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RESUMO 

 

ROMEU, Gabriela. A palavra em estado de ofício: O Ausente, de Edimilson de Almeida 
Pereira. 2025. 80f. Dissertação (Mestrado em Literatura e Crítica Literária) – Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, São Paulo. 
 

O presente estudo investiga o processo de escritura no romance O Ausente (2020), de Edimilson 

de Almeida Pereira, a partir de uma articulação entre as figuras do poeta, do curador (ou 

benzedor) e do etnógrafo e suas relações com a palavra. Para tanto, esta pesquisa evoca essa 

tríade na raiz de seus fazeres, em que a palavra é a matéria-prima de seus ofícios. A hipótese de 

estudo é que, ao traçar as relações entre as três figuras, desvenda-se senhas do fazer poético do 

autor e também se encontra os rastros de um trabalho de viés etnográfico. Ao investigar os 

vestígios das poéticas do romance, busca-se estabelecer associações e diferenciações entre os 

fazeres do poeta, do benzedor e do etnógrafo, além de analisar, na obra investigada, as relações 

entre os campos da literatura e da antropologia. O Ausente é o romance de estreia do escritor e 

pensador mineiro e, apesar da considerável fortuna crítica acerca da sua trajetória de quase 

quatro décadas e dezenas de livros publicados, o campo dos estudos literários ainda carece de 

investigações sobre a prosa desse poeta-antropólogo. A fundamentação teórico-crítica se vale, 

entre outros, dos autores: o próprio Edimilson de Almeida Pereira (2000; 2002; 2003; 2008; 

2010; 2017; 2018; 2019; 2020; 2022; 2022b; 2023; 2023b), Leda Maria Martins (1997; 2021), 

Marília Librandi (2012; 2020), Eduardo Viveiros de Castro (2002), Alexandre Nodari (2015; 

2024) e Cecília Salles (2006; 2011).  

 

Palavras-chave: Edimilson de Almeida Pereira; O Ausente; escritura da obra; literatura; 

processo de escrita. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

ROMEU, Gabriela. The word in a state of craft: O Ausente, by Edimilson de Almeida Pereira. 
2025. 80p. Dissertation (Master’s in Literature and Literary Criticism) – Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, São Paulo. 
 

This study investigates the writing process in Edimilson de Almeida Pereira's novel O Ausente 

(2020), based on a link between the characters of the poet, the healer (or benzedor) and the 

ethnographer and their relationship with words. To this end, this research evokes this triad at 

the root of his work, in which words are the raw material of his craft. The study's hypothesis is 

that, by tracing the relationships between the three characters, we can unravel the passwords of 

the author's poetic work and also find the traces of an ethnographic work. By investigating the 

traces of the poetics of the novel, we seek to establish associations and differentiations between 

the work of the poet, the benzedor and the ethnographer, as well as analyzing the relationship 

between the fields of literature and anthropology in the work under investigation. O Ausente 

(The Absent) is the debut novel from the writer and thinker from Minas Gerais and, despite the 

considerable critical fortune of his career, spanning almost four decades and dozens of 

published books, the field of literary studies still lacks research into the prose of this poet-

anthropologist. The theoretical-critical foundation is based, among others, on the authors: 

Edimilson de Almeida Pereira himself (2000; 2002; 2003; 2008; 2010; 2017; 2018; 2019; 2020; 

2022; 2022b; 2023; 2023b), Leda Maria Martins (1997; 2021), Marília Librandi (2012; 2020), 

Eduardo Viveiros de Castro (2002), Alexandre Nodari (2015; 2024) and Cecília Salles (2006; 

2011).  

 

Keywords: Edimilson de Almeida Pereira; The Absent; writing the work; literature; writing 

process. 
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INTRODUÇÃO 
 

Nas beiradas da escrita 
 

Ainda bem que o que vou escrever já deve estar na certa de algum modo 
escrito em mim. Tenho é que me copiar com a delicadeza de uma borboleta 

branca (Lispector, 2017, p. 55). 
 

Creio que, ainda crianças, herdamos territórios que nos será preciso 
conquistar ao longo de toda a vida. Quando pequena, queria viver porque 

existiam as feras, os cavalos e o chamado da floresta; as vastidões, as 
montanhas elevadas e o mar tempestuoso; os acrobatas, os equilibristas e os 

contadores de histórias (Martin, 2021, p. 60). 
 

Começo esta escrita como quem procura caminhar pelas beiras. Beiradas distantes como 

o vilarejo Ausente figurado no romance de Edimilson de Almeida Pereira, lugar ermo, onde a 

vida paira, onde poucos chegam ou ficam. É a beirada da história, a minha e a dessa escrita, que 

tomo como ponto de partida. Talvez começar, nesse caso, seja um jeito de beirar algo que ainda 

não sei por completo e passo a circundar palavra por palavra. 

Inicio, então, pelas minhas bordas, eu menina na oficina mecânica de meu pai no ABC 

paulista. Nascido na Mooca, meu pai aprendeu o ofício de torneiro mecânico com o seu pai, 

filho de imigrante. Em um galpão com maquinetas de puro mistério para mim, a que meu pai 

dedicou toda a vida, até seus breves 46 anos de idade, lembro-me da paisagem de pequenas 

montanhas de cavaco prateado, filetes enrolados, o som da broca furando o metal, o cheiro do 

óleo usado para amaciar o trabalho das máquinas. 

Meu pai desenhava protótipos de peças de metal em um caderno espiral, cheirando às 

mãos besuntadas desse óleo tão absoluto e operava as máquinas que montava de um jeito a 

desafiar os conhecimentos mais engenhosos, também os acadêmicos. Era um operário e também 

um artesão, pois esculpia o metal com a paciência das mãos, de olhos caprichosos, escavando 

no metal curvas que engenheiros só no papel sabiam solucionar. 

Uma artesania que também me traz meu avô materno, seleiro que rodou os interiores de 

Minas Gerais em busca de uma paragem onde pudesse oferecer seu ofício e garantir o sustento 

das filhas, entre elas minha mãe, a caçula. Amoroso com as palavras, gostava de verso e tocava 

viola. Fazia selas para cavalos que as filhas não podiam montar e esticavam os olhares quando 

seus donos vinham buscar as artes do pai. Com o tempo, meu avô foi cegando devido à labuta 

com as alquimias do curtume, e dele ficaram as muitas histórias contadas no quintal da família, 

lembranças da lida com o couro. 
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As férias na casa de uma das tias, uma entre as seis delas, irmãs de minha mãe, todas 

mineiras e ávidas narradoras do viver, eram o portal para outro ofício. Era a casa da tia 

costureira; dela ganhei o vestido mais radiante. Eu me recordo do dedal em sua mão, do colar 

de fita métrica usado todos os dias e dos lábios, segurando os alfinetes, do giz para marcar o 

tecido, do silêncio das tesouras e do zunido do pedal. Observava seus métodos, a precisão com 

que cortava os moldes e deixava o pano deslizar na agulha. Debaixo da máquina de costura de 

minha tia, um mundo eu inventava com as primas a partir dos retalhos, linhas caídas, alfinetes 

esquecidos pelos cantos da cozinha, sua oficina, onde operava, no cotidiano, a máquina e as 

panelas do almoço e do jantar.  

Por fim, a infância que rondava minha vó materna, em coma por 10 anos. Naquela casa, 

não me lembro de ter ouvido da avó nenhuma voz. Dela, eu sabia pelas histórias que ouvia de 

minhas tias, entre as brincadeiras do quintal. Aquelas narrativas de boca que evocavam o 

imaginário da meninice no interior de Minas Gerais cresceram comigo e foram uma certa 

primeira incursão etnográfica pelas infâncias dos Brasis. Cresci com o desejo escondido de 

alcançar aquelas paisagens tão bem desenhadas em memórias.  

Paisagens em que minha mãe e minhas tias, meninas, subiam descalças o morro do 

cruzeiro, carregando água e bacia para lavar os pés da cruz ou da avó, mergulhando o terço no 

copo de água, depositado depois em cima do telhado, duas formas de pedir chuva benfazeja. 

Também relembravam adivinhas com palavras que abriam um repertório cultural desconhecido 

para mim e ensinavam algumas benzeduras – para curar de erisipela, a avó ensinou a rezar com 

raminho na mão: Santa Sofia tinha três filhas / Uma fiava, a outra tecia / A terceira de erisipela 

benzia / Com três Pai-nosso e três Ave-Maria.  

Como eu gostava de ouvir os enredos do vivido, relembrado e inventado a partir das 

vozes daquelas narradoras tão sabedoras de seus mundos. Aprendi desde cedo que ouvir 

histórias do viver era (é) uma verdadeira escola de escuta das alteridades, um jeito genuíno de 

me aproximar do outro e de mim mesma. 

Intuitivamente, segui buscando ouvir atentamente as mais variadas vozes e narrativas 

em meus ofícios, primeiramente como jornalista, depois como documentarista e escritora. Nos 

últimos 25 anos, atuando em várias funções, ao conhecer diferentes territórios socioculturais do 

país, ouvi histórias que criaram ou inspiraram reportagens, livros, documentários e exposições, 

entre outros projetos que têm como cerne a ideia de artista-etnógrafo (Foster, 2017) ou 

exercitam uma sensibilidade etnográfica em campo, abarcando toda a força e as fragilidades 

possíveis no encontro com as alteridades. 
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Adentrei nesse período comunidades quilombolas e vazanteiras, algumas nos interiores 

das muitas Minas Gerais narradas por minha mãe e minhas tias em meus tempos de menina. 

Em uma delas, ouvi histórias de figuras de falas cheias de preceitos, como Manelóião, morador 

das beiras do Velho Chico, o rio São Francisco. Entre os diversos ensinamentos do avô que 

Manelóião contou em uma tarde, eu me recordo do relato de o mais velho nunca ter pressa de 

chegar a lugar nenhum. Explicava a razão com uma pergunta feita de modo vagaroso, sem 

deixar escapar a ironia da conversa: "Pressa pra quê? Você sabe o que vai encontrar lá na 

frente?". 

É em comunidades marcadas por saberes ligados à terra, aos ventos, aos bichos e às 

águas e outros elementos e fenômenos da natureza, assim como a de Manelóião, onde Edimilson 

de Almeida Pereira também caminhou por anos e escava a palavra em um cuidadoso trabalho 

de campo, de raiz etnográfica, desfia e inventaria conhecimentos, articula e reinventa suas 

práticas poéticas, marcadas pela oralidade, forte sentido ritualístico e de embates da alteridade, 

entre outras estéticas, como o jazz e o blues, operando em seus cantos cifrados diferentes 

sistemas de imaginários socioculturais. 

Embora em semelhança com a jornada de um observador da classe operária e dos 

trabalhadores rurais, as experiências que direcionam a minha existência se deslocam sem 

olvidar da tensão racial que estrutura a sociedade violenta que habitamos e que lapida nossas 

retinas nessa conjectura de percepções. Todavia, a obra desse autor mineiro me convida 

justamente a refletir sobre o que é escrever a partir de uma ideia de encontro com essas 

subjetividades e notar as singularidades das gentes, outros seres, lugares.  

Ao me debruçar sobre a escrita, tanto a literária quanto a teórica, de Edimilson de 

Almeida Pereira, a convocação para também beirar os precipícios e os abismos da linguagem 

ressoam em mim e percorro universos que murmuram tão longe, tão perto. Leio seus poemas e 

romances como quem relembra e busca, na artesania das palavras, os primeiros mundos que 

habitei, as linhas que me teceram desde a infância e os sons que me inspiram no ofício de 

decifrar os códigos das relações humanas.  
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Na oficina do poeta 

 
Necessário sacudir a língua, 

ser o moinho em que ela flameja. 
O que foi dito em outra carta 
caminha pelo beco, a língua 

pulou o muro caiu inteira na vida 
(Pereira, 2023b, p. 203). 

 

Ainda nas margens desta escrita, abro as primeiras paisagens da oficina do poeta, 

antropólogo, ensaísta, pesquisador e professor de literatura, Edimilson de Almeida Pereira, 

oriundo da cena literária fora do eixo Rio-São Paulo. A oficina é, para o autor, uma ambiência 

que desde cedo o inspirou a pensar o processo de escrita. Por isso, é também o lugar que escolho 

para apresentá-lo, ainda que de forma breve, reunindo algumas paisagens de sua biografia 

narradas por ele durante uma conferência virtual na Universidade de Colônia (Pereira, 2023). 

Nascido em 1963, em Juiz de Fora (MG), é filho de mãe doméstica e costureira e pai 

operário, de raízes indígenas e afrodescendentes, ambos oriundos da zona rural mineira e 

migrantes para a cidade de Juiz de Fora (MG), onde também se conheceram. Com a família, 

morou em bairro popular habitado por pessoas migrantes de diferentes regiões, trabalhadoras e 

trabalhadores vindos principalmente das áreas rurais, o que lhe conferiu, desde cedo, a 

experiência de um mundo urbano em transição, marcado pelos saberes da terra, práticas das 

culturas tradicionais e diversas inquietações provocadas por diferentes culturas religiosas, além 

de uma vivência de infância e juventude durante a violenta ditadura civil-militar brasileira. 

A vida cotidiana familiar foi marcada pela luta por garantir a sobrevivência. Contudo, 

em meio a escassez material, surge, em contraposição, um ambiente de solidariedade entre 

familiares, amigos e vizinhos. Começou a trabalhar cedo, aos 10 anos de idade, como aprendiz 

de bordadeira, que, no caso, era a avó materna. Cici, apelido da matriarca, ao lado de outras 

mulheres, bordava peças de roupas para uma fábrica de tecidos. A vulnerabilidade econômica 

e a falta de seguridade social conjecturam essa travessia de vida na ponta afiada da agulha do 

bordado.  

As memórias de infância trazem consigo a ideia do ofício como metáfora para refletir 

sobre o fazer literário. 

 
A partir do ato de bordar penso a literatura como um ato individual, que revela 
a sensibilidade e a reflexão de um sujeito que fixa uma imagem sobre uma 
superfície. Algo como o escritor ou a escritora que gravam sobre a folha em 
branco o traço de um poema ou de uma narrativa. O bordado e o texto, no 
entanto, só adquirem verdadeira beleza quando se tornam um objeto de prazer 
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coletivo. Penso aqui no bordado e no texto que nascem de uma superfície 
despida e, dependendo da sutileza dos leitores, se oferecem para vesti-lo com 
significados imprevisíveis (Pereira, 2023b, p. 197). 

 

No início dos anos 1970, por volta dos 12 anos de idade, administrava precocemente 

três empregos. Nesse tempo, trabalhava com o pai em uma pequena lavanderia pela manhã; à 

tarde, labutava em uma oficina de serralheria; no horário do almoço, entregava marmita para 

operárias da fábrica de tecelagem.  

Outros labores e outras oficinas somaram seus afazeres e subtraíram de si, apesar das 

aprendizagens, direitos em situações de trabalho insalubre, ênfase constante às desigualdades 

sociais, que ele retoma em seus escritos com a consciência de pertencer a uma classe 

trabalhadora com uma urgente luta, que surge desde cedo. 

Já no curso de Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), onde ingressou 

em 1983, sua vivência aparece com o impacto da consciência dos ofícios, uma realização 

estética sofisticada, que analisa e se apropria como matéria-prima dos labores para 

procedimentos artísticos engendrados de forma metalinguística.  

 
Foi da ambiência das ‘oficinas’ que herdei uma preocupação estética com a 
sistematização e o conhecimento dos materiais dos ofícios que praticava. Em 
síntese, sou esteticamente um autor analítico que – diante dos materiais 
complexos da vida e da experiência humana – procura mediante as 
propriedades da razão despertar em seus leitores e leitoras o prazer do belo, 
da harmonia, do compromisso social etc. (Pereira, 2023b, p. 198). 

 

Pereira posiciona a escrita no fazer minucioso que precisa ser praticado e sistematizado, 

criado a partir de procedimentos e métodos próprios para os quais requer seus instrumentos e 

materiais. Com esse labor, acompanhado de reflexão e análise, algo pertinente ao autor que 

estreia jovem na literatura (Dormundo, lançado em 1985), aos 22 anos de idade, seguem suas 

ávidas publicações.  

Em quase quatro décadas de atuação na literatura, o autor tece um projeto literário que, 

ao levar em conta a sociedade plural, tensionada e dissonante, como costuma pontuar, maneja 

ferramentas metalinguísticas e metanarrativas para torcer as engrenagens do fazer poético e cria 

outros mecanismos de interpretação do mundo via arte da palavra, articulando 

identidades/alteridades de forma múltipla. 

Na prática constante e laboriosa, esse autor de premiada produção, entre obras de poesia, 

teoria crítica, ficção e literatura infantojuvenil, publicadas em diversas editoras pelo país, vem 

conquistando relevante espaço na cena literária contemporânea. Entre os reconhecimentos mais 
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recentes, destacam-se o Prêmio São Paulo de Literatura para o livro Front, e o segundo lugar 

para o romance O Ausente, no Prêmio Oceanos, ambos de 2021. 

Opera de modo genuíno uma escrita fundada 

 
[...] na ambivalência do jogo das palavras, na precisão dos sentidos, nas 
variações tonais, no improviso e na técnica medida e calculada. Parece válido 
dizer que a baldeação, o bamboleio e a ginga dialogam com o contexto afro-
brasileiro, resgatando o ritual das palavras e as articulações criativas do 
discurso popular (Barbosa, 2009, p. 54). 

 

Na obra de Pereira, completa Maria José Somerlate Barbosa (2009, p. 21), “o significado 

está sempre adiado no infinito jogo de significações”. 

Entre as poéticas que inspiram seu fazer literário, destacam-se as orais, tão relevantes 

para a constituição das culturas populares, de povos originários, grupos afrodescendentes ou 

populações em deslocamentos. “Minha literatura envereda por esse universo também, buscando 

outras percepções dos territórios culturais que costuram com fios da diversidade os contornos 

de um Brasil de múltiplas linguagens” (Pereira, 2023b, p. 204). 

A poesia do autor de Ô Lapassi & outros ritmos de ouvido (1990), Casa da palavra 

(2003) e o Caderno de retorno (2017), imerso no universo complexo da tradição banto-católica1 

ou banto-mineira e das reverberações da diáspora africana, opera entre “[...] a invenção de si 

mesmo e da linguagem, da cosmologia e da história, da educação dos cinco sentidos e das 

gramáticas dos afetos contra todos que tentam reduzi-la à camisa de força de um nicho cultural” 

(Zular, 2019, p. 7). Entre os caminhos da memória e da imaginação, sua oficina poética é 

costumeiramente avaliada pela crítica especializada como carpintaria estética em seu 

experimentalismo de linguagem.  

Diversos alfabetos da obra do poeta e etnógrafo emergem de suas investigações estéticas 

em consonância com as sabedorias das pessoas do campo, daquelas que vivem e reinventam as 

tradições em suas comunidades, convivem de modo próximo com as manifestações e os ciclos 

da natureza.  

A metalinguagem constrói o cerne de seu processo de escrita, cria suas próprias 

ferramentas para limar ou desbastar a língua, tal qual lhe aconselhou um torneiro mecânico com 

quem aprendeu na adolescência. O torneiro dizia "[...] se você tem que executar uma tarefa e 

 
1 Conforme apresenta Pereira, o termo "banto" está ligado aos grupos de algumas regiões da África, que se 
aproximam por um universo linguístico marcado por fortes características culturais. Já o termo "católico" é 
associado a um viés do cristianismo oriundo da colonialidade de etnia branca (2023, p. 21). A expressão banto-
católica abarca, portanto, uma contradição, mas, na ausência de outra terminologia, é assumida pelo autor para 
investigar as complexidades desse campo estético. Para tal acepção, Pereira também usa o termo banto-mineira. 
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não tem a ferramenta adequada, você precisa criar a ferramenta para resolver esse problema 

específico. Você tem que aprender a criar as ferramentas porque os problemas nem sempre são 

os mesmos" (Pereira, 2023b, p. 202).  

Nesse sentido, a língua é tratada por Pereira com esse desafio de criar e recriar a 

ferramenta para que se possa lidar com a dinâmica da vida em toda a sua complexidade e com 

os seus paradoxos, compreendendo a existência como algo superior ao que pode ser dito pelo 

verbo, acentuando seus silêncios e oclusões. 

Ao refletir sobre o seu ofício, afirma que é “[...] impulsionado a rearticular essa língua, 

ou ferramenta, para que ela execute cortes e suturas até então não imaginados” (Pereira, 2023b, 

p. 202). A língua oficial, reafirma, não dá conta de dizer todas as coisas e contar todas as 

histórias, principalmente aquelas que não constam das cartografias documentadas.  

 

A sina das palavras 
 

O mundo é a pedra de amolar da palavra 
(Pereira, 2020, p. 38). 

 

É na busca por inventar uma outra língua, ou margeando muitas beiradas do dizer, que 

Pereira tece a escritura de O Ausente. O ofício do autor, assim como anuncia a epígrafe, articula-

se em um fazer em que a palavra é manejada e operada – amolada pela pedra do mundo. É um 

anúncio do que busca este estudo: percorrer os vestígios do processo da escrita – ou rastrear a 

palavra em estado de ofício – a partir de uma investigação acerca de seu romance de estreia.  

Adentrar a oficina da escrita do autor do romance é também um chamado para me 

aproximar de outros modos de ser, viver e de se perceber no mundo, com a permissão para criar 

diálogos entre os campos da literatura e da antropologia. A escritura desse texto abarca, na 

própria tessitura, vozes diversas, congrega outras epistemologias e pontos de vista, a fala e as 

sonoridades do lugar, personagem nada ausente na narrativa.  

Da safra mais recente, O Ausente é o primeiro título de uma trilogia na qual também se 

inserem Front e Um corpo à deriva, os três livros publicados no mesmo ano, 2020, cada obra 

lançada por uma editora diferente, o que, por si, poderia ensejar um questionamento sobre a 

confiança do artesão em seu processo, uma espécie de atributo na instauração da dúvida que 

medita sobre a criação, o uso, o aprimorar e a apresentação da linguagem em diálogo com 

processos de edição das obras e casas editoriais independentes, ao mesmo tempo em que 

formulam uma única tríade.  
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No romance, o autor apresenta a história de Inocêncio, seu nome de registro, "de berço" 

(Pereira, 2020, p. 17), uma alcunha que tem origem no latim innocens: o inocente que ninguém 

esperava vingar ao nascer com o cordão umbilical enrolado no pescoço. É um empelicado, 

fenômeno raro, que, em muitas culturas, provoca o imaginário. Cresceu designado a exercer em 

sua comunidade dons especiais de cura, obrigação assim definida pela crença popular devotada 

a casos raros, cuja bolsa de película fina e transparente não se rompe no nascimento. Foi 

vocacionado a afastar ou postergar a morte dos outros. 

É um predestinado, sua "Função de fé" (Pereira, 2020, p. 40) – ou, em sua definição, o 

fardo de carregar na "bagagem uma inocência que esconde crimes, embora chamem por igual, 

milagres" (p. 38). O crime que supostamente cometeu é o que o leitor rastreia em uma narrativa 

enevoada, entre frases e palavras tecidas em meio a muitos véus e enigmas. 

Tal obrigação o furta de "ser pele e osso apenas" (Pereira, 2020, p. 17). Atormentado, 

enfrenta o desafio de decidir entre os mandos e desmandos do destino, ser curador, e o desejo 

por se libertar das amarras dessa predestinação por meio de um suicídio já anunciado nas 

primeiras páginas e que tensiona desde o início a narrativa. 

Menino inventor de boiadas de pedras, Inocêncio relembra a emboscada armada pela 

gata Severa para atacar uma saíra no quarto da casa, a morte à espreita, uma quase alegria, em 

momentos em que a infância do personagem vaza na narrativa. Pincela ou deixa indícios de seu 

retrato de sete anos:  "Nessa idade, deveriam saber que o melhor de nós, o que almejamos ser, 

já está ali, como um desperdício de mangas no quintal" (Pereira, 2020, p. 48). 

Djanira, Deja – professora, mulher de pensamento liberto –, é sua companheira no 

contexto rural em que vivem, um lugar incrustrado em um tempo sem tempo preciso, desenhado 

na voz inquieta do narrador, Inocêncio. O espaço desenhado no romance é mais simbólico, 

interior e psicológico do que físico ou geográfico, apesar da tessitura das imagens de um 

universo agrário permearem a obra. 

A voz narrativa se desenrola enquanto a mulher dorme, e o narrador estabelece um 

diálogo com Deja, inclusive para criar respostas atribuídas a ela – sonhadas ou imaginadas –, 

permitindo reverberar outros "eus" narrativos. Desse modo, o curador-narrador cria novas 

formas e possibilidades para olhar a própria história.  

Viver é um modo permanente de experimentar e inventar a linguagem, o narrador nos 

indica em diversos momentos, de modo labiríntico, principalmente devido às idas e vindas entre 

o tempo em que se narra (parte da noite e a madrugada) e os tempos acessados pela memória, 

encadeando outros acontecimentos. 
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Inocêncio se vê diante de um redemoinho da vida ao receber de Zé Vítor, um decaído à 

beira da morte, o pedido de que não o cure e o deixe morrer. O enfermo é uma espécie de 

espelho atormentado do curador e sua solicitação o perseguirá ao longo da narrativa 

empreendida em tom de ladainha, ou reza falada entre os dentes. O narrador apresenta-se 

enredado no fazer que herdou, a sua própria sina, salvação e maldição:  

 
Desde o antigo tempo acontecem coisas que amiúde sonho. E lhes conto. Não 
por vaidade de costurar palavras, mas por compromisso de quem herda um 
ofício. E assim haverá de ser para a ordem do mundo. Pense lá se, de repente, 
nenhum-ninguém se ocupa de alinhavar os acordos e tudo se dissipa como 
fogo depois da crepitação. Nem é direito cogitar tal enredo: uma história sem 
história. Como puxá-la da língua? (Pereira, 2020, p. 55).  

 

No trecho acima, Inocêncio diferencia “a vaidade de costurar palavras”, arte do fazedor 

de linguagens, o poeta, do “compromisso de quem herda um ofício”, esta última palavra 

carregada de obrigação já em suas origens – do latim officium, o mesmo que “dever”, “serviço”, 

“favor” ou “ocupação”. Mas vale desconfiar do que diz o curador-narrador de voz cheia de 

ambivalências, salvação e maldição, e, por isso, esse compromisso com as palavras é a todo 

momento colocado como jogo e vertigem. 

Ao longo da vida, o protagonista assume outras alcunhas, Inoc ou Esse de Agora (para 

os subversivos, diz), um modo de destacar as facetas do homem que crê e também desconfia, 

ou mais descrê do que acredita, ao longo de toda a sua deriva. Entre o sonho e a vigília, desfia 

uma conversa com Djanira, Deja, sua companheira de vida, que dorme ao seu lado enquanto 

ele inventa e experimenta na linguagem outras subjetividades.  

Em seu relato intrincado, cheio de dobras no tempo, questiona e rejeita o próprio ofício, 

ser curandeiro, maldição em forma de herança, a fé e a própria língua. Inocêncio "funda nova 

pátria para as palavras" (Tavares, 2021, n.p.). Criar outra língua, cavar no vocábulo Ausente, 

esse ermo, outras palavras, estranhas e opacas, é seu meio para forjar a própria existência, 

driblar o destino do empelicado que, em seu meio cultural, só poderia seguir a sina de curador. 

Ao levantar questão sobre sua herança, desafia a tradição. 

Nos três capítulos, em intervalo de poucas horas, ele revê a própria vida, a infância, as 

relações com familiares, amigos e outros personagens inseridos nas paisagens apresentadas, a 

sua história com a professora Djanira, as questões de seu ofício e o modo de viver (se contrapor) 

os meandros do sagrado. Sua vida em labirinto. 

Se a fala de Inocêncio se desenrola em poucas horas, o tempo em que o narrador 

mergulha é alargado, por vezes suspenso no ar, denso e turvo como a noite e a madrugada em 
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que reconta o vivido como forma de aliviar o passado voraz, uma fera em seu encalço: "A única 

maneira de tirar dos ombros o passado é contar outra vez o vivido, como se fôssemos outra 

pessoa" (Pereira, 2020, p. 47). Uma travessia interior em meio a muitos "eus". 

É numa folha amarela, lápis entre os dedos, que ele passa a limpo sua história de modo 

visceral, numa noite cheia de silêncios – “O que falo está plantado em mim” (Pereira, 2020, p. 

44). Numa língua fraturada, devota da incerteza, expõe (e desafia a encontrar) “seus ossos de 

ofício” (p. 37), ou seus sacrifícios, uma palavra imantada por esse universo da fé. 

O narrador revela, em alguns trechos, as ferramentas do ofício: “[...] tenho comigo uma 

faquinha de ponta, ela tosa, desfia, tece e reveste. Nas horas em que é preciso, ela corta, fura e 

sangra” (Pereira, 2020, p. 62). As palavras “ofício” e “ferramenta”, assim como “palavra” e 

“língua”, aparecem com frequência na narrativa e reforçam o discurso metalinguístico do autor 

e o modo como abre para o leitor sua própria oficina.   

Ausente, lugar retirado e fora das cartografias, sem registro oficial, localizado no 

universo rural, é terra de pequenos criadores de bois e de vacas e suas guerras arcaicas 

originárias de acertos de contas, onde peregrinam foliões de reis, mulheres são cantadoras de 

incelenças e duelos são travados à beira da cama e da morte.  

É "uma Ítaca em terra firme” (Pereira, 2020, p. 97-98). Nas missivas da companheira, 

mulher de matemáticas, o amor mobiliza a intencionalidade de um coração que analisa a razão 

e identifica os quereres para não morrer à espera de algo que, talvez, nunca aconteça. A imagem 

do comprometimento assume as névoas do pensamento, os argumentos da alma que tipificam 

os navegantes sequestrados pelo mar bravio do destino, semelhança e distinção com o ofício de 

compreender a existência desde as histórias mais remotas que ecoam, da palavra falada, uma 

busca perene por novos sentidos na grafia palpável da escrita e seu registro, espécie de porto 

onde se fincam âncoras. 

Um lugar, portanto, localizado na fusão de imaginários (a herança da cultura Ocidental, 

em especial a mitologia greco-romana, e dos saberes populares), constituído na linguagem de 

modo a nos sentirmos forasteiros. E tal sensação ressoa ainda mais forte quando leio, no texto 

"O mundo-travessia – E o viajante que não quer chegar" (Pereira, 2023b, p. 189-223), sobre a 

trajetória de vida e arte de Pereira, que afirma ser a literatura por ele entendida como "[...] uma 

dissonância do mundo tal qual o conhecemos e, por vezes, se opõe ao próprio leitor, desafiando 

a compreender uma estrutura de linguagem e de mundo pensados para serem estrangeiros” (p. 

200).  

Esse "viajante que não quer chegar", em constante deslocamento, reforça ainda mais 

essa ideia de Ítaca, anteriormente apontada no romance em que o narrador é uma espécie de 
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Diquixi (Pereira, 2022b), ser de várias cabeças presente nos missossos angolanos (narrativas da 

tradição oral), presente em poemas de Pereira, a exemplo de "Instrução do homem pela poesia 

em seu rigoroso trabalho" (2019, p. 74).  

Representantes da transformação, esses seres míticos incorporam a mudança e a 

herança, o nascer e o morrer, o Eu e o Outro, o interior e o mundo exterior. São mencionados, 

neste estudo, como mais uma senha da multiplicidade instaurada no personagem, uma chave de 

leitura possível para a escritura do autor e como ele transita nas encruzilhadas da criação 

poética. 

 

Tríade exusística 

 

Para a leitura do romance O Ausente, convoco, ou evoco, três figuras na raiz de seus 

fazeres: o poeta, aquele que tem no poema um “instrumento encantatório” (Cortázar, 1993, p. 

85); o curador, articulador da palavra proferida como mediação entre mundos, o terreno e o 

sagrado; e o etnógrafo, também mediador de universos distintos, escritor do texto de uma 

determinada cultura ou de um grupo social. São eixos da minha leitura. 

Curar as pessoas por meio das palavras é a sina do narrador de O Ausente. O curador, 

figura abordada no primeiro capítulo desta dissertação, é aquele que profere palavras envoltas 

em segredo, uma “linguagem que cura” (Pereira; Gomes, 2018, p. 11). Assim é apontado em 

livro da safra etnográfica do escritor mineiro no campo da religiosidade brasileira, obra que 

reúne pesquisa sobre as práticas de benzeção de 198 localidades de Minas Gerais, em que a 

palavra proferida pela benzedeira e pelo benzedor abarcam o mistério. Nos ritos de cura, a 

palavra é articulada entre o benzedor e o benzido. Ainda que o curador possa fazer uso de outros 

recursos, como objeto e elemento natural, a reza não se efetua sem a palavra. 

O benzedor, na obra apresentado como curador, é depositário de saberes que se 

configuram se pronunciados segundo os critérios da linguagem das palavras sagradas, de poder 

curativo. “Faz-se necessária uma referência ao segredo da benzeção: há uma confiança na magia 

das palavras desconhecidas e muitas vezes o benzedor se recusa a ensiná-las, já que lhes foram 

transmitidas sob essa condição de não revelação” (Pereira; Gomes, 2018, p. 16). Nessa 

cartografia do sagrado inscrito nos saberes populares, as rezas são ditas às pressas, ou 

sussurradas, impedindo o claro entendimento do que é proferido no ato de benzeção.  

É também numa língua cifrada, como uma imagem em meio à névoa e envolta em 

mistério, que fala Inocêncio. Reza a palavra feito unguento – “A palavra é o desjejum do 

homem” (Pereira, 2020, p. 44). Em seu pensar abismal, o curador tem uma dicção marcada pela 
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opacidade de sentidos, que ficam foscos devido ao fluxo engendrado. Ele questiona, em 

diversos momentos, o próprio ofício de curador, aquele que oferece a palavra e também a 

escuta. Assim como o poeta, o narrador “tem as palavras em alta consideração”, as quais 

“interroga, apalpa, acaricia, arranha, aplaina, pinta” (Canetti, 1990, p. 214).  

No segundo capítulo, apresento a figura do etnógrafo, escritor de culturas que tem o 

labor com o texto como etapa fundamental do seu ofício. Sua presença na dissertação justifica-

se pelo fato de o autor do romance atuar no campo da antropologia e ter exercido a prática 

etnográfica a partir de um trabalho de campo nas zonas rurais de Minas Gerais, estudo que 

resultou na publicação de diversas obras teóricas na área das manifestações populares 

brasileiras (principalmente as ligadas às comunidades afrodescendentes mineiras), e 

influenciou sua obra poética, como indica em entrevista: 

 
Apesar das diferenças de procedimentos que, às vezes, oferecem ao poeta e ao 
antropólogo destinos específicos de uma mesma paisagem, prefiro não falar 
na existência de conflitos, mas de estímulos mútuos que contribuem para a 
reformulação do pensamento de ambos. Por exemplo, o livro O homem da 
orelha furada [...] foi concebido a partir de uma cena que documentei na 
Comunidade dos Arturos [...]. Esta cena me ensinou a cerzir, na fronteira, o 
diálogo entre o antropólogo e o poeta (Barbosa, 2009, p.150-151). 

 

É na fronteira entre os fazeres do antropólogo e do poeta que estabelece a sua poética 

ou, melhor dizendo, uma de suas vertentes poéticas. Tanto na poesia quanto na prosa estão 

inscritas trilhas para decifrar modos de viver de um determinado grupo cultural, no caso, os 

guardiões de saberes de comunidades do chamado Brasil profundo, como se instaura na fictícia 

Ausente, ao lado de Deja, mulher para quem flexiona o gênero, chamando-a de “minha amor”. 

Na paisagem do romance, também figuram personagens como foliões, benzedeiros e cantadoras 

de benditos, entre outros, que rememoram os das localidades onde desenvolveu pesquisa 

etnográfica.  

Nesse “fim-de-lugares”, onde as “plantas crescem com argumentos” e há uma “farmácia 

de enigmas”, Deja é professora na escola local. Inscrita em uma paisagem rural, a relação de 

interconectividade do narrador e de Deja com a natureza vaza na narrativa. É o que abarca o 

terceiro capítulo, com destaque para a figura do poeta e algumas de suas relações com as duas 

figuras anteriores, a do curador e do etnógrafo. Ao abordar a “dobra do sagrado sobre o 

poético”, em que o poeta se mantém “como um equilibrista em uma corda tensa entre a 

incorporação dos fluxos imaginários e a lucidez do processo compositivo” (Zular, 2019, p. 9), 

na antologia Poesia + (Antologia 1985-2019), o professor e crítico literário Roberto Zular me 
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ajuda a pensar o fazer poético de Pereira e a dicção poética do narrador de O Ausente, em 

“constante estado de decifração”, marcas da oralidade em fricção com uma linguagem 

engenhosamente operada.  

Este estudo, portanto, almeja manusear ferramentas teóricas para pesquisar, no referido 

romance, como o autor articula seus fazeres poéticos, a partir de uma tríade exusística (o poeta, 

o curador e o etnógrafo), uma vez que, tal qual Exu, orixá mensageiro e mediador da 

encruzilhada, são operadores entre mundos. Também tem o objetivo de investigar os rastros de 

seu processo de escrita, ainda que de forma obliterada no romance, cuja poética é assinalada 

por ambiguidades e ocultamentos. 

O propósito desta investigação é pensar a escrita a partir da leitura crítica de O Ausente, 

em consonância com a própria obra teórica do autor e o que reflete sobre sua oficina da palavra. 

É uma forma de aprender a ler desde dentro, a partir de uma conversa com os textos do próprio 

autor, a partir de sua vasta produção de livros, tanto teóricos quanto literários, selecionados para 

o recorte deste estudo. Nessas leituras, o desejo foi verificar o quanto sua escrita teórica 

amplifica a leitura de sua obra literária. Ou, ainda, o quanto há de vestígios do pesquisador e 

etnógrafo no romance. 

Pensar a escrita do autor, mas pensar também esta escrita que se faz em curso, que já se 

enuncia nas minhas leituras, nos grifos nas páginas, nas notas que escapam nas marginalias, nas 

palavras colhidas nas leituras e releituras, nas imagens que abrem outras imagens e provocam 

novas incursões pela escrita. 

Para ler e analisar o romance, esta dissertação busca uma construção de modo constelar, 

com ideias e pensamentos ligados por linhas entrecruzadas entre os capítulos, e deseja rastrear 

os vestígios do ofício da palavra nessa tessitura. Uma tessitura que não deixa de dialogar com 

histórias e pessoas de territórios por onde andei, aberta a outras epistemologias, a novos jeitos 

de habitar o sagrado e reverberar a experimentação estética e a vertigem da linguagem, 

articuladas como uma "experiência da suspensão"2. 

Ao percorrer esse labirinto da linguagem, a busca é também por ouvir melhor as vozes 

do romance do autor a partir de um diálogo com a antropologia ameríndia, compreendendo as 

ficções como outras formas de inscrição no mundo, outras miragens, ou miradas de mundo, 

com ressonâncias e reverberações singulares (Librandi, 2012), em um universo em que 

 
2 É do artigo Poesia e experiência estética, de Luiz Costa Lima, o termo ou expressão "experiência da suspensão" 
(Lima, 2018, p. 38), algo que "se compara à perda de peso, provocada por qualquer evento que nos faça perder o 
sentido de orientação, sem que, por isso, nos desatine. [...] Provisória, contingente, de pequena duração, ela nem 
se confunde com uma alucinação" (Lima, 2018, p. 36). 
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palavras, gente, plantas e bichos e seus dilemas ou mistérios coabitam. A escrita entendida 

como uma outra natureza. A natureza, todo um alfabeto. 

Mais do que escrever sobre o romance, este trabalho almeja discorrer sobre o escrever 

com, o pensar por entre as linhas de uma escrita literária, grifar o romance e lê-lo como quem 

busca os vestígios do ofício do autor mineiro e de sua escritura.  

Por fim, esta escrita, que apresenta aproximações e confluências (entre as 

argumentações e miradas teóricas), tem natureza caleidoscópica, contemplando repetições (ou 

retomadas) e saltos, na busca de entrelaçar o ofício da palavra a partir das figuras de curador, 

etnógrafo e poeta, entendidas como complementares e que, mais do que estudadas em toda a 

profundidade necessária e pertinente a outro fôlego acadêmico, são eixos e guias da leitura 

crítica de O Ausente e também do percurso desta pesquisa. 
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1 O CURADOR, SEU TACHO, OS RELÓGIOS DO FIM 

 
Aqui se cura e se adoece. 

Que alegria atrasar 
os relógios do fim. 

 
Eu faço é virar meu tacho. 

 
Depurar o depurativo 

dizer que se perdem 
as ideias do mato. 

 
Eu Raimundo 

Barbosa de Azevedo 
receito como se escrevesse. 

 
Quem vira a cabeça 

das coisas 
entende o meu ofício 

(Pereira, 2019, p. 87). 
 

Para ampliar a figura do curador Inocêncio, de O Ausente, percorro, antes, os caminhos 

das manifestações do sagrado por onde andou Pereira, os atalhos geográficos pelos interiores 

de Minas Gerais, fontes de uma produção bibliográfica teórica e poética, uma maneira de voltar 

ao campo da colheita, colocar os pés na estrada, aprender a ler com os habitantes desses 

territórios, também com as paisagens e os fenômenos e, assim, puxar e entrelaçar os fios do 

universo do divino e da poesia do autor. 

Em uma leitura deambulante entre seus livros de poesia e de teoria, encontro as rotas 

que me levam ao encontro com o raizeiro Raimundo Barbosa de Azevedo, protagonista dos 

versos da epígrafe deste capítulo, e o ofício daquele que revira receitas no tacho e depura saberes 

feito "as ideias do mato", o curador. Como prescreve o poema, "Quase-receita", a fórmula 

preparada pelo curador é evocada como uma escrita, poeticidade que adia "os relógios do fim", 

tal qual se conta uma história para "adiar o fim do mundo" (Krenak, 2019). "Quase" é palavra 

que beira os acontecimentos. 

No poema "Quase-receita", assim como em "Do ofício", "Farmácia dicionário", "Não-

receitas", o trabalho da cura se mistura à embriaguez da palavra, percurso alumbrado entre o 

dito e o escrito, que macera e mistura sentidos e significados como se faz em conversa de escuta 

atenta. A dicção da oralidade se manifesta na construção do verso e suas ressonâncias – "Eu 

faço é virar meu tacho".  

Esses poemas integram a safra de versos de Pereira que tramam figuras, cenas ou 

situações ligadas do sagrado e devotadas ao ofício do curador, publicados primeiramente em 



28 
 

As coisas arcas: obra poética 4 (2003) e, depois, organizados em antologia que reúne a 

produção poética referente ao intervalo entre os anos de 1985 e 2019, Poesia+.  

Em "Do ofício" (Pereira, 2019, p. 85), por exemplo, o eu lírico anuncia: "Eu o que 

amasso não são raízes". E segue: "As letras de curar dissolvem / partes sofridas do corpo / dizem 

aos males adeus // Minha virtude / foi aprender leitura. / A fama de curador é por acaso / sou 

mais é ledor". No poema, em que se manifesta uma relação próxima com a natureza (casa do 

sagrado), é manipulada a "palavra essencial" (Pereira, 2007, p. 134) de quem cura. A 

proximidade das palavras “curador” e “ledor”, amplificado o sentido de “leitor”, adiciona à 

leitura das letras a leitura de mundos, seus males e suas dores. 

O curador é aquele que anda na margem do derradeiro e suspende o tempo com suas 

fórmulas mágicas, depurativos, chás e unguentos, e, assim, desregula os ponteiros da morte. 

Integra o grupo de predestinados pela fé, aqueles que recebem o dom de curar, acessam o mundo 

sobrenatural e manejam as forças do sagrado, disputadas em campos de muitas tensões, em que 

tais práticas tanto cultivam prestígio nas comunidades em que se inserem como são socialmente 

preteridas.  

Proferem a "palavra emprestada"1, divina, assim como as de Maria Isabel, rezadeira que, 

diante de um altar em que estão retratos de santos e santas, imagens de Padre Cícero, o quadro 

da Menina Benigna, objetos como maracá e o manto de fibra de caroá dos Pankararu, entoa 

cantos e benditos que ressoam de ancestralidades indígenas e sertanejas. Essa mulher e outras 

rezadeiras vivem na casa de Mãe Dodô, beata já falecida que deixou um legado de rezas e 

benzeduras na subida do Horto, no Juazeiro do Norte. Na casa silenciosa, elas recebem os 

romeiros em busca de pagar promessa e serem socorridos em suas aflições, e suas palavras, as 

mesmas que as ouvi entoar, ora faladas, ora cantadas, evocam a conexão com o sagrado, que  

 
[...] deriva do latim do latim sacer-cra-crum e indica aquilo que está em 
relação com a presença e com o culto à divindade; de modo mais geral, 
sagrado remete àquilo que inspira uma veneração superior, uma inspiração 
profunda. Por isso, o domínio do sagrado sugere determinada modalidade de 
‘estar no mundo’ (Pereira, 2007, p. 117). 

 

Um "estar no mundo" praticado pelo homo religiosus, que, assim como define Mircea 

Eliade (1992, p. 39), é aquele que habita não só o tempo histórico, mas o tempo sagrado, 

circular, "[...] espécie de eterno presente mítico que o homem reintegra periodicamente pela 

linguagem dos ritos". Para as pessoas conectadas ao sagrado, coexiste uma vida cósmica, que 

 
1 Ver artigo "Senhoras da fé" (Pereira; Gomes, 2002, p. 137-181). 
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se manifesta sobretudo nos elementos da natureza e, ao reconhecer essa dimensão cósmica, elas 

vivem, segundo o historiador, uma "existência aberta" para o mundo – "uma série infinita de 

experiências que poderiam ser chamadas de ‘cósmicas’" (p. 82). 

Essa convivência com a esfera mítica e sagrada constitui uma experiência que envolve 

diferentes sociedades, em tempos e lugares distintos, nos muitos rincões do mundo, sendo 

permeada pelas características específicas de cada grupo, por meio dos ritos, das práticas e das 

linguagens, o que torna possível escavar camadas subterrâneas da vida das pessoas e de suas 

subjetividades. Nesse desejo em se conectar com o sagrado, o ser humano, nos mais diversos 

contextos socioculturais, "[...] estabeleceu códigos, organizou instituições, produziu discursos, 

ergueu templos ou tomou a própria natureza" (Pereira, 2023, p. 96). Desse modo, a busca pelo 

mistério é traduzida das mais variadas formas. 

O enigma divino é acessado por poetas da diáspora negra, assinala a pesquisadora e 

também poeta Prisca Agustoni de Almeida Pereira. No projeto literário de Pereira, ela afirma, 

são recorrentes cenas do universo divino ou nas quais a "linguagem se reveste de uma função 

semelhante à do sagrado" (Pereira, 2007, p. 116). Ao abordar a obra do autor mineiro, um dos 

poetas estudados em sua tese, ela destaca seu "[...] empenho na construção de um sentido 

ritualizado do cotidiano, alcançado por meio da palavra poética", com acentuado labor de 

linguagem e operando na tradução de "[...] um ambiente cultural em que o tempo é mais 

próximo da circularidade do mito, com seus mistérios e seus silêncios" (p. 111).  

A própria imagem de Deus se instaura nesse moto-contínuo, que repete à exaustão as 

palavras que reverberam no íntimo de Inocêncio, narrador que questiona a lógica frente à 

permanência do mistério: “Deus me detesta, não me interesso por ele. Perde-se a fé com o 

excesso de ordens e a carência de enigmas. Aquelas são a foice. Mas esses são borboletas sobre 

a macega. Alegria caindo de um balaio de flores. Pelos enigmas, o lado severo da gente vai à 

janela e se debruça” (Pereira, 2020, p. 14). 

Esse tempo marcado pela não linearidade, por enigmas e pelo silêncio está presente em 

O Ausente. No narrar do curador, o tempo gira em muitos tempos, “ontens” e “hojes”, de modo 

a desafiar a compreensão da leitura. É ainda o tempo do devaneio e o tempo da vigília. Por isso, 

é preciso estar em estado de alerta para captar os vestígios deixados pelo narrador e juntar as 

peças do quebra-cabeça narrativo, como se embaralhar o tempo cronológico fosse um dos 

modos de desobedecer à sua predestinação, sua sina. 

Narra sua sina em um fluxo corrente e, no percurso, profere lembranças, acontecimentos 

e um turbilhão de pensamentos e desatinos à sua interlocutora, Deja, em meio a uma paisagem 
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marcada pelo silêncio – o silêncio, aliás, é, do personagem, verdadeiro talismã, um amuleto 

também guardado pela companheira.  

É já nas primeiras linhas do romance que detectamos o tempo dos sonhos e os das 

vigílias – "Sob o lençol de algodão Djanira dorme – dá para ver no tecido os grumos de um fio 

que não foi estirado por inteiro. Deja se interna no tempo, o dos sonhos" (Pereira, 2020, p. 11). 

A vigília é a do tempo narrado, um tempo dilatado que paira na madrugada, e a vigília da própria 

vida e da própria saga, desde o nascimento, quando o rebento veio ao mundo convocando outros 

cuidados da mãe, da avó, de sua comunidade. 

O silêncio se manifesta na madrugada que abre o romance – "Nada se escuta na distância 

da porteira ou na cumeeira da casa" (Pereira, 2020, p. 11) – e percorre a narrativa, amplificando 

a voz do narrador, uma voz fronteiriça, à beira de algo por acontecer já anunciado nas primeiras 

páginas. Ao longo da narrativa, tensionada pelo que declara desde o início, estoura a ideia de 

sagrado, o tempo, a própria existência. Não é um silêncio passivo, marcado só por vazios, mas 

um silêncio que ativa muitos sentidos e provoca uma condição mais aguçada de escuta. 

As palavras de Inoc, esse curador que transita sobre si e se renomeia, abrem esses 

lugares imantados de um tempo que guarda outros tempos. Ou, como diz o narrador, "no agora 

dentro do agora" (Pereira, 2020, p. 14). Mas é a abertura de um outro portal do narrador, um 

homem que escancara os aprisionamentos do divino em que se insere a partir da própria história 

de vida. Ao rejeitar a palavra divina, por muitos tida como salvadora, mesmo carregando uma 

culpa pesada por isso, ele busca reinventar a tradição com a motriz do seu dizer. 

O escarafunchar de Inocêncio disseca o sagrado e revira o bem e o mal pelo avesso, com 

a mesma lâmina anuncia o fim. “A vida é curta, tudo é triste” (Pereira, 2020, p. 16). As sombras 

se entremostram para murmurar os desentendimentos do narrador com as demais personagens 

do meio em que vive. Naquelas paragens, o próprio curador e sua companheira Djanira são 

somente os outros, sentenciados, apartados e dependentes dos outros para viver e morrer, apesar 

da sina imposta por uma tradição que circunda o seu pescoço e o leva a evocar do mistério os 

ofícios da reza, inclusive para devolver a saúde e a vida para os que ceifam saúde e vida de 

gente como ele próprio.  
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1.1 Tecedores do Cosmos 

 
Carimbamba não tem tempo, 

lava o pé no aruvaio. 
Manhã eu vô, pássaro da noite. 

 
Manhã eu vô, carimbamba, 

não tenho hoje quem me leve, 
Pássaro da noite, amanhã eu parto 

(Pereira, 2020, p. 69). 
 
 

Os versos acima entoam um canto de carimbamba, que, em Minas Gerais, é sinônimo 

de curandeiro, além de designar também ave de melodia encantatória. As duas estrofes, 

marcadas por palavras de dicção oral ("aruvaio" e "manhã", corruptela de "amanhã"), evocam 

o bicho que ronda a noite com seus anúncios de morte. O cantador, tecedor de fios invisíveis, 

avisa ao pássaro que irá postergar a viagem. Ou melhor, o cantador negocia com a ave que faz 

a travessia entre mundos. 

O canto para carimbamba, "pássaro da noite", parece ressoar de modo similar à 

Matintaperera, ave mítica do imaginário do Norte do país, que se transforma e é mãe das 

feiticeiras, segundo as narrativas orais que escoam pelos rios e sobrevoam as matas. Seus cantos 

pelas beiradas dos telhados na noite fascinam e apavoram. 

A carimbamba figura no romance nos lembrando do intrincado sistema simbólico em 

que estão circunscritos os saberes de cura, protagonizados por benzedeiras, rezadeiras, 

curadores e outros líderes espirituais tecedores das "malhas das relações com o outro mundo" 

que compõe o Brasil das "altas rezas" ou "das muitas e diversificadas expressões da fé", como 

referenda Faustino Teixeira (2018, p. 11-13), no prefácio da obra Assim se benze em Minas 

Gerais – Um estudo da cura através da palavra. São elas e eles que estabelecem outros modos 

de viver e experienciar o sagrado. 

O sagrado percorrido pelas veredas da palavra tem fortes reverberações nessa obra 

etnográfica de Pereira e Gomes, compêndio dos saberes das benzeduras e outras práticas 

correlatas de regiões onde curadores amparam uma população que nem sempre tem acesso a 

médicos, ou que recorre à medicina popular, por valorizar o patrimônio simbólico de sua 

comunidade manifesta no legado de práticas ancestrais. 

Isso por que os saberes de cura, do mesmo modo que as danças e os jogos corporais, a 

fabricação de artefatos e as construções arquitetônicas, entre outros exemplos, são práticas que 

recriam o chão da memória, o próprio território da ancestralidade, que, segundo Leda Maria 
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Martins (2021), é princípio vital das culturas negras, sendo constitutivos e estruturantes da 

cosmopercepção negro-africana. 

A linguagem das palavras de cura ou sagradas é matéria-prima do estudo que busca 

decifrar as relações entre palavra e benzedor. "Há na palavra um poder imanente, pois fala de 

si mesma enquanto fala sobre aquele que a utiliza. [...] ou seja, a palavra que serve para criar e 

entender o mundo revela e oculta aquilo que justamente expressa" (Pereira; Gomes, 2018, p. 

34).  

Esse universo opaco das palavras, entre interditos, não pertence do mesmo modo a todas 

as pessoas. Elas, as palavras, estão lá, mas nem todos podem acessá-las com o mesmo rigor. No 

sistema da cura, por exemplo, há as pessoas interditas e há as iniciadas, aquelas "capazes de 

manipulá-las com a devida sabedoria" (Pereira; Gomes, 2018, p. 35). 

Orquestrar as forças do sagrado é a função de benzedeiras e benzedeiros, que passam de 

algum modo pela iniciação, ainda que, por vezes, de maneira velada, e carecem da legitimação 

do grupo social com o qual estão em diálogo. Inserida no âmbito da cultura popular, a benzeção 

ocorre em um ritual em que se entrelaçam quem benze, aquele que é benzido e a palavra 

pronunciada. Pode ser definida como uma linguagem orogestual, ou seja, "a ação simultânea 

de gesto e palavra sagrados com o objetivo de reorganizar o mundo" (Pereira; Gomes, 2002, p. 

141). "Benzer é garantir o funcionamento da normalidade desejada e conter o mal" (p. 24). 

São tecedoras e tecedores do sagrado por entre os espaços do "nosso mundo" e do "outro 

mundo", o cosmos ou território habitado e o caos ou espaço do desconhecido, segundo Eliade 

(1992, p. 21). Manuseiam, preservam e distribuem os sentidos da palavra sagrada em suas 

comunidades. Portadores e transmissores do verbo divino, os agentes religados ao universo 

transcendental têm, na palavra originada na instância sagrada, aquela "do começo do mundo", 

uma forma de restauração "do cosmos e das cenas do cotidiano" (Pereira, 2023b, p. 135), em 

contextos em que a fé é alimento de todo dia. 

Os curadores atuam na intermediação do sagrado entre os devotos e as divindades, a 

realidade visível e o mundo de transcendência, o outro mundo. São, sobretudo, mediadores 

entre "o sagrado e a vida cotidiana", também na organização "[...] de relações sociais concretas, 

tais como a consolidação de laços de compadrio e vizinhança, o fomento à preservação da 

memória cultural do grupo, o auxílio na promoção do bem-estar físico e espiritual da 

população" (Pereira, 2023b, p. 137). 
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A palavra detém o poder de fazer acontecer aquilo que libera em sua vibração. 
Na palavra são as divindades, os ancestrais, os inquices, as rezas que curam, 
que perfuram o tempo oracular dos enigmas, o passado e o devir, o som que 
emite, transmite, esconde, desvela, escurece ou ilumina. Nas palavras e nos 
cantos, os ancestrais são e assim como na palavra e nos cantos o tempo é. Daí 
a natureza numinosa e o poder aurático da palavra proferida (Martins, 2021 p. 
93). 

 

Martins (2021, p. 97) afirma que a palavra ritual não é apenas a força motriz do ritual, 

"mas é, como linguagem, o próprio ritual". Nesses territórios, a palavra é continente, pois, além 

de ser o que diz e o que evoca, ainda carrega a própria coisa dita, a evocação. 

É seu continente que Inocêncio busca reconstruir. Ele rejeita o verbo divino, quer 

reinventar seu próprio ritual e, por isso, muda as vestes ou as cores, tal qual o senhor lagarto 

que surge e dança na narrativa. O que está dito ou está por dizer fica camuflado no jogo de 

palavras, é preciso buscar nas entrelinhas seus sentidos. 

 

1.2 Sagrado e cotidiano no discurso poético 

 
Eu, Raimundo Barbosa de Azevedo 

deito tarde acordo cedo 
(Pereira, 2019, p. 85). 

 

Na obra poética-etnográfica de Pereira, surgem diversas figuras, como Geraldo Arthur 

Camilo, Tita, Induca, Orlando Lucas e Zé da Ernestina, assim como o já mencionado raizeiro 

Raimundo Barbosa, entre outras pessoas que encontrou em suas idas a campo, pesquisas pelo 

interior mineiro, e se revelam como paisagens humanas em sua poesia, manifestando modos 

singulares de falar e entender o mundo (Pereira, 2023b). São pessoas do campo e das periferias 

das cidades, benzedeiras, curadores, costureiras, foliões, congadeiros e, sobretudo, narradoras 

e narradores de muitas histórias da vida. 

Em O Ausente, essas pessoas se aproximam de figuras como "Zé Pita, dono de carroça. 

Luxo, o também Odete. Zé Marreta, fiador em sua bodega. A China, O Messias e sua longa 

esposa. Manuel Padeiro. Octávio negociador de relógios: homem de pouco tempo. Salim e suas 

irmãs gêmeas [...]” (Pereira, 2020, p. 38)". Destaco que ofícios (Manuel Padeiro) e ferramentas 

(Zé Marreta) definem as experiências de vida que atravessam a narrativa, criando outro 

território. A contradição é ordem da poesia instaurada e, assim, falta tempo justamente àquele 

que vive de instrumentos de medir o tempo. 

Volto aos seus percursos como pesquisador. Ao reunir a teia discursiva das narrativas 

de preceito, histórias da vida e também as inventadas ligadas aos artistas-devotos do Congado 
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mineiro, no livro Ouro Preto da palavra (2003, p. 20), o poeta e a pesquisadora Núbia Pereira 

de Magalhães Gomes sustentam que os narradores dos enredos registrados em diversas 

comunidades atuam como narrativas míticas constitutivas de um "[...] acervo de informações 

que permite aos narradores decifrarem eventos do passado, bem como lhes oferece um modelo 

de vida em face das mudanças que mobilizam a sociedade".  

Os pesquisadores complementam que é por intermédio dessas histórias cheias de saberes 

que os enunciadores do grupo pensam e sentem o cosmos, uma forma "[...] de fazer escolhas 

ante as possibilidades da imanência e da transcendência, enfim, de desenhar os horizontes de 

suas identidades, segundo as orientações da história ou do mito" (Gomes; Pereira, 2003, p. 20). 

Tal narrador é percebido pela comunidade na qual se insere como uma "[...] figura luminosa, 

sendo nomeado à maneira enigmática do sagrado. Esse indivíduo é, portanto, o pai que conta 

histórias, a avó que sabe rezas, o homem ou a mulher das falas e com eles estão resguardados 

os conhecimentos do princípio do mundo" (p. 20, grifos próprios).  

Um exemplo é Juventina Paula de Lima, Rainha Conga e benzedeira da comunidade 

dos Arturos, uma das narradoras desses preceitos (histórias de princípio ou orientação). Em "O 

menino e o tambor" (Gomes; Pereira, 2003, p. 117), conta de quando uma criança sentou em 

um tambor de Candombe e, não atendendo ao canto do velho candombeiro ("Sai do toco, 

menino, / Num senta no toco não"), ficou presa até que o narrador voltasse e o libertasse. Um 

ensinamento que se dá em forma de enigma, emanado no feitiço da palavra cantada, em estreitas 

conexões entre o sagrado, o cotidiano e a língua do tambor, ou da poesia. 

Assim, podemos ler, nas falas, nas histórias, nos cantos e em tantos outros enigmas 

enunciados por esses narradores do viver, os recursos velados da linguagem contidos no 

universo do sagrado que permeiam a poética – ou, ao menos, uma das vertentes da poesia – da 

obra de Pereira, que enfatiza que essas e outras pessoas de experiências no mundo rural afirmam 

seus jeitos de ser, pensar e viver e ainda apresentam, na lida diária, uma lógica assinalada pela 

poeticidade, ou uma forte convivência com o discurso poético.   

Discurso poético esse que funde, no pensamento ou no dizer do curador, vocabulário e 

ensinamentos do mundo rural em que se insere com palavras e associações de ideias 

metapoéticas ou metanarrativas, provocando uma fricção entre universos. E, desse modo, 

estranhamentos e deslocamentos, a exemplo do seguinte fragmento: "Isso que se anuncia são 

confissões de um homem que está para envelhecer. Não ainda velho, cariado [...]. Com força 

suficiente para levantar um garrote, talvez menos para suportar o peso de um substantivo. Essa 

classe roedora das palavras" (Pereira, 2020, p. 36). 
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Para enfatizar a ideia do tempo em que vive, de que ainda não está "cariado", dá dois 

exemplos díspares: que ainda é forte para erguer um "garrote", o mesmo que "bezerro", palavra 

usada por gente da lida com o gado, ligada ao universo rural, e, em contraposição, afirma que 

não tão vigoroso para aguentar o fardo dos substantivos. O fragmento, além de indicar o recurso 

de linguagem do autor, evidencia que seu desafio com o mundo abstrato da linguagem se impõe 

acima da própria realidade que vive.  

Das confissões desse narrador, uma vida passada a limpo, emergem críticas ao manejo 

de um sagrado que atribui tarefa irremediável, o uso da crença e da descrença, operando 

manobras de tensões raciais e sociais àqueles que sofrem as faltas, a necessidade e seguem 

recontados desgostos sem grita que legitime essa dor, frente ao silêncio, porque tudo está 

atribuído com – “[...] essa prática de enrolar em palavras um recém-nascido. Nas gavetas do 

cartório e nos documentos ficam as aparências – assinado-reconhecido-tudo-válido – nunca o 

que de verdade somos” (Pereira, 2020, p. 37), interpretação de metáforas que, ao mesmo tempo, 

multiplicam a neblina espessa sobre a noite das incertezas.  

Inocêncio reflete a linguagem da poesia manifesta nas enunciações corriqueiras, assim 

como aqueles que Pereira (2009, p. 151) nomeia como "senhores da fala inauguradora de 

mundos". O curador está, a todo momento, abrindo frestas do princípio naquelas horas 

anunciadas como as derradeiras, nas beiradas do fim. E articula falas inaugurais sobre a vida e 

a hora da morte, "[...] a hora de sabermos quem matamos e por que morremos, é a hora do 

confronto e não do descanso [...] O sossego é um teatro com bichos de papel crepom, árvores 

de galhos secos e um pouco de macela para servir de cama" (2020, p. 27). 

Maneja as palavras com a economia e a concisão de Vital Egídio da Rocha ("Não 

desperdiço palavra") e a pluralidade de sentidos de Mário Braz da Luz ("[...] a gente fala 

parecendo uma coisa e é outra coisa. Uma palavra pode sê uma penca de ideia") – recursos que 

são mais complementares do que antagônicos. Ambos moradores das zonas rurais de Minas 

Gerais, Vital e Mario são costumeiramente mencionados em depoimentos do escritor mineiro 

quando indagado sobre influências para seus recursos linguísticos. 

Inocêncio é tão verborrágico quanto conciso e essa ambivalência é recurso recorrente 

no projeto poético de Pereira. Na fala-fluxo, em que não sabemos se sonha ou se delira, em 

muitos momentos, seu jeito de lembrar-narrar condensa ideias, pensamentos, substâncias: desde 

imagens em síntese, como a usada para definir as maldades acumuladas por anos pelo enfermo 

Zé Vitor – "um rosário de fraudes" (2020, p. 19) –, assim como dizeres que podem ser 

traduzidos como o próprio argumento do curador em sua emboscada existencial – "A palavra 
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dita na raiz da língua faz existir o que ela diz – a lucidez ou a sandice. Foi-me dito, e ainda 

menino entendi de ser mais que essa língua" (p. 18). 

Uma fala em consonância com o "palavrório poético" de Nélson de Jacó, como é mais 

conhecido Nélson Carvalho da Silva, morador de Jequitibá. Ao afirmar que "O mundo é feito 

de muitas sabedorias" (Pereira, 2023b, p. 91), Nélson de Jacó promove uma reverberação nos 

procedimentos criadores do escritor mineiro, que busca, em sua poesia, uma abertura a 

diferentes perspectivas, as "muitas sabedorias", como demarcadas pelo devoto de Santos Reis. 

"Ao aproximar as duas formas de pensar o mundo enquanto pluralidade, me dou conta de que 

o discurso de Nélson de Jacó tem muito a ver com a minha investigação poética e, ao mesmo 

tempo, com a minha visão antropológica de cultura" (p. 91). 

O autor mineiro destaca os enunciadores das culturas populares em sua criação poética 

e eles ecoam no romance O Ausente. Mas eu diria que seus mecanismos de criação são mais de 

adição do que de subtração: o autor não deixa de aludir também aos enunciadores da tradição 

da cultura escrita. Dialoga com herdeiros afro-diaspóricos, como os cantadores do Congado, e 

também com os poetas da tradição.  

 

1.3 Performances do divino 

 

Nessa incursão pelo campo do sagrado, entre ladainhas e tambores, caminho um pouco 

mais e chego às performances rituais afro-mineiras, em especial o Congado e sua ritualística, a 

partir de uma etnografia desenvolvida ao longo de duas décadas por Edimilson de Almeida 

Pereira e Núbia Pereira de Magalhães Gomes (2000), no encontro com comunidades como a 

dos Arturos, verdadeiros "viajantes do sagrado", congadeiros descendentes de Carmelinda e 

Arthur Camilo Silvério.  

Assim como o Congado, e também as Folias de Reis e o Almoço dos Apóstolos, as 

benzeções inscritas na medicina popular operam em um intrincado complexo de práticas ligadas 

ao universo do divino e experienciadas em comunidades rurais, aspectos que reverberam em O 

Ausente. Nesse sentido, a dupla reitera em seus estudos: 

 
Os rituais de benzeção no interior de Minas estão associados às demais 
funções sociais dos agentes de cura. Isso nos permite identificá-los como 
participante de outras celebrações (Congado, Folia de Reis, Centros de 
Umbanda, missas católicas) e de outras atividades, tais como raizeiros, 
cantadores, pequenos agricultores, donas de casa, parteiras etc. Os 
procedimentos de cura através da palavra devem ser entendidos no contexto 
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da realidade sociocultural que os define e que eles ajudam a definir (Pereira; 
Gomes, 2002, p. 144). 

 

A afirmação é oriunda das pesquisas realizadas entre os anos 1980 e 2000, período em 

que os dois cruzaram ruas de terra e chãos de asfalto de localidades de Minas Gerais nas 

escavações de uma "arqueologia do sagrado" (Pereira; Gomes, 2000), revelando a 

multiplicidade da cultura popular, em que se destaca rico inventário sobre rezas e benzeduras2. 

Adentrando terreiros, em comunidades rurais, investigaram as poéticas banto, que, assim como 

as culturas populares ou afro-brasileiras, se dão entre embates de permanência e mudança. 

A produção etnográfica da dupla percorre os meandros ritualísticos do Congado, 

composto por uma estrutura dramática permeada por enredos, música, coreografia, devotos e 

espectadores de uma dada localidade. É uma manifestação arraigada de sentido de reencontro 

(Pereira; Gomes, 2002, p. 75), pois se desenrola em um ritual marcado pela junção entre 

antepassados e descendentes, vivos e mortos, jovens e velhos, homens e mulheres, todas e todos 

exercitando, na festa, a busca de suas identidades por meio da experiência coletiva e pública 

com o sagrado, fértil, "[...] campo importante onde a comunidade articula as representações de 

si mesma e dos outros" (p. 15). 

O Congado é significativa expressão das poéticas afro-brasileiras emanadas em 

performances rituais – na voz, no corpo, nos gestos –, sendo sua estética marcada por "uma 

dimensão tradutória das estéticas ancestrais do ser" (Santana, 2019, p. 73 apud Martins, 2021, 

p. 70). "Aqui a ancestralidade vibra e restitui, performando os repertórios de nossas africanias, 

tanto das mais longevas quanto das mais recentes que com elas improvisam e nelas se 

fermentam" (Martins, 2021, p. 68). 

Em seus estudos, a pesquisadora, dramaturga e poeta Leda Maria Martins, também 

Rainha do Congado (ou Reinado), enfatiza o quanto as práticas performáticas por ela 

denominadas "afromatizadas" são manifestações de valores de uma maneira de apreensão e 

tradução de mundo e "[...] um meio de permanência e de pertencimento dos indivíduos por elas 

circunscritos no desejado prazer de ser, estar, existir, consonar, distribuir e irradiar", em que a 

arte é "uma dádiva e uma oferenda" (2021, p. 73). 

Nessas performances rituais afro-mineiras, os gestos são as grafias dos povos da 

diáspora ou, como aponta Martins (1997), são uma "afrografia", em que o corpo escreve e 

inscreve memória enquanto canta travessias, dança em suas assimetrias, paramenta-se para 

contar uma história que atravessa tempos. Tais associações são pertinentes pelo fato de que, nas 

 
2 Ver, dos autores, o livro Assim se benze em Minas Gerais – Um estudo sobre a cura através da palavra (2018). 
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danças rituais negras – dos Congados, por exemplo –, a textualidade oral tem, na palavra 

proferida, um de seus pontos-chave para a reinvenção dos saberes éticos e estéticos que 

determinados grupos operam. 

Os reinadeiros dançam a palavra, para seguirmos nos novos giros epistêmicos da 

pesquisadora mineira, lembrando que tal ideia tem relação com o verbo tanga, vocábulo de uma 

das línguas Banto do Congo, o kicongo, cuja dupla designação é escrever e dançar. Essa palavra 

que dança, celebra e gira é o próprio corpo do devoto no Congado. É a palavra que atravessa 

memórias atlânticas e pode ganhar muitos nomes. Um deles, poesia oral, pujante nas 

manifestações estéticas de diversos grupos culturais – e, aqui, destacamos os de raízes afro-

mineiras –, funcionando como um "campo de experimentação de si, tornando possível o 

controle do mundo" (Zumthor, 1997, p. 171).  

Seguindo com Paul Zumthor e algumas de suas reflexões sobre as textualidades orais, 

de muitos modos, a palavra é enunciada em diferentes manifestações que envolvem expressões 

da fala, do canto, do gestual e da percussão: os tambores, ele atesta, são imbuídos de um dizer 

mágico e, articulados em linguagem poética própria, "anunciam a palavra verdadeira, exalam o 

sopro dos ancestrais" (1997, p. 177). 

A palavra de Inocêncio, por sua vez, tem sonoridade longínqua, antiga. É palavra que 

esconde significados, ao mesmo tempo em que investiga outros sentidos dos vocábulos, o que 

ele reflete nas linhas que rumam para o desfecho do romance – "Para resolver os dilemas 

alheios, tive de ver e dizer as coisas além do que elas eram. Deixei de ver o que cada uma delas 

era em si. Solitárias. Lagarto lagarto. Pedra pedra. Musgo musgo" (Pereira, 2020, p. 121). O 

narrador emparelha substantivos, como se os colocasse em estado de observação, a fim de 

perscrutar o que sussurram entre uma letra e outra. Um recurso que enfatiza o desejo de 

extrapolar o limite da grafia e incorpora um sentido oculto, o ser da palavra para além de sua 

aparência, como acontece com ele próprio. 

 

1.4 Ofício, palavra e filiação mágica 

 

Em diversas sociedades africanas, fortemente marcadas pela oralidade, a palavra 

proferida é a própria fusão do ser. "Ele é a palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo 

que ele é" (Bâ, 1980, p. 168, grifo próprio). A palavra, assim como atesta Hampaté Bâ, em A 

tradição viva, carrega uma filiação mágica, não deve ser usada de modo imprudente.  

Na tradição de povos africanos, a exemplo da etnia Bambara, a palavra é vigorosa e 

fundamental no exercício de diversos ofícios ligados a funções sagradas, pois manipulam forças 
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misteriosas ligadas ao fogo, à terra e à água e demandam diferentes graus de iniciação. O 

caçador cultiva as "encantações da caça" (Bâ, 1980, p. 192), os gestos do tecelão seguem o 

ritmo da palavra criadora, em uma cantoria ritmada do viver (p. 186). Os mestres desses ofícios 

estão, sobretudo, fortemente ligados à palavra: "Os artesãos tradicionais acompanham o 

trabalho com cantos rituais ou palavras rítmicas sacramentais, e seus próprios gestos são 

considerados uma linguagem" (p. 185). É direta a ligação do gesto do artesão ao poder do verbo. 

Assim: "O ferreiro forja a Palavra, / O tecelão tece, / O sapateiro amacia-a curtindo-a" (p. 185). 

O ofício – do ferreiro, do tecelão, do pastor, do alfaiate, do celeiro, do caçador, do oleiro 

– é ação que esculpe e forja todo o ser, já que parte da amálgama do vivido e é conhecimento 

encarnado na totalidade de cada pessoa (Bâ, 1980, p. 189). Entre os que se aproximam das 

forças da mata estão os dedicados aos saberes de espantar males diversos, os curandeiros, 

aqueles "que curam por meio de plantas ou pelo ‘dom da fala’". 

Assim, a arte da tradição oral não é só uma forma genuína de transmissão de narrativas 

e saberes. Ela é forjadora do ser. Vale repetir: a pessoa é a palavra. "Os instrumentos ou as 

ferramentas de um ofício materializam as Palavras sagradas; o contato do aprendiz com o ofício 

o obriga a viver a Palavra a cada gesto" (Bâ, 1980, p. 189). 

Fundir, ligar, misturar, amalgamar; forjar, compor, construir, fabricar; amaciar, alisar, 

abrandar: são verbos de muitos fazeres que bem cabem nos exercícios com a palavra, numa 

função empenhada de modo sagrado, nem sempre secreto, o que é possível notar a partir da 

leitura etnográfica do pensador malinês sobre povos marcados pela tradição oral, assim como 

também detectamos ou rastreamos na etnografia e na literatura de Pereira e, mais 

especificamente, no romance O Ausente. 

A amálgama das palavras é presente na narrativa do curador, um antídoto contra sua 

predestinação de cura. O fazer poético, a própria criação, é remexido, peneirado, debulhado e 

triturado na narrativa. É pilado. No primeiro capítulo, Inocêncio coloca as palavras no pilão e, 

assim como se maceram as ervas para preparar unguentos e outras misturas curativas, avisa que 

serão moídas e remoídas pelo narrador. "Socadas e moídas elas me dizem que nem tudo 

aconteceu e, se aconteceu, talvez eu não estivesse lá" (Pereira, 2020, p. 12). 

Socar, remoer, pisar, esmagar, amassar são verbos assertivos para definir a forma como 

o curador narra. No romance, os tempos são misturados e diluídos. As vozes se diluem – no 

breve trecho em que Deja narra, não sabemos ao certo se ela sonha ou se é Inocêncio quem 

devaneia. Alguns personagens são apresentados em fragmentos, em suas brechas, no escuro e 

de relance, como a "quase silenciosa" filha de um contramestre da Folia de Reis dos arredores 
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de Ausente, Elza de Siqueira, aquela "[...] que se perdia por longas jornadas no campo ondulante 

de sempre-vivas" (Pereira, 2020, p. 120). 

O narrador é figura esfacelada. O "como se narra" se sobrepõe a "o que se narra". 

Inocêncio questiona e reflete sobre esse narrar, as facas e as ferramentas que afia, as 

engrenagens que faz girar. A forma como narra a própria história é uma preocupação constante 

do personagem. Nesse processo, interroga, levanta hipóteses – "E se eu me recusasse? Se 

negasse a língua? Se virasse ao contrário a erva curativa? E se eu? E se?" (Pereira, 2020, p. 

117). 

Narra de modo hesitante e moroso, em meio à tensão que vive. A narrativa se desenrola 

nas fronteiras – da noite para o dia, entre a vida e a morte, ser e deixar de ser aquele que cura. 

Em poucas horas, ele vive diversos embates para extrair da própria existência a sua herança de 

empelicado. Ele faz isso reinventando a própria língua. Para inventar a linguagem, começa 

girando o próprio nome (Inocêncio, Inoc, Esse de Agora), habita as horas limiares como se 

fundasse para si um outro país. Os verbos dos muitos fazeres, dos ofícios, são conjugados em 

sua labuta interior. 

Nesse terreno movediço em que se instaura a obra, a voz reverbera desconfortável e 

perturbadora, a narrativa se dá em muitos trânsitos, idas e vindas temporais, por vezes uma 

espiral. Desterrado, o curador habita um entre-lugar3, a experiência fronteiriça na qual se insere, 

buscando se povoar de um território para a construção de outras formas de subjetivação, dar o 

salto da invenção da vida na própria existência. 

Já a palavra mágica, quando depurada nas linhas literárias de Pereira, não percorre 

exatamente caminhos da certeza ou da prudência, diferentemente do que defende Bâ. É contra 

a prudência e a própria força vital do verbo divino, ao qual está predestinado desde seu 

nascimento, que luta o narrador, Inocêncio, um homem que elabora vertiginosamente o crime 

de se contrapor, duvidar e rejeitar. 

A literatura, anulada de uma missão específica ou sem utilidade fora de si mesma, é 

"essa estranha instituição que permite dizer tudo" (Derrida, 2014, p. 52). A maior 

responsabilidade da literatura é, segundo Derrida, ser irresponsável diante de poderes 

 
3 O conceito de entre-lugar, criado pelo pensador indiano dos estudos-pós coloniais Homi K. Bhabha, que destaca 
territorialidades típicas das migrações pós-coloniais, de narrativas de diásporas cultural e política, de 
deslocamentos de comunidades camponesas e de povos originários, dos exílios e de refugiados políticos e 
econômicos, entre outros grupos, ocorridos em trânsitos promovidos no bojo de grandes eventos (ou tragédias) 
mundiais violentas, como a escravidão e a busca por sobrevivência, marcados por processos de dominação 
colonizadora. São territorialidades que congregam diversas experiências fronteiriças, de contatos interculturais, 
que se reorganizam de muitos jeitos, em meio a movimentos de descentramento, descontinuidade e 
desterritorialização. Nesses espaços marcados pelo hibridismo cultural, há intenso cruzamento de referências e 
criação de novas formas de sobrevivência.  
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constituídos, pois talvez aí resida a sua "forma mais elevada de responsabilidade". A literatura 

exercitaria então uma irresponsabilidade de "potência econômica" (p. 62), pois pode dizer muito 

com pouco, e é arredia a organismos sociopolíticos e ideológicos e seus discursos controladores. 
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2 O ETNÓGRAFO, SEU CADERNO, A PALAVRA QUE ESCAPA 

 
Este caderno não contribui para nenhuma teoria, 

exceto 
a dos coletores de sementes. 

 
O sopro excessivo sobre a palavra revela o pó 

onde se esperava 
uma mensagem 

(Pereira, 2022b, p. 81). 
 

O poema de Edimilson de Almeida Pereira acima integra uma das quatro partes do 

livro O som vertebrado (2022), a segunda, de mesmo nome, e traz, logo no início, a indicação 

de que se refere à visita a uma comunidade tradicional do interior de Minas Gerais, a terra dos 

habitantes do cerrado de Pinhões. Nas notas sobre a paisagem, as pessoas e bichos do lugar, 

seus ritos e a própria viagem, os poemas deixam vestígios de um observador atento enquanto 

avança de jipe na "estrada branca". Entre o canto fúnebre de três mulheres, dois versos finais: 

"Anotamos tudo receosos de que um achado / perdido nos escape". 

A poesia da segunda parte do livro O som vertebrado – o que arrisco dizer ser uma 

espécie de diário de campo, suas anotações e advertências que um sujeito de um mundo 

contemporâneo fraturado deseja captar, apreender um mundo outro –, é uma senha para rastrear 

o ofício do etnógrafo na obra de Pereira e seus deslizamentos com o que observa e anota, como 

descreve e registra o encontro com as alteridades, raiz do campo antropológico, e a mensagem 

que escapa das linhas.  

O caderno de campo é a ferramenta mais emblemática do ofício de transcrever culturas 

de um etnógrafo, que "[...] divide seu tempo e atenção entre olhar curiosamente tudo o que 

acontece ao redor e escrever apressadamente suas impressões [...]" (Silva, 2006, p. 63, grifo 

próprio). No caderno ou na caderneta de campo, etnógrafos ensaiam suas primeiras escritas.  

É instrumento marcado, muitas vezes, pela precariedade do registro, geralmente 

apressado ou em condições adversas (no balançar de uma canoa, enquanto um ritual sagrado 

acontece), reunindo observações, dúvidas, descrições as mais detalhadas possíveis, insights e 

"perplexidades inconfessáveis" (Silva, 2006, p. 64). O que é de mais banal durante o trabalho 

de campo pode reverberar fortemente em uma segunda incursão à caderneta para uma escrita 

posterior, já distante da observação participante ou das trilhas percorridas, representando no 

processo de pesquisa um "fio de Ariadne" (Silva, 2006, p.58). 

Imagem tecida como um fio a indicar caminhos para alcançar a escritura, o que e como 

dizer. "Para um antropólogo, ler os diários de campo de outro é um pouco como viajar ao seu 
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coração (Brandão, 1998, p.16). " A frase do professor e antropólogo Carlos Rodrigues Brandão 

me faz pensar que tais cadernetas colecionam o que não tão facilmente se revela ou ainda 

guardam o que deve ser colocado em estado de investigação.  

Nos versos de Pereira que abrem este capítulo, o caderno é uma espécie de recipiente 

que acondiciona o gesto de coletar e, de acordo com o eu lírico incrédulo e desencaixado, não 

contribui para nenhuma teoria, possivelmente, no sentido de uma prática. E o que coleta são 

sementes, enfatizando a imagem do que pode vir a germinar.  

Traduzo essas sementes como o que Maiakóvski (1971, p. 175), vai denominar de "uma 

grande reserva de preparações poéticas", em que palavras, cenas descritas, percepções e outros 

atravessamentos em campo nos vestem com uma pele cujos poros deixam perpassar diversos 

sentidos para a preparação de uma outra etapa da escrita. No caso do etnógrafo, a escritura da 

cultura. No caso do artista, essa "reserva" da qual fala o poeta russo o alimenta, ao exercitar sua 

busca poética em um "caderno de notas", "uma das coisas principais para se realizar uma coisa 

verdadeira" (Maiakóvski, 1971, p. 177). 

Os cadernos de campo não são apenas ferramenta de trabalho de etnógrafos, sabemos. 

Viajantes e artistas, entre eles escritoras e escritores, também lançam mão desse instrumento 

que funciona como abrigo para acolher tudo o que veem, ouvem, sentem e não querem que salte 

nos escuros, a noite que é o encontro com paisagens, comunidades, outros seres, e é premente 

deixar todos os sentidos em alerta. 

Conjecturo que o caderno do qual trata o eu lírico seja originário do período em que 

Pereira, ao lado de Núbia Pereira de Magalhães Gomes, mapeou as relações de diversas 

localidades mineiras com as manifestações do divino. Nas pegadas deixadas no livro Flor do 

não esquecimento – Cultura popular e processos de transformação (2002), leio que o poeta-

etnógrafo chegou à comunidade quilombola de Pinhões, no município de Santa Luzia, e lá 

conheceu a família Lucas, guardiã de uma celebração de origem banto, o Candombe (ritual que 

celebra os ancestrais e os santos católicos). Pinhões é nome de lugar mencionado na abertura 

dos poemas de Som vertebrado (Pereira, 2022b, p. 57).  

A obra teórica registra que a morte dos devotos mais antigos, a evasão de parte dos 

familiares para a cidade e a apatia dos mais jovens diante da tradição fragilizaram a realização 

do ritual. Também encontramos vestígios desses eventos entre os versos "Orlando 

inconformado antes de cantar: Eu não tenho / mais meus companheiros // Ao menos chorariam 

por ele se estivesse furioso" (Pereira, 2022b, p. 64).  

Em O som vertebrado, o primeiro poema é uma "Advertência" de um eu lírico 

descompassado, para quem "Este caderno não contribui para o Museu / do Homem de Paris. // 
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A leitura será no sopro sobre suas palavras" (Pereira, 2022b, p. 59). O ambiente cultural imerso 

em ritos e rituais sagrados é no primeiro poema instaurado, "quando já atravessamos a soleira 

de casa". Entre as pessoas em meio ao "terreno agreste", o sujeito que se desloca no carro por 

uma estrada em que palmeiras macaúbas se movem mais velozmente na paisagem e versos que 

lembram falas prenhes de cosmicidade ("A perdiz diz que não precisamos / de deuses"), o que 

se anota "em seu caderno". 

Nesse recorte de poemas de Pereira, é no caderno, e não na memória, na voz que canta 

ou nas mãos que evocam as ancestralidades dos tambores, entre outras possíveis grafias do 

corpo, o lugar onde se escrevem os aprendizados e as vivências do eu lírico. A caderneta é 

ferramenta e anotar é gesto que o difere naquele contexto. 

É na caderneta (de campo?) que o enunciador observa e escreve, teoriza com os seres 

viventes e outros entes do lugar, em consonância com a reinvenção da antropologia e a escrita 

das (com as) culturas na contemporaneidade, que buscam "[...] manter unidas na descrição o 

máximo possível de suas atualizações plurais experimentadas em campo — enquanto vidas 

biológicas, biográficas, políticas [...], éticas" (Vieira Junior; Rolemberg; Goyatá, 2022, p. 400).  

 

2.1 Entre o mensageiro e o artesão 

 

São muitos os jeitos de dizer desse que lê, escreve e interpreta as práticas sociais: 

 
O etnógrafo tem um quê de Hermes: um mensageiro que, se dispuser das 
metodologias para revelar o oculto, o latente, o inconsciente, pode chegar a 
obter sua mensagem, clandestinamente. Ele apresenta línguas, culturas e 
sociedade em toda a sua opacidade, sua estranheza, sua falta de significado; 
então como o mágico, o hermeneuta, o próprio Hermes, ele esclarece o opaco, 
torna o estranho familiar e dá sentido ao que não tem. Ele decodifica a 
mensagem. Ele interpreta (Crapanzano, 2016, p. 91). 

 

Nos campos fronteiriços onde circulam os cientistas sociais, o etnógrafo é mencionado 

como um mensageiro, representado por Hermes (ou Exu, orixá que será abordado mais adiante), 

um intérprete de culturas, aquele que flexiona a língua a cada cultura, encontro, situação, 

recriando, inclusive, outras dúvidas. A mensagem que decodifica é provisória, além de 

histórica, marcada pelo momento do encontro. 

O etnógrafo é ainda definido pelo britânico Tim Ingold como o artesão, aquele que porta 

seus instrumentos de trabalho para melhor tecer, moldar e escavar a escrita das culturas, uma 
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construção – ou invenção (Wagner, 2017) –, sem, é claro, eximir-se das implicações e 

contradições de uma disciplina que busca descolonizar o próprio fazer. 

Ingold (2015, p. 342) defende as possíveis aproximações entre a antropologia e a palavra 

"ofício". "Pois é característico do ofício que tanto o conhecimento das coisas do profissional 

quanto o que ele faz a elas, estão baseados em relações intensivas, respeitosas e íntimas com as 

ferramentas e materiais do seu trabalho" (grifos próprios).  

Assim, se o artesão é aquele que exerce um ofício com suas ferramentas, o etnógrafo 

também afia, em campo, seus próprios métodos, a partir do arcabouço teórico e metodológico 

da disciplina. Nos poemas de Pereira, essa ideia é acompanhada de descrença sobre seu próprio 

funcionamento: "De tanto perguntar, ouvir e mapear / sabemos / – eu e o etnógrafo do metrô – 

// que nenhum método funciona: na lapa / de Pinhões / em Paris / a fuga / do outro é nossa 

biografia" (Pereira, 2022b, p. 79). 

No ensaio "Antropologia não é etnografia" (Ingold, 2015), alargando as questões 

relativas às práticas antropológicas (e ciente de que é insuficiente para dar conta de todas as 

discussões e embates de décadas sobre o tema na disciplina), Ingold questiona a redução da 

etnografia a um simples guia de métodos para a ida a campo, assim como refuta o papel do 

antropólogo como um teórico afundado em leituras em sua poltrona.  

Para o pesquisador, que defende a urgência de aproximar a antropologia da vida (Ingold, 

2015, p. 26), do encontro com as pessoas, é necessário alargar as margens da disciplina, 

entendida por ele como um modo de filosofar – pois a antropologia, explica, é uma forma de 

fazer "filosofia com gente dentro". Ao transpor essa ideia para a obra de Pereira, etnógrafo e 

poeta, a escrita ficcional é afiada com o fim a filosofar sobre o próprio fazer. 

Inocêncio, o narrador de O Ausente, carrega em si a cartografia do etnógrafo que 

esmiúça a vida concreta e material e o além-mundo, é o mensageiro entre os universos e, 

descrente, não quer decodificar a mensagem divina. Filosofa, quer interpretar o mundo com 

outras lentes e o faz a partir do encaixe e desencaixe que exerce na linguagem. Desconfia da 

palavra tecida no âmago da cultura. Atua como o tradutor/traidor de um dado grupo cultural e 

deseja amplificar seus sentidos de mundo. 

 

2.2 Rastros do etnógrafo-poeta 

 

Não sei se chego exatamente ao coração do antropólogo ao ler o relato abaixo, trecho 

de um texto teórico de Pereira que me indica alguns atalhos das relações entre o etnográfico e 
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o poético, a partir do trabalho de campo que realizou em uma comunidade rural em Minas 

Gerais: 

 
Maio, céu azul-garrafa sobre o povoado do Quebra-Perna, em Jequitibá. A 
visita ao raizeiro Raimundo Barbosa e à sua esposa Isabel (Tia Bela) se 
converte em lição de humanidades. Aí, entre serras de mata virgem e sacos de 
herbicidas aplicados ao plantio, a natureza e a degradação dos planetas se 
espiam. O Quebra-Perna distante da cidade, poucas casas riscam a paisagem. 
A voz dominante é o quase-silêncio de Raimundo Porfírio, que assim semeia 
nome de seu pai. Seu ofício, agricultor. Do alto dos seus 84 anos (em 1996) 
outro ofício se configura: Raimundo de Porfírio, pensador da natureza. Seu 
ex-libris – ‘Eu, Raimundo Barbosa de Azevedo, deito tarde, acordo cedo’ – se 
enuncia entre uma e outra maceração de ervas. Assim como seu ato de fé: 
‘Deus é que é o dono do mundo. Abaixo de Deus certos remédio de farmácia 
num cura não’. Assim como seu desgosto pelo desgaste da terra que os 
produtos químicos ameaçam vestir de acres. 
Em repúdio, Raimundo e Isabel colam sua casa como sítio ecológico num 
Páramo onde a natureza ainda vence a insensatez. Animais e plantas da casa 
são como letras de um modo de pensar. Um modus feito de reflexão e prática, 
com a urgência do homem que se sabe parte de um texto maior. O texto da 
natureza. Seo Raimundo cura a desordem (essa outra cara da doença) com 
auxílio de palavras, plantas e bichos (Pereira, 2023b, p. 44, grifos próprios). 

 

O Quebra-Perna mencionado no relato é uma localidade que também poderia ser 

chamada de Ausente, lugar distante da cidade, casas esparsas na paisagem e um casal de idade 

avançada, Raimundo e Isabel, vivendo em meio à natureza pressionada por um entorno humano 

voraz. Da textualidade, palavras e fragmentos são exemplos de aproximações entre os registros 

de raiz etnográfica feitos por Pereira e a sua prosa poética. 

O "céu azul-garrafa" é expressão que poderia definir o lugarejo fora do mapa do 

romance; "a natureza e a degradação dos planetas se espiam" apresenta recurso da recorrente 

personificação de elementos e fenômenos naturais; em "desgosto pelo desgaste", detecta-se as 

aliterações e jogos de palavras; o "quase-silêncio" de Raimundo Porfírio aproxima-se do "quase 

silenciosa" (Pereira, 2020, p. 120) de Elza da Siqueira de O Ausente. Entre outras possibilidades 

de análises, "Animais e plantas da casa são como letras de um modo de pensar" detém a 

implícita metáfora da natureza como um sistema de grafia complexa.  

"Seo Raimundo cura a desordem" assim como Inocêncio é definido como "o homem 

d’ajuda" (Pereira, 2020, p. 98). No entanto, se Raimundo considera e preza Deus como o "dono 

do mundo", a partir do relato de Pereira etnógrafo; Inocêncio é descrente na criação de Pereira 

ficcionista: "Nunca morri de amores por deus, me culpei por isso até descobrir que não 

precisava colocar a mão dele acima da minha cabeça. [...] Larguei dele: desfiz o par – fiquei 

com a ideia de ser livre para ser eu mesmo" (Pereira, 2020, p. 14). A variação Deus e deus, 
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evocando crer na onipotência da entidade una, são escolhas significativas dos discursos 

(etnográfico e ficcional) refletidas na voz de ambos os curadores. 

O relato é fruto de pesquisa de campo realizada pelo autor entre os anos de 1996 e 2000, 

um dos períodos evidentes em que o artista se beneficia do trabalho etnográfico permeado pelo 

aprendizado dos saberes e falares da vida no meio rural, de grupos sociais de um Brasil habitado 

de fontes de sentido sagrado e ritual. 

Nesta leitura que busca os vestígios do processo criativo do autor, também a partir de 

seus textos teóricos e as entrevistas concedidas, organizadas no livro Blue note: entrevista 

imaginada (2023b), encontro outro rastro do poeta-etnógrafo nas paisagens mineiras e, mais 

especificamente, em um povoado do interior chamado Ausente: 

 
Uma viagem, em particular, me tocou a ponto de senti-la ainda hoje como 
fonte de criação para vários poemas. Em dezembro de 1995, em companhia 
dos amigos Lílian e Eustáquio Neves, seguimos para Diamantina. Já no 
percurso, as terras altas me impressionaram, tanto quanto as passagens por 
Conceição do Mato Dentro e Serro. Depois de alcançar o distrito de Milho 
Verde, tomamos a direção de um povoado da região chamado Ausente. O 
paradoxo de encontrar alguém no Ausente me soou como metáfora da própria 
poesia, cuja expectativa de fixar alguma experiência tem de contar com algo 
tão escorregadio como a linguagem. Estivemos o dia inteiro numa casa onde 
predominavam as mulheres; escutamos como se pintavam as paredes com 
argila retirada dos riachos, soubemos da fé como um alimento indispensável. 
Mas, naquela casa de mulheres, a carência não lhes permitia comprar um 
espelho para que admirassem a sua própria beleza (Pereira, 2023b, p. 87). 

 

Ao declarar, na mesma entrevista, que muitos dos poemas que escreve estão repletos 

das pessoas que conheceu pelos lugares por onde passou, reforça que a experiência foi 

inspiração para a escrita do poema "Meninas do Ausente", publicado no livro Águas de 

Contendas, de 1997. Nos versos que ressoam uma ambiência rural, a carência material é 

percebida e transformada, sobre as meninas sem espelhos e um legado das águas de Calunga, 

forte referência da diáspora negra – "A cama onde sonham / dorme sobre forquilhas. / Essa 

como tantas / heranças vindas do mar" (Pereira, 2019, p. 198-199). 

O poeta reflete sobre essa viagem, a exemplo de outras que fez em terras mineiras ou 

outras localidades, como a possibilidade de criar "[...] algumas chaves que vez por outra me 

permitem visitar a casa das palavras" (Pereira, 2023b, p. 87). Para além da pesquisa etnográfica, 

a ida a campo complementa-se como uma investigação de linguagem, um processo de 

escavação nos subterrâneos da língua, procedimento similar a cavar o próprio buraco no mundo, 

ou a "literatura menor" defendida por Deleuze e Guattari (2023). 
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Se a manifestação da linguagem em norma culta, embora não praticada como discurso 

da maioria, constitui o status de poder que impõe e classifica os grupos qualitativamente como 

menorizados, a "literatura menor" emerge em contraponto para o ressurgir de uma linguagem 

legítima de seu interlocutor. Contudo, para se manter tal legitimidade, a "literatura menor" 

rechaça a unidade despótica, seja ela qual for, e empreende um processo de desterritorialização, 

ou desestabilização da própria língua. 

Ao visitar em campo a "casa das palavras", o etnógrafo Pereira dificilmente está 

desacompanhado do olhar do poeta que também o compõe. Nos lugares por onde passa e 

pesquisa o etnógrafo, nos trânsitos possíveis de representações de mundo e constituição de 

identidades, o poeta alarga a escuta para a linguagem falada, mais próxima da poesia do que da 

prosa (Paz, 2012, p. 29), atenta-se para os limites turvos nas relações entre os sujeitos (o eu e o 

outro) e, muitas vezes, alude a cenas vivenciadas, criando um discurso poético fronteiriço, nas 

beiradas entre a ficção e a pesquisa etnográfica.  

Destaco o que ele diz ao comparar a obra ensaística e a obra poética: 

 
Os ensaios sobre as culturas populares e a obra poética reclamam atitudes 
diferentes no que diz respeito aos objetivos dos discursos. Os ensaios 
decorrem da pesquisa de campo e da aplicação de teorias específicas no intuito 
de registrar, analisar e compreender a organização social de determinados 
grupos. No que parte de minha obra poética até sugere alguns desses 
princípios, mas se rende muitas e muitas vezes ao narcisismo do poeta, 
exprimindo suas tensões pessoais e sua maneira de se envolver ou não com o 
mundo (Pereira, 2023b, p. 32-33).  

 

Apesar dos mecanismos diferentes empreendidos pelo poeta e pelo antropólogo em ação 

na mesma paisagem, Pereira destaca mais os estímulos mútuos e diálogos do que dos conflitos 

e atritos para a elaboração do pensamento em ambos os campos (Pereira, 2023b ). O poeta bebe 

nas fontes do etnógrafo, até misturando os procedimentos de investigação de mundo de ambos, 

assim como apontado nos versos da epígrafe deste capítulo. E, ao ler os ensaios de cunho 

antropológico de Pereira, percebo que o etnógrafo também se beneficia do olhar do poeta, 

aquele que tateia "as áreas de gestação do mundo ainda não mapeadas" (Pereira, 2023b, p. 29).  

Leio esses e outros textos teóricos de Pereira, assim como seus versos, procurando os 

vestígios das enunciações do poeta e do etnógrafo e também de suas relações em sua obra. Só 

tenho o que posso depreender dessas textualidades. É possível inferir, por alguns rastros 

encontrados em diferentes textualidades, como as apontadas anteriormente (relato em artigo, 

poema, fragmentos do romance), por exemplo, que um mesmo caderno de campo talvez possa 
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ser fonte para o antropólogo e o poeta. As sementes ali coletadas (as reservas poéticas) inspiram 

processos diferentes de escrita – a teórica e a literária. 

É inequívoca, no entanto, a importância em ressaltar as diferenças entre os enunciados 

teórico e literário, retomando a perspectiva de "irresponsabilidade da literatura" diante dos 

demais discursos. Ser irresponsável é sua responsabilidade primeira, afirma Derrida (2014), em 

Essa estranha instituição chamada literatura, em forma de entrevista. Liberta de marcas 

ideológicas (ou deveria ser), a literatura é, mesmo assim, frutífera na invenção de mundos e 

assertiva em empreender a crítica social.  

O discurso literário, que não se compromete com a verdade e a realidade de maneira 

direta, oferecendo outras possibilidades de construções delas, adentra campos das 

ambiguidades e multiplicidade de sentidos que as ciências sociais, por exemplo, pisam de modo 

mais cuidadoso, ou melhor, prudente, só para puxar um vocábulo que também nos remete às 

fronteiras da enunciação da palavra mágica. A escrita etnográfica, apesar da ciência de seus 

enunciadores a respeito das subjetividades intrínsecas ao ofício de tradução de culturas, tem 

compromisso com dado arcabouço teórico. 

Inocêncio exerce a poética da recusa frente ao discurso de orientações ou imposições 

devocionais. O narrador não flexiona o discurso da cultura popular ou, mais precisamente, dos 

vários informantes de trabalho de campo de Pereira, ao menos em relação ao conteúdo da 

mensagem, o que me faz crer que o escritor questiona ou subverte as notas do etnógrafo em sua 

criação poética marcada pela recusa. 

 

2.3 Outras imaginações, outras poéticas 

 

A criação poética é uma forma de ver o mundo com outros olhos, olhos especiais – ou 

"um sonho de olho" (Nodari, 2024, p. 30), sinônimo de ficção, como disse um dos filhos (à 

época, criança) da escritora Clarice Lispector em inspiradas conversas familiares acerca da 

experiência imaginativa. Com esse brinquedo de múltiplas perspectivas, poetas e artistas de 

diversas linguagens também ensaiam suas grafias de mundos, com maior ou menor 

sensibilidade etnográfica (caso de Pereira), assim como é possível captar a partir do encontro 

entre a teoria literária e a antropologia contemporânea. 

Na intersecção entre esses campos, os estudos de Marília Librandi e suas indagações 

sobre uma teoria literária ameríndia, pensada em consonância com os estudos antropológicos, 
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em especial com o perspectivismo ameríndio6 de Eduardo Viveiros de Castro, e a "equivalência 

epistemológica de mundos", abrem investigações a partir de outras miradas de mundo 

(cosmovisões ou cosmossentidos) e permitem, assim, acessar outros imaginários. Pensar 

antropologicamente, ou "pensar como nativo", afirma a pesquisadora, "significa ocupar um 

ponto de vista estrangeiro ao nosso próprio pensamento" (Librandi, 2012, p. 183).  

Para melhor operar nessa concepção, ela explica que o pensamento ameríndio é diverso 

do pensamento ocidental não apenas "[...] porque tenham distintos pontos de vista sobre os 

mesmos objetos, mas porque os mundos que eles pensam são outros" (Librandi, 2012, p. 183).  

Poderíamos dizer que o próprio ato de pensar o objeto, o outro, o mundo é uma forma 

de subjetivação, em uma espécie de vestir os trajes do que se objetiva ou pensa, do mesmo jeito 

que o xamã se veste das peles dos bichos e outras alteridades. 

São os xamãs aqueles que cruzam barreiras não visíveis a todos, adentram 

subjetividades múltiplas, negociam em guerras, são os diplomatas, e apresentam outras formas 

de fazer política. No ir e vir entre mundos, correm risco de não voltar, pois é "arriscoso" (no 

dizer roseano) o encontro entre perspectivas, entre mundos. São eles os que também levam, 

portam, transportam o relato ou a história.  

O pensamento ameríndio é uma perspectiva que possibilita reaprender a olhar o mundo, 

se é que é factível para o "povo da mercadoria", ancorado no regime da visão e, no entanto, tão 

pouco vê – "apesar de terem olhos abertos, não enxergam nada" (Kopenawa; Albert, 2015, p. 

474).  

Para a antropologia perspectivista, os indígenas são "[...] interlocutores para que um 

efetivo diálogo possa ocorrer ou [...] para que se crie uma filosofia capaz de ouvir" (Librandi, 

2012, p. 187), é uma forma de se abrir para uma outra conversa com os textos literários, 

estabelecendo-se uma interlocução com os personagens, mas também as paisagens que habitam. 

Na urgência de acessar novas epistemologias, cosmologias e ontologias para ler os 

"artefatos artísticos", entre eles os textos literários, reaprendendo a ver por outras fissuras e 

frestas de mundos, Librandi ecoa o pensamento de Viveiros de Castro, ao enfatizar que "a 

questão não é ter um ponto de vista distinto sobre as mesmas coisas, mas pensar com um 

 
6 Conceito cunhado a partir de diversas etnografias de povos ameríndios, sendo uma síntese da matriz filosófica 
amazônica de pensamento que trata da natureza relacional entre os seres e de como o mundo é composto. Segundo 
Viveiros de Castro, a partir de suas investigações acerca das cosmopolíticas amazônicas e suas afirmações sobre 
a multiplicidade perspectiva intrínseca ao real, a forma como os humanos enxergam outros agrupamentos não-
humanos e outras subjetividades – bichos, plantas, satélites, fenômenos meteorológicos – é diversa de como estes 
veem a si próprios. Os povos do Novo Mundo compartilham uma ideia segunda a qual o mundo é formado por 
uma multiplicidade de pontos de vista ou perspectivas. 



51 
 

pensamento diferente para compreender outras potencialidades das coisas e experimentar outras 

imaginações" (2012, p. 184).  

Ao repensar o campo da teoria literária em diálogo com teorias da antropologia 

ameríndia, a exemplo do perspectivismo e sua proposição de mundos que coexistem, a 

pesquisadora propõe "pensar a ficção como outra cultura dentro da nossa": o texto ficcional é 

estrangeiro até a quem o criou e por isso devemos ser "etnólogos de nossa própria ficção". 

"Produzidas por nós, as vozes poéticas e os personagens são nossos estranhos ou o estranho que 

há em nós. Eles são nossas potencialidades, que visitamos e inventamos como quem é capaz de 

habitar e sonhar em uma língua estrangeira" (Librandi, 2012, p. 186).  

O que me provoca a reafirmar que o que Inocêncio articula em sua oficina de palavras 

e desvarios em sua travessia pela noite-madrugada é sua própria desterritorialização, seu modo 

de se estranhar, para dizer algo de seus muitos "eus", de seu deslocamento existencial, mesmo 

que Ítaca pareça estar cada vez mais distante. 

Seria uma forma de pensar as ficções como e com outros modos de vida, entre as 

poéticas ameríndias ou poéticas perspectivistas, também as afrodiaspóricas. Também um modo 

de adentrar a ideia de que existem múltiplos mundos possíveis simultaneamente e, nas ficções, 

exercitar a leitura desses universos com olhos que sonham acordados – o tal "sonho de olho", 

presente na tessitura de O Ausente.  

A literatura como antropologia especulativa – "imaginária, mas não menos real por isso" 

(Nodari, 2015, p. 82) – tem outras senhas para entender as ficções como forma de encontro de 

mundos, desmontando as duplas objetividade e subjetividade e verdade e falsidade – apesar de, 

há tempos, antropólogos assumirem que seus discursos se aproximam de artefatos literários e 

já borrarem os limites entre arte e ciência (Clifford; Marcus, 2016).  

Desmonta também a ideia de objetividade na articulação das ciências e subjetividade na 

composição das ficções de forma purista. Segundo Nodari (2015, p. 82), "[...] toda literatura e 

antropologia são sempre metaliteratura e meta-antropologia: sujeito e objeto, possível e 

impossível, existente e inexistente estão constantemente se redefinindo, constantemente postos 

em jogo, nesses encontros". 

Nesse deslocamento da crítica literária, ao desdobrar Nodari e a antropologia 

especulativa, um espelhamento entre as ficções e as ciências sociais e, mais especificamente, o 

campo antropológico, investigar O Ausente é uma forma de se aproximar, "ocupar o lugar ou a 

posição intercambiável ou submetida a uma variação infinita do eu"(2024, p. 8), do mundo do 

narrador-curador. Sim, é o que de modo geral faz a literatura, mas, no caso do romance 
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analisado, essa intenção é amplificada devido aos papéis e procedimentos desenrolados por 

Pereira em suas atribuições (etnógrafo e poeta). 

Dessa forma, é possível ler o romance assumindo o procedimento (dispositivo?) da 

observação participante, em que ler é uma forma de exercitar uma sensibilidade etnográfica e 

compartilhar o apreço de habitar outras terras com o romancista que tem como ofício 

desenovelar a palavra e seus múltiplos significados, deslocar a dúvida e permitir, da 

estrangeiridade, o alcance de novos sentidos que se arranjam entre si e aquela cultura. 

 

2.4 Ler e etnografar 

 

O romance abarca uma sensação ou uma experiência próxima a conhecer outro mundo 

cultural em nosso próprio país, ou outro grupo social com códigos culturais específicos, 

distintos e distantes de muitos leitores, a exemplo do que faz o escritor em sua pesquisa 

etnográfica com o Congado e outras manifestações culturais de raiz banto-mineira em diversas 

comunidades, de zonas rurais ou das periferias.  

Em O Ausente, alguns dos vestígios que indicam origem no universo etnografado por 

Pereira são detectados nos fragmentos permeados por rezas, cantigas marcadas por oralidades, 

personagens de falas repletas de saberes populares ou de léxicos imbricados de natureza. O 

próprio Inocêncio é um poeta que cruza as horas evocando as encruzilhadas do seu viver, 

narrando também as histórias do lugar que habita e por ele é habitado, assim como os membros 

do Congado mineiro atravessam ruas de terra e esquinas carregando uma memória coletiva do 

seu povo. Se há aproximações possíveis de se articular nas formas de manifestar o mundo, não 

há uma exata simetria de sentidos nesse ser e viver do curador narrador e dos viventes desse 

folguedo. 

Busco tatear essas tensões (e também os indícios etnográficos) nas rezas tecidas no 

romance. Assim como algumas benzeduras7 ressoam como poema, as origens de Inocêncio, as 

histórias que rondam seu romper no mundo, entre os assombros da família, ganham a melodia 

de uma cantilena, que, diferentemente das que acolhem e embalam o recém-nascido, entoa 

desabrigos em forma de reza: 

 

 
7 Vestido de barriga lisa / Cabelo encengado / Sábado escondido / Domingo alembrado / Assim como o serviço / 
No domingo não vai adiante / Tu, cobreiro, não irá. / Com as três palavras da Santíssima Trindade / Eu te corto a 
cabeça e o rabo. Destaco esta entre as muitas textualidades do sagrado colhidas e registradas por Pereira e Gomes 
(2018, p. 197), em que o benzedor corta o mal de cobreiro (ou seja, impede que a moléstia se prolifere). 
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Ninguém – nem por cima nem por baixo, 
em nome de Deus ou daquele que não falo, 
vai deitar nesse nascido o esporão ou o mal de tifo. 
Nem em nome daquele de belo falo, nem 
de Deus, que ora também se desespera, 
– em nome de Ninguém 
se deitará sobre esse filho o mal bem, o mal do bem 
(Pereira, 2020, p. 40). 

 

Escrito em versos, recorrentes em diversos trechos, o fragmento extraído do romance 

contém uma repetição de vocábulos ("mal", "bem", "falo"). Ressalta-se, no entanto, que a 

reiteração da palavra "falo", com o sentido de dizer/falar e de pênis, assim como o jogo "mal 

bem" e "mal do bem", é um recurso de ocultação/opacidade na voz do narrador que questiona 

o mito (Deus, o próprio ato de contar) e uma instauração da ordem moralizante que emerge de 

suas fabulações.  

Nesse sentido, abro um breve parênteses para recuperar a origem etimológica da palavra 

"falo”: do latim phāllus, a imagem que representa a parte sexual e que apresenta o símbolo 

dionisíaco (do grego phallós), favorece o surgimento da dúvida em sua própria representação 

do caótico e isso se mistura ao verbo em língua portuguesa, falar, justamente quando aparece 

na interlocução de uma primeira pessoa, eu falo. Dúvida, aliás, é o que provoca o narrador e o 

autor em todo momento nesta leitora. 

O "eu falo" da cantilena de origem entoada por Inocêncio se desdobra em um "eu fálico", 

à imagem e semelhança de um ser mítico fabulado pelo imaginário cultural no qual o curador 

se insere. Abarca a superação da aparência na concepção de integrar a criação de Deus ou 

Ninguém, como ideia inominável. 

O romance de Pereira opera fortemente marcado por uma "escrita de ouvido"8, evocando 

uma sutil audição de mundos – "nem por cima nem por baixo", no plano espiritual e no plano 

terreno. A "escrita de ouvido" não é simplesmente transcrever o que se ouve (por exemplo, as 

rezas recolhidas em trabalho de campo etnográfico ao longo de anos), ou transcrever a oralidade 

das textualidades ou poéticas do sagrado. Ouvir com agudeza é o que almejam os etnógrafos, 

também os curadores e ainda mais os poetas. 

 
8 Escrita de ouvido é um conceito que trago a partir de Marília Librandi (2020), que defende que escrever de ouvido 
pressupõe o som e também o silêncio, nada em oposição. Entre a escuta e a oralidade, ela afirma, há a escuta na 
escrita. "Escrever com os ouvidos/pelo ouvido é considerar as reverberações, as ressonâncias rítmicas entre nosso 
corpo e o que o envolve; é também escrever nas periferias do nosso pensamento, com foco no inconsciente poético 
e nos efeitos intuitivos. O resultado é um produto complexo: um texto criado como espaço de escuta no qual traços 
de culturas desaparecidas ou minoritárias, assim como suas vozes e histórias, sobrevivem na costura da escrita” 
(Librandi, 2020, p. 80). 
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No fragmento analisado, por exemplo, a memória oral da benzedura é impressa de forma 

sutilmente hibridizada, a partir do labor com a escritura poética que instaura o fabular sobre as 

nuances da palavra escrita – e melhor lida se em voz alta.  

Assim como a cantilena do desabrigo, outras línguas ou alfabetos do romance convocam 

decodificações entre o cantar das ladainhas e dos autos dos folguedos. Há os temores que nos 

percorrem, "o medo de D. Quitéria foi a sua enciclopédia" (Pereira, 2020, p. 26); as letras dos 

bichos que corroem o corpo, "escritura de ácaros" (p. 42); o anúncio do desconcerto ou 

descontínuo nas asas dos cupins, o silêncio que ecoa a voz ancestral, o dialeto das coisas 

peçonhentas, "onde escreviam as cobras" (p. 119); os bichos que rastejam indicando 

emboscadas, a escrita das promessas diárias, a caligrafia da morte e todos os ofícios que rondam 

aqueles que choram e conhecem os limiares dos mundos. 

Ao longo da narrativa, a palavra é oficina de experimentação do próprio narrador, que 

se recria enquanto elabora e conta sua história, como ele atesta mais de uma vez e podemos 

conferir na voz enredada de forma labiríntica. Um dos seus labores, metalinguístico, é entoar a 

palavra "palavra", usada de forma recorrente, afiando a própria saga com suas facas (a reza, a 

ladainha, a cantilena, a poesia).  
 

Laia, Ladaia, Lama, Sabatana, 
Ave-Maria 
Oh, meu sol a pino, permita 
que por meio dessa palavra 
eu suma o veneno dessa peçonha 
(Pereira, 2020, p. 20). 

 

Também no fragmento acima, ele aproxima a reza da poesia, ao mesmo tempo em que 

constantemente desconfia da palavra divina. Dança as palavras no fio da navalha, tensiona as 

bordas ou beiradas, entre a vida e a morte, o sagrado e o profano, a tradição e a invenção, o som 

e o silêncio, o berço e o calvário, a lucidez e a sandice, o dia amanhecendo e os obscuros da 

linguagem que exercita. Uma dança cheia de embates, entre o enraizamento no mundo cultural 

em que vive e o desejo de mudança e errância. 

Na busca da figura do etnógrafo durante a leitura de O Ausente, somente encontro alguns 

vestígios desse escritor do texto cultural a criar pontes entre mundos no romance, só pegadas, 

na tessitura em que as figuras do curador e do poeta (a ser abordado no capítulo seguinte) se 

manifestam de maneira proeminente e são mais entrelaçadas.  

O etnógrafo não vaza explicitamente na narrativa, assim como Pereira o faz em diversos 

dos seus poemas, alguns deles apontados neste estudo. Mas essa figura é inferida nessa leitura 
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que se faz no ritmo das passadas do pesquisador das Ciências Sociais em suas incursões a campo 

– diluída, aliás, nas linhas das três figuras-eixos desta dissertação. Assim como no registro das 

rezas, anteriormente apontado, o etnógrafo também pode ser deduzido a partir dos provérbios 

(geralmente nublados de poesia), das construções sintáticas marcadas pela oralidade, dos 

personagens advindos de localidades cheias de "parecências" com as que visitou e etnografou 

para elaborar o mundo. 

Assim como na entrevista imaginada de Pereira (2023b), tecida por ele em um livro a 

partir de conversas realizadas em diferentes tempos, com diversos interlocutores (pesquisadores 

e jornalistas), imagino o escritor-etnógrafo revisitando sua cadernetinha de campo repleta de 

anotações preciosas para alimentar a voz do narrador. 

O etnógrafo e o poeta cruzam as mesmas fronteiras: paisagens (os interiores do Brasil, 

lugares onde a natureza é pressionada pelo entorno), temas (o sagrado), figuras (moradores de 

comunidades devocionais, foliões). Se o ofício da lida com a palavra também se aproxima nos 

limiares, a forma de usar as ferramentas não é a mesma. O etnógrafo aponta, define, descreve, 

circunscreve um objeto – ainda que faça uso de palavras e expressões abertas a muitos 

significados, grávidas de poesia, a exemplo daquelas apontadas nos relatos de Pereira. Já o 

poeta pode estar compromissado em esconder, enevoar e desdizes (ou deslizar) em suas linhas 

que desafiam as argumentações. 

Por fim, entendo que, mais do que a figura do etnógrafo que foi a campo e mapeou um 

determinado grupo cultural, a etnografia ou a sensibilidade etnográfica surge na forma como o 

autor nos aciona a escutar seu personagem e nos coloca como estrangeiro naquele mundo em 

que ele está inserido, a partir do estranhamento que seu falar e pensar ressoam em mim, leitora, 

que vai aprendendo, no processo de ler e reler a obra, a exercitar o papel de etnógrafa, essa 

escutadora de outros modos de viver e no mundo estar e se expressar.  
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3 O POETA, SUA FACA E A LÍNGUA QUE DESLIZA 

 
Essa prosa não é da escrita. Mais se diz 

na falha 
da fala 

(Pereira, 2017, p. 9). 
 

A imagem do poeta como um "afiador de facas", aos moldes de Exu, dono de uma 

cabeça pontuda e afiada, o orixá da síntese da solução, está na apresentação feita pelo sociólogo 

Reginaldo Prandi para a obra em que Edimilson de Almeida Pereira parte da poética herdada 

do patrimônio estético e cultural afrodiaspórico de origem iorubana, em um processo pelo 

escritor denominado "crítico-criativo (a escrita de um livro de poemas a partir da releitura de 

alguns aspectos da mitologia iorubá)" (Pereira, 2022, p. 80).  

No prefácio de Livro de falas (2008), Prandi discorre sobre o mito, uma textualidade 

transmitida oralmente e efetuada por meio de símbolos e enigmas, num jogo de revelar e 

esconder, ou até mais esconder do que revelar, procedimento facilmente detectado na 

construção poética do autor mineiro, tanto na prosa quanto na poesia. 

O desvelamento das palavras da escritura mitológica é feito num corte preciso pela 

figura do "afiador de facas", aquele que sabe manejar habilmente seus múltiplos sentidos, 

escava "a palavra antiga para ver o que há sob a casca, para mostrar o que está escondido" 

(Prandi, 2008, p.7). O "afiador de facas" cava fundo seus significados, "destapa, mostra e 

desvenda mistérios" e então "cria novos mistérios" (p. 8). Prandi (p. 7-8) desenvolve a ideia: 
 

O poeta sabe fazer isso, é a sua profissão, é o afiador de facas. [...] Aí ele 
começa a falar do mundo, de tudo, do resto. Ele fala de si e de nós. Na fala 
refeita, como está previsto no mito, o novo se enxerga no velho, e o velho já 
não é mais o mesmo. O afiador de palavras aprende que tudo é como era antes 
e, ao mesmo tempo, que tudo é diferente. 

 

O poeta, "afiador de facas", é relacionado a "Èsù Elegbara, princípio dinâmico mediador 

de todos os atos da criação e interpretação do conhecimento” (Martins, 2021, p. 52), o grande 

interlocutor e tradutor dos desejos humanos e dos deuses, suas forças e seus anseios. Mais do 

que uma divindade, é um princípio "dinâmico e de expansão de tudo o que existe, sem ele todos 

os elementos do sistema e seu devir ficariam imobilizados, a vida não se desenvolveria" 

(Santos, 2012, p. 141), tem a função de a existência mobilizar, fazer crescer ou transformar. 

É senhor de muitos nomes e também portador de diversas habilidades, "capaz de 

manifestar-se sob milhares de formas" (Sàlámi; Ribeiro, 2015, p. 140): dono das portas, portais 
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e fronteiras, desatador de destinos e abridor de caminhos, ou o senhor tranca-rua, rei das 

possibilidades, mestre das contradições, feiticeiro infalível, hábil guardião das palavras. Nas 

narrativas mitológicas, explica Leda Maria Martins (2021, p. 52), "mais do que um simples 

personagem, Èsù figura como veículo instaurador da própria narração”.  

Segundo Martins (1997, p. 27), o orixá mensageiro e mediador de mundos "funciona 

como o princípio do qual emergem as possibilidades de criação e tradução de saberes". Ao citar 

o crítico literário afro-americano Henry Louis Gates Jr., ela completa que Exu "[...] conecta a 

verdade e o entendimento, o sagrado e profano, o texto e sua interpretação, a palavra (como 

forma do verbo ser) que liga o sujeito e seu predicado, ligando a sintaxe da adivinhação às suas 

estruturas retóricas" (p. 28).  

A poeta e pesquisadora Prisca Agustoni de Almeida Pereira (2007, p. 143), em seus 

estudos sobre a relação de poetas afrodiaspóricos e as poéticas de matrizes banto e iorubá, 

define Exu como "[...] a metáfora da própria escrita literária, já que esta tem em comum com o 

orixá – considerado aqui como um signo operador – o uso da paródia, da ironia, da ambiguidade, 

do paradoxo". Assim, em convergência com Martins, ela assinala que Exu é a própria história, 

o mito, a poesia, entre outras possibilidades que se dão em trânsitos e cruzamentos de discursos 

intertextuais e interculturais, já que sua morada primeira é a encruzilhada, território definido 

como locus de elaborações discursivas (Martins, 1997, p. 28). 

É por isso que, entre tantos aspectos possíveis de se abordar ao tratar dessa figura 

múltipla em formas e em símbolos, orixá que nos convoca a traçar muitos (e outros) caminhos 

epistêmicos, cabe destacarmos o topos, o lugar de Exu: a rua, a feira e, principalmente, a 

encruzilhada, onde são refundados saberes polissêmicos. 

Na encruzilhada, "[...] engenhosos modos de construção do narrado retecem histórias e 

repertórios textuais milenares em seus variados modos de asserção, nos volteios da linguagem, 

nos ritos e em muitas práticas performáticas que as instauram" (Martins, 2021, p. 116), a partir 

de definições em que discorre sobre esse lugar como um complexo sistema filosófico-religioso. 

Território onde se inscreve a cultura negra, definida por ela como "uma cultura das 

encruzilhadas" (p. 52). 

A noção de encruzilhada cunhada por Martins nos anos 1990 firma esse território como 

um operador e tradutor de bases estruturantes do pensamento negro:  

 
[...] o lugar sagrado das intermediações entre sistemas e instâncias de 
conhecimento diversos, [...] locus de desafios e reviravoltas; compressão e 
dispersão; espacialidade icônica que cartografa os inúmeros e diversos 
movimentos de recriação, improviso e assentamentos das manifestações 
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culturais e sociais, entre elas as estéticas e também as políticas, em seu sentido 
e espectro amplos (Martins, 2021, p. 51). 

 

É na encruzilhada, de acordo com a pesquisadora mineira, onde se articulam signos, 

linguagens e discursos, em pares que, mais do que antagônicos, são complementares e 

processam "centramento e descentramento, interseções e desvios, texto e traduções, 

confluências e alterações, influências e divergências, fusões e rupturas, multiplicidade e 

convergência, unidade e pluralidade, origem e disseminação" (Martins, 2021, p. 51), entre 

outras duplas de possibilidades que os poetas, ou os poietés, sobre os quais nos debruçaremos 

mais adiante, podem experimentar no campo estético. 

Em livro teórico que analisa o corpus poético inspirado em Exu e toda a sua simbologia, 

o romancista de O Ausente demonstra que o fazer literário apresenta características exusísticas, 

ou uma mitopoética própria do orixá da contradição, e por isso mesmo deslizante, em que a 

palavra não se fixa em um significado e é, portanto, de apreensão desafiadora. Diversos 

fragmentos do romance poderiam indicar a pluralidade de interpretação. Destaco um, a seguir: 

 
Nesse mundo de pessoas que mal se entendem 
amo com 
dou guerra com 
vou à sacra hora com 
a palavra punhal cunhada em três temperaturas: azul, laranja e 
vermelho. Fosse nas anotações de meu conhecido Oswaldo Saturnino, 
homem de silêncio mudo, o gume não seria na palavra. Talvez na 
língua, no ouvido talvez. Mas não anoto, desfiro atrás do arco: dito o 
que disse, pense em unguento quem me favorece 
(Pereira, 2020, p. 38-39). 

 

No trecho apresentado, a ferramenta exusística, pontiaguda, vai do frio-azul ao quente-

vermelho, variando em temperatura-cor para conjugar ações de amar, guerrear, morrer. Em uma 

possível interpretação, a "palavra punhal" enfatiza o verbo como instrumento de dois gumes, é 

punhal que mata e salva.  

Mas não deslizam somente os signos literários, é evidente. Como já indicado no 

primeiro capítulo, o discurso do sagrado operado pelos sujeitos guardiões de saberes de cura, 

figuras analisadas nesta dissertação, é atravessado pela prática poética em que as palavras 

vazam ou escapam em jogo de "contradições que lhe conferem densidade e fluidez, impulso e 

repouso, apropriação e perda” (Pereira, 2022, p. 14). De todo modo, vale ressaltar, são ensaios 

com suas singularidades próprias: o mistério é inerente ao discurso sagrado, enquanto o poeta 

bebe nas nascentes do enigma para a sua criação. 
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Se Exu tem a cabeça pontuda e afiada como uma lâmina, remetendo à sua perspicácia e ao 

exímio poder de precisão, a faca é também instrumento do poeta no ato de lapidar o verso, pelo 

menos a um modo cabralino e seu poema "Uma faca só lâmina", em exemplo apontado pela 

crítica literária Carolina Anglada de Rezende, em artigo sobre a poesia marcada pelo desmonte 

exercitada por Pereira. Sobre a faca e seu uso em João Cabral de Melo Neto, a pesquisadora 

aponta: “O corte, o afiar, a agudeza, o aço, as arestas compõem esse dispositivo que, como 

descreve o poeta, é por natureza metafórico, pois tem a ver com o transporte entre o objeto e a 

ação, a transposição entre a vida e a morte, o símbolo e o corpo” (Rezende, 2022, p. 2). 

De acordo ela, diferentemente do uso da ferramenta por João Cabral, "que mostra como 

a faca e seus sulcos fazem parte da engrenagem do poema", Pereira evidencia o desejo de usar 

a lâmina para desmontar as engrenagens da própria tradição, que, tal qual Exu, é princípio 

dinâmico e condutor de transformação, renovador da experiência estética. Em seu estilo 

cortante, mais marcado pela ambivalência do que pela dualidade, são operadas ações de 

indeterminação e fragmentação. 

A escrita no fio da navalha diz muito da poética de O Ausente, uma narrativa marcada 

por limiares, além de repleta de vestígios da escrita de um romancista-poeta – que, assim como 

a dualidade poeta-etnógrafo, cabe bem para definir Pereira.  

A escritura do romance é afiada e também cindida, de modo a dizer no entre, ou "na 

falha / da fala", como sugerido na epígrafe. A voz de Inocêncio mais esconde o mundo do que 

o revela, apesar de eloquente e em fluxo intermitente. Fracassa. E o que escapa, falha na fala, 

desliza por meio de uma poética fragmentada na sintaxe, o que reverbera a ideia de reconstrução 

da memória fraturada dos autores da afrodiáspora (Pereira, 2007). 

No processo de fratura de O Ausente, significantes são eclipsados (elipses) nas frases, 

como se os significados fossem constantemente adiados no romance. No trecho em que 

Inocêncio narra a primeira morte que adiou ou por um tempo suspendeu, trata de como a 

vizinhança estranhou seu dom e os seus meios (instrumentos), assim como ele próprio se via 

estrangeiro naquele ofício herdado. "O verme da coisa era comigo, a gente dizendo como pôde 

empelicado curar o que não se cura, com que recurso? Só se" (Pereira, 2020, p. 44).  

Não são revelados os instrumentos de cura utilizados pelo narrador, pois a ferramenta 

do poeta é a de ocultação, como já foi apontado anteriormente. O que o curador apresenta após 

a pergunta, "com que recurso? ", não se revela por completo na frase seguinte. A resposta é 

postergada e pode ser lida na tessitura da imagem emaranhada na sequência – da colcha de 

escárnio dos que "dizem dizem dizem". 
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O recurso da fratura é usado diversas vezes para quebrar, despedaçar sentidos entre as 

orações, deixando que o leitor salte por si só de um lado ao outro do abismo. Outro exemplo é 

o trecho destacado a seguir, em que, ao falar da diferença material entre a casa da madrinha de 

crisma e a sua casa, a pontuação e o encadeamento das orações na frase criam esse sentimento 

de quebra: "Como a de minha madrinha de crisma: as madressilvas se enrolavam na grade da 

varanda, com tal ternura, que tiravam à ferrugem a sua triste figura” (Pereira, 2020, p. 33). Na 

primeira oração, deglutiu a palavra "casa"; depois usa dois pontos no lugar de vírgula; por 

último, a oração seguinte foge do sentido esperado. 

Nesses jogos cindidos, Inocêncio é polifônico e contraditório. Na noite-madrugada que 

atravessa, seu Atlântico negro faz ressoar diferentes vozes (possíveis versões do próprio 

narrador, ora curador, ora poeta). Ele não teme o paradoxo, é Inoc, o bom filho que aceitou a 

predestinação apresentada pela mãe; é Esse de Agora, companheiro de Deja, mulher que se 

rebela, e é atormentado pela imagem refletida no espelho de Zé Vítor, colecionador de crimes 

que deixa de socorrer no leito da morte.  

Tal qual Exu, o narrador deglute a sua história por meio de relatos, lembranças e delírios, 

elabora ou transforma o que devora, sobretudo instaura a dúvida e devolve para o mundo seu 

ensaio de linguagem. Apesar de usar, no romance, mais de uma vez a palavra "labirinto", como 

a imagem de desorientação, o lugarejo Ausente onde se encontra Inocêncio guarda rastros de 

encruzilhada, lugar onde se cruzam culturas e imaginários. 

 

3.1 O mago, o poeta e suas encantarias 

 

Em conhecido ensaio, o escritor Julio Cortázar trata da poesia como "instrumento 

encantatório" (1993, p. 85), tecendo relações entre o mago1 e o poeta. Assim como o poeta, ele 

assinala, o mago articula o pensamento "mágico-poético" (p. 89), em meio a um estado 

encantatório, permeado por uma cosmovisão mágica e sagrada. "Todo verso é encantamento, 

por mais livre e inocente que se ofereça, é criação de um tempo, de um estar fora do habitual, 

uma imposição de elementos" (p. 94). 

O autor argentino desenha a figura do poeta como um evocador de essências e afirma 

que “poesia é também magia nas suas origens” (Cortázar, 1993, p. 96). Em sua argumentação, 

o "[...] poeta (fazedor de intercâmbios antológicos) deve cumprir a forma mágica do princípio 

 
1 O mago é por vezes nomeado por Cortázar como "bruxo" e "primitivo", termos que soam pejorativos, 
principalmente, quando lidos com as lentes das discussões contemporâneas. Ainda assim, suas associações são 
genuínas e cabem neste estudo. 
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de identidade e ser outra coisa" (p. 95). Ele admite, no fazer poético, "uma urgência que não é 

só ‘estética’, que não aponta somente para o resultado lírico, para o poema". Existe, na atividade 

poética, "um balbucio existencial que se agita e urge" (p. 95). 

A associação poeta-mago de Cortázar nos faz retomar a ideia do xamã ou do 

xamanismo, assim como apresentada por Viveiros de Castro. O xamã como aquele que faz a 

travessia de mundos visíveis a poucos, implicados em outras formas de coabitar o mundo, tal 

qual os poetas na perspectiva desenvolvida por Cortázar. 

É a poeta e pesquisadora Geruza Zelnys quem faz associações instigantes de um ser 

escrevente aberto à conversa entre mundos, a partir da figura do xamã e seu ofício “[...] de 

transitar entre perspectivas, tutelando e sendo tutelados pelas agências extra-humanas sem 

perder sua própria condição de sujeito” (2021b, p. 179). O outro, humano, espírito ou animal, 

apresenta-se na forma humana, o que transforma o interlocutor em presa. 

 
E este, enfim, seria o verdadeiro significado da inquietação ameríndia sobre o 
que se esconde sob as aparências. As aparências enganam porque nunca se 
pode estar certo sobre qual é o ponto de vista dominante, isto é, que mundo 
está em vigor quando se interage com outrem. Tudo é perigoso; sobretudo 
quando tudo é gente, e nós talvez não sejamos (Zelnys, 2021b, p. 180). 

 

Na leitura do perspectivismo ameríndio de Viveiros de Castro, Zelnys (2021b, p. 180) 

destaca que, nesse pensamento filosófico, “[...] se um dos dois se deixar capturar pela armadilha 

de transformar a diferença em igualdade, eliminando a alteridade radical, o encontro pode ser 

fatal. É preciso não assumir o específico do outro para não ser engolido por ele”. Tal discussão, 

ela afirma, elucida que o escritor, “essa espécie de feiticeiro”, estabelece a própria voz, ao criar 

o movimento de se colocar “Outro sem se perder nele”.  

Encontro aqui os elos com a ideia de equivocidade desenvolvida por Alexandre Nodari, 

outro pesquisador com forte conexão com o perspectivismo ameríndio e suas inspirações para 

impulsionar outros jeitos de ler as textualidades literárias. "Toda interlocução", ele salienta, "é 

instável, é perigosa" (2015b, p. 24). Nodari segue por essa rota: "O perigo é que a diferença de 

mundos se converta em hierarquia, a obliquação em assujeitamento, o mim em tu, a 

equivocidade em univocidade" (p. 24). 

Em convergência com o pensamento do antropólogo brasileiro Viveiros de Castro e dos 

filósofos franceses Deleuze e Guattari, a partir das relações estabelecidas por Zelnys, que 

exercita a escrita curativa, a feitiçaria praticada pelo poeta é também denominada devir, ou 

devir-animal. Ou seja, uma feitiçaria que decorre de uma transmutação, uma mudança para ser 

mais quem se é ou se busca em termos de levantar uma voz genuína. 
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É fundamental, no entanto, apontar a dissimetria entre os discursos das figuras do poeta, 

do mago e do xamã, as três abertas a conversas entre mundos. 

Se o poeta é aquele que transforma a linguagem em instrumento de encantamento, 

provocando no leitor novas percepções de mundo por meio da alquimia das palavras e suas 

infinitas elaborações, o mago ou feiticeiro convocado por Cortázar faz uso da linguagem de 

modo ritualístico, utilizando o discurso para manipular forças e energias, com a finalidade de 

transformar a realidade de modo mais direto.  

O xamã, por sua vez, é um negociador de mundos e atua no equilíbrio entre seres, 

viventes e não viventes, entre a vida terrena e o cosmos, por meio de narrativas e ritualísticas. 

O xamã busca a coexistência com o outro, seja o outro humano, animal, planta ou espírito, 

sabendo escapar do perigo de se tornar de vez o outro. Talvez seja preciso ser xamã, mais do 

que poeta ou curador, para transitar entre mundos, poéticas e estéticas, para não ser devorado 

por nenhuma das perspectivas, evocando algo que só aquele que transitou sabe ser-escrever. 

O curador de O Ausente conhece os mecanismos do pensamento mágico-poético do 

mago e, como poeta que é, manipula a palavra para evocar a essência de ser e estar no mundo. 

Vive o embate entre a realidade que altera e a luta por libertar a própria ânima.  

Ele opera isso transformando (ou estranhando) a linguagem, em operações sintáticas e 

semânticas. Ao estranhar a linguagem, o narrador-curador se entranha na vida, é o modo como 

ensaia a própria invenção para se encravar em outro modo de existir. A linguagem é sandice, 

mas também possibilidade de libertação. 

O estranhamento é manifestado em trechos em que mescla palavras de marca ou 

sonoridade popular (e no caso do romance, de ambiências rurais e interioranas) com vocábulos 

de dicção poética. Quando Inocêncio visita Zé Vítor na beirada de sua cama, agonizando, é 

interrompido por Dona Quitéria, a esposa do homem combalido, que, diz o curador, ensaiava 

um "réquiem". Na sequência, murmura versos: "Uma incelença / É da Virgem / Senhora da 

Soledade / Só nossa mãe é bendita / E dolorosa imaculada" (Pereira, 2020, p. 26). 

"Réquiem" e "incelença" são duas palavras de ares e lugares diversos. Se a primeira 

confere um registro mais poético; o segundo termo, uma corruptela da língua, é um recurso 

forte do uso coloquial, uma redução da palavra "excelência", que funciona como cânticos de 

sentinela ou benditos ligados à morte, entoados em muitos sertões do país, executados na 

cabeceira dos enfermos ou em velórios, por exemplo. 

No palavrório poético de Inocêncio, Pereira maneja uma fricção entre “plumas e 

cascalhos" (2020, p. 106), o léxico de saberes ligados à lida com a terra, possivelmente 

cultivado e colecionado na caderneta do etnógrafo, misturados a palavras de dicção poética ou 
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referências a aspectos da cultura ocidental, manejados diretamente do gabinete do poeta. Desse 

modo, há uma mistura de palavras com textura terrosa, como "mezinha", "murundu", 

"benfazejo", "demudado", "picumã" e "desgrama" e vocábulos de tonalidades líricas como 

"vergel", "catre", "lira", "golondrina" e "barca do estige" (uma alusão à barca de Caronte que 

faz a travessia dos mortos pelo rio Estige). 

Algumas palavras localizam-se no trânsito entre ambos os discursos, o da oralidade e o 

da cultura escrita ou erudita. É dessa forma que soa para mim o "rocim" que surge nas 

desventuras de Inocêncio por um povoado, uma espécie de emboscada vivida, o que conta sem 

muita certeza do que viveu. "Rocim", termo que designa cavalo sem vigor, lazarento, 

aparentado de emblemáticos Rocinantes, é palavra que não destoa das usadas no meio rural 

(guarda a lembrança de corruptelas) e ainda empresta à figura de Inocêncio uma atmosfera 

quixotesca e lendária. 

As inversões sintáticas são outra ferramenta usada pelo narrador com fins a articular 

com estranheza a língua: "Detestamos deus, por isso" (Pereira, 2020, p. 24), frase de Zé Vítor 

que traz as marcas da oralidade, as pausas da fala indicando outras ênfases. Também se utiliza 

do fenômeno da perda de elementos da sintaxe, uma maneira de evidenciar a desmontagem da 

língua – "O mar grande viria agora. Eu sozinho diante de" (p. 87); "O rocim desdobrou-se. 

Amainou-se de mim. Surtou mansamente entre, em direção ao pasto" (p. 92); "O filho de?" (p. 

104). Nesses fragmentos, o estranhamento com relação às inversões ou às perdas amplifica a 

atmosfera enigmática da voz narrativa. 

É também recorrente na narrativa a criação de jogos vocabulares, sendo habitual o uso 

de aliterações, com palavras que se aproximam por sonoridade, mas abarcam sentidos díspares 

a geram deslocamento – "corpos" e "porcos"; "margens" e "miolos"; "sinos" e "vinhos"; "parco" 

e "farto". Em dado momento, o narrador evidencia a consciência do recurso usado: "Um de nós, 

todos nós, somos essa fístula e essa flor, cada um responde pela combinação que fizer desses 

efes" (Pereira, 2020, p. 27). Lança mão de vocábulos ("ar" e "esgar") que soam amistosos nas 

sonoridades e apartados de sentidos. 

Alguns entrelaçamentos de palavras, no entanto, usam das aliterações também em 

construções cujos sentidos se aproximam: enreda cama e coração, compara a vida como polpa 

e a morte com a ideia de palidez. Quando Zé Vítor toma a palavra, em mais um momento que 

não sabemos se é mais um dos "eus" de Inocêncio, ele profana os vocábulos – "Curei e caguei 

sobre as feridas" –, diluindo em uma oração verbos sagrados e mundanos, ou melhor, 

profanadores. Dessacralizar para libertar a existência. São essas algumas das ferramentas 

encantatórias do curador-poeta. 
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3.2 Escritas e poéticas vegetais 

 

De modo sensível, a narrativa de O Ausente reúne todos os seres, viventes e não 

viventes, humanos, minerais, plantas, almas e animais, em uma mesma angústia e dor 

existencial. O narrador convoca a ânima de diversas espécies, de lagartos que dançam a almas-

de-gato que mimetizam a simbiose de inimigos, já que essa ave que sobrevoa a narrativa e dá 

avisos, e guarda, no mesmo nome, felino e pássaro enredados em um só ser. 

A obra do autor se dá no encontro com as paisagens de gente, bicho e planta: "[...] 

compreendi a densidade da expressão “‘paisagem humana’, pelo que pode conter das 

complexas relações que o ser humano estabelece com o lugar onde vive" (Pereira, 2023b, p. 

87). Quem vive no povoado Ausente, também em seus arredores, articula as falas da natureza. 

Nesse lugar onde a mata é uma farmácia de muitos enigmas, tudo e todos os elementos 

ou fenômenos naturais se manifestam. O galo estoura o oco do escuro, mulungu é verde que 

fala a língua de florescer diante de pedras negras. A natureza é a chance "de medir o quanto 

somos pequenos se não aprendemos outras línguas" (Pereira, 2023b, p. 87). Por entre os 

murundus, Inocêncio questiona:  

 
O que faz um homem pensar que é maior que Um seu cavalo? 
Que Um seu cão? 
Que Uma samambaia e Uma queda dágua? 
Maior que o Um formigueiro? 
(Pereira, 2023b, p. 87). 

 

Chama a atenção o artigo indefinido “Um” e “Uma” precedendo os substantivos do 

mundo animal e vegetal, em contraposição a “um homem”. Se a capitular na palavra “deus” 

carrega um registro religioso e monoteísta, o uso ou não da letra maiúscula no vocábulo deixa 

indicativos dessa proposição ou provocação. 

A natureza é mais do que elo entre o humano e o cosmos. A noite, as árvores, o silêncio 

e os ventos, assim como outros fenômenos da natureza, são sujeitos com predicados que 

movimentam o pensamento do narrador. A natureza é a senha para se acessar o sagrado, 

também o segredo. No povoado onde é urgente aprender outras línguas, no entanto, a natureza 

está ameaçada, o grito das aves no breu é de agonia.  

No Ausente, as plantas "crescem com argumentos" (Pereira, 2023b, p. 87), diz Djanira, 

e completa se misturando com a própria voz da natureza: "Crescem por gentileza, às vezes 

penso que deveria ser por ódio contra os senhores abancados em mesas na cidade, que atiçam 
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fogo contra nós – rios, matas e cavernas” (2020, p. 97). Deja, que começa falando da natureza 

em terceira pessoa (as plantas crescem por gentileza), termina articulando a primeira pessoa no 

plural (nós). Nesse trecho, em que não bem sabemos ao certo se Deja assume a palavra ou se é 

delírio de um dos "eus" de Inocêncio, ela (ele?) revela que ali a natureza grita em meio às 

ameaças do entorno. A própria professora se recusa a ser "uma cidade que espera o rompimento 

de uma barragem" (p. 97).  

No romance, os elementos naturais têm agenciamentos próprios, e Djanira destaca, na 

palavra “argumentos", que a natureza é o próprio discurso. Mulher liberta e de "coração 

pensante", emoção-razão, ela é agente essencial a levar Inocêncio a reivindicar a própria 

liberdade. Deja também representa a voz que se ergue como uma ventania e fala o alfabeto dos 

rios e dos riachos, ou melhor, das águas em profusão, que não se querem represadas e, 

vigorosas, reivindicando seu próprio curso, procuram por onde vazar.  

As águas de Deja correm repletas de desejo, voluptuosas, a dizer em língua própria o 

encontro carnal entre corpos-rios, o dela e de Inocêncio – "Desci o leito de tua barriga até saber 

que em tuas virilhas o vento eriça – quando sopra – a campina" (Pereira, 2020, p. 97). 

Nessa paisagem em que os seres todos são anímicos – "Não houve por muito tempo 

quem duvidasse de que essa floresta pensava por seus próprios meios" (Pereira, 2020, p. 72) –, 

Inocêncio também profere uma genuína consonância com todas as coisas e seres viventes, tece 

poéticas volvidas de terra e mata, estabelece outros laços entre indivíduos orgânicos e 

inorgânicos, em uma abordagem que considera o viver-com, num relacionamento mais 

intrincado e respeitoso com diferentes alteridades, próximas ou não.  

A partir dos exemplos acima apontados, entre outros que poderíamos destacar, é 

possível afirmar que as personagens de O Ausente deixam ecoar um "pensamento vegetal", 

aquele que dialoga com uma diversidade de seres, bicho, planta, pedra ou vendaval, 

questionando a relação com todos os viventes, na urgência em se reinventar "[...] novas formas 

de relação com o mundo, para além das tendências violentamente colonizadora do humano em 

relação a outras espécies do vivo e do não vivo" (Nascimento, 2021, p. 16).  

Um pensamento que, vale ressaltar, há tempos vem sendo tecido nos saberes, fazeres e 

pensares de povos originários, grupos de matriz africana e diversas comunidades tradicionais 

do país. Sobre o pensamento vegetal, Evando Nascimento (2021, p. 25) discorre: 

 
[...] desloca o par humanismo/não humanismo porque indaga radicalmente 
todas as formações conceituais centradas no humano e no animal, pondo 
também em relevo as plantas, os fungos, as bactérias, os vírus, os minerais, as 
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coisas, as máquinas e os fenômenos ditos naturais (alguns na verdade 
provocados por intervenção humana, como a mudança climática em curso). 

 

Em seu estudo sobre fitoliteratura ou fitoescrita – "a escrita e a literatura diretamente 

inspiradas nos rastros clorofílicos que as próprias plantas deixam todos os dias na superfície da 

terra" (Nascimento, 2021, p. 23), o escritor mineiro figura entre os poetas que têm repensado o 

lugar do pensamento vegetal na literatura, repensam o devir humano na relação com todos os 

seres.  

O mecanismo de personificação da natureza, constantemente usado ao longo da 

narrativa, confere ao romance uma marca da poética vegetal. Longe de ser apaziguadora ou 

conciliatória, a relação viver-com da poética vegetal impressa no romance aproxima-se das 

gramáticas da natureza, sem instrumentalizá-la. Os seres da terra, das águas, do céu não são 

adestrados. A operação é de um escrever-com a natureza, em que o "ipê sozinho no campo" 

(Pereira, 2020, p. 116) desenha na paisagem a ideia de distante e às plantas, assim como aos 

bichos e às almas, ele pede cumplicidade naquele viver enovelado e inquieto.  

 

3.3 Os poietés e as línguas inventadas 
 

Ô, de dentro 
Ô, de fora 

Oi, quem nessa casa mora  
(Pereira, 2020, p. 56). 

 

Já a paisagem humana de O Ausente é composta por figuras que transitam em meio a 

elementos e fenômenos naturais presentificados na narrativa, e o lugar ficcional é habitado por 

diversas manifestações culturais daqueles que vivem os calendários da natureza e da vida, a 

Folia de Reis, as ladainhas e as incelenças entoadas no leito de morte, em meio a diversos ritos, 

versos cantados e outras sonoridades e representações estéticas que estão no tecido daqueles 

sujeitos e do mundo em que vivem.  

Diversos cantares, outras falas, permeiam a vida desses enunciadores poéticos das zonas 

rurais. São os poetas da cultura do vínculo e do encontro que se dá nos terreiros, nos fazeres 

coletivos, nos aprendizados desenrolados na convivência, como em muitos lugares do país pude 

presenciar. Leio O Ausente e ouço os cantares de Antônio e Raimundo, mestres do Reisado dos 

Irmãos de Juazeiro do Norte, no Cariri cearense.  

Entre as muitas contradições de manter uma manifestação regida por um calendário que 

já foi ligado às falas da natureza, em meio a um contexto de muitas violências e 
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vulnerabilidades, os dois irmãos que guardam a memória do Reis de Congo em sua comunidade 

são referências humanas importante em um horizonte árido. Figuram como guardiões de um 

patrimônio cultural que se afirma por que é constantemente reinventado. Foi o que disse um 

palhaço Mateus dessa comunidade: "Mestre é aquele que inventa algo novo para o brinquedo 

que lhe foi passado por um mais velho". 

No romance, são como aqueles que, em dia de Folia de Reis, celebram a chegada em 

uma casa, cantam versos a exemplo dos indicados na epígrafe acima. Na narrativa do autor 

mineiro, no entanto, os versos (uma variação de um cancioneiro recorrente em diversas 

manifestações populares) se misturam com versos impressos em outra dicção. É o modo como 

Inocêncio, curador que cresceu nesse cenário, reinventa a tradição: 

 
Ô, de casa 
Ô, de dentro 
Oi, que santa casa esta 
 
Quem aqui está deitado 
Tem o destino selado 
Em luminosa verdade 
 
Se pedisse ao vento 
- cesse, o vento lhe obedecia 
E pediria, se quisesse 
 
Ao mar o seu movimento 
Oh, de fora 
Oh, de dentro 
 
Oi, quem nesta casa mora 
É o divino 
Que ali está deitado 
(Pereira, 2020, p. 57). 

 

A memória de versos da tradição ("Oi, de dentro”), registrados pelo etnógrafo, são 

misturadas a versos do poeta ("Oh, de dentro"). A invenção do poeta-curador, Inocêncio, que, 

no caso do romance, opera como um autoetnógrafo, abarca a origem do termo invenire, em 

latim, uma busca por relíquias ou rastros arqueológicos. Inventar ou criar é uma operação que 

tem bem menos relação com uma iluminação súbita do que com um trabalho árduo e contínuo 

com vestígios do passado. Inventar é ensaiar. 

Detecto, no fragmento acima, uma operação do cantopoeta, o poietés que é o artista-

devoto, criador de linguagem a entrelaçar novos e outros sentidos "mediante a apreensão da 
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palavra como elemento de metamorfose" (Pereira, 2023, p. 16), assim como Pereira define os 

integrantes do Congado. O termo cantopoeta é originário da raiz banto-mineira.  

Segundo Pereira, é aquele que cria cantopoemas e narrativas de preceito. Marcados pelo 

hibridismo de elementos formais (versos livres ou rimas, por exemplo), estilísticos (improviso 

ou fórmulas conhecidas) e de expressão (canto, dramatização e coreografia), os cantopoemas 

são articulados nos campos da oralidade e da escritura. São a fala cantada dos filhos do rosário, 

circulando entre a arte e a devoção, misturando saberes antigos, dos ancestrais, com as práticas 

cotidianas e contemporâneas.  

O domínio da palavra é fundamental na prática do cantopoeta. A palavra é presença 

viva, vibrante, que confere possibilidades de interpretar o mundo. Assim como afirma Martins 

(1997, p. 146), a palavra é a célula dessa mitopoética, elemento vital, e é constantemente 

atualizada para os poetas-devotos nos circuitos de tradição do sagrado, guardiã da palavra 

ancestral, constantemente reatualizada, pois é "sopro, hálito, dicção, acontecimento 

e performance, índice de sabedoria". 

 
Ao contrário do texto escrito, que guarda a palavra, oferecida circunstancial e 
solitariamente a seu leitor, que com ela estabelece ou não vínculos de prazer, 
de saber e de reescritura, a palavra oral existe no momento de sua expressão, 
quando articula a sintaxe contígua, através da qual se realiza, fertilizando o 
parentesco entre os presentes, os antepassados e as divindades (Martins, 1997, 
p. 146).   

 

Como aponta Pereira, é gritante a distinção entre a poesia escrita e as práticas da 

oralidade, a exemplo dos cantopoemas2 e das histórias de preceito do Congado. Numa distinção 

entre o erudito e o popular, há "[...] preponderância da noção de poesia como labor intelectual 

e individual e reforça o equívoco de que as poéticas da oralidade decorrem apenas de expressões 

rituais e do fazer coletivo" (Pereira, 2023, p. 18). 

São essas duas dicções que o narrador de O Ausente mescla quando conta e canta a 

peregrinação dos Três Reis Magos e a história de Menino Jesus, José e Maria. A narrativa se 

desenvolve em prosa e em verso, ora acentuando as rimas, aproximando-se de construções que 

se ouve nos dramas dos folguedos populares, ora em versos livres.  

A reinvenção é matéria-prima do trecho destacado do romance, entre as páginas 55 e 

60, e mostra como o autor imprime na narrativa o registro de sistemas simbólicos guardiões de 

 
2 O cantopoema é o que Pereira define como uma textualidade oriunda do âmbito sagrado inserido na cena ritual 
do Congado, situado fora do cânone literário brasileiro, marcado pela marginalidade estética e social. O cantopoeta 
traduz suas vivências e experiências com o sagrado em linguagem estética, numa espécie de "alquimia de verbo-
música-dança" (Pereira, 2023, p. 29), uma forma de literatura composta de tecido complexo.  
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"línguas do segredo", que, como define Leda Maria Martins (2024, p. 149), em posfácio de 

livro sobre as festas populares brasileiras escrito por Lélia Gonzalez, "sobrevivem como línguas 

rituais, mas também como forma de comunicação entre os negros". 

Os devotos dessas línguas rituais são conhecedores das tramas que ligam a pessoa ao 

cosmos, enredando gente, coisa, bicho e planta, em que as transformações são parte da própria 

existência, em terreiros onde a natureza é presente e manifesta, e a relação com a mesma condiz 

com uma atitude ética, pois em "toda a natureza o sagrado habita" (Martins, 2021, p. 108). Entre 

juremas e gameleiras, e tantas outras plantas sagradas, as manifestações das tradições banto são 

terreno fértil para o que Martins vai chamar de um "corpo chão" (p. 109), devido à interconexão 

enlaçando terra, corpo e cosmos. 

Inocêncio reverbera o cantopoeta de Pereira, indivíduo hábil em traduzir em linguagem 

estética a sua própria vivência, assim como a vivência numinosa da coletividade da qual faz 

parte. Diferentemente das senhoras e dos senhores da fé etnografados por Pereira, no entanto, 

o personagem de O Ausente profana o verbo sagrado, a palavra divina que conforma ou 

circunscreve limites e existências.  

Em sua profanação, mais do que um outro modo de habitar o mundo, o narrador convoca 

um modo de habitar a linguagem, "pelo o que escorre da língua" (Pereira, 2020, p. 44), como 

afirma Inocêncio, provocador ao operar de um jeito deslizante e movediço com as palavras. 

Tudo para o protagonista no romance é linguagem, aliás, e imantada da matéria do enigma. 

Essa ritualística do questionamento possibilita a ele se reinventar como forma de libertação. 

Não há nada de apaziguador, não há paz na palavra de Inocêncio. Se o sagrado é um 

porto para fixar identidades, fincar raízes no terreno do ser, assim como podemos perceber no 

mecanismo pelo qual se articulam os poietés, o curador almeja partir desse ancoradouro. A 

escrita de O Ausente, deslizante como a palavra proferida pelos cantopoetas ou própria da 

mitopoética de Exu, é tecida em uma textualidade alargada de alteridades, e marcada por 

embates sociais, elaborações estéticas e urgências existenciais. Reflete a incompletude do 

narrador-curador, seu mundo desencaixado. 

A fala de Inocêncio percorre atalhos da oralidade, é feita de enigma tal qual o eu-criador 

dos cantopoemas, os poietés, aqueles que transitam nos rumos da significação ritual e da criação 

poética que reinstaura o tempo do começo, o antes do antes.  

Pereira coloca em jogo as tradições – a prosa poética e o cantar dos folguedos, assim 

como poesia e etnografia. É o poeta da aliança, ideia advinda dos conceitos de Paul Gilroy, 

pensador que destaca o caráter híbrido das culturas diaspóricas, em deslocamento pelo Atlântico 

negro, lugar simbólico de trocas de modelos estéticos. "A sobrevivência negra depende da 
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invenção de novos meios para formar alianças acima e além de questões menores como língua, 

religião, cor da pele e, em menor extensão, gênero" (Gilroy, 2012, p. 81).  

Na escrita de reverberação proverbial de O Ausente, os pensamentos dos ditos e saberes 

populares, de estruturas mais próximas aos sujeitos de populações rurais e dos interiores do 

país, são diluídos em dicções e tradições da cultura escrita. Há uma série de fragmentos em que 

se resvala o dizer, em operações em que desloca elementos e sentidos, mas mantendo 

suficientemente a estrutura.  

A invenção opera por mecanismos de ocultamento ou opacidade quando diz "Sofri o pai 

que me deram" (Pereira, 2020, p. 71) e, operando, trocando vocábulos, "pai" por "pão", com o 

provérbio popular "Comi o pão que o diabo amassou". Um dispositivo similar se dá com o 

pedido de proteção divina a partir da frase "Que Deus me proteja de todo o mal, amém", que, 

articulado por Inocêncio, é transformado em "Sem a Deja que me proteja" (p. 104). A expressão 

"em carne e osso" vira "de carne e remorso" (p. 104). Inocêncio reinventa transforma os 

provérbios, mas não apaga todos os seus rastros.  

O Ausente funciona como um oráculo onde afiamos dúvidas e desacertos existenciais. 

As angústias do narrador vão se enredando em um labirinto onde eu, leitora, também me 

encontro ao fim da leitura. É uma narrativa que provoca um estado latejante, uma expressão ou 

frase enxuta condensa sentidos e reverbera-os intensamente. O próprio título é um desassossego 

que espelha a travessia de viver e ler e escrever e tornar a se ausentar de si e do mundo, um 

eterno espiral do pensamento.  
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CONCLUSÃO 

 
A procura da palavra no escuro 

(Lispector, 2017, p. 96). 
 

Escrever é um jeito de suspender o tempo, assim como fazem os curandeiros, as 

benzedeiras, os magos e os poetas com os instrumentos de que dispõem, entre eles a palavra, e 

então entrelaçar fios invisíveis, os fios de Ariadne, dar ou desatar nós que ainda nem sabíamos 

ser possível (des)enlaçar. Os fios de Ariadne não exatamente de um labirinto, o que nos faz 

recordar a imagem de alguém perdido. Fui, aos poucos, entendendo que era necessário enredar 

os fios invisíveis em uma encruzilhada, onde são muitas as possibilidades de caminhos e saberes 

polissêmicos, ainda que sem todas as certezas. 

No caso, da escrita em conversa constelar com a obra de Edimilson de Almeida Pereira, 

o almejado neste percurso, foi uma caminhada em meio a uma longa noite. Não somente a noite 

deslizante desenhada nas palavras de Inocêncio, o narrador titubeante de O Ausente. Foi a 

procura da minha palavra, meu jeito de dizer neste contexto acadêmico, nos escuros que 

percorri, também por vezes bambeando. Se já há algum tempo exercito as minhas dicções 

poéticas no fazer literário, foi algo novo entender o desenho (e o desejo) de minha voz nesta 

escritura acadêmica. 

Retomo, então, a primeira linha desta conclusão, reescrevo: escrever esta dissertação foi 

como saltar no abismo em plena noite. O precipício da linguagem empreendida pelo autor 

estudado e noite das minhas dúvidas. A epígrafe das páginas introdutórias, palavras clariceanas 

me lembrando de que o que iria escrever já devia estar "na certa de algum modo escrito em 

mim", foi um farol nos escuros da escrita. 

Chego a estas linhas finais sem ter a certeza se é mesmo possível. O tempo suspenso da 

escrita, imersivo, não é o mesmo que corre nos ponteiros e prazos, entregas e deadlines. Escrevo 

a conclusão porque é preciso entregar este estudo, mesmo sabendo que ele seguirá se 

escrevendo em mim, esse gesto inacabado do qual fala a professora Cecilia Salles e seus estudos 

sobre crítica de processo.  

A dissertação está conclusa e, sem dúvida, com todo o cuidado e dedicação que merece 

no tempo que me foi permitido (e mais breve do que eu gostaria, é verdade). Seu processo, no 

entanto, é marcado pela incompletude. Seguirei por muitas vias reescrevendo 

(complementando, alterando, revendo) tudo o que nas linhas acima escrevi. Não exatamente 
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para refutar (e tudo, com certeza, pode ser questionado), mas para reafirmar, na busca de dizer 

melhor, talvez até também desdizer. 

"Se há algo que me atrai no ensaio e no poema é sua condição de incompletude e 

transitoriedade. Porém, uma vez construídos, esperamos deixar neles sinais de certos objetivos 

alcançados” (Pereira, 2023b, p. 43). Como foi profícua (e sem fim!) a conversa com esse autor 

tão implicado com as incertezas do processo de escrita.  

Sim, o processo de escrita tem origem em um "um longo percurso de dúvidas, ajustes, 

certezas, acertos e aproximações" (Salles, 2011, p. 33), um caminho que ensaia pelos atalhos 

que percorre a estética da continuidade. A criação é uma rede de construção, que "[...] pode ser 

descrita como um processo contínuo de interconexões, sensível e intelectual, com tendências 

vagas, gerando nós de interação, cuja variabilidade obedece a princípios direcionadores" 

(Salles, 2020, p.126). Voltam em mim as aulas de Salles. Meu fim volta aos recomeços. 

É que o percurso desse gesto da criação não tem justeza de começo nem um ponto final. 

Salles me lembrou o tempo todo que a escritura se dá em um processo marcado por rastros, 

fragmentos e pegadas, cheio de rasuras, rascunhos, anotações, ensaios, registros de pensamento, 

dado a indagações, experimentações e hipóteses e feito em meio a deambulações, por vezes 

vagueando. Eu me vi nesse rumo. 

No processo de escrita desta dissertação, busquei ler e analisar o romance O Ausente de 

modo a me aproximar dos recursos empreendidos pelo autor, ou pesquisar as ferramentas que 

usa em sua oficina de escritura. Foi um desafio e tanto, era como se adentrasse um jogo de 

infinitos, de significados e sentidos suspensos, ocultados, enovelados, fissurados ou adiados, 

em que cada palavra, expressão, verso e frase poderiam ser abordadas por muitas leituras. Era 

preciso o tempo todo me encruzilhar. 

O narrador de O Ausente anuncia o clímax, seu suicídio premeditado, logo nas primeiras 

linhas, e o que se desenrola depois (seu dizer dizer dizer) é a forma como arquiteta sua salvação, 

o modo como busca, por meio da linguagem, se salvar de si mesmo. É uma espécie de 

Sherazade-Sultão, os dois personagens espelhados em um só, enredados na mesma palavra e 

suspendendo o tempo e a noite, adiando a morte e os significados, assim como Inocêncio-Zé 

Vitor, curador e matador.  

As faces do masculino e do feminino se encontram em Ítaca. A navegação noite adentro 

de Inocêncio, sem saber como voltar para si, e a urgência de Djanira, que, não por acaso, é Deja, 

indicando o agora, já. É. A vida no instante já. Assim como Sherazade ou Penélope, Deja é a 

vida acontecendo agora, em terra firme. Governa enquanto o amado é puro desgoverno. Ambos 

se encontram nos desvãos da linguagem. 
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Nesse universo ambivalente, Exu comandando as incertezas e a dualidade, a "palavra 

punhal" é desembainhada e empunhada tanto para arrancar a ferida quanto para fazer o enfermo 

sangrar até o fim. Nenhuma palavra em O Ausente é em vão, mesmo refutando o verbo divino 

e a força do sagrado que atam. 

Mas nos levam a vagar. A escritura enxuta, em 132 páginas de um romance, pede 

também o vagar de quem segue em leitura. A convocação é a de ler o romance como quem 

percorre esse reino da "experiência em suspensão". Pereira é romancista que escreve com a 

caneta do poeta. Ou de um cantopoeta devoto à invenção como forma de reverberar a própria 

travessia. 

Inocêncio está o tempo todo enredado no mesmo dizer, ele se repete de muitos modos, 

ao relembrar uma passagem da sua história, ao conversar com sua interlocutora, Deja, ao delirar 

em outras vozes (Djanira ou Zé Vítor): a reinvenção de si mesmo por meio dos gestos de 

desparafusar, desfazer, desmontar a linguagem. Nos verbos de sua oficina de linguagem, as 

ações são mais de desmonte do que de construção. Em meio às ruínas, não há exatamente um 

labor, uma elaboração. 

Na oficina da palavra, entre escavações da poesia e dos registros etnográficos, ele 

manuseia seus instrumentos, os quais estão apontados ao longo dos três capítulos: o sentido 

ritualizado do cotidiano, a metapoética ou metalinguagem, os deslizamentos das palavras e os 

sentidos adiados, os deslocamentos linguísticos, as fraturas e fissuras (a sintaxe cindida) e a 

criação de jogos vocabulares. Ressalto que não arranjei os instrumentos analisados em uma 

bancada só, ou em um só capítulo ou intertítulo, pois a oficina do poeta-etnógrafo é mais 

randômica e dada aos rastros e vestígios. 

Assim como a fala enovelada de Inocêncio, marcada por reiterações e retomadas, eu 

também me enredei em uma escritura assinalada pela reincidência. Principalmente a reiteração 

de figuras destacadas para a leitura da obra: curador ou benzedor, Exu, Diquixi, xamã, mago e 

poietés. Cada uma dessas efígies com suas singularidades, o que busquei sublinhar, ainda que 

brevemente, mas todas elas, no fim, amplificando as vozes do mistério que é eixo central em O 

Ausente e reverbera em boa parte da obra de Pereira. Do curador ao poietés, é com as vozes 

evocadoras do enigma da palavra que abro e fecho esta dissertação, de modo circular, como a 

desfiar as contas de um rosário. 

As três figuras destacadas, o curador, o etnógrafo e o poeta, pilares da leitura, foram 

guias nas encruzilhadas. Exus à espera das minhas oferendas, em forma de leituras e análises, 

para me abrir portas e portais. Não sei se todas consegui abrir de modo a elucidar as incertezas 

pelas estradas de Ítaca, terra de dúvidas, lugar onde se tece e destece o fio narrativo e a espera 
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contínua de encontrar sentido na existência, ainda que seja de forma crepuscular, entre os 

sussurros e não ditos de Inocêncio, a própria ausência. 

Pereira romancista-poeta articula suas ferramentas de oficio aos moldes que Pereira 

teórico de epistemologias afrodiaspóricas diria ser como "Exunouveau" (2000). Ele é o homem 

moderno fragmentado que busca se aproximar da tradição operando a invenção, entre processos 

de enraizamento e errância, sem temer paradoxos. Expõe as engrenagens de seu próprio fazer 

(sua oficina aberta), nem sempre de maneira explícita, é evidente.  

Por fim, investigar os vestígios da escrita de Pereira foi também uma forma de reunir os 

rastros da autora que me compõe ou que vou (re)compondo, a partir de procedimentos em que 

as palavras são inventariadas a partir de encontros, às vezes com minhas memórias, mas 

também no encontro com as alteridades e os viveres, saberes e dizeres de muitas beiradas, tantos 

outros Ausentes por onde passei – entre outros aspectos que não registro nesta dissertação e 

deixo, talvez, para uma futura incursão acadêmica. 
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