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RESUMO

ROMEU, Gabriela. A palavra em estado de oficio: O Ausente, de Edimilson de Almeida
Pereira. 2025. 80f. Dissertagdo (Mestrado em Literatura e Critica Literaria) — Pontificia
Universidade Catolica de Sao Paulo, Sdo Paulo.

O presente estudo investiga o processo de escritura no romance O Ausente (2020), de Edimilson
de Almeida Pereira, a partir de uma articulagdo entre as figuras do poeta, do curador (ou
benzedor) e do etndgrafo e suas relacdes com a palavra. Para tanto, esta pesquisa evoca essa
triade na raiz de seus fazeres, em que a palavra ¢ a matéria-prima de seus oficios. A hipotese de
estudo € que, ao tracar as relacdes entre as trés figuras, desvenda-se senhas do fazer poético do
autor e também se encontra os rastros de um trabalho de viés etnografico. Ao investigar os
vestigios das poéticas do romance, busca-se estabelecer associagdes e diferenciacdes entre os
fazeres do poeta, do benzedor e do etndgrafo, além de analisar, na obra investigada, as relagdes
entre os campos da literatura e da antropologia. O Ausente é o romance de estreia do escritor e
pensador mineiro e, apesar da consideravel fortuna critica acerca da sua trajetdria de quase
quatro décadas e dezenas de livros publicados, o campo dos estudos literarios ainda carece de
investigagdes sobre a prosa desse poeta-antropologo. A fundamentacao teodrico-critica se vale,
entre outros, dos autores: o proprio Edimilson de Almeida Pereira (2000; 2002; 2003; 2008;
2010; 2017, 2018; 2019; 2020; 2022; 2022b; 2023; 2023b), Leda Maria Martins (1997; 2021),
Marilia Librandi (2012; 2020), Eduardo Viveiros de Castro (2002), Alexandre Nodari (2015;
2024) e Cecilia Salles (2006; 2011).

Palavras-chave: Edimilson de Almeida Pereira; O Ausente; escritura da obra; literatura;

processo de escrita.



ABSTRACT

ROMEU, Gabriela. The word in a state of craft: O Ausente, by Edimilson de Almeida Pereira.
2025. 80p. Dissertation (Master’s in Literature and Literary Criticism) — Pontificia
Universidade Catolica de Sao Paulo, Sdo Paulo.

This study investigates the writing process in Edimilson de Almeida Pereira's novel O Ausente
(2020), based on a link between the characters of the poet, the healer (or benzedor) and the
ethnographer and their relationship with words. To this end, this research evokes this triad at
the root of his work, in which words are the raw material of his craft. The study's hypothesis is
that, by tracing the relationships between the three characters, we can unravel the passwords of
the author's poetic work and also find the traces of an ethnographic work. By investigating the
traces of the poetics of the novel, we seek to establish associations and differentiations between
the work of the poet, the benzedor and the ethnographer, as well as analyzing the relationship
between the fields of literature and anthropology in the work under investigation. O Ausente
(The Absent) is the debut novel from the writer and thinker from Minas Gerais and, despite the
considerable critical fortune of his career, spanning almost four decades and dozens of
published books, the field of literary studies still lacks research into the prose of this poet-
anthropologist. The theoretical-critical foundation is based, among others, on the authors:
Edimilson de Almeida Pereira himself (2000; 2002; 2003; 2008; 2010; 2017; 2018; 2019; 2020;
2022; 2022b; 2023; 2023b), Leda Maria Martins (1997; 2021), Marilia Librandi (2012; 2020),
Eduardo Viveiros de Castro (2002), Alexandre Nodari (2015; 2024) and Cecilia Salles (2006;
2011).

Keywords: Edimilson de Almeida Pereira; The Absent; writing the work; literature; writing

process.
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INTRODUCAO
Nas beiradas da escrita

Ainda bem que o que vou escrever ja deve estar na certa de algum modo
escrito em mim. Tenho € que me copiar com a delicadeza de uma borboleta
branca (Lispector, 2017, p. 55).

Creio que, ainda criangas, herdamos territorios que nos sera preciso
conquistar ao longo de toda a vida. Quando pequena, queria viver porque
existiam as feras, os cavalos e o chamado da floresta; as vastiddes, as
montanhas elevadas e o mar tempestuoso; os acrobatas, os equilibristas e os
contadores de historias (Martin, 2021, p. 60).

Comeco esta escrita como quem procura caminhar pelas beiras. Beiradas distantes como
o vilarejo Ausente figurado no romance de Edimilson de Almeida Pereira, lugar ermo, onde a
vida paira, onde poucos chegam ou ficam. E a beirada da historia, a minha e a dessa escrita, que
tomo como ponto de partida. Talvez comegar, nesse caso, seja um jeito de beirar algo que ainda
ndo sei por completo e passo a circundar palavra por palavra.

Inicio, entdo, pelas minhas bordas, eu menina na oficina mecanica de meu pai no ABC
paulista. Nascido na Mooca, meu pai aprendeu o oficio de torneiro mecanico com o seu pai,
filho de imigrante. Em um galpdo com maquinetas de puro mistério para mim, a que meu pai
dedicou toda a vida, até seus breves 46 anos de idade, lembro-me da paisagem de pequenas
montanhas de cavaco prateado, filetes enrolados, o som da broca furando o metal, o cheiro do
6leo usado para amaciar o trabalho das maquinas.

Meu pai desenhava prototipos de pecas de metal em um caderno espiral, cheirando as
maos besuntadas desse 6leo tdo absoluto e operava as maquinas que montava de um jeito a
desafiar os conhecimentos mais engenhosos, também os académicos. Era um operario e também
um artesdo, pois esculpia o metal com a paciéncia das maos, de olhos caprichosos, escavando
no metal curvas que engenheiros s6 no papel sabiam solucionar.

Uma artesania que também me traz meu avo materno, seleiro que rodou os interiores de
Minas Gerais em busca de uma paragem onde pudesse oferecer seu oficio e garantir o sustento
das filhas, entre elas minha mae, a cagula. Amoroso com as palavras, gostava de verso e tocava
viola. Fazia selas para cavalos que as filhas ndo podiam montar e esticavam os olhares quando
seus donos vinham buscar as artes do pai. Com o tempo, meu avd foi cegando devido a labuta
com as alquimias do curtume, e dele ficaram as muitas historias contadas no quintal da familia,

lembrangas da lida com o couro.
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As férias na casa de uma das tias, uma entre as seis delas, irmas de minha mée, todas
mineiras e &vidas narradoras do viver, eram o portal para outro oficio. Era a casa da tia
costureira; dela ganhei o vestido mais radiante. Eu me recordo do dedal em sua mao, do colar
de fita métrica usado todos os dias e dos labios, segurando os alfinetes, do giz para marcar o
tecido, do siléncio das tesouras e do zunido do pedal. Observava seus métodos, a precisdo com
que cortava os moldes e deixava o pano deslizar na agulha. Debaixo da maquina de costura de
minha tia, um mundo eu inventava com as primas a partir dos retalhos, linhas caidas, alfinetes
esquecidos pelos cantos da cozinha, sua oficina, onde operava, no cotidiano, a maquina e as
panelas do almoco e do jantar.

Por fim, a infncia que rondava minha v6 materna, em coma por 10 anos. Naquela casa,
ndo me lembro de ter ouvido da avo nenhuma voz. Dela, eu sabia pelas historias que ouvia de
minhas tias, entre as brincadeiras do quintal. Aquelas narrativas de boca que evocavam o
imagindrio da meninice no interior de Minas Gerais cresceram comigo ¢ foram uma certa
primeira incursdo etnografica pelas infancias dos Brasis. Cresci com o desejo escondido de
alcancar aquelas paisagens tdo bem desenhadas em memorias.

Paisagens em que minha mae e minhas tias, meninas, subiam descal¢as o morro do
cruzeiro, carregando agua e bacia para lavar os pés da cruz ou da avo, mergulhando o ter¢o no
copo de dgua, depositado depois em cima do telhado, duas formas de pedir chuva benfazeja.
Também relembravam adivinhas com palavras que abriam um repertorio cultural desconhecido
para mim e ensinavam algumas benzeduras — para curar de erisipela, a avd ensinou a rezar com
raminho na mao: Santa Sofia tinha trés filhas / Uma fiava, a outra tecia / A terceira de erisipela
benzia / Com trés Pai-nosso e trés Ave-Maria.

Como eu gostava de ouvir os enredos do vivido, relembrado e inventado a partir das
vozes daquelas narradoras tdo sabedoras de seus mundos. Aprendi desde cedo que ouvir
historias do viver era (¢) uma verdadeira escola de escuta das alteridades, um jeito genuino de
me aproximar do outro e de mim mesma.

Intuitivamente, segui buscando ouvir atentamente as mais variadas vozes e narrativas
em meus oficios, primeiramente como jornalista, depois como documentarista e escritora. Nos
ultimos 25 anos, atuando em varias fung¢des, ao conhecer diferentes territdrios socioculturais do
pais, ouvi historias que criaram ou inspiraram reportagens, livros, documentarios e exposigoes,
entre outros projetos que tém como cerne a ideia de artista-etndgrafo (Foster, 2017) ou
exercitam uma sensibilidade etnogréfica em campo, abarcando toda a forga e as fragilidades

possiveis no encontro com as alteridades.



15

Adentrei nesse periodo comunidades quilombolas e vazanteiras, algumas nos interiores
das muitas Minas Gerais narradas por minha mae e minhas tias em meus tempos de menina.
Em uma delas, ouvi historias de figuras de falas cheias de preceitos, como Manel6ido, morador
das beiras do Velho Chico, o rio Sdo Francisco. Entre os diversos ensinamentos do avé que
Manel6ido contou em uma tarde, eu me recordo do relato de o mais velho nunca ter pressa de
chegar a lugar nenhum. Explicava a razdo com uma pergunta feita de modo vagaroso, sem
deixar escapar a ironia da conversa: "Pressa pra qué? Vocé sabe o que vai encontrar 14 na
frente?".

E em comunidades marcadas por saberes ligados a terra, aos ventos, aos bichos e as
aguas e outros elementos e fendmenos da natureza, assim como a de Manel6ido, onde Edimilson
de Almeida Pereira também caminhou por anos e escava a palavra em um cuidadoso trabalho
de campo, de raiz etnografica, desfia e inventaria conhecimentos, articula e reinventa suas
praticas poéticas, marcadas pela oralidade, forte sentido ritualistico e de embates da alteridade,
entre outras estéticas, como o jazz € o blues, operando em seus cantos cifrados diferentes
sistemas de imaginarios socioculturais.

Embora em semelhangca com a jornada de um observador da classe operaria e dos
trabalhadores rurais, as experiéncias que direcionam a minha existéncia se deslocam sem
olvidar da tensdo racial que estrutura a sociedade violenta que habitamos e que lapida nossas
retinas nessa conjectura de percepgdes. Todavia, a obra desse autor mineiro me convida
justamente a refletir sobre o que ¢ escrever a partir de uma ideia de encontro com essas
subjetividades e notar as singularidades das gentes, outros seres, lugares.

Ao me debrucar sobre a escrita, tanto a literaria quanto a teérica, de Edimilson de
Almeida Pereira, a convocagao para também beirar os precipicios e os abismos da linguagem
ressoam em mim € percorro universos que murmuram tao longe, tao perto. Leio seus poemas e
romances como quem relembra e busca, na artesania das palavras, os primeiros mundos que
habitei, as linhas que me teceram desde a infincia e os sons que me inspiram no oficio de

decifrar os codigos das relagdes humanas.
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Na oficina do poeta

Necessario sacudir a lingua,

ser 0 moinho em que ela flameja.
O que foi dito em outra carta
caminha pelo beco, a lingua
pulou o muro caiu inteira na vida
(Pereira, 2023b, p. 203).

Ainda nas margens desta escrita, abro as primeiras paisagens da oficina do poeta,
antropologo, ensaista, pesquisador e professor de literatura, Edimilson de Almeida Pereira,
oriundo da cena literaria fora do eixo Rio-Sao Paulo. A oficina €, para o autor, uma ambiéncia
que desde cedo o inspirou a pensar o processo de escrita. Por isso, ¢ também o lugar que escolho
para apresenta-lo, ainda que de forma breve, reunindo algumas paisagens de sua biografia
narradas por ele durante uma conferéncia virtual na Universidade de Colonia (Pereira, 2023).

Nascido em 1963, em Juiz de Fora (MG), ¢ filho de mae doméstica e costureira e pai
operario, de raizes indigenas e afrodescendentes, ambos oriundos da zona rural mineira e
migrantes para a cidade de Juiz de Fora (MG), onde também se conheceram. Com a familia,
morou em bairro popular habitado por pessoas migrantes de diferentes regides, trabalhadoras e
trabalhadores vindos principalmente das areas rurais, o que lhe conferiu, desde cedo, a
experiéncia de um mundo urbano em transi¢do, marcado pelos saberes da terra, praticas das
culturas tradicionais e diversas inquietagdes provocadas por diferentes culturas religiosas, além
de uma vivéncia de infancia e juventude durante a violenta ditadura civil-militar brasileira.

A vida cotidiana familiar foi marcada pela luta por garantir a sobrevivéncia. Contudo,
em meio a escassez material, surge, em contraposi¢cdo, um ambiente de solidariedade entre
familiares, amigos e vizinhos. Comecou a trabalhar cedo, aos 10 anos de idade, como aprendiz
de bordadeira, que, no caso, era a avo materna. Cici, apelido da matriarca, ao lado de outras
mulheres, bordava pecas de roupas para uma fabrica de tecidos. A vulnerabilidade econémica
e a falta de seguridade social conjecturam essa travessia de vida na ponta afiada da agulha do
bordado.

As memorias de infincia trazem consigo a ideia do oficio como metafora para refletir

sobre o fazer literario.

A partir do ato de bordar penso a literatura como um ato individual, que revela
a sensibilidade e a reflexdo de um sujeito que fixa uma imagem sobre uma
superficie. Algo como o escritor ou a escritora que gravam sobre a folha em
branco o trago de um poema ou de uma narrativa. O bordado e o texto, no
entanto, s6 adquirem verdadeira beleza quando se tornam um objeto de prazer
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coletivo. Penso aqui no bordado e no texto que nascem de uma superficie
despida e, dependendo da sutileza dos leitores, se oferecem para vesti-lo com
significados imprevisiveis (Pereira, 2023b, p. 197).

No inicio dos anos 1970, por volta dos 12 anos de idade, administrava precocemente
trés empregos. Nesse tempo, trabalhava com o pai em uma pequena lavanderia pela manha; a
tarde, labutava em uma oficina de serralheria; no horario do almogo, entregava marmita para
operarias da fabrica de tecelagem.

Outros labores e outras oficinas somaram seus afazeres e subtrairam de si, apesar das
aprendizagens, direitos em situagdes de trabalho insalubre, énfase constante as desigualdades
sociais, que ele retoma em seus escritos com a consciéncia de pertencer a uma classe
trabalhadora com uma urgente luta, que surge desde cedo.

J& no curso de Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), onde ingressou
em 1983, sua vivéncia aparece com o impacto da consciéncia dos oficios, uma realiza¢ao
estética sofisticada, que analisa e se apropria como matéria-prima dos labores para

procedimentos artisticos engendrados de forma metalinguistica.

Foi da ambiéncia das ‘oficinas’ que herdei uma preocupagao estética com a
sistematizacao e o conhecimento dos materiais dos oficios que praticava. Em
sintese, sou esteticamente um autor analitico que — diante dos materiais
complexos da vida e da experiéncia humana — procura mediante as
propriedades da razdo despertar em seus leitores e leitoras o prazer do belo,
da harmonia, do compromisso social etc. (Pereira, 2023b, p. 198).

Pereira posiciona a escrita no fazer minucioso que precisa ser praticado e sistematizado,
criado a partir de procedimentos e métodos proprios para os quais requer seus instrumentos e
materiais. Com esse labor, acompanhado de reflexdo e andlise, algo pertinente ao autor que
estreia jovem na literatura (Dormundo, langado em 1985), aos 22 anos de idade, seguem suas
avidas publicagdes.

Em quase quatro décadas de atuagdo na literatura, o autor tece um projeto literario que,
ao levar em conta a sociedade plural, tensionada e dissonante, como costuma pontuar, maneja
ferramentas metalinguisticas e metanarrativas para torcer as engrenagens do fazer poético e cria
outros mecanismos de interpretacio do mundo via arte da palavra, articulando
identidades/alteridades de forma multipla.

Na pratica constante e laboriosa, esse autor de premiada producao, entre obras de poesia,
teoria critica, fic¢do e literatura infantojuvenil, publicadas em diversas editoras pelo pais, vem

conquistando relevante espago na cena literaria contemporanea. Entre os reconhecimentos mais
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recentes, destacam-se o Prémio Sdo Paulo de Literatura para o livro Front, e o segundo lugar
para o romance O Ausente, no Prémio Oceanos, ambos de 2021.

Opera de modo genuino uma escrita fundada

[...] na ambivaléncia do jogo das palavras, na precisdo dos sentidos, nas
variagdes tonais, no improviso e na técnica medida e calculada. Parece valido
dizer que a baldeagdo, o bamboleio e a ginga dialogam com o contexto afro-
brasileiro, resgatando o ritual das palavras e as articulagdes criativas do
discurso popular (Barbosa, 2009, p. 54).

Na obra de Pereira, completa Maria José¢ Somerlate Barbosa (2009, p. 21), “o significado
estd sempre adiado no infinito jogo de significacdes”.

Entre as poéticas que inspiram seu fazer literario, destacam-se as orais, tdo relevantes
para a constituicdo das culturas populares, de povos originarios, grupos afrodescendentes ou
populagcdes em deslocamentos. “Minha literatura envereda por esse universo também, buscando
outras percepcdes dos territdrios culturais que costuram com fios da diversidade os contornos
de um Brasil de multiplas linguagens” (Pereira, 2023b, p. 204).

A poesia do autor de O Lapassi & outros ritmos de ouvido (1990), Casa da palavra
(2003) € 0 Caderno de retorno (2017), imerso no universo complexo da tradigio banto-catolica'
ou banto-mineira e das reverberacdes da didspora africana, opera entre “[...] a inven¢ao de si
mesmo e da linguagem, da cosmologia e da historia, da educacdo dos cinco sentidos e das
gramaticas dos afetos contra todos que tentam reduzi-la a camisa de for¢a de um nicho cultural”
(Zular, 2019, p. 7). Entre os caminhos da memoria e da imaginacdo, sua oficina poética ¢
costumeiramente avaliada pela critica especializada como carpintaria estética em seu
experimentalismo de linguagem.

Diversos alfabetos da obra do poeta e etnégrafo emergem de suas investigacdes estéticas
em consonancia com as sabedorias das pessoas do campo, daquelas que vivem e reinventam as
tradi¢des em suas comunidades, convivem de modo préximo com as manifestagdes e os ciclos
da natureza.

A metalinguagem constréi o cerne de seu processo de escrita, cria suas proprias
ferramentas para limar ou desbastar a lingua, tal qual lhe aconselhou um torneiro mecéanico com

quem aprendeu na adolescéncia. O torneiro dizia "[...] se voc€ tem que executar uma tarefa e

! Conforme apresenta Pereira, o termo "banto" esta ligado aos grupos de algumas regides da Africa, que se
aproximam por um universo linguistico marcado por fortes caracteristicas culturais. J& o termo "catolico" é
associado a um viés do cristianismo oriundo da colonialidade de etnia branca (2023, p. 21). A expressdo banto-
catdlica abarca, portanto, uma contradi¢do, mas, na auséncia de outra terminologia, ¢ assumida pelo autor para
investigar as complexidades desse campo estético. Para tal acepgdo, Pereira também usa o termo banto-mineira.
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ndo tem a ferramenta adequada, vocé precisa criar a ferramenta para resolver esse problema
especifico. Vocé tem que aprender a criar as ferramentas porque os problemas nem sempre sao
os mesmos" (Pereira, 2023b, p. 202).

Nesse sentido, a lingua ¢ tratada por Pereira com esse desafio de criar e recriar a
ferramenta para que se possa lidar com a dindmica da vida em toda a sua complexidade e com
os seus paradoxos, compreendendo a existéncia como algo superior ao que pode ser dito pelo
verbo, acentuando seus siléncios e oclusoes.

Ao refletir sobre o seu oficio, afirma que ¢ “[...] impulsionado a rearticular essa lingua,
ou ferramenta, para que ela execute cortes e suturas até entdo ndo imaginados” (Pereira, 2023b,
p. 202). A lingua oficial, reafirma, ndo d& conta de dizer todas as coisas e contar todas as

historias, principalmente aquelas que ndo constam das cartografias documentadas.

A sina das palavras

O mundo ¢ a pedra de amolar da palavra

(Pereira, 2020, p. 38).

E na busca por inventar uma outra lingua, ou margeando muitas beiradas do dizer, que
Pereira tece a escritura de O Ausente. O oficio do autor, assim como anuncia a epigrafe, articula-
se em um fazer em que a palavra é manejada e operada — amolada pela pedra do mundo. E um
anuncio do que busca este estudo: percorrer os vestigios do processo da escrita — ou rastrear a
palavra em estado de oficio — a partir de uma investiga¢ao acerca de seu romance de estreia.

Adentrar a oficina da escrita do autor do romance ¢ também um chamado para me
aproximar de outros modos de ser, viver e de se perceber no mundo, com a permissdo para criar
didlogos entre os campos da literatura e da antropologia. A escritura desse texto abarca, na
propria tessitura, vozes diversas, congrega outras epistemologias e pontos de vista, a fala e as
sonoridades do lugar, personagem nada ausente na narrativa.

Da safra mais recente, O Ausente € o primeiro titulo de uma trilogia na qual também se
inserem Front € Um corpo a deriva, os trés livros publicados no mesmo ano, 2020, cada obra
langada por uma editora diferente, o que, por si, poderia ensejar um questionamento sobre a
confianga do artesdo em seu processo, uma espécie de atributo na instauragdo da davida que
medita sobre a criagdo, o uso, o aprimorar € a apresentacao da linguagem em didlogo com
processos de edicdo das obras e casas editoriais independentes, a0 mesmo tempo em que

formulam uma tnica triade.
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No romance, o autor apresenta a histoéria de Inocéncio, seu nome de registro, "de berco"
(Pereira, 2020, p. 17), uma alcunha que tem origem no latim innocens: o inocente que ninguém
esperava vingar ao nascer com o corddo umbilical enrolado no pescogo. E um empelicado,
fendmeno raro, que, em muitas culturas, provoca o imaginario. Cresceu designado a exercer em
sua comunidade dons especiais de cura, obrigagdo assim definida pela crenca popular devotada
a casos raros, cuja bolsa de pelicula fina e transparente ndo se rompe no nascimento. Foi
vocacionado a afastar ou postergar a morte dos outros.

E um predestinado, sua "Fungdo de fé" (Pereira, 2020, p. 40) — ou, em sua definicdo, o
fardo de carregar na "bagagem uma inocéncia que esconde crimes, embora chamem por igual,
milagres" (p. 38). O crime que supostamente cometeu € o que o leitor rastreia em uma narrativa
enevoada, entre frases e palavras tecidas em meio a muitos véus e enigmas.

Tal obrigacdo o furta de "ser pele e osso apenas" (Pereira, 2020, p. 17). Atormentado,
enfrenta o desafio de decidir entre os mandos e desmandos do destino, ser curador, € o desejo
por se libertar das amarras dessa predestina¢do por meio de um suicidio ja anunciado nas
primeiras paginas e que tensiona desde o inicio a narrativa.

Menino inventor de boiadas de pedras, Inocéncio relembra a emboscada armada pela
gata Severa para atacar uma saira no quarto da casa, a morte a espreita, uma quase alegria, em
momentos em que a infancia do personagem vaza na narrativa. Pincela ou deixa indicios de seu
retrato de sete anos: "Nessa idade, deveriam saber que o melhor de nods, o que almejamos ser,
jé esta ali, como um desperdicio de mangas no quintal" (Pereira, 2020, p. 48).

Djanira, Deja — professora, mulher de pensamento liberto —, ¢ sua companheira no
contexto rural em que vivem, um lugar incrustrado em um tempo sem tempo preciso, desenhado
na voz inquieta do narrador, Inocéncio. O espaco desenhado no romance ¢ mais simbolico,
interior e psicoldgico do que fisico ou geografico, apesar da tessitura das imagens de um
universo agrario permearem a obra.

A voz narrativa se desenrola enquanto a mulher dorme, e o narrador estabelece um
didlogo com Deja, inclusive para criar respostas atribuidas a ela — sonhadas ou imaginadas —,
permitindo reverberar outros "eus" narrativos. Desse modo, o curador-narrador cria novas
formas e possibilidades para olhar a propria historia.

Viver ¢ um modo permanente de experimentar e inventar a linguagem, o narrador nos
indica em diversos momentos, de modo labirintico, principalmente devido as idas e vindas entre
o tempo em que se narra (parte da noite e a madrugada) e os tempos acessados pela memoria,

encadeando outros acontecimentos.
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Inocéncio se vé diante de um redemoinho da vida ao receber de Z¢é Vitor, um decaido a
beira da morte, o pedido de que ndo o cure e o deixe morrer. O enfermo ¢ uma espécie de
espelho atormentado do curador e sua solicitagdo o perseguirda ao longo da narrativa
empreendida em tom de ladainha, ou reza falada entre os dentes. O narrador apresenta-se

enredado no fazer que herdou, a sua propria sina, salva¢ao e maldicao:

Desde o antigo tempo acontecem coisas que amiude sonho. E lhes conto. Nao
por vaidade de costurar palavras, mas por compromisso de quem herda um
oficio. E assim havera de ser para a ordem do mundo. Pense 14 se, de repente,
nenhum-ninguém se ocupa de alinhavar os acordos e tudo se dissipa como
fogo depois da crepitacdo. Nem ¢ direito cogitar tal enredo: uma historia sem
historia. Como puxa-la da lingua? (Pereira, 2020, p. 55).

No trecho acima, Inocéncio diferencia “a vaidade de costurar palavras”, arte do fazedor
de linguagens, o poeta, do “compromisso de quem herda um oficio”, esta ultima palavra
carregada de obrigacdo ja em suas origens — do latim officium, o mesmo que “dever”, “servi¢o”,
“favor” ou “ocupacdo”. Mas vale desconfiar do que diz o curador-narrador de voz cheia de
ambivaléncias, salvacdo e maldicdo, e, por isso, esse compromisso com as palavras ¢ a todo
momento colocado como jogo e vertigem.

Ao longo da vida, o protagonista assume outras alcunhas, Inoc ou Esse de Agora (para
os subversivos, diz), um modo de destacar as facetas do homem que cré e também desconfia,
ou mais descré do que acredita, ao longo de toda a sua deriva. Entre o sonho e a vigilia, desfia
uma conversa com Djanira, Deja, sua companheira de vida, que dorme ao seu lado enquanto
ele inventa e experimenta na linguagem outras subjetividades.

Em seu relato intrincado, cheio de dobras no tempo, questiona e rejeita o proprio oficio,
ser curandeiro, maldi¢do em forma de heranca, a fé e a propria lingua. Inocéncio "funda nova
patria para as palavras" (Tavares, 2021, n.p.). Criar outra lingua, cavar no vocabulo Ausente,
esse ermo, outras palavras, estranhas e opacas, ¢ seu meio para forjar a propria existéncia,
driblar o destino do empelicado que, em seu meio cultural, s6 poderia seguir a sina de curador.
Ao levantar questdo sobre sua heranga, desafia a tradicao.

Nos trés capitulos, em intervalo de poucas horas, ele revé a propria vida, a infancia, as
relacdes com familiares, amigos e outros personagens inseridos nas paisagens apresentadas, a
sua historia com a professora Djanira, as questdes de seu oficio e 0 modo de viver (se contrapor)
os meandros do sagrado. Sua vida em labirinto.

Se a fala de Inocéncio se desenrola em poucas horas, o tempo em que o narrador

mergulha ¢ alargado, por vezes suspenso no ar, denso e turvo como a noite e a madrugada em
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que reconta o vivido como forma de aliviar o passado voraz, uma fera em seu encalco: "A Unica
maneira de tirar dos ombros o passado ¢ contar outra vez o vivido, como se féssemos outra
pessoa" (Pereira, 2020, p. 47). Uma travessia interior em meio a muitos "eus".

E numa folha amarela, lapis entre os dedos, que ele passa a limpo sua histéria de modo
visceral, numa noite cheia de siléncios — “O que falo estd plantado em mim” (Pereira, 2020, p.
44). Numa lingua fraturada, devota da incerteza, expde (e desafia a encontrar) “seus ossos de
oficio” (p. 37), ou seus sacrificios, uma palavra imantada por esse universo da fé.

O narrador revela, em alguns trechos, as ferramentas do oficio: “[...] tenho comigo uma
faquinha de ponta, ela tosa, desfia, tece e reveste. Nas horas em que ¢ preciso, ela corta, fura e
sangra” (Pereira, 2020, p. 62). As palavras “oficio” e “ferramenta”, assim como “palavra” e
“lingua”, aparecem com frequéncia na narrativa e reforcam o discurso metalinguistico do autor
e 0 modo como abre para o leitor sua propria oficina.

Ausente, lugar retirado e fora das cartografias, sem registro oficial, localizado no
universo rural, ¢ terra de pequenos criadores de bois e de vacas e suas guerras arcaicas
originarias de acertos de contas, onde peregrinam folides de reis, mulheres sdo cantadoras de
incelencas ¢ duelos sdo travados a beira da cama ¢ da morte.

E "uma ftaca em terra firme” (Pereira, 2020, p. 97-98). Nas missivas da companheira,
mulher de matematicas, o amor mobiliza a intencionalidade de um coracdo que analisa a razao
e identifica os quereres para ndo morrer a espera de algo que, talvez, nunca acontega. A imagem
do comprometimento assume as névoas do pensamento, os argumentos da alma que tipificam
os navegantes sequestrados pelo mar bravio do destino, semelhanca e distingdo com o oficio de
compreender a existéncia desde as historias mais remotas que ecoam, da palavra falada, uma
busca perene por novos sentidos na grafia palpavel da escrita e seu registro, espécie de porto
onde se fincam ancoras.

Um lugar, portanto, localizado na fusdo de imaginarios (a heranga da cultura Ocidental,
em especial a mitologia greco-romana, e dos saberes populares), constituido na linguagem de
modo a nos sentirmos forasteiros. E tal sensacdo ressoa ainda mais forte quando leio, no texto
"O mundo-travessia — E o viajante que ndo quer chegar" (Pereira, 2023b, p. 189-223), sobre a
trajetoria de vida e arte de Pereira, que afirma ser a literatura por ele entendida como "[...] uma
dissonancia do mundo tal qual o conhecemos e, por vezes, se opde ao proprio leitor, desafiando
a compreender uma estrutura de linguagem e de mundo pensados para serem estrangeiros” (p.
200).

Esse "viajante que ndo quer chegar", em constante deslocamento, refor¢a ainda mais

essa ideia de Itaca, anteriormente apontada no romance em que o narrador ¢ uma espécie de
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Diquixi (Pereira, 2022b), ser de varias cabegas presente nos missossos angolanos (narrativas da
tradicdo oral), presente em poemas de Pereira, a exemplo de "Instrugdo do homem pela poesia
em seu rigoroso trabalho" (2019, p. 74).

Representantes da transformacdo, esses seres miticos incorporam a mudanca e a
heranga, o nascer ¢ o morrer, o Eu e o Outro, o interior ¢ 0 mundo exterior. Sio mencionados,
neste estudo, como mais uma senha da multiplicidade instaurada no personagem, uma chave de
leitura possivel para a escritura do autor e como ele transita nas encruzilhadas da criagao

poética.

Triade exusistica

Para a leitura do romance O Ausente, convoco, ou evoco, trés figuras na raiz de seus
fazeres: o poeta, aquele que tem no poema um “instrumento encantatério” (Cortazar, 1993, p.
85); o curador, articulador da palavra proferida como mediacdo entre mundos, o terreno e o
sagrado; e o etnografo, também mediador de universos distintos, escritor do texto de uma
determinada cultura ou de um grupo social. Sdo eixos da minha leitura.

Curar as pessoas por meio das palavras ¢ a sina do narrador de O Ausente. O curador,
figura abordada no primeiro capitulo desta dissertagdo, ¢ aquele que profere palavras envoltas
em segredo, uma “linguagem que cura” (Pereira; Gomes, 2018, p. 11). Assim ¢ apontado em
livro da safra etnografica do escritor mineiro no campo da religiosidade brasileira, obra que
reine pesquisa sobre as praticas de benzecao de 198 localidades de Minas Gerais, em que a
palavra proferida pela benzedeira e pelo benzedor abarcam o mistério. Nos ritos de cura, a
palavra ¢ articulada entre o benzedor e o benzido. Ainda que o curador possa fazer uso de outros
recursos, como objeto e elemento natural, a reza ndo se efetua sem a palavra.

O benzedor, na obra apresentado como curador, ¢ depositario de saberes que se
configuram se pronunciados segundo os critérios da linguagem das palavras sagradas, de poder
curativo. “Faz-se necessdria uma referéncia ao segredo da benze¢ao: ha uma confianga na magia
das palavras desconhecidas e muitas vezes o benzedor se recusa a ensina-las, ja que lhes foram
transmitidas sob essa condicdo de ndo revelagcdo” (Pereira; Gomes, 2018, p. 16). Nessa
cartografia do sagrado inscrito nos saberes populares, as rezas sdo ditas as pressas, ou
sussurradas, impedindo o claro entendimento do que ¢ proferido no ato de benzegao.

E também numa lingua cifrada, como uma imagem em meio & névoa e envolta em
mistério, que fala Inocéncio. Reza a palavra feito unguento — “A palavra ¢ o desjejum do

homem” (Pereira, 2020, p. 44). Em seu pensar abismal, o curador tem uma dic¢do marcada pela
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opacidade de sentidos, que ficam foscos devido ao fluxo engendrado. Ele questiona, em
diversos momentos, o proprio oficio de curador, aquele que oferece a palavra e também a
escuta. Assim como o poeta, o narrador “tem as palavras em alta consideragdo”, as quais
“interroga, apalpa, acaricia, arranha, aplaina, pinta” (Canetti, 1990, p. 214).

No segundo capitulo, apresento a figura do etndgrafo, escritor de culturas que tem o
labor com o texto como etapa fundamental do seu oficio. Sua presenca na dissertagao justifica-
se pelo fato de o autor do romance atuar no campo da antropologia e ter exercido a pratica
etnografica a partir de um trabalho de campo nas zonas rurais de Minas Gerais, estudo que
resultou na publicacdo de diversas obras tedricas na area das manifestacdes populares
brasileiras (principalmente as ligadas as comunidades afrodescendentes mineiras), e

influenciou sua obra poética, como indica em entrevista:

Apesar das diferengas de procedimentos que, as vezes, oferecem ao poeta e ao
antropologo destinos especificos de uma mesma paisagem, prefiro ndo falar
na existéncia de conflitos, mas de estimulos mutuos que contribuem para a
reformulacdo do pensamento de ambos. Por exemplo, o livro O homem da
orelha furada |...] foi concebido a partir de uma cena que documentei na
Comunidade dos Arturos [...]. Esta cena me ensinou a cerzir, na fronteira, o
dialogo entre o antrop6logo e o poeta (Barbosa, 2009, p.150-151).

E na fronteira entre os fazeres do antropologo e do poeta que estabelece a sua poética
ou, melhor dizendo, uma de suas vertentes poéticas. Tanto na poesia quanto na prosa estao
inscritas trilhas para decifrar modos de viver de um determinado grupo cultural, no caso, os
guardides de saberes de comunidades do chamado Brasil profundo, como se instaura na ficticia
Ausente, ao lado de Deja, mulher para quem flexiona o género, chamando-a de “minha amor”.
Na paisagem do romance, também figuram personagens como folides, benzedeiros e cantadoras
de benditos, entre outros, que rememoram os das localidades onde desenvolveu pesquisa
etnografica.

Nesse “fim-de-lugares”, onde as “plantas crescem com argumentos” e hd uma “farmacia
de enigmas”, Deja ¢ professora na escola local. Inscrita em uma paisagem rural, a relagdo de
interconectividade do narrador e de Deja com a natureza vaza na narrativa. E o que abarca o
terceiro capitulo, com destaque para a figura do poeta e algumas de suas relagdes com as duas
figuras anteriores, a do curador e do etnografo. Ao abordar a “dobra do sagrado sobre o
poético”, em que o poeta se mantém “como um equilibrista em uma corda tensa entre a
incorporagdo dos fluxos imaginarios e a lucidez do processo compositivo” (Zular, 2019, p. 9),

na antologia Poesia + (Antologia 1985-2019), o professor e critico literario Roberto Zular me
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ajuda a pensar o fazer poético de Pereira e a diccdo poética do narrador de O Ausente, em
“constante estado de decifragdo”, marcas da oralidade em fricgdo com uma linguagem
engenhosamente operada.

Este estudo, portanto, almeja manusear ferramentas tedricas para pesquisar, no referido
romance, como o autor articula seus fazeres poéticos, a partir de uma triade exusistica (o poeta,
o curador e o etndgrafo), uma vez que, tal qual Exu, orixd mensageiro e mediador da
encruzilhada, sdo operadores entre mundos. Também tem o objetivo de investigar os rastros de
seu processo de escrita, ainda que de forma obliterada no romance, cuja poética ¢ assinalada
por ambiguidades e ocultamentos.

O propdsito desta investigagdo ¢ pensar a escrita a partir da leitura critica de O Ausente,
em consonancia com a propria obra tedrica do autor e o que reflete sobre sua oficina da palavra.
E uma forma de aprender a ler desde dentro, a partir de uma conversa com os textos do proprio
autor, a partir de sua vasta produg¢ao de livros, tanto tedricos quanto literrios, selecionados para
o recorte deste estudo. Nessas leituras, o desejo foi verificar o quanto sua escrita tedrica
amplifica a leitura de sua obra literaria. Ou, ainda, o quanto ha de vestigios do pesquisador e
etnografo no romance.

Pensar a escrita do autor, mas pensar também esta escrita que se faz em curso, que ja se
enuncia nas minhas leituras, nos grifos nas paginas, nas notas que escapam nas marginalias, nas
palavras colhidas nas leituras e releituras, nas imagens que abrem outras imagens e provocam
novas incursoes pela escrita.

Para ler e analisar o romance, esta dissertacao busca uma constru¢do de modo constelar,
com ideias e pensamentos ligados por linhas entrecruzadas entre os capitulos, e deseja rastrear
os vestigios do oficio da palavra nessa tessitura. Uma tessitura que ndo deixa de dialogar com
historias e pessoas de territdrios por onde andei, aberta a outras epistemologias, a novos jeitos
de habitar o sagrado e reverberar a experimentacdo estética e a vertigem da linguagem,
articuladas como uma "experiéncia da suspensdo"?.

Ao percorrer esse labirinto da linguagem, a busca ¢ também por ouvir melhor as vozes
do romance do autor a partir de um didlogo com a antropologia amerindia, compreendendo as
ficcdes como outras formas de inscri¢do no mundo, outras miragens, ou miradas de mundo,

com ressondncias e reverberagdes singulares (Librandi, 2012), em um universo em que

2 E do artigo Poesia e experiéncia estética, de Luiz Costa Lima, o termo ou expressdo "experiéncia da suspensio”
(Lima, 2018, p. 38), algo que "se compara a perda de peso, provocada por qualquer evento que nos faga perder o
sentido de orientacdo, sem que, por isso, nos desatine. [...] Provisoria, contingente, de pequena duracdo, ela nem
se confunde com uma alucinagao" (Lima, 2018, p. 36).
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palavras, gente, plantas e bichos e seus dilemas ou mistérios coabitam. A escrita entendida
como uma outra natureza. A natureza, todo um alfabeto.

Mais do que escrever sobre o romance, este trabalho almeja discorrer sobre o escrever
com, o pensar por entre as linhas de uma escrita literaria, grifar o romance e 1é-lo como quem
busca os vestigios do oficio do autor mineiro e de sua escritura.

Por fim, esta escrita, que apresenta aproximagdes e confluéncias (entre as
argumentacdes e miradas tedricas), tem natureza caleidoscopica, contemplando repeti¢des (ou
retomadas) e saltos, na busca de entrelacar o oficio da palavra a partir das figuras de curador,
etndgrafo e poeta, entendidas como complementares e que, mais do que estudadas em toda a
profundidade necessaria e pertinente a outro félego académico, sdo eixos e guias da leitura

critica de O Ausente e também do percurso desta pesquisa.
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1 O CURADOR, SEU TACHO, OS RELOGIOS DO FIM

Aqui se cura e se adoece.
Que alegria atrasar
os relogios do fim.

Eu fago ¢ virar meu tacho.

Depurar o depurativo
dizer que se perdem
as ideias do mato.

Eu Raimundo
Barbosa de Azevedo
receito como se escrevesse.

Quem vira a cabega
das coisas

entende o meu oficio
(Pereira, 2019, p. 87).

Para ampliar a figura do curador Inocéncio, de O Ausente, percorro, antes, os caminhos
das manifestagdes do sagrado por onde andou Pereira, os atalhos geograficos pelos interiores
de Minas Gerais, fontes de uma produgao bibliografica tedrica e poética, uma maneira de voltar
ao campo da colheita, colocar os pés na estrada, aprender a ler com os habitantes desses
territorios, também com as paisagens e os fendmenos e, assim, puxar e entrelagar os fios do
universo do divino e da poesia do autor.

Em uma leitura deambulante entre seus livros de poesia e de teoria, encontro as rotas
que me levam ao encontro com o raizeiro Raimundo Barbosa de Azevedo, protagonista dos
versos da epigrafe deste capitulo, e o oficio daquele que revira receitas no tacho e depura saberes
feito "as ideias do mato", o curador. Como prescreve o poema, "Quase-receita", a formula
preparada pelo curador ¢ evocada como uma escrita, poeticidade que adia "os relogios do fim",
tal qual se conta uma historia para "adiar o fim do mundo" (Krenak, 2019). "Quase" ¢ palavra
que beira os acontecimentos.

No poema "Quase-receita", assim como em "Do oficio", "Farmécia diciondrio", "Nao-
receitas", o trabalho da cura se mistura a embriaguez da palavra, percurso alumbrado entre o
dito e o escrito, que macera e mistura sentidos e significados como se faz em conversa de escuta
atenta. A dic¢do da oralidade se manifesta na construcdo do verso e suas ressonancias — "Eu
faco € virar meu tacho".

Esses poemas integram a safra de versos de Pereira que tramam figuras, cenas ou

situagdes ligadas do sagrado e devotadas ao oficio do curador, publicados primeiramente em
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As coisas arcas: obra poética 4 (2003) e, depois, organizados em antologia que reune a
producdo poética referente ao intervalo entre os anos de 1985 e 2019, Poesia+.

Em "Do oficio" (Pereira, 2019, p. 85), por exemplo, o eu lirico anuncia: "Eu o que
amasso ndo sdo raizes". E segue: "As letras de curar dissolvem / partes sofridas do corpo / dizem
aos males adeus // Minha virtude / foi aprender leitura. / A fama de curador ¢ por acaso / sou
mais ¢ ledor". No poema, em que se manifesta uma relacdo proxima com a natureza (casa do
sagrado), ¢ manipulada a "palavra essencial" (Pereira, 2007, p. 134) de quem cura. A
proximidade das palavras “curador” e “ledor”, amplificado o sentido de “leitor”, adiciona a
leitura das letras a leitura de mundos, seus males e suas dores.

O curador ¢ aquele que anda na margem do derradeiro e suspende o tempo com suas
formulas magicas, depurativos, chas e unguentos, e, assim, desregula os ponteiros da morte.
Integra o grupo de predestinados pela fé, aqueles que recebem o dom de curar, acessam o mundo
sobrenatural e manejam as forcas do sagrado, disputadas em campos de muitas tensdes, em que
tais praticas tanto cultivam prestigio nas comunidades em que se inserem como sdo socialmente
preteridas.

Proferem a "palavra emprestada"!, divina, assim como as de Maria Isabel, rezadeira que,
diante de um altar em que estdo retratos de santos e santas, imagens de Padre Cicero, o quadro
da Menina Benigna, objetos como maraca e o manto de fibra de caroa dos Pankararu, entoa
cantos e benditos que ressoam de ancestralidades indigenas e sertanejas. Essa mulher e outras
rezadeiras vivem na casa de Mae Dodo, beata ja falecida que deixou um legado de rezas e
benzeduras na subida do Horto, no Juazeiro do Norte. Na casa silenciosa, elas recebem os
romeiros em busca de pagar promessa e serem socorridos em suas afli¢cdes, e suas palavras, as

mesmas que as ouvi entoar, ora faladas, ora cantadas, evocam a conexao com o sagrado, que

[...] deriva do latim do latim sacer-cra-crum e indica aquilo que esta em
relacdo com a presenga ¢ com o culto a divindade; de modo mais geral,
sagrado remete aquilo que inspira uma veneragao superior, uma inspiragao
profunda. Por isso, 0 dominio do sagrado sugere determinada modalidade de
‘estar no mundo’ (Pereira, 2007, p. 117).

Um "estar no mundo" praticado pelo homo religiosus, que, assim como define Mircea
Eliade (1992, p. 39), ¢ aquele que habita ndo s6 o tempo historico, mas o tempo sagrado,
circular, "[...] espécie de eterno presente mitico que o homem reintegra periodicamente pela

linguagem dos ritos". Para as pessoas conectadas ao sagrado, coexiste uma vida coésmica, que

! Ver artigo "Senhoras da fé" (Pereira; Gomes, 2002, p. 137-181).
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se manifesta sobretudo nos elementos da natureza e, ao reconhecer essa dimensio cosmica, elas
vivem, segundo o historiador, uma "existéncia aberta" para o mundo — "uma série infinita de
experiéncias que poderiam ser chamadas de ‘cosmicas’ (p. 82).

Essa convivéncia com a esfera mitica e sagrada constitui uma experiéncia que envolve
diferentes sociedades, em tempos e lugares distintos, nos muitos rincdes do mundo, sendo
permeada pelas caracteristicas especificas de cada grupo, por meio dos ritos, das praticas e das
linguagens, o que torna possivel escavar camadas subterrdneas da vida das pessoas e de suas
subjetividades. Nesse desejo em se conectar com o sagrado, o ser humano, nos mais diversos
contextos socioculturais, "[...] estabeleceu cddigos, organizou institui¢gdes, produziu discursos,
ergueu templos ou tomou a propria natureza" (Pereira, 2023, p. 96). Desse modo, a busca pelo
mistério ¢ traduzida das mais variadas formas.

O enigma divino ¢ acessado por poetas da didspora negra, assinala a pesquisadora e
também poeta Prisca Agustoni de Almeida Pereira. No projeto literario de Pereira, ela afirma,
sdo recorrentes cenas do universo divino ou nas quais a "linguagem se reveste de uma funcao
semelhante a do sagrado" (Pereira, 2007, p. 116). Ao abordar a obra do autor mineiro, um dos
poetas estudados em sua tese, ela destaca seu "[...] empenho na constru¢do de um sentido
ritualizado do cotidiano, alcangado por meio da palavra poética", com acentuado labor de
linguagem e operando na traducdo de "[...] um ambiente cultural em que o tempo ¢ mais
proximo da circularidade do mito, com seus mistérios e seus siléncios" (p. 111).

A propria imagem de Deus se instaura nesse moto-continuo, que repete a exaustdo as
palavras que reverberam no intimo de Inocéncio, narrador que questiona a logica frente a
permanéncia do mistério: “Deus me detesta, ndo me interesso por ele. Perde-se a f¢ com o
excesso de ordens e a caréncia de enigmas. Aquelas sdo a foice. Mas esses sdo borboletas sobre
a macega. Alegria caindo de um balaio de flores. Pelos enigmas, o lado severo da gente vai a
janela e se debruca” (Pereira, 2020, p. 14).

Esse tempo marcado pela ndo linearidade, por enigmas e pelo siléncio estd presente em
O Ausente. No narrar do curador, o tempo gira em muitos tempos, “ontens” e “hojes”, de modo
a desafiar a compreensio da leitura. E ainda o tempo do devaneio e o tempo da vigilia. Por isso,
¢ preciso estar em estado de alerta para captar os vestigios deixados pelo narrador e juntar as
pecas do quebra-cabega narrativo, como se embaralhar o tempo cronoldgico fosse um dos
modos de desobedecer a sua predestinagdo, sua sina.

Narra sua sina em um fluxo corrente e, no percurso, profere lembrangas, acontecimentos

e um turbilhdo de pensamentos e desatinos a sua interlocutora, Deja, em meio a uma paisagem
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marcada pelo siléncio — o siléncio, alias, €, do personagem, verdadeiro talisma, um amuleto
também guardado pela companheira.

E ja nas primeiras linhas do romance que detectamos o tempo dos sonhos e os das
vigilias — "Sob o lengol de algoddao Djanira dorme — da para ver no tecido os grumos de um fio
que ndo foi estirado por inteiro. Deja se interna no tempo, o dos sonhos" (Pereira, 2020, p. 11).
A vigilia ¢ a do tempo narrado, um tempo dilatado que paira na madrugada, e a vigilia da propria
vida e da propria saga, desde o nascimento, quando o rebento veio ao mundo convocando outros
cuidados da mie, da avo, de sua comunidade.

O siléncio se manifesta na madrugada que abre o romance — "Nada se escuta na distancia
da porteira ou na cumeeira da casa" (Pereira, 2020, p. 11) — e percorre a narrativa, amplificando
a voz do narrador, uma voz fronteiriga, a beira de algo por acontecer ja anunciado nas primeiras
paginas. Ao longo da narrativa, tensionada pelo que declara desde o inicio, estoura a ideia de
sagrado, o tempo, a propria existéncia. Nao ¢ um siléncio passivo, marcado s6 por vazios, mas
um siléncio que ativa muitos sentidos e provoca uma condi¢ao mais agucada de escuta.

As palavras de Inoc, esse curador que transita sobre si e se renomeia, abrem esses
lugares imantados de um tempo que guarda outros tempos. Ou, como diz o narrador, "no agora
dentro do agora" (Pereira, 2020, p. 14). Mas ¢ a abertura de um outro portal do narrador, um
homem que escancara os aprisionamentos do divino em que se insere a partir da propria historia
de vida. Ao rejeitar a palavra divina, por muitos tida como salvadora, mesmo carregando uma
culpa pesada por isso, ele busca reinventar a tradicdo com a motriz do seu dizer.

O escarafunchar de Inocéncio disseca o sagrado e revira o bem e o mal pelo avesso, com
a mesma lamina anuncia o fim. “A vida ¢ curta, tudo ¢ triste” (Pereira, 2020, p. 16). As sombras
se entremostram para murmurar os desentendimentos do narrador com as demais personagens
do meio em que vive. Naquelas paragens, o proprio curador e sua companheira Djanira sdo
somente os outros, sentenciados, apartados e dependentes dos outros para viver e morrer, apesar
da sina imposta por uma tradi¢do que circunda o seu pescogo e o leva a evocar do mistério os
oficios da reza, inclusive para devolver a satde e a vida para os que ceifam saude e vida de

gente como ele proprio.
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1.1 Tecedores do Cosmos

Carimbamba néo tem tempo,
lava o pé no aruvaio.
Manha eu v, passaro da noite.

Manhi eu v, carimbamba,

nao tenho hoje quem me leve,
Passaro da noite, amanha eu parto
(Pereira, 2020, p. 69).

Os versos acima entoam um canto de carimbamba, que, em Minas Gerais, ¢ sindbnimo
de curandeiro, além de designar também ave de melodia encantatéria. As duas estrofes,
marcadas por palavras de dic¢do oral ("aruvaio" e "manha", corruptela de "amanha"), evocam
o bicho que ronda a noite com seus anuncios de morte. O cantador, tecedor de fios invisiveis,
avisa ao passaro que ird postergar a viagem. Ou melhor, o cantador negocia com a ave que faz
a travessia entre mundos.

O canto para carimbamba, "passaro da noite", parece ressoar de modo similar a
Matintaperera, ave mitica do imagindrio do Norte do pais, que se transforma e ¢ mae das
feiticeiras, segundo as narrativas orais que escoam pelos rios e sobrevoam as matas. Seus cantos
pelas beiradas dos telhados na noite fascinam e apavoram.

A carimbamba figura no romance nos lembrando do intrincado sistema simbdlico em
que estdo circunscritos os saberes de cura, protagonizados por benzedeiras, rezadeiras,
curadores e outros lideres espirituais tecedores das "malhas das relagdes com o outro mundo"
que compde o Brasil das "altas rezas" ou "das muitas e diversificadas expressoes da fé", como
referenda Faustino Teixeira (2018, p. 11-13), no prefacio da obra Assim se benze em Minas
Gerais — Um estudo da cura através da palavra. Sdo elas e eles que estabelecem outros modos
de viver e experienciar o sagrado.

O sagrado percorrido pelas veredas da palavra tem fortes reverberagdes nessa obra
etnografica de Pereira e Gomes, compéndio dos saberes das benzeduras e outras praticas
correlatas de regides onde curadores amparam uma populagdo que nem sempre tem acesso a
médicos, ou que recorre a medicina popular, por valorizar o patrimoénio simbolico de sua
comunidade manifesta no legado de praticas ancestrais.

Isso por que os saberes de cura, do mesmo modo que as dancas e 0s jogos corporais, a
fabricacdo de artefatos e as construgdes arquitetdnicas, entre outros exemplos, sdo praticas que

recriam o chdo da memoria, o proprio territorio da ancestralidade, que, segundo Leda Maria
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Martins (2021), € principio vital das culturas negras, sendo constitutivos e estruturantes da
cosmopercep¢ao negro-africana.

A linguagem das palavras de cura ou sagradas ¢ matéria-prima do estudo que busca
decifrar as relagdes entre palavra e benzedor. "Ha na palavra um poder imanente, pois fala de
si mesma enquanto fala sobre aquele que a utiliza. [...] ou seja, a palavra que serve para criar e
entender o mundo revela e oculta aquilo que justamente expressa" (Pereira; Gomes, 2018, p.
34).

Esse universo opaco das palavras, entre interditos, ndo pertence do mesmo modo a todas
as pessoas. Elas, as palavras, estdo 14, mas nem todos podem acessa-las com o mesmo rigor. No
sistema da cura, por exemplo, hd as pessoas interditas e ha as iniciadas, aquelas "capazes de
manipula-las com a devida sabedoria" (Pereira; Gomes, 2018, p. 35).

Orquestrar as forcas do sagrado ¢ a funcao de benzedeiras e benzedeiros, que passam de
algum modo pela iniciagdo, ainda que, por vezes, de maneira velada, e carecem da legitimacao
do grupo social com o qual estdo em didlogo. Inserida no ambito da cultura popular, a benzeg¢ao
ocorre em um ritual em que se entrelagam quem benze, aquele que ¢ benzido e a palavra
pronunciada. Pode ser definida como uma linguagem orogestual, ou seja, "a acdo simultdnea
de gesto e palavra sagrados com o objetivo de reorganizar o mundo" (Pereira; Gomes, 2002, p.
141). "Benzer ¢ garantir o funcionamento da normalidade desejada e conter o mal" (p. 24).

Sao tecedoras e tecedores do sagrado por entre os espacos do "nosso mundo" e do "outro
mundo”, o cosmos ou territdrio habitado e o caos ou espaco do desconhecido, segundo Eliade
(1992, p. 21). Manuseiam, preservam e distribuem os sentidos da palavra sagrada em suas
comunidades. Portadores e transmissores do verbo divino, os agentes religados ao universo
transcendental tém, na palavra originada na instancia sagrada, aquela "do comeco do mundo",
uma forma de restaurag¢do "do cosmos e das cenas do cotidiano" (Pereira, 2023b, p. 135), em
contextos em que a fé ¢ alimento de todo dia.

Os curadores atuam na intermediacdo do sagrado entre os devotos e as divindades, a
realidade visivel e o mundo de transcendéncia, o outro mundo. Sdo, sobretudo, mediadores
entre "o sagrado e a vida cotidiana", também na organizagdo "[...] de relagdes sociais concretas,
tais como a consolidagdo de lacos de compadrio e vizinhanga, o fomento a preservagdo da
memoria cultural do grupo, o auxilio na promocdo do bem-estar fisico e espiritual da

populacao" (Pereira, 2023b, p. 137).
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A palavra detém o poder de fazer acontecer aquilo que libera em sua vibragao.
Na palavra sdo as divindades, os ancestrais, os inquices, as rezas que curam,
que perfuram o tempo oracular dos enigmas, o passado e o devir, o som que
emite, transmite, esconde, desvela, escurece ou ilumina. Nas palavras e nos
cantos, 0s ancestrais sao e assim como na palavra e nos cantos o tempo €. Dai
a natureza numinosa e o poder auratico da palavra proferida (Martins, 2021 p.
93).
Martins (2021, p. 97) afirma que a palavra ritual ndo ¢ apenas a for¢a motriz do ritual,
"mas ¢, como linguagem, o proprio ritual". Nesses territorios, a palavra ¢ continente, pois, além
de ser o que diz e o0 que evoca, ainda carrega a propria coisa dita, a evocacao.
E seu continente que Inocéncio busca reconstruir. Ele rejeita o verbo divino, quer
reinventar seu proprio ritual e, por isso, muda as vestes ou as cores, tal qual o senhor lagarto

que surge e danca na narrativa. O que esta dito ou estd por dizer fica camuflado no jogo de

palavras, ¢ preciso buscar nas entrelinhas seus sentidos.

1.2 Sagrado e cotidiano no discurso poético

Eu, Raimundo Barbosa de Azevedo
deito tarde acordo cedo
(Pereira, 2019, p. 85).

Na obra poética-etnografica de Pereira, surgem diversas figuras, como Geraldo Arthur
Camilo, Tita, Induca, Orlando Lucas e Z¢ da Ernestina, assim como o ja mencionado raizeiro
Raimundo Barbosa, entre outras pessoas que encontrou em suas idas a campo, pesquisas pelo
interior mineiro, e se revelam como paisagens humanas em sua poesia, manifestando modos
singulares de falar e entender o mundo (Pereira, 2023b). Sdo pessoas do campo e das periferias
das cidades, benzedeiras, curadores, costureiras, folides, congadeiros e, sobretudo, narradoras
e narradores de muitas historias da vida.

Em O Ausente, essas pessoas se aproximam de figuras como "Z¢ Pita, dono de carroga.
Luxo, o também Odete. Z¢ Marreta, fiador em sua bodega. A China, O Messias e sua longa
esposa. Manuel Padeiro. Octavio negociador de relogios: homem de pouco tempo. Salim e suas
irmas gémeas [...]” (Pereira, 2020, p. 38)". Destaco que oficios (Manuel Padeiro) e ferramentas
(Z¢ Marreta) definem as experiéncias de vida que atravessam a narrativa, criando outro
territorio. A contradicdo ¢ ordem da poesia instaurada e, assim, falta tempo justamente aquele
que vive de instrumentos de medir o tempo.

Volto aos seus percursos como pesquisador. Ao reunir a teia discursiva das narrativas

de preceito, historias da vida e também as inventadas ligadas aos artistas-devotos do Congado
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mineiro, no livro Ouro Preto da palavra (2003, p. 20), o poeta e a pesquisadora Nubia Pereira
de Magalhdes Gomes sustentam que os narradores dos enredos registrados em diversas
comunidades atuam como narrativas miticas constitutivas de um "[...] acervo de informagdes
que permite aos narradores decifrarem eventos do passado, bem como lhes oferece um modelo
de vida em face das mudangas que mobilizam a sociedade".

Os pesquisadores complementam que € por intermédio dessas historias cheias de saberes
que os enunciadores do grupo pensam e sentem o cosmos, uma forma "[...] de fazer escolhas
ante as possibilidades da imanéncia e da transcendéncia, enfim, de desenhar os horizontes de
suas identidades, segundo as orientacdes da historia ou do mito" (Gomes; Pereira, 2003, p. 20).
Tal narrador ¢ percebido pela comunidade na qual se insere como uma "[...] figura luminosa,
sendo nomeado a maneira enigmatica do sagrado. Esse individuo ¢, portanto, o pai que conta
historias, a avd que sabe rezas, o homem ou a mulher das falas e com eles estdo resguardados
os conhecimentos do principio do mundo" (p. 20, grifos proprios).

Um exemplo ¢ Juventina Paula de Lima, Rainha Conga e benzedeira da comunidade
dos Arturos, uma das narradoras desses preceitos (historias de principio ou orientagdo). Em "O
menino e o tambor" (Gomes; Pereira, 2003, p. 117), conta de quando uma crianga sentou em
um tambor de Candombe ¢, ndo atendendo ao canto do velho candombeiro ("Sai do toco,
menino, / Num senta no toco ndo"), ficou presa até que o narrador voltasse e o libertasse. Um
ensinamento que se da em forma de enigma, emanado no feitico da palavra cantada, em estreitas
conexdes entre o sagrado, o cotidiano e a lingua do tambor, ou da poesia.

Assim, podemos ler, nas falas, nas historias, nos cantos € em tantos outros enigmas
enunciados por esses narradores do viver, os recursos velados da linguagem contidos no
universo do sagrado que permeiam a poética — ou, ao menos, uma das vertentes da poesia — da
obra de Pereira, que enfatiza que essas e outras pessoas de experiéncias no mundo rural afirmam
seus jeitos de ser, pensar e viver e ainda apresentam, na lida diaria, uma logica assinalada pela
poeticidade, ou uma forte convivéncia com o discurso poético.

Discurso poético esse que funde, no pensamento ou no dizer do curador, vocabuldrio e
ensinamentos do mundo rural em que se insere com palavras e associacdes de ideias
metapoéticas ou metanarrativas, provocando uma fricgdo entre universos. E, desse modo,
estranhamentos e deslocamentos, a exemplo do seguinte fragmento: "Isso que se anuncia sao
confissdes de um homem que estd para envelhecer. Nao ainda velho, cariado [...]. Com forca
suficiente para levantar um garrote, talvez menos para suportar o peso de um substantivo. Essa

classe roedora das palavras" (Pereira, 2020, p. 36).
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Para enfatizar a ideia do tempo em que vive, de que ainda ndo esta "cariado", d4 dois
exemplos dispares: que ainda ¢ forte para erguer um "garrote", o mesmo que "bezerro", palavra
usada por gente da lida com o gado, ligada ao universo rural, e, em contraposi¢do, afirma que
ndo tdo vigoroso para aguentar o fardo dos substantivos. O fragmento, além de indicar o recurso
de linguagem do autor, evidencia que seu desafio com o mundo abstrato da linguagem se impoe
acima da prépria realidade que vive.

Das confissdes desse narrador, uma vida passada a limpo, emergem criticas a0 manejo
de um sagrado que atribui tarefa irremediavel, o uso da crenga e da descrenga, operando
manobras de tensdes raciais e sociais aqueles que sofrem as faltas, a necessidade e seguem
recontados desgostos sem grita que legitime essa dor, frente ao siléncio, porque tudo estd
atribuido com — “[...] essa pratica de enrolar em palavras um recém-nascido. Nas gavetas do
cartdrio e nos documentos ficam as aparéncias — assinado-reconhecido-tudo-valido — nunca o
que de verdade somos” (Pereira, 2020, p. 37), interpretacao de metaforas que, a0 mesmo tempo,
multiplicam a neblina espessa sobre a noite das incertezas.

Inocéncio reflete a linguagem da poesia manifesta nas enunciagdes corriqueiras, assim
como aqueles que Pereira (2009, p. 151) nomeia como "senhores da fala inauguradora de
mundos". O curador estd, a todo momento, abrindo frestas do principio naquelas horas
anunciadas como as derradeiras, nas beiradas do fim. E articula falas inaugurais sobre a vida e
a hora da morte, "[...] a hora de sabermos quem matamos e por que morremos, ¢ a hora do
confronto e ndo do descanso [...] O sossego ¢ um teatro com bichos de papel crepom, arvores
de galhos secos e um pouco de macela para servir de cama" (2020, p. 27).

Maneja as palavras com a economia e a concisdo de Vital Egidio da Rocha ("Nao
desperdi¢o palavra") e a pluralidade de sentidos de Méario Braz da Luz ("[...] a gente fala
parecendo uma coisa e ¢ outra coisa. Uma palavra pode s€ uma penca de ideia") — recursos que
sdo mais complementares do que antagdnicos. Ambos moradores das zonas rurais de Minas
Gerais, Vital e Mario s3o costumeiramente mencionados em depoimentos do escritor mineiro
quando indagado sobre influéncias para seus recursos linguisticos.

Inocéncio ¢ tdo verborragico quanto conciso e essa ambivaléncia € recurso recorrente
no projeto poético de Pereira. Na fala-fluxo, em que ndo sabemos se sonha ou se delira, em
muitos momentos, seu jeito de lembrar-narrar condensa ideias, pensamentos, substancias: desde
imagens em sintese, como a usada para definir as maldades acumuladas por anos pelo enfermo
Z¢ Vitor — "um rosario de fraudes" (2020, p. 19) —, assim como dizeres que podem ser

traduzidos como o proprio argumento do curador em sua emboscada existencial — "A palavra
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dita na raiz da lingua faz existir o que ela diz — a lucidez ou a sandice. Foi-me dito, e ainda
menino entendi de ser mais que essa lingua" (p. 18).

Uma fala em consonancia com o "palavrorio poético" de Nélson de Jacd, como ¢ mais
conhecido Nélson Carvalho da Silva, morador de Jequitiba. Ao afirmar que "O mundo ¢ feito
de muitas sabedorias" (Pereira, 2023b, p. 91), Nélson de Jacé promove uma reverberacdo nos
procedimentos criadores do escritor mineiro, que busca, em sua poesia, uma abertura a
diferentes perspectivas, as "muitas sabedorias", como demarcadas pelo devoto de Santos Reis.
"Ao aproximar as duas formas de pensar o mundo enquanto pluralidade, me dou conta de que
o discurso de Nélson de Jacé tem muito a ver com a minha investigacao poética e, a0 mesmo
tempo, com a minha visdo antropologica de cultura" (p. 91).

O autor mineiro destaca os enunciadores das culturas populares em sua criacdo poética
e eles ecoam no romance O Ausente. Mas eu diria que seus mecanismos de criagdo sao mais de
adi¢do do que de subtragdo: o autor ndo deixa de aludir também aos enunciadores da tradi¢ao
da cultura escrita. Dialoga com herdeiros afro-diaspodricos, como os cantadores do Congado, e

também com os poetas da tradi¢do.

1.3 Performances do divino

Nessa incursao pelo campo do sagrado, entre ladainhas e tambores, caminho um pouco
mais e chego as performances rituais afro-mineiras, em especial o Congado e sua ritualistica, a
partir de uma etnografia desenvolvida ao longo de duas décadas por Edimilson de Almeida
Pereira e Nubia Pereira de Magalhaes Gomes (2000), no encontro com comunidades como a
dos Arturos, verdadeiros "viajantes do sagrado", congadeiros descendentes de Carmelinda e
Arthur Camilo Silvério.

Assim como o Congado, e também as Folias de Reis e o Almogo dos Apdstolos, as
benzegdes inscritas na medicina popular operam em um intrincado complexo de praticas ligadas
ao universo do divino e experienciadas em comunidades rurais, aspectos que reverberam em O

Ausente. Nesse sentido, a dupla reitera em seus estudos:

Os rituais de benzecdo no interior de Minas estdo associados as demais
fungdes sociais dos agentes de cura. Isso nos permite identifica-los como
participante de outras celebragoes (Congado, Folia de Reis, Centros de
Umbanda, missas catolicas) e de outras atividades, tais como raizeiros,
cantadores, pequenos agricultores, donas de casa, parteiras etc. Os
procedimentos de cura através da palavra devem ser entendidos no contexto
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da realidade sociocultural que os define e que eles ajudam a definir (Pereira;
Gomes, 2002, p. 144).

A afirmagdo ¢ oriunda das pesquisas realizadas entre os anos 1980 e 2000, periodo em
que os dois cruzaram ruas de terra e chdos de asfalto de localidades de Minas Gerais nas
escavagdes de uma '"arqueologia do sagrado" (Pereira; Gomes, 2000), revelando a
multiplicidade da cultura popular, em que se destaca rico inventario sobre rezas e benzeduras?.
Adentrando terreiros, em comunidades rurais, investigaram as poéticas banto, que, assim como
as culturas populares ou afro-brasileiras, se ddo entre embates de permanéncia e mudanga.

A produgdo etnografica da dupla percorre os meandros ritualisticos do Congado,
composto por uma estrutura dramatica permeada por enredos, musica, coreografia, devotos e
espectadores de uma dada localidade. E uma manifestagio arraigada de sentido de reencontro
(Pereira; Gomes, 2002, p. 75), pois se desenrola em um ritual marcado pela juncdo entre
antepassados e descendentes, vivos e mortos, jovens e velhos, homens e mulheres, todas e todos
exercitando, na festa, a busca de suas identidades por meio da experiéncia coletiva e publica
com o sagrado, fértil, "[...] campo importante onde a comunidade articula as representacdes de
si mesma e dos outros" (p. 15).

O Congado ¢ significativa expressdo das poéticas afro-brasileiras emanadas em
performances rituais — na voz, no corpo, nos gestos —, sendo sua estética marcada por "uma
dimensao tradutodria das estéticas ancestrais do ser" (Santana, 2019, p. 73 apud Martins, 2021,
p. 70). "Aqui a ancestralidade vibra e restitui, performando os repertorios de nossas africanias,
tanto das mais longevas quanto das mais recentes que com elas improvisam e nelas se
fermentam" (Martins, 2021, p. 68).

Em seus estudos, a pesquisadora, dramaturga e poeta Leda Maria Martins, também
Rainha do Congado (ou Reinado), enfatiza o quanto as praticas performaticas por ela
denominadas "afromatizadas" sdo manifestacdes de valores de uma maneira de apreensao e
traducdo de mundo e "[...] um meio de permanéncia e de pertencimento dos individuos por elas
circunscritos no desejado prazer de ser, estar, existir, consonar, distribuir e irradiar", em que a
arte ¢ "uma dadiva e uma oferenda" (2021, p. 73).

Nessas performances rituais afro-mineiras, os gestos sdo as grafias dos povos da
diaspora ou, como aponta Martins (1997), sdo uma "afrografia", em que o corpo escreve e
inscreve memoaria enquanto canta travessias, danca em suas assimetrias, paramenta-se para

contar uma histdria que atravessa tempos. Tais associagdes sdo pertinentes pelo fato de que, nas

2 Ver, dos autores, o livro Assim se benze em Minas Gerais — Um estudo sobre a cura através da palavra (2018).
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dancas rituais negras — dos Congados, por exemplo —, a textualidade oral tem, na palavra
proferida, um de seus pontos-chave para a reinvencdo dos saberes éticos e estéticos que
determinados grupos operam.

Os reinadeiros dancam a palavra, para seguirmos nos novos giros epistémicos da
pesquisadora mineira, lembrando que tal ideia tem relagdo com o verbo tanga, vocabulo de uma
das linguas Banto do Congo, o kicongo, cuja dupla designac¢ao ¢ escrever e dancar. Essa palavra
que danga, celebra e gira é o proprio corpo do devoto no Congado. E a palavra que atravessa
memorias atlanticas e pode ganhar muitos nomes. Um deles, poesia oral, pujante nas
manifestagdes estéticas de diversos grupos culturais — e, aqui, destacamos os de raizes afro-
mineiras —, funcionando como um "campo de experimentacdo de si, tornando possivel o
controle do mundo" (Zumthor, 1997, p. 171).

Seguindo com Paul Zumthor e algumas de suas reflexdes sobre as textualidades orais,
de muitos modos, a palavra ¢ enunciada em diferentes manifestagdes que envolvem expressdes
da fala, do canto, do gestual e da percussao: os tambores, ele atesta, sdo imbuidos de um dizer
magico e, articulados em linguagem poética propria, "anunciam a palavra verdadeira, exalam o
sopro dos ancestrais" (1997, p. 177).

A palavra de Inocéncio, por sua vez, tem sonoridade longinqua, antiga. E palavra que
esconde significados, a0 mesmo tempo em que investiga outros sentidos dos vocabulos, o que
ele reflete nas linhas que rumam para o desfecho do romance — "Para resolver os dilemas
alheios, tive de ver e dizer as coisas além do que elas eram. Deixei de ver o que cada uma delas
era em si. Solitarias. Lagarto lagarto. Pedra pedra. Musgo musgo" (Pereira, 2020, p. 121). O
narrador emparelha substantivos, como se os colocasse em estado de observagdo, a fim de
perscrutar o que sussurram entre uma letra e outra. Um recurso que enfatiza o desejo de
extrapolar o limite da grafia e incorpora um sentido oculto, o ser da palavra para além de sua

aparéncia, como acontece com ele proprio.

1.4 Oficio, palavra e filiacio magica

Em diversas sociedades africanas, fortemente marcadas pela oralidade, a palavra
proferida ¢ a propria fusdo do ser. "Ele ¢ a palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo
que ele ¢" (B4, 1980, p. 168, grifo proprio). A palavra, assim como atesta Hampaté Ba, em 4
tradi¢do viva, carrega uma filiagdo magica, ndo deve ser usada de modo imprudente.

Na tradicdo de povos africanos, a exemplo da etnia Bambara, a palavra é vigorosa e

fundamental no exercicio de diversos oficios ligados a func¢des sagradas, pois manipulam forgas
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misteriosas ligadas ao fogo, a terra e a 4gua e demandam diferentes graus de iniciagdo. O
cacador cultiva as "encantagdes da caca" (B4, 1980, p. 192), os gestos do teceldo seguem o
ritmo da palavra criadora, em uma cantoria ritmada do viver (p. 186). Os mestres desses oficios
estdo, sobretudo, fortemente ligados a palavra: "Os artesdos tradicionais acompanham o
trabalho com cantos rituais ou palavras ritmicas sacramentais, € seus proprios gestos sao
considerados uma linguagem" (p. 185). E direta a ligagio do gesto do artesdo ao poder do verbo.
Assim: "O ferreiro forja a Palavra, / O teceldo tece, / O sapateiro amacia-a curtindo-a" (p. 185).

O oficio — do ferreiro, do teceldo, do pastor, do alfaiate, do celeiro, do cagador, do oleiro
— ¢ acdo que esculpe e forja todo o ser, ja que parte da amalgama do vivido e € conhecimento
encarnado na totalidade de cada pessoa (B4, 1980, p. 189). Entre os que se aproximam das
forcas da mata estdo os dedicados aos saberes de espantar males diversos, os curandeiros,
aqueles "que curam por meio de plantas ou pelo ‘dom da fala’".

Assim, a arte da tradigd@o oral ndo ¢ s6 uma forma genuina de transmissdo de narrativas
e saberes. Ela ¢ forjadora do ser. Vale repetir: a pessoa ¢ a palavra. "Os instrumentos ou as
ferramentas de um oficio materializam as Palavras sagradas; o contato do aprendiz com o oficio
o obriga a viver a Palavra a cada gesto" (B4, 1980, p. 189).

Fundir, ligar, misturar, amalgamar; forjar, compor, construir, fabricar; amaciar, alisar,
abrandar: sdo verbos de muitos fazeres que bem cabem nos exercicios com a palavra, numa
fun¢do empenhada de modo sagrado, nem sempre secreto, o que ¢ possivel notar a partir da
leitura etnografica do pensador malinés sobre povos marcados pela tradi¢ao oral, assim como
também detectamos ou rastreamos na etnografia e na literatura de Pereira e, mais
especificamente, no romance O Ausente.

A amadlgama das palavras ¢ presente na narrativa do curador, um antidoto contra sua
predestinacdo de cura. O fazer poético, a propria criacdo, ¢ remexido, peneirado, debulhado e
triturado na narrativa. E pilado. No primeiro capitulo, Inocéncio coloca as palavras no pildo e,
assim como se maceram as ervas para preparar unguentos € outras misturas curativas, avisa que
serdo moidas e remoidas pelo narrador. "Socadas e moidas elas me dizem que nem tudo
aconteceu e, se aconteceu, talvez eu ndo estivesse 14" (Pereira, 2020, p. 12).

Socar, remoer, pisar, esmagar, amassar sao verbos assertivos para definir a forma como
o curador narra. No romance, os tempos sdo misturados e diluidos. As vozes se diluem — no
breve trecho em que Deja narra, ndo sabemos ao certo se ela sonha ou se ¢ Inocéncio quem
devaneia. Alguns personagens sdo apresentados em fragmentos, em suas brechas, no escuro e

de relance, como a "quase silenciosa" filha de um contramestre da Folia de Reis dos arredores
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de Ausente, Elza de Siqueira, aquela "[...] que se perdia por longas jornadas no campo ondulante
de sempre-vivas" (Pereira, 2020, p. 120).

O narrador ¢ figura esfacelada. O "como se narra" se sobrepde a "o que se narra".
Inocéncio questiona e reflete sobre esse narrar, as facas e as ferramentas que afia, as
engrenagens que faz girar. A forma como narra a propria historia ¢ uma preocupagdo constante
do personagem. Nesse processo, interroga, levanta hipdteses — "E se eu me recusasse? Se
negasse a lingua? Se virasse ao contrario a erva curativa? E se eu? E se?" (Pereira, 2020, p.
117).

Narra de modo hesitante € moroso, em meio a tensdo que vive. A narrativa se desenrola
nas fronteiras — da noite para o dia, entre a vida e a morte, ser e deixar de ser aquele que cura.
Em poucas horas, ele vive diversos embates para extrair da propria existéncia a sua heranga de
empelicado. Ele faz isso reinventando a propria lingua. Para inventar a linguagem, comega
girando o proprio nome (Inocéncio, Inoc, Esse de Agora), habita as horas limiares como se
fundasse para si um outro pais. Os verbos dos muitos fazeres, dos oficios, sdo conjugados em
sua labuta interior.

Nesse terreno movedico em que se instaura a obra, a voz reverbera desconfortavel e
perturbadora, a narrativa se d4 em muitos transitos, idas e vindas temporais, por vezes uma
espiral. Desterrado, o curador habita um entre-lugar?, a experiéncia fronteiriga na qual se insere,
buscando se povoar de um territdrio para a construcdo de outras formas de subjetivagdo, dar o
salto da inveng¢do da vida na propria existéncia.

J& a palavra magica, quando depurada nas linhas literarias de Pereira, ndo percorre
exatamente caminhos da certeza ou da prudéncia, diferentemente do que defende Ba. E contra
a prudéncia e a propria forga vital do verbo divino, ao qual estd predestinado desde seu
nascimento, que luta o narrador, Inocéncio, um homem que elabora vertiginosamente o crime
de se contrapor, duvidar e rejeitar.

A literatura, anulada de uma missdo especifica ou sem utilidade fora de si mesma, ¢
"essa estranha instituicdo que permite dizer tudo" (Derrida, 2014, p. 52). A maior

responsabilidade da literatura ¢é, segundo Derrida, ser irresponsavel diante de poderes

3 O conceito de entre-lugar, criado pelo pensador indiano dos estudos-p6s coloniais Homi K. Bhabha, que destaca
territorialidades tipicas das migragdes pos-coloniais, de narrativas de didsporas cultural e politica, de
deslocamentos de comunidades camponesas ¢ de povos originarios, dos exilios ¢ de refugiados politicos e
econdmicos, entre outros grupos, ocorridos em transitos promovidos no bojo de grandes eventos (ou tragédias)
mundiais violentas, como a escravidao e a busca por sobrevivéncia, marcados por processos de dominagdo
colonizadora. Sdo territorialidades que congregam diversas experiéncias fronteirigas, de contatos interculturais,
que se reorganizam de muitos jeitos, em meio a movimentos de descentramento, descontinuidade e
desterritorializagdo. Nesses espagos marcados pelo hibridismo cultural, ha intenso cruzamento de referéncias e
cria¢do de novas formas de sobrevivéncia.
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constituidos, pois talvez ai resida a sua "forma mais elevada de responsabilidade". A literatura
exercitaria entdo uma irresponsabilidade de "poténcia econdmica" (p. 62), pois pode dizer muito

com pouco, e ¢ arredia a organismos sociopoliticos e ideoldgicos e seus discursos controladores.
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2 0 ETNOGRAFO, SEU CADERNO, A PALAVRA QUE ESCAPA

Este caderno ndo contribui para nenhuma teoria,
exceto
a dos coletores de sementes.

O sopro excessivo sobre a palavra revela o po
onde se esperava

uma mensagem

(Pereira, 2022b, p. 81).

O poema de Edimilson de Almeida Pereira acima integra uma das quatro partes do
livro O som vertebrado (2022), a segunda, de mesmo nome, e traz, logo no inicio, a indicagao
de que se refere a visita a uma comunidade tradicional do interior de Minas Gerais, a terra dos
habitantes do cerrado de Pinhdes. Nas notas sobre a paisagem, as pessoas e bichos do lugar,
seus ritos e a propria viagem, os poemas deixam vestigios de um observador atento enquanto
avanga de jipe na "estrada branca". Entre o canto funebre de trés mulheres, dois versos finais:
"Anotamos tudo receosos de que um achado / perdido nos escape".

A poesia da segunda parte do livro O som vertebrado — o que arrisco dizer ser uma
espécie de diario de campo, suas anotagdes e adverténcias que um sujeito de um mundo
contemporaneo fraturado deseja captar, apreender um mundo outro —, ¢ uma senha para rastrear
o oficio do etndgrafo na obra de Pereira e seus deslizamentos com o que observa e anota, como
descreve e registra o encontro com as alteridades, raiz do campo antropoldgico, e a mensagem
que escapa das linhas.

O caderno de campo ¢ a ferramenta mais emblematica do oficio de transcrever culturas
de um etnoégrafo, que "[...] divide seu tempo e atencdo entre olhar curiosamente tudo o que
acontece ao redor e escrever apressadamente suas impressoes [...]" (Silva, 2006, p. 63, grifo
proprio). No caderno ou na caderneta de campo, etnografos ensaiam suas primeiras escritas.

E instrumento marcado, muitas vezes, pela precariedade do registro, geralmente
apressado ou em condi¢des adversas (no balancar de uma canoa, enquanto um ritual sagrado
acontece), reunindo observagdes, duvidas, descri¢des as mais detalhadas possiveis, insights e
"perplexidades inconfessaveis" (Silva, 2006, p. 64). O que ¢ de mais banal durante o trabalho
de campo pode reverberar fortemente em uma segunda incursdo a caderneta para uma escrita
posterior, ja distante da observacdo participante ou das trilhas percorridas, representando no
processo de pesquisa um "fio de Ariadne" (Silva, 2006, p.58).

Imagem tecida como um fio a indicar caminhos para alcancar a escritura, o que € como

dizer. "Para um antrop6logo, ler os diarios de campo de outro ¢ um pouco como viajar ao seu
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coracdo (Brandao, 1998, p.16)." A frase do professor e antropdlogo Carlos Rodrigues Brandao
me faz pensar que tais cadernetas colecionam o que ndo tdo facilmente se revela ou ainda
guardam o que deve ser colocado em estado de investigagao.

Nos versos de Pereira que abrem este capitulo, o caderno ¢ uma espécie de recipiente
que acondiciona o gesto de coletar e, de acordo com o eu lirico incrédulo e desencaixado, nao
contribui para nenhuma teoria, possivelmente, no sentido de uma pratica. E o que coleta sao
sementes, enfatizando a imagem do que pode vir a germinar.

Traduzo essas sementes como o que Maiakovski (1971, p. 175), vai denominar de "uma
grande reserva de preparagdes poéticas", em que palavras, cenas descritas, percepgdes € outros
atravessamentos em campo nos vestem com uma pele cujos poros deixam perpassar diversos
sentidos para a prepara¢ao de uma outra etapa da escrita. No caso do etnografo, a escritura da
cultura. No caso do artista, essa "reserva" da qual fala o poeta russo o alimenta, ao exercitar sua
busca poética em um "caderno de notas", "uma das coisas principais para se realizar uma coisa
verdadeira" (Maiakovski, 1971, p. 177).

Os cadernos de campo ndo sdo apenas ferramenta de trabalho de etnografos, sabemos.
Viajantes e artistas, entre eles escritoras e escritores, também lancam mao desse instrumento
que funciona como abrigo para acolher tudo o que veem, ouvem, sentem e ndo querem que salte
nos escuros, a noite que € o encontro com paisagens, comunidades, outros seres, € ¢ premente
deixar todos os sentidos em alerta.

Conjecturo que o caderno do qual trata o eu lirico seja originario do periodo em que
Pereira, ao lado de Nubia Pereira de Magalhdes Gomes, mapeou as relagdes de diversas
localidades mineiras com as manifestagdes do divino. Nas pegadas deixadas no livro Flor do
ndo esquecimento — Cultura popular e processos de transformagdo (2002), leio que o poeta-
etndgrafo chegou a comunidade quilombola de Pinhdes, no municipio de Santa Luzia, e 14
conheceu a familia Lucas, guardid de uma celebragdo de origem banto, o Candombe (ritual que
celebra os ancestrais e os santos catolicos). Pinhdes ¢ nome de lugar mencionado na abertura
dos poemas de Som vertebrado (Pereira, 2022b, p. 57).

A obra teorica registra que a morte dos devotos mais antigos, a evasdo de parte dos
familiares para a cidade e a apatia dos mais jovens diante da tradigdo fragilizaram a realizagao
do ritual. Também encontramos vestigios desses eventos entre os versos "Orlando
inconformado antes de cantar: Eu ndo tenho / mais meus companheiros // Ao menos chorariam
por ele se estivesse furioso" (Pereira, 2022b, p. 64).

Em O som vertebrado, o primeiro poema ¢ uma "Adverténcia" de um eu lirico

descompassado, para quem "Este caderno ndo contribui para o Museu / do Homem de Paris. //
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A leitura sera no sopro sobre suas palavras" (Pereira, 2022b, p. 59). O ambiente cultural imerso
em ritos e rituais sagrados € no primeiro poema instaurado, "quando ja atravessamos a soleira
de casa". Entre as pessoas em meio ao "terreno agreste", o sujeito que se desloca no carro por
uma estrada em que palmeiras macaubas se movem mais velozmente na paisagem e versos que
lembram falas prenhes de cosmicidade ("A perdiz diz que ndo precisamos / de deuses"), o que
se anota "em seu caderno".

Nesse recorte de poemas de Pereira, é no caderno, e ndo na memoéria, na voz que canta
ou nas maos que evocam as ancestralidades dos tambores, entre outras possiveis grafias do
corpo, o lugar onde se escrevem os aprendizados e as vivéncias do eu lirico. A caderneta ¢
ferramenta e anotar ¢ gesto que o difere naquele contexto.

E na caderneta (de campo?) que o enunciador observa e escreve, teoriza com os seres
viventes e outros entes do lugar, em consondncia com a reinvengdo da antropologia e a escrita
das (com as) culturas na contemporaneidade, que buscam "[...] manter unidas na descri¢do o
maximo possivel de suas atualizagdes plurais experimentadas em campo — enquanto vidas

bioldgicas, biograficas, politicas [...], éticas" (Vieira Junior; Rolemberg; Goyata, 2022, p. 400).

2.1 Entre o mensageiro e o artesio

Sao muitos os jeitos de dizer desse que 1€, escreve e interpreta as praticas sociais:

O etnografo tem um qué de Hermes: um mensageiro que, se dispuser das
metodologias para revelar o oculto, o latente, o inconsciente, pode chegar a
obter sua mensagem, clandestinamente. Ele apresenta linguas, culturas e
sociedade em toda a sua opacidade, sua estranheza, sua falta de significado;
entdo como o magico, o hermeneuta, o proprio Hermes, ele esclarece o opaco,
torna o estranho familiar e d4 sentido ao que ndo tem. Ele decodifica a
mensagem. Ele interpreta (Crapanzano, 2016, p. 91).

Nos campos fronteiri¢os onde circulam os cientistas sociais, o etndgrafo ¢ mencionado
como um mensageiro, representado por Hermes (ou Exu, orixa que serd abordado mais adiante),
um intérprete de culturas, aquele que flexiona a lingua a cada cultura, encontro, situagao,
recriando, inclusive, outras duvidas. A mensagem que decodifica ¢ provisoria, além de
histérica, marcada pelo momento do encontro.

O etnografo ¢ ainda definido pelo britanico Tim Ingold como o artesdo, aquele que porta

seus instrumentos de trabalho para melhor tecer, moldar e escavar a escrita das culturas, uma
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constru¢do — ou inven¢do (Wagner, 2017) —, sem, ¢ claro, eximir-se das implica¢des e
contradi¢des de uma disciplina que busca descolonizar o proprio fazer.

Ingold (2015, p. 342) defende as possiveis aproximacdes entre a antropologia e a palavra
"oficio". "Pois ¢ caracteristico do oficio que tanto o conhecimento das coisas do profissional
quanto o que ele faz a elas, estdo baseados em relacdes intensivas, respeitosas e intimas com as
ferramentas e materiais do seu trabalho" (grifos proprios).

Assim, se o artesdo ¢ aquele que exerce um oficio com suas ferramentas, o etnografo
também afia, em campo, seus proprios métodos, a partir do arcabougo tedrico e metodologico
da disciplina. Nos poemas de Pereira, essa ideia ¢ acompanhada de descrenga sobre seu proprio
funcionamento: "De tanto perguntar, ouvir e mapear / sabemos / — eu e o etndgrafo do metrd —
/I que nenhum método funciona: na lapa / de Pinhdes / em Paris / a fuga / do outro é nossa
biografia" (Pereira, 2022b, p. 79).

No ensaio "Antropologia ndo ¢ etnografia" (Ingold, 2015), alargando as questdes
relativas as praticas antropologicas (e ciente de que ¢ insuficiente para dar conta de todas as
discussdes e embates de décadas sobre o tema na disciplina), Ingold questiona a reducgao da
etnografia a um simples guia de métodos para a ida a campo, assim como refuta o papel do
antrop6logo como um tedrico afundado em leituras em sua poltrona.

Para o pesquisador, que defende a urgéncia de aproximar a antropologia da vida (Ingold,
2015, p. 26), do encontro com as pessoas, ¢ necessario alargar as margens da disciplina,
entendida por ele como um modo de filosofar — pois a antropologia, explica, ¢ uma forma de
fazer "filosofia com gente dentro". Ao transpor essa ideia para a obra de Pereira, etndgrafo e
poeta, a escrita ficcional ¢ afiada com o fim a filosofar sobre o proprio fazer.

Inocéncio, o narrador de O Ausente, carrega em si a cartografia do etnografo que
esmilg¢a a vida concreta e material e o além-mundo, ¢ o mensageiro entre 0s universos e,
descrente, ndo quer decodificar a mensagem divina. Filosofa, quer interpretar o mundo com
outras lentes e o faz a partir do encaixe e desencaixe que exerce na linguagem. Desconfia da
palavra tecida no &mago da cultura. Atua como o tradutor/traidor de um dado grupo cultural e

deseja amplificar seus sentidos de mundo.

2.2 Rastros do etnégrafo-poeta

Nao sei se chego exatamente ao coragdo do antropo6logo ao ler o relato abaixo, trecho

de um texto tedrico de Pereira que me indica alguns atalhos das relagdes entre o etnografico e
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o poético, a partir do trabalho de campo que realizou em uma comunidade rural em Minas

Gerais:

Maio, céu azul-garrafa sobre o povoado do Quebra-Perna, em Jequitiba. A
visita ao raizeiro Raimundo Barbosa e¢ a sua esposa Isabel (Tia Bela) se
converte em licdo de humanidades. Ai, entre serras de mata virgem e sacos de
herbicidas aplicados ao plantio, a natureza e a degradacdo dos planetas se
espiam. O Quebra-Perna distante da cidade, poucas casas riscam a paisagem.
A voz dominante ¢ o quase-siléncio de Raimundo Porfirio, que assim semeia
nome de seu pai. Seu oficio, agricultor. Do alto dos seus 84 anos (em 1996)
outro oficio se configura: Raimundo de Porfirio, pensador da natureza. Seu
ex-libris — ‘Eu, Raimundo Barbosa de Azevedo, deito tarde, acordo cedo’ — se
enuncia entre uma e outra maceragdo de ervas. Assim como seu ato de fé:
‘Deus ¢ que € o dono do mundo. Abaixo de Deus certos remédio de farmacia
num cura nao’. Assim como seu desgosto pelo desgaste da terra que os
produtos quimicos ameacam vestir de acres.

Em reptdio, Raimundo e Isabel colam sua casa como sitio ecoldogico num
Paramo onde a natureza ainda vence a insensatez. Animais e plantas da casa
sdo como letras de um modo de pensar. Um modus feito de reflexdo e pratica,
com a urgéncia do homem que se sabe parte de um texto maior. O texto da
natureza. Seo Raimundo cura a desordem (essa outra cara da doenga) com
auxilio de palavras, plantas e bichos (Pereira, 2023b, p. 44, grifos proprios).

O Quebra-Perna mencionado no relato ¢ uma localidade que também poderia ser
chamada de Ausente, lugar distante da cidade, casas esparsas na paisagem e um casal de idade
avancada, Raimundo e Isabel, vivendo em meio a natureza pressionada por um entorno humano
voraz. Da textualidade, palavras e fragmentos sdo exemplos de aproximagdes entre os registros
de raiz etnografica feitos por Pereira e a sua prosa poética.

O "céu azul-garrafa" é expressdo que poderia definir o lugarejo fora do mapa do
romance; "a natureza e a degradagdo dos planetas se espiam" apresenta recurso da recorrente
personificacdo de elementos e fendmenos naturais; em "desgosto pelo desgaste", detecta-se as
aliteragdes e jogos de palavras; o "quase-siléncio" de Raimundo Porfirio aproxima-se do "quase
silenciosa" (Pereira, 2020, p. 120) de Elza da Siqueira de O Ausente. Entre outras possibilidades
de andlises, "Animais e plantas da casa sdo como letras de um modo de pensar" detém a
implicita metafora da natureza como um sistema de grafia complexa.

"Seo Raimundo cura a desordem" assim como Inocéncio ¢ definido como "o homem
d’ajuda" (Pereira, 2020, p. 98). No entanto, se Raimundo considera e preza Deus como o "dono
do mundo", a partir do relato de Pereira etndgrafo; Inocéncio ¢ descrente na criacdo de Pereira
ficcionista: "Nunca morri de amores por deus, me culpei por isso até descobrir que nao
precisava colocar a mao dele acima da minha cabega. [...] Larguei dele: desfiz o par — fiquei

com a ideia de ser livre para ser eu mesmo" (Pereira, 2020, p. 14). A variagdo Deus e deus,
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evocando crer na onipoténcia da entidade una, sdo escolhas significativas dos discursos
(etnografico e ficcional) refletidas na voz de ambos os curadores.

O relato ¢ fruto de pesquisa de campo realizada pelo autor entre os anos de 1996 e 2000,
um dos periodos evidentes em que o artista se beneficia do trabalho etnografico permeado pelo
aprendizado dos saberes e falares da vida no meio rural, de grupos sociais de um Brasil habitado
de fontes de sentido sagrado e ritual.

Nesta leitura que busca os vestigios do processo criativo do autor, também a partir de
seus textos tedricos e as entrevistas concedidas, organizadas no livro Blue note: entrevista
imaginada (2023b), encontro outro rastro do poeta-etnégrafo nas paisagens mineiras e, mais

especificamente, em um povoado do interior chamado Ausente:

Uma viagem, em particular, me tocou a ponto de senti-la ainda hoje como
fonte de criagdo para varios poemas. Em dezembro de 1995, em companhia
dos amigos Lilian e Eustaquio Neves, seguimos para Diamantina. Ja no
percurso, as terras altas me impressionaram, tanto quanto as passagens por
Conceig¢ao do Mato Dentro e Serro. Depois de alcancgar o distrito de Milho
Verde, tomamos a direcdo de um povoado da regido chamado Ausente. O
paradoxo de encontrar alguém no Ausente me soou como metafora da propria
poesia, cuja expectativa de fixar alguma experiéncia tem de contar com algo
tao escorregadio como a linguagem. Estivemos o dia inteiro numa casa onde
predominavam as mulheres; escutamos como se pintavam as paredes com
argila retirada dos riachos, soubemos da fé como um alimento indispensavel.
Mas, naquela casa de mulheres, a caréncia ndo lhes permitia comprar um
espelho para que admirassem a sua propria beleza (Pereira, 2023b, p. 87).

Ao declarar, na mesma entrevista, que muitos dos poemas que escreve estdo repletos
das pessoas que conheceu pelos lugares por onde passou, reforca que a experiéncia foi
inspiracio para a escrita do poema "Meninas do Ausente", publicado no livro Aguas de
Contendas, de 1997. Nos versos que ressoam uma ambiéncia rural, a caréncia material ¢é
percebida e transformada, sobre as meninas sem espelhos e um legado das aguas de Calunga,
forte referéncia da didspora negra — "A cama onde sonham / dorme sobre forquilhas. / Essa
como tantas / herangas vindas do mar" (Pereira, 2019, p. 198-199).

O poeta reflete sobre essa viagem, a exemplo de outras que fez em terras mineiras ou
outras localidades, como a possibilidade de criar "[...] algumas chaves que vez por outra me
permitem visitar a casa das palavras" (Pereira, 2023b, p. 87). Para além da pesquisa etnogréfica,
a ida a campo complementa-se como uma investigacdo de linguagem, um processo de
escavagao nos subterraneos da lingua, procedimento similar a cavar o proprio buraco no mundo,

ou a "literatura menor" defendida por Deleuze e Guattari (2023).



48

Se a manifestacdo da linguagem em norma culta, embora ndo praticada como discurso
da maioria, constitui o status de poder que impde e classifica os grupos qualitativamente como
menorizados, a "literatura menor" emerge em contraponto para o ressurgir de uma linguagem
legitima de seu interlocutor. Contudo, para se manter tal legitimidade, a "literatura menor"
rechaca a unidade despdtica, seja ela qual for, e empreende um processo de desterritorializagao,
ou desestabilizagdo da propria lingua.

Ao visitar em campo a "casa das palavras", o etnodgrafo Pereira dificilmente estd
desacompanhado do olhar do poeta que também o compde. Nos lugares por onde passa e
pesquisa o etnografo, nos transitos possiveis de representacdes de mundo e constituicdo de
identidades, o poeta alarga a escuta para a linguagem falada, mais proxima da poesia do que da
prosa (Paz, 2012, p. 29), atenta-se para os limites turvos nas relagdes entre os sujeitos (o eu e o
outro) e, muitas vezes, alude a cenas vivenciadas, criando um discurso poético fronteirigco, nas
beiradas entre a ficcdo e a pesquisa etnografica.

Destaco o que ele diz ao comparar a obra ensaistica e a obra poética:

Os ensaios sobre as culturas populares ¢ a obra poética reclamam atitudes
diferentes no que diz respeito aos objetivos dos discursos. Os ensaios
decorrem da pesquisa de campo e da aplicagdo de teorias especificas no intuito
de registrar, analisar e compreender a organizacdo social de determinados
grupos. No que parte de minha obra poética até sugere alguns desses
principios, mas se rende muitas e muitas vezes ao narcisismo do poeta,
exprimindo suas tensdes pessoais e sua maneira de se envolver ou ndo com o
mundo (Pereira, 2023b, p. 32-33).

Apesar dos mecanismos diferentes empreendidos pelo poeta e pelo antropdlogo em acao
na mesma paisagem, Pereira destaca mais os estimulos mutuos e didlogos do que dos conflitos
e atritos para a elaboragdo do pensamento em ambos os campos (Pereira, 2023b ). O poeta bebe
nas fontes do etndgrafo, até¢ misturando os procedimentos de investigacdo de mundo de ambos,
assim como apontado nos versos da epigrafe deste capitulo. E, ao ler os ensaios de cunho
antropologico de Pereira, percebo que o etnografo também se beneficia do olhar do poeta,
aquele que tateia "as areas de gestagdo do mundo ainda ndo mapeadas" (Pereira, 2023b, p. 29).

Leio esses e outros textos tedricos de Pereira, assim como seus versos, procurando os
vestigios das enunciagdes do poeta e do etnografo e também de suas relagdes em sua obra. SO
tenho o que posso depreender dessas textualidades. E possivel inferir, por alguns rastros
encontrados em diferentes textualidades, como as apontadas anteriormente (relato em artigo,

poema, fragmentos do romance), por exemplo, que um mesmo caderno de campo talvez possa
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ser fonte para o antrop6logo e o poeta. As sementes ali coletadas (as reservas poéticas) inspiram
processos diferentes de escrita — a teorica e a literaria.

E inequivoca, no entanto, a importincia em ressaltar as diferengas entre os enunciados
teodrico e literario, retomando a perspectiva de "irresponsabilidade da literatura" diante dos
demais discursos. Ser irresponsavel € sua responsabilidade primeira, afirma Derrida (2014), em
Essa estranha instituicdo chamada literatura, em forma de entrevista. Liberta de marcas
ideologicas (ou deveria ser), a literatura ¢, mesmo assim, frutifera na invencdo de mundos e
assertiva em empreender a critica social.

O discurso literario, que ndo se compromete com a verdade e a realidade de maneira
direta, oferecendo outras possibilidades de construgdes delas, adentra campos das
ambiguidades e multiplicidade de sentidos que as ciéncias sociais, por exemplo, pisam de modo
mais cuidadoso, ou melhor, prudente, s6 para puxar um vocabulo que também nos remete as
fronteiras da enunciagdo da palavra magica. A escrita etnografica, apesar da ciéncia de seus
enunciadores a respeito das subjetividades intrinsecas ao oficio de traducdo de culturas, tem
compromisso com dado arcabougo teorico.

Inocéncio exerce a poética da recusa frente ao discurso de orientagdes ou imposi¢des
devocionais. O narrador ndo flexiona o discurso da cultura popular ou, mais precisamente, dos
varios informantes de trabalho de campo de Pereira, ao menos em relacdo ao conteudo da
mensagem, o que me faz crer que o escritor questiona ou subverte as notas do etndgrafo em sua

criagdo poética marcada pela recusa.

2.3 Outras imaginacées, outras poéticas

A criagdo poética ¢ uma forma de ver o mundo com outros olhos, olhos especiais — ou
"um sonho de olho" (Nodari, 2024, p. 30), sindnimo de fic¢do, como disse um dos filhos (a
época, crianca) da escritora Clarice Lispector em inspiradas conversas familiares acerca da
experiéncia imaginativa. Com esse brinquedo de multiplas perspectivas, poetas e artistas de
diversas linguagens também ensaiam suas grafias de mundos, com maior ou menor
sensibilidade etnografica (caso de Pereira), assim como ¢ possivel captar a partir do encontro
entre a teoria literaria e a antropologia contemporanea.

Na intersecc¢do entre esses campos, os estudos de Marilia Librandi e suas indagacdes

sobre uma teoria literaria amerindia, pensada em consonancia com os estudos antropologicos,
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em especial com o perspectivismo amerindio® de Eduardo Viveiros de Castro, e a "equivaléncia
epistemologica de mundos", abrem investigagdes a partir de outras miradas de mundo
(cosmovisdes ou cosmossentidos) e permitem, assim, acessar outros imagindrios. Pensar
antropologicamente, ou "pensar como nativo", afirma a pesquisadora, "significa ocupar um
ponto de vista estrangeiro ao nosso proprio pensamento" (Librandi, 2012, p. 183).

Para melhor operar nessa concepc¢ao, ela explica que o pensamento amerindio ¢ diverso
do pensamento ocidental ndo apenas "[...] porque tenham distintos pontos de vista sobre os
mesmos objetos, mas porque os mundos que eles pensam sdo outros" (Librandi, 2012, p. 183).

Poderiamos dizer que o proprio ato de pensar o objeto, o outro, o mundo ¢ uma forma
de subjetivacdo, em uma espécie de vestir os trajes do que se objetiva ou pensa, do mesmo jeito
que o xama se veste das peles dos bichos e outras alteridades.

Sdo os xamds aqueles que cruzam barreiras ndo visiveis a todos, adentram
subjetividades multiplas, negociam em guerras, sdo os diplomatas, e apresentam outras formas
de fazer politica. No ir e vir entre mundos, correm risco de ndo voltar, pois ¢ "arriscoso" (no
dizer roseano) o encontro entre perspectivas, entre mundos. S3o eles os que também levam,
portam, transportam o relato ou a historia.

O pensamento amerindio ¢ uma perspectiva que possibilita reaprender a olhar o mundo,
se € que ¢ factivel para o "povo da mercadoria", ancorado no regime da visdo e, no entanto, tao
pouco vé — "apesar de terem olhos abertos, ndo enxergam nada" (Kopenawa; Albert, 2015, p.
474).

Para a antropologia perspectivista, os indigenas sdo "[...] interlocutores para que um
efetivo didlogo possa ocorrer ou [...] para que se crie uma filosofia capaz de ouvir" (Librandi,
2012, p. 187), ¢ uma forma de se abrir para uma outra conversa com os textos literarios,
estabelecendo-se uma interlocug@o com os personagens, mas também as paisagens que habitam.

Na urgéncia de acessar novas epistemologias, cosmologias e ontologias para ler os
"artefatos artisticos", entre eles os textos literarios, reaprendendo a ver por outras fissuras e
frestas de mundos, Librandi ecoa o pensamento de Viveiros de Castro, ao enfatizar que "a

questdo ndo ¢ ter um ponto de vista distinto sobre as mesmas coisas, mas pensar com um

¢ Conceito cunhado a partir de diversas etnografias de povos amerindios, sendo uma sintese da matriz filosofica
amazonica de pensamento que trata da natureza relacional entre os seres e de como o mundo ¢ composto. Segundo
Viveiros de Castro, a partir de suas investigagdes acerca das cosmopoliticas amazonicas e suas afirmagdes sobre
a multiplicidade perspectiva intrinseca ao real, a forma como os humanos enxergam outros agrupamentos nao-
humanos e outras subjetividades — bichos, plantas, satélites, fendmenos meteorologicos — € diversa de como estes
veem a si proprios. Os povos do Novo Mundo compartilham uma ideia segunda a qual o mundo ¢ formado por
uma multiplicidade de pontos de vista ou perspectivas.
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pensamento diferente para compreender outras potencialidades das coisas e experimentar outras
imaginacdes" (2012, p. 184).

Ao repensar o campo da teoria literaria em didlogo com teorias da antropologia
amerindia, a exemplo do perspectivismo e sua proposi¢do de mundos que coexistem, a
pesquisadora propde "pensar a ficgdo como outra cultura dentro da nossa": o texto ficcional &
estrangeiro até a quem o criou e por isso devemos ser "etnologos de nossa propria ficcao".
"Produzidas por nds, as vozes poéticas e os personagens sao nossos estranhos ou o estranho que
ha em nos. Eles sdo nossas potencialidades, que visitamos e inventamos como quem ¢ capaz de
habitar e sonhar em uma lingua estrangeira" (Librandi, 2012, p. 186).

O que me provoca a reafirmar que o que Inocéncio articula em sua oficina de palavras
e desvarios em sua travessia pela noite-madrugada ¢ sua propria desterritorializagdo, seu modo
de se estranhar, para dizer algo de seus muitos "eus", de seu deslocamento existencial, mesmo
que ftaca pareca estar cada vez mais distante.

Seria uma forma de pensar as ficgdes como e com outros modos de vida, entre as
poéticas amerindias ou poéticas perspectivistas, também as afrodiasporicas. Também um modo
de adentrar a ideia de que existem multiplos mundos possiveis simultaneamente e, nas fic¢des,
exercitar a leitura desses universos com olhos que sonham acordados — o tal "sonho de olho",
presente na tessitura de O Ausente.

A literatura como antropologia especulativa — "imaginaria, mas ndo menos real por isso"
(Nodari, 2015, p. 82) — tem outras senhas para entender as ficgdes como forma de encontro de
mundos, desmontando as duplas objetividade e subjetividade e verdade e falsidade — apesar de,
ha tempos, antrop6logos assumirem que seus discursos se aproximam de artefatos literarios e
j& borrarem os limites entre arte e ciéncia (Clifford; Marcus, 2016).

Desmonta também a ideia de objetividade na articulagdo das ciéncias e subjetividade na
composi¢ao das ficgdes de forma purista. Segundo Nodari (2015, p. 82), "[...] toda literatura e
antropologia sdo sempre metaliteratura e meta-antropologia: sujeito e objeto, possivel e
impossivel, existente e inexistente estdo constantemente se redefinindo, constantemente postos
em jogo, nesses encontros'.

Nesse deslocamento da critica literaria, ao desdobrar Nodari e a antropologia
especulativa, um espelhamento entre as ficgdes e as ciéncias sociais e, mais especificamente, o
campo antropologico, investigar O Ausente ¢ uma forma de se aproximar, "ocupar o lugar ou a
posicao intercambiavel ou submetida a uma variacgdo infinita do eu"(2024, p. 8), do mundo do

narrador-curador. Sim, ¢ o que de modo geral faz a literatura, mas, no caso do romance
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analisado, essa inten¢do ¢ amplificada devido aos papéis e procedimentos desenrolados por
Pereira em suas atribui¢des (etndgrafo e poeta).

Dessa forma, ¢ possivel ler o romance assumindo o procedimento (dispositivo?) da
observacdo participante, em que ler ¢ uma forma de exercitar uma sensibilidade etnografica e
compartilhar o apreco de habitar outras terras com o romancista que tem como oficio
desenovelar a palavra e seus multiplos significados, deslocar a divida e permitir, da

estrangeiridade, o alcance de novos sentidos que se arranjam entre si € aquela cultura.

2.4 Ler e etnografar

O romance abarca uma sensa¢ao ou uma experiéncia proxima a conhecer outro mundo
cultural em nosso proprio pais, ou outro grupo social com codigos culturais especificos,
distintos e distantes de muitos leitores, a exemplo do que faz o escritor em sua pesquisa
etnografica com o Congado e outras manifestagdes culturais de raiz banto-mineira em diversas
comunidades, de zonas rurais ou das periferias.

Em O Ausente, alguns dos vestigios que indicam origem no universo etnografado por
Pereira sdo detectados nos fragmentos permeados por rezas, cantigas marcadas por oralidades,
personagens de falas repletas de saberes populares ou de 1éxicos imbricados de natureza. O
proprio Inocéncio ¢ um poeta que cruza as horas evocando as encruzilhadas do seu viver,
narrando também as historias do lugar que habita e por ele ¢ habitado, assim como os membros
do Congado mineiro atravessam ruas de terra e esquinas carregando uma memoria coletiva do
seu povo. Se ha aproximagdes possiveis de se articular nas formas de manifestar o mundo, nao
h4 uma exata simetria de sentidos nesse ser e viver do curador narrador e dos viventes desse
folguedo.

Busco tatear essas tensdes (e também os indicios etnograficos) nas rezas tecidas no
romance. Assim como algumas benzeduras’ ressoam como poema, as origens de Inocéncio, as
histérias que rondam seu romper no mundo, entre os assombros da familia, ganham a melodia
de uma cantilena, que, diferentemente das que acolhem e embalam o recém-nascido, entoa

desabrigos em forma de reza:

7 Vestido de barriga lisa / Cabelo encengado / Sabado escondido / Domingo alembrado / Assim como o servigo /
No domingo ndo vai adiante / Tu, cobreiro, ndo ira. / Com as trés palavras da Santissima Trindade / Eu te corto a
cabeca e o rabo. Destaco esta entre as muitas textualidades do sagrado colhidas e registradas por Pereira e Gomes
(2018, p. 197), em que o benzedor corta o mal de cobreiro (ou seja, impede que a moléstia se prolifere).
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Ninguém — nem por cima nem por baixo,

em nome de Deus ou daquele que ndo falo,

vai deitar nesse nascido o espordo ou o mal de tifo.
Nem em nome daquele de belo falo, nem

de Deus, que ora também se desespera,

—em nome de Ninguém

se deitara sobre esse filho o mal bem, o mal do bem
(Pereira, 2020, p. 40).

Escrito em versos, recorrentes em diversos trechos, o fragmento extraido do romance
contém uma repeticdo de vocabulos ("mal", "bem", "falo"). Ressalta-se, no entanto, que a
reiteragdo da palavra "falo", com o sentido de dizer/falar e de pénis, assim como o jogo "mal
bem" e "mal do bem", ¢ um recurso de ocultagdo/opacidade na voz do narrador que questiona
o mito (Deus, o proprio ato de contar) e uma instauracao da ordem moralizante que emerge de
suas fabulagdes.

Nesse sentido, abro um breve parénteses para recuperar a origem etimologica da palavra
"falo”: do latim phallus, a imagem que representa a parte sexual e que apresenta o simbolo
dionisiaco (do grego phallos), favorece o surgimento da divida em sua propria representagao
do cadtico e isso se mistura ao verbo em lingua portuguesa, falar, justamente quando aparece
na interlocucdo de uma primeira pessoa, eu falo. Duvida, alias, é o que provoca o narrador e o
autor em todo momento nesta leitora.

O "eu falo" da cantilena de origem entoada por Inocéncio se desdobra em um "eu falico",
a imagem e semelhanca de um ser mitico fabulado pelo imagindrio cultural no qual o curador
se insere. Abarca a superagdo da aparéncia na concep¢do de integrar a criagdo de Deus ou
Ninguém, como ideia inominavel.

"8 evocando

O romance de Pereira opera fortemente marcado por uma "escrita de ouvido
uma sutil audi¢do de mundos — "nem por cima nem por baixo", no plano espiritual e no plano
terreno. A "escrita de ouvido" ndo ¢ simplesmente transcrever o que se ouve (por exemplo, as
rezas recolhidas em trabalho de campo etnografico ao longo de anos), ou transcrever a oralidade
das textualidades ou poéticas do sagrado. Ouvir com agudeza ¢ o que almejam os etndgrafos,

também os curadores e ainda mais os poetas.

8 Escrita de ouvido € um conceito que trago a partir de Marilia Librandi (2020), que defende que escrever de ouvido
pressupde o som e também o siléncio, nada em oposigdo. Entre a escuta ¢ a oralidade, ela afirma, ha a escuta na
escrita. "Escrever com os ouvidos/pelo ouvido € considerar as reverberagdes, as ressondncias ritmicas entre nosso
corpo e o que o envolve; ¢ também escrever nas periferias do nosso pensamento, com foco no inconsciente poético
e nos efeitos intuitivos. O resultado ¢ um produto complexo: um texto criado como espago de escuta no qual tracos
de culturas desaparecidas ou minoritarias, assim como suas vozes ¢ historias, sobrevivem na costura da escrita”
(Librandi, 2020, p. 80).
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No fragmento analisado, por exemplo, a memoria oral da benzedura ¢ impressa de forma
sutilmente hibridizada, a partir do labor com a escritura poética que instaura o fabular sobre as
nuances da palavra escrita — e melhor lida se em voz alta.

Assim como a cantilena do desabrigo, outras linguas ou alfabetos do romance convocam
decodificagdes entre o cantar das ladainhas e dos autos dos folguedos. Ha os temores que nos
percorrem, "o medo de D. Quitéria foi a sua enciclopédia" (Pereira, 2020, p. 26); as letras dos
bichos que corroem o corpo, "escritura de 4caros" (p. 42); o anuncio do desconcerto ou
descontinuo nas asas dos cupins, o siléncio que ecoa a voz ancestral, o dialeto das coisas
peconhentas, "onde escreviam as cobras" (p. 119); os bichos que rastejam indicando
emboscadas, a escrita das promessas didrias, a caligrafia da morte e todos os oficios que rondam
aqueles que choram e conhecem os limiares dos mundos.

Ao longo da narrativa, a palavra ¢ oficina de experimentagdo do préoprio narrador, que
se recria enquanto elabora e conta sua histdria, como ele atesta mais de uma vez e podemos
conferir na voz enredada de forma labirintica. Um dos seus labores, metalinguistico, ¢ entoar a
palavra "palavra", usada de forma recorrente, afiando a propria saga com suas facas (a reza, a

ladainha, a cantilena, a poesia).

Laia, Ladaia, Lama, Sabatana,
Ave-Maria

Oh, meu sol a pino, permita

que por meio dessa palavra

eu suma o veneno dessa peconha
(Pereira, 2020, p. 20).

Também no fragmento acima, ele aproxima a reza da poesia, a0 mesmo tempo em que
constantemente desconfia da palavra divina. Danga as palavras no fio da navalha, tensiona as
bordas ou beiradas, entre a vida e a morte, o sagrado e o profano, a tradi¢do e a inven¢do, o som
e o siléncio, o ber¢co ¢ o calvario, a lucidez e a sandice, o dia amanhecendo e os obscuros da
linguagem que exercita. Uma danga cheia de embates, entre o enraizamento no mundo cultural
em que vive e o desejo de mudanga e errancia.

Na busca da figura do etnografo durante a leitura de O Ausente, somente encontro alguns
vestigios desse escritor do texto cultural a criar pontes entre mundos no romance, s6 pegadas,
na tessitura em que as figuras do curador e do poeta (a ser abordado no capitulo seguinte) se
manifestam de maneira proeminente e sdo mais entrelagadas.

O etndgrafo ndo vaza explicitamente na narrativa, assim como Pereira o faz em diversos

dos seus poemas, alguns deles apontados neste estudo. Mas essa figura ¢ inferida nessa leitura
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que se faz no ritmo das passadas do pesquisador das Ciéncias Sociais em suas incursdes a campo
— diluida, aliés, nas linhas das trés figuras-eixos desta dissertacdo. Assim como no registro das
rezas, anteriormente apontado, o etndgrafo também pode ser deduzido a partir dos provérbios
(geralmente nublados de poesia), das construgdes sintiticas marcadas pela oralidade, dos
personagens advindos de localidades cheias de "parecéncias" com as que visitou e etnografou
para elaborar o mundo.

Assim como na entrevista imaginada de Pereira (2023b), tecida por ele em um livro a
partir de conversas realizadas em diferentes tempos, com diversos interlocutores (pesquisadores
e jornalistas), imagino o escritor-etnografo revisitando sua cadernetinha de campo repleta de
anotagdes preciosas para alimentar a voz do narrador.

O etndgrafo e o poeta cruzam as mesmas fronteiras: paisagens (os interiores do Brasil,
lugares onde a natureza ¢ pressionada pelo entorno), temas (o sagrado), figuras (moradores de
comunidades devocionais, folides). Se o oficio da lida com a palavra também se aproxima nos
limiares, a forma de usar as ferramentas ndo ¢ a mesma. O etndgrafo aponta, define, descreve,
circunscreve um objeto — ainda que faca uso de palavras e expressdes abertas a muitos
significados, gravidas de poesia, a exemplo daquelas apontadas nos relatos de Pereira. Ja o
poeta pode estar compromissado em esconder, enevoar e desdizes (ou deslizar) em suas linhas
que desafiam as argumentagoes.

Por fim, entendo que, mais do que a figura do etnégrafo que foi a campo e mapeou um
determinado grupo cultural, a etnografia ou a sensibilidade etnografica surge na forma como o
autor nos aciona a escutar seu personagem e nos coloca como estrangeiro naquele mundo em
que ele esta inserido, a partir do estranhamento que seu falar e pensar ressoam em mim, leitora,
que vai aprendendo, no processo de ler e reler a obra, a exercitar o papel de etndgrafa, essa

escutadora de outros modos de viver e no mundo estar e se expressar.
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3 0 POETA, SUA FACA E A LINGUA QUE DESLIZA

Essa prosa nao ¢ da escrita. Mais se diz
na falha

da fala

(Pereira, 2017, p. 9).

A imagem do poeta como um "afiador de facas", aos moldes de Exu, dono de uma
cabeca pontuda e afiada, o orixa da sintese da solu¢do, estd na apresentagdo feita pelo socidlogo
Reginaldo Prandi para a obra em que Edimilson de Almeida Pereira parte da poética herdada
do patrimdnio estético e cultural afrodiaspdrico de origem iorubana, em um processo pelo
escritor denominado "critico-criativo (a escrita de um livro de poemas a partir da releitura de
alguns aspectos da mitologia iorubd)" (Pereira, 2022, p. 80).

No prefacio de Livro de falas (2008), Prandi discorre sobre o mito, uma textualidade
transmitida oralmente e efetuada por meio de simbolos e enigmas, num jogo de revelar e
esconder, ou até mais esconder do que revelar, procedimento facilmente detectado na
construcao poética do autor mineiro, tanto na prosa quanto na poesia.

O desvelamento das palavras da escritura mitologica ¢ feito num corte preciso pela
figura do "afiador de facas", aquele que sabe manejar habilmente seus multiplos sentidos,
escava "a palavra antiga para ver o que hd sob a casca, para mostrar o que esta escondido"
(Prandi, 2008, p.7). O "afiador de facas" cava fundo seus significados, "destapa, mostra e

desvenda mistérios" e entdo "cria novos mistérios" (p. 8). Prandi (p. 7-8) desenvolve a ideia:

O poeta sabe fazer isso, € a sua profissdo, ¢ o afiador de facas. [...] Ai ele
comega a falar do mundo, de tudo, do resto. Ele fala de si e de nds. Na fala
refeita, como esta previsto no mito, o novo se enxerga no velho, e o velho ja
ndo ¢ mais o mesmo. O afiador de palavras aprende que tudo € como era antes
e, a0 mesmo tempo, que tudo ¢ diferente.

O poeta, "afiador de facas", ¢ relacionado a "Esu Elegbara, principio dinAmico mediador
de todos os atos da criacdo e interpretacdo do conhecimento” (Martins, 2021, p. 52), o grande
interlocutor e tradutor dos desejos humanos e dos deuses, suas forcas e seus anseios. Mais do
que uma divindade, ¢ um principio "dindmico e de expansao de tudo o que existe, sem ele todos
os elementos do sistema e seu devir ficariam imobilizados, a vida nao se desenvolveria"
(Santos, 2012, p. 141), tem a fun¢do de a existéncia mobilizar, fazer crescer ou transformar.

E senhor de muitos nomes e também portador de diversas habilidades, "capaz de

manifestar-se sob milhares de formas" (Salami; Ribeiro, 2015, p. 140): dono das portas, portais
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¢ fronteiras, desatador de destinos ¢ abridor de caminhos, ou o senhor tranca-rua, rei das
possibilidades, mestre das contradigdes, feiticeiro infalivel, habil guardido das palavras. Nas
narrativas mitologicas, explica Leda Maria Martins (2021, p. 52), "mais do que um simples
personagem, Esu figura como veiculo instaurador da propria narragio”.

Segundo Martins (1997, p. 27), o orixd mensageiro ¢ mediador de mundos "funciona
como o principio do qual emergem as possibilidades de criacdo e traducdo de saberes". Ao citar
o critico literario afro-americano Henry Louis Gates Jr., ela completa que Exu "[...] conecta a
verdade e o entendimento, o sagrado e profano, o texto e sua interpretacdo, a palavra (como
forma do verbo ser) que liga o sujeito e seu predicado, ligando a sintaxe da adivinhagdo as suas
estruturas retdricas" (p. 28).

A poeta e pesquisadora Prisca Agustoni de Almeida Pereira (2007, p. 143), em seus
estudos sobre a relagdo de poetas afrodiaspdricos e as poéticas de matrizes banto e ioruba,
define Exu como "[...] a metafora da propria escrita literaria, ja que esta tem em comum com o
orixa — considerado aqui como um signo operador — o uso da parddia, da ironia, da ambiguidade,
do paradoxo". Assim, em convergéncia com Martins, ela assinala que Exu ¢ a propria historia,
o mito, a poesia, entre outras possibilidades que se ddo em transitos e cruzamentos de discursos
intertextuais e interculturais, j& que sua morada primeira ¢ a encruzilhada, territorio definido
como Jocus de elaboragdes discursivas (Martins, 1997, p. 28).

E por isso que, entre tantos aspectos possiveis de se abordar ao tratar dessa figura
multipla em formas e em simbolos, orixa que nos convoca a tragar muitos (e outros) caminhos
epistémicos, cabe destacarmos o fopos, o lugar de Exu: a rua, a feira e, principalmente, a
encruzilhada, onde sdo refundados saberes polissémicos.

Na encruzilhada, "[...] engenhosos modos de constru¢do do narrado retecem historias e
repertdrios textuais milenares em seus variados modos de asser¢ao, nos volteios da linguagem,
nos ritos e em muitas praticas performaticas que as instauram" (Martins, 2021, p. 116), a partir
de defini¢cdes em que discorre sobre esse lugar como um complexo sistema filoséfico-religioso.
Territério onde se inscreve a cultura negra, definida por ela como "uma cultura das
encruzilhadas" (p. 52).

A nogdo de encruzilhada cunhada por Martins nos anos 1990 firma esse territério como

um operador e tradutor de bases estruturantes do pensamento negro:

[...] o lugar sagrado das intermediacdes entre sistemas e instancias de
conhecimento diversos, [...] locus de desafios e reviravoltas; compressdo e
dispersdo; espacialidade iconica que cartografa os inumeros e diversos
movimentos de recriagdo, improviso e assentamentos das manifestagdes
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culturais e sociais, entre elas as estéticas e também as politicas, em seu sentido
e espectro amplos (Martins, 2021, p. 51).

E na encruzilhada, de acordo com a pesquisadora mineira, onde se articulam signos,
linguagens e discursos, em pares que, mais do que antagénicos, sdo complementares e
processam "centramento e descentramento, interse¢des e desvios, texto e tradugdes,
confluéncias e alteragdes, influéncias e divergéncias, fusdes e rupturas, multiplicidade e
convergéncia, unidade e pluralidade, origem e disseminagdo" (Martins, 2021, p. 51), entre
outras duplas de possibilidades que os poetas, ou os poietés, sobre os quais nos debrugcaremos
mais adiante, podem experimentar no campo estético.

Em livro tedrico que analisa o corpus poético inspirado em Exu e toda a sua simbologia,
o romancista de O Ausente demonstra que o fazer literario apresenta caracteristicas exusisticas,
ou uma mitopoética propria do orixd da contradi¢do, e por isso mesmo deslizante, em que a
palavra ndo se fixa em um significado e ¢, portanto, de apreensdo desafiadora. Diversos

fragmentos do romance poderiam indicar a pluralidade de interpretacdo. Destaco um, a seguir:

Nesse mundo de pessoas que mal se entendem

amo com

dou guerra com

vou a sacra hora com

a palavra punhal cunhada em trés temperaturas: azul, laranja e
vermelho. Fosse nas anotagdes de meu conhecido Oswaldo Saturnino,
homem de siléncio mudo, o gume ndo seria na palavra. Talvez na
lingua, no ouvido talvez. Mas nao anoto, desfiro atras do arco: dito o
que disse, pense em unguento quem me favorece

(Pereira, 2020, p. 38-39).

No trecho apresentado, a ferramenta exusistica, pontiaguda, vai do frio-azul ao quente-
vermelho, variando em temperatura-cor para conjugar a¢des de amar, guerrear, morrer. Em uma
possivel interpretacdo, a "palavra punhal" enfatiza o verbo como instrumento de dois gumes, ¢é
punhal que mata e salva.

Mas ndo deslizam somente os signos literarios, ¢ evidente. Como ja indicado no
primeiro capitulo, o discurso do sagrado operado pelos sujeitos guardides de saberes de cura,
figuras analisadas nesta dissertacdo, ¢ atravessado pela pratica poética em que as palavras
vazam ou escapam em jogo de "contradi¢des que lhe conferem densidade e fluidez, impulso e
repouso, apropriacdo e perda” (Pereira, 2022, p. 14). De todo modo, vale ressaltar, sdo ensaios
com suas singularidades proprias: o mistério ¢ inerente ao discurso sagrado, enquanto o poeta

bebe nas nascentes do enigma para a sua criagao.
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Se Exu tem a cabega pontuda e afiada como uma lamina, remetendo a sua perspicacia e ao
eximio poder de precisdo, a faca ¢ também instrumento do poeta no ato de lapidar o verso, pelo
menos a um modo cabralino e seu poema "Uma faca s6 lamina", em exemplo apontado pela
critica literaria Carolina Anglada de Rezende, em artigo sobre a poesia marcada pelo desmonte
exercitada por Pereira. Sobre a faca e seu uso em Jodo Cabral de Melo Neto, a pesquisadora
aponta: “O corte, o afiar, a agudeza, o ago, as arestas compdem esse dispositivo que, como
descreve o poeta, € por natureza metaforico, pois tem a ver com o transporte entre o objeto e a
acdo, a transposicao entre a vida e a morte, o simbolo e o corpo” (Rezende, 2022, p. 2).

De acordo ela, diferentemente do uso da ferramenta por Jodo Cabral, "que mostra como
a faca e seus sulcos fazem parte da engrenagem do poema", Pereira evidencia o desejo de usar
a lamina para desmontar as engrenagens da propria tradi¢ao, que, tal qual Exu, ¢ principio
dindmico e condutor de transformagdo, renovador da experiéncia estética. Em seu estilo
cortante, mais marcado pela ambivaléncia do que pela dualidade, sdo operadas agdes de
indeterminacao e fragmentagao.

A escrita no fio da navalha diz muito da poética de O Ausente, uma narrativa marcada
por limiares, além de repleta de vestigios da escrita de um romancista-poeta — que, assim como
a dualidade poeta-etnografo, cabe bem para definir Pereira.

A escritura do romance ¢ afiada e também cindida, de modo a dizer no entre, ou "na
falha / da fala", como sugerido na epigrafe. A voz de Inocéncio mais esconde o mundo do que
o revela, apesar de eloquente e em fluxo intermitente. Fracassa. E o que escapa, falha na fala,
desliza por meio de uma poética fragmentada na sintaxe, o que reverbera a ideia de reconstru¢ao
da memoria fraturada dos autores da afrodidspora (Pereira, 2007).

No processo de fratura de O Ausente, significantes sdo eclipsados (elipses) nas frases,
como se os significados fossem constantemente adiados no romance. No trecho em que
Inocéncio narra a primeira morte que adiou ou por um tempo suspendeu, trata de como a
vizinhanga estranhou seu dom e os seus meios (instrumentos), assim como ele proprio se via
estrangeiro naquele oficio herdado. "O verme da coisa era comigo, a gente dizendo como pdde
empelicado curar o que ndo se cura, com que recurso? So se" (Pereira, 2020, p. 44).

Nao sdo revelados os instrumentos de cura utilizados pelo narrador, pois a ferramenta
do poeta ¢ a de ocultagdo, como ja foi apontado anteriormente. O que o curador apresenta apos
a pergunta, "com que recurso? ", ndo se revela por completo na frase seguinte. A resposta ¢
postergada e pode ser lida na tessitura da imagem emaranhada na sequéncia — da colcha de

escarnio dos que "dizem dizem dizem".
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O recurso da fratura ¢ usado diversas vezes para quebrar, despedagar sentidos entre as
oragdes, deixando que o leitor salte por si s6 de um lado ao outro do abismo. Outro exemplo ¢
o trecho destacado a seguir, em que, ao falar da diferenca material entre a casa da madrinha de
crisma e a sua casa, a pontuagao e o encadeamento das oragdes na frase criam esse sentimento
de quebra: "Como a de minha madrinha de crisma: as madressilvas se enrolavam na grade da
varanda, com tal ternura, que tiravam a ferrugem a sua triste figura” (Pereira, 2020, p. 33). Na
primeira oragdo, deglutiu a palavra "casa"; depois usa dois pontos no lugar de virgula; por
ultimo, a oracdo seguinte foge do sentido esperado.

Nesses jogos cindidos, Inocéncio € polifonico e contraditorio. Na noite-madrugada que
atravessa, seu Atlantico negro faz ressoar diferentes vozes (possiveis versdes do proprio
narrador, ora curador, ora poeta). Ele ndo teme o paradoxo, ¢ Inoc, o bom filho que aceitou a
predestinacdo apresentada pela mae; ¢ Esse de Agora, companheiro de Deja, mulher que se
rebela, e ¢ atormentado pela imagem refletida no espelho de Z¢ Vitor, colecionador de crimes
que deixa de socorrer no leito da morte.

Tal qual Exu, o narrador deglute a sua historia por meio de relatos, lembrangas e delirios,
elabora ou transforma o que devora, sobretudo instaura a duvida e devolve para o mundo seu
ensaio de linguagem. Apesar de usar, no romance, mais de uma vez a palavra "labirinto", como
a imagem de desorientacdo, o lugarejo Ausente onde se encontra Inocéncio guarda rastros de

encruzilhada, lugar onde se cruzam culturas e imaginarios.

3.1 O mago, o poeta e suas encantarias

Em conhecido ensaio, o escritor Julio Cortazar trata da poesia como "instrumento
encantatorio" (1993, p. 85), tecendo relagdes entre 0 mago' € o poeta. Assim como o poeta, ele
assinala, o mago articula o pensamento "magico-poético” (p. 89), em meio a um estado
encantatorio, permeado por uma cosmovisdo magica e sagrada. "Todo verso ¢ encantamento,
por mais livre e inocente que se oferega, ¢ criacdo de um tempo, de um estar fora do habitual,
uma imposi¢ao de elementos" (p. 94).

O autor argentino desenha a figura do poeta como um evocador de esséncias e afirma
que “poesia ¢ também magia nas suas origens” (Cortdzar, 1993, p. 96). Em sua argumentacao,

o "[...] poeta (fazedor de intercAmbios antoldgicos) deve cumprir a forma magica do principio

' O mago ¢ por vezes nomeado por Cortdzar como "bruxo" e "primitivo", termos que soam pejorativos,
principalmente, quando lidos com as lentes das discussdes contemporaneas. Ainda assim, suas associagdes sao
genuinas e cabem neste estudo.
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de identidade e ser outra coisa" (p. 95). Ele admite, no fazer poético, "uma urgéncia que nao ¢
0 ‘estética’, que ndo aponta somente para o resultado lirico, para o poema". Existe, na atividade
poética, "um balbucio existencial que se agita e urge" (p. 95).

A associacdo poeta-mago de Cortdzar nos faz retomar a ideia do xamad ou do
Xxamanismo, assim como apresentada por Viveiros de Castro. O xama como aquele que faz a
travessia de mundos visiveis a poucos, implicados em outras formas de coabitar o0 mundo, tal
qual os poetas na perspectiva desenvolvida por Cortazar.

E a poeta e pesquisadora Geruza Zelnys quem faz associagdes instigantes de um ser
escrevente aberto a conversa entre mundos, a partir da figura do xama e seu oficio “[...] de
transitar entre perspectivas, tutelando e sendo tutelados pelas agéncias extra-humanas sem
perder sua propria condi¢ao de sujeito” (2021b, p. 179). O outro, humano, espirito ou animal,

apresenta-se na forma humana, o que transforma o interlocutor em presa.

E este, enfim, seria o verdadeiro significado da inquietagdo amerindia sobre o
que se esconde sob as aparéncias. As aparéncias enganam porque nunca se
pode estar certo sobre qual é o ponto de vista dominante, isto €, que mundo
esta em vigor quando se interage com outrem. Tudo € perigoso; sobretudo
quando tudo ¢é gente, e nds talvez ndo sejamos (Zelnys, 2021b, p. 180).

Na leitura do perspectivismo amerindio de Viveiros de Castro, Zelnys (2021b, p. 180)
destaca que, nesse pensamento filosofico, “[...] se um dos dois se deixar capturar pela armadilha
de transformar a diferenga em igualdade, eliminando a alteridade radical, o encontro pode ser
fatal. E preciso ndo assumir o especifico do outro para nio ser engolido por ele”. Tal discussio,
ela afirma, elucida que o escritor, “essa espécie de feiticeiro”, estabelece a propria voz, ao criar
o movimento de se colocar “Outro sem se perder nele”.

Encontro aqui os elos com a ideia de equivocidade desenvolvida por Alexandre Nodari,
outro pesquisador com forte conexdo com o perspectivismo amerindio e suas inspiragdes para
impulsionar outros jeitos de ler as textualidades literarias. "Toda interlocugdo”, ele salienta, "¢
instavel, € perigosa" (2015b, p. 24). Nodari segue por essa rota: "O perigo ¢ que a diferenca de
mundos se converta em hierarquia, a obliquagdo em assujeitamento, 0 mim em tu, a
equivocidade em univocidade" (p. 24).

Em convergéncia com o pensamento do antropologo brasileiro Viveiros de Castro e dos
filésofos franceses Deleuze e Guattari, a partir das relacdes estabelecidas por Zelnys, que
exercita a escrita curativa, a feitigaria praticada pelo poeta ¢ também denominada devir, ou
devir-animal. Ou seja, uma feiti¢aria que decorre de uma transmutacdo, uma mudanga para ser

mais quem se ¢ ou se busca em termos de levantar uma voz genuina.
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E fundamental, no entanto, apontar a dissimetria entre os discursos das figuras do poeta,
do mago e do xama, as trés abertas a conversas entre mundos.

Se o poeta ¢ aquele que transforma a linguagem em instrumento de encantamento,
provocando no leitor novas percepgdes de mundo por meio da alquimia das palavras e suas
infinitas elaboracdes, o mago ou feiticeiro convocado por Cortazar faz uso da linguagem de
modo ritualistico, utilizando o discurso para manipular forcas e energias, com a finalidade de
transformar a realidade de modo mais direto.

O xama, por sua vez, ¢ um negociador de mundos e atua no equilibrio entre seres,
viventes e ndo viventes, entre a vida terrena e o cosmos, por meio de narrativas e ritualisticas.
O xama busca a coexisténcia com o outro, seja o outro humano, animal, planta ou espirito,
sabendo escapar do perigo de se tornar de vez o outro. Talvez seja preciso ser xama, mais do
que poeta ou curador, para transitar entre mundos, poéticas e estéticas, para nao ser devorado
por nenhuma das perspectivas, evocando algo que s6 aquele que transitou sabe ser-escrever.

O curador de O Ausente conhece os mecanismos do pensamento magico-poético do
mago e, como poeta que ¢, manipula a palavra para evocar a esséncia de ser e estar no mundo.
Vive o embate entre a realidade que altera e a luta por libertar a propria dnima.

Ele opera isso transformando (ou estranhando) a linguagem, em operagoes sintéticas e
semanticas. Ao estranhar a linguagem, o narrador-curador se entranha na vida, ¢ o modo como
ensaia a propria invengdo para se encravar em outro modo de existir. A linguagem ¢ sandice,
mas também possibilidade de libertagao.

O estranhamento ¢ manifestado em trechos em que mescla palavras de marca ou
sonoridade popular (e no caso do romance, de ambiéncias rurais e interioranas) com vocabulos
de diccao poética. Quando Inocéncio visita Z¢ Vitor na beirada de sua cama, agonizando, ¢
interrompido por Dona Quitéria, a esposa do homem combalido, que, diz o curador, ensaiava
um "réquiem". Na sequéncia, murmura versos: "Uma incelenga / E da Virgem / Senhora da
Soledade / S6 nossa mae ¢ bendita / E dolorosa imaculada" (Pereira, 2020, p. 26).

"Réquiem" e "incelencga" sdo duas palavras de ares e lugares diversos. Se a primeira
confere um registro mais poético; o segundo termo, uma corruptela da lingua, ¢ um recurso
forte do uso coloquial, uma redugdo da palavra "exceléncia", que funciona como canticos de
sentinela ou benditos ligados a morte, entoados em muitos sertdes do pais, executados na
cabeceira dos enfermos ou em veldrios, por exemplo.

No palavrério poético de Inocéncio, Pereira maneja uma fricgdo entre “plumas e
cascalhos" (2020, p. 106), o léxico de saberes ligados a lida com a terra, possivelmente

cultivado e colecionado na caderneta do etnografo, misturados a palavras de dic¢ao poética ou
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referéncias a aspectos da cultura ocidental, manejados diretamente do gabinete do poeta. Desse
modo, hd uma mistura de palavras com textura terrosa, como "mezinha", "murundu",
"benfazejo", "demudado"”, "picumd" e "desgrama" e vocabulos de tonalidades liricas como
"vergel", "catre", "lira", "golondrina" e "barca do estige" (uma alusdo a barca de Caronte que
faz a travessia dos mortos pelo rio Estige).

Algumas palavras localizam-se no transito entre ambos os discursos, o da oralidade e o
da cultura escrita ou erudita. E dessa forma que soa para mim o "rocim" que surge nas
desventuras de Inocéncio por um povoado, uma espécie de emboscada vivida, o que conta sem
muita certeza do que viveu. "Rocim", termo que designa cavalo sem vigor, lazarento,
aparentado de emblematicos Rocinantes, ¢ palavra que ndo destoa das usadas no meio rural
(guarda a lembranga de corruptelas) e ainda empresta a figura de Inocéncio uma atmosfera
quixotesca e lendaria.

As inversdes sintaticas sdo outra ferramenta usada pelo narrador com fins a articular
com estranheza a lingua: "Detestamos deus, por isso" (Pereira, 2020, p. 24), frase de Z¢ Vitor
que traz as marcas da oralidade, as pausas da fala indicando outras énfases. Também se utiliza
do fendmeno da perda de elementos da sintaxe, uma maneira de evidenciar a desmontagem da
lingua — "O mar grande viria agora. Eu sozinho diante de" (p. 87); "O rocim desdobrou-se.
Amainou-se de mim. Surtou mansamente entre, em direcdo ao pasto" (p. 92); "O filho de?" (p.
104). Nesses fragmentos, o estranhamento com relacdo as inversdes ou as perdas amplifica a
atmosfera enigmatica da voz narrativa.

E também recorrente na narrativa a criagio de jogos vocabulares, sendo habitual o uso
de aliteragdes, com palavras que se aproximam por sonoridade, mas abarcam sentidos dispares
a geram deslocamento — "corpos" e "porcos"; "margens" e "miolos"; "sinos" e "vinhos"; "parco"
e "farto". Em dado momento, o narrador evidencia a consciéncia do recurso usado: "Um de nos,
todos nos, somos essa fistula e essa flor, cada um responde pela combinacdo que fizer desses
efes" (Pereira, 2020, p. 27). Lanca mao de vocabulos ("ar" e "esgar") que soam amistosos nas
sonoridades e apartados de sentidos.

Alguns entrelagamentos de palavras, no entanto, usam das aliteragdes também em
construcdes cujos sentidos se aproximam: enreda cama e coragdo, compara a vida como polpa
e a morte com a ideia de palidez. Quando Z¢ Vitor toma a palavra, em mais um momento que
ndo sabemos se ¢ mais um dos "eus" de Inocéncio, ele profana os vocabulos — "Curei e caguei
sobre as feridas" —, diluindo em uma oracdo verbos sagrados e mundanos, ou melhor,
profanadores. Dessacralizar para libertar a existéncia. Sdo essas algumas das ferramentas

encantatorias do curador-poeta.
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3.2 Escritas e poéticas vegetais

De modo sensivel, a narrativa de O Ausente reune todos os seres, viventes € niao
viventes, humanos, minerais, plantas, almas e animais, em uma mesma angustia e¢ dor
existencial. O narrador convoca a anima de diversas espécies, de lagartos que dancam a almas-
de-gato que mimetizam a simbiose de inimigos, ja que essa ave que sobrevoa a narrativa e da
avisos, e guarda, no mesmo nome, felino e passaro enredados em um so ser.

A obra do autor se da no encontro com as paisagens de gente, bicho e planta: "[...]
compreendi a densidade da expressdo “‘paisagem humana’, pelo que pode conter das
complexas relagdes que o ser humano estabelece com o lugar onde vive" (Pereira, 2023b, p.
87). Quem vive no povoado Ausente, também em seus arredores, articula as falas da natureza.

Nesse lugar onde a mata ¢ uma farmacia de muitos enigmas, tudo e todos os elementos
ou fendmenos naturais se manifestam. O galo estoura o oco do escuro, mulungu ¢ verde que
fala a lingua de florescer diante de pedras negras. A natureza ¢ a chance "de medir o quanto
somos pequenos se ndo aprendemos outras linguas" (Pereira, 2023b, p. 87). Por entre os

murundus, Inocéncio questiona:

O que faz um homem pensar que ¢ maior que Um seu cavalo?
Que Um seu cao?

Que Uma samambaia e Uma queda dagua?

Maior que o Um formigueiro?

(Pereira, 2023b, p. 87).

Chama a atenc¢do o artigo indefinido “Um” e “Uma” precedendo os substantivos do
mundo animal e vegetal, em contraposicdo a “um homem”. Se a capitular na palavra “deus”
carrega um registro religioso e monoteista, o uso ou nao da letra maitiscula no vocébulo deixa
indicativos dessa proposi¢ao ou provocagao.

A natureza ¢ mais do que elo entre o humano e o cosmos. A noite, as arvores, o siléncio
e os ventos, assim como outros fendmenos da natureza, sdo sujeitos com predicados que
movimentam o pensamento do narrador. A natureza ¢ a senha para se acessar o sagrado,
também o segredo. No povoado onde ¢ urgente aprender outras linguas, no entanto, a natureza
estd ameagada, o grito das aves no breu ¢ de agonia.

No Ausente, as plantas "crescem com argumentos" (Pereira, 2023b, p. 87), diz Djanira,
e completa se misturando com a propria voz da natureza: "Crescem por gentileza, as vezes

penso que deveria ser por 0dio contra os senhores abancados em mesas na cidade, que aticam
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fogo contra nds — rios, matas e cavernas” (2020, p. 97). Deja, que comega falando da natureza
em terceira pessoa (as plantas crescem por gentileza), termina articulando a primeira pessoa no
plural (nds). Nesse trecho, em que ndo bem sabemos ao certo se Deja assume a palavra ou se ¢
delirio de um dos "eus" de Inocéncio, ela (ele?) revela que ali a natureza grita em meio as
ameacas do entorno. A propria professora se recusa a ser "uma cidade que espera o rompimento
de uma barragem" (p. 97).

No romance, os elementos naturais tém agenciamentos proprios, e Djanira destaca, na
palavra “argumentos", que a natureza ¢ o proprio discurso. Mulher liberta e de "coragdo
pensante”, emogdo-razdo, ela ¢ agente essencial a levar Inocéncio a reivindicar a propria
liberdade. Deja também representa a voz que se ergue como uma ventania e fala o alfabeto dos
rios e dos riachos, ou melhor, das aguas em profusdo, que ndo se querem represadas e,
vigorosas, reivindicando seu proprio curso, procuram por onde vazar.

As aguas de Deja correm repletas de desejo, voluptuosas, a dizer em lingua propria o
encontro carnal entre corpos-rios, o dela e de Inocéncio — "Desci o leito de tua barriga até saber
que em tuas virilhas o vento erica — quando sopra — a campina" (Pereira, 2020, p. 97).

Nessa paisagem em que os seres todos sdo animicos — "Nao houve por muito tempo
quem duvidasse de que essa floresta pensava por seus proprios meios" (Pereira, 2020, p. 72) —,
Inocéncio também profere uma genuina consonancia com todas as coisas e seres viventes, tece
poéticas volvidas de terra e mata, estabelece outros lagos entre individuos organicos e
inorganicos, em uma abordagem que considera o viver-com, num relacionamento mais
intrincado e respeitoso com diferentes alteridades, proximas ou nao.

A partir dos exemplos acima apontados, entre outros que poderiamos destacar, ¢
possivel afirmar que as personagens de O Ausente deixam ecoar um "pensamento vegetal",
aquele que dialoga com uma diversidade de seres, bicho, planta, pedra ou vendaval,
questionando a relagdo com todos os viventes, na urgéncia em se reinventar "[...] novas formas
de relacdo com o mundo, para além das tendéncias violentamente colonizadora do humano em
relacdo a outras espécies do vivo e do ndo vivo" (Nascimento, 2021, p. 16).

Um pensamento que, vale ressaltar, hd tempos vem sendo tecido nos saberes, fazeres e
pensares de povos originarios, grupos de matriz africana e diversas comunidades tradicionais

do pais. Sobre o pensamento vegetal, Evando Nascimento (2021, p. 25) discorre:

[...] desloca o par humanismo/ndo humanismo porque indaga radicalmente
todas as formagdes conceituais centradas no humano e no animal, pondo
também em relevo as plantas, os fungos, as bactérias, os virus, os minerais, as
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coisas, as maquinas e os fenomenos ditos naturais (alguns na verdade
provocados por intervengdo humana, como a mudanca climatica em curso).

Em seu estudo sobre fitoliteratura ou fitoescrita — "a escrita e a literatura diretamente
inspiradas nos rastros clorofilicos que as proprias plantas deixam todos os dias na superficie da
terra" (Nascimento, 2021, p. 23), o escritor mineiro figura entre os poetas que tém repensado o
lugar do pensamento vegetal na literatura, repensam o devir humano na relagdo com todos os
seres.

O mecanismo de personificacio da natureza, constantemente usado ao longo da
narrativa, confere ao romance uma marca da poética vegetal. Longe de ser apaziguadora ou
conciliatoria, a relagdo viver-com da poética vegetal impressa no romance aproxima-se das
gramaticas da natureza, sem instrumentalizd-la. Os seres da terra, das aguas, do céu ndo sao
adestrados. A operagdo ¢ de um escrever-com a natureza, em que o "ipé sozinho no campo"
(Pereira, 2020, p. 116) desenha na paisagem a ideia de distante e as plantas, assim como aos

bichos e as almas, ele pede cumplicidade naquele viver enovelado e inquieto.

3.3 Os poietés e as linguas inventadas

0, de dentro

0, de fora

Oi, quem nessa casa mora
(Pereira, 2020, p. 56).

J& a paisagem humana de O Ausente ¢ composta por figuras que transitam em meio a
elementos e fenomenos naturais presentificados na narrativa, e o lugar ficcional ¢ habitado por
diversas manifestagdes culturais daqueles que vivem os calendérios da natureza e da vida, a
Folia de Reis, as ladainhas e as incelengas entoadas no leito de morte, em meio a diversos ritos,
versos cantados e outras sonoridades e representacdes estéticas que estdo no tecido daqueles
sujeitos € do mundo em que vivem.

Diversos cantares, outras falas, permeiam a vida desses enunciadores poéticos das zonas
rurais. S3o os poetas da cultura do vinculo e do encontro que se dé nos terreiros, nos fazeres
coletivos, nos aprendizados desenrolados na convivéncia, como em muitos lugares do pais pude
presenciar. Leio O Ausente e ougo os cantares de Antdnio e Raimundo, mestres do Reisado dos
Irmaos de Juazeiro do Norte, no Cariri cearense.

Entre as muitas contradi¢cdes de manter uma manifestacao regida por um calendario que

j& foi ligado as falas da natureza, em meio a um contexto de muitas violéncias e
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vulnerabilidades, os dois irmaos que guardam a memoria do Reis de Congo em sua comunidade
sdo referéncias humanas importante em um horizonte arido. Figuram como guardides de um
patrimdnio cultural que se afirma por que ¢ constantemente reinventado. Foi o que disse um
palhago Mateus dessa comunidade: "Mestre ¢ aquele que inventa algo novo para o brinquedo
que lhe foi passado por um mais velho".

No romance, sdo como aqueles que, em dia de Folia de Reis, celebram a chegada em
uma casa, cantam versos a exemplo dos indicados na epigrafe acima. Na narrativa do autor
mineiro, no entanto, os versos (uma variagdo de um cancioneiro recorrente em diversas
manifestagdes populares) se misturam com versos impressos em outra dicgdo. E o modo como

Inocéncio, curador que cresceu nesse cenario, reinventa a tradigdo:

0, de casa
O, de dentro
Oi, que santa casa esta

Quem aqui esta deitado
Tem o destino selado
Em luminosa verdade

Se pedisse ao vento
- cesse, o vento lhe obedecia
E pediria, se quisesse

Ao mar o seu movimento
Oh, de fora
Oh, de dentro

Oi, quem nesta casa mora
E o divino

Que ali esta deitado
(Pereira, 2020, p. 57).

A memoria de versos da tradicdo ("Oi, de dentro”), registrados pelo etnografo, sdo
misturadas a versos do poeta ("Oh, de dentro"). A inven¢ao do poeta-curador, Inocéncio, que,
no caso do romance, opera como um autoetnografo, abarca a origem do termo invenire, em
latim, uma busca por reliquias ou rastros arqueologicos. Inventar ou criar ¢ uma operagdo que
tem bem menos relagdo com uma iluminagdo stubita do que com um trabalho arduo e continuo
com vestigios do passado. Inventar ¢ ensaiar.

Detecto, no fragmento acima, uma operacao do cantopoeta, o poietés que € o artista-

devoto, criador de linguagem a entrelacar novos e outros sentidos "mediante a apreensdo da
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palavra como elemento de metamorfose" (Pereira, 2023, p. 16), assim como Pereira define os
integrantes do Congado. O termo cantopoeta ¢ origindrio da raiz banto-mineira.

Segundo Pereira, ¢ aquele que cria cantopoemas e narrativas de preceito. Marcados pelo
hibridismo de elementos formais (versos livres ou rimas, por exemplo), estilisticos (improviso
ou formulas conhecidas) e de expressdo (canto, dramatizagdo e coreografia), os cantopoemas
sdo articulados nos campos da oralidade e da escritura. Sdo a fala cantada dos filhos do rosério,
circulando entre a arte e a devogdo, misturando saberes antigos, dos ancestrais, com as praticas
cotidianas e contemporaneas.

O dominio da palavra ¢ fundamental na pratica do cantopoeta. A palavra é presenga
viva, vibrante, que confere possibilidades de interpretar o mundo. Assim como afirma Martins
(1997, p. 146), a palavra ¢ a célula dessa mitopoética, elemento vital, e ¢ constantemente
atualizada para os poetas-devotos nos circuitos de tradicdo do sagrado, guardid da palavra
ancestral, constantemente reatualizada, pois ¢ "sopro, halito, diccdo, acontecimento

e performance, indice de sabedoria".

Ao contrario do texto escrito, que guarda a palavra, oferecida circunstancial e
solitariamente a seu leitor, que com ela estabelece ou ndo vinculos de prazer,
de saber e de reescritura, a palavra oral existe no momento de sua expressao,
quando articula a sintaxe contigua, através da qual se realiza, fertilizando o
parentesco entre os presentes, os antepassados e as divindades (Martins, 1997,
p. 146).

Como aponta Pereira, ¢ gritante a distingdo entre a poesia escrita e as praticas da
oralidade, a exemplo dos cantopoemas? e das historias de preceito do Congado. Numa distingdo
entre o erudito e o popular, ha "[...] preponderancia da noc¢ao de poesia como labor intelectual
e individual e reforca o equivoco de que as poéticas da oralidade decorrem apenas de expressdes
rituais e do fazer coletivo" (Pereira, 2023, p. 18).

Sdo essas duas dicgdes que o narrador de O Ausente mescla quando conta e canta a
peregrinagdo dos Trés Reis Magos e a historia de Menino Jesus, Jos¢ e Maria. A narrativa se
desenvolve em prosa e em verso, ora acentuando as rimas, aproximando-se de construgdes que
se ouve nos dramas dos folguedos populares, ora em versos livres.

A reinveng¢do ¢ matéria-prima do trecho destacado do romance, entre as paginas 55 e

60, e mostra como o autor imprime na narrativa o registro de sistemas simbolicos guardides de

2 O cantopoema € o que Pereira define como uma textualidade oriunda do Ambito sagrado inserido na cena ritual
do Congado, situado fora do canone literario brasileiro, marcado pela marginalidade estética e social. O cantopoeta
traduz suas vivéncias e experiéncias com o sagrado em linguagem estética, numa espécie de "alquimia de verbo-
musica-danga" (Pereira, 2023, p. 29), uma forma de literatura composta de tecido complexo.
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"linguas do segredo", que, como define Leda Maria Martins (2024, p. 149), em posfacio de
livro sobre as festas populares brasileiras escrito por Lélia Gonzalez, "sobrevivem como linguas
rituais, mas também como forma de comunicagao entre os negros".

Os devotos dessas linguas rituais sdo conhecedores das tramas que ligam a pessoa ao
cosmos, enredando gente, coisa, bicho e planta, em que as transformagdes sdo parte da propria
existéncia, em terreiros onde a natureza € presente e manifesta, e a relagdo com a mesma condiz
com uma atitude ética, pois em "toda a natureza o sagrado habita" (Martins, 2021, p. 108). Entre
juremas e gameleiras, e tantas outras plantas sagradas, as manifestacdes das tradi¢des banto sdo
terreno fértil para o que Martins vai chamar de um "corpo chdo" (p. 109), devido a interconexao
enlagando terra, corpo € cosmos.

Inocéncio reverbera o cantopoeta de Pereira, individuo hébil em traduzir em linguagem
estética a sua propria vivéncia, assim como a vivéncia numinosa da coletividade da qual faz
parte. Diferentemente das senhoras e dos senhores da fé etnografados por Pereira, no entanto,
o personagem de O Ausente profana o verbo sagrado, a palavra divina que conforma ou
circunscreve limites e existéncias.

Em sua profanag@o, mais do que um outro modo de habitar o mundo, o narrador convoca
um modo de habitar a linguagem, "pelo o que escorre da lingua" (Pereira, 2020, p. 44), como
afirma Inocéncio, provocador ao operar de um jeito deslizante e movedico com as palavras.
Tudo para o protagonista no romance ¢ linguagem, alids, e imantada da matéria do enigma.
Essa ritualistica do questionamento possibilita a ele se reinventar como forma de libertacao.

Nao héa nada de apaziguador, ndo ha paz na palavra de Inocéncio. Se o sagrado ¢ um
porto para fixar identidades, fincar raizes no terreno do ser, assim como podemos perceber no
mecanismo pelo qual se articulam os poietés, o curador almeja partir desse ancoradouro. A
escrita de O Ausente, deslizante como a palavra proferida pelos cantopoetas ou propria da
mitopoética de Exu, ¢ tecida em uma textualidade alargada de alteridades, e marcada por
embates sociais, elaboragdes estéticas e urgéncias existenciais. Reflete a incompletude do
narrador-curador, seu mundo desencaixado.

A fala de Inocéncio percorre atalhos da oralidade, ¢ feita de enigma tal qual o eu-criador
dos cantopoemas, os poietés, aqueles que transitam nos rumos da significacdo ritual e da criagao
poética que reinstaura o tempo do comego, o antes do antes.

Pereira coloca em jogo as tradicdes — a prosa poética e o cantar dos folguedos, assim
como poesia e etnografia. E o poeta da alianca, ideia advinda dos conceitos de Paul Gilroy,
pensador que destaca o carater hibrido das culturas diaspoéricas, em deslocamento pelo Atlantico

negro, lugar simbolico de trocas de modelos estéticos. "A sobrevivéncia negra depende da
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inven¢ao de novos meios para formar aliangas acima e além de questdes menores como lingua,
religido, cor da pele e, em menor extensdo, género" (Gilroy, 2012, p. 81).

Na escrita de reverberagdo proverbial de O Ausente, os pensamentos dos ditos e saberes
populares, de estruturas mais proximas aos sujeitos de populagdes rurais e dos interiores do
pais, sdo diluidos em diccdes e tradi¢cdes da cultura escrita. Ha uma série de fragmentos em que
se resvala o dizer, em operagcdes em que desloca elementos e sentidos, mas mantendo
suficientemente a estrutura.

A invengdo opera por mecanismos de ocultamento ou opacidade quando diz "Softi o pai
que me deram" (Pereira, 2020, p. 71) e, operando, trocando vocabulos, "pai" por "pao", com o
provérbio popular "Comi o pao que o diabo amassou". Um dispositivo similar se d4 com o
pedido de protecdo divina a partir da frase "Que Deus me proteja de todo o mal, amém", que,
articulado por Inocéncio, ¢ transformado em "Sem a Deja que me proteja" (p. 104). A expressao
"em carne e osso" vira "de carne e remorso" (p. 104). Inocéncio reinventa transforma os
provérbios, mas ndo apaga todos os seus rastros.

O Ausente funciona como um oraculo onde afiamos duvidas e desacertos existenciais.
As angustias do narrador vao se enredando em um labirinto onde eu, leitora, também me
encontro ao fim da leitura. E uma narrativa que provoca um estado latejante, uma expressao ou
frase enxuta condensa sentidos e reverbera-os intensamente. O proprio titulo ¢ um desassossego
que espelha a travessia de viver e ler e escrever e tornar a se ausentar de si e do mundo, um

eterno espiral do pensamento.
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CONCLUSAO

A procura da palavra no escuro
(Lispector, 2017, p. 96).

Escrever ¢ um jeito de suspender o tempo, assim como fazem os curandeiros, as
benzedeiras, os magos e os poetas com os instrumentos de que dispdem, entre eles a palavra, e
entdo entrelacar fios invisiveis, os fios de Ariadne, dar ou desatar nds que ainda nem sabiamos
ser possivel (des)enlagar. Os fios de Ariadne ndo exatamente de um labirinto, o que nos faz
recordar a imagem de alguém perdido. Fui, aos poucos, entendendo que era necessario enredar
os fios invisiveis em uma encruzilhada, onde sdo muitas as possibilidades de caminhos e saberes
polissémicos, ainda que sem todas as certezas.

No caso, da escrita em conversa constelar com a obra de Edimilson de Almeida Pereira,
o almejado neste percurso, foi uma caminhada em meio a uma longa noite. Nao somente a noite
deslizante desenhada nas palavras de Inocéncio, o narrador titubeante de O Ausente. Foi a
procura da minha palavra, meu jeito de dizer neste contexto académico, nos escuros que
percorri, também por vezes bambeando. Se ja ha algum tempo exercito as minhas dicgdes
poéticas no fazer literrio, foi algo novo entender o desenho (e o desejo) de minha voz nesta
escritura académica.

Retomo, entdo, a primeira linha desta conclusdo, reescrevo: escrever esta dissertagao foi
como saltar no abismo em plena noite. O precipicio da linguagem empreendida pelo autor
estudado e noite das minhas dividas. A epigrafe das paginas introdutdrias, palavras clariceanas
me lembrando de que o que iria escrever ja devia estar "na certa de algum modo escrito em
mim", foi um farol nos escuros da escrita.

Chego a estas linhas finais sem ter a certeza se ¢ mesmo possivel. O tempo suspenso da
escrita, imersivo, ndo € 0 mesmo que corre nos ponteiros e prazos, entregas e deadlines. Escrevo
a conclusdo porque ¢ preciso entregar este estudo, mesmo sabendo que ele seguird se
escrevendo em mim, esse gesto inacabado do qual fala a professora Cecilia Salles e seus estudos
sobre critica de processo.

A dissertacdo esta conclusa e, sem duvida, com todo o cuidado e dedicagdo que merece
no tempo que me foi permitido (e mais breve do que eu gostaria, ¢ verdade). Seu processo, no
entanto, ¢ marcado pela incompletude. Seguirei por muitas vias reescrevendo

(complementando, alterando, revendo) tudo o que nas linhas acima escrevi. Nao exatamente
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para refutar (e tudo, com certeza, pode ser questionado), mas para reafirmar, na busca de dizer
melhor, talvez até também desdizer.

"Se ha algo que me atrai no ensaio e no poema ¢ sua condi¢cdo de incompletude e
transitoriedade. Porém, uma vez construidos, esperamos deixar neles sinais de certos objetivos
alcangados” (Pereira, 2023b, p. 43). Como foi proficua (e sem fim!) a conversa com esse autor
tdo implicado com as incertezas do processo de escrita.

Sim, o processo de escrita tem origem em um "um longo percurso de duvidas, ajustes,
certezas, acertos e aproximagdes" (Salles, 2011, p. 33), um caminho que ensaia pelos atalhos
que percorre a estética da continuidade. A criagdo ¢ uma rede de construgdo, que "[...] pode ser
descrita como um processo continuo de interconexdes, sensivel e intelectual, com tendéncias
vagas, gerando nés de interagdo, cuja variabilidade obedece a principios direcionadores"
(Salles, 2020, p.126). Voltam em mim as aulas de Salles. Meu fim volta aos recomecos.

E que o percurso desse gesto da criagio ndo tem justeza de comego nem um ponto final.
Salles me lembrou o tempo todo que a escritura se d4 em um processo marcado por rastros,
fragmentos e pegadas, cheio de rasuras, rascunhos, anotagdes, ensaios, registros de pensamento,
dado a indagacgdes, experimentacdes e hipoteses e feito em meio a deambulagdes, por vezes
vagueando. Eu me vi nesse rumo.

No processo de escrita desta dissertagdo, busquei ler e analisar o romance O Ausente de
modo a me aproximar dos recursos empreendidos pelo autor, ou pesquisar as ferramentas que
usa em sua oficina de escritura. Foi um desafio e tanto, era como se adentrasse um jogo de
infinitos, de significados e sentidos suspensos, ocultados, enovelados, fissurados ou adiados,
em que cada palavra, expressdo, verso e frase poderiam ser abordadas por muitas leituras. Era
preciso o tempo todo me encruzilhar.

O narrador de O Ausente anuncia o climax, seu suicidio premeditado, logo nas primeiras
linhas, e o que se desenrola depois (seu dizer dizer dizer) ¢ a forma como arquiteta sua salvagao,
o modo como busca, por meio da linguagem, se salvar de si mesmo. E uma espécie de
Sherazade-Sultao, os dois personagens espelhados em um s6, enredados na mesma palavra e
suspendendo o tempo ¢ a noite, adiando a morte e os significados, assim como Inocéncio-Z¢
Vitor, curador ¢ matador.

As faces do masculino e do feminino se encontram em {taca. A navegacao noite adentro
de Inocéncio, sem saber como voltar para si, e a urgéncia de Djanira, que, ndo por acaso, ¢ Deja,
indicando o agora, ja. E. A vida no instante ja. Assim como Sherazade ou Penélope, Deja ¢ a
vida acontecendo agora, em terra firme. Governa enquanto o amado ¢ puro desgoverno. Ambos

se encontram nos desvaos da linguagem.
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Nesse universo ambivalente, Exu comandando as incertezas e a dualidade, a "palavra
punhal" ¢ desembainhada e empunhada tanto para arrancar a ferida quanto para fazer o enfermo
sangrar até o fim. Nenhuma palavra em O Ausente ¢ em vao, mesmo refutando o verbo divino
e a forca do sagrado que atam.

Mas nos levam a vagar. A escritura enxuta, em 132 paginas de um romance, pede
também o vagar de quem segue em leitura. A convocagdo ¢ a de ler o romance como quem
percorre esse reino da "experiéncia em suspensdo". Pereira é romancista que escreve com a
caneta do poeta. Ou de um cantopoeta devoto a invengdo como forma de reverberar a propria
travessia.

Inocéncio estd o tempo todo enredado no mesmo dizer, ele se repete de muitos modos,
ao relembrar uma passagem da sua historia, ao conversar com sua interlocutora, Deja, ao delirar
em outras vozes (Djanira ou Z¢é Vitor): a reinven¢do de si mesmo por meio dos gestos de
desparafusar, desfazer, desmontar a linguagem. Nos verbos de sua oficina de linguagem, as
acoes sdo mais de desmonte do que de constru¢do. Em meio as ruinas, ndo ha exatamente um
labor, uma elaboragao.

Na oficina da palavra, entre escavagdes da poesia e dos registros etnograficos, ele
manuseia seus instrumentos, os quais estdo apontados ao longo dos trés capitulos: o sentido
ritualizado do cotidiano, a metapoética ou metalinguagem, os deslizamentos das palavras e os
sentidos adiados, os deslocamentos linguisticos, as fraturas e fissuras (a sintaxe cindida) e a
criagdo de jogos vocabulares. Ressalto que ndo arranjei os instrumentos analisados em uma
bancada s6, ou em um sé capitulo ou intertitulo, pois a oficina do poeta-etnografo ¢ mais
randomica e dada aos rastros e vestigios.

Assim como a fala enovelada de Inocéncio, marcada por reiteragdes e retomadas, eu
também me enredei em uma escritura assinalada pela reincidéncia. Principalmente a reiteragao
de figuras destacadas para a leitura da obra: curador ou benzedor, Exu, Diquixi, xama, mago e
poietés. Cada uma dessas efigies com suas singularidades, o que busquei sublinhar, ainda que
brevemente, mas todas elas, no fim, amplificando as vozes do mistério que € eixo central em O
Ausente e reverbera em boa parte da obra de Pereira. Do curador ao poietés, ¢ com as vozes
evocadoras do enigma da palavra que abro e fecho esta dissertacdo, de modo circular, como a
desfiar as contas de um rosario.

As trés figuras destacadas, o curador, o etndgrafo e o poeta, pilares da leitura, foram
guias nas encruzilhadas. Exus a espera das minhas oferendas, em forma de leituras e andlises,
para me abrir portas e portais. Nao sei se todas consegui abrir de modo a elucidar as incertezas

pelas estradas de Itaca, terra de duvidas, lugar onde se tece e destece o fio narrativo e a espera
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continua de encontrar sentido na existéncia, ainda que seja de forma crepuscular, entre os
sussurros e ndo ditos de Inocéncio, a propria auséncia.

Pereira romancista-poeta articula suas ferramentas de oficio aos moldes que Pereira
teodrico de epistemologias afrodiasporicas diria ser como "Exunouveau" (2000). Ele ¢ o homem
moderno fragmentado que busca se aproximar da tradigdo operando a invengao, entre processos
de enraizamento e errancia, sem temer paradoxos. Expde as engrenagens de seu proprio fazer
(sua oficina aberta), nem sempre de maneira explicita, ¢ evidente.

Por fim, investigar os vestigios da escrita de Pereira foi também uma forma de reunir os
rastros da autora que me compde ou que vou (re)compondo, a partir de procedimentos em que
as palavras sd3o inventariadas a partir de encontros, as vezes com minhas memorias, mas
também no encontro com as alteridades e os viveres, saberes e dizeres de muitas beiradas, tantos
outros Ausentes por onde passei — entre outros aspectos que ndo registro nesta dissertaciao e

deixo, talvez, para uma futura incursdo académica.
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