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Homens, irmãos de todos os tempos e países, 

Formamos juntos um vasto Corpo 

Estendido na história através das gerações. 

 

É no partir do pão que reconhecemos o Senhor, 

Na fração da amizade, dos bens mútuos, das palavras de consolo, 

Na fração do ritmo contínuo que vem desde o princípio, 

Na fração das palavras do poeta, das danças do dançarino, 

      [do canto do músico. 
 

    Murilo Mendes: “Cântico” 

 

 

 

 

Mas, meu amigo, chegámos tarde demais. Vivem os deuses, é certo,  

Mas longe e acima de nós, num mundo que é só seu. 

Na sua ação incessante, pouco parecem querer saber 

Se nós vivemos ou não, por tanto nos quererem poupar. 

Pois nem sempre um frágil vaso os pode conter, 

E só por pouco tempo o homem suporta a plenitude divina. 

E assim a vida mais não é que o sonho deles. Mas os erros, 

Tal como o sono, ajudam, e a necessidade e a noite dão-nos força, 

Até que sejam bastantes os heróis nascidos em berço de bronze  

E de coração ousado, como antes, semelhantes aos deuses. 

Depois, virão como trovões. Entretanto, eu penso por vezes  

Que é melhor dormir do que estar assim sem companheiros, 

Continuar assim e, entretanto, agir e dizer, é coisa que não sei, 

E para que poetas em tempos de indigência? 

Mas, dizes tu, eles são como os hierofantes do deus do vinho, 

Peregrinando de terra em terra em noite sagrada. 
 

    Hölderlin: “Pão e vinho” 

 

 



 
 

RESUMO 

 

MENEZES, Tenório Nunes Telles de. A poesia e o sagrado: Hölderlin e Murilo 

Mendes e a lírica da modernidade. 2025. 158 f. Tese (Doutorado em Literatura e 

Crítica Literária) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, SP, Brasil, 2025.  

 

A criação poética é um processo de carnalização de sentimentos, visões de mundo, vivências 

e memórias, corporificando-se como uma experiência de linguagem. Essa potência 

consubstancia o fenômeno poético e se expressa na possibilidade da palavra de evocar o 

existir humano e sua relação com a realidade e a transcendência. O sentido do sagrado é um 

tema recorrente na literatura e fundamento de uma das vertentes expressivas do discurso 

lírico: a poesia de feição espiritualista. O escopo deste estudo se fundamenta no propósito de 

problematizar esse tema na modernidade, discutindo dois poetas que deram continuidade a 

essa tendência que tem no divino sua referência: – Friedrich Hölderlin: Todos os poemas (na 

tradução de João Barrento); e – Murilo Mendes: As metamorfoses e Convergência, corpora 

deste trabalho. A pesquisa objetiva enunciar a relevância dessa tradição da lírica no processo 

de constituição do próprio discurso poético e seus desdobramentos na modernidade, 

pontuando sua relevância em termos de reflexão e compreensão do mundo. Esse percurso 

analítico será mediado pela leitura da obra dos pensadores Martin Heidegger, Hans-Georg 

Gadamer, Paul Ricoeur, Walter Benjamin, Maurice Blanchot, María Zambrano, Octavio Paz, 

Giorgio Agamben e Benedito Nunes, referenciando-se ainda nos estudos de F. M. Cornford, 

Mircea Eliade, Pierre Hadot, Julien Ries e Vilém Flusser sobre o significado e presença do 

sagrado no processo de constituição social e cultural do ser humano. A pesquisa tem como 

pressuposto discutir e identificar os elementos estéticos e os fundamentos que enformam 

essa poética, bem como realçar sua relevância na história da poesia ocidental. A reflexão tem 

como recorte a modernidade, com ênfase no transcurso entre o classicismo e o romantismo 

na literatura alemã, e o Modernismo brasileiro, observando-se seus desdobramentos formais 

e de conteúdo. O trabalho versa sobre essa linhagem do discurso lírico que se configura pelo 

diálogo com o divino e sua contraface, o profano. Propõe-se igualmente precisar-lhe os 

fundamentos estéticos, históricos e seus efeitos de sentido, ressaltando seus significados no 

processo de constituição do nosso tempo, como uma forma de entendimento do mundo, 

compreensão da existência e como caminho para o reencontro do ser humano com sua 

essência e sua transcendência na contemporaneidade.  

 

Palavras-chave: Poesia e o sagrado; Espiritualidade; Tradição lírica; Sagrado-

profano; Poética: sumeriana e grega; Lírica da modernidade; Friedrich Hölderlin; 

Poesia alemã; Classicismo; Mitologia grega; Poético e natureza; Murilo Mendes; 

Poesia modernista; Literatura brasileira; Cristianismo; Essencialismo; Divino e 

imanência.  



 
 

ABSTRACT 

 

MENEZES, Tenório Nunes Telles de. Poetry and the sacred: Hölderlin and Murilo 

Mendes and modern lyric. 2025. 158 p. Thesis (Doctorate in Literature and Literary 

Criticism) – Pontifical Catholic University of Sao Paulo, SP, Brazil, 2025. 

 

 

Poetic creation is a process of embodiment of feelings, worldviews, lived experiences and 

memories, incarnating as a language experience. This potency consolidates the poetic 

phenomenon and manifests the possibility of words evoking human existence and the 

relationship with reality and transcendence. The meaning of sacred is a recurring theme in 

literature and the basis of one expressive perspective in lyrical discourse: poetry with spiritual 

component. The study’s scope is founded on the purpose to question this subject in modernity, 

by discussing two poets who continued this tendency which finds in the divine its reference: – 

Friedrich Hölderlin: Complete Works of Poetry (as translated into Portuguese by João 

Barrento, here in free translation to English); and – Murilo Mendes: Metamorphoses and 

Convergence (both in free translation to English). The research aims to enunciate the 

relevance of lyrical tradition to the process of structuring poetic discourse itself, as well as its 

repercussions in modern times, underlining the pertinence in terms of reflection and 

comprehension of the world. This analytical trajectory will be conducted by the works of Martin 

Heidegger, Hans-Georg Gadamer, Paul Ricoeur, Walter Benjamin, Maurice Blanchot, María 

Zambrano, Octavio Paz, Giorgio Agamben and Benedito Nunes, while also referencing studies 

by F. M. Cornford, Mircea Eliade, Pierre Hadot, Julien Ries and Vilém Flusser on the 

significance and presence of the sacred in human’s social and cultural constitution process. 

The inquiry derives from discussing and identifying aesthetical elements and principles which 

materialize this poetic form, in addition to highlighting its importance in the history of Western 

poetry. The investigation focuses on modernity, with emphasis on the period regarding 

classicism and romanticism in German literature, and Brazilian modernism, observing formal 

and material evolution. The paper addresses the perspective of lyrical discourse which 

consists in the dialogue with the divine and its counterpart, the profane. Likewise, the 

proposition is to specify the aesthetical and historical foundations, along with effects in 

meaning, noting the implications for the formation process of our time, as an approach to 

understanding the world, posing meaning to existence, and a path to a reunion with human’s 

essence and transcendence in contemporaneity. 
 

Keywords: Poetry and the sacred; Spirituality; Lyrical tradition; Sacred-profane; 

Poetry: Sumerian and Greek; Modern lyric; Friedrich Hölderlin; German poetry; 

Classicism; Greek mythology; Poetic and nature; Murilo Mendes; Modernist poetry; 

Brazilian literature; Christianity; Essentialism; Divine and immanence. 

  



 
 

RESUMEN 
 
 

MENEZES, Tenório Nunes Telles de. La poesía y lo sagrado: Hölderlin y Murilo 

Mendes y la lírica de la modernidad. 2025, 158 h. Tesis (Doctorado en Literatura y 

Crítica Literaria) – Pontificia Universidad Católica de São Paulo, SP, Brasil, 2025. 

 

La creación poética es un proceso de carnalización de sentimientos, visiones del mundo, 

vivencias y recuerdos, que se encarnan como una experiencia del lenguaje. Esta potencia 

consubstancia el fenómeno poético y se expresa en la capacidad de la palabra para evocar la 

existencia humana y su relación con la realidad y la trascendencia. El sentido de lo sagrado 

es un tema recurrente en la literatura y el fundamento de una de las vertientes expresivas del 

discurso lírico: la poesía de carácter espiritualista. Este estudio pretende problematizar este 

tema en la modernidad, discutiendo dos poetas continuadores de esta tendencia, que tiene 

como referencia lo divino: – Friedrich Hölderlin: Todos los poemas (en traducción de João 

Barrento); y – Murilo Mendes: Las metamorfosis y Convergencia, corpus de este trabajo. La 

investigación pretende enunciar la relevancia de esta tradición de la lírica en el proceso de 

constitución del propio discurso poético y sus desdoblamientos en la modernidad, enfatizando 

su relevancia en términos de reflexión y comprensión del mundo. Este recorrido analítico 

estará mediado por la lectura de la obra de los pensadores Martin Heidegger, Hans-Georg 

Gadamer, Paul Ricoeur, Walter Benjamin, Maurice Blanchot, María Zambrano, Octavio Paz, 

Giorgio Agamben y Benedito Nunes, apoyándose también en los estudios de F. M. Cornford, 

Mircea Eliade, Pierre Hadot, Julien Ries y Vilém Flusser sobre el significado y la presencia de 

lo sagrado en el proceso de constitución social y cultural del ser humano. La investigación 

pretende discutir e identificar los elementos estéticos y los fundamentos que configuran esta 

poética, así como destacar su relevancia en la historia de la poesía occidental. La reflexión se 

centra en la modernidad, haciendo hincapié en la transición entre clasicismo y romanticismo 

en la literatura alemana, y en el Modernismo brasileño, examinando sus desarrollos formales 

y de contenido. El trabajo se centra en esta vertiente del discurso lírico, configurada por el 

diálogo con lo divino y su contrapartida, lo profano. También se propone esclarecer sus 

fundamentos estéticos e históricos y sus efectos de sentido, destacando su significación en el 

proceso de constitución de nuestro tiempo, como forma de comprender el mundo, dar sentido 

a la existencia y como camino para que el ser humano reencuentre su esencia y trascendencia 

en la contemporaneidad.   
 

Palabras clave: Poesía y lo sagrado; Espiritualidad; Tradición lírica; Sagrado-profano; 

Poética: sumeria y griega; Lírica moderna; Friedrich Hölderlin; Poesía alemana; Clasicismo; 

Mitología griega; Poética y naturaleza; Murilo Mendes; Poesía modernista; Literatura 

brasileña; Cristianismo; Esencialismo; Divinidad e inmanencia.  
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NO PORTO DA INFÂNCIA: A ENCANTARIA DAS ÁGUAS 

E O MISTÉRIO DO MUNDO 

 
o rio da minha infância 

segue correndo 

sob os refolhos da memória 

 
suas águas 

fluem e re-fluem 

trazendo à praia 

 
lembranças de ocasos 

: escombros de naufrágios : 
-- no porto --- o menino 
 

       Tenório Telles: “Trípticos da infância”, Inéditos 

 

Tive uma infância ribeirinha: meu mundo era feito de água, terra, floresta e os 

encantados do rio, que me fascinavam e me amedrontavam com seus seres mágicos 

e misteriosos (vez ou outra, saíam das águas e conviviam com os humanos – 

especialmente o Boto, que adorava as moças do lugar). Vivi esses primeiros anos na 

casa de Vovô Francisco, seu porto era conhecido de todos. 

Naquele território, meu paraíso perdido, o domicílio era o porto, sempre 

associado ao seu dono. Quando viajava nos barcos de linha, que transportavam os 

viventes daquelas margens de rio, avisava ao comandante: “Vou ficar no porto do seu 

Francisco”. Esse era o meu endereço no tempo de menino: “Rio Solimões, Costa do 

Cabaleana (em frente à Ilha do Marrecão), Porto do seu Francisco Telles”. 

Foi lá, nesse mundo regido pelas águas, que vivi as maiores descobertas da 

minha vida: descobri o valor do trabalho, ajudando a família na produção de juta e 

mandioca, no cuidado dos bichos e era o responsável pela pescaria diária que garantia 

a comida de todos: aprendi a pescar aos quatro anos – era versado em armar 

caçoeira, zagaiar e pescar com linha comprida piramutaba, dourado e surubim. Sabia 

mergulhar e pegar bodó na loca, no fundo do lago. Era exímio remador, por isso era o 

piloto da canoa quando saíamos para tarrafear ou limpar a várzea. 
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Figura 1 – Porto de Vovô Francisco 

 

Nota: Porto de Vovô Francisco, território da infância, onde vivi o despertar para o mundo e suas encantarias, e 
aprendi a ler. Retornei em razão da pesquisa para rever essa paisagem e reencontrar os antigos mistérios e a 

memória. Rio Solimões durante a cheia. 
Fonte: Arquivo pessoal do pesquisador. 

 

Conto isso para contextualizar esse mundo infantil, onde vivi o mistério de 

existir e conviver com a presença do inefável e de forças que estavam além da minha 

compreensão e que se revelavam na grandeza do rio, na serenidade dos igapós, nas 

chuvas que duravam dias, na força da terra que ressurgia fértil e bela de cada período 

de cheia, como evoco no poema “Estações da várzea” (Telles, 2024, inédito), criado 

dentro do processo da pesquisa: 

 
no reino das encantarias  
as estações se sucedem: 
as águas grandes lambem  
a terra preparando o chão / 
sol e chuva ---- os rios  
lavram a planície verde: 
lavando as restingas, os baixios  
: fecundando o solo para o fabrico. 
 

 
-- na várzea, o ribeirinho 
apascenta o tempo  
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& 
tece sua vida  
de água, terra e sonho 

 

Experimentava a cada estação – cheia e seca –, no suceder interminável dos 

anos, esses milagres, essa presença da força da vida e da desmesura da natureza 

amazônica, que, no meu sentir, simbolizava algo tão grandioso que me tocava 

profundamente e ainda me toca hoje. Quem vive na Amazônia traz em si a presença 

de cosmogonias milenares, de rios ancestrais e encantados, de florestas habitadas 

por seres que presentificam o divino na terra, como nos lembra Hölderlin no poema 

“Primavera”, da segunda metade de sua vida, quando a loucura já toldara sua 

consciência: 

 
Com suas estações o ano vai passando 

Em seu esplendor, suas festas mostrando, 
O trabalho dos homens deixa novos vestígios, 
O mundo está cheio de sinais de prodígios (2021, p. 565). 

 

Nesse universo descobri, sem saber o seu significado, o divino, a 

transcendência. Convivi, na minha infância, com essas inquietudes e questões que 

não conseguia compreender e nem nominar. Isso só mudou quando vivi o fato que 

definiu e determinou minha história: quando aprendi a ler, aos cinco anos, com um 

professor leigo – o bondoso Negro Gerdeão (como era chamado por todos), que tirou 

as escamas da cegueira dos meus olhos. 

Foi assim que encontrei o primeiro livro e pude viver a experiência de ler e 

vivenciar o mundo, que passou a ser meu e no qual habito desde então – o mundo 

das palavras. Esse livro é a Bíblia, pela qual mamãe tinha devoção e respeito. Acho 

que ela tinha medo da palavra sagrada, pois levava a sério as coisas de Deus. Tanto 

que protegia o exemplar enrolado numa pequena toalha e o colocava dentro de sua 

mala de guardados. 

Quando ela ia para o roçado trabalhar no jutal, menino curioso, entrava na 

geografia das histórias bíblicas: nunca esqueci aquelas palavras sopradas pela voz 

de Deus, a criação do mundo, do homem e da mulher... Mas o que mais me fascinou 

foram as imagens que iam se desenhando na minha mente à medida em que lia as 

histórias.  

Ainda hoje me impressiono com a passagem em que o Criador e Adão 

conversavam, observavam o mundo e, ao ser criado, foi facultado dar nome ao que 
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viam, aos bichos e às plantas: “[...] cada qual devia levar o nome que o homem lhe 

desse. O homem deu nomes a todos os animais, às aves do céu...” (Bíblia Jerusalém, 

2002, p. 36). Ali aprendi que as coisas, para existirem, precisam de um nome e de 

definição e necessitam igualmente significar: é pela linguagem que tudo existe e 

também nós existimos. 

Essa experiência foi meu primeiro encontro com a representação simbólica e 

conceitual do sagrado: uma ideia, uma forma imagética que se imbricava com o que 

sentia na minha relação com a natureza ribeirinha, minha realidade originária. As 

sensações, temores, a presença poderosa de uma força maior, que revestia tudo o 

que me cercava, estava corporificado naquela obra e na minha descoberta de um 

Deus que, pela palavra, fez tudo nascer do abismo. Anos mais tarde, lendo São João 

da Cruz – “In Principio Erat Verbum” –, essas lembranças ecoaram sopradas por seu 

canto divino: 

 
     E no princípio morava 
o Verbo, e em Deus vivia, 
em quem sua f’licidade 
infinita possuía.  
 
     O próprio Verbo Deus era, 
que o princípio se dizia; 
no princípio ele morava, 
princípio não possuía. 
 
    Ele era o próprio princípio;  
assim, dele carecia; 
o Verbo chama-se Filho 
que do princípio nascia (2024, p. 79). 

 

A descoberta da palavra e o aprendizado da leitura mudaram a minha história 

e fizeram com que minha mãe me levasse para a cidade grande para estudar: essa 

jornada me levou à escola, onde tive acesso aos livros e descobri a poesia. E, assim, 

cheguei à Universidade Federal do Amazonas, onde cursei Letras e descobri 

Drummond, Dante, Pessoa, Padre Ruas, Murilo Mendes, Blake e Hölderlin.  

Os anos de universidade trouxeram novas dúvidas sobre o que é ser no mundo 

e como significar a existência. Tentei encontrar resposta na política, experiência que 

resultou frustrante em razão de sua dinâmica destrutiva, excessos ideológicos e 

predomínio da ambição pessoal. 
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Figura 2 – Friedrich Hölderlin 

 

Hölderlin (*1770: Lauffen +1843: Tübingen) 
https://de-academic.com/dic.nsf/dewiki/474110 

Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

Foi nesse momento, ao voltar para os textos sagrados, que me apercebi de que 

o sagrado é uma dimensão de nossa vida que pode ser significativa e nos ajudar a 

dar sentido ao nosso estar-no-mundo. Aprendi que a poesia pode ser um caminho de 

compreensão da realidade e de conexão do ser humano com o divino, como apontam 

poetas metafísicos como Hesíodo, Enheduana, John Donne, William Blake, Hölderlin, 

Santa Teresa de Ávila, São João da Cruz, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Adélia 

Prado, entre outros. 

As leituras me levaram a pensadores como Dilthey, Heidegger, Gadamer, Paul 

Ricoeur, María Zambrano, Agamben e Benedito Nunes, que discutem, em suas obras, 

o fenômeno poético como expressão significativa da linguagem e, ao mesmo tempo, 

como uma evocação da experiência humana no mundo e, desse modo, uma forma de 

conhecimento importante para a compreensão da condição humana, sobretudo pelo 

seu conteúdo simbólico e pela manifestação da humanidade profunda do gênero 

humano. Esses aspectos foram estudados por Dilthey: 

 
Nisto está, pois, a imensurável significação da literatura para nossa 
compreensão da vida espiritual e da história: em que somente na linguagem 
o interior do ser humano encontra sua expressão integral, completa e 
objetivamente compreensível. Por isso a arte de compreender tem seu ponto 
central na exposição ou interpretação dos restos da existência humana 
preservados na escrita (1999, p. 15, grifo próprio).  

 

O desejo de compreender essa problemática e de construir uma nova 

percepção sobre um pensar poético em relação ao real e às questões 
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contemporâneas vivenciadas pela sociedade me motivaram a estudar de forma 

sistemática a poesia e sua conexão com o sentido da existência. Foi assim que 

cheguei ao Mestrado, na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, onde 

trabalhei, sob a orientação da professora Maria Aparecida Junqueira, a lírica de Murilo 

Mendes, com foco na espiritualidade de viés cristão que marca seu discurso poético.   

Motivado pela relevância do tema e seu significado para o meu processo de 

autoconstrução e diálogo com o presente, me propus a seguir nesse percurso e 

desenvolver um estudo ampliado sobre o sagrado na lírica da modernidade, entendida 

como um processo em curso ainda no nosso tempo, tendo como referência a poesia 

de Hölderlin e Murilo Mendes. Em razão da minha profunda afinidade com a PUC/SP, 

a pesquisa é parte do meu doutoramento junto ao Programa de Literatura Crítica 

Literária, com a orientação da professora Maria Aparecida Junqueira. 

Intitulada “A poesia e o sagrado: Hölderlin e Murilo Mendes a a lírica da 

modernidade”, a pesquisa se corporifica no entendimento de que a poesia, como uma 

reflexão e uma forma de compreensão do mundo, pode contribuir para expressar 

sentidos e significados capazes de ajudar o ser humano e a sociedade atual na busca 

de caminhos que oportunizem um reencontro com sua essência e com a dimensão do 

sagrado, pressupostos necessários para a construção de uma existência renovada, 

simbólica e significativa como desejavam os dois poetas. Dimensão que Murilo 

Mendes, por sua vez, proclama no poema “Cântico”, do livro As metamorfoses:     

 
Homens, irmãos de todos os tempos e países, 
Formamos juntos um vasto Corpo 
Estendido na história através das gerações. 
 
É no partir do pão que reconhecemos o Senhor. 
Na fração da amizade, dos bens mútuos, das palavras de consolo, 
Na fração do ritmo contínuo que vem desde o princípio, 
Na fração das palavras do poeta, das danças do dançarino, 
      [do canto do músico. 
 
É a nós, guias, que compete abrir as portas das prisões, 
É a nós que compete transformar as espadas em arados, 
É a nós que compete fazer diminuir 
O temor e o tremor espalhados pelo mundo (2015, p. 45). 

 

A humanidade é um só corpo e faz parte de uma mesma “história através das 

gerações” e aos poetas, “guias” num tempo obscuro e perdido de seus valores, 

“compete transformar as espadas em arados”. Nessa perspectiva, a poesia é um 

caminho e uma possibilidade de entendimento e ressignificação da existência.  
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Figura 3 – Murilo Mendes 

 

Murilo Mendes (*1901: Juiz de Fora-MG +1975: Lisboa) 
https://www.elfikurten.com.br/2013/08/murilo-mendes-colecionador-de-tempos-e.html 

Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

Essa percepção, pressuposto e objetivo norteador da incursão no reino do 

poético, corrobora o significado e a importância deste estudo, fundado no 

entrelaçamento entre poesia e espiritualidade, concebido como uma experiência 

capaz de oportunizar um novo olhar, um novo entendimento e, quem sabe, uma nova 

forma de interlocução entre os homens, tendo o sagrado como referência. 

 

https://www.elfikurten.com.br/2013/08/murilo-mendes-colecionador-de-tempos-e.html
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INTRODUÇÃO 

 
A eternidade criou tantos dédalos 
Que já perde a noção de espaço. 
Procurando homem por homem 
Urbi et orbi 
Procura-se a si mesma sem sua túnica: 
Mínima. Finita. Ex. 
 
A eternidade acaba desconhecendo 
As próprias catacumbas escâncaras 
Os próprios arcos de triunfo no tempo 

 

 Mendes: “Grafito num muro de Roma”, Convergência 

 

Alguns poetas encarnam o espírito de seu tempo e transfiguram, pela palavra, 

as dores, as inquietações e os anseios do mundo que lhes foi dado viver. Essa 

compreensão corrobora a afirmação de Ezra Pound, que considerava esses criadores 

singulares do verbo como as antenas da raça, pela capacidade que têm de invocar o 

coração da vida. O poeta alemão Friedrich Hölderlin representa de modo 

paradigmático essa condição, essa forma de olhar e sentir as contingências do real e 

seu comprometimento com a autorrealização e com os sonhos emancipatórios de sua 

gente, como ressalta no texto “O destino”, escrito no alvorecer da juventude:  

 
Quando então a férrea lei do destino 
A grande mestra, de seu nome Necessidade, 
Ordenou ao poderoso gênero humano 
O duro combate sem termo nem idade, 
[...] 
Que as paredes do cárcere que me aperta 
Se desmoronem na sacra tempestade, 
E que o meu espírito vagueie pela terra ignota 
Da vida superior, da liberdade! 
Aí ainda há águias de asa a sangrar; 
Também lá nos espera a luta inglória! 
Que este meu coração possa lutar 
Até ao fim, com o alento da vitória (2021, p. 221-223). 

 

O poema é emblemático da condição e das circunstâncias, favoráveis ou 

dramáticas, a que estamos destinados viver, como parte de uma “férrea lei do destino”, 

inapelável para o “gênero humano”, lançado na arena das vivências para “O duro 

combate” de se manter vivo e de pé. O eu lírico se percebe parte dessa guerra e, cioso 

do valor da altivez de espírito, vislumbra a possibilidade “Da vida superior”, fundada 

na “liberdade”. Subjaz, na leitura do texto, a visão de que a existência, com seu 

corolário de problemas e questões, é uma “luta inglória”, mas que pode ser dignificada 
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por um coração valoroso, disposto a enfrentar “Até ao fim”, a despeito de tudo, com 

esperança – no dizer do poeta: “com o alento da vitória”.  

O poema de Hölderlin pode ser lido como um emblema para o nosso tempo, 

dominado por um pensar instrumental e de viés materialista, pelo hedonismo e pela 

indiferença em relação aos valores e ao sentido de humanidade, sobretudo após 

tantas proclamações anunciando o triunfo da objetividade absoluta de tudo e a morte 

de Deus. Talvez, por isso, a espiritualidade continua um assunto subestimado em 

certos segmentos da vida acadêmica e do espectro cultural.  

Fatores ideológicos e estereótipos cristalizados contribuem para essas 

incompreensões, em prejuízo de uma percepção plural do fenômeno poético, 

enriquecedora do ponto de vista existencial, enunciativa de uma experiência criadora 

da palavra e, portanto, um experimento de linguagem.  

Disso desdobram as questões que norteiam este estudo sobre a poesia e a 

espiritualidade no contexto da modernidade, com ênfase na lírica de Hölderlin e Murilo 

Mendes, considerando suas implicações culturais, estéticas e subjetivas. Baudelaire, 

no ensaio “O pintor da vida moderna”, escrito entre 1859 e 1860, prenunciou aspectos 

e questões do mundo que nasceram a partir da Revolução Industrial e suas 

consequências sociais, tendo como marco filosófico e político o Iluminismo e a 

Revolução Francesa. Esse novo estado existencial, expresso na forma fraturada e 

fugidia de ser no mundo sob a modernidade, foi descrito com sensibilidade e precisão 

pelo poeta francês:  

 
A modernidade é o transitório, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja 
outra metade é o eterno imutável. Houve uma modernidade para cada pintor 
antigo... (cada época tem seu porte; seu olhar e seu sorriso) constituem um 
todo de uma completa vitalidade. Esse elemento transitório, fugidio, cujas 
metamorfoses são tão frequentes, não se tem o direito de desprezá-lo ou de 
dispensá-lo. Ao suprimi-lo, recai-se forçosamente no vazio de uma beleza 
abstrata e indefinível, como a da única mulher antes do pecado original 
(Baudelaire, 2010, p. 35). 

 

Sob o reinado desse tempo fraturado e esvaziado de seus valores fundantes e 

do sentido da transcendência, como a poesia espiritualista retrata a crise do ser no 

mundo gestado sob os influxos da modernidade? Qual a significação do fenômeno 

poético como expressão do sagrado e sua dimensão e conexão com o humano? De 

que forma o sagrado-profano se transfigura esteticamente na lírica da modernidade? 

Percebe-se, desse modo, que o debate sobre a poesia enseja, além de questões de 
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cunho linguístico, estético e de conformação da linguagem, uma reflexão sobre a 

condição do ser humano e sua historicidade – portanto, uma ontologia do ser poético.  

 

Figura 4 – Charles Baudelaire 

 

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Charles_Baudelaire.jpg 
Acesso em: 15 jan. 2024. 

 

A modernidade impôs à existência e ao ser humano um ritmo, um modo de vida 

fragmentário e desencarnado da espiritualidade. Os valores espirituais fundaram o 

convívio social durante os séculos que precederam o período da ilustração e da 

racionalidade como regra de conduta imposta pela revolução industrial.  

A passagem do século XVIII para o XIX é o marco e a culminância desse novo 

momento da história da humanidade, em que a espiritualidade e o sentido do sagrado 

sofrem um grande revés. Baudelaire capturou com clarividência os traços marcantes 

desse momento que se desdobra, sob vários matizes e formas, até os nossos dias: “A 

modernidade é o transitório, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja outra 

metade é o eterno e o imutável”. 

Contrapondo-se a esse mundo, em seus momentos inaugurais, Hölderlin, na 

passagem do século XVIII para o XIX, busca, no sagrado, em sua conformação 

profana, rememorativa da religiosidade grega, o fundamento capaz de lhe 
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proporcionar sentido e ancoragem numa época despojada de sua “resplandecência” 

e de questionamento dos valores espirituais.  

A leitura de seu poema “Pão e vinho” é uma transfiguração nesse sentido. O 

texto é epifânico e elucidativo do estado das coisas no “grande deserto de homens” 

em que se transformou a modernidade. O texto é uma reflexão sobre o banimento dos 

deuses da terra, ao mesmo tempo em que o eu lírico faz uma intrigante pergunta aos 

seus interlocutores (“e para que Poetas em tempos de indigência?”):  

 
Mas, amigo, chegamos muito tarde. Os deuses, de fato, 
  Vivem ainda, mas lá nas alturas, em outro mundo. 
Infinita é sua ação ali, e aos Celestes parece 
   Importar pouco a nossa vida, pelo muito que nos poupam. 
Pois nem sempre os pode conter um vaso frágil, e só 
   De raro em raro o homem suporta a plenitude do divino. 
[...] 
Hão de vir trovejantes. Porém parece-me, por vezes,  
   Bem melhor dormir do que viver assim sem companheiros. 
O que esperar, que fazer entrementes 
   Não sei; e para que poetas em tempos de indigência? 
Mas são, dizes, como os sacerdotes do deus das vinhas 
    Que, pela noite sagrada, iam de país em país (1991, p. 169-171). 

 

“Pão e vinho" é um dos poemas mais emblemáticos dos tempos modernos, 

sobretudo pela sua força simbólica e conteúdo reflexivo sobre a condição humana e 

sobre a cisão entre os homens e seus deuses. Ou melhor, sobre a perda da 

transcendência, após a fuga dos divinos que “Vivem ainda, mas lá nas alturas, em 

outro mundo”. Apesar dessa ausência, ainda é possível sentir “a plenitude do divino”.  

O sujeito poético cogita um possível retorno, embora não demonstre otimismo 

e considere que a vida “sem companheiros” seja um fardo doloroso. O anseio de 

reconciliação entre o divino e o humano é uma promessa eivada de incertezas. A 

própria jornada de Hölderlin é emblemática desse sonho de unir o imanente ao 

transcendente numa espécie de celebração de um voto vindouro. O professor Theo 

Machado Fellows chama a atenção para o fato de que há um sentido trágico nessa 

espera de uma reconciliação entre o homem e o sagrado:  

 
Não há, para o homem moderno – e é preciso lembrar que, para Hölderlin, o Édipo 
Rei é o paradigma da tragédia moderna – a possibilidade concreta de 
transcendência. À toda unificação ilimitada, isto é, à toda tentativa de reunir-se com 
o absoluto, o deus, que só se revela por sua ausência – e não seria esta, 
igualmente, uma marca do Barroco como um todo? – lança de novo o homem à 
imanência e à separação reafirmada dos planos do divino e humano (2016, p. 16, 
grifo próprio). 
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Vivendo num tempo crepuscular e destituído de um significado mais profundo 

para que serviriam os poetas “em tempos de indigência?”. Devotos “do deus das 

vinhas”, como os antigos rapsodos, protegidos “pela noite sagrada”, eles visitavam 

vilas e cidades partilhando seus cantos, reavivando a memória ancestral, exaltando a 

bravura dos heróis do povo e relembrando os valores fundantes da comunidade. Os 

poetas do nosso tempo têm missão semelhante. O professor Marco Aurélio Werle 

considera que o discurso lírico de Hölderlin sugere uma possibilidade de reconciliação 

entre “os homens e os deuses”:  

 
A dimensão da poesia se encontra sujeita ao destino e à história, uma vez 
que ela é algo que acontece entre os homens e os deuses... A poesia de 
Hölderlin, ao contrário, surge como o dizer da possibilidade de uma nova 
convivência entre os homens e os deuses. O seu poetizar atende a esses 
dois elementos, estabelecendo uma relação adequada para que o sagrado 
realmente possa dar seus sinais. Assim, por um lado, o poetizar é o originário 
nomear dos deuses” (2005, p. 70, grifo próprio). 

 

Revestida de um componente cristão, mas igualmente conectada ao sentido do 

sagrado, como um sustentáculo imperativo para a existência, quase dois séculos após 

Hölderlin, Murilo Mendes suscita e afirma poeticamente sua identificação com a 

problemática do sagrado. O diálogo com o transcendente, para Mendes, é algo 

inerente à condição e historicidade dos homens e deve ser visto como uma vivência 

libertadora – não algo projetado para um plano além do mundo, mas uma escolha 

experiencial presentificada numa atitude de tolerância e compaixão com o outro e de 

compromisso com a mudança do mundo. 

Sua poesia, pelos vínculos que estabelece com os anseios humanos e com as 

demandas de seu tempo, pode ser lida como um testemunho multiforme e dramático 

de um sujeito poético em estado de desassossego – à procura de um porto seguro, 

que identifica com o transcendente, como evoca no “Poema dialético – 4”: 

 
É necessário conhecer o seu próprio abismo 
E polir sempre o candelabro que o esclarece. 
 
Tudo no universo marcha, e marcha para esperar:  
Nossa existência é uma vasta expectoração 
Onde se tocam o princípio e o fim. 
A terra terá que ser retalhada entre todos 
E restituída em tempo à sua antiga harmonia. 
Tudo marcha para a arquitetura perfeita: 
A aurora é coletiva (Mendes, 1994, p. 411).  
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A compreensão da espiritualidade de Murilo Mendes como um processo do 

homem no mundo, como um ser que é social e divino – sempre em construção – tem 

um caráter renovador e atual.  

Há dois aspectos significativos e que explicitam os liames que conectam o 

discurso lírico de Hölderlin ao de Murilo Mendes. O primeiro aspecto diz respeito ao 

fluxo temporal e histórico: os dois se inserem no contexto da modernidade. O poeta 

alemão, no seu momento inaugural. O poeta brasileiro, na fase crepuscular desse 

grande ciclo da história.  

O outro aspecto relaciona-se ao fato de que os dois escritores cultivaram o 

sagrado como tema poético e caminho para a interlocução do humano com o divino: 

Hölderlin por meio da presença da religiosidade pagã grega, e Murilo Mendes pelo 

viés cristão, associado a um anseio de conquista da eternidade, prefigurada em Cristo.  

Os dois representam pontos de vista e contextos culturais diferentes, mas 

convergentes no propósito de construir um diálogo com o transcendente e, ao mesmo 

tempo, transfigurar poeticamente o divino como uma experiência viva e ao alcance 

dos seres humanos, sendo, por isso, indispensável no processo de reencontro com a 

sua essência e na conquista de sua redenção. Murilo reflete sobre isso no livro A idade 

do serrote: “Movido por um instinto profundo sempre procurei sacralizar o cotidiano, 

desbanalizar a vida real, criar ou recriar a dimensão do feérico” (1994, p. 921).  

Essa percepção do poético, que busca estabelecer a conexão do sagrado com 

a dimensão humana da existência, carece de uma compreensão sobre o divino 

presente no mundo. Blanchot apresenta uma visão esclarecedora sobre a questão: 

“O Sagrado é o poder resplandecente que abre ao sagrado tudo o que é alcançado 

por seu brilho e para o qual o sono da natureza e o pressentimento do poeta 

constituem caminhos subterrâneos” (2011, p. 129).  
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Figura 5 – Maurice Blanchot 

 

Fonte: https://samfergusonresearch.com/2019/10/03/maurice-blanchot-theorist-of-the-diary/ 
Acesso: 15 de janeiro de 2025 

 

Blanchot complementa sua compreensão sobre a definição do sagrado, 

interrogando-se sobre seu sentido e fundamento, ao mesmo tempo em que se vale 

das reflexões de Heidegger:  

 
O que é o sagrado? É o imediato, diz Heidegger inspirando-se num fragmento 
de prosa de Hölderlin, o imediato que nunca é comunicado, mas que é o 
princípio de toda a possibilidade de comunicar. Mais adiante Heidegger 
acrescenta: o caos é o Sagrado em nós (2011, p. 129). 

 

A poesia não é só um falar sobre o mundo, mas um artefato maleável, plástico 

e vivo em que o sujeito poético, por meio do discurso, se imbrica com o mundo, 

possuindo-o e sendo possuído. Como texto, a poesia pode ser compreendida, 

conforme Paul Ricoeur (1989, p. 122), como “uma proposta de mundo, de um mundo 

que eu possa habitar nele”.  

O poético é uma poiesis e uma experiência que se consubstanciam na e pela 

linguagem. É dentro do mundo que somos e vivenciamos nosso existir. Para o filósofo 

Hans-Georg Gadamer, “esse estar-aí do mundo é constituído pela linguagem”. 

Segundo ele,  

 
A linguagem não é somente um dentre muitos dotes atribuídos ao homem 
que está no mundo, mas serve de base absoluta para que os homens tenham 
mundo, nela se representem no mundo. Para o homem, o mundo está aí 
como mundo numa forma como não está para qualquer outro ser vivo que 
esteja no mundo (2008, p. 571).  
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Essas reflexões suscitaram questionamentos que me instigam nesse processo: 

Qual o lugar desse discurso poético e sua importância na tradição lírica, 

especialmente na modernidade? Qual sua contribuição para o processo de 

compreensão da condição do homem no mundo e a busca de novas significações 

para o seu estar-no-mundo? Como essa vertente contribuiu para o desenvolvimento 

das formas poéticas e para o plano estrutural e linguístico do texto poético e seus 

efeitos de sentido? Qual a relevância dessa forma de expressão e de compreensão 

para o ser humano, envolvido num contexto desdobrado da modernidade, que lhe 

escapa e, qual um náufrago, numa noite densa, jaz perdido de si e do sentido do 

pertencimento?  

Como nos lembra Agamben (2009, p. 57), desvelar no meio da escuridão do 

mundo essa luz que se propaga em nossa direção, “significa ser contemporâneo” – 

não só de seu tempo, mas de sua historicidade. Murilo Mendes, no poema “Texto de 

consulta”, problematiza essa questão em outros termos: projetando no verbo a 

presença do humano bem como sua revelação e conexão com o sagrado-profano – 

em que o divino é expresso como possibilidade de um reencontro do ser com sua 

essência e a transcendência. 

 
O texto visível é o texto total 
O antetexto o antitexto 
Ou as ruínas do texto? 
O texto abole 
Cria  
Ou restaura? 
[...] 
 
O texto é dado 
Ou dador? 
O texto é objeto concreto 
Abstrato  
Ou concretoabstrato? 
[...] 
 
A palavra nasce-me 
      fere-me 
      mata-me 
      coisa-me 
      ressuscita-me 
[...] 
 
O juízo final 
Começa em mim 
Nos limites da  
Minha palavra (2014, p. 212). 
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O tom questionador e reflexivo, predominante no texto de Murilo Mendes, é 

expressivo da atmosfera de incerteza e de busca de sentidos e referências no tempo 

fragmentário e fluido da modernidade. O poema de Mendes é afirmativo da força 

transfiguradora da palavra e seu componente redentor conexo com o sagrado.  

A poesia de Hölderlin e Murilo Mendes, embora distanciadas pelo fluxo do 

tempo, pela geografia e pelas contingências históricas, apresenta dissonâncias e 

convergências significativas que, pelo significado, complexidade temática e força 

poética, resiste aos anos, nos fala e toca de forma profunda pela maneira como 

transfiguraram as questões marcantes com as quais tiveram que lidar e, notadamente, 

com os influxos e dramas de seus contextos culturais. 

Os dois poetas, considerando os respectivos contextos e contingências 

históricas, elegeram o humano e o divino como matéria de seus cantos, sem descurar, 

evidentemente, dos acontecimentos que serviram de pano de fundo de suas jornadas. 

Prova disso é que suas poéticas guardam profunda identificação com a redenção 

espiritual do ser humano, embora suas perspectivas subjetivas e estéticas sejam 

diferentes. Seus poemas e reflexões espelham os dramas existenciais e 

acontecimentos que definiram seus contextos de vida e se desdobraram 

historicamente.  

Esses nexos entre o mundo e a subjetividade foram apontados por Dilthey no 

início do século XX, no adendo III, intitulado “As categorias da vida”, do livro A 

construção do mundo histórico nas ciências humanas:  

 
A poesia tem por base a conexão de efeitos da vida, o acontecimento. De 
algum modo, toda poesia está em conexão com um acontecimento 
vivenciado ou a ser compreendido... Passado e presente não são meras 
determinações da realidade, mas o poeta produz com sua vivência a ligação 
com a vida (2010b, p. 232-233).  

 

Tal a relevância artística e o significado cultural da lírica de Hölderlin e de Murilo 

Mendes para este trabalho reflexivo, especialmente pela importância dos dois 

escritores como sujeitos poéticos que pensaram o mundo – o ser no mundo –, este 

estudo foi sendo estruturado como uma dança dos dois poetas, em que o ritmo, as 

variações temáticas e o seu percurso foram pontuando sua construção e minha 

própria elaboração textual.  

Considerando os aspectos reflexivos de suas poéticas em relação ao tema 

proposto e aos objetivos desta pesquisa, optou-se por abordar, em primeiro plano, 
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suas próprias vozes e trazer para o debate poemas, formulações teóricas e falas que 

se conectam com o debate atual e com a minha busca pessoal, ao mesmo tempo em 

que invocam e iluminam as questões, as dúvidas e as hipóteses que norteiam o 

desenvolvimento deste trabalho de investigação.  

O protagonismo, portanto, é da palavra, da poesia e das falas dos dois poetas 

retratados nesta pesquisa. Hölderlin, no texto “Aos nossos grandes poetas”, celebra 

os artífices do verbo e conclama-os a assumir uma atitude resolutiva no cumprimento 

de seu papel na comunidade humana:  

 
Despertai, poetas, despertai também do sono 
   Os que ainda dormem, dai-nos as leis, dai-nos 
      Vida, triunfai, heróis! Só vós tendes 
         O direito de conquista, como Baco (2021, p. 298).  
 

O sujeito poético encarna um papel profético em sua imprecação: “despertai do 

sono”. Hölderlin acreditava que os poetas seriam os sacerdotes desse novo mundo e 

de uma “nova mitologia” que estaria sendo gestada em meio aos conflitos políticos e 

à crise cultural na passagem do século XVIII para o século XIX. Por isso, instiga os 

poetas a assumirem o papel de legisladores do mundo: “dai-nos as leis”, uma nova 

“Vida” e que hajam como “heróis” triunfantes, pois estão investidos dos poderes 

encantatórios de “Baco”.  

Essa posição do poeta alemão coincide com o ponto de vista de Percy Shelley, 

seu contemporâneo, que em 1821 escreveu um dos textos mais inspirados e densos 

sobre o valor e o significado da poesia para a vida dos seres humanos e da sociedade: 

Uma defesa da poesia, que só foi publicado em 1840, dezoito anos após sua morte 

por afogamento na Itália. São evidentes as semelhanças de perspectiva entre os dois 

escritores. Shelley inclusive atribui um valor transcendente ao fenômeno poético:  

 
A poesia é de fato algo divino. É simultaneamente o centro e a circunferência 
do conhecimento; aquilo que abrange toda a ciência e aquilo a que toda 
ciência deve ser referida. É ao mesmo tempo a raiz e a flor de todos os outros 
sistemas de pensamento; é a origem e o adorno de tudo; e aquilo que, 
estiolado, nega o fruto e a semente e priva do mundo estéril o alimento e a 
sucessão de rebentos da árvore da vida (2002, p. 194).  

    

A poesia para o bardo inglês é uma expressão do sagrado e possui um caráter 

vital. Ele a considera o centro do “conhecimento”, abarcando ainda a ciência e 

funcionando como “a raiz e a flor” de todas as formas “de pensamento”. Sua visão é 
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de tal modo afirmativa da relevância do poético que, sem ele, o “mundo” se tornaria 

“estéril”, comprometendo, inclusive, a “árvore da vida”.  

Para Shelley, os poetas, além de legisladores da humanidade e “dotados de 

uma constituição extremamente refinada... podem dar a tudo que harmonizam os tons 

evanescentes desse mundo etéreo... Assim, a poesia torna imortal tudo que há de 

melhor e mais belo no mundo” (ibid, p. 196). 

Os textos teóricos e os estudiosos da obra dos autores ocupam uma posição 

auxiliar, de suporte nessa dança poética e na construção teórica do texto. Essa 

perspectiva de caráter epistemológico faz parte de um posicionamento que considera 

o fato de que, nos estudos literários, o centro do debate reflexivo deve ser a obra 

literária, o pensamento e os processos criativos dos cultores da palavra criadora e 

estética. 

Críticos e estudiosos da literatura, como Octavio Paz, F. M. Cornford, Marina 

Tsvetáeva e Simone Weil, dedicaram-se ao exame dessa vertente da poesia e 

reconheceram a riqueza e o valor estético desse discurso que conecta o poético ao 

divino. Dilthey, Heidegger, Paul Celan, Giorgio Agamben, Maurice Blanchot e os 

tradutores portugueses Paulo Quintela e João Barrento são unânimes em reconhecer 

a importância da lírica de Hölderlin, como evocação do mal-estar da modernidade, 

ainda em suas prefigurações iniciais.  

Por outro lado, críticos e pesquisadores como Antonio Candido, Laís Corrêa de 

Araújo, Luciana Stegagno Picchio, José Guilherme Merquior, Ruggero Jacobbi, Murilo 

Marcondes de Moura e Júlio Castañon Guimarães, contribuíram para o 

reconhecimento da poesia de Murilo Mendes como uma das expressões dos 

paradoxos, significados e figurações que a modernidade assumiu na lírica nacional 

nas primeiras décadas do século XX. 

Os estudos sobre a temática que encerra a relação entre poesia e 

espiritualidade são crescentes e contribuem para afirmar e enriquecer a fortuna crítica 

sobre essa vertente do discurso poético, ajudando a consolidar a reputação criadora 

dos poetas que a ela se consagram.  

A recepção atual e a valorização da obra poética de Hölderlin não teriam sido 

possíveis sem o trabalho de análise de Heidegger, como se depreende da leitura dos 

ensaios enfeixados no volume Explicações da poesia de Hölderlin. Somam-se a esse 

texto a contribuição de Dilthey, nos livros: Vida Y poesia e A construção do mundo 

histórico nas ciências humanas; a obra de Blanchot, no ensaio “A palavra ‘sagrada’ 
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de Hölderlin”, em A parte do fogo; a de Antonio Cícero, “Hölderlin e o destino do 

homem”, em A poesia e a crítica; a de Marco Aurélio Werle, no seu Poesia e 

pensamento em Hölderlin e Heidegger; mais recentemente, o ensaio memorialístico 

de Agamben: A loucura de Hölderlin: Crônica de uma vida flutuante 1806-1843, teve 

boa recepção entre os estudiosos do poeta.  

As traduções de Hölderlin: João Barrento, com a mais recente versão para a 

língua portuguesa de Todos os poemas – Esboço de uma poética (2021), e, em 

especial, Paulo Quintela, com os Poemas traduzidos e o seu estudo biográfico-literário 

intitulado Hölderlin, são referenciais na bibliografia sobre o poeta. Para efeito deste 

estudo, a referência será a tradução de Barrento: Todos os poemas, de 2021, 

publicada sob a chancela da editora portuguesa Assírio & Alvim.  

 

Figura 6 – Todos os poemas (capa) 

 

Fonte: https://www.assirio.pt/produtos/ficha/todos-os-poemas/24189683 
Acesso em: 15 jan. 2024. 

 

Um dos autores mais expressivos e inovadores do Modernismo brasileiro, 

Murilo Mendes construiu uma obra poética que pode ser lida como uma celebração 

do sagrado, elucidativa de seu cristianismo e de sua crença na redenção do ser 

humano por meio do poético:  

 
Penso que a poesia deve propor não só um conhecimento, mas ainda uma 
transfiguração da condição humana, elevando-nos a um plano espiritual mais 
alto... 
Não creio que a preocupação com as pesquisas da linguagem se oponha à 
“iluminação”, não creio que o “fazer” se oponha ao sentir, ao amar, ao se 
entusiasmar. Em outras palavras, não creio que a afetividade possa 
desaparecer do campo da poesia (Mendes, 2014, p. 254).  
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Sua poesia tem merecido, por parte da crítica especializada e dos estudiosos 

que se dedicam à pesquisa de temas literários, atenção acurada e estudos 

significativos e esclarecedores.  

Os estudos críticos e acadêmicos sobre a lírica muriliana versam sobre os 

diversos matizes de seu discurso poético. Um prévio levantamento bibliográfico 

demonstra que o interesse dos pesquisadores por sua poesia é crescente. Tendo 

como referência o tema desta pesquisa, foi possível levantar inicialmente diversos 

trabalhos, sob focos variados, abordando a obra de Mendes, destacando-se o de 

Antonio Candido, Na sala de aula – caderno de análise literária, o do crítico e tradutor 

italiano Ruggero Jacobbi: “Murilo Mendes e o pão subversivo da paz”; com realce para 

a análise de José Guilherme Merquior, em Razão do poema, “À beira do antiuniverso 

ou introdução livre à poesia de Murilo Mendes”, consagrada como uma das mais 

consistentes e claras sobre a poética muriliana. A leitura de Haroldo de Campos, no 

ensaio “Murilo e o mundo substantivo”, tornou-se igualmente referencial.  

No âmbito acadêmico os estudos sobre o poeta se ampliam a cada ano, como 

o de Esmeralda Barbosa Cravançola: Poesia liberdade: um estudo da poética 

muriliana, que apresenta como recorte de pesquisa o livro Poesia liberdade, publicado 

em 1947, com ênfase na “sua relação com as conquistas de 1922”. No estudo, a 

pesquisadora conclui que a poética de Mendes é uma “ramificação e continuação do 

primeiro modernismo”, ao mesmo tempo em que ressalta seus vínculos com a estética 

surrealista. Vale registrar que Murilo Mendes considerava esse aspecto não 

determinante na sua poesia.  

Dois estudiosos brasileiros da obra de Murilo Mendes contribuíram 

sobremaneira para ampliar as reflexões teóricas e críticas sobre o poeta: Murilo 

Marcondes de Moura, com o estudo Murilo Mendes: a poesia como totalidade, 

publicado em 1995, e Laís Corrêa de Araújo, com a obra intitulada Murilo Mendes: 

Ensaio crítico, antologia, correspondência, de 2000.  

Sendo a poesia lírica uma forma de interlocução com o real, entre a tradição e 

o contemporâneo, nesse caso, qual seria a natureza do discurso poético como 

expressão do ser no mundo, sua transfiguração e sentido? Gadamer, no ensaio 

“Hermenêutica da obra de arte”, considera que  

 
A palavra que advém plenamente ao poeta e à qual ele empresta consistência 
não aponta para um sucesso artístico especial, mas é um modelo para as 
possibilidades da experiência humana em geral, um modelo que permite ao 
leitor ser o eu que o poeta é... o eu e o tu são descritos em uma secreta 
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solidariedade em meio à ação bem-sucedida, e essa solidariedade não é 
apenas a solidariedade do poeta e de seu gênio ou de Deus... Se os versos 
do poeta tornam presente para nós essa copertinência, então cada um de 
nós se insere justamente na relação que o poeta enuncia com a sua. Quem 
sou eu e quem és tu? Essa é uma questão para a qual o poema dá a sua 
resposta, deixando a questão em aberto (2010, p. 432-433).  

   

O aprofundamento desses questionamentos demonstra que a experiência lírica 

contribui para instaurar possibilidades de autocompreensão e entendimento da 

condição da existencialidade do ser. Infere-se igualmente que o discurso poético, 

fundado no sentido do sagrado, é construído pela mediação da tensão com o profano, 

considerando a humanidade do ser poético, lançado no mundo e convivendo com as 

contradições e desafios para se construir subjetivamente e afirmar a sua 

singularidade, o que torna premente a necessidade e emergência de uma nova 

ontologia.  

O teólogo Jürgen Moltmann, no livro O ser humano, argumenta que o triunfo 

das “tecnocracias e burocracias”, como teias de poder e controle, aprisionaram as 

pessoas, tornando-as “dependentes e impotentes”. A exemplo do “conhece-te a ti 

mesmo” da sabedoria grega, o pensador alemão sustenta que o ser humano “precisa 

conhecer-se para viver e também para se tornar conhecível para os outros. Mas 

precisa permanecer oculto para si mesmo, para se manter vivo e em liberdade” (2022, 

p. 16).  

A pesquisa sobre o tema estabelecido, bem como as questões suscitadas a 

partir da análise da espiritualidade como uma experiência de linguagem, transfigurada 

poeticamente e embasada na ideia do sagrado-profano como forças conjugadas e 

impulsionadoras da vida, serão abordadas e fundamentadas teoricamente a partir da 

perspectiva do método hermenêutico, entendido não no seu sentido originário, como 

explicação do texto e seu esforço interpretativo, mas numa perspectiva que o entende 

na sua historicidade, como diálogo entre os seres humanos, e com o mundo, 

mediando seu existir e sua percepção do real, como esclarece o filósofo Hans-George 

Gadamer, na obra Hermenêutica da obra de arte: 

 
Nesse sentido abrangente, hermenêutica inclui a estética. A Hermenêutica 
vence a distância entre os espíritos e abre a estrangeiridade do espírito 
alheio. Abertura do elemento alheio, porém, não visa aqui apenas à 
reconstrução histórica do ‘mundo’ no qual a obra de arte possuía a sua 
significação e a sua função originária. Ela também visa à apreensão daquilo 
que nos é dito. O que é dito também é sempre mais do que o seu sentido 
indicável e captado (2010, p. 6). 
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Para aprofundar a compreensão sobre os pressupostos humanos e estéticos 

dos textos poéticos e suas implicações com a historicidade dos homens e suas 

vivências mais particulares, recorreremos à obra Ensaios e conferências, de Martin 

Heidegger, em especial o texto “... poeticamente o homem habita ...” – em que discute 

o poema “No azul sereno floresce...”, de Hölderlin. Segundo Heidegger, o habitar para 

o poeta é um “traço fundamental da presença humana” no mundo. O poético é visto 

“a partir da relação com esse habitar” (2012, p. 167). O método de estudo da poesia 

desenvolvido por Heidegger encontra sua melhor exemplificação no livro Explicações 

da poesia de Hölderlin, composto de diversos estudos sobre a lírica do poeta, com 

destaque para o ensaio “Hölderlin e a essência da poesia”.  

 

Figura 7 – Benedito Nunes 

 

Fonte: http://www.ncpam.com.br/2011/03/o-legado-de-benedito-nunes.html 
Acesso: 15 de janeiro de 2024 

 

O livro Hermenêutica e poesia: o pensamento poético, do filósofo e ensaísta 

Benedito Nunes, é um guia indispensável para o estudo da poesia e seus referenciais 

filosóficos. São vários os ensaios em que aborda questões relativas à interpretação 

do texto poético sob a perspectiva do método hermenêutico, em que concebe a arte 

como “o acontecer da verdade”, fruto de uma conversa que atravessa o tempo e as 

épocas, fundada na “dupla aptidão de compreender-se e interpretar-se”:  

 
A experiência humana não é linguística e sim linguageira (spraclich): o falar 
dos textos das obras de arte, o entender-se e o desentender-se uns com os 
outros, a imensa, penetrante conversação humana e a sua tradutibilidade de 
universo linguístico para universo linguístico. Parece que estamos a ouvir a 
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ressonância do ensinamento de Heidegger extraído de Hölderlin: nós somos 
um diálogo (Nunes, 2010, p. 275).  

 

A percepção de Nunes é de que a interlocução da Filosofia com a poesia é 

enriquecedora e, ao mesmo tempo, esclarecedora no embate do leitor ou do estudioso 

com o texto poético, entendido como uma tapeçaria de imagens e vozes ecoantes de 

todos os tempos.   

Ao conceber o texto como um mundo miniaturizado, Paul Ricoeur amplia e 

inova os sentidos da interpretação hermenêutica, compreendida como uma 

 
[...] investigação de um outrem e das suas intenções psicológicas que se 
dissimulam atrás do texto e se não queremos reduzir a interpretação à 
desmontagem das estruturas, que fica para interpretar! Responderei: 
interpretar é o modo de ser-no-mundo exposto diante do texto (1989, p. 121, 
grifo próprio). 

 

A fundamentação teórica contempla ainda um conjunto de obras, 

complementares na mediação do estudo do objeto da pesquisa, que ajudarão a 

sustentar e construir a argumentação a ser desenvolvida, especialmente quanto à 

relação da transcendência com a poesia, com ênfase na relação milenar do sagrado-

profano como uma das faces da expressão poética.  

Entre os livros consultados, destacam-se: O sagrado na história da humanidade 

e  O sentido do sagrado nas culturas e nas religiões, de Julien Ries; As formas 

elementares da vida religiosa, de Émile Durkheim; O homem e o divino, de María 

Zambrano; A literatura e os deuses, de Roberto Calasso; O sagrado e o profano, de 

Mircea Eliade; Carta a um religioso e Pela supressão dos partidos políticos, de Simone 

Weil; O regresso dos deuses, de Fernando Pessoa; Fragmentos, de Novalis; O ser 

humano, de Jürgen Moltmann; Babilônia: A Mesopotâmia e o nascimento da 

civilização, de Paul Kriwaczek; Poesias completas, São João da Cruz; Cantigas da 

Inocência e da Experiência, de William Blake; O que é o contemporâneo? e outros 

ensaios (2013) e Profanações (2007), de Giorgio Agamben; Da religiosidade – a 

literatura e o senso de realidade (2002), de Vilém Flusser. 

A metodologia que orientará a pesquisa estrutura-se com base no estudo 

bibliográfico, embasada em pesquisa qualitativa, alicerçada no método hermenêutico 

de análise interpretativa do texto literário, que considera que “O sentido de um texto 

não está à sua frente. Não é algo de oculto, mas algo de descoberto. O que importa 
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compreender não é a situação inicial do discurso, mas o que aponta para um mundo 

possível, graças à referência não ostensiva do texto” (Ricoeur, 2016, p. 122).  

A pesquisa será desenvolvida a partir de levantamento bibliográfico, com 

ênfase nas obras dos autores, objeto desta investigação, e na fortuna crítica sobre os 

mesmos – contemplando documentos, estudos publicados em livros, revistas 

especializadas e pesquisas desenvolvidas no âmbito da academia. 

Trata-se, portanto, de uma pesquisa qualitativa, exploratória descritiva, 

articulada com o método analítico-interpretativo consagrado pela hermenêutica a 

partir das contribuições dos pensadores Martin Heidegger, Hans-George Gadamer, 

Paul Ricoeur e Benedito Nunes sobre os elementos da linguagem poética e sua 

tessitura de sentidos. 

 

Figura 8 – Hans-Georg Gadamer 

 

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hans-Georg_Gadamer.jp 
Acesso: 15 de janeiro de 2025 

 

A leitura dos poemas selecionados dos livros que fazem parte do corpora, e 

que enformam esta pesquisa, será realizada em correlação com procedimentos 

hermenêuticos de interpretação, considerando o fato de que um texto se define pelo 

“mundo” nele presente, que Paul Ricoeur chama de “o mundo da obra”. Essa memória 

é apropriada pelo leitor por meio de uma relação dialógica, em que se mostra “uma 

proposta de mundo”: 
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esta não está atrás do texto, como estaria uma intenção encoberta, mas 
diante dele como aquilo que a obra desenvolve, descobre, revela. A partir daí, 
compreender é compreender-se diante do texto. Não impor ao texto sua 
própria capacidade finita de compreender, mas expor-se ao texto e receber 
dele um si mais vasto que seria a proposta da existência, respondendo da 
maneira mais apropriada à proposta do mundo (Ricoeur, 1989, p. 124, grifo 
próprio).  

 

Um texto é um mundo miniaturizado, um arquivo de memórias, vozes, vidas, 

desassossegos e questionamentos sobre a existência – “o mundo da obra” –, 

transfigurado pela inventividade do escritor e pela sua capacidade expressiva. É esse 

mundo metaforizado e revestido de encantarias que o leitor adentra quando inicia sua 

leitura, como se fosse um andarilho percorrendo trilhas, bosques misteriosos, cidades 

desaparecidas, ouvindo cantos de pássaros desconhecidos, o rumorejar de águas sob 

o dossel das árvores e os antigos cantos dos bardos de outrora – que guardam 

segredos milenares e são apresentados aos que enfrentam a acidentada geografia do 

grande sertão das palavras.   
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1 O SAGRADO NA POESIA – A DANÇA DO SAGRADO E 

DO PROFANO NA TRADIÇÃO LÍRICA 

 

Eu sou o pássaro diurno e noturno, 
O pássaro misto de carne e lenda 
Encarregado de levar o alimento da poesia e da música 
Aos habitantes da estrada, do arranha-céu e da nuvem. 
Eu sou o pássaro feito homem, que vive no meio de vós. 
Eu vos forneço o alimento da catástrofe e o ritmo puro. 
Trago comigo a semente de Deus... e a visão do dilúvio.  
 

Murilo Mendes: “Começo de biografia”, Metamorfoses 

 

A palavra é um pronunciamento sobre o mundo e sobre a nossa condição 

existencial e subjetiva. Nesse enunciar da vida, a palavra é também uma antevisão 

sobre as coisas, o fazer literário, sobre o que nos ultrapassa, a transcendência e sobre 

o mistério de ser nesse existir desértico e enigmático, em que a palavra se corporifica 

para predizer nossa presença no mundo, como expressa Adélia Prado no poema 

“Encarnação”: “Quando o espírito vem / é no corpo / que sua língua de fogo quer 

repouso” (2015, p. 472).  

O anseio de dizer sobre a contingência de estar no mundo – lançados nesse 

mar de incertezas e lutando para afirmar a própria singularidade e sobreviver –, tem 

sido o mote para a criação poética, o pensamento reflexivo e os questionamentos de 

fundo religioso. Octavio Paz, no ensaio O arco e a lira, discute essas formas 

expressivas da existência:   

 
Religião e poesia pretendem realizar de uma vez por todas essa possibilidade 
de ser que somos e que constitui a nossa maneira própria de ser, ambas são 
tentativas de abraçar essa “outridade” que Antonio Machado chamava de 
“essencial heterogeneidade do ser”. A experiência poética, como a religiosa, 
é um salto-mortal: uma mudança de natureza que é também uma volta à 
nossa natureza original. Encoberta pela vida profana ou prosaica, de repente 
o nosso ser recorda sua identidade perdida; e então aparece, emerge, esse 
“outro” que somos. Poesia e religião são revelação. Mas a palavra poética 
não precisa da autoridade divina. A imagem se sustenta sozinha, sem 
necessidade de recorrer à demonstração racional nem à instância de um 
poder sobrenatural: é revelação de si mesmo que o homem faz a si mesmo. 
A palavra religiosa, pelo contrário, pretende revelar-nos um mistério que é, 
por definição, externo a nós. Essa diversidade torna ainda mais perturbadoras 
as semelhanças entre religião e poesia (2012, p. 144, grifo nosso). 

 

A poesia, entretanto, mesmo sendo uma dádiva divina que nos foi legada pelas 

musas, conforme Hesíodo, faz parte da ordem do humano. Na antiga Suméria era 

uma das aptidões (“Me”) do deus Enki, senhor da sabedoria, das artes e da civilização, 

partilhada com os seres humanos. Embora a religião e a poesia apresentem 
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similitudes, quanto ao seu caráter enunciativo e anseio de retorno “à nossa natureza 

original”, distinguem-se pelo fato de o poético resultar do exercício inventivo do sujeito 

criador e de sua capacidade de simbolizar, pela palavra, os sentidos e verdades que 

estão além do imediato: a “revelação de si mesmo que o homem faz a si mesmo”, 

como pontua o poeta Octavio Paz.  

 

Figura 9 – Octavio Paz 

 

Fonte: https://revistadiners.com.co/cultura/14172_octavio-paz-la-poesia-como-apertura-y-libertad/ 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

Sendo a poesia uma manifestação da cultura que se realiza no campo das 

possibilidades humanas, a expressão religiosa se define pela sua natureza externa, 

para além da nossa compreensão imediata, pois “pretende revelar-nos um mistério 

que é, por definição, externo a nós”. O poético é o espaço do humano, da transgressão 

e das possibilidades expressivas das palavras, capazes de evidenciar o mundo e seus 

mistérios, pois, como desnudamento, é “uma volta à nossa natureza original”.  

Transfigurar o mundo, pelo viés da linguagem e seu jogo de espelhos, é a 

potência da poesia, permeada pela sua investidura profana, prescindindo “da 

autoridade divina”. A professora Claudia Castro, no ensaio “Sobre o tapete da 

verdade: Benjamin e Hölderlin”, suscita uma reflexão sobre a poeticidade do texto 

como um constructo “formado tanto pelo poema quanto pela vida” (2007, p. 52). Para 

a pesquisadora 
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A poesia é tradução do mundo. Seu núcleo, o poetizado, é uma estrutura 
espiritual-intuitiva do mundo, uma linguagem. Ele não representa a visão de 
mundo do autor. Ao contrário, constitui o rastro de seu dilaceramento e de 
seu pedido de redenção (2007, p. 52, grifo próprio) 

 

1.1 “Escutai a voz do Bardo! / Que vê Presente, Futuro & Passado, / Que 

escutou / O Verbo Sagrado” 

 

Na tradição lírica, uma linhagem de poetas elegeu, como fundamento de sua 

criação, a celebração do sagrado como expressão do impulso originário encarnado 

no Ser, na sua vigília existencial, como momento de iluminação em que recorda sua 

“identidade perdida” e, ao mesmo tempo, luta pela sua constituição histórica e sua 

autenticidade.  

O poeta William Blake, nas suas Cantigas da Inocência e da Experiência, 

desnuda, por meio do vigor da palavra e intensidade imagética de sua linguagem, o 

canto sagrado do mundo, entoado pelo “Bardo”, como está expresso no poema 

“Introdução”, prefigurado como símbolo do sacerdote da palavra e guardião dos 

mistérios do divino, como foi concebido por Hölderlin:  

 
Escutai a voz do Bardo! 
Que vê Presente, Futuro & Passado, 
Que escutou 
O Verbo Sagrado, 
Que andou entre as árvores de outrora,  
 
Chamar a Alma Apóstata 
E chorar no orvalho noturno: 
Por querer mover 
O pólo estrelado, 
E a luz perdida renovar! 
 
“Ó Terra, Ó Terra, regressa! 
Ergue-te da erva orvalhada; 
A noite termina,  
E a hora matinal 
Ergue-se da massa ensonada. 
 
Não te vás embora: 
Por que desvias o rosto?  
O chão de estrelas 
A margem das águas 
São teus até romper a aurora” (2007, p. 60). 

 

Como nos antigos cantos celebrativos, o sujeito poético interpela o leitor, sua 

plateia imaginária, de forma imperativa: “Escutai a voz do Bardo”. Para validar seu 
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convite, ressalta seus atributos proféticos, destacando que ele “vê Presente, Futuro & 

Passado”. E o mais significativo: “escutou / O Verbo Sagrado”.  

Texto introdutório das Cantigas da Experiência, o poema se estrutura em duas 

partes: na primeira, o eu lírico se anuncia e faz a sua proclamação convidando a todos 

para que ouçam a mensagem daquele que ouviu o verbo originário que falava e vivia 

“entre as árvores de outrora”. Contesta o julgamento dos que o chamam de “Alma 

apóstata” em razão do pecado de ter desejado “mover o pólo estrelado” e ansiar pela 

renovação da “luz perdida”.  

Feito o anúncio, o sacerdote da palavra proclama sua mensagem: “Ó Terra, Ó 

Terra, regressa!”. Seu discurso se volta para os seus ouvintes (seus prováveis leitores) 

e os conclama a se erguer, pois o tempo da noite “termina” e a aurora emerge da 

escuridão, do sono paralisante que envolve o mundo. É uma imagem cênica, com o 

poeta enfrentando a incompreensão dos que desviam o rosto e resistem à sua 

mensagem.  

 

Figura 10 – William Blake 

 

Fonte: https://www.britannica.com/biography/William-Blake 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

O poema conclui com o anúncio da promessa de redenção, para os que se 

abrirem para a luz da “aurora” e a aceitarem. A esses, o galardão do usufruto de um 

“chão de estrelas”, regado pela “margem das águas”. A mensagem redentora nos 

remete a uma possibilidade de conexão com o ser e o reencontro dos que a aceitarem 
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como a força vital que rege a natureza. Hölderlin, encantado com a paisagem do rio 

Danúbio, espelha esse “impulso sagrado” na “Natureza” e, movido por essa centelha, 

“tudo o que dos deuses nasceu / Se ergue de ti como das águas do banho” (2021, p. 

429).  

É simbólico o fato de Blake não associar essa palavra embebida pelo divino 

como fruto colhido num templo, num espaço institucional, mas na natureza, “entre as 

árvores de outrora”. No seu panteísmo, Blake identificava a presença do sagrado nas 

plantas e bosques naturais. O poema é um chamado (“regressa / Ergue-te”) ao 

renascimento do ser humano do seu torpor, como parte da “massa ensonada”.  

O canto do bardo inglês propõe uma reflexão que ecoa no nosso tempo – em 

que tantos vivem como autômatos, imersos na obscuridade de uma existência vazia, 

fraturada e inautêntica. Embora seja evidente certo componente religioso, até em 

razão da devoção cristã de Blake, o que sobressai é a vitalidade e força expressiva 

de seus versos, a beleza imagética e a palavra eivada de poder encantatório. 

 

1.2 “A invisibilidade é um dos mais belos atributos de Deus. / O céu e a terra 

comunicam-se incessantemente”  

 

A religiosidade é uma experiência que nos ultrapassa, um sentimento 

enunciativo da nossa solidão no mundo e dos mistérios que permeiam nosso existir: 

o sentido da vida, a morte e o que nos espera após esse momento fatídico. O senso 

religioso presentifica forças que estão além, o anseio pelo absoluto e um estado de 

permanente questionamento sobre o significado da existência e a finitude. Essa 

experiência se materializa “como fenômeno vivido pelo homem religioso” (Ries, 2017, 

p. 2) e se conecta à transcendência.  

Diferente desse estado de inebriamento com o divino e com o sentido do 

sagrado, a religião é a religiosidade sistematizada e instituída como crença, com seu 

corpo doutrinário, seus sacerdotes, valores e uma moral reguladora, bem como seu 

corpo devocional, orações votivas, seus cantos celebrativos e as condutas 

reguladoras que resguardarão a salvação dos próceres. Para o cardeal Julien Ries, 

uma religião, além do conjunto de doutrinas e ritos, “enuncia uma concepção do 

mundo, da divindade, do ser humano...” (2017, p. 13). 

Embora o sagrado seja um dos pilares da religião, o seu significado ultrapassa 

os limites doutrinários. Como uma força inapreensível, que está fora da realidade 
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normatizada das instituições humanas, “O sagrado coloca-se no centro da religião, 

mas apenas como valor incomparável. A experiência do sagrado é a experiência 

vivida pelo transcendente e pelo inefável” (Ries, 2017, p. 13).  A pensadora María 

Zambrano, no livro O homem e o divino, considera que a realidade, além de ser um 

problema filosófico, é também um espaço da transcendência:  

 
... a realidade tal como se apresenta no homem que não duvidou, no homem 
que não entrou ainda em consciência e ainda muito antes no homem no 
estado mais original possível, naquele que cria e inventa os deuses, a 
realidade não é atributo nem qualidade que convenha a umas coisas e a 
outras não: é algo anterior às coisas, é uma irradiação da vida que emana de 
um fundo de mistério; é a realidade oculta, escondida; corresponde, em 
suma, àquilo a que chamamos “sagrado” (1995, p. 30). 

 

O sagrado seria uma espécie de segredo, que, embora não mostre sua face, 

pois é da sua natureza ser oculto, pode ser desnudado – pela fé, pela poesia ou pelo 

entendimento e pela sabedoria.  

 

Figura 11 – O homem e o divino (capa) 

 

Fonte: Arquivo pessoal do pesquisador 

 

Na sua percepção cristã, entendida como revelação, Murilo Mendes, em O 

discípulo de Emaús, pontua, em diversos aforismos, o caráter enunciativo da 

transcendência, em que o divino é manifesto como expressão do absoluto:  

 
A suprema delicadeza de Jesus consiste em ter ocultado até o último instante 
a sua Divindade. 
A invisibilidade é um dos mais belos atributos de Deus. 
O céu e a terra comunicam-se incessantemente.  
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Deus sempre se manifestou poeticamente. 
A iluminação só existe para o iluminado (1994, p. 818-886). 

 
 

O encontro com o sagrado é uma hierofania – uma experiência em que o 

irrevelado dar-se a conhecer. E isso só é possível porque resulta de uma busca, de 

um anseio de iluminação, de conforto e regeneração da angústia experimentada pelo 

ser humano na sua jornada existencial. Como ressalta Heidegger, a nossa condição 

de seres lançados no mundo nos impõe a tarefa de lutarmos para afirmar nossa 

autenticidade, sob pena de fracassarmos na realização de nossa humanidade e de 

uma existência esclarecida, alicerçada no entendimento e na beleza, em que “O céu 

e a terra comunicam-se incessantemente”, lembra-nos Murilo Mendes.  

Uma vida com significado e com um profundo sentido do sagrado possibilitará 

não só ver o que está além da cortina que recobre nossos olhos, da “massa ensonada” 

da escuridão cotidiana de que fala Blake, mas construir um caminho iluminado pela 

presença “dos mais belos atributos de Deus” e, assim, libertos da obscuridade e do 

medo, poderemos contemplar a “Divindade” que floresce invisível sob o manto da 

cegueira e de uma vida ordinária e inautêntica. Murilo sugere que a presença de Deus 

no mundo pode ser exposta “poeticamente”.  

Pelos seus atributos demiúrgicos, o poeta, como o Angelus Novus de que fala 

Walter Benjamin, contempla o mundo e suas ruínas e, ainda que o desespero lhe tolde 

os olhos, ele segue sua travessia sem se render às ameaças dos senhores do poder 

ou à sedução das sereias, pois, como lembra Marina Tsvetáeva, diante do 

desmoronamento da vida,   

 
A verdade dos poetas é a mais invencível, a menos captável, a mais 
indemonstrável e, ao mesmo tempo, a mais convincente, uma verdade que 
vive dentro de nós apenas naquele primeiro instante obscuro da percepção 
(o que terá sido?). Uma verdade sem resposta, sem consequências e – Deus 
nos livre – que nem é preciso procurar, pois, também para os poetas, ela é 
sem volta. (A verdade do poeta é uma senda onde as pegadas são logo 
cobertas pela vegetação. Não deixaria rastros nem para ele, caso fosse 
capaz de andar atrás de si mesmo)... Os aspectos toda vez diferentes e 
irrepetíveis da verdade. Simplesmente uma picada no coração. Uma picada 
no coração do eterno (2017, p. 171). 

 

Reencontrar essas sendas perdidas, trilhadas pelos bardos de todos os 

tempos, seria a tarefa dos seres humanos de ontem, de hoje e do futuro. O percurso 

dessa travessia nos apresentará os segredos que permitirão, quem sabe, caminhar 

de um jeito novo, conectados com a terra, com as águas, com os bichos e os 
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encantados. Mas, para isso, precisamos nos fazer sendeiros e aprender que “A arte é 

o meio através do qual a força da natureza, o elemento natural, nos possui, nos toma 

(nós pelos elementos naturais); não se trata de possessão, mas do estado de 

possessão” (Tsvetáeva, 2017, p. 182)  

 

1.3 “Na gratidão dos seus devotos filhos, a força / Da Terra, infinita 

desabrochará” 

 

O divino é o sopro vivificador e vivicante da vida, é o “ápeiron” de Anaximandro, 

o ilimitado que reveste todas as coisas e o mundo. A presença dessa força vital se 

declara, por meio de sua encarnação fenomênica, nas pessoas, nos viventes, na 

natureza, em tudo o que pulsa e existe sobre a terra, como prenuncia Hölderlin no 

poema “Encorajamento”, ao desnudar poeticamente o impulso do inefável que torna 

possível a própria existência – “A respiração da Natureza a envolver-nos”:  

 
Eco do céu! Sagrado coração! Porquê, 
   Por que emudeces tu entre os mortais? 
      E dormitas, diariamente banido 
         Por homens sem deuses para os fundos do mar? 
(...) 
 
Só contigo as coisas são diferentes! E no entanto os do Céu 
   Advertem, e tranquilizadora paira, como sobre um campo nu, 
      A respiração da Natureza a envolver-nos, 
         A que tudo vivifica e a alma enche. 
 
Oh, esperança! Em breve não serão apenas os bosques 
   A cantar louvores aos deuses, virá o tempo 
      Em que a boca humana anunciará 
         A nova alma, a alma divina.  
(...) 
 
E com mais forte amor, aliado aos mortais, 
   O Elemento viverá e só então na sua plenitude, 
      Na gratidão dos seus devotos filhos, a força 
         Da Terra, infinita desabrochará (2021, p. 402). 

 

Hölderlin discute no poema o processo de esmaecimento do sagrado no 

mundo. O canto é um lamento, à maneira dos profetas do passado, pelo 

distanciamento dos seres humanos dos valores e da presença do divino (“Eco do 

céu!”). O eu poético adota um tom interrogativo na sua interpelação: “Por que 

emudeces tu entre os mortais?”. Chama a atenção igualmente para o banimento dos 

que têm o “Sagrado coração” pelos que se perderam da fé e vivem “sem deuses”.  
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Esse é o ponto de partida para uma reflexão sobre um tema que perdura em 

nossos dias: a perda da espiritualidade e da conexão dos homens com o sentido do 

sagrado. O eu lírico alerta para o fato de que, apesar da indiferença, os sinais da 

presença “do céu” continuam entre nós: “Não floresce, como outrora, a Mãe, a Terra 

para ti?”. Pontua ainda que as estrelas seguem florescentes e que o divino e o amor 

proclamam-se “por toda parte”.  

Proferindo uma advertência, oriunda “do Céu”, provoca os mortais a se 

concentrarem na “respiração da Natureza”, ela “que tudo vivica” e o mais importante: 

essa força invisível e renovadora “a alma enche”. É imperativo ouvir esse canto que 

ecoa nos “bosques”, como “louvores aos deuses” e como prenúncio de um novo 

tempo, redimido pela escuta e aceitação do divino, transfigurando-se numa “nova 

alma”.  

O poeta acreditava no triunfo das dádivas celestes e na força transformadora 

do amor: “O Elemento viverá...” – esse impulso vital que emana dos céus e está 

presente na natureza. É esse sopro originário que tudo move e se expressa na “força 

/ Da terra, infinita” que, chegado o momento, “desabrochará” e anunciará “o deus, o 

espírito”, encarnado “na humana palavra”, e que, para cumprir a antiga promessa, 

“Voltará, como outrora, com nome a nomear-se”. O poema “Encorajamento” é uma 

espécie de imprecação profética para os contemporâneos de Hölderlin e para os do 

nosso tempo.  

Na verdade, esse anseio cosmogônico de uma existência habitada pelo divino 

é inerente àqueles que conservam no “Sagrado coração” o “Eco do céu” e a semente 

do absoluto, cantando “louvores aos deuses” e renovando “diariamente” o 

compromisso  

 
de “criar” o mundo que decidiu habitar, não somente cosmiza o Caos, mas 
também santifica seu pequeno Cosmos, tornando-o semelhante ao mundo 
dos deuses. A profunda nostalgia do homem religioso é habitar um “mundo 
divino” (Eliade, 2001, p. 61).  

 

Octavio Paz considerava que “A missão do poeta é restabelecer a palavra 

original” (2012, p. 243), essa fala inebriada e animada pelo verbo criador que permitiu 

que tudo fosse e que a vida emergisse dos abismos do silêncio e, como pássaro de 

luz, renascesse das sombras e dos refolhos do tempo para o sublime milagre de ser 

no mundo – verbo vivo e eterna promessa de uma existência dadivosa, como pondera 

Murilo Mendes, discípulo da promessa vaticinada em Emaús: “Deus sempre se 
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manifestou poeticamente”. O mundo é o seu poema, pois “Cristo fundiu os tempos e 

descerrou a eternidade”. E assim tudo se fez e “Jesus Cristo é a civilização” (1994, p. 

845-885), pois tudo é “Eco do céu”, transfigurado n“A respiração da Natureza a 

envolver-nos”.  

 

1.4 “Houve tempo em que o bosque, o rio e o matagal, / A terra e qualquer cena 

irrisória, / Pareciam-me na memória / Envoltos em luz celestial” 

 

A tradição lírica até a modernidade se corporificou predominantemente como 

uma dança entre o sagrado e o profano, com o primeiro tendo lugar de prevalência. 

Com o advento do renascimento e, posteriormente, do pensamento iluminista, 

testemunhou-se o predomínio crescente do racionalismo e da perspectiva científica 

do mundo.  

O filósofo Francis Bacon, na passagem do século XVI para o XVII, defendia 

“que, investigando os fenômenos da natureza cuidadosa e experimentalmente, os 

seres humanos podiam descobrir as leis que governavam estas forças e seriam então 

capazes de explorar a natureza em benefício próprio” (Armstrong, 2023, p. 23). Muitos 

pensadores dessa época advogavam a favor de uma visão materialista da realidade 

e que seria  

 
o momento de os filósofos repararem o dano causado pela Queda e de os 
humanos romperem com o hábito entranhado – pagão – de reverenciar a 
natureza. Devem controlar e subjugar a terra como Deus havia ordenado. A 
natureza já não era uma teofania, uma revelação do divino; era uma 
mercadoria que devia ser explorada (Armstrong, 2023, p. 23).  
 

Esse foi o intercurso da cisão entre o divino e o humano. Acontecimento 

marcante do nosso tempo, não se tratava mais de um ato de desobediência, como o 

foi com Adão, mas de uma ruptura e tentativa de destituição definitiva da supremacia 

de Deus sobre os homens.  

Nessa nova ordem, os filósofos e cientistas seriam os novos senhores do 

mundo, os conhecedores, segundo Karen Armstrong, das “leis naturais que regiam a 

Terra” e, desse modo, teria início “uma nova era de poder e progresso humano” (2023, 

p. 23).  
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Figura 12 – Natureza sagrada (capa) 

 

https://www.temasedebates.pt/produtos/ficha/natureza-sagrada/25665997 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

O advento da modernidade, no transcurso dos séculos XV ao XVIII, coincide 

com o florescimento do pensamento científico e é sua expressão, como pontua Ana 

Maria Alfonso-Goldfarb: 

 
Começa aí o labirinto que os historiadores da ciência, dedicados aos estudos 
das origens da Ciência Moderna, têm de enfrentar. O século XV, que é 
quando essa movimentação toda para destruir muros começa a acontecer 
com força, foi um século de descoberta dos mais agitados na Europa. É um 
período de redescoberta da cultura clássica e de novas culturas (1994, p. 16). 
 

 
Mircea Eliade estudou atentamente esse embate entre a ciência e o fenômeno 

da religiosidade, chegando ao entendimento de que a pretensão dos filósofos 

racionalistas era de que a humanidade ocupasse a centralidade da vida e os homens, 

o lugar de Deus. Desse modo, “Reatualizando a história sagrada, imitando o 

comportamento divino, o homem instala-se e mantém-se junto dos deuses, quer dizer, 

no real e no significativo” (2001, p. 165).  

O mitólogo romeno situa na Europa o maior foco de resistência ao fenômeno 

da espiritualidade no arco temporal da modernidade, afirmando que foi nesse período 

“que o homem a-religioso se desenvolveu plenamente”, assumindo as rédeas de seu 

destino e professando um credo antropocêntrico sem precedentes na história: 

 
O homem moderno a-religioso assume uma nova situação existencial; 
reconhece-se como o único sujeito e agente da História e rejeita todo apelo à 
transcendência... O homem faz-se a si próprio, e só consegue fazer-se 
completamente na medida em que se dessacraliza o mundo. O sagrado é o 
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obstáculo por excelência à sua liberdade. O homem só se tornará ele próprio 
quando estiver radicalmente desmistificado. Só será verdadeiramente livre 
quando tiver matado o último Deus (2001, p. 165).  

 

Esse modo de pensar dos tempos modernos se desdobrou em todos os 

campos do pensamento, inclusive das artes. Muitos artistas aderiram a essa visão 

materialista do mundo e, sobretudo, a esse posicionamento de superioridade e 

soberba em relação à transcendência. Exemplo disso é o poeta Wolfgang von Goethe 

no poema “Prometeu”. O texto é uma imprecação contra os deuses, considerando-os 

“pobres” e dependentes de “Crianças e mendigos”: 

 
Encobre o teu céu, ó Zeus,  
Com vapores de nuvens, 
E, qual menino que decepa 
A flor dos cardos, 
Exercita-te em robles e cristas de montes; 
Mas a minha Terra 
Hás-de-ma deixar, 
(...) 
 
Nada mais pobre conheço 
Sob o sol do que vós, ó Deuses! 
Mesquinhamente nutris 
De tributos de sacrifícios 
E hálitos de preces 
A vossa majestade; 
E morrereis de fome, se não fossem 
Crianças e mendigos 
Loucos cheios de esperança (1979, p. 23). 

 

Goethe é um escritor que, como poucos, retrata o espírito moderno nas suas 

capacidades e interesses intelectuais. Dedicou-se à ciência, ao teatro, à filosofia e foi 

um destacado diplomata no seu tempo. Seu poema traduz o pensamento e a 

perspectiva do seu universo cultural, fundado na negação dos deuses e na visão 

antropocêntrica do mundo. Essa visão da realidade explica o tom crítico e sua aversão 

ao divino, figurado em “Zeus”, a quem confronta de forma veemente: “Mas a minha 

terra / Hás-de-ma deixar”. Contemporâneo de Hölderlin, tinham perspectivas 

diferentes sobre o sentido do poético e a presença do sagrado no mundo.  

A modernidade, entretanto, não foi um período histórico e cultural homogêneo, 

mas um arco temporal matizado por inúmeras correntes de pensamento e de 

expressões culturais, convergentes e dissonantes: “os modernos não eram tão 

modernos, assim como os antigos tão antigos, mas se misturavam. É dessa maneira 
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que, entre os séculos XVI e XVII, vai se formando a ciência moderna” (Alfonso-

Goldfarb, 1994, p. 20).  

 

Figura 13 – William Wordsworth 

 

https://www.oceansbridge.com/shop/artists/p/pi-pit/henry-william-pickersgill/william-wordsworth-4 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

Tanto é assim que, apesar da hegemonia do ideário iluminista, muitos 

pensadores e poetas se insurgiram contra o racionalismo e o ateísmo da época. 

Exemplo disso é o poeta inglês, contemporâneo de Goethe, e nascido no mesmo ano 

de Hölderlin, em 1770, William Wordsworth.  

Em 1807, veio à luz seu poema “Vislumbres da Imortalidade Vindos da Primeira 

Infância”, uma celebração da vida simples, da natureza e a adoção de uma linguagem 

despojada de maiores rigores formais. Retoma no texto a ideia de que a natureza é 

um sacrário da presença do divino entre nós. Sua contemplação do “Campo” 

desperta-lhe os sentidos e lhe traz “algo do passado”. E envolto nessa atmosfera 

questiona-se: “Para onde foi o brilho visionário? / Onde estão a glória e o sonho 

lendário” (2007, p. 47).  

Wordsworth, ao nominar sua ode de “Vislumbres da Imortalidade...”, já deixa 

explícita sua intenção de retomar o velho tema dos antigos rapsodos que prefiguravam 

na natureza a investidura do sagrado, embora lamente o fato de que “O encanto da 

terra foi embora”. Mas o eu poético registra o fato de que houve um tempo em que o 

“Eco do céu” habitava “entre os mortais”, como professava Hölderlin. A primeira 
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estrofe do texto do bardo inglês é uma rememoração do seu olhar de menino, 

encantado com a beleza e mistérios da natureza:  

 
Houve tempo em que o bosque, o rio e o matagal, 
A terra e qualquer cena irrisória, 
Pareciam-me na memória 
Envoltos em luz celestial, 
Qual sonho, frescor e glória. 
Nada é como outrora – (2007, p. 43).  

 

Esse banimento da poesia como uma expressão do absoluto e das coisas 

essenciais no mundo não passou despercebido à pensadora María Zambrano como 

salienta no ensaio Filosofia e poesia, em que chama a atenção para o fato de que 

“Desde que o pensamento consumou sua ‘tomada de poder’, a poesia foi viver nos 

subúrbios, arisca e desterrada, dizendo aos gritos todas as verdades inconvenientes; 

terrivelmente indiscreta e rebelde” (2021, p. 14).  

 

Figura 14 – Johann Wolfgang Goethe 

 

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Johann_Wolfgang_von_Goethe 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

O triunfo da técnica resultou em profundas transformações nas relações entre 

os homens e no seu processo de produção artístico. O contato direto do artista com o 

seu público foi afetado pelas tecnologias. Como aponta Walter Benjamin: no cinema, 

o que a plateia vê nada mais é que uma representação, como se fosse uma 

pantomima: “pela primeira vez – e isso é obra do cinema – o homem vê-se na situação 

de ter de actuar e viver totalmente por si, mas renunciando à sua aura” (2006, p. 223).  
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Essa perda do elemento mágico da criação artística é um desdobramento do 

processo de dessacralização da existência, uma das consequências do progresso e 

da afirmação do racionalismo materialista que considerava o que não fosse verificável 

objetivamente como descartável e inócuo cientificamente.  

Um dos cientistas mais celebrados da história matemática, Henri Poincaré 

considerava de grande relevância os estudos clássicos para a formação científica: 

“Desenvolvem em nós um espírito de refinamento... Elevam-nos acima das 

vulgaridades da vida utilitária...” (2008, p. 256). 

 

Figura 15 – Albert Einstein 

 

Fonte: https://pixabay.com/photos/albert-einstein-portrait-1933340/ 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

Provavelmente, o posicionamento de Albert Einstein, contra os excessos do 

objetivismo científico, seja um dos mais tocantes e esclarecedores: “O espírito 

científico, fortemente armado, com seu método, não existe sem a religiosidade 

cósmica” (1981, p. 13). O cientista alemão não considerava um problema a presença 

dos “deuses”. Ressaltava o êxtase diante “da harmonia das leis da natureza” como 

uma expressão de um olhar e inteligência singulares sobre o mundo, como profere 

em Como vejo o mundo:   

 
O mistério da vida me causa a mais forte emoção. É o sentimento que suscita 
a beleza e a verdade, cria a arte e a ciência. Se alguém não conhece esta 
sensação ou não pode mais experimentar espanto ou surpresa, já é um 
morto-vivo e seus olhos se cegaram. Aureolada de temor, é a realidade 
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secreta do mistério que constitui também a religião. Homens reconhecem 
então algo de impenetrável a suas inteligências, conhecem porém as 
manifestações desta ordem suprema e da Beleza inalterável (1981, p. 9). 
 
 

O fascínio de Poincaré e Einstein pelo poder transformador da ciência e, ao 

mesmo tempo, a compreensão de que algo nos ultrapassa e nos conecta com o 

cosmo ressoa na palavra de Simone Weil: “O que é sagrado na ciência é a verdade. 

O que é sagrado na arte é a beleza. A verdade e a beleza são impessoais. Isso tudo 

é patente” (2016, p. 63).  

Essa dicotomia entre o racional e o subjetivo, entre o objetivo e o poético, faz 

parte da história e da construção do pensamento e, sua origem, remonta ao processo 

de constituição da civilização: Na Suméria, o embate entre os deuses Enki 

(personificando a racionalidade) e Inana (o desregramento e o prazer). O mesmo jogo 

de forças está representado entre Apolo e Dioniso na mitologia grega. O conflito entre 

Platão e Aristóteles é emblemático dessa antinomia entre transcendência e 

imanência. Estudiosa da tradição filosófica e do fluxo entre o sagrado e o profano, 

Simone Weil termina sua Carta a um religioso com uma ponderação: “Como nossa 

vida mudaria se víssemos que a geometria grega e a fé cristã brotaram da mesma 

fonte!” (2016b, p. 56).  

 

1.5 “Tempos houve em que os deuses andavam entre os homens / Retiremos 

das árvores profanas / A vasta lira antiga: / Sua secreta música” 

 

Nesta pesquisa optou-se por uma percepção de que o sagrado e o profano são 

faces de uma realidade profundamente humana, em que, desde os primórdios, essas 

duas linhas de força agiram para que a própria vida fosse possível. Tanto é assim que 

na mitologia sumeriana temos dois deuses que prefiguraram essa força: Enki, 

representando a civilização e a criação, e Inana simbolizando o prazer e a 

continuidade da vida.  

O primeiro é uma representação do sagrado, um deus mais apolíneo; já a 

segunda, Inana/Ishtar, o profano, o desregramento, uma representação do poder do 

corpo e do desejo, não como algo em si, mas como uma metáfora viva dessa força 

humana que é o sexo. E como esses impulsos criadores eram da ordem do divino 

seriam igualmente sagrados e necessários para a continuidade da espécie, num 
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tempo em que a vida era efêmera em razão das guerras contínuas, das doenças e 

das condições insalubres em que viviam os seres humanos. 

Santificar os prazeres era uma forma de estimular o desejo e, assim, a 

persistência da vida. Tanto é assim que a deusa era representada como uma vaca... 

com sua vagina exposta, sendo cultuada e celebrada nas festas populares como um 

símbolo da fertilidade.    

Apesar da guerra movida contra o espírito religioso pelo racionalismo 

materialista, o sagrado sobreviveu, relembrando María Zambrano, mesmo tendo que 

“viver nos subúrbios, arisca e desterrada”. Numa espécie de resistência silenciosa, os 

deuses seguem ainda entre nós, habitando as franjas do mundo e os poucos espaços 

naturais onde os “Ecos do sagrado” se espelham no vento, nas águas, nos bichos, 

nas plantas e nos cantos dos pássaros. Afinal, nos tempos primevos moraram entre 

os homens:  

 
Tempos houve em que os deuses andavam entre os homens, 
  As magníficas musas e o jovem Apolo curando e inspirando, como tu.  
E tu és para mim como eles, como se um dos bem-aventurados 
  Me tivesse lançado na vida; se ando, vai comigo 
A imagem da minha heroína, sempre que sofro e crio, com amor 

     (Hölderlin, 2021, p. 308) 

 

Nesses tempos heroicos, em que deuses e homens conviviam, a vida era uma 

celebração permanente da beleza e da esperança de uma vida redimida, e em 

interação com a natureza e seus mistérios.  

 

1.6 “e eu Enheduana  /  vou recitar a prece dela  /  vou dar meu pranto”  

 

Durante quatro milênios a voz da poeta e sacerdotisa sumeriana Enheduana 

sobreviveu numa espécie de limbo na história da literatura mundial. Embora seja 

considerada a primeira poeta no percurso milenar da tradição lírica, um véu de silêncio 

encobriu seu canto inaugural. São relativamente recentes os estudos sobre a sua vida 

e sua obra.  

Seu pai, o rei Sargão (Sharru-kin), fundador do império acadiano, na antiga 

Suméria, reinou entre os séculos XXIV e XXIII a.C. Vivendo sob o domínio da 

civilização que inventou a escrita, Enheduana, além de iniciada nos ritos divinos de 

seu povo, aprendeu a escrita corrente na Mesopotâmia, o acadiano. Ainda que não 



 
 
 

57 

 

fosse usual na época, deixou registrada a autoria de seu poema Nin-me-shara – 

Senhora dos dons:  

 
9. 
No sagrado Gipar penetrei teu serviço 
eu sacerdotisa En eu Enheduana 
(...) 
 
o mel da minha voz  é um babélico fel 
meu traço mais feliz  agora é pó 
 
10. 
(...) 
 
e eu Enheduana vou recitar a prece dela 
vou dar meu pranto    cerveja doce a ela 
à santa Inana  um “Salve” saudarei (2022, p. 53). 

 

O poema é uma celebração à deusa Inana, senhora do céu e da terra, do amor, 

da guerra e do sexo. O poeta Guilherme Gontijo Flores traduziu a obra de Enheduana, 

que faz parte do livro Inana: antes da poesia ser palavra era mulher, publicado em 

2022. Consta ainda nesta edição a tradução do texto A descida de Inana ao mundo 

dos mortos, realizada por Adriano Scandolara.  

 

Figura 16 – Inana... (capa) 

 

https://www.leonardodavinci.com.br/livros/EN1709/9786584744042/inana 
Acesso em: 15 dez. 2024. 
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Gontijo intitulou sua versão da obra de Nin-me-shara: Senhora dos dons – A 

exaltação de Inana. Na “Introdução” apresenta a autora, o contexto histórico e as 

circunstâncias que envolveram sua vida e sua obra: 

 
Foi uma filha de Sharru-kin, ocupando o cargo de EN/entu, ou Suma 
Sacerdotisa, do tempo de Ur dedicado ao deus Nana, conhecido como Sîn 
ou Suen entre os povos semíticos, um deus lunar que consta entre os mais 
importantes do panteão.... Enheduana não deveria ter sido seu nome de 
nascença, mas o nome artístico, por assim dizer, pois é um nome sumério 
que significa “sacerdotisa (EN), adorno (HEDU) do céu (ANA)”. Assim, ela 
incorporou o que é possivelmente a figura mais arquetípica da poesia, 
enquanto princesa, poeta e sacerdotisa (2022, p. 16).  
 
 

Como um dos cantos seminais da história da lírica, é significativo que tenha 

sido escrito por uma mulher que reunia em si dois atributos encantatórios: poeta e 

sacerdotisa. Igualmente relevante é o fato de que o primeiro poema registrado pela 

história literária seja uma celebração, entre outros temas, do sagrado.  

Curiosamente, quatro milênios após o tempo em que viveu Enheduana, um 

poeta trabalhou incessantemente para estabelecer uma nova mitologia poética, que 

reunisse as virtudes da razão com o culto do sagrado, tendo como referência os 

valores e deuses gregos, consonantes com os ensinamentos de Jesus Cristo. 

Hölderlin escreveu e tentou viver esse ideal, acreditando que o advento desse novo 

tempo seria redentor para os seres humanos, elegendo os poetas como sacerdotes 

dessa humanidade redimida pela beleza, pelo divino e pelo conhecimento. Octavio 

Paz pressagia esse sonho do autor do Hipérion: “Poesia e filosofia culminam no mito. 

A experiência poética e a filosófica se confundem com a religião” (2012, p. 240). 

 

1.7 “a senhora em finas vestes  /  louvada seja Inana!”  

 

Numa antiga tabuinha encontrada na Suméria, com data estimada em 1.800 

a.C., um escriba anônimo registrou uma informação que remete ao tempo originário 

da civilização, quando “o Dilúvio caiu e a realeza desceu do céu” (Borges, 2014, p. 

31). O núcleo primevo desse processo constitutivo da humanidade foi a cidade 

sagrada de Eridu, hoje em território iraquiano, onde tudo teria se originado, segundo 

a crônica histórica e as pesquisas arqueológicas.  

Segundo Paul Kriwaczek, na obra Babilônia: a Mesopotâmia e o nascimento da 

civilização, era corrente entre os mesopotâmios o reconhecimento de que tudo teria 

iniciado em Eridu: 
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Desde antes de 4000 a.C. e pelos dez a quinze séculos seguintes, a 
população de Eridu e seus vizinhos lançaram as bases de quase tudo o que 
conhecemos como civilização. Chamou-se a isso Revolução Urbana... Com 
a cidade vieram o Estado centralizado, a hierarquia das classes sociais, a 
divisão do trabalho, a religião organizada, a construção de monumentos, a 
engenharia civil, a escrita, a literatura, a escultura, a pintura, a música, a 
educação, a matemática e o direito... conceitos de números ou peso 
independentes de itens reais contados ou pesados (2018, p. 34).  

 

Lá também seria o local originário de antigas aparições religiosas que 

atestariam a conexão dos seres humanos com o divino. Segundo a crença corrente, 

as formas de representação simbólicas, em particular as religiosas, e de poder, teriam 

origem celeste, o que teria corroborado para o fortalecimento da fé popular e dos 

nexos sociais e políticos, notadamente porque se acreditava que “a realeza” teria 

vindo “do céu”.  

Os vestígios desses cultos remontam a alguns milênios a.C., como indicam os 

registros arqueológicos recentes. Kriwaczek relata que, junto a uma antiga “fortaleza 

arruinada”, remanescente da antiga Eridu, descobriu-se uma construção de aspecto 

modesto que remontaria “aos primórdios do V milênio a.C.... ‘uma capela primitiva’ de 

pouco mais de quinze metros quadrados... com um pedestal votivo em frente à entrada 

e um nicho recuado, talvez para uma imagem esculpida” (2018, p. 38).  

Essa referência histórica realça as imbricações avoengas entre o humano e o 

divino, portanto, entre o sagrado e o profano. O templo de Eridu prenunciava a 

confiança de seu povo numa força que o ultrapassava e o movia para o futuro, 

compreendido como uma projeção de possibilidades de aprimoramento e de 

superação de experiências identificadas com o passado. Na Suméria reinava uma 

crença de caráter determinista em relação às coisas vindouras. Segundo Kriwaczek, 

“O poder divino ali celebrado e honrado era expressão e a personificação dessa ideia: 

nada menos que o deus, ou deusa, da civilização” (2018, p. 39). 

Eridu era uma cidade consagrada ao deus Enki, “Senhor Terra”, divindade 

benfeitora das artes. Era também depositário do “Me”, que “abrangia aptidões e 

qualidades humanas, como sabedoria, discernimento, poder de decisão, força e 

animosidade” (ibid, 2018, p. 47). A Suméria foi a porta de entrada para os deuses no 

mundo.  

  



 
 
 

60 

 

Figura 17– Rainha da Noite (Relevo  
possivelmente alusivo a Ishtar)   

 

Fonte: https://smarthistory.org/the-queen-of-the-night-relief/ 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

Na cidade de Uruk, uma “Grande Deusa” estabeleceu seu reinado pela sua 

contraparte profundamente humana, reunindo atributos femininos associados à 

virgindade, maternidade, ao prazer – sendo representada no papel de prostituta: 

 
Em Unug, a Grande Deusa era celebrada sob o nome de Inana. Ali, porém, 
era sua prostituição, sua faceta de prostituta, que se enfatizava com mais 
força. E era forçoso que assim o fosse, porque, até os tempos modernos, as 
cidades sempre foram maiores consumidoras que produtoras de seres 
humanos (Kriwaczek, 2018, p. 49). 
 

Os poderes de Inana estavam associados à sedução, aos prazeres, à 

copulação, sendo, nesse sentido, responsável pela manutenção da espécie humana, 

zelando pela sobrevivência e continuidade, contra o risco de extinção. Inana era uma 

deusa associada à fertilidade e, com sua “genitália” exposta, era uma representação 

do desejo e um símbolo, para os seus cultuadores, de que a vida precisava ser gerada 

constantemente.  

Kriwaczek registra que “para os criadores de mitos da Suméria que escreveram 

a história das relações de Inana com Enki, esse encanto sexual foi tão importante para 

a fundação de sua civilização quanto a ideologia de progresso de Enki” (2018, p. 50). 

Posteriormente, a deusa passou a ser conhecida também como Ishtar.  

É sugestivo o fato de que, nos tempos primordiais, essas duas forças – 

progresso/impulso civilizacional e prazer/procriação – tenham contribuído para a 
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afirmação e continuidade da humanidade. Outro aspecto associado a isso é o fato de 

que o humano e o divino tenham se consubstanciado como elementos fundadores da 

civilização. Não eram coisas opostas ou separadas, como veio a ocorrer 

posteriormente, mas grandes fluxos de vida que moveram os seres humanos na sua 

jornada pelas sendas do tempo, numa dança poética, com andamento erótico em que 

o sacro e o mundano se enredam para que o ser humano se renove na trama da vida. 

Julien Ries, historiador das religiões, no livro O sentido do sagrado nas culturas e nas 

religiões, suscitou essa reflexão: 

 
H. Bouillard manifesta sua oposição à divisão sagrado-profano... “O sagrado 
é um elemento do profano, no qual, dentro de um dado contexto social e 
histórico, para o homem reflete o divino, seja qual for a maneira como ele é 
concebido (divindades múltiplas, Deus único, transcendência, totalmente 
outro etc.)”... O sagrado seria, portanto, a parte do mundo associada à 
experiência mediata que o homem tem com o divino (2008, p. 61). 

 

O sagrado e o profano, portanto, estão na origem da espécie, como também 

na sua continuidade e no impulso vivificador que nos trouxe até aqui. O deus Enki é o 

portador da criação e, portanto, da razão, enquanto a deusa Inana é a benfeitora do 

prazer, do devaneio e do onírico. A exemplo do que viriam a ser os deuses Apolo e 

Dioniso no panteão Grego e que, posteriormente, seriam personificados na figura de 

Cristo.  

A vida resulta dessa confluência tensiva e transformadora entre as forças de 

permanência e de ruptura. É desse processo que decorrem as mudanças e nasce a 

arte, como registra Nietzsche no ensaio sobre O nascimento da tragédia ou helenismo 

e pessimismo:  

 
Teremos ganho muito a favor da ciência estética se chegarmos não apenas 
à intelecção lógica mas à certeza imediata da introvisão [Anschaung] de que 
o contínuo desenvolvimento da arte está ligado à duplicidade do apolíneo e 
do dionisíaco (...). A seus dois deuses da arte, Apolo e Dionísio (...) ambos 
os impulsos, tão diversos, caminham lado a lado, na maioria das vezes em 
discórdia aberta e incitando-se mutuamente a produções sempre novas, para 
perpetuar nelas a luta daquela contraposição sobre a qual a palavra comum 
‘arte’ lançava apenas aparentemente a ponte; até que, por fim, através de um 
miraculoso ato metafísico da ‘vontade’ helênica, apareceram emparelhados 
um com o outro, e nesse emparelhamento tanto a obra de arte dionisíaca 
quanto a apolínea geraram a tragédia ática.  

 

A ponderação de Nietzsche sobre o jogo de forças entre o apolíneo e o 

dionisíaco compõe o substrato de nosso devir humano e histórico. Ao mesmo tempo 

em que simboliza os processos artísticos e as forças criativas que nos movem e nos 
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lançam em busca de novas possibilidades expressivas, enunciadoras “do sonho e da 

embriaguez” (ibid, p. 28), como mostra a representação pictórica, Apolo e Dioniso, 

feita por Leonid Ilyukhin.   

 

Figura 18 – Apolo e Dioniso (Leonid Ilyukhin) 

 

Fonte: https://leonid_ilyukhin.artstation.com/projects/4AxRn 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

Essa compreensão evidencia o fundamento que ancora este estudo: o sagrado-

profano é uma unidade que sustenta, dá sentido e move os indivíduos e a sociedade 

no seu anseio de construir significado, conexão com o divino e, assim, transcender o 

absurdo de um mundo que não tem sentido em si mesmo, como nos lembra a 

estudiosa Karen Armstrong: 

 
Os humanos são criaturas que procuram sentido. Se as nossas vidas 
carecem de significado, caímos com muita facilidade no desespero, e foi 
mythos que apresentou as pessoas a verdades mais profundas, conferindo 
sentido às suas vidas moribundas e precárias ao dirigir-lhes a atenção para 
o eterno universal (2023, p. 32). 
 

Duas cidades, dois deuses. Um personificando as forças da criação e do 

progresso, masculino, representado na figura de um touro – Enki de Eridu –, o outro, 

na figura da “vaca nutriz”, produtora do leite que alimentava sua gente e geradora da 

vida, identificada com o elemento feminino – Inana/Ishtar de Uruk, celebrada com 

fervor por Enheduana na sua exaltação da “rainha do céu e da terra”: “Exaltou-se o 

discurso /  da santa hierodula /  a devastação das terras /     que tem os dons de An /  

a senhora em finas vestes /  louvada seja Inana!” (Inana, 2022, p. 69).  
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Os antigos relatos sumerianos lançam luz sobre as origens da humanidade e 

os desdobramentos de suas crenças, a conversão do caos em cosmo, a presença dos 

deuses no mundo e o simbolismo de que se revestem na vida social, e no sistema 

religioso que os personifica.   

 

1.8 “Cada palavra é uma palavra de evocação”  

 

Os sumérios tinham com os deuses uma relação de profunda dependência. 

Acreditavam que por serem uma criação divina deviam obediência a eles e, por isso, 

submetiam-se aos seus desígnios. Essa crença estendia-se à vida cultural – pois 

consideravam que todas as coisas existentes decorriam do beneplácito das 

divindades constituídas. Essa submissão é esclarecida pelo pesquisador Paul 

Kriwaczek no livro Babilônia: a Mesopotâmia e o nascimento da civilização:  

 
As cidades, repositórios da civilização, eram fundações divinas, 
supostamente iniciadas como centro sagrados de peregrinação. Cada cidade 
era criação e morada de determinado deus. Era como se a “vida real” fosse 
a vivida pelos deuses no reino divino, enquanto o que se passava aqui 
embaixo, na Terra, fosse um espetáculo secundário, praticamente irrelevante 
(2018, p. 158-159). 

 

A explicação de Kriwaczek tem caráter extensivo e ajuda a compreender as 

relações das civilizações posteriores com suas divindades. Pelos registros históricos, 

a Mesopotâmia foi o berço originário não só da religião, mas também das artes, 

especialmente da poesia. Por assinar seus poemas, Enheduana é reconhecida como 

a primeira autora da história da literatura universal. É significativo o fato de a poesia 

ter como patrona essa mulher de excepcional talento literário e sacerdotisa iniciada 

nos mistérios do divino. Seus hinos celebrativos influenciaram os salmos judaicos, a 

poesia grega, estendendo-se aos cânticos cristãos primitivos.  

As indicações sugeridas pelos estudiosos do mundo antigo, a começar pelo 

escriba e sacerdote Berosso, passando por Heródoto e, particularmente no caso da 

Mesopotâmia, por Noah Kramer, no transcurso do século passado, e mais 

recentemente Paul Kriwaczek, dão conta de que havia um trânsito de ideias e textos 

que circulavam entre as principais civilizações e cidades desse tempo remoto, sendo 

que essas últimas funcionavam como grandes centros culturais e religiosos – assim 

dão testemunho os hinos, as narrativas iniciáticas e os registros documentais.  
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Essas informações ajudam a compreender como a literatura da antiga 

Mesopotâmia sobreviveu nas demais expressões literárias da antiguidade. Isso é 

perceptível na forma de entoar os cânticos, exaltando de início alguma divindade e, 

na concepção do próprio ato criativo, como um desígnio supraterreno manifesto pela 

vontade de algum deus ou por atribuição de alguma musa – percepção que encontrou 

em Platão seu teórico mais expressivo e influente ao longo da história. Esses dois 

aspectos são expressivos dessa recorrência de longa duração no desenvolvimento e 

afirmação da literatura como uma das expressões artísticas mais importantes da 

humanidade.      

 

Figura 19 – Fragmentos (capa) 

 

Fonte: https://www.fnac.pt/Fragmentos-de-Novalis-Novalis/a173716 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

O poético seria um elemento de ligação entre o eu lírico e esse lugar 

inapreensível e inquantificável em que reina o absoluto, num estado de “silêncio” e 

pureza que antecedeu o surgir do mundo, vibrando nos movimentos da terra, nas 

ondas sonoras que percorrem o universo, no bater de asas dos passarinhos, nas flores 

à espera misteriosamente do fim do inverno para colorir de beleza os recantos do 

mundo, nas águas circulantes geradoras de vida e até nas pedras silenciosas que 

testemunham o impulso criador que subsiste nas coisas. Essa compreensão não 

escapou à percepção de Novalis num de seus Fragmentos: “Cada palavra é uma 

palavra de evocação. O espírito que ela chama – é o espírito que aparece” (2000, p. 

41). 
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É esse absoluto que vive em tudo, que entranha as palavras e reveste a criação 

poética. Como sugere María Zambrano, esse “absoluto é o caráter atribuído desde o 

primeiro momento ao Ser desde Parmênides” e que poetas e filósofos, esses 

construtores de sonhos e decifradores do real, tentam capturar nas malhas de suas 

falas. Nesse interstício entre o onírico e a concretude da existência, “a vida revela-se 

e rebela-se até na sua fragilidade. A vida, um sopro, um alento, quase nada. Mas 

nunca nada, o nada” (Zambrano, 1994, p. 16).  

 

1.9 “Quando não existia nada / era assim que começou o início” 

 

O sagrado dar-se a conhecer em lugares e situações mais ordinárias. A história 

relatada por Aristóteles sobre um episódio da vida de Heráclito é esclarecedora: certo 

dia, um grupo de visitantes encontrou o filósofo num momento em que se protegia do 

frio, junto a um forno. Esse fato os deixou surpresos pela simplicidade do 

acontecimento e por ver que Heráclito estava sujeito às mesmas demandas cotidianas 

dos homens, o que não o diminuía em nada, pois o valor e o sentido das coisas 

independem da aparência ou da condição social dos seres humanos. O relato, na 

versão de Heidegger, no livro Sobre o humanismo, é claro e emblemático sobre a 

percepção do sábio de Éfeso em relação à presença do divino no mundo: 

 
De Heráclito se contam umas palavras, ditas por ele a um grupo de estranhos 
que desejam visitá-lo. Ao aproximarem-se, viram-no aquecendo-se junto ao 
forno. Detiveram-se surpresos, sobretudo porque ainda os encorajou – a eles 
que hesitavam –, fazendo-os entrar com as palavras: “pois também aqui 
deuses estão presentes” (2009, p. 86, grifo próprio). 

 

O sentido da eternidade – como um lugar outro para além da aparência, a não 

verdade, e por isso capaz de nos propiciar acolhimento e, conforme Santo Agostinho, 

“repouso” e “descanso” – nasce do embate do ser humano com o mundo, sobretudo 

da sua percepção do fluir irrefreável do tempo, que traz a dor e a morte, e também da 

consciência da instabilidade e precariedade de tudo. “Senhor, Vós sempre estais 

ativo... Porém, nos concedeis que vejamos no tempo, fazeis o próprio tempo e o nosso 

repouso, para além do tempo” (Santo Agostinho, 2005, p. 367).   

Por isso, os poetas, os artistas, os místicos e muitos filósofos têm dedicado 

suas vidas e fazeres a construir sentidos, beleza e pontes que possibilitem ao homem 

fazer a travessia de seus dias – de uma vida inóspita e vazia a uma existência 
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ressignificada e poética e, assim, religar-se com o divino e encontrar nos páramos da 

existência entendimento e entusiasmo para seguir na faina de viver. Essa 

compreensão não escapou ao olhar sensível e humano de Greimas, como aponta no 

livro Da imperfeição: “... o ritmo entrecortado e dissonante da poesia mítica assegura 

a mensagem que vem de um além e afirma a presença persuasiva do sagrado” (2017, 

p. 95). 

Essa “mensagem”, esse falar sobre o nosso estar aqui – essa voz e raio que 

fere, ilumina e se projeta no tempo é a poesia: esse dizer redivivo do espírito originário 

que ex nihilo deu causa a tudo; da memória, dos cantos soterrados dos poetas que 

viveram na aurora da humanidade. É a voz da Suma Sacerdotisa Ornamento do Céu, 

que na longínqua Ur, nos aposentos da Casa do Céu, teceu seus hinos aos lugares 

sagrados, seus cantos lamentosos à sorte adversa, e suas preces à deusa 

resplandecente de luz – Inana – e a seu rei e pai Sargão.  

Sobre todos, a voz de Enheduana, seu canto divino e consagrado à Lua, ecoa 

na eternidade. Esse cantar que subsiste em todos os cantares – como é possível ouvi-

lo n’Os versos dourados de Pitágoras, que Lísis recolheu após a morte do seu mestre:   

 
Presta aos deuses imortais o culto consagrado; 
Preserva em seguida a tua fé: reverencia a memória 
Dos heróis benfeitores, dos espíritos semideuses. 
(...) 
 
Poucos sabem ser felizes: joguetes das paixões, 
Alternativamente sacudidos por vagas contrárias 
Sobre um mar sem margens, eles rolam cegos, 
Sem poder resistir nem ceder à tormenta. 
Deus! Vós os salvaríeis restituindo sua visão... 
Mas não: cabe aos seres humanos, cuja raça é divina, 
Discernir o erro e ver a verdade. 
(...) 
Deixando sobre o corpo reinar a inteligência: 
Para que, elevando-te no éter radioso, 
No seio dos imortais, tu mesmo sejas um deus (2017, p. 25, 26, 27-28). 

 

É na encantaria do verbo que vibram essas vozes e soa a eternidade. Como 

ninhos, cada palavra é morada dos deuses – dos esquecidos e dos que lutam para 

permanecer vivos. Deuses e homens estão sujeitos à instabilidade do tempo e às 

injunções da história. Só o eterno permanece – expressão do divino “que dá ao 

homem religioso a possibilidade de entrar em relação com a fonte do sagrado, com o 

sagrado em sua dimensão absoluta, com a transcendência, com Deus nas grandes 

religiões” (Ries, 2017, p. 83). E não só nelas. Espaço de vida, encantamento e 
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repositório da memória, a poesia se tece com esses fios invisíveis do inefável e com 

as lâminas desses cantos iluminados que ecoam do além. 

 

Figura 20 – Mito Tukano (capa) 

 

Fonte: Arquivo pessoal do pesquisador 

 

A leitura atenta das narrativas antigas e atuais sobre a criação do mundo denota 

uma memória primeva, gerada nas entranhas do tempo e resgatada pela vidência dos 

profetas, dos poetas e dos pajés. As Histórias Proibidas do Começo do Mundo e dos 

Primeiros Seres, relatadas pelo pajé Gabriel dos Santos Gentil, do povo Tukano do 

alto rio Negro, no Amazonas, enunciam o tempo primordial de seu povo, surgido da 

grande noite do mundo, por meio da “VOZ que soava”, da fala criadora de Ye´pá, que 

com a força de seu pensamento criou a terra, com a mistura do Leite espremido de 

seu peito e “as Sementes de Tabaco” – por isso a terra do povo Tukano “chama-se a 

terra da Ye’pá” (2000, p. 29).  

Nos relatos de Gabriel Gentil ecoam as vozes dos rapsodos, dos vates e 

profetas de outros tempos – que, ungidos pelo dom da presciência, dizem do tempo 

originário em que a vida e suas gentes surgiram:  

 

 



 
 
 

68 

 

Quando não existia nada, 
era assim que começou o início. 
Só havia escuridão. 
O espaço, onde não existiam 
os materiais para formar gentes. 
Existia o espaço frio, 
o espaço vazio, 
o espaço triste, 
existia o espaço sem ideias. 
Na escuridão, existia a VOZ que soava. 
Esta voz é a presença de Mirio, 
que é a Ye’pá-Bahuári-Mahsõ.  
(...) 
Primeiro, surgiu um estrondo grande. 
De cor de jenipapo, 
no meio – de cor rósea, 
grande raio formava um círculo 
Quando se formou a luz, 
o raio ficou no horizonte, 
perto onde estava sentada uma Mulher 
no Banco dela. 
(...) 
Vivia sozinha no espaço vazio. 
No início, não criou nada, 
nem a terra, nem gentes. 
(...) 
Para chegar na Casa de Terra, 
Desceu e trouxe a vida. 
Desceu para casa de Ye’Pá-wi’i. 
É assim que começou, no princípio, 
Antes de criar a Terra e o Dia (Gentil, 2000, p. 19-23). 

 

A história de Ye´pá, “A Criadora do Mundo”, é uma das narrativas míticas mais 

fascinantes e poéticas já escritas.  

Murilo Mendes estava certo quando disse que os “deuses não morreram”, que 

apenas “crepuscularam”. Encontrá-los e fazê-los reviver pelas palavras é tarefa dos 

poetas e daqueles que se enamoram do divino. Testemunhar a vigência do sagrado 

no mundo e recuperar o mistério de sua presença é provavelmente uma das 

experiências fundamentais da existência.  

Não é uma questão meramente religiosa como alguns afirmam – é muito mais 

que isso, é um encontro epifânico capaz de restituir “à palavra a preciosidade de sua 

Essência e ao homem, a habitação para morar na verdade do Ser” (Heidegger, 2009, 

p. 34). A poesia situa-se nessa fronteira entre o silêncio e o que se distingue no mundo 

para ser expresso pela linguagem. O poético resulta dessa busca do sentido 

primordial de tudo – dessa fala originária que diz do ontem, da existência, do tempo e 

do eterno. E também do hoje e do futuro.  
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2 HÖLDERLIN E A FUGA DOS DEUSES NUM MUNDO 

DOMINADO PELA RACIONALIDADE INSTRUMENTAL  

 

 

     Mas o maior, a alegria de espírito, era demais  
Para os homens: se só aos fortes, que ainda, ainda faltam, cabe 
     A alegria mais alta, resta ao menos certa gratidão.  
O pão é fruto da terra, porém a luz o abençoa 
     E do deus trovejante provém a alegria do vinho. 
Por isso pensamos nos Celestes, que outrora estiveram  
     Na terra e para cá voltarão quando chegar o tempo. 
Por isso celebram os poetas também, em canto grave, 
     O antigo deus do vinho, a quem o louvor não soa fútil 
 

Hölderlin: “Pão e vinho”, Todos os poemas 

 

A poesia, como artifício criativo – cápsula de silêncio e fogo –, é um enigma 

tecido pela inventividade do poeta e um desafio para o leitor, que, a exemplo de Édipo, 

vive o dilema de desnudar o mistério ou ser privado de seus segredos. A leitura é um 

ato de desencobrir a linguagem tresmalhada pelo sujeito poético. Por isso, Paul Celan 

afirmava que “O poema é solitário. É solitário e vai a caminho. Quem o escreve torna-

se parte integrante dele” (1996, p. 57). Ler é também fazer parte dessa viagem pelo 

grande sertão da escritura poética – com suas veredas, meandros, cursos d’água, 

encantados e pássaros. 

Como uma encantaria de imagens, ritmos e sentidos, à espera de seu 

desnudamento, todo poema é uma esfinge. E todo aquele que se avizinha desse ente 

pulsante de significados é por ele atraído, porque todo “[...] poema quer ir ao encontro 

de um Outro, precisa desse Outro, de um interlocutor. Procura-o e oferece-se-lhe” 

(Celan, 1996, p. 57). Ciente de sua arte e denso em suas reflexões sobre a criação, o 

poeta romeno registra, no seu emblemático livro Meridiano e outros textos, que o 

poético, além de tessitura linguística, é a expressão da busca de um ser ferido pelo 

mundo e, ainda assim, desejoso de compartilhar sua dor, seu aprendizado e a linfa 

que nutre seu canto: 

 
O poema, sendo como é uma forma de manifestação da linguagem e, por 
conseguinte, na sua essência, dialógico, pode ser uma mensagem na garrafa, 
lançada ao mar na convicção – decerto nem sempre muito esperançada – de 
um dia ir dar a alguma praia, talvez a uma praia do coração. Também neste 
sentido os poemas estão a caminho – têm um rumo (Celan, 1996, p. 34). 

       

Hölderlin, cultuado por Paul Celan, era um navegador desse oceano enigmático 

das coisas não desnudadas, guardado pelas sereias, sendo igualmente iniciado nas 



 
 
 

70 

 

coisas celestes – tinha ciência de que só pelo verbo encarnado em sua essencialidade 

poderia confidenciar os segredos e vivências de sua jornada e de seu estar-no-mundo 

– em especial o canto silencioso das coisas incriadas “que o sagrado crepúsculo 

oculta” (Hölderlin, 2021, p. 406). Sua poesia multifacetada exprime os 

acontecimentos, sonhos e circunstâncias de sua viagem por essas águas longínquas 

e veredas do mundo, nas quais poucos se aventuram.  

Dessa travessia nasce a criação poética, como um pássaro misterioso que 

desenha no infinito a trajetória de seu voo. A captura desses instantâneos da vida e o 

desvelar dos véus que revestem as pequenas coisas da existência personificam a 

mágica que funda a arte dos criadores da palavra. 

 

Figura 21 – Friedrich Hölderlin 

 

Fonte: Wikipédia. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Friedrich_H%C3%B6lderlin. 
Acesso em: 15 jan. 2024. 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Hölderlin
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2.1 “Abre-te à alegria! Que pode, afinal, / Fazer-te ofensa, coração?” 

 

A segunda versão, de João Barrento, do texto “Ânimo de poeta”, de Hölderlin, 

– e na tradução de Paulo Quintela, intitulada “Coragem de poeta” –, é uma evidência 

dos poderes encantatórios do poético e da força criadora desse artífice da palavra que 

perscrutou a existência para além de suas circunstâncias aparentes e dos males da 

condição humana, empreendendo uma jornada criativa que tinha por fim reconciliar o 

ser humano com o divino. Para Hölderlin, o poeta é o intermediário e o porta-voz dessa 

missão e, para cumpri-la, deve avançar “Vida fora”, sem nada recear: 

 
Pois não são todos os vivos teus irmãos? 
     Não te alimenta, posta a teu serviço, a própria Parca? 
          Avança então, sem armas, 
               Vida fora, e nada receies! 
 
Bendito seja sempre para ti o que acontece! 
     Abre-te à alegria! Que pode, afinal, 
          Fazer-te ofensa, coração? Que coisa 
               Atravessar-se no caminho que é o teu? 
 
Pois desde que o canto se soltou de lábios 
     Mortais, respirando paz, e a nossa melodia,  
          Bálsamo na dor e na fortuna, alegrou 
               O coração dos homens, também nós, 
 
Bardos do povo, nos sentimos bem entre os vivos, 
     Onde muitas coisas convivem, alegres e a todos dadas, 
          Abertas a todos; assim é 
               Nosso antiquíssimo pai, o deus-Sol, 
 
Que a pobres e ricos concede o dia alegre,  
     Que no tempo fugaz a nós, efémeros,  
          Erectos nos mantém em andadeiras 
               De ouro, como crianças. 
 
A ele espera-o, acolhe-o também, quando a hora 
     Vem, a sua maré purpúrea. Olha como declina 
          A nobre luminária, ciente de que tudo passa, 
               Descendo, imperturbável, pelo caminho! 
 
Assim passe também, quando o tempo chegar 
     E ao espírito no mundo inteiro justiça for feita, 
          A nossa alegria! Assim ela possa um dia morrer 
               Na plenitude da vida, e de uma morte bela! 
                                                        (Hölderlin, 2021, p. 413) 

 

O poema é expressivo da condição do ser poético no mundo, suas relações 

com a transcendência, com a sociedade e os seres humanos, a missão que lhe 

compete de alegrar “O coração dos homens” e, sobretudo, munir-se de coragem para 

enfrentar as contingências e a precariedade da vida, pois, a exemplo do sol e de seu 
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percurso, tudo “declina”. Walter Benjamin (2013), num estudo esclarecedor sobre a 

poética hörderliana – “Dois poemas de Friedrich Hölderlin” (“Timidez” e “Coragem de 

poeta”, na tradução brasileira) –, reflete sobre o significado da “coragem” na lírica do 

poeta, “como uma entrega ao perigo que ameaça o mundo”: 

 
Coragem é o sentimento de vida do homem que se entrega ao perigo, e, ao 
fazer isso, expande, em sua morte, o perigo para o mundo ao mesmo tempo 
em que o supera. A grandeza do perigo surge na pessoa corajosa – é 
somente quando o perigo a atinge, em toda a sua entrega ao perigo, que este 
atinge o mundo... Na morte essas forças que ameaçavam perigosamente o 
corajoso já se redirecionaram, se apaziguaram (é essa objetivação das forças 
que já aproximara do poeta a essência dos deuses). O mundo do herói morto 
é um mundo novo, mítico, saturado de perigos: este é precisamente o mundo 
do poema em sua segunda versão (‘a que estamos analisando’). Nele um 
princípio espiritual domina em absoluto: a simbiose do poeta heroico com o 
mundo. O poeta não precisa temer a morte, ele é um herói, porque vivencia 
o centro de todas as relações (Benjamin, 2013, p. 44-45). 

 

O juízo de Benjamin é elucidativo sobre o sopro vital que plasma esse canto 

celebrativo do poético e do papel dos “Bardos”, segundo a perspectiva de Hölderlin.  

Na verdade, a percepção do ensaísta alemão espelha o discurso lírico do poeta, 

quando aponta para o entendimento de que “entre os vivos”, lançado no torvelinho do 

mundo, o artista da palavra, movido pela coragem, pelo “sentimento de vida”, enfrenta 

o “perigo”, as “forças que ameaçam perigosamente”.  

 

Figura 22 – Walter Benjamin 

 

Fonte: https://filmesdejoe.blogspot.com/2012/04/walter-benjamin-o-narrador-observacoes.html 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 



 
 
 

73 

 

O revestir-se da coragem e o ânimo de se lançar, feito um Quixote 

enlouquecido, nas águas procelosas da humana lida, aproxima “do poeta a essência 

dos deuses”. Hölderlin (2021, p. 275) acreditava no caráter mítico que permeia o 

fenômeno poético e seu criador, como se depreende da leitura dos versos iniciais de 

“Napoleão”: “Vasos sagrados são os poetas, / Que guardam o vinho da vida, / O 

espírito dos heróis”. 

A leitura de “Ânimo de poeta” põe em relevo esses elementos suscitados por 

Benjamin. O poema é estruturado numa sequência que vai se descortinando pouco a 

pouco, evidenciando o sentido e o fazer do poeta. Abre com uma conclamação e um 

questionamento, situando o sujeito poético no mundo e sua relação de irmandade com 

os homens (“não são todos os vivos teus irmãos?”) – incitando-o a se lançar na vida, 

afinal “a própria Parca” lhe é servidora na sua faina de (en)cantar o viver humano: 

“Avança então... / Vida fora, e nada receies!”. Um detalhe, que poderia ser lido como 

uma ressalva, sobressai no terceiro verso, ao recomendar que enfrente a “Vida”, mas 

que o faça “sem armas”. 

O fato de “Ânimo de poeta” fazer parte do ciclo dos grandes textos de Hölderlin, 

escritos entre 1800 a 1806, é esclarecedor desse posicionamento do poeta. Marcado 

pela violência do exército francês contra as cidades alemãs e contra a população, no 

período pós-Revolução Francesa, ao mesmo tempo em que passara a discordar do 

terror revolucionário e da política dos jacobinos, o escritor se afasta da crença de que 

as armas seriam o remédio para resolver os problemas da sociedade.  

Essa desilusão política resultou numa nova percepção da luta social, fundada 

na crença de que a racionalidade, a poesia e a beleza seriam os antídotos para os 

males do mundo e, para isso, o poeta deveria abrir-se para a “alegria” e ter bom ânimo, 

“afinal”, o “Que pode... / Fazer-te ofensa, coração?”. E nada poderia impedir sua 

jornada, pois seu papel é semelhante ao dos antigos sacerdotes que proclamavam as 

bênçãos e os caminhos para os homens. Mestre do verbo e senhor do canto, ao 

“bardo” cumpre tecer a “melodia” que será o “Bálsamo na dor e na fortuna” e, tal a 

força de sua encantaria criativa, capaz de alegrar “O coração dos homens”. 

Prenunciando certo posicionamento, que será dominante posteriormente, 

sobre o compromisso político do artista e sua relação com os anseios populares, 

Hölderlin denominava esses poetas que vivem “entre os vivos”, de “Bardos do povo”. 

No estudo sobre o poema, Walter Benjamin (2013, p. 34) destaca o fato de que o 

poeta e o povo seriam “membros de uma ordem mítica”, pois, segundo sua análise, 
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“o poeta – e com ele o povo – encontra-se completamente transportado para o círculo 

do canto, e a conclusão é de novo uma unidade plana do povo com seu cantor (no 

destino poético)”.  

Essa percepção do pensador alemão é elucidativa da integração, buscada pelo 

poeta, entre o ser poético e sua gente. Afinal, nessa interlocução celebrativa, eles 

“convivem” com a realidade e “muitas coisas”, e compartilham a alegria: “Abertas a 

todos”, como já ocorrera nos tempos míticos com o “antiquíssimo pai, o deus-Sol”, que 

indistintamente concedia a todos o prazer de viver, ainda que tudo seja efêmero. O eu 

lírico, fortalecido pela crença no divino, personificada, no poema, na imagem do deus 

Apolo, conclama-nos a esperá-lo, ao alvorecer da manhã quando se derrama sobre o 

mundo “a sua maré purpúrea”.  

Deus solar, Apolo era celebrado como senhor da iluminação, das artes, da 

profecia e condutor do sol e, por isso, era representado como guia do carro de fogo 

pelos campos do céu. A metáfora “maré purpúrea” é alusiva a essa imagem – o dia 

surgido da noite para iluminar o mundo, movendo-se no firmamento até o seu declínio 

no crepúsculo. É surpreendente a semelhança desse quadro imagético, descrito pelo 

autor do Hipérion, com os versos de Lucrécio, no segundo livro da sua célebre obra 

De rerum natura, ao discorrer sobre a “mobilidade concedida” à matéria: 

 
Quando primeiro nova luz lança às terras a aurora, 
e várias aves nos bosques sem vias voam nos ares 
tenros e os locais preenchem com as líquidas vozes, 
quão de súbito o sol oriente insola a esse tempo e, 
derramando suas luzes, reveste todas as coisas, 
nós vemos, pois é manifesto e claro para todos (2024, p. 170).  

 

Essa identificação entre os dois poetas se explica pelo fato de que ambos 

beberam na mesma fonte: a cultura grega. E Hölderlin era um leitor e estudioso atento 

dos textos clássicos, especialmente de Píndaro e dos trágicos gregos. As duas 

imagens convergem ao predizer o despontar do sol: “sua maré purpúrea”, na visão do 

poeta alemão, e “súbito o sol / derramando suas luzes”, do bardo romano. Duas cenas, 

descritas com vivacidade e muita luz, que nos remetem a uma pintura impressionista. 

Além desses elementos pictóricos, há movimento e beleza nessa grandiosa metáfora 

solar, invocativa do fluxo e da impermanência da realidade. Ao mesmo tempo, 

simboliza os processos de renovação de tudo o que existe e tem vida sobre a terra.  
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Figura 23 – Píndaro 

 

https://phte.upf.edu/dhte/griego-clasico/pindaro/ 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

O movimento do disco solar é emblemático do que expunha Heráclito sobre o 

movimento de todas as coisas e do próprio universo, pois, para ele, essa seria uma 

questão vital. O sol é simbólico nesse sentido, pois, como afirmava o filósofo grego, é 

“novo a cada dia” (2002, p. 57). Hölderlin alude a essa percepção quando observa: 

“como declina / A nobre luminária, ciente de que tudo passa”. A marcha dos dias é 

inerente não só à dinâmica do tempo, mas uma condição que define a natureza de 

tudo que pulsa, respira ou vive sob o sol. Essa realidade é inapelável e se cumpre de 

forma “imperturbável pelo caminho”, sob o comando do “deus-Sol”.   

O poema converge para uma espécie de desenlace, como se depreende da 

leitura da última estrofe. Após o eu lírico glosar sobre o fenômeno poético – 

ressaltando os atributos da poesia, sua relevância para a vida e principalmente o papel 

iluminador do poeta, capaz de alegrar “O coração dos homens” –, o canto vai se 

fechando como o próprio dia em seu caminhar contínuo. O eu poético se volta para a 

inconstância da condição humana e reflete sobre a sua precariedade: “Assim passe 

também, quando o tempo chegar [...] / A nossa alegria!”. Consciente de que “ela possa 

um dia morrer”, ainda que no alvor “da vida”, mas que seja “uma morte bela!”. Sob o 

influxo do ideal homérico, de que todo homem deveria ansiar por uma vida heroica, o 

poeta pontua que um bardo do povo, porta-voz da alegria, não poderia ter uma morte 

que não fosse igualmente grandiosa e “bela”, a exemplo de Aquiles e Leônidas.  

Sendo Hölderlin um poeta esperançoso com o futuro da humanidade, no 

segundo verso do último quarteto, faz uma ressalva: que tudo se cumpra, entretanto, 
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após “ao espírito no mundo inteiro justiça for feita”. O poeta acreditava, como era 

comum entre os intelectuais de formação iluminista, como era o seu caso, na redenção 

do gênero humano, na edificação de um novo mundo, sob o reinado da beleza, da 

razão e da poesia, como explicita no “Programa de sistema do idealismo alemão”, 

escrito, ao que se sabe, pelo poeta, em conjunto com Hegel e Schelling: 

 
Por fim, a ideia, que a tudo une, a ideia da beleza, a palavra tomada no 
sentido platônico mais elevado. Estou agora convencido de que o ato 
supremo da razão, no qual ela compreende todas as ideias, é um ato estético 
e que apenas na beleza, verdade e bem se irmanam. O filósofo deve possuir 
tanta força estética como o poeta (Hölderlin, 2020, p. 130-31).  

 

“Ânimo de poeta” é um texto com muitas camadas e questões que são 

recorrentes no discurso poético de Hölderlin. O poema pode ser lido como um 

testamento poético do escritor, em que profere sua compreensão sobre o papel do 

poeta no mundo, seu compromisso com os seres humanos, sua conexão com o divino 

e, em especial, o significado da poesia como elemento redentor e mitigador das 

aflições do mundo, pois seria “Bálsamo na dor”. Há um detalhe, porém, no primeiro 

verso da quarta estrofe, que merece uma análise mais atenta. Ao comentar sobre os 

“Bardos do povo”, concebe-se como parte dessa confraria ou “ordem mítica”, como 

aponta Benjamin, e sugere que se sentem bem vivendo “entre os vivos”.  

 

2.2 “Alguém poderia dizer a esses abandonados por Deus que se neles tudo é 

tão imperfeito é porque suas mãos grosseiras corrompem tudo”  

 

Para Hölderlin, o sujeito criador é um ser no mundo, vivendo a experiência 

humana, como parte da engrenagem social, e convivendo “com muitas coisas”, com 

as agruras e esperanças dos homens. Essa compreensão sobre a presença e 

interlocução com o real nos remete a uma das passagens mais expressivas de Ser e 

tempo, de Martin Heidegger, em que o filósofo problematiza um dos aspectos mais 

elucidativos de seu pensamento filosófico e que nos ajuda a entender a contingência 

de ser e existir como possibilidade e parte da máquina do mundo. Para o pensador 

alemão, “Esse modo de ser da abertura do ser-no-mundo também domina 

inteiramente a convivência como tal... A falação logo se insinua dentre as formas de 

convivência originária... Trata-se de um escutar uns aos outros secretamente” 

(Heidegger, 2009, p. 239). 
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Convivendo socialmente “entre os vivos”, o poeta experimenta igualmente a 

condição de um ser “lançado no mundo”, vivendo todas as contingências da humana 

lida e o desafio de se construir – ser não “acabado” e, como tal, envolto “no turbilhão 

da impropriedade do impessoal”. Imerso nesse mundo em que “por toda parte / ... todo 

o vivo é disperso”, “bardos” e homens vivem, numa espécie de comunhão mítica, a 

decisão de ser num tempo estilhaçado e subtraído do divino, ao mesmo tempo em 

que tecem novos sentidos para a existência e buscam, no “turbilhão” de sua 

historicidade, a afirmação de sua singularidade e verdade interior, como sustenta 

Heidegger: 

 
O turbilhão também revela o caráter de mobilidade e de lance do estar-
lançado que se pode impor a si mesmo na disposição da presença. O estar-
lançado não só não é um ‘feito pronto’ como também não é um fato acabado. 
Pertence à factividade da presença ter de permanecer em lance enquanto for 
o que é e, ao mesmo tempo, de estar envolta no turbilhão da impropriedade 
do impessoal. Pertence à presença que, sendo, está em jogo o seu próprio 
ser, o estar-lançado no qual a factividade se deixa e faz ver fenomenalmente 
(2009, p. 244). 

 

O pensador alemão suscita uma questão das mais pertinentes no processo de 

constituição social dos indivíduos, considerando o fato de que, para ele, nossa 

existencialidade se corporifica dentro do mundo. Somos todos seres em construção, 

não estamos nem prontos e nem acabados. Para Heidegger, todo homem vive a 

contingência de enfrentar suas circunstâncias, sua vivência histórica e sua relação 

tensiva com o mundo, ao mesmo tempo em que é confrontado com a necessidade de 

construir e afirmar sua singularidade, bem como os sentidos e referenciais que o 

impulsionarão pela acidentada geografia da vida.  

Não é uma jornada fácil: todo ser humano é chamado para esse embate em 

que “está em jogo o seu próprio ser”, pois, como nos lembra Hölderlin, “virá o tempo / 

Em que a boca humana anunciará / A nova alma, a alma divina”. Estaremos 

preparados para esse “tempo” e para vivermos a experiência do enamoramento com 

a “alma divina”? Dessa escolha e decisão depende a possibilidade de um existir 

autêntico ou teremos uma existência incompleta e destituída de singularidade e 

beleza. Na penúltima carta a seu amigo Belarmino, Hipérion adverte aqueles que se 

perderam do divino e que sucumbiram às próprias ambições e à brutalidade do 

mundo: 
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Alguém poderia dizer a esses abandonados por Deus que se neles tudo é tão 
imperfeito é porque suas mãos grosseiras corrompem tudo o que é puro e 
profanam tudo o que é sagrado; se entre eles nada prospera é porque não 
respeitam a natureza divina, a raiz de toda prosperidade; se a vida deles é 
insípida e carregada de preocupações e saturada de discórdias mudas e frias, 
é porque desprezam o gênio que dá força e nobreza a cada ação humana, 
dá alegria ao sofrimento, e amor e fraternidade às cidades e às casas 
(Hölderlin, 2003, p. 162).  

 

A obra de Hölderlin, além de ser um testemunho sobre o seu tempo, sobretudo 

sua jornada pessoal em busca de afirmação, acolhimento e anseio de construção de 

uma sociedade republicana, democrática e fundada nos valores da razão, é uma 

profunda reflexão sobre o sentido do sagrado, como elemento regenerador da vida, a 

dessacralização do mundo, a desconexão com o divino e a alienação social – fatores 

que para ele corroboraram para a profanação da existência: “Ah!, à turba agrada o 

que ao mercado convém, / E o escravo só honra o senhor violento; / No divino só 

creem / Aqueles que divino são” (2021, p. 284).   

 

2.3 “Gênios ditosos, caminhais / Sobre suave chão, na luz do alto”  

 

A afirmação sobre a obra de Tolstói, Guerra e paz  provavelmente o maior e 

um dos mais dramáticos poemas épicos narrativos sobre a guerra –, de que seria o 

mais revelador e fidedigno relato sobre a invasão de Napoleão à Rússia, superando 

as centenas de descrições históricas e militares, poderia fazer referência igualmente 

a Hölderlin, pelo que sua poesia demonstra sobre o seu tempo, o zeitegeist de sua 

geração, sobre a Alemanha e, sobretudo, sobre o momento revolucionário europeu, 

impulsionado pela Revolução Francesa e suas promessas de estabelecimento de um 

novo tempo para a humanidade. 

A poética de Hölderlin é expressiva de sua relação tensiva com o seu tempo, 

também da acuidade subjetiva e suporte estético que reveste seu discurso lírico. Sua 

poesia transcende o que o filósofo Walter Benjamin (2013, p. 50) suscita sobre a 

linguagem como um fenômeno particular de “comunicação pela palavra”, embora 

registre que “[...] a existência da linguagem estende-se não apenas a todos os 

domínios de manifestação do espírito humano..., mas a absolutamente tudo”.  

Hölderlin transcende, no plano da criação, a consubstanciação subjetiva e a 

encantaria da palavra, e se projeta como um testemunho dramático, de cunho 

ontológico e metafísico, sobre o seu tempo, vaticinando a esperança de uma nova 
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realidade política na Alemanha e os anseios de sua geração, comprometida com a 

superação da ordem absolutista na Europa, como aponta no poema “Os livros dos 

tempos”: 

 
Aí, no santuário, há um livro 
 E nesse livro estão escritos 
  Os milhões e milhões 
   De dias dos homens –  
Está escrito aí –  
Países devastados e povo dizimados, 
E carnificinas de guerreiros inimigos 
E reis que assassinaram –  
Com ginetes e carros, 
Cavaleiros e armas 
E ceptros que os rodeiam; 
E tiranos traiçoeiros, 
Em sua ira enterrando espinhos 
No coração da inocência. 
[...] 
 
Em todo o estendimento do céu 
Serafins, querubins, 
O silêncio expectante –  
O som da harpa a extinguir-se  
O leve respirar da corrente em torno do santuário (2021, p. 107-111). 

 

É evidente, na sua lírica, a presença de um sentir profundo e inconformado com 

as contradições, a destruição (“Países devastados e povos dizimados”) e injustiças de 

seu tempo, personificadas em “reis” assassinos e “tiranos traiçoeiros”, emblemas de 

poder da aristocracia reinante na época do poeta. Nota-se, igualmente, uma angústia 

diante do destino humano, do sofrimento originário que se prolonga através dos 

tempos, gerando perdas, injustiças e violências.  

Essa “dor do mundo” (weltschmerz) permeia parte significativa de sua produção 

poética, embora o eu lírico nutra a expectativa de um futuro renovado para os seres 

humanos, numa espécie de messianismo mítico. Ao poeta cumprirá a missão de 

trabalhar para restabelecer a conexão entre os seres humanos e o divino e, ao mesmo 

tempo, ser o mediador dessa relação, como pontua Maurice Blanchot, no ensaio “O 

itinerário de Hölderlin”, ao comentar o poema “Como em dia de festa”: 

 
[...] o poeta coloca-se de pé diante do deus, está como que em contato com 
a mais alta potência que o expõe, portanto, no maior perigo, perigo da 
queimadura pelo fogo, da dispersão pelo abalo, e que ele tem por tarefa 
apaziguar acolhendo-o em si mesmo no silêncio de sua intimidade, a fim de 
que aí nasçam as palavras felizes que os filhos da terra poderão então ouvir 
sem perigo. Essa tarefa de medição a que associamos com frequência o 
nome de Hölderlin... (1987, p. 270-71). 

 



 
 
 

80 

 

A leitura do poema “A canção do destino de Hipérion”, incluso no ciclo “Tempo 

de Diotima – Frankfurt” (1796-1798), dos poemas reunidos na tradução de João 

Barrento, é invocativa desse sentir interrogativo e confiante na possibilidade de uma 

intervenção do divino capaz de interromper o destino incerto dos homens – lançado 

“De escolho em escolho”.  

Um esclarecimento faz-se necessário para uma melhor compreensão do texto: 

nominado de “A canção do destino de Hipérion”, este faz parte originalmente da obra 

inaugural de Hölderlin – o romance epistolar Hipérion ou o eremita da Grécia –, 

publicada em duas partes, sendo a primeira de 1797. Está incluso, entretanto, na 

segunda parte, do segundo volume, que veio à luz em 1799. O poema é transcrito 

numa das cartas “De Hipérion para Belarmino”, em que faz o relato da circunstância 

em que surgiu a obra: “O meu espírito recapitulava os dias de sofrimento da juventude, 

que devagar ia morrendo... Eu queria recuperar forças, peguei na minha lira, há muito 

esquecida, para cantar uma canção ao destino”: 

 
Génios ditosos, caminhais 
    Sobre suave chão, na luz do alto! 
         Brisas brilhantes, divinas, 
                Tocam-vos ao de leve, 
                      Como os dedos da artista 
                           As cordas sagradas. 
 
Como a criança, sem destino, 
     Respiram no sono, os celestiais; 
          Castamente guardados  
               Em botão discreto, 
                    Para eles se abre em flor 
                          Eternamente o Espírito, 
                               E os ditosos olhos 
                                   Contemplam em serena  
                                        Eterna claridade. 
 
Porém, o nosso destino 
    É não descansar em lugar algum, 
          Caem, desaparecem 
                Os homens votados ao sofrimento 
                     Às cegas de uma 
                          Para outra hora, 
                              Como água impelida 
                                   De escolho em escolho  
                                        Anos após ano, rumo à incerteza. 

        (Hölderlin, 2022, p.183) 

 

Por questão de preferência pessoal, embora faça menção à versão tradutória 

de Barrento, optei por citar a sensível tradução de Maria Teresa Dias Furtado do 
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poema de Hölderlin, incluso na segunda edição do Hipérion, publicada em 2022, pela 

editora portuguesa Assírio & Alvim.   

 

Figura 24 – Hipérion (capa) 

 

Fonte: https://www.bertrand.pt/livro/hiperion-ou-o-eremita-da-grecia-friedrich-holderlin/11236950 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

O poema foi escrito em meio às contingências da viagem de Hipérion na sua 

busca de compreensão das coisas do mundo e autoentendimento, esclarecendo que 

a aprendera “durante a juventude feliz e insensata”. Essas são as circunstâncias em 

que ocorreu o surgimento desse canto memorável e esclarecedor dos princípios 

estéticos e filosóficos de sua lírica. 

Estruturado em forma de cartas, Hipérion surge no contexto dos romances de 

formação na Alemanha, guardando semelhança com Os sofrimentos do jovem 

Werther, de Goethe, publicado em 1774, inclusive no seu formato epistolar.  

Um dos textos memoráveis da poesia alemã, “A canção do destino de Hipérion” 

prenuncia os temas fundamentais da lírica holderliana: a presença dos deuses, a 

confiança numa intervenção divina, a construção de uma nova mitologia para a 

humanidade, a crença num futuro mítico e, no plano terreno, a superação do 
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sofrimento, das agruras da condição humana, da solidão, do abandono e da alienação 

dos homens.  

Otto Maria Carpeaux considerava o poeta alemão “um profeta panteísta”, que 

se sentia possuído pelos eflúvios da transcendência, como uma dádiva divina, “Pois 

aqueles que nos concedem o fogo celeste / Os deuses, também a sagrada dor nos 

mandam” (Hölderlin, 2021, p.  que metaforizava a presença do divino na natureza:  

 
A religiosidade de Hölderlin é constituída por sentimentos de temor, gratidão 
e familiaridade íntima com os deuses: elementos essenciais da religiosidade 
antiga, pela qual Hölderlin consegue dominar o seu desespero e conferir à 
sua vida um sentido... (1999, p. 284). 

 

O poema se estrutura como uma cadeia de montanha, com a forma de 

pequenos montes, sugerindo o caminho trilhado pelo eu lírico na sua jornada em 

busca da sabedoria, metaforizada na luta de Hipérion ao lado dos gregos, combatendo 

pela libertação da pátria de Homero da dominação turca. Em paralelo a esse embate 

com o mundo, o herói vive os dilemas de seu amor conturbado e não cumprido por 

Diotima.   

 

2.4 “A ideia, que a tudo une, a ideia de beleza...” 

 

O poético para Hölderlin, portanto, reveste-se de um componente de 

compreensão dos problemas do mundo, da realidade opressiva dos homens e de 

testemunho do seu tempo. A poesia, para ele, não é só artifício de linguagem e 

expressão da subjetividade, mas uma forma de compreensão e protesto contra a 

violência política, a miséria social e a indigência espiritual da humanidade.  

Esse olhar corrobora o ponto de vista de Dilthey, que, na segunda metade do 

século XIX, insurgiu-se contra o pensamento dominante da época que só considerava 

como resultado científico aceitável, os conhecimentos decorrentes das pesquisas 

lógicas das ciências naturais, portanto, os conhecimentos resultantes dos métodos 

experimentais, como explicita na obra A construção do mundo histórico nas ciências 

humanas, da primeira década do século XX: 

 
Nas ciências humanas, realiza-se, então, a construção do mundo histórico. 
Com essa expressão figurada designo a conexão ideal na qual, estendendo-
se sobre a base da vivência e da compreensão em uma série de níveis de 
realização, o saber objetivo do mundo histórico tem a sua realização. 
[...] 
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As ciências naturais foram o primeiro objeto no qual esta análise se realizou. 
Foi devido ao curso das ciências que o conhecimento da natureza se formou 
primeiramente. Somente no século passado as ciências humanas entraram 
em um estágio que tornou possível o seu aproveitamento para a teoria do 
conhecimento (Dilthey, 2010b, p. 31-32).  

 

Figura 25 – Wilhelm Dilthey 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Dilthey  
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

Essa mudança epistemológica permitiu uma ampliação no espectro das 

pesquisas científicas, incorporando a contribuição das reflexões oriundas das ciências 

do espírito, fato que o próprio Dilthey esclarece: 

 
[...] as ciências humanas têm em relação a toda forma de conhecimento da 
natureza a vantagem de que o seu objeto não é uma dada aparição nos 
sentidos – um simples reflexo de algo real na consciência –, mas sim uma 
realidade interna imediata mesmo, e precisamente tal realidade como uma 
configuração vivenciada a partir de dentro (2010, p. 43).  

 

Esse novo entendimento científico dos estudos no campo das humanidades foi 

significativo em termos de reconhecimento das pesquisas e reflexões no âmbito da 

literatura, compreendida como “uma realidade interna... e precisamente tal realidade 

como uma configuração vivenciada a partir de dentro”. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Dilthey
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Baluarte desse embate a favor das disciplinas das ciências humanas, Dilthey 

afirmou a relevância dos textos literários, das crônicas históricas, da filosofia, da 

teologia, da poesia como significativos para os estudos do homem e da sociedade, 

sendo, como ocorria nas ciências da natureza, igualmente enunciadores de 

informações e conhecimentos indispensáveis para a compreensão do fenômeno 

humano e também das realidades sociais, culturais, políticas e históricas que 

enformam e fundam os textos. No seu célebre ensaio “O surgimento da 

Hermenêutica”, o pensador, ao considerar a relevância dos estudos literários, afirma que 

 
[...] a imensurável significação da literatura para a nossa compreensão da 
vida espiritual e da história: em que somente na linguagem o interior do ser 
humano encontra sua expressão integral, completa e objetivamente 
compreensível. Por isso, a arte do compreender tem seu ponto central na 
exposição ou interpretação dos restos da existência humana preservada na 
escrita (Dilthey, 2010, p. 45, grifo próprio).   

 

Essas ideias já estavam expostas num dos textos mais emblemáticos do 

pensamento filosófico clássico da Alemanha: “O mais antigo programa de sistema do 

idealismo alemão”, redigido por Hegel, provavelmente em 1796, a partir de 

interlocuções com Schelling e Hölderlin, os três, amigos desde o tempo em que 

estudaram Filosofia e Teologia no Seminário da Universidade Tübingen, entre 1788 e 

1790. Nesse escrito, que não ultrapassa duas laudas, estão sistematizadas ideias e 

conceitos fundantes da filosofia idealista e das concepções estéticas e morais de 

Hölderlin, em que “A poesia recebe com isso uma dignidade mais elevada...”: 

 
Por fim, a ideia, que a tudo une, a ideia de beleza, a palavra tomada no 
sentido platônico mais elevado. Estou agora convencido de que o ato 
supremo da razão, no qual ela compreende todas as ideias, é um ato estético 
e que apenas na beleza, verdade e bem se irmanam. O filósofo deve possuir 
tanta força estética como o poeta... A filosofia do espírito é uma filosofia 
estética (Hölderlin, 2020, p. 130).  

 

O documento ficou mais de um século desaparecido, só reaparecendo em 

1913, quando foi adquirido num leilão. Concebido à maneira de um manifesto, nota-

se, na sua construção argumentativa, o predomínio da subjetividade, a valorização do 

elemento estético e o reconhecimento da criação poética e da filosofia como formas 

de conhecimento por excelência superiores à argumentação lógica, que não “seria 

capaz de satisfazer um espírito criador como é ou deveria ser o nosso”.  

Nesse posicionamento ousado, que antecipa Dilthey em algumas décadas, as 

percepções humanas e estéticas têm supremacia em relação às ciências naturais, 
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com destaque para a poesia (mestra da humanidade), “[...] pois não existe mais 

nenhuma filosofia, nenhuma história e somente a arte poética sobreviverá a todas às 

outras ciências e artes” (Hölderlin, 2020, p. 130).   

Esses fundamentos, eivados de poeticidade e elementos intuitivos, serão 

marcas distintivas do discurso poético de Hölderlin. É sintomático o fato de o poeta, 

após o seu processo de amadurecimento e de percepção dos limites da ciência e da 

política, ter se dado conta de forma absoluta dessas questões, distanciando-se de 

Hegel, que avançou no seu absolutismo idealista, lógico e racional.  

Hölderlin considerava o mito e a religião como formas de conhecimento 

capazes de ajudar o ser humano na sua transformação e, sobretudo, na sua 

reconexão com o divino. 

 

2.5 “De um ser humano digo eu: se ele for bom / E sábio, de que mais 

precisa?” 

 

O período em que a criação poética de Hölderlin atingiu a maturidade se situa 

no recorte temporal de 1800 a 1805. Essa divisa demarcatória se deve ao fato de que, 

em 1806, o poeta sofreu um colapso mental, quando estava na cidade de Homburg, 

na companhia de seu amigo Isaac von Sinclair, que fora preso, em fevereiro de 1805, 

acusado de conspiração contra o príncipe regente do pequeno reino de Hessen-

Homburg.  

 

Figura 26 – A loucura de Hölderlin (capa) 

 

Fonte: https://ayine.com.br/catalogo/22471/ 
Acesso em: 15 dez. 2024. 
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A relação e o fato de Hölderlin ter conhecimento dos planos do amigo pôs em 

risco a sua liberdade, sendo investigado por isso. Foi poupado por apresentar um 

quadro de instabilidade emocional como se depreende da declaração do “langrave” (o 

príncipe) do Estado, de 5 de março de 1805, ao “juiz que conduzia as investigações”:  

 
O amigo de von Sinclair, o Magister Hölderlin de Nürtingen, encontra-se em 
Homburg desde o mês de julho do ano passado. Há alguns meses, caiu em 
um estado de tão profunda desolação que deveria ser tratado como se (so 
als) estivesse realmente louco (Rasender). Grita incessantemente ‘Não quero 
ser jacobino, que vão embora todos os jacobinos! Eu posso em boa 
consciência comparecer diante do meu gentil príncipe eleitor’. O senhor 
langrave deseja que a extradição desse homem, no caso de uma 
investigação, seja tratada com moderação. Se devesse ser considerada, 
todavia, necessária, o infeliz deveria ser preso e tratado para sempre, porque, 
nesse caso, a volta a Homburg não seria permitida (Agamben, 2022, p. 50, 
grifo próprio).  

 

Na condição em que estava, Hölderlin não representava nenhum risco político 

para a cidade de Homburg e, por isso, foi deixado de lado. Quando retornou ao reino, 

após a absolvição, em julho do mesmo ano, Sinclair encontrou o amigo 

emocionalmente estável. A realidade política naquele contexto era volátil, com as 

oscilações políticas se agudizando nos diversos estados alemães, decorrentes da 

Revolução Francesa, e que resultaram na incorporação de Homburg ao Grande 

Ducado de Hessen-Darmstadt.  

Em razão disso e, sobretudo, da relação tensa entre os velhos amigos, 

agravada pela inconstância emocional de Hölderlin, Sinclair escreveu uma carta à 

mãe do poeta, datada de 3 de agosto de 1806, pedindo-lhe que o levasse de volta a 

Nürtingen. Agamben arrola esse documento, na “Crônica de uma vida habitante”, 

sobre o autor do Hipérion:  

 
Honradíssima senhora conselheira, 
as mudanças que infelizmente se verificaram na situação do sr. Langrave, 
que também da senhora serão conhecidas, obrigaram-nos a restrições e 
aboliram, pelos menos em parte, minha presença neste lugar. Não é mais 
possível, portanto, que meu desafortunado amigo, cuja loucura atingiu um 
nível muito alto, continue a receber um estipêndio e permaneça aqui em 
Homburg, e foi-me então pedido pra rogar-lhe que mande buscá-lo. Suas 
esquisitices irritaram o populacho contra ele a tal ponto que, em minha 
ausência, poder-se-iam temer os mais graves maus-tratos à sua pessoa... 
Uma vez que nesse país não existem instituições adequadas, é preciso, por 
pública precaução, afastá-lo daqui (2022, p. 63). 

  

Em razão de sua condição e das circunstâncias relatadas por Sinclair, a mãe 

de Hölderlin tomou as providências para que ele fosse removido para Tübingen e 
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internado à força na clínica do dr. Autenrieth, onde deu entrada no dia 15 de setembro 

de 1806, permanecendo sob tratamento por quase oito meses, como ficou registrado 

nos protocolos da Clinicum für Wahnsinnige (Agamben, 2022, p. 67): “Magister 

Hölderlin, de Nürtingen, de 15 de setembro a 3 de maio de 1807, 321 dias”.  

Após os meses de internação, de setembro de 1806 a maio de 1807, sua 

condição mental e física chegou a uma situação extrema, agravada pelo rigor dos 

procedimentos terapêuticos aplicados. No documentário Friedrich Hölderlin – Dichter 

sein. Unbedingt! (em tradução livre, Friedrich Hölderlin – Ser poeta. Absolutamente), 

de Hedwig Schmutte e Rolf Lambert, essa passagem da vida do poeta é descrita pela 

narradora em cores dramáticas: 

 
O poeta foi levado para a Clínica do dr. Autenrieth, que trata do que ainda 
chamamos de loucos. Chegou no dia 15 de setembro de 1806. Dois séculos 
depois, os arquivos nos permitem reconstituir o tratamento que foi feito. O 
médico prescreve a Hölderlin beladona, ópio e um composto de mercúrio. Um 
coquetel muito tóxico, sabemos hoje. O poeta foi colocado num cercado 
semelhante a uma cela… O doutor inventou uma máscara para evitar que o 
paciente gritasse. Foi submetido a esse tratamento que era mais uma tortura 
que cuidado… Depois de quase oito meses de terapêutica, o clínico declarou 
Hölderlin incurável e um prognóstico de que não lhe restariam mais do que 
três anos de vida. O poeta tinha apenas 37 anos (Schmutte; Lambert, 2019, 
n.p.). 

 

Ao deixar o centro médico, em maio de 1807, Hölderlin é acolhido pelo 

marceneiro Ernst Zimmer, leitor apaixonado do romance Hipérion e profundo 

admirador de sua obra. Esse detalhe de sua vida é provavelmente um dos mais 

relevantes de sua jornada existencial e poética – e é um dos raros casos de amor 

cuidadoso de um leitor pelo seu autor favorito. Essa passagem é descrita por 

Agamben de forma comovedora e enriquecida pelo depoimento valioso de Zimmer. 

Esse registro é muito significativo para entendermos as circunstâncias que 

envolveram a existência de Hölderlin na segunda metade de sua vida, recolhido a si 

mesmo e envolto pelos laços da loucura:  

 
Na clínica [...] ia tudo sempre pior. Eu havia lido seu Hipérion, do qual gostara 
de uma forma extraordinária. Visitei Hölderlin na clínica e lamentei-me por 
uma mente tão soberanamente bela arruinar-se. Já que, na clínica, não havia 
mais nada para ele fazer, o chanceler Autenrieth propôs-me levá-lo para 
minha casa, pois não podia imaginar um lugar mais adequado. Hölderlin era 
e ainda é um grande amigo da natureza e, de seu quarto, podia ver todo o 
vale do Neckar e o do Steinlach (Agamben, 2022, p. 79).  
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Figura 27 – Jardim do Museu Hölderlitum 

 

Nota: O Jardim do museu Holderlitum, em Tübingen, é dedicado à memória de Hölderlin. Ao fundo, a casa do 
marceneiro Ernest Zimmer e a famosa torre onde viveu o poeta, à margem do rio Neckar. Em primeiro plano, a 

escada que dá acesso à clínica, onde trabalhava o médico Johann Heinrich Ferdinand Authenriet, que cuidou de 
Hölderlin. A escada foi construída para que seus pacientes pudessem acessar a paisagem do Neckar. 

Fonte: Museum Hölderlinturm Tübingen. Disponível em: https://hoelderlinturm.de/english/. 
Acesso em: 15 jan. 2025. 

 

 

Zimmer e sua esposa cuidaram de Hölderlin até seu falecimento, em 18 de 

novembro de 1838. Foram 36 anos de dedicação e aconchego familiar – missão que 

foi transmitida à filha do protetor do poeta, Charlotte, que o acompanhou até sua 

morte, em 7 de junho de 1843, que conforme seu relato, ao meio irmão de Hölderlin, 

Carl Gock, transcorreu de forma suave, “sem luta contra a morte”. 

A relação do autor do Hipérion com o seu protetor e mestre marceneiro é um 

exemplo de humanidade e solidariedade, valores em que Hölderlin acreditava e, 

sobretudo, são afirmativos de sua crença na possibilidade de um convívio fraternal 

entre os seres humanos, e que seria uma metáfora do mundo novo e da “nova 

mitologia” poética, social e política em que acreditava e que se constituiu, após sua 

desilusão com a Revolução Francesa, no norte de sua vida política e literária.  

O escritor passa a acreditar num outro caminho: na possibilidade de uma virada 

subjetiva do ser humano como consequência do conhecimento e da sua educação 

estética. A poesia seria o bálsamo redentor dos espíritos agrilhoados do seu tempo. 

https://hoelderlinturm.de/english/
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Hölderlin dedicou um comovente poema, “A Zimmer”, àquele que foi não só seu 

provedor, mas seu guardião e amigo de sua poesia: 

 
De um ser humano digo eu: se ele for bom 
     E sábio, de que mais precisa? Haverá algo 
           Que a uma alma baste? Haverá um pé de trigo, 
                 A mais madura vinha neste mundo 
 
Que o possam alimentar? É este então o sentido. 
      Um amigo é muitas vezes a amada, outras 
    A arte. A ti, amigo, digo-te a verdade. 
           É teu o espírito de Dédalo e da floresta. (Hölderlin, 2021, p. 547) 

               

O poema expõe seu reconhecimento e gratidão por Zimmer e sua família. 

Hölderlin não pode consumar seu amor por Susette Gontard, mas ganhou um amigo 

que supriu sua existência com uma amorosidade fraternal. Esse fato é muito 

significativo e está expresso no poema: “Um amigo é muitas vezes a amada”. 

Complementa essa afirmação com outra de suas crenças, a força e a fé na beleza 

traduzidas na poesia: “outras / A arte”. 

 

Figura 28 – Susette Gontard 

 

Fonte: https://historyofwomenphilosophers.org/wp-content/uploads/2018/09/Gontard-S. 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

A leitura do texto conota os elementos e as marcas que perpassam sua poética: 

o nexo grego, expresso no valor atribuído ao homem pela sabedoria e a bondade: “se 

ele for bom / E sábio, de que mais precisa?”. As palavras “trigo”, “vinha” e “dédalo” 

são traços alusivos ao universo helênico, sendo que as duas primeiras foram 
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apropriadas e reconfiguradas pelo Cristianismo. Esses dois alimentos (o pão e o 

vinho) têm conteúdo simbólico de natureza material e espiritual. Cioso desse 

significado, o eu lírico, ao se perguntar (“Haverá”) “algo / Que a uma alma baste?, 

responde com o mesmo tom interrogativo, usando inclusive o verbo haver no mesmo 

tempo: “Haverá um pé de trigo, / A mais madura vinha neste mundo” – sendo que, no 

segundo enunciado, o verbo está elíptico. 

O poema “A Zimmer” faz parte do último ciclo produtivo de Hölderlin, 

denominado, segundo a tradução de João Barrento, “Últimos poemas e fragmentos – 

Tübingen-Torre” (1806-1843), exatamente a segunda metade de sua vida – as três 

décadas e meia que viveu na torre anexa à casa de seu mestre protetor, convivendo 

com sua interioridade turvada pela loucura, imerso no silêncio e nos lampejos de 

sobriedade que afloravam dos refolhos de sua mente.  

Apesar de sua condição, o texto invoca os temas e a teia simbólica marcantes 

e definidores de seu discurso lírico, expressos no espelhamento de elementos da 

tradição grega e do cristianismo. A referência ao “trigo” e à “vinha” aludem à eucaristia 

cristã, em que o corpo e o sangue de Jesus estão transfigurados no pão e no vinho. 

Cristo, inclusive, é retratado, no Evangelho de João, como a “videira verdadeira, e 

meu pai é o agricultor”, sendo a “vinha” símbolo do povo de Deus.  

O “trigo”, metaforizado no “pão” sagrado e sacrificial, é o corpo simbólico do 

filho encarnado de Deus, entregue ao mundo para o sacrifício redentor dos seres 

humanos. Seu sangue, derramado na cruz, é o vinho da Nova Aliança proclamada 

entre o Criador e os homens – relembrada e reatualizada nas celebrações no 

momento em que o pão e o vinho são servidos.  

Esses referenciais simbólicos remetem a tradições e ritos mais antigos. Na 

mitologia grega, a “vinha” era um espaço de cultivo da videira (que dá origem à uva e 

ao vinho), derivativa do vinho, bebida sagrada usada nos rituais consagrados ao deus 

Dioniso: “Deus da vegetação, da vinha, da renovação sazonal... ele é aquele que 

‘distribui a alegria em profusão’ (Hesíodo). Gênio da seiva e dos jovens brotos, Dioniso 

é também o princípio e o senhor da fecundidade animal e humana” (Chevalier; 

Gheerbrant, 1994, p. 340). Deus da alegria, na Grécia antiga, o vinho representava o 

seu sangue e era usado nos festejos como forma de, pelo êxtase, os homens se 

conectarem com o mundo dos deuses, numa espécie de catarse, transfiguração pelo 

desregramento dos sentidos.  



 
 
 

91 

 

Note-se que, no poema, Hölderlin inquire sobre a possibilidade de existência 

no mundo de “um pé de trigo” e “A mais madura vinha” – capazes de propiciar o 

alimento. E diz que nisso reside “o sentido” da vida, tanto no seu aspecto material 

como também espiritual.  

O trigo simboliza a abundância e sempre foi concebido como uma dádiva dos 

deuses, expressando, em diversas tradições culturais, a morte e a ressurreição: nos 

cultos a Dioniso, a morte e o renascimento do grão prefiguram a morte e ressurreição 

do deus da alegria. Ao exaltar o significado da morte e da transcendência de Cristo, 

São João usa igualmente a semente de trigo como símbolo:  

 
Em verdade, em verdade, vos digo: 
se o grão de trigo que cai na terra não morrer, 
permanecerá só; 
mas se morrer, 
produzirá muito fruto (Bíblia de Jerusalém, 2019, p. 1874). 

 

Hölderlin celebra seu protetor (“A ti, amigo, digo-te a verdade”) evocando os 

alicerces de suas crenças e os elementos simbólicos que fundam sua poética. No 

último verso, suscita ainda dois referenciais ricos em termos de sentido e 

interpretação: “É teu o espírito de Dédalo e da floresta”. O sujeito lírico reporta a 

Zimmer o atributo de ser possuidor do mesmo princípio vital que impulsionava 

“Dédalo” e reveste a “floresta”.  

Símbolo da engenhosidade, Dédalo construiu para o rei Minos o labirinto, onde 

muitos homens se perderam. Personifica ainda a figura do construtor, a exemplo de 

Zimmer, que mantinha e cuidava do poeta na sua torre – diferentemente do 

personagem mitológico que levou tantos à ruína nas garras do Minotauro e não evitou 

que o próprio filho Ícaro soçobrasse no mar após um voo infeliz. Isso não aconteceu 

com o tutor de Hölderlin, que o protegeu por décadas na sua torre e não o abandonou 

à própria sorte. Quando se refere a Dédalo, alude à habilidade técnica e ao engenho 

construtivo de Zimmer.  

Esses fatos dão a dimensão do significado de Zimmer para Hölderlin e sua 

desafortunada vida, o que motiva o poeta a associá-lo a esses dois alimentos que têm 

simbolismo material e espiritual. Tinha consciência de que o mestre carpinteiro era o 

seu pão e também o sangue simbólico que o alimentava.  
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Quanto à referência a Dédalo, tem relação com o ofício de Zimmer, um 

construtor, a exemplo da personagem da mitologia grega que construiu o labirinto em 

Creta, onde o Minotauro devorava as presas que se perdiam no labirinto.  

No caso do poeta, o mestre marceneiro era o mantenedor da Torre em que o 

poeta vivia isolado, fazendo reparos e cuidando para que Hölderlin pudesse estar 

seguro. O seu labirinto era um lugar acolhedor e protegido e, do seu quarto, ele 

contemplava as planícies do Neckar, o céu, as estrelas e a infinitude.  

A referência ao espírito da floresta aponta para múltiplos significados, 

considerando o fato de que o poeta era apaixonado pela natureza e nela prefigurava 

a presença do divino. A floresta é nosso lugar originário, nela habitavam nossos 

ancestrais primevos, onde encontravam proteção, alimentos e conectavam-se com 

seus deuses – sendo a força de seus fenômenos (chuva, ventos, raios, rios) 

manifestações de suas entidades sagradas, uma prefiguração do divino.  

É concebida como santuário, sendo as árvores elementos de ligação entre o 

céu e a terra. Essa presença do espírito “da floresta”, invocada pelo eu lírico na figura 

de Zimmer se traduz na sua bondade e na sua atitude acolhedora, que propiciou paz 

e segurança ao seu protegido e habitante solitário da torre sobre o Neckar.    

 

Figura 29 – Rio Neckar (ao fundo: a torre  
de Hölderlin)  

 

 

Fonte: https://www.artflakes.com/de/products/hoelderlinturm-in-tuebingen-spiegelt-sich-im-neckar 
Foto: Matthias Hauser. Acesso em: 15 dez. 2024. 

https://www.artflakes.com/de/shop/matthias-hauser
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A contemplação do vale do rio Neckar, da janela do seu quarto na torre, e os 

passeios frequentes com seus protetores e amigos que o visitavam pelas suas 

margens e florestas foi um bálsamo para o ser agônico do poeta. Esse convívio diário 

com a natureza que tanto amava permitiu-lhe vivenciar uma experiência de diálogo e 

escuta de seus ruídos, cantos dos pássaros, silêncio e segredos que aprendeu a 

elucidar e que transfigurou no poema “O passeio”, desse ciclo final de sua existência:  

 
Belas florestas que escorrem 
Pela verde encosta a meu lado 
E meus passos que aí morrem; 
Por doce paz compensado 
De todo o espinho da alma, 
Pois o pensar é escuro tormento 
E sempre foi a paga 
Da arte e do pensamento. 
Belas imagens no vale, 
[...] 
Como é bom de longe ver 
A magnífica paisagem. 
Tão serena em seu fulgor, 
Que tanto amo na estiagem. 
A divindade, sempre atenta, 
Primeiro manda-nos azul, 
Depois a nuvem cinzenta 
Num céu de abóbadas mil; 
E descem clarões, assombra 
O trovão em tons irreais, 
E há uma beleza que lembra 
Imagens primordiais (Hölderlin, 2021, p. 553). 

 

Como o título indica, os versos se constituem como um calidoscópio, em que 

as imagens matizadas da natureza são capturadas pelo seu olhar e fixadas 

poeticamente. O sujeito criador compõe um quadro do ambiente natural, ao mesmo 

tempo em que medita sobre a calma e a “doce paz” que o acalma do “espinho da 

alma”, pois considera o fato de que a vida, envolvida em questionamentos (“o pensar 

é escuro tormento”), a “arte” e o “pensamento” são frutos da inquietude diante do 

mundo, seriam causadores de “dor”. Como acreditava o poeta, a natureza, como 

expressão da beleza (“As belas imagens do vale”), acalma e revigora o espírito “Que 

tanto” ama: “Como é bom de longe ver / A magnífica paisagem”.  

A cena antevista nesse mural da natureza é uma dádiva da “divindade, sempre 

atenta” e prestimosa, que nos propicia com “o azul”, “a nuvem cinzenta”, bem como 

os “clarões”; também “O trovão”, com suas intensidades várias. E tudo converge para 

um quadro de cenas e cores transcendentes: “uma beleza que lembra / Imagens 

primordiais”.  
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A atmosfera vivida nessa interação intensa com a natureza despertava, no ser 

do poeta, um profundo sentimento do sagrado, pela presença misteriosa do divino 

nesse sistema vital que é a natureza. 

Hölderlin realizou e viveu o sonho de todo escritor: o de encontrar um leitor 

capaz de ouvi-lo, com quem dialogar e, sobretudo, fiel. Conseguiu mais do que isso – 

encontrou um amigo e um protetor que zelou pela sua vida, seu conforto, deu-lhe uma 

família e o cobriu de cuidados.  

Para celebrar essa amizade e o sonho prefigurado pelo poeta de um mundo 

germinado de bondade e compaixão, ao mestre Zimmer, senhor da torre e herói da 

humanidade, por ter cuidado do profeta das coisas celestes e ter permitido que sua 

vida se prolongasse, dedico estes trípticos sobre a amorosidade:  

 

ele se perdeu 
–– de si e do mundo – 
inglória vida 
 
o poeta viveu 
perdido nos escombros 
de seu tempo 
 
hipérion – sua dor 
–– lançado e perdido – 
no mar à deriva 
 
 
II 
o mestre Zimmer 
a ele deu-lhe a torre: 
seu lar e refúgio 
 
só e sem amor – 
devoto aos celestes – 
um amigo foi seu porto 
 
purgou sua dor: 
nos braços dos deuses 
se fez grande 
 
 
III 
viu as dores do 
mundo: guerra e luto – 
flores e corpos 
 
da sua janela 
a planície azul 
–– rio silente 
 
apenas ele 
ouvia a fala dos deuses 
rumor das águas 
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IV 
tão perto estão 
e tão difícil saber: 
grãos de sal e luz 
 
onde o risco 
[aflora o que salva] 
–– videira em flor – 
 
sagrados vasos 
os poetas: guardam o 
vinho da vida (Telles, 2024, inédito). 

 

Quatro anos após a morte de Ernest Zimmer (em 1839), mais precisamente no 

dia 7 de junho de 1843, Hölderlin encerrou sua jornada na terra. Segundo Lotte 

Zimmer, filha do mestre marceneiro benfeitor do poeta, tudo transcorreu “suavemente, 

sem luta contra a morte”. Em carta ao meio irmão do escritor, registra o fato de que 

no início da noite “ainda tocou piano”.  

 
Figura 30 – Paul Celan 

 

Fonte: https://editions-verdier.fr/auteur/paul-celan/ 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

Admirador e estudioso da poesia do autor de Hipérion, Paul Celan, 120 anos 

após a morte de Hölderlin, visitou a torre do poeta, na margem do rio Neckar, e 
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registrou essa experiência num emblemático e misterioso poema, “Tübingen, Janeiro”, 

enfeixado no livro A rosa de ninguém, de 1963: 

 
Olhos in- 
duzidos em cegueira. 
Sua – ‘é um 
enigma a pura 
fonte’ –, sua 
memória de  
flutuantes torres de Hölderlin no esvoaçar 
de gaivotas. 
 
Convivas de marceneiros afogados com 
estas  
palavras imergentes: 
 
Viesse, 
viesse alguém,  
viesse alguém ao mundo, hoje, com  
a barba luminosa dos  
patriarcas: só poderia, 
se falasse deste  
tempo, só 
poderia 
balbuciar e balbuciar 
sempre, e sempre,  
e sempre 
(“Pallaksch. Pallaksch”) (2014, p. 111). 

 

Paul Celan rende uma homenagem ao poeta de sua devoção e, ao mesmo 

tempo, rememora a existência de Hölderlin, sua ruína mental, os últimos anos envolto 

em lembranças, metaforizadas “no esvoaçar / de gaivotas”. A presença protetora de 

mestre Zimmer; o silêncio do poeta, no final da vida, seu processo de emudecimento 

e o uso de expressões incompreensíveis, como a registrada no poema – “Pallaksch” 

– que poderia ser “sim” ou “não”.  

O poema de Celan é emblemático da trágica história do poeta do divino e seu 

amor pelos homens e pela humanidade, pois acreditava que “O destino da vida não é 

a morte”.  
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3 O SAGRADO-PROFANO NA LÍRICA DE MURILO MENDES  

 

5 
...as palavras/ coisas/ são belas 
No seu vestido justo  
Criado por alfaiates-óticos. 
 
6. 
Eu tenho a vista e a visão: 
Soldei concreto e abstrato. 
 

Murilo Mendes: “Texto de informação”, Convergência 

 

 

A poeta sumeriana Enheduana, na obra Senhora dos dons (Nin-me-shara), faz 

a primeira saudação ao fazer literário, ao mesmo tempo em que destaca suas 

qualidades como artífice da palavra. Investida pelos atributos de senhora da palavra 

e de sacerdotisa do templo da cidade Ur, ela exalta seus poderes encantatórios do 

verbo e do divino: “No sagrado Gipar / penetrei teu serviço // [...] eu entoei um canto 

de alegria // o mel da minha voz / é um babélico fel”. 

O ser criativo descreve seu ato celebrativo a “serviço” da deusa Inana e sua 

alegria em servi-la, mas relata que sua voz, ressoante, “é um babélico fel”, denotando 

suas angústias interiores por meio de um artifício metapoético em que concebe seu 

canto como um ecoar de vozes, polissêmico e desassossegado. Nesse poema 

milenar ressoa uma alma inquieta, angustiada e vivendo as dissonâncias da 

existência. 

A poesia, esse dizer “babélico”, eivado de memórias e dúvidas, é uma planta 

nascida no chão agreste do mundo. Para florescer depende do vigor da sua linfa, das 

suas raízes e dos favores do tempo. É dentro do mundo que o poético se encarna e 

se faz verbo para dizer das contingências da vida, dos anseios e sonhos malogrados. 

Talvez por isso, seja 

 

ainda nossa melhor parceira para exprimir o outro e representar o mundo (...). 
O seu regime é o da densidade, que se alcança pela inumerável combinação 
de sons, ritmos e palavras (Bosi, 2015, p. 271-272).  

 

A exemplo de Enheduana, os poetas que a sucederam mantiveram a tradição 

do verso, evocando poeticamente suas vivências, inconformismo, sentimentos e 

sonhos, a fim de presentificar esse ato transgressor e vital de transfiguração da vida 
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pela linguagem, que para alcançar seu intento deve ser dissonante, polifônico e 

babélico.  

 

3.1 “Panta rhei / Todas as coisas fluem” 

 

O poeta vive sua humanidade e sua condição de artista como um navegante 

em luta contra os ventos e as ondas da história. Lançado na acidentada geografia do 

mundo – fluida, precária e impermanente –, combate para afirmar sua presença e a 

singularidade de seu canto, mesmo sabendo que tudo é efêmero, ou, como dizia o 

sábio grego, é água movente. Murilo Mendes retrata essa fluidez e inconstância das 

coisas em seu devir permanente no “Murilograma a Heráclito de Éfeso”, do livro 

Convergência:  

  
Panta rhei 
Todas as coisas fluem 
        correm 
        decorrem 
Sob o sol grão 
Sob o sol grande 
Que nem pé de homem 
 
Heráclito de Éfeso: 
Tudo flui 
Se trans-forma 
 
De ti Heráclito 
Pai antigo descendem 
  o méson 
  o eléctron 
  o próton 
 
Heráclito de Éfeso 
Tudo flui 
Deflui 
 
No devir 
Tudo devirá     devém 

• Ar 

• Água 

• Terra 

• Fogo 
 
Tudo devém 
 visa 
 devisa  
 
Heráclito de Éfeso 
  move mente 
  pai movimento 
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Humanos todos nós 
  desaramos 
  desaguamos 
  desterramos      
  desfogamos 
 
Ar texto 
água texto 
terra texto 
com texto 
   no 
universo 
contexto   

 

O poema encerra uma densa reflexão sobre o pensamento do filósofo grego 

poetizado por Murilo Mendes. O primeiro verso – Polémos panton patér: “O conflito é 

o pai de todas as coisas” – prenuncia os desdobramentos conceituais que compõem 

a estrutura do texto. Heráclito acreditava que os períodos de destruição seriam 

sucedidos por outros de harmonia: “Tudo marcha / progressivamente / para a paz”. 

Essa primeira parte funciona como uma espécie de mote que será glosado com 

o encadeamento das ideias que serão desenvolvidas, tendo como referência a 

filosofia do pensador. O primeiro recorte poético inicia com a expressão grega Panta 

rhei, “tudo flui”, reiterada pelos versos seguintes: “Todas as coisas fluem” e se 

movimentam “Sob o sol grão”, originário. Esse fluir, como um segundo passo, resulta 

na mudança das coisas: “Se Trans-forma”. O verso realça a inventividade de Murilo 

ao fraturar a palavra para sugerir que, ao mudar, os objetos assumem nova “forma”.  

Essa fluidez da vida, que pode também defluir, mas ainda assim num processo 

de permanente “devir”, decorre da natureza dos quatro elementos: ar, água, terra e 

fogo. O sujeito poético faz do fundamento heraclitiano a sua fala e sentido de seu 

canto: “Tudo devém” e se realiza pelo “move mente”, representação do pensamento 

de que tudo se cria e recria em consonância com o “pai movimento”. Por isso, tudo o 

que é humano:  

 
todos nós 
desaramos 
desaguamos 
desterramos      
desfogamos 
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Figura 31 – Convergência (capa) 

 

https://www.museudeartemurilomendes.com.br/poeta/obra/ 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

O poema se encerra com o eu poético prefigurando tudo na palavra, na sua 

expressão conceitual simbolizada no “texto”, como registro e memória do pensado: 

 
Ar texto 
água texto 
terra texto 
com texto 
   no 
universo 
contexto   

 

A enumeração dos elementos espelhados no texto aponta para a permanência 

do ponto de vista de Heráclito e, ao mesmo tempo, suscita uma reflexão sobre a 

linguagem como processo de representação dos objetos e acontecimentos da vida. 

As palavras são ninhos que acolhem as percepções sobre o mundo e onde são 

gestados os sentidos e as novas elaborações reflexivas. Tudo se processa “com 

texto”, embora ele faça parte do mundo que o envolve.  

Essa perspectiva suscitada por Murilo Mendes nesse poema emblemático, 

dedicado a Heráclito, nos remete a Paul Ricoeur que, no ensaio “A interpretação”, 

concebe o texto como um mundo em miniatura e atomizado, entranhado de 

significados da realidade:  

 
na medida em que o texto visa, intencionalmente, um horizonte de realidade 
nova a que pudemos chamar um mundo. É este mundo do texto que intervém 
no mundo da acção para o configurar de novo ou, se o podemos dizer, para 
o transfigurar (1989, 35). 

 

O discurso poético de Murilo dialoga com a perspectiva reflexiva de Ricoeur. 

Os poemas do autor mineiro são prenhes de referências e se constituem como um 

https://www.museudeartemurilomendes.com.br/poeta/obra/
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jogo de espelhos que reflete memórias milenares e invocações de outros tempos, 

enriquecidos pela referencialidade intertextual.  

O “Murilograma a Heráclito de Éfeso” é também um exercício criativo que 

destaca o aspecto experimental da poética do autor. O texto não segue uma estrutura 

linear e formal: os versos são inscritos na página representando imageticamente a 

fluidez do tempo como um rio de palavras, com corredeiras, remansos, quedas, 

culminando na convergência para um desaguar numa foz mais perene – que é o texto 

e o espelhamento dos elementos: “Ar texto / água texto / terra texto / fogo texto”. 

Na forma está prefigurada a concepção heraclitiana do mundo, manifesta na 

desarticulação dos versos que reproduzem o conflito no choque de formas 

expressivas – frases curtas, longas, quebradas –, aparentemente caóticas, mas 

fluindo e se transformando. O poema reproduz o fluxo de um rio e seu percurso: seria 

o rio ancestral do filósofo, em que ele se mirou e viu que tudo era “move mente”? 

 

3.2 “Eu tenho a vista e a visão: / Soldei o concreto e o abstrato” 

 

Murilo foi até o final de sua jornada criativa um experimentador das 

possibilidades expressivas da palavra, como demonstram suas últimas obras, 

especialmente Convergência, uma espécie de síntese poética. A professora Luciana 

Stegagno Picchio, estudiosa italiana da expressão literária brasileira, aborda, na sua 

História da literatura brasileira, a capacidade criativa e a inventividade do autor: 

 
Somente neste sentido, rigorosamente epistemológico, a poesia de Murilo 
Mendes se faz às vezes metapoesia; mas não há nunca a torre de marfim, o 
poeta que esculpe com cinzel, hedonisticamente pago por seu excelso 
artesanato. Se o texto a interpretar é o mundo, e o meio cognoscitivo é a 
linguagem, o dever do poeta é se fazer contemporâneo de cada 
acontecimento, sofrer e gozar em primeira pessoa as dores e as alegrias da 
humanidade, permanecer sempre vigilante em meio às intempéries. Eis o 
significado das imagens visionárias recorrentes em cada livro de Murilo 
Mendes (2024, p. 507). 
 
 

 Murilo Mendes firmou sua reputação como um criador experimentalista e um 

estudioso das artes, especialmente da pintura e da música. Esse diálogo ecoa na sua 

produção poética, com referências a compositores, poetas e pintores em vários de 

seus livros. Na última estrofe de “Texto de informação” presta homenagem a artistas 

que teriam contribuído na sua construção artística: 
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Eu tenho a vista e a visão: 
Soldei o concreto e o abstrato. 
 
Webernizei-me. Joãocabralizei-me. 
Francispongei-me. Mondrianizei-me (2014, p. 138). 

 

Os criadores citados têm caráter referencial, pois o escritor enumera vários 

outros em textos diversos. De qualquer forma, eles dizem muito do seu processo 

criativo e da carnadura de sua lírica. São indicadores da sua percepção estética: o 

experimentalismo musical de Weber, a abstração e inventividade de Mondrian, o rigor 

de João Cabral e o labor reflexivo do poeta Francis Ponge.  

Outro poema que ilustra seu fascínio pelas artes plásticas é a “Homenagem a 

Osvaldo Goeldi”, do livro Parábola, que reúne os textos escritos entre 1946 e 1952: 

 

Osvado gravas: 
A ti mesmo fiel, ao teu ofício, 
Gravas a pobreza, o vento, a dissonância, 
A rude comunhão dos homens no trabalho. 
Gravas o abandonado, o triste, o único, 
O peixe que te mira quase humano 
– É hora de morrer –  
No preto e branco, no vermelho e verde. 
Qualquer traço perdido, 
A casa que espia pelo olho-de-boi 
Testemunha de drama anônimo. 
(...)  
És do sol posto, da esquina, 
Do Leblon e do uivo da noite. 
Não sujeitas o desenho à gravação: 
Atingindo agora a unidade, 
Pela natureza visionária 
E pelo severo ofício 
A tortura dominando, 
Silêncio e solidão 
Osvaldo gravas (Mendes, 1994, p. 556-557). 

 

A celebração a Goeldi pode ser lida como uma resenha crítica da vida e da obra 

do célebre mestre da xilogravura. Sobressai no poema a percepção do sujeito poético 

sobre o processo criativo, os temas e a subjetividade do gravurista. No primeiro verso, 

antecipa o teor da sua arte: “Osvaldo gravas”. Abre sua apresentação registrando o 

fato de que o artista e seu “ofício” estão espelhados nas suas criações, nas quais 

captura a condição social dos personagens retratados (“pobreza”) e os eventos da 

natureza (“vento”, “peixe”, “sol”, “noite”).  
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Figura 32 – Peixe vermelho (Oswaldo Goeldi)

 

Fonte:  https://aartemoderna.blogspot.com/2006/12/oswaldo-goeldi.html.  
Acesso em: 15 jan. 2025. 

 

Goeldi retrata em suas Xilogravuras, de viés expressionista, a condição 

humana (“a rude comunhão”), a solidão (“o abandonado”), os mistérios da existência 

(“o triste, o único”), os bichos (“o peixe”), a luta contra as adversidades (“o geleiro”), 

descritos sob o contraste luz e escuridão (“preto e branco”) simbolizados no sol e na 

noite.  

A gravura “Peixe vermelho” denota os elementos destacados no poema por 

Murilo Mendes: a partir de uma cena cotidiana da vida de um pescador, o artista 

amplia seu olhar para uma realidade mais ampla. A cena é irradiada pelo sol com a 

luz invadindo o espaço pelas incisões entalhadas na madeira, acumulando-se em 

torno do peixe ferido. O pescador, com o arpão em punho, é uma mancha escura, o 

portador da morte, enquanto o peixe vermelho ferido arqueja sobre o jirau. O fio de 

sangue, ao seu lado, simboliza a vida que lhe escapa.  

O poema, ao mesmo tempo em que se constitui como uma meditação sobre o 

ofício criativo e a arte de Goeldi, afirma-se como uma densa reflexão sobre o sentido 

da vida e da morte, a condição humana e a natureza revestidas pelo manto do mistério 

e da impermanência – recriadas e inscritas na madeira por meio dos entalhes feitos 

pela goiva e pela imaginação do artista.  

https://exame.com/casual/ma-exposicao-no-museu-de-arte-moderna-de-sao-paulo-pontua-quatro-decadas-da-producao-do-gravador/
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O efêmero e o trágico da vida dos homens são revividos e inscritos num pedaço 

de árvore abatida que recupera a seiva perdida numa nova vida transcriada 

esteticamente. Pela arte, opera-se o milagre do resgate do “Silêncio e solidão” pelas 

mãos do artista. Poema circular, fecha com o verso que inicia: “Osvaldo gravas”. 

Registre-se, um detalhe: o nome de Goeldi é com “w”, no poema está grafado com 

“v”. 

 Antevemos nas entrelinhas da “Homenagem a Osvaldo Goeldi” um elemento 

marcante da construção literária do poeta: o espelhamento de sua poética, fundada 

na adequação da forma e do conteúdo, sobressaindo-se a intencionalidade criativa – 

a presença do artista com sua artesania e inventividade.  

 

3.3 “Eu sou o pássaro feito homem, que vive no meio de vós” 

 

Um dos motes da concepção estética de Murilo Mendes considera que “Um 

grande artista deve conciliar os opostos”, ao mesmo tempo em que enfatizava os 

“Grandes temas centrais da arte e da vida humana: a ideia da transgressão da ordem 

– a saudade do paraíso perdido – a volta à unidade” (Araújo, 2000, p. 336).  

O escritor abordou essas questões em poemas, publicações e 

pronunciamentos públicos, reafirmando sua perspectiva existencial e estética como 

na sequência de ideias expressas na série “Microdefinição do Autor”, manifestas em 

Roma em 1970, na qual esclarece e fundamenta seus pontos de vista:  

 
(B) 
Pertenço à categoria não muito numerosa dos que se interessam igualmente 
pelo finito e pelo infinito. Atraem-me a variedade das coisas, a migração das 
ideias, o giro das imagens, a pluralidade de sentido de qualquer fato, a 
diversidade dos caracteres e temperamentos, as dissonâncias da história. 
Sou contemporâneo e partícipe dos tempos rudimentares da matéria(...), do 
dilúvio, do primeiro monólogo e do primeiro diálogo do homem, do meu 
nascimento, das minhas sucessivas heresias, da minha morte e mínima 
ressurreição em Deus ou na faixa da natureza, sob uma qualquer forma; do 
último acontecimento mundial ou do acontecimento anônimo da minha rua...  
(...) 
 
(D) 
(...) atiço o conflito entre inspiração e estrutura; vejo-me empurrado pelo 
motor das musas (terrestres) inquietantes; hóspede dos enigmas; protegido 
pelo sense of humour, meu anjo-da-guarda; espero em vão o escafandrista 
ou o cosmonauta hors série capazes de manifestar os tesouros ocultos da 
poesia, máquina construtora-destruidora; (...) observo a novidade das coisas 
debaixo do sol (1994, p. 46-47, grifo próprio). 
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A produção literária do autor de Convergência nasce da confluência entre o 

transcendente e o imanente (“dos que se interessam... pelo finito e pelo infinito”), o 

ancestral e o contemporâneo (“do primeiro diálogo do homem” ao “último 

acontecimento mundial”), o sagrado e o profano (“ressurreição em Deus ou na faixa 

da natureza”) e a escrita como convergência de forma e conteúdo (capaz de 

“manifestar os tesouros ocultos da poesia”), mediada pela potência criativa e 

inventividade do artífice da palavra (como “o escafandrista ou o cosmonauta”).  

O poema “Começo de biografia”, da obra Metamorfoses, metaforiza esses 

elementos fundantes da lírica muriliana. O revestimento poético e o substrato 

espiritual, retratado como uma experiência no mundo, simbolizado no “pássaro feito 

homem”, numa clara alusão a Jesus Cristo:   

 
Eu sou o pássaro diurno e noturno, 
O pássaro misto de carne e lenda, 
Encarregado de levar o alimento da poesia e da música 
Aos habitantes da estrada, do arranha-céu e da nuvem. 
Eu sou o pássaro feito homem, que vive no meio de vós. 
Eu vos forneço o alimento da catástrofe e o ritmo puro. 
Trago comigo a semente de Deus… e a visão do dilúvio (2015, p. 39). 
 
 

O eu lírico transfigura-se poeticamente para dar voz ao ser que ocupa o núcleo 

expressivo do texto, “o pássaro diurno e noturno”, que proclama suas diversas formas 

de se anunciar ao mundo. Inicia sua mensagem com a afirmação “Eu sou”, que nos 

remete à fala de Jesus, no Evangelho de João, em resposta a Tomé que o interroga 

sobre como se pode “conhecer o caminho”: “Eu sou o caminho a verdade e a vida” 

(2019, v. 5-6, p. 1879). Como elemento simbólico, o pássaro seria portador de 

mensagens divinas e canal de comunicação com o plano espiritual. 

No poema, o sujeito lírico anuncia-se como “carne e lenda”, e seria o portador 

do “alimento da poesia e da música” aos habitantes solitários das cidades. Revela-se 

no quinto verso a presença de Cristo entre nós: “o pássaro feito homem”, que vive e 

é vivificado todos os dias na eucaristia. É também a revelação das dores e da pureza 

das coisas, ao mesmo tempo em que se apresenta como o mensageiro da palavra 

manifesta na “semente de Deus”, consciente de que o “dilúvio” é parte da promessa 

de recomeço e redenção dos seres humanos.  
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Figura 33 – José Guilherme Merquior 

 

Fonte: https://citacoes.in/autores/jose-guilherme-merquior/ 
Acesso em: 15 jan. 2025. 

 

“Começo de biografia” é uma paráfrase da mensagem de Jesus segundo João 

e, concomitantemente, o espelhamento da jornada do sujeito poético na sua busca de 

sentido, de encontro com o divino e a eternidade prefigurada no divino/Deus. A 

mensagem é também uma reflexão sobre a possibilidade de significação da vida pela 

aceitação do sagrado como vetor de uma transformação pessoal. No estudo 

introdutório para a Antologia poética de 1976, com seleção de João Cabral de Melo 

Neto, o crítico José Guilherme Merquior faz uma densa reflexão sobre o discurso 

poético de Murilo:  

Em Murilo, no entanto, toda a poética se dá por visionária, e a audácia das 
aproximações insólitas, o choque do suprarreal. 
(...) 
De certo modo, o telos da poética muriliana é um canto messiânico sob a 
forma do Desejo erotizante e pessoal: e quase todos os seus maiores, quero 
dizer, os seus melhores poemas, são como que fragmentos de um cântico 
dos cânticos ao mesmo tempo fortemente social, sexual e anímico.  
(...) 
Alta poesia religiosa, escrita pelo nosso primeiro lírico cristão 
verdadeiramente reflexivo: capaz de converter o pathos do numinoso em 
perspectiva de genuína problematização do estar-no-mundo humano (...). À 
beira do antiuniverso debruçado, o ego lírico, na persona de um Cristo feito 
filho pródigo metafísico, increpa magoadamente o Criador alheio às dores da 
terra (Mendes, 1976, p. xii-xiv, grifo próprio). 

 

Murilo Mendes considerava a poesia um caminho de conexão com a 

transcendência, representada no Cristo como uma experiência histórica e secular. O 
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divino é uma experiência poética e, por isso, profundamente humana e parte da 

construção cultural da civilização.  

Hölderlin, num canto de sua fase madura, em meio aos textos celebrativos às 

divindades gregas, presta seu tributo a Jesus e o reconhece como “mestre” e “senhor”: 

“Guia da minha vida!”. No seu panteão poético-divino Cristo ocupa um lugar central, 

como indica o título do canto a ele consagrado: “O único”, primeira versão, na tradução 

de João Barrento:  

(...) 
Vi muitas coisas belas,  
E a imagem de Deus 
Cantei, aquela que vive 
Entre os homens; e contudo,  
Deuses antigos e todos vós,  
Audazes filhos desses deuses, 
Busco ainda entre vós 
Aquele que mais amo,  
O último da vossa estirpe, 
Joia da vossa casa, que de mim,  
Estranho hóspede, ocultais. 
 
Meu mestre e meu senhor! 
Guia da minha vida! 
(...) 
 
Mas sei que a culpa  
É toda minha, pois por demais, 
Ó Cristo, a ti estou preso, 
Apesar de teres em Hércules um irmão; 
Mas ouso confessar: também tu 
És irmão de Évio... 
(...) 
 
Águia cativa, 
E muitos dos que 
O viram tiveram medo, 
Enquanto o Pai se esmerou 
E se empenhou em fazer o seu melhor 
Agindo entre os homens, 
E muito perturbado andou 
Também o Filho, até 
Aos céus subir por entre os ares, 
Assim, a ele igual, está presa a alma dos heróis. 
Também os poetas, seres do espírito, 
Terão de ser do mundo (2021, p. 461-463).,  
 
 

A leitura comparativa de “Começo de biografia” e “O único” revela certas 

semelhanças na forma como os dois poetas abordam o significado da mensagem e 

da presença de Cristo no mundo, especialmente o valor que tem para eles. Em Murilo 

Mendes percebemos a transfiguração poética do eu lírico na figura do “pássaro” que 
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prefigura Jesus. A partir disso vai apresentando os atributos da ave que leva “o 

alimento da poesia” e “a semente de Deus”.  

Já no poeta alemão, testemunha-se o tributo do sujeito lírico a Jesus por meio 

da sua exaltação como “imagem de Deus” e o reconhecimento como membro de seu 

panteão poético, predominantemente grego. Numa atitude devocional, Hölderlin 

reconhece Cristo como seu “mestre” e “senhor”: “Guia da minha vida!”. Confessa, 

inclusive, que entre os “Deuses antigos” e seus “Audazes filhos”, busca “Aquele que 

mais amo” (Jesus Cristo), que qualifica como “O último da vossa estirpe”, a “Joia da 

vossa casa”. Culpa-se pelo distanciamento do filho de Deus, mas afirma que a ele 

está “preso” e o apresenta como irmão de Hércules e de Évio (Dioniso).  

Numa atitude de retratação, expressa que o amor é “apenas a um” que 

consagra, “Águia cativa”, enviada pelo “Pai” para “fazer o seu melhor / Agindo entre 

os homens”. Em meio a uma jornada terrena conturbada, “muito perturbado andou / 

Também o Filho” até o cumprimento de sua missão redentora e “Aos céus subir” e se 

consagrar por ter “a alma dos heróis”.  

Nos dois últimos versos conclama “os poetas”, como seres espirituais, a serem 

igualmente heroicos, pois, segundo Hölderlin, é assim que “Terão de ser no mundo” 

para honrar seus papéis como sacerdotes do divino e condutores de uma nova 

religiosidade a ser instaurada a partir da congeminação das virtudes da razão e da 

religiosidade greco-cristã. O filósofo René Girard chama a atenção para o que ele 

considera como uma predominância cristã ocultada na poética de Hölderlin:  

 

A maior parte das pessoas que citam Hölderlin segue a trilha de Heidegger, 
isto é, ocultam o fato de que Hölderlin é profundamente cristão, ou melhor, 
que ele se torna tão mais cristão quanto mais se retira do mundo. Dizer que 
o retiro de quarenta anos de Hölderlin foi sua loucura é desconhecer a 
provação por que passou o poeta. Há nesse exílio interior uma forma de 
quietismo místico, que é tudo menos um desejo de divinizar-se ou eternizar-
se (...). Aquilo que o poeta compreende... é que a salvação consiste em imitar 
Cristo, isto é, imitar a “relação de retirada” que o liga a seu Pai (2011b, p. 202, 
grifo próprio). 

 

A lírica de Murilo Mendes e Hölderlin é afirmativa das possibilidades 

expressivas do fenômeno poético como trilha para a instauração de uma nova 

existencialidade fundada no diálogo com o divino como norte para o desvelamento do 

sagrado na existência. E Cristo é o luzeiro que revela a senda e os mistérios do 
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mundo, pois é “Igual ao Sol, o Filho jubiloso do Altíssimo”, como o evoca Hölderlin 

(2021, p. 469).  

Figura 34 – Cristo em silêncio (Odilon Redon) 

 

Fonte: https://www.wikiart.org/en/odilon-redon/christ-in-silence  
Acesso em: 15 jan. 2025. 

. 

A poesia é o ninho originário em que “a semente de Deus” espera o momento 

em que se transfigurará na “Águia cativa” – que, lançada no espaço, ensinará aos 

seres humanos uma nova forma de voar, unindo o ancestral e o contemporâneo, o 

mítico ao religioso, o sagrado e o profano, enlaçando essas forças criadoras e 

superando a dualidade entre o transcendente e os fenômenos da vida. Afinal, “O 

espírito do mundo, se inclinou para os humanos” e, como vaticinou Girard, é o “silêncio 

de Deus que se faz ouvir no silêncio do poeta” (2011b, p. 201) como antevê Redon na 

sua evocação de Cristo em silêncio.  

  

3.4 “Sou a luta entre um homem acabado  /  e um outro homem que está 

andando no ar” 

 

É dentro da linguagem que se operam as metamorfoses da vida e são 

germinadas as sementes do nosso ser e do nosso dizer sobre o mundo. Não é por 

outra razão que os deuses evocaram a criação de todas as coisas pela palavra, 

https://www.wikiart.org/en/odilon-redon/christ-in-silence
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soprando-as com a força vital que emana do fundo da noite onde a luz se origina como 

um fio de água, conforme nos lembra João no seu evangelho: “e a luz na escuridão 

brilha / e a escuridão a não tomou” (2020, p. 409).  

É desse paradoxo Lux in Tenebris que nasce a verdade da poesia com sua 

resposta “fulminante”, a que Gadamer denomina de “a cúprica taça mendicante com 

os seus brilhos transcendentes” (2010, p. 428).  Para o pensador alemão, o poeta é o 

portador dessa tarefa que  

 

consiste justamente em aspirar pela palavra verdadeira, que não é o teto 
protetor usual, como por sua verdadeira terra natal e, por isso, em precisar 
destruir sílaba por sílaba a armação dos termos cotidianos. Ele precisa lutar 
contra a função desgastada, usual e encobridora da linguagem, uma função 
que a tudo nivela, a fim de liberar o olhar para o brilho lá em cima. Isso é que 
é a poesia (2010, p. 429). 

 

No embate com as contingências da sua presença no mundo e o embotamento 

de seus sentidos, o poeta luta “pela palavra verdadeira”, de que fala Gadamer, ao 

mesmo tempo em que trabalha para afirmar sua autenticidade. Ele faz da linguagem 

seu alimento e sua arma para não se deixar agrilhoar a fim de, apesar das 

adversidades, elaborar seu canto; assim como faz da sua fala seu testemunho 

vivencial e estético.  

Murilo Mendes, no poema “A luta”, retrata esses dilemas que envolvem a 

criação. Apreende nas malhas de seu canto a tensão e a “falta” que vive na sua 

relação conflituosa com o real e com o próprio ser em desassossego. O texto 

evidencia esse estado de inquietude do eu lírico e seu anseio de autorrealização: 

 
(Cantos virginais do mundo, 
   planos da inocência, 
   frêmito de amor puro.) 
  
A vida asfixiou meus cantos de inocência, 
sou da noite, da assombração 
e dos ritmos desesperados. 
Tardes calmas, vida lânguida nas varandas cariocas 
olhando o mar, nunca mais. 
Nunca mais vibrarão cantos de noivas nos meus terraços, 
nem vestidos suspensos lembrarão a forma da coisa amada, 
nem eu dançarei. 
Nem olharei pras rosas nem me banharei na luz das madrugadas. 
 
Sou a luta entre um homem acabado 
e um outro homem que está andando no ar (2014, p. 43).  
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O canto está estruturado em três planos, com uma abertura, à maneira de um 

mote, que conota certa ingenuidade diante da vida, os anos iniciais da existência com 

seus enleios e crença na pureza dos sentimentos. Esses versos enunciativos formam 

um terceto e estão entre parênteses, como um introito à parte: “(Cantos virginais do 

mundo, / planos da inocência, frêmito do amor puro)”.  

Como uma condição inerente à jornada de todo ser humano, esse momento 

festivo e prenhe de esperança logo será confrontado pela realidade, com suas 

circunstâncias e intempéries que mudarão o destino das coisas, ceifando sonhos, 

gerando angústias e mudanças no modo de ser de todo sujeito que está se 

construindo no mundo. E, assim, dentro desse plano da vida em sua concretude, o eu 

lírico antevê esse processo do próprio fraturamento existencial: “A vida asfixiou meus 

cantos de inocência”. A dor e o sofrimento geram a consciência das coisas, de sua 

presentificação histórica e afirmação de uma forma de ser no jogo da vida, não mais 

inocente, mas noturna, assombrada e construída sob o signo da urgência “e dos ritmos 

desesperados”. 

Esse descortinar da humana lida e a percepção crítica do real leva à 

compreensão de que o passado idílico não mais voltará, numa espécie de 

autoconsciência da perda do paraíso, metaforizado na infância, nas “Tardes calmas” 

e na vida cotidiana “nas varandas cariocas / olhando o mar”. Esse tempo capturado 

poeticamente foi definitivamente perdido e não será “nunca mais”. Nem mesmo as 

ilusões sentimentais das “noivas nos... terraços”, a amorosidade exposta nos vestidos 

com “a forma da coisa amada”.  

Nesse processo de autodescoberta, a percepção da precariedade de tudo leva 

o ser poético a uma atitude cética, de não ver sentido nos acontecimentos ordinários, 

como dançar ou contemplar uma flor, por isso não vê mais graça em caminhar sob a 

“luz das madrugadas”. Esse recorte descrito plasticamente, com forte componente 

sinestésico, é o da consciência do mundo, em que “O homem deve representar 

sempre em seu presente uma soma total de seus momentos passados” (Moura, 1995, 

p. 46). 

O terceiro plano de enunciação do texto remete ao título: “A luta”. Ciente da 

inconstância do plano material e, sobretudo, da vulnerabilidade dos sentimentos, da 

incerteza do amor e das relações, da efemeridade da beleza prefigurada nas “rosas” 

e na “madrugada”, o sujeito lírico se apresenta como um ser em combate, forjando-se 

nos limites de sua materialidade, fisicamente um “homem acabado”, e um outro “que 
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está andando no ar”, para além de sua imanência, conectando-se subjetivamente com 

sua dimensão transcendente; afinal, como um dos quatro elementos fundamentais, o 

“ar” simboliza a vida não perceptível, sendo a ponte entre o mundo terreno e o celeste.  

Esse homem, que transita nesse espaço fluido, iluminado e, por que não dizer, 

cósmico, vive numa espécie de liberdade diferente, aérea, mais próxima do plano 

divino, “Esperando a integração do próprio ser definitivo / Sob o olhar fixo e 

incompreensível de Deus”, como salienta no poema “Meu novo olhar”, da obra Tempo 

e eternidade (Mendes; Lima, 1994, p. 247).  

“A luta” é um poema que invoca o pensamento heideggeriano, ao problematizar 

o estar no mundo de um sujeito que vive suas circunstâncias e descobertas, confronta 

suas angústias e transitoriedade, adquirindo, assim, a consciência de sua 

eventualidade, ao mesmo tempo em que empreende um combate doloroso para 

assegurar sua singularidade e “chegar à essência, a fim de fazê-la aparecer em seu 

próprio brilho” (Heidegger, 2001, p. 31).  

 

Figura 35 – Murilo Mendes  

 
Fonte:https://www.museudeartemurilomendes.com.br/biblioteca/exposicao-tempo-e- 

eternidade/murilo-mendes-1939/. Acesso em: 15 jan. 2025. 
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No caso de Murilo Mendes, estaria numa jornada que não seria só terrena, mas 

num lançar-se para além de sua imanência e viver uma espécie de voo que o 

conduziria, após essa jornada aérea, a um plano em que o poeta viveria a “integração 

do próprio ser definitivo”, a eternidade.  

  

3.5 “O espírito da poesia me arrebata  /  Para a região sem forma onde passo 

longo tempo imóvel” 

 

 É pela palavra que o poeta rememora suas vivências e tece, por meio da 

imaginação e labor criativo, seu discurso e testemunho sobre sua existencialidade. 

Num belo texto sobre os “Poderes da poesia”, o pensador Tzvetan Todorov afirma que 

“O grande poeta se torna capaz de dar um alcance universal às experiências pessoais 

das quais ele fala em seus versos”. Segundo sua perspectiva, “[...] a grande arte 

consiste no esvaziamento do eu, no lugar do qual se introduz o mundo que o artista 

acaba por descobrir” (2012, p. 31). 

O reconhecimento do canto, verbo entranhado de mistérios, como espaço do 

devaneio e expressão dos anseios humanos subsiste de forma atemporal na história 

dos povos. A linguagem não é só um elemento certificador de nossa humanidade. O 

fenômeno humano, como o conhecemos, constituiu-se pelo aflorar dessa potência 

desabrochada no ser dos homens e transubstanciada na palavra – metáfora viva de 

nosso existir e, como o universo, em expansão permanente. Tudo o que somos 

nasceu desse milagre, desse desejo de dizer e fundar nossa presença sobre a terra. 

Assim, escrevemos para dialogar com o outro, com a realidade, a fim de compartilhar 

anseios, preocupações e sonhos.  

A linguagem é uma forma de habitar e ser no mundo – e a poesia é a expressão 

mágica dessa experiência em que, segundo Martin Heidegger, o “Habitar 

poeticamente significa: permanecer na presença dos deuses e ser atingido pela 

proximidade essencial das coisas” (2013, p. 53). O filósofo, no ensaio “... poeticamente 

o homem habita...”, em que se debruça sobre o poema “O azul sereno floresce...”, de 

Hölderlin, como um camponês que revolve as entranhas da terra, aprofunda sua 

reflexão sobre o tema: 

 

Pois o ‘poético’ parece pertencer, quanto ao seu valor poético, ao reino da 
fantasia. O habitar poético sobrevoa fantasticamente o real. O poeta faz face 
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a esse temor e diz, com propriedade, que o habitar poético é o habitar da 
terra (...). A poesia não sobrevoa e nem se eleva sobre a terra a fim de 
abandoná-la e pairar sobre ela. É a poesia que traz o homem para a terra, 
para ela, e assim o traz para um habitar (Heidegger, 2002, p. 169).  

 

A poesia, o ser e a linguagem são pressupostos que moldam mais que nossa 

condição na existência – constituem nossa humanidade. Os poetas são os guardiães 

e anunciadores desses valores que nos mantêm vivos e dignificam a vida. Hölderlin 

nos lembra que “O que é grande e divino permanece” no vaso sagrado que é o criador 

da palavra, “aquele que no peito / Fiel guarda o divino, e livre quero, enquanto puder, 

/ Interpretar-vos e cantar-vos a todas, vós, / Línguas do céu” (2021, p. 410). 

Murilo Mendes, no “Poema visto por fora”, do livro A poesia em pânico, invoca 

esse caráter absoluto e essa força transfiguradora do fenômeno poético – concebido 

como uma experiência subjetiva, como um processo alquímico de entranhamento e, 

por que não dizer, de empoderamento das palavras. O primeiro verso é uma 

declaração de fé em relação à sua opção por uma forma de ser e de significação da 

sua existência: “O espírito da poesia me arrebata”. O eu lírico enuncia a sua presença 

na ordem do tempo cósmico, movimentando-se e vislumbrando o devir das coisas 

quando tudo era silêncio e informe:  

 
O espírito da poesia me arrebata 
Para a região sem forma onde passo longo tempo imóvel 
Num silêncio de antes da criação das coisas. 
Súbito estendo o braço direito e tudo se encarna: 
(...) 
 
Os diversos personagens que encerrei 
Deslocam-se uns dos outros, fundam uma comunidade 
Que eu presido ora triste ora alegre. 
 
Não sou Deus porque parto para Ele, 
Sou um deus porque partem para mim. 
Somos todos deuses porque partimos para um fim único (1994, p. 285).  

 
 

A criação, para Murilo Mendes, considerando o caráter multifacetado de sua 

poética, é a ponte que o liga ao plano da transcendência, compreendido como espaço 

e “tempo móvel”, onde as forças originárias e informes se amalgamam e engendram 

permanentemente o milagre da criação. Essa “região sem forma” é o refúgio onde se 

revigora para os embates com o mundo e onde se banha nas águas vivificantes do 

“silêncio de antes da criação das coisas”. 
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Figura 36 – A poesia em pânico (capa) 

 

Fonte: https://www.poesiaprimata.com/murilo-mendes/2571/ 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

Possuído por esse “espírito” demiúrgico, investe-se de poderes que o tornam 

capaz de recriar o homem e habitá-lo de formas, vozes e sentidos novos. A matéria 

de seu ato gerador é a linguagem: a qual é revestida pelo sopro divino e canal de 

aproximação com as coisas. 

Arrebatado por essa força que o enleva, engendra pelo seu canto um mundo 

particular. Um mundo que só pode ser apreendido e desvelado pelos seres humanos 

que conservaram no peito a amorosidade – esse sopro que tudo encanta e gera todas 

as coisas: “Amor, palavra que funda e que consome aos seres” (Mendes, 1976, p. 43). 

Como um ferreiro, o poeta é o que forja, com muito trabalho, por meio de sua arte e 

perícia, novas possibilidades de vida e de compreensão do mundo.  

Esse processo de (en)carnação é demiúrgico, e o artista da palavra inscreve e 

escreve, desse modo, a sua gênese, que não é algo involuntário, mas fruto de sua 

ação [quem sabe uma revelação]: “Súbito estendo o braço direito e tudo se encarna”. 

Fica assim prenunciado que “tudo” pode ser desvelado e apreendido por meio da 

poesia. Isso significa que uma nova existência, um novo modo de ser e agir podem 

nascer dessa transfiguração que o poético enseja, como sugere Murilo Mendes em 

entrevista concedida ao jornalista Homero Senna, em 1945: 

 
(...) a poesia é uma coisa muito alta, profundamente ligada ao destino 
transcendente do homem, é uma chave do conhecimento do universo, como 
a religião e a ciência, e não pode, portanto, ser relegada à condição de um 
passatempo frívolo (1996, p. 260).  
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Sua percepção o aproxima de Heidegger nessa afirmação de cunho 

cosmogônico da criação poética: “a poesia é um construir em sentido inaugural. É a 

poesia que permite ao homem habitar sua essência” (2002, p. 178).  

 

3.6 “Porque te fazes minúsculo na eucaristia” 

 

O poeta mexicano Octavio Paz, em O arco e a lira, evocou, de forma 

elucidativa, o caráter genésico da linguagem, não apenas como instrumento de 

representação do real, mas também como engendrador do próprio homem: 

 
O homem é homem graças à linguagem, graças à metáfora original que o fez 
ser outro e o separou do mundo natural. O homem é um ser que criou a si 
mesmo ao criar uma linguagem. Pela palavra, o homem é a constante 
produção de imagens e formas verbais rítmicas, é uma prova do caráter 
simbolizador da fala, de sua natureza poética (p. 42). 

 

A criação literária é, nesse sentido, um ato de inscrição e, portanto, um ato 

fundador. Mais do que escrever, o escritor inscreve sua presença no registro de sua 

tradição e grava, com a força de seu verbo e de sua sensibilidade, seu testemunho 

sobre sua gente e sobre o que Drummond denominava de “a vida presente”, como 

alude Murilo, num depoimento, em que se concebe não como um “sobrevivente, mas 

sim meu contemporâneo”. A leitura de “Novíssimo Orfeu” denota esse compromisso 

com o seu tempo: 

 
Vou onde a Poesia me chama. 
 
O amor é minha biografia, 
Texto de argila e fogo. 
 
Aves contemporâneas 
Largam do meu peito 
Levando recados aos homens 
(...) 
 
A Poesia sopra onde quer (Mendes, 2015, p. 109).  

 

Entendido como ato causal, o poético é vivenciado como uma experiência 

social e histórica, na qual o sujeito lírico atende ao chamado da poesia, uma que o 

que o move é “O amor”, descrito como fundamento de sua “biografia”, concebida como 

um “texto” macerado pelo “fogo” e inscrito na “argila”. Seu canto nasce, como “Aves 

contemporâneas” atentas ao mundo, de dentro do seu “peito”. Como os pássaros 

míticos que portavam as mensagens dos deuses, elas levam “recados aos homens”, 
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pois, como palavras embebidas pelo fôlego vital, “A poesia sopra” em todos os 

lugares, onde desejar.  

Esse comprometimento de Murilo com o contemporâneo tem relação com a 

forma como entende o ato poético e seu papel social, como registra na “Nota liminar” 

que abre sua Antologia poética, publicada em Portugal, no ano de 1964, em que revela 

sua crença “na força da poesia como técnica social e individual de interpretação da 

rude matéria da vida; que, visto crer outrossim na convivência entre os homens, na 

metamorfose contínua das coisas, na possibilidade de se edificar um mundo mais 

civilizado, onde as ideias de paz e justiça se respirem como um canto” (p. 8). 

 

Figura 37 – Rainer Maria Rilke 

 

https://www.rts.ch/audio-podcast/2018/audio/rilke-les-annees-valaisannes-25545684.html 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

A linguagem é o pilar, não só estético, mas também existencial do poeta. Sua 

afirmação subjetiva e sua condição como artista alicerçam-se no fato de que é um ser 

da palavra. Um ser que rumina, conforme Mendes, “a vastidão e a multiplicidade das 

formas, ideias, imagens e sensações que se oferecem” (apud Araújo, 2000, p. 325). 

Assim ele elabora o que tem a dizer sobre si e sobre o real – e o faz pela forja de sua 

escrita, como expressou Rainer Maria Rilke no poema “Diz-me, poeta...”: 
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Diz-me, poeta o que fazes? – Eu canto.  
Porém a morte e todo o desencanto, 
como os suportas e aceitas? – Eu canto. 
(...) 
Como o silêncio dos astros e o espanto 
dos raios te conhecem? – Por que eu canto. (apud Campos, 2013, p. 347) 

     

Como um modo de ser no mundo, quem sabe uma natureza, a poesia é um 

estado de espírito. Um ato de negação e questionamento, como sugere o poeta 

Alberto Pucheu no seu estudo sobre as relações entre o poético, a filosofia e a política, 

em que considera o poema como espaço de tensão enunciador do mundo e dos 

poderes em conflito: 

 
Por sua importância, pela cisão que voluntariamente estabelece com as 
forças hegemônicas de seu tempo, pela fissura que voluntariamente institui 
em seu tempo, o poema é, de fato, uma das instâncias que melhor podem 
realizar um exame crítico dos poderes estabelecidos de nosso tempo, falando 
para ele, alertando-nos dos perigos que insistentemente corremos (2016, p. 
181). 

 

Murilo Mendes relembra, na histórica entrevista a Homero Senna, o momento 

em que revelou a grande aspiração de sua vida, após ser questionado por seu pai 

sobre “o que queria ser”: “[...] ficou horrorizado... eu lhe respondi muito candidamente 

que queria ser poeta... e de fato não me sentia com vocação para nada, tinha e tenho 

uma irremediável falta de jeito para a vida prática” (apud Senna, 1996, p. 251). 

É redundante afirmar que a escolha do poeta foi acertada. Legou à literatura 

pátria uma obra das mais expressivas, originais e humanas de nosso tempo, com 

repercussão internacional. A estreia de Murilo Mendes ocorreu no mesmo ano, 1930, 

em que Carlos Drummond de Andrade lançou Alguma poesia, sua obra inaugural.  

É uma coincidência prenhe de simbolismo: os dois se tornaram amigos até o 

fim de suas vidas e suas poéticas são expressivas, com aproximações e dissonâncias, 

de duas das diversas margens em que se fraturou a poesia modernista brasileira. A 

de Drummond, imbricada com o mundo e seus dilemas existenciais; a de Murilo, 

tensionada pelo esforço de conciliação entre o sagrado e o humano: “Preocupei-me 

com a aproximação de elementos contrários, a aliança dos extremos, pelo que dispus 

muitas vezes o poema como um agente capaz de manifestar dialeticamente essa 

contradição” (2014a, p. 251). 
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Figura 38 – Carlos Drummond de Andrade 

 

https://www.awebic.com.br/carlos-drummond-de-andrade/ 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

O discurso poético de Murilo Mendes invoca a tradição da poesia espiritualista 

e dos textos sagrados, especialmente os textos bíblicos. Em alguns poemas, 

incorpora ao seu processo de criação formas características desse gênero. Alguns 

textos têm estrutura de sermões, salmos e provérbios. O poema “Salmo nº 3”, de 

Tempo e eternidade, é ilustrativo dessa apropriação realizada pelo poeta: 

 
Eu te proclamo grande, admirável, 
Não porque fizeste o sol para presidir o dia 
E as estrelas para presidirem a noite;   
Não porque fizeste a terra e tudo que se contém nela, 
Frutos do campo, flores, cinemas e locomotivas; 
Não porque fizeste o mar e tudo que se contém nele, 
Seus animais, suas plantas, seus submarinos, suas sereias; 
Eu te proclamo grande e admirável eternamente 
Porque te fazes minúsculo na eucaristia, 
Tanto assim que qualquer um, mesmo frágil, te contém (1994, p. 251). 

 

Forma poética identificada com o gênero lírico, o salmo originariamente 

significava louvação ou, segundo suas fontes gregas, vibração de um instrumento de 

cordas, o que se explica pelo fato de que esses cantos em geral eram recitados ao 

som de harpas ou liras. A referência imediata é o livro bíblico dos Salmos, também 

chamado de Saltério, do grego Psaltérion, que era um instrumento de cordas de 

acompanhamento. E hebraico chama-se Tehillim, que significa hinos.  

O salmo de Murilo foi concebido à maneira de um louvor ao poder fundador de 

Deus, como se percebe no verso de abertura: “Eu te proclamo grande”. O eu lírico 

ressalta os feitos do criador: “as estrelas”, “a terra”, o “campo” e seus frutos, “o mar”, 



 
 
 

120 

 

os “animais”. Enumera inclusive as realizações humanas como emanações de sua 

força criadora: “cinemas e locomotivas”, “submarinos”.  

Todas essas coisas são maravilhas nascidas desse poder que tudo ultrapassa, 

porém, não é só por isso que é exaltado, também pela transmutação simbólica de se 

fazer “minúsculo na eucaristia” e, assim, ser servido como pão da vida a todos: “Tanto 

assim que qualquer um, mesmo frágil, te contém”. Esse sacramento é central na fé 

cristã, pois representa a presença de Cristo no pão (o corpo) e no vinho (seu sangue) 

servidos aos fiéis durante a cerimônia como forma de promover a comunhão e 

rememorar o sacrifício redentor de Jesus. 

Esse traço da poética muriliana se traduz na atmosfera, no tom e, 

especialmente, na tessitura imagética do texto, como chamou a atenção Haroldo de 

Campos, no ensaio “Murilo e o mundo substantivo”, referencial sobre essa marca 

recorrente nos poemas do poeta mineiro: “O dado mais significativo da poética 

muriliana de então... é a introdução da dissonância no campo da imagem” (1970, p. 

55). 

A poética muriliana é um evangelho de nosso tempo e, como toda obra voltada 

para o desvelamento do verbo como encarnação divina e enunciação das verdades 

mais profundas do ser, seu discurso lírico é plasmado de humanidade, intensidade 

poética e plasticidade incomum – alusiva aos valores e sentidos da tradição cristã. 

Esses aspectos foram enumerados de forma esclarecedora pelo crítico Alfredo Bosi: 

 
Murilo é poeta de aderência ao ser, poeta cósmico e social que aceita a 
fruição dos valores primordiais (...). Místico, ele perfura a crosta das 
instituições e dos costumes culturais para morder o cerne da linguagem 
religiosa, que é sempre ligação do homem com a totalidade (2006, p. 446).   
 
 

O projeto de Murilo de unir os opostos, o céu e a terra, o homem e o divino, 

imanência e transcendência, faz parte de uma promessa feita no tempo da criação, 

em que o mundo seria “mudado pelo fogo do Espírito Santo” e, descerrados “os véus 

da Criação”, seria mostrada a todos “a face do Cristo” redivivo (Mendes, 1994, p. 262).  

 
 

3.7 “Um dia a morte devolverá meu corpo, / estes olhos verão a luz da 

perfeição” 

 

O título do primeiro livro de Murilo Mendes, Poemas, é direto e substantivo – 

aspecto que será marcante na sua poesia. Os textos que o compõem distinguem, 
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além do talento do autor, as nuances e temas que serão recorrentes e aprofundados 

ao longo de seu processo criativo, como aponta no artigo “Ismael Nery, poeta 

essencialista”, de 1934. No tributo ao amigo que determinou o curso de sua vida, 

descreve os elementos enformadores de sua sensibilidade poética: 

 

(...) penetração na ordem sobrenatural, que começa no amor e na caridade, 
até atingir o plano supraterrestre: este nos dará a plenitude de nosso ser 
definitivo, conforme as revelações de Jesus Cristo, o poeta máximo, pois 
pregou a poesia que não muda, a que resiste a todos os preconceitos, a todos 
os modismos – enfim, a poesia dos grandes temas necessários à 
conservação da unidade do homem, a poesia ‘essencial’. Resumindo: a 
poesia começou no instante da criação do mundo, continua no plano temporal 
e se completará um dia na eternidade (1996a, p. 24). 

 

Um dos poemas emblemáticos do livro inicial de Mendes, “O homem, a luta e 

a eternidade” pressupõe no título as margens entre as quais o seu discurso poético 

se desenvolverá: o ser humano vivendo seus embates, desdobrando-se entre as 

margens do grande oceano do tempo – sua humanidade – e a “eternidade”: 

 
Adivinho nos planos da consciência  
dois guerreiros lutando com esferas e pensamentos 
mundo de planetas em fogo 
vertigem 
desequilíbrio de forças, 
matéria em convulsão ardendo para se definir. 
(...) 
Abala as colunas da realidade, 
desperta os ritmos que estão dormindo. 
À luta! Olha os guerreiros se esfacelando! 
 
Um dia a morte devolverá meu corpo, 
Estes olhos verão a luz da perfeição 
e não haverá mais tempo (2014, p. 49). 
 

     

O eu lírico expõe as contradições profundas de seu espírito inquieto e 

devassado por dúvidas, medo e impotência diante do mais terrível de todos os 

combates que o homem pode enfrentar: os conflitos de consciência. Trata-se, como 

descreve, de uma guerra atroz como um “mundo de planetas em fogo” – cena que 

remete ao momento originário da criação, em que as forças geradoras fundem a 

“matéria em convulsão ardendo para se definir”. A imagem é forte e sugestiva e remete 

à compreensão de que o processo de forjamento do homem é uma representação da 

criação do cosmo.  

Os seres humanos trazem, em estado de latência, os feixes de átomos 

cósmicos imprescindíveis para o seu (re)nascimento por meio do despertar dos 
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“ritmos que estão dormindo”. O sujeito poético sugere que, nessa guerra, o corpo 

morrerá para que o espírito, depurado e forjado pelo fogo, reencontre-se com a luz e, 

então, o tempo se converta no absoluto, como denota na estrofe final do poema: “Um 

dia a morte devolverá meu corpo, / Estes olhos verão a luz da perfeição / E não haverá 

mais tempo”.   

A vitória do ser humano sobre si mesmo e suas imperfeições, bem como sobre 

o mundo e suas seduções, segundo Mendes, resulta de um embate interior em que 

submete, pelo esforço e pela fé no que chama de “espírito da vida”, as sombras e as 

fraquezas de sua humana condição, e, assim, reencontra-se com a presença viva e 

transparente da “luz da perfeição”.  

 

3.8 “Meu novo olhar é o de quem já sabe” 

 

A criação poética de Murilo Mendes, no recorte temporal de 1930 a 1945, foi 

emoldurada por um dos períodos mais brutais da história. Foi uma época de 

acirramento ideológico, de violência entre as forças políticas hegemônicas, de 

intolerância religiosa e étnica, e de banalização da morte. Sob esse contexto histórico, 

aprofundou-se a polarização entre os defensores do liberalismo e do comunismo, 

resultando na afirmação do racionalismo de viés iluminista e do materialismo histórico 

como formas dominantes de compreensão da realidade.  

 

Figura 39 – Ismael Nery 
 

 
https://www.historiadasartes.com/ismael-nery/ 

Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

Cultivar a fé ou defender valores religiosos nesse cenário não era considerado 

só um anacronismo, era uma insanidade. Algo sem propósito e uma atitude 
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considerada alienante. Na crônica que abre o livro Recordações de Ismael Nery, 

publicada em 1948, o poeta relembra os paradoxos vividos por sua geração: 

 
Porque Ismael conservou-se sempre cristão. A época em que ele viveu era 
muito desfavorável ao catolicismo no Brasil. Os intelectuais eram, na grande 
maioria, agnósticos, comunistas ou comunizantes. Mesmo muitos com 
tendências espiritualistas disfarçavam-se, por respeito humano. A religião 
aparecia-nos como qualquer coisa de obsoleto, definitivamente ultrapassada. 
O catolicismo era sinônimo de obscurantismo, servindo só para base de 
reação. Não era possível, sobretudo a uma pessoa de bom gosto, ser católica 
(Mendes, 1996a, p. 24). 

 

É nesse cenário que o eu lírico prefigura sua crença na transcendência, suas 

dúvidas, seus temores e a via-crúcis de seu próprio percurso existencial, manifesto 

nos títulos de sete livros significativos, publicados no recorte cronológico de 1935 a 

1945, e que refletem as incertezas e a condição dramática da humanidade nesse 

pequeno interstício temporal. Tempo e eternidade (1935) é concebido como uma 

declaração poética e uma afirmação da condição flutuante do eu lírico no mundo; O 

sinal de Deus, de 1936, configura-se como expressão de uma experiência epifânica 

de reconhecimento da presença de um ser supremo capaz de acolher os seres 

humanos e conceder-lhes o perdão e um novo sentido para a existência.  

Pelas mãos de Ismael Nery, Murilo se encaminha pelas sendas do 

Cristianismo, num esforço profundo de interlocução com o sagrado, vivendo 

subjetivamente a experiência de transformação do próprio ser e de uma nova forma 

de olhar e sentir o mundo, prefigurada no essencialismo: “sistema filosófico [...] 

baseado na abstração do tempo e do espaço, na seleção e cultivo dos elementos 

essenciais à existência, na redução do tempo à unidade, na evolução sobre si mesmo 

para a descoberta do próprio essencial” (Mendes, 1996, p. 65).  

Pela poesia, Murilo vivencia um processo de expiação – um batismo simbólico 

que transforma seu percurso e o coloca em ligação com Deus, como se depreende 

da leitura de um dos mais expressivos poemas de Tempo e eternidade, “Meu novo 

olhar”. O título, mais que uma evidência, é uma chave para a compreensão do texto e 

do propósito existencial do poeta e sua redenção: 

 

Meu novo olhar é o de quem já sabe 
Que alegria e ventura não permanecem. 
Meu novo olhar é o de quem desvendou os tempos futuros 
E viu neles a separação entre os homens, 
(...) 
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Poeta para toda a eternidade segundo a ordem de Jesus Cristo, 
E aquele que mudou a direção do meu olhar, 
É o de quem já se vê se desenrolar sua própria paixão e morte, 
Esperando a integração do próprio ser definitivo 
Sob o olhar fixo e incompreensível de Deus (Mendes, 1994, p. 247). 

 

A morte prematura de Ismael Nery, em abril de 1934, teve profundas 

consequências na vida e no percurso existencial de Murilo Mendes. Após a morte do 

amigo e mentor, assumiu o catolicismo como alicerce de sua espiritualidade – embora 

compreendesse a fé como uma experiência ontológica, como uma forma de existir no 

mundo à espera “da integração do próprio ser definitivo / Sob o olhar fixo e 

incompreensível de Deus”. Essa aproximação da poesia de uma perspectiva de cunho 

filosófico e metafísico, segundo o crítico Benedito Nunes, 

 
(...) é um movimento que se patenteia em nossa época, graças ao 
aguçamento da crise da Metafísica que despontara em Kant e graças à carga 
de pensamento reflexivo na poesia, caracterizando a linguagem mista da 
lírica moderna com acentuados traços de religiosidade, misticismo e 
especulação filosófica (2007, p. 18). 

 

Os três livros seguintes de Murilo: A poesia em pânico (1937), O visionário 

(1941) e As metamorfoses (1944), inserem-se num outro contexto, em que a dúvida e 

a inquietação de caráter teológico assumiriam uma nova configuração em termos 

poéticos após sua conversão ao Cristianismo, como expõe num de seus mais 

sugestivos textos – “Poema espiritual”: 

 
Eu me sinto um fragmento de Deus. 
Como sou um resto de raiz 
Um pouco de água dos mares 
O braço desgarrado de uma constelação. 
 
A matéria pensa por ordem de Deus, 
Transforma-se e evolui por ordem de Deus. 
A matéria variada e bela  
É uma das formas visíveis do invisível. 
Cristo, dos filhos do homem és o perfeito.  
(...) 

 
A matéria é forte e absoluta 
Sem ela não há poesia (1994, p. 296). 

 

O eu lírico evidencia sua profunda integração com a espiritualidade, retratada 

de forma visceral e absoluta, em que se sente como um pedaço “de Deus”, o 

prolongamento de “uma constelação”. E tudo o que se move – existe e “pensa por 

ordem de Deus”; essa determinação divina pode ser entendida como a força movente 
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originária que mantém o curso de todas as coisas. A própria concretude do mundo, 

metaforizada na “matéria”, também é uma expressão visível “do invisível”. Como 

expressão da força vital que tudo engendra, a “matéria” possui uma natureza 

“absoluta” e a poesia nasce desse diálogo com a concretude da vida.  

Os poemas enfeixados nesses livros trazem as marcas da crise de valores da 

época e da instabilidade social e política vivida pela humanidade no transcurso da 

década de 1930. Esse processo desaguou na Segunda Guerra Mundial e só se 

encerrou com o seu término em 1945. A leitura do texto “1941”, da obra As 

metamorfoses, testemunha esses acontecimentos: “Adeus ilustre Europa / Os poemas 

de Donne, as sonatas de Scarlatti / Agitam os braços pedindo socorro: / Chegam os 

bárbaros de motocicleta, / Matando as fontes em que todos nós bebemos” (Mendes, 

2015, p. 84).  

 

Figura 40 – As metamorfoses (capa) 

 

https://www.levyleiloeiro.com.br/peca.asp?ID=202488 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 
Composto de textos escritos nos anos iniciais da década de 1930, O visionário 

é uma obra em que se revela o espírito de um tempo, marcado pela dor e desespero 

com a violência que se espalhava pelo mundo e levaria a humanidade a uma das 

guerras mais sangrentas da história.  

O tônus predominante no livro é de desassossego, com o predomínio de 

imagens fortes capturadas pelo olhar de um ser poético que se descobre um vidente 

no meio do caos e da destruição gerados pelo conflito entre povos, ideologias e 

nações. Nesse embate, como sugere no poema “Novíssimo Prometeu”, desejou ser 

um porta-voz do “espírito da vida”: 
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Eu quis acender o espírito da vida, 
Quis refundir meu próprio molde, 
Quis conhecer a verdade dos seres, dos elementos; 
Me rebelei contra Deus, 
Contra o papa, os banqueiros, a escola antiga, 
(...) 
 
Vejo madrugadas e tardes nascerem 
– Pureza e simplicidade da vida! –  
Mas não posso pedir perdão (Mendes, 2014, p. 50)  

 

Neste canto, é perceptível um estado de inquietude em face de um real 

esfacelado e ameaçador e, em razão disso, o eu lírico cogita a possiblidade, como um 

Prometeu moderno, de “refundir” seu “próprio molde” – reinventar-se. Nesse processo 

de busca de autocompreensão da “verdade” que rege a vida, insurge-se contra “Deus” 

e contra os poderes temporais (“papa”, “banqueiros”, “escola antiga”).  

Espírito insubmisso, é surpreendido pela beleza e mistérios das “madrugadas 

e tardes” nascentes, como símbolos de uma transcendência que se revela na “Pureza 

e simplicidade da vida!”. Esse desvelar da alegria das coisas mínimas e cotidianas 

pressagia o espírito do mundo, oculto aos olhares automatizados. Mas, está lá e, 

segundo o poeta Antonio Cicero, “resplandece” e por isso “vale por si: o que merece 

existir” (2012b, p. 15). A exemplo do Prometeu grego, paga o preço de sua rebelião, 

sendo preso pelo “ditador do mundo”, mas como reitera no último verso: “não posso 

pedir perdão”.  

Desse ciclo, As metamorfoses marca uma virada na sua construção poética 

pelo apuro da linguagem e adensamento semântico dos temas abordados, 

especialmente pelo viés cósmico de seu olhar sobre a espiritualidade. Haroldo de 

Campos chamou a atenção para esse momento substantivo de instauração da 

dissonância na lírica muriliana. A obra denota o caos do mundo, arruinado pela 

crueldade das armas de destruição em massa e pela barbárie das forças em conflito.  

Sob a moldura desse tempo, o ser do poeta vive transformações profundas que 

se refletem na sua maneira de olhar o mundo. Seguro de sua fé, profere uma visão 

plasmada pela compaixão e confiança na presença de Deus, apesar da morte e dos 

sofrimentos vividos pelos seres humanos em razão da Segunda Guerra Mundial: 

“Deus me dá sua fome e sede: / Não morrerei eternamente” (Mendes, 1976, p. 54).  

A eternidade é um tema recorrente no percurso poético e reflexivo de Murilo 

Mendes. Ele a procura, deseja e se inquieta por percebê-la inapreensível: “Onde estás 

eternidade / Nasci para te encontrar”, proclama no poema “A chave”. Em O discípulo 
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de Emaús, sugere que “A eternidade será um tempo infinito – ou antes, um estado 

infinito?” (1994, p. 829).  

Retratada como uma conquista, só seria alcançada pela aceitação de nossa 

gênese divina e pela superação dos limites estabelecidos pelo tempo e o espaço. A 

eternidade seria, portanto, um estado de transcendência que é refletido “pelo espelho 

oblongo / Do passado, presente e futuro” (Mendes, 2015, p. 130).  

A exemplo de Murilo, na poesia, Ismael Nery invocou plasticamente o tema na 

pintura intitulada “Eternidade”: 

 

Figura 41 – Eternidade (Ismael Nery) 

 

Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/82065-eternidade 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 
 

A obra foi concebida em 1931 e possui profunda identificação com a concepção 

essencialista da arte e da vida, professada pelo círculo de artistas liderado por Ismael 

Nery, sendo Murilo Mendes o cronista do grupo. No livro dedicado à memória de 

Ismael, o poeta de Convergência registra o processo de formalização do 

essencialismo: 

 

Ismael tinha apenas 25 ou 26 anos de idade, e já os seus próximos sabiam 
que havia construído um sistema filosófico muito original, apesar de o não 
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escrever. Era o essencialismo, baseado na abstração do tempo e do espaço, 
na seleção e cultivo dos elementos essenciais à existência, na redução do 
tempo à unidade, na evolução sobre si mesmo para a descoberta do próprio 
essencial, na representação das noções permanentes que darão à arte a 
universalidade (1996, p. 65). 
 

 
Nesse breve recorte, percebe-se os fundamentos que permearam a obra de 

Ismael e boa parte da produção poética de Murilo, especialmente os primeiros livros. 

O ponto de afirmação criativa do poeta foi As metamorfoses, com textos escritos entre 

1938 e 1941, embora o livro só tenha sido publicado em 1944. 

A Eternidade é um quadro em que a ideia de tempo e espaço é abstraída a 

favor dos componentes simbólicos. Outro aspecto é que o artista reduz a perspectiva 

a um plano imediato em que a imagem branca de um ser indefinido ocupa o primeiro 

plano.  

A cena é reduzida a seus elementos essenciais: a terra, o céu, a planta e uma 

criatura tomando forma, emergindo da água, com uma fenda no peito que o conecta 

a um mundo longínquo, como a sugerir o eterno que nos atravessa. Chama a atenção 

o elemento de conexão com o exterior: uma pequena planta projetando-se para dentro 

da imagem. Ela simboliza a vida eterna e a ligação com Deus ou, como ressalta Murilo, 

“a permanência no absoluto e no imutável” (1994, p. 261). A realidade é mero cenário 

para o corolário semântico da pintura.  

A apresentação do ser humano como uma forma inconclusa remete ao preceito 

cristão de que o homem é incompleto e só se realizará plenamente quando se 

reencontrar com a sua porção divina esquecida, simbolizada no “Pastor da eternidade. 

Herói do tempo”, Jesus Cristo (Mendes, 2014, p. 67).  

A pintura denota certos tons surrealistas e dialoga com a obra do pintor francês 

Odilon Redon, especialmente pela recorrência simbólica e a preferência pelas cores 

primárias, com o predomínio do azul e amarelo, usando complementarmente cores 

frias como o verde e as gradações violáceas, próximas ao vermelho. 

O uso dessa paleta de tonalidades puras alinha-se às intenções do artista de 

refletir sobre o que ele denominava “a vocação transcendente do homem”. O azul 

remete ao celeste e à serenidade; o amarelo, à luz e ao calor; o vermelho, à energia 

e à sensualidade, e o verde, à liberdade. O branco ocupa o lugar central na pintura, 

pois é símbolo de paz e pureza, por isso espelha o ser em transformação. É o tom 

que evoca o amor a Deus e, como a cor da luz, reflete todas as cores. A pintura de 
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Ismael Nery é um poema em que forma e conteúdo se entrelaçam para testemunhar 

a invisibilidade de Deus manifesta na criação do artista.  

 

3.9 “Pastor da eternidade. Herói do tempo.  /  Equipolente a Deus. Filho do 

homem” 

 

O ano de 1945 marca o fim da Segunda Guerra Mundial. A humanidade 

enlutada enterra seus mortos e busca construir novos valores para fundar sua 

reconstrução, ao mesmo tempo em que se questiona sobre o porquê do genocídio e 

do ultraje aos princípios da própria vida e aos sentidos mais profundos de sua 

espiritualidade. É o ano, também, em que Murilo Mendes publica Mundo enigma. Nele, 

o eu poético expõe seu espanto diante do absurdo do real, inapreensível, mas que 

precisa ser elucidado: na sua perspectiva, com a chave da espiritualidade.  

Outro livro lançado nesse mesmo ano é O discípulo de Emaús. Trata-se de 

uma obra emblemática do fervor religioso do poeta, manifesto como contraponto ao 

mundo estraçalhado pela guerra e abalado nos seus fundamentos. O título é uma 

clara alusão ao episódio do aparecimento de Jesus Cristo no caminho para a aldeia 

de Emaús, após sua crucificação e posterior ressurreição. O eu lírico reitera o sentido 

de sua conversão e o reconhecimento do mistério de Cristo como salvador do mundo.  

A poética de Murilo Mendes tem como núcleo ontológico sua crença no 

sagrado, simbolizado no “Filho do homem” e consubstanciado no “Santíssimo cordeiro 

/ Alfa e ômega do verbo”, como proclama no “Murilograma a N.S.J.C”: 

 

A 
Peixe triangular. Pedra angular 

•  
Pastor da eternidade. Herói do tempo. 

•  
Equipolente a Deus. Filho do homem. 
 

B 
Cordeiro de Deus   icástico  
   panifica 
   vinifica 
   pacifica 
   vivifica o mundo ex-mundo (2014, p. 67-68). 
 
 

Consagrado a Nosso Senhor Jesus Cristo, o poema é uma celebração de seus 

atributos, seu significado e simbolismo de sua presença poética e religiosa no mundo 
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como o que gesta a “eternidade” e, por ter sobrevivido à própria morte e ao tempo, 

tornou-se um “herói”.  

Na tradição cristã, Jesus é representado pelo peixe, em grego ichthys, como 

uma senha secreta de identificação e fé em tempos de tribulação. A palavra é um 

acróstico e as letras formam um enunciado: “Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador”. 

É anunciado como “Peixe triangular”, representando a liberdade, o crescimento e a 

jornada. Costuma-se associá-lo à trindade por conter em si o Pai, o Filho e o Espírito 

Santo.  

Como parte da representação trinitária, Cristo é “Equipolente”, igual a Deus. 

Como “Cordeiro” verdadeiro e fiel, por isso “icástico”, foi dado em sacrifício para 

resgatar a humanidade perdida no Éden. Por isso ele é o pão, o vinho e responsável 

pela pacificação espiritual da existência. Da sua presença etérea reveste o mundo de 

vida, mesmo estando “ex-mundo”, fora do tempo secular. 

Essa arquitetura religiosa, poetizada por Murilo, sustenta-se na parusia cristã 

ou segundo advento de Jesus com a missão de presidir o Juízo Final, resgatar os 

justos e instaurar o reinado da eternidade como expressa no poema “Fim”, de As 

metamorfoses: “Eu existo para assistir ao fim do mundo. / [...] Será uma festa 

prodigiosa, a única festa. // [...] Preciso assistir ao julgamento universal, / Ouvir os 

coros imensos, / As lamentações e as queixas de todos, // [...] Eu existo para a visão 

beatífica” (2015, p. 43). 

Sob um viés diferente, Hölderlin igualmente manifesta esperança no retorno 

dos deuses, entre eles Jesus Cristo, conforme sua mitologia poética. Nesse advento 

imaginado pelo poeta alemão, os “celestes” não virão para julgar, mas para habitar 

novamente entre os homens como vaticina no canto “Pão e vinho”:  

 
7. 
...Vivem os deuses, é certo,  
   Mas longe e acima de nós, num mundo que é só seu. 
(...) 
Depois, virão como trovões. Entretanto, eu penso por vezes  
   Que é melhor dormir do que estar assim sem companheiros, 
 
8. 
Ora, há algum tempo já, que a nós nos parece distante, 
   Os que a vida abençoou subiram para as alturas, 
Quando o Pai desviou dos humanos seu olhar, 
   E o luto cobriu, e com razão, a face da Terra,  
(...) 
Por isso então neles pensamos, nos do Céu, que entre nós 
   Já estiveram, e um dia hão-de-voltar, 
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9. 
(...) 
Lá embaixo, nas trevas, o rasto dos deuses desaparecidos. 
O que o canto dos Antigos predizia sobre os filhos de Deus, 
Olha, somos nós, nós!... (2021, p. 399-400). 
 
 

Na parusia hölderliana não haverá juízo final, mas uma reconciliação dos seres 

humanos com os deuses, que outrora habitaram a terra, mas foram banidos pela 

indiferença humana e, então, “subiram para as alturas”. Com a partida e o fim do 

convívio com os homens, “o luto cobriu, e com razão, a face da Terra”.  

Como ocorre entre os cristãos, no poema de Hölderlin os homens pensam e 

vivem a nostalgia da espera “nos do Céu”. Com o mundo encoberto “nas trevas”, resta 

“o rasto dos deuses desaparecidos” como uma lembrança renovada no canto dos 

poetas, pois “eles são como os hierofantes do deus do vinho, / Peregrinando de terra 

em terra em noite sagrada” (p. 400).  

Vivendo em recortes temporais diferentes, Hölderlin e Murilo Mendes se 

insurgiram contra a dessacralização da vida, o triunfo da instrumentalização do 

pensamento e o materialismo reducionista que resume a existência à sua mera 

materialidade.  

Os dois escritores acreditavam nas possibilidades expressivas e redentoras da 

poesia que se aninha no poema – essa cápsula de fogo, água e sonho que se 

pronuncia no canto dos poetas, ungidos por Hölderlin como os sacerdotes do divino e 

os jardineiros que cultivam “A sólida letra” e são intérpretes de tudo “O que existe” 

(Hölderlin, 2021, p. 470).  

 

3.10 “Apenas começou-se a rodar  /  A semente da ideia planetária” 

 

Murilo Mendes encarna, em nosso tempo, o espírito do vate, do profeta e do 

vidente. Contemporâneo de uma época refratária ao divino e sob um estado de 

indigência espiritual, como aponta Hölderlin, o poeta encontrou sentido e motivação 

para cumprir sua jornada terrena na “sua fome e sede” de Deus e, por isso, acreditava 

na possibilidade de uma transcendência como habitante provisório do mundo: “Deixa 

crescer a semente que Deus plantou na tua alma / E tua posteridade tranquila se 

multiplicará / Na proporção das areias do mar e das estrelas do céu” (2015, p. 32).  

Considerando o ponto de vista de Hölderlin sobre a criação de uma nova 

religiosidade fundada na sabedoria divina, na razão e no poético, como elementos 
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necessários ao reencontro do ser humano com o absoluto e o seu próprio ser, os 

poetas seriam os sacerdotes desse novo tempo que se ergueria das ruínas do 

passado. Ele considerava que, apesar das conturbações da vida, o divino  

 

Perto está, 
E difícil de apreender, o deus.  
Mas onde há perigo cresce 
Também aquilo que salva (Hölderlin, 2021, p. 464).  

 

Espírito insubmisso e inconformado com a chaga da injustiça e da violência de 

um século ferido pela discórdia e pela guerra, Murilo, por não conseguir se conter “nos 

limites do mundo”, lança-se no rio infinito do divino: “Só quero repousar na imensidade 

de Deus” (1994, p. 250). O poeta anseia pelo eterno e luta pela sua reconciliação com 

o “Santíssimo cordeiro / Alfa e ômega do verbo” (2014, p. 68).  

A poesia é o canal pelo qual o sujeito poético acredita que possa se reconectar 

com o impulso originário que fez surgir, do fundo da escuridão, a luz e a vida. Essa 

força cósmica e resplandecente que banha e insemina a vida eternamente é a fonte 

que alimenta o ser e a poesia de Murilo Mendes. Para ele, a religiosidade não é uma 

experiência extramundo ou uma projeção de outro plano, mas um modo de ser 

profundamente humano, enraizado na existência e que “nasce sempre de uma volta 

às origens” (Morin, 1998, p. 43). 

Para o autor de Convergência, seu trabalho consiste em exceder-se do seu 

“nada” – “Do meu contexto de ossos”. Ele vive sua fé nos limites de seu presente como 

um sentir imanente que se constrói na comunhão com os outros homens e se projeta 

para além de seu campo de possibilidades – feito um lampejo de luz que se conecta 

“A semente da ideia planetária”, como profere no “Murilograma a Teilhard de Chardin”:  

 
Apenas começou-se a rodar 
A semente da ideia planetária 
 
Onde o zênite alcança o nadir 
Onde o A dispara para o Z. 
 
Para além da noosfera paralém do cosmo 
O pensamento vostock... (teleguia) 
 
Topando com os harponautas catecúmenos 
Egressos do irreal cotidiano 
 
Atinge o próprio núcleo da energia 
Que nos identificará, fogo altíssimo (Mendes, 2014, p. 118). 
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A poética de Murilo Mendes é revestida por um sentido cósmico da existência. 

Sua espiritualidade ultrapassa os limites estabelecidos pela religião instituída e tem 

caráter universalista e libertário. Busca atingir, por meio de uma fé esclarecida e 

resplandecente, o fundamento das coisas, a autocompreensão e, desse modo, 

desvelar o sagrado encoberto sob os refolhos da vida ordinária.  

 

Figura 42 – Teilhard de Chardin 

 

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Teilhard_de_Chardin 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

  A lírica muriliana se nutre desse espírito propagado por Teilhard de Chardin e 

sua crença na evolução como parte de um processo cósmico que impulsiona o 

universo, num fluxo contínuo, para um estado de complexidade e consciência 

“planetária”, “Onde o Zênite alcança o nadir”, num alinhamento perfeito do ponto mais 

alto com o inferior da esfera celeste.  

O ser humano ultrapassou o plano das ideias e do real quando Yuri Gagarin, à 

frente da primeira missão tripulada, chamada de Vostock, voou além do espaço 

exterior, “Topando com os harponautas”, viajantes tocadores de harpas, 

“catecúmenos”, aprendizes do “irreal cotidiano”, e conhecedores do misterioso “núcleo 

da energia”, força incomensurável que nos conectará com o “fogo altíssimo”.  

Para Murilo, Chardin lançou luzes na interface do humano com o que está além 

da “noosfera”, do plano do imediato, portanto, com a sua transcendência e sua 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Teilhard_de_Chardin


 
 
 

134 

 

natureza cósmica como parte de um plano definido na aurora do mundo e à espera 

de seu cumprimento. Enquanto o sonho ancestral não se realiza 

  

O sino da tempestade 

Convida a criação às núpcias, 

O véu da ternura desce 

Sobre a carne inconformada. 

 

O canto reluzente de Murilo Mendes é um convite “às núpcias” com o divino e 

se reveste de um significado e importância para além do religioso e do estético – sua 

poesia funda uma ontologia que se revela no reconhecimento de Deus como fim último 

da vida e na sua crença na força redentora “Do amor que unirá todos os homens”.  

Como hierofantes das dádivas prometidas pelos deuses desde os tempos 

primevos, os poetas devem, como prediz Hölderlin, conservar o espírito da alegria – 

a “virtude” e a “bondade” dos “celestiais”: 

 
Deve um homem, no esforço mais sincero que é a vida, 
levantar os olhos e dizer: assim 
quero ser também? Sim. Enquanto perdurar junto ao coração 
a amizade, Pura, o homem pode medir-se 
sem infelicidade com o divino. É deus desconhecido? 
Ele aparece como céu? Acredito mais 
que seja assim. É a medida dos homens. 
Cheio de méritos, mas poeticamente  
o homem habita esta terra. Mais puro, porém, 
do que a sombra da noite com as estrelas, 
se assim posso dizer, é  
o homem, esse que se chama imagem do divino.  

(apud Heidegger, 2001, p 255-257).  
 
 

Para Hölderlin, os deuses deveriam ser a referência a ser observada pelos 

seres humanos na sua jornada evolutiva, pois deveriam “medir-se / sem infelicidade 

com o divino”. Considera, entretanto, que a trilha, a ser seguida pelo homem para 

chegar ao sagrado, é a poesia – concebida como uma forma de habitação do mundo, 

pois “poeticamente / o homem habita esta terra”. Ser em potência, nascido das mãos 

do criador, o ser humano “esse que se chama imagem do divino”.  

Resultado de uma época fraturada, da opacidade dos dias e da indiferença dos 

homens,  

 
O mundo hoje está muito desprovido de simbólico. Dados e informações não 
possuem força simbólica. Assim, não admite reconhecimento. No vazio 
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simbólico, todas as imagens e metáforas que provocam sentido e 
comunidade e que estabilizam a vida têm se perdido (Han, 2021, p. 10).  

 

O reencantamento do mundo pelo poético e o resgate da dimensão simbólica 

da vida são pressupostos incontornáveis e necessários para a reconciliação do 

humano com a transcendência, do sagrado com o profano, do terreno com o celeste. 

Como nos lembra René Girard: “O grande silêncio do poeta é assim o silêncio de uma 

relação misteriosa com a ausência de Deus” (2011b, p. 205).  

Para Murilo Mendes, é na “eternidade” que o ser humano encontrará o sentido 

capaz de conectá-lo com a essência, com a verdade e com “a luz da perfeição”. 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

136 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
O pássaro profeta cantou 
Dos trabalhos e da morte 
Do homem: 
Só lhe ouviram a melodia.  
 

    Murilo Mendes: “Cantiga escura”, Poesia Liberdade  

 
Ai de mim, aonde irei buscar, 
Quando for Inverno, as flores, e aonde 
A luz do Sol 
E sombras da terra? 
Mudos e frios erguem-se 
Os muros; na aragem 
Rangem os cataventos.  

     

    Hölderlin: “A meio da vida”, Todos os poemas 

 

No século V a.C., Demócrito prenunciou esse poder de presentificação 

divina que o poeta possui e que o reveste na hora de tecer o seu canto: “O 

poeta... quanto ele escrever com entusiasmo divino e inspiração sagrada, é 

muito belo” (apud Pereira, 2005, 271). 

Essa percepção do poético como uma expressão transfigurada do 

sagrado é o impulso e a base dos criadores da palavra que buscaram, por meio 

da poesia, estabelecer um diálogo com a transcendência. Hölderlin e Murilo 

Mendes, em contextos e tempos distintos, consagraram seus cantos ao absoluto 

– sopro vivificante que constitui todas as coisas e reluz nos desertos do mundo. 

O autor do Hipérion ou o eremita da Grécia considerava os poetas como “Vasos 

sagrados” e habitantes do mundo: “No poema não poderá viver e perdurar; / Ele 

vive e perdura no mundo” (2021, p. 275).  

A poesia, embora seja herança divina, é um ofício e uma experiência 

profundamente humana, nascida, como flor selvagem, dos sonhos e pesadelos 

dos poetas, esses refugiados do destino, como registra com clarividência a 

escritora Marina Tsvetáeva, no seu livro O poeta e o tempo: 

 
Cada poeta, por sua essência, é um emigrante mesmo que vive nela. 
Emigrante do Reino dos Céus e do paraíso terrestre. No poeta – em 
todos os artistas, mas no poeta mais – há uma marca especial que fará 
com que seja reconhecido mesmo em sua própria casa: a marca de se 
sentir inóspito. Emigrante da imortalidade no tempo, que não voltará 
ao seu céu” (2017 p. 94-95).  
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Figura 43 – Marina Tsvetáeva 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Marina_Tsvetaeva 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

O filósofo António Amora, um dos heterônimos de Fernando Pessoa, 

considerava que “Os deuses são os artífices (ou os artistas) das coisas reais” 

(2013, p. 42). Ao pensar sobre o real e expressá-lo, os poetas, na verdade, 

dialogam com os celestes personificados em tudo o que existe sob o sol. Amora 

considera que “Os deuses não saem da humanidade rejeitando-a mas 

excedendo-a, como os semi-deuses. A natureza divina, para o pagão, não é anti-

humana ao mesmo tempo que super-humana: é simplesmente super-humana” 

(ibid, p. 45).  

Amora conclui seu ensaio “O regresso dos deuses” celebrando o divino e 

a esperança de colher algum fruto de sua jornada, e conclama a todos a alegrar-

se, pois, acreditava, que “O Grande Pã renasceu!”, e, movido por sua crença, 

eleva seu coração ao céu: “Ergo, pois, aos deuses, cheio de sperança o meu 

coração! Na verdade, o belo é o combate [...]. Na verdade alguma cousa do 

futuro devemos arrancar à stagnação!” (p. 97).   

Ricardo Reis, numa de suas Odes, celebra o deus exaltado por Amora e 

registra o fato poético de sublime beleza e significado de que ele está vivo e que 

poderá ser visto “Cedo ou tarde” em algum “campo que mostra / [...] Os peitos 

nus” da deusa do campo e da fertilidade:  
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O deus Pã não morreu, 
Cada campo que mostra 
Aos sorrisos de Apolo 
Os peitos nus de Ceres –  
Cedo ou tarde vereis 
Por lá aparecer 
O deus Pã, o imortal. 
[...] 
 
Os deuses são os mesmos, 
Sempre claros e calmos, 
Cheios de eternidade (Pessoa, 2022, p. 141). 

 

O sentido do sagrado permeia o discurso lírico dessa tradição milenar, 

nascida na Suméria com Enheduana, que elege o transcendente como suporte 

e referência criativa. A exemplo de Hölderlin, Reis celebra a espiritualidade 

grega, prefigurada nos deuses exaltados no texto: Pã, Apolo, Ceres.  

 

Figura 44 – Regresso dos deuses (capa) 

 

Fonte: https://www.bertrand.pt/livro/o-regresso-dos-deuses-fernando-pessoa/14845622 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

O eu lírico, embebido pela confiança na imortalidade de Pã, transfigura 

poeticamente o imaginário e presentifica o sopro divino no “campo” que se 

“mostra” ao deus da luz. Cornford, nas suas reflexões sobre o pensamento 

grego, percebeu esse componente mágico que entranha as palavras e se 

encarna no canto dos poetas, configurando-se como um vaticínio: 

 
a poesia é a linguagem da profecia, no seu sentido mais lato. Através 
da sua história, a poesia tem resistido a todas as tentativas no sentido 
de a fazerem descer ao nível da linguagem de todos os dias (1981, p. 
207). 
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O ser poético brota e floresce no mundo, oferecendo a todos a colheita de 

seus frutos. Não pertence a um lugar em particular, nem a seitas estabelecidas, 

o poeta pertence a todos os lugares e aos leitores de todos os tempos, como 

pontua Murilo Mendes num dos poemas em prosa de O sinal de Deus: “O poeta 

não se conforma em ser um indivíduo definido, com sua situação marcada numa 

classe, numa época, num temperamento. Eu quisera ter nascido desde o 

princípio dos tempos” (1994, p. 765).  

A leitura da poesia de Friedrich Hölderlin e Murilo Mendes revela uma 

interlocução entre elementos de imanência e transcendência, com o sagrado e 

o profano enlaçados numa dança atemporal que remonta aos tempos 

primordiais, como se percebe no canto milenar de Enheduana, poeta e 

sacerdotisa sumeriana: “o mel da minha voz / é um babélico fel / meu traço mais 

feliz” (2022, p. 53).  

 A produção poética de Hölderlin e Murilo é exemplificativa de um 

profundo compromisso com o divino e as possibilidades de reencantamento do 

mundo por meio da palavra. Notam-se no plano semântico preocupações 

intensas e recorrentes com as questões relativas à espiritualidade, 

especialmente com os problemas do mundo e do ser humano. Nesse sentido, o 

verbo poético deve ser esperançoso e eleger como propósito  

 
aperfeiçoar e elevar o patrimônio espiritual da humanidade. Todo 
homem que cria beleza, seja por um verso sobre uma rosa ou uma 
borboleta, aumenta o bem-estar da comunidade. Os representantes da 
corrente espiritualista falam nisso em nome do Espírito com E grande 
(Mendes, 1996, p. 254).  

 

Em Hölderlin sobressaem os dramas vividos pela Alemanha de seu tempo, 

figurados no sonho de construção de uma Germânia, espaço territorial e 

espiritual do povo alemão, restaurada pela beleza e pela presença do sagrado, 

como se refere no poema homônimo:  

 
A sacerdotisa, a mais silenciosa filha dos deuses, 
Que tanto gosta de mergulhar no silêncio da mais funda singeleza, 
[...] 
Por isso enviaram a mensageira que, logo a reconhecendo, 
Com um sorriso pensa: a ti, indestrutível, 
Outra palavra terá de te pôr à prova, e a jovem águia 
A diz bem alto, olhando para a Germânia: 
«És tu a eleita, 
Tu, que tudo amas e te tornaste forte 
Para suportares uma grave felicidade (2021, p. 446) 
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Na perspectiva do poeta essa nova nação seria um espelhamento das 

conquistas e valores gregos no plano da arte e da liberdade, presente na 

democracia dos tempos de Péricles. Acreditando na força transformadora do 

pensamento e da criação, ele sonhava com uma nova crença a ser conduzida 

pela beleza e pela racionalidade, em que os sacerdotes dessa nova “religião 

invisível” seriam os poetas. 

Hölderlin concentra suas esperanças na possibilidade de estabelecimento 

de novos referenciais subjetivos, artísticos e espirituais. Passa a acreditar na 

fundação de uma nova religião e de uma nova mitologia – alicerçadas no culto 

do bem e do belo, como fatores de mudança do homem e consequentemente da 

sociedade, tendo como pressuposto o poético como expressão de 

 
uma dignidade mais elevada, tornando-se, no fim, o que era no início 
– mestra da humanidade; pois não existe mais nenhuma filosofia, 
nenhuma história e somente a arte poética sobreviverá a todas às 
outras ciências e artes.  
[...] 
Primeiramente evocarei aqui uma nova mitologia, mas essa nova 
mitologia deve estar a serviço das ideias, deve se tornar uma mitologia 
da razão (Hölderlin, 2020, p.130).  

 

Com perspectivas diferentes e vivendo em contextos e circunstâncias 

diversas, Hölderlin e Murilo convergem no compromisso de restaurar pela 

palavra o diálogo com o divino e, por meio da poesia, “propor não só um 

conhecimento, mas ainda uma transfiguração da condição humana, elevando-

nos a um plano espiritual mais alto” (Mendes, 2014, p. 254).  

Considerando a incerteza quanto à possibilidade de instauração do 

reinado da paz, da justiça e da beleza no mundo, mediado por uma nova ordem 

das coisas, baseada na liberdade, no reconhecimento da condição humana e 

dos valores espirituais, restaria à humanidade o compromisso com a 

transformação espiritual e com uma interioridade fundada na grandeza humana, 

no reconhecimento do divino e na força regeneradora do bem e do belo. Ou, 

como acreditava Hölderlin, com o retorno dos deuses ao mundo.  

Se para o poeta alemão, o universo mítico grego era a referência, com seus 

deuses e valores culturais, para Murilo Mendes a conexão do ser humano com 

a transcendência se daria por outra ponte: o caminho seria Cristo, embora sua 

crença tivesse um caráter de imanência. Seu Cristianismo era vivo e enraizado 

no mundo como manifestou no texto “A poesia e o nosso tempo”:  
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Atraído simultaneamente pelo terrestre e o celeste, pelo animal e o 
espiritual, entendi que a linguagem poderia manifestar essa tendência, 
sob a forma dum encontro de palavras extraídas tanto da Bíblia como 
dos jornais; procurando mostrar que o “social” não se opõe ao religioso 
(2014, p. 251). 

 

À semelhança de Hölderlin, Murilo sonhava com um mundo restaurado pela 

fé e pelas promessas do Cristianismo, como se depreende da leitura do “Poema 

dialético”, do livro Poesia Liberdade, de 1947: 

 
Todas as formas ainda se encontram em esboço, 
Tudo vive em transformação: 
Mas o universo marcha 
Para a arquitetura perfeita. 
 
Retiremos das árvores profanas 
A vasta lira antiga: 
Sua secreta música 
 
2 
Uma vida iniciada há mil anos atrás 
Pode ter seu complemento e plenitude 
Numa outra vida que floresce agora. 
 
Nada poderá se interromper 
Sem quebrar a unidade do mundo. 
[...] 
 
4 
É necessário conhecer seu próprio abismo 
E polir sempre o candelabro que o esclarece. 
 
Tudo no universo marcha, e marcha para esperar: 
Nossa existência é uma vasta expectação 
Onde se tocam o princípio e o fim. 
A terra terá que ser retalhada entre todos 
E restituída em tempo à sua antiga harmonia. 
Tudo marcha para a arquitetura perfeita: 
A aurora é coletiva (p. 410). 

 

O poema foi escrito num dos períodos mais conturbados do século XX, no 

transcurso dos anos de 1943 a 1945, durante a segunda guerra. Apesar das 

circunstâncias políticas do período, o eu lírico sustenta uma confiança no destino 

da humanidade, pois “Todas as formas” são mero “esboço” e “Tudo vive em 

transformação. Apesar disso, “o universo marcha” inapelavelmente “Para a 

arquitetura perfeita”. 

Essa compreensão da vida como um fenômeno que converge para algo 

melhor é um dos pilares do Cristianismo: somos imperfeitos/“esboço”, mas pela 

graça ou pelo reconhecimento da precariedade da existência, do “próprio 
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abismo”, e, mediante o cuidado do “candelabro”, é possível atingir o 

esclarecimento. 

Esse estado de iluminação é a conquista dos que se dedicam ao trabalho 

de edificação de seu templo interior. Afinal, o tempo seria um aliado pois segue 

uma “marcha” inevitável em que poderemos nos encontrar com “o princípio e o 

fim”. Esse processo restaurativo de Murilo Mendes, de viés cristão, apresenta 

um componente político de conteúdo igualitário: “A terra terá que ser retalhada 

entre todos”. Nessa utopia cristã, de matiz socialista, é evidente a presença de 

uma visão determinista da história: “Tudo marcha para a arquitetura perfeita”.   

O sujeito poético estabelece, nos primeiros versos do poema, uma 

interlocução surpreendente com o tempo mítico, numa clara alusão ao 

paganismo grego: “Retiremos das árvores profanas / A vasta lira antiga: / Sua 

secreta música”. Esses versos ecoam Blake e seu canto introdutório das 

Cantigas da Experiência: “O Verbo Sagrado, / Que andou entre as árvores de 

outrora”. 

 

Figura 45 – Cantigas da Inocência  
e da Experiência (capa) 

 

Fonte: https://antigona.pt/products/cantigas-da-inocencia-e-da-experiencia?variant=31529824658 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

Essa “lira antiga”, com sua música “secreta”, “Eco do céu”, foi ouvida 

igualmente por Hölderlin, como registra no poema “Encorajamento”: “Em breve 
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não serão apenas os bosques / A cantar louvores aos deuses, virá o tempo / Em 

que a boca humana anunciará / A nova alma, a alma divina” (2021, p. 402).  

Hölderlin acreditava na possibilidade de retorno dos deuses. Essa crença 

do poeta se sustentava no fato de que nos tempos originários eles estiveram e 

viveram entre os seres humanos, como registra no poema “Tempos houve em 

que os deuses andavam...”. O texto é do “Ciclo dos poemas de Homburg”, 

escritos entre 1798 e 1800:  

 
Tempos houve em que os deuses andavam entre os homens, 
   As magníficas musas e o jovem Apolo curando e inspirando, como tu. 
E tu és para mim como eles, como se um dos bem-aventurados 
   Me tivesse lançado na vida; se ando, vai comigo 
A imagem da minha heroína, sempre que sofro e crio, com amor, 
   Até à morte, pois foi isto o que com ela aprendi e dela me ficou. 
[...] 
 
Pois os que só cuidaram do que é mortal, a terra os recebe. 
   Mas mais próximo da luz andam, regressando ao éter, 
Os fiéis do amor mais íntimo, do espírito divino, 
   Esperando pacientes e em silêncio, o destino vencendo.  

(2021, p. 308). 

 

O poema é elucidativo do vínculo de Hölderlin com o universo mítico 

grego. Como nos antigos cantos celebrativos, o poeta faz alusão a um tempo 

ancestral onde homens e deuses conviviam numa interação inspiradora, com “o 

jovem Apolo curando e inspirando”. O ser poético faz referência à sua amada 

Diotima, comparando-a aos deuses pelo bem que ela lhe proporciona: “E tu és 

para mim como eles”. Possuído pelo enleio amoroso, sua “heroína” o acompanha 

nos momentos de sofrimento e de criação.  

Na estrofe final faz referência aos que se contentam com a vida ordinária, 

“que só cuidaram do que é mortal”. A esses, resta a terra para recebê-los. Mas 

infelizmente, os deuses regressaram ao “éter”, restando aos “fiéis do amor... do 

espírito divino” a espera paciente, “o destino vencendo” – confiante de que os 

deuses retornarão. Afinal, como explica no poema “Pão e vinho”: “Vivem os 

deuses, é certo, / Mas longe e acima de nós, num mundo que é só seu”. Chegará, 

entretanto, o tempo em que “virão como trovões” (2021, p. 399).  

O banimento dos deuses do convívio com os humanos teria resultado, 

para Hölderlin, no empobrecimento da existência, desprovida de seu 

componente mágico e das possibilidades encantatórias do imaginário. Num 

contexto de opacidade e desconexão com a transcendência, “A experiência do 
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divino descrita por Hölderlin nada mais é do que a experiência da poesia, de uma 

embriaguez da palavra transbordante, de um olhar para a natureza que enxerga, 

nela, o mistério, o sagrado, a força criativa, os signos e os significados dignos de 

serem cantados” (Süssekind, 2007, p. 33).  

O referencial desta pesquisa se consubstancia na possibilidade de 

compreensão da relação do sagrado com o profano como uma dança em que se 

abraçam e desse enleio nasce a vida, as mudanças, o movimento que gera todas 

as coisas, inclusive a poesia. O pensador francês Pierre Teilhard de Chardin, na 

obra O fenômeno humano, chama a atenção para a possiblidade de uma 

compreensão do conhecimento em que a ciência dialogue com os aspectos 

subjetivos e transcendentes da vida e não desconsidere “o Homem como objeto 

da Ciência, a não ser pelo seu corpo” (1994, p. 28).  

O filósofo, na sua percepção cósmica da existência, compreende o 

fenômeno humano como parte do jogo de forças que governam o mundo. Para 

ele, “uma interpretação, mesmo positivista, do Universo, deve, para ser 

satisfatória, abranger tanto o dentro quanto o fora das coisas – tanto o espírito 

quanto a Matéria” (ibid, p. 28). E apresenta uma reflexão sobre o pensar o mundo 

que ainda nos diz muito sobre o que somos: 

 
Na verdade, duvido que haja para o ser pensante instante mais 
decisivo do que aquele em que, caindo-lhe as escamas dos olhos, ele 
descobre que não é um elemento perdido nas solitudes cósmicas, mas 
que é uma universal vontade de viver que nele converge e se hominiza. 
O Homem, não mais centro estático do mundo –, como por muito 
tempo ele se acreditou; mas eixo e flecha da Evolução –, o que é muito 
mais belo (1994, p. 28).  

 

Essa perspectiva que aponta para uma espiritualidade cósmica encontra 

conexões com a mística tradicional, com a teologia, a filosofia e a poesia. Murilo 

Mendes, numa passagem de O discípulo de Emaús, dialoga com o pensamento 

de Chardin: “A ciência é o estudo do tempo e do espaço. A poesia é a aventura 

no tempo e no espaço. A religião é a ciência fora do tempo e do espaço”.  

Nesse sentido, prevalece a compreensão de que o ponto de vista que 

sustenta a dualidade entre esses elementos vitais carece de amparo nos estudos 

sobre as tradições míticas e também nas pesquisas sobre o desenvolvimento 

das religiões.  
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Assim sendo, seria mais adequada a grafia sagrado-profano, sugerindo a 

unidade entre eles, como nos lembra Murilo Mendes no livro O discípulo de 

Emaús: “O céu e a terra comunicam-se incessantemente” (1994, p. 828). Essa 

percepção denota o fato de que a espiritualidade, apesar da resistência do 

materialismo racionalista, é uma experiência viva e possível de significação e 

construção de sentidos capazes de contribuir para uma compreensão mais 

generosa e tolerante do mundo.  

 

Figura 46 – O discípulo de Emaús (capa) 

 

Fonte: https://www.livrariaberinjela.com.br/livros/o-discipulo-de-emaus-murilo-mendes-primeira-edicao 
Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

Os defensores mais radicais da modernidade, aferrados num racionalismo 

instrumental, consideravam que “O homem só se tornará ele próprio quando 

estiver radicalmente desmistificado. Só será verdadeiramente livre quando tiver 

matado o último Deus” (Eliade, 2001, p. 165). O fato é que o divino sobreviveu 

aos ataques, ao desterro e ao silêncio. A estudiosa Karen Armstrong, no seu 

livro Natureza sagrada..., chama a atenção para a relevância desse saber 

oriundo das mais diversas tradições religiosas: 
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As práticas religiosas e as disciplinas do passado têm aqui muito para 
oferecer. Podem ajudar-nos a desenvolver um apreço estético da 
natureza e a conceber um programa ético que orientará o nosso 
comportamento e os nossos pensamentos. Devemos reviver a 
reverência pelo mundo natural que foi sempre essencial à natureza 
humana, mas que se tornou periférica (2023, p. 28). 

 

A poesia, como uma forma de interlocução e compreensão da vida, tem 

muito a nos dizer sobre a nossa condição no mundo. Não é um mero discurso 

sobre as contingências humanas e as angústias existenciais dos poetas, mas 

uma fala esclarecedora sobre nossa subjetividade e anseio de ser. Ser sujeito 

da própria história e, sobretudo, ser capaz de atribuir significado e sentido para 

a existência. Mallarmé considerava que “A poesia consiste em criar, é preciso 

tomar na alma humana estados, clarões de pureza tão absoluta que, bem 

cantadas e bem iluminadas, constituem de fato joias do homem” (2019, p. 172). 

 

Figura 47 – Adélia Prado 

 

Fonte: https://www.jb.com.br/cadernob/2023/12/1047830-adelia-prado-faz-88-anos-e-se-prepara-para-
lancar-novo-livro.html 

Foto: Nana Moraes. Acesso em: 15 dez. 2024. 

 

A experiência lírica, mais que um deleite estético, contribui para instituir 

uma nova significação existencial, colaborando para a instauração, como pontua 

Armstrong, de “um programa ético que orientará o nosso comportamento e os 

nossos pensamentos”. E esse processo está imbricado nessa dança do sagrado-

https://www.jb.com.br/cadernob/2023/12/1047830-adelia-prado-faz-88-anos-e-se-prepara-para-lancar-novo-livro.html
https://www.jb.com.br/cadernob/2023/12/1047830-adelia-prado-faz-88-anos-e-se-prepara-para-lancar-novo-livro.html


 
 
 

147 

 

profano como impulsos vitais e necessários para a continuidade da vida, da 

beleza, dos sonhos e da esperança, como descortina “O oráculo” de Adélia 

Prado:  

 
A luz arcaica, 
a que antes de tudo 
no coração da treva preexistia, 
é a iminente aurora 
que do topo do mundo 
o galo anuncia. 
Dão medo 
seus olhos amarelos multimóbiles. 
Olhando fixo pra lugar nenhum, 
bruto como um profeta 
o galo anuncia (2015 p. 398). 

 

A poesia é esse canto que o galo e os poetas prenunciam para 

testemunhar “no coração da treva” e do mundo “A luz arcaica”, sinal da “iminente 

aurora”, anunciada nas planícies da Suméria, nos campos gregos e também nas 

grandes cidades de nossos dias com sua “massa” humana “ensonada”, como 

bem disse o Bardo de Blake na profética cantiga.  
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