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“O sujeito no documentario tornou-se, com
intensidade  surpreendente, o0 sujeito do
documentario”. Michael Renov.



RESUMO

Resumo: Esta pesquisa tem como objeto de estudo o documentario em primeira
pessoa. Trata-se do tipo de obra audiovisual em que o autor aponta a camera para
si e conta a proépria histéria. Por abordar a realidade a partir de uma perspectiva
pessoal, o artista desloca o foco narrativo do mundo exterior para o mundo intimo do
sujeito, assumindo-se como personagem da obra. A representagdo da realidade
ganha um carater metaférico e memorialista, expandindo a linguagem instrumental
do documentario classico. Esse tipo de relato em primeira pessoa, que também
inclui a autoetnografia, tornou-se uma ferramenta de expressao para as minorias
sociais, que nao se sentiam bem representadas pelos veiculos de comunicagao de
massa. Com este estudo, objetivamos investigar o documentario em primeira pessoa
em seus aspectos de forma e conteudo: identificamos os mecanismos da linguagem
audiovisual que foram utilizados para traduzir e comunicar ao publico uma realidade
privada; analisamos como acontece a relagdo entre sujeito/objeto em um
documentario autoetnografico em que nao existe imparcialidade possivel,
investigamos em que sentido a obra borra a fronteira entre documentario/ficgéo,
gerando uma forma de relato audiovisual hibrido; examinamos as formas como o
“‘eu” inscreve-se em uma obra audiovisual; fizemos um mapeamento de relatos
intimos do audiovisual. Para tanto, a metodologia adotada foi um mapeamento
bibliografico e filmografico, focado, por seu turno, na andlise do método
autoetnografico. Tedricos ligados as questbes do audiovisual referenciaram esta
pequisa, tais como: Machado, Renov, Nichols, Da-Rin, Bellour, Dubois, McLuhan,
Voguel, Russel, MacDougall, Bernardet, Labaki, Lins, Sibilia, Citron. O processos de
hibridizacdo sao tratados através dos textos de Pinheiro e Gruzinski. A criacdo do
artista foi abordada pelo estudo de critica genética de Salles. Debray, Morin, Barthes
e Becker fundamentaram as reflexées acerca da relagao morte/imagem. A inscrigao
do corpo na obra foi analisada com fundamento nos textos de Mello, Nagib, Azzi,
Schefer, Roth. O corpus desta pesquisa é constituido das seguintes obras: Tarnation
(Caouette. USA, 2003); Férias Prolongadas (Der Keuke. Holanda, 2000);
Gokushiteki erosu: Renka, 1974 (Hara. Japao, 1974). Esse recorte foi feito a partir
dos temas tratados em cada capitulo (familia, morte, corpo). Apesar de serem
relatos intimos, revelam uma subjetividade dindmica, que se amplia para o terreno
sécio/politico. As obras analisadas possuem uma complexa linguagem audiovisual,
que ratifica a ideia de que documentario ndo € sindnimo de realismo. Entendemos
que esta pesquisa pode contribuir para a compreensao do conceito de documentario
como um “tratamento criativo do real”, denominag¢ao dada por John Grierson ainda
na década de 1930.

Palavras-chave: documentario autobiografico, subjetividade, ensaio audiovisual



ABSTRACT

The research “First person documentary: audio-visual intimate narratives” aims to
study first person documentaries, works in which the author tells his history. By
approaching reality through a personal perspective, the artist shifts the narrative
focus from the outer world to his subject’s private world, placing himself as a
character. Thus, the depiction of reality becomes metaphorical and memoirist,
expanding classic documentaries instrumental language. First person accounts,
which also includes self-ethnography, has allowed social minorities to express
themselves, since they did not feel accurately portrayed by mass communication
vehicles. In this work, part of the Media Analyses research, we intend to examine first
person documentaries in both its form and its contents, by: identifying the audio-
visual mechanisms that were used to translate and communicate a private reality to
the audience; analyzing the connection between subject and object in a self-
ethnography documentary in which there cannot be partiality; investigating in which
sense the work blurs the limit between documentary and fiction, creating a kind of
hybrid audio-visual account, examining the ways in which the first person character
becomes part of an audio-visual work. Our methodology consists on a bibliographic
and filmic research, whose focus is the analysis of the self-ethnographic method.
Audio-visual theorists served as reference for this research, such as: Machado,
Renov, Nichols, Da-Rin, Bellour, Dubois, McLuhan, Voguel, Russel, MacDougall,
Bernardet, Labaki, Lins, Sibilia, Citron. The hybridization process was examined
through the work of Pinheiro and Gruzinski. The artist creation, by the critical genetic
study done by Salles. Reflections on the death-image relationship were supported
by the work of Debray, Morin, Barthes e Becker. The presence of the body in the
work was examined in the writings of Mello, Nagib, Azzi, Schefer, Roth. This
research corpus is composed of the following works: Tarnation (Caouette. USA,
2003); The Long Holiday (Der Keuke. Holanda, 2000); Gokushiteki erosu: Renka,
1974 (Hara. Japan, 1974). This selection was done minding each chapter’s theme
(family, death, body). Despite being intimate narratives, they reveal a dynamic
subjectivity whose range includes social and political issues. The works analyzed
show a complex audio-visual language, thus consolidating the notion that
documentary and realism are not synonyms. We understand that this research can
contribute to a better understanding of the documentary concept as a “creative
treatment of actuality”, as defined by John Grierson in the 1930°s.

Key words: autobiographic documentary, subjectivity, audio-visual essay
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16
INTRODUGAO

“Se tudo o0 que se deseja é a copia perfeita, que espago sobra para o desejo
do artista, para impulsos idiossincrasias da visao que percebeu o mundo de
outra maneira?” Bill Nichols.

No ano de 2003, o festival de documentarios “E tudo verdade” dedicou-se ao tema
“imagens da subjetividade”. Na ocasiao, assisti, no Centro Cultural Banco do Brasil
do Rio de Janeiro, a duas obras que causaram um grande impacto em mim: Papai
Boogie Woogie (2002) e L’Exil a Sedan (2002). Ambos sao relatos em primeira
pessoa nascidos da necessidade dos filhos de compreenderem a figura paterna, em
um processo de criacao que Jean-Claude Bernardet denominou de “documentario
de busca” e que expressa “ndo mais uma subjetividade como individualismo, mas
uma subjetividade dindmica, que ndo sabe em que medida é intima ou em que

medida é produto da sociedade” (Bernardet, 2005, p 151).

Em Papai Boogie Woogie, o sueco Erik Bafving debrugou-se sobre as caixas de
negativo fotografico do pai falecido, na tentativa de encontrar nas imagens que nao
foram ampliadas pelo pai em vida pistas para as razdes de seu suicidio. O filme foi
todo editado pelo diretor com base em uma selegado das fotografias feitas pelo pai,

um desenho de som que ambienta as imagens e locu¢cdo em primeira pessoa.

L’Exil a Sedan (2002) é dirigido por Michael Gaumnitz e trata da controvertida figura
do pai morto, judeu alemao, ex-prisioneiro de campo de concentragao, que, ao fim
da Segunda Guerra Mundial, mudou-se para a cidade de Sedan, na Franga. O pai
sempre manteve um siléncio sobre a experiéncia durante os anos de guerra.
Gaumnitz busca reconstituir a trajetéria do pai em entrevistas com parentes e faz
uso de desenhos animados para traduzir plasticamente a figura paterna. Este € um
filme que aborda os traumas da Segunda Guerra Mundial sob uma perspectiva

absolutamente subjetiva.

Por que essas obras tanto me impressionaram? Sobretudo porque estavam sendo
exibidas em um festival de documentario! A minha idéia do género documentario
vinculava-se, até entdo, a proposta de distanciamento entre sujeito e objeto, eu e

outro, de modo analogo a um discurso objetivo que se pretende registro imparcial do
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mundo historico, tal qual um documento. Tradicionalmente, o documentario procura
seus temas no outro, no exético. Quanto mais neutro e distante o documentarista
estivesse do seu objeto de especulagdo, tanto mais eficiente se revelaria o
documentario. As obras citadas acima submetiam seus objetos a um filtro
assumidamente pessoal e afetivo. Uma densa camada de subijetividade, seja no
discurso verbal ou visual, deixava explicito o ponto de vista daqueles
documentaristas, o que contrariava as regras de impessoalidade que sempre

ditaram o documentario classico.

Esta pesquisa nasce da necessidade de um mapeamento de obras audiovisuais que
borram as fronteiras entre documento e arte, na direcao de um “tratamento criativo
do real” (Grierson apud. Nichols, 2005, p.51). As perguntas que se colocavam eram:
como traduzir semioticamente a subjetividade? Quando um discurso em primeira
pessoa € relevante ao outro? Como se da a relagdo entre sujeito e objeto no
documentario doméstico? Precisei investigar a histéria do audiovisual para saber
quando se deu a génese desse olhar mais artistico sobre o registro documental e
surgiu a emancipagao do discurso do sujeito. Fui encontrar uma produgao de obras
hibridas, sobretudo: nos primérdios do cinema, quando havia uma relagao ludica
com a imagem; na vanguarda cinematografica dos anos de 1920, que representava
a realidade de forma sensorial e fragmentaria; na videoarte, a partir da década de
1960, que promoveu a inscricado do proprio corpo na imagem, com fundamento em
uma relagao de intimidade entre artista e aparato técnico; e nas recentes producdes
em tecnologia digital, sobretudo nos documentarios de animagado, que traduzem

semioticamente o imaginario do artista.

E fato o aumento da produgédo de relatos autobiograficos no campo do audiovisual a
partir da década de 1990. Em parte, isso deve-se a tecnologia digital, que permite a
producao de conteudos audiovisuais com custos baixissimos; em parte, resulta de
uma cultura da espetacularizacdo do “eu”, em que “tendéncias exibicionistas e
performaticas alimentam a procura de um efeito: o reconhecimento dos olhos alheios
e, sobretudo, o cobigado troféu de ser visto” (Sibilia, 2007, p.111); em parte, ainda,
ao desenvolvimento da chamada autoetnografia, com seu carater de afirmagao

identitaria das minorias socias, ja que o sujeito representa a si mesmo e a seu
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grupo. O relato em primeira pessoa também funciona como ferramenta de

autoconhecimento e elaboragao de questdes intimas.

Para o cinema de ficcdo é natural tematizar assuntos como traumas familiares,
desejo e morte. O diretor cria roteiros (as vezes, inspirados em fatos reais) e delega
a elaboracao de suas fantasias e medos a atores e atrizes profissionais contratados.
O diretor polonés Krzysztof Kiéslowski dizia que tinha “medo de lagrimas reais”, por
isso migrou do cinema documentario para a ficcdo (Kieslowski apud. Stok,1993,
p.66) Com esta pesquisa, tomei conhecimento da filmografia (videografia) de uma
série de diretores que nao tém medo de lagrimas reais e processam suas questdes
intimas em relatos na primeira pessoa: Chris Marker, Agnés Varda, Jonas Mekas,
Joris Ivens, Carlos Nader, Sandra Kogut, Kiko Goifman, Karim Ainouz, Andrés Di
Tella, lvan Marino, Rafael Franga, Jonas Mekas, Marlon Riggs, Derek Jarman, Bill
Viola, Lucas Bambozzi, Su Friedrich, Alan Berliner, Alain Cavalier, Sadie Bening, Jay

Rosenblatt, Nikita Mikhalkov, Marlon Riggs, Wim Wenders, entre outros.

Partindo desse mapeamento das obras narradas em primeira pessoa que expandem
o conceito de documentario, fiz um recorte tematico para analise: familia, morte e

desejo.

O primeiro capitulo — O documentario em primeira pessoa e o tratamento
criativo do real — trata dos aspectos tedricos ligados ao documentario em primeira
pessoa: o conceito de ensaio audiovisual, os modos semidticos como se da a
inscricdo da subjetividade no audiovisual; a edicdo que reprocessa material de
arquivo ou bricolagem; contribui¢ées das vanguardas cinematograficas, da videoarte

e do digital para a linguagem do documentario.

No segundo capitulo — Tarnation e o submundo da familia — foi feita uma analise
da obra do norte-americano Jonathan Caouette. O artista, ao promover a
ressignificagdo da sua iconografia doméstica (fotos, videos, filmes, etc.), constréi um

relato audiovisual eloquente sobre as relagdes familiares.

O terceiro capitulo — Férias prolongadas e o confronto com a morte — aborda o
documentario do holandés Johan Van Der Keuken, que, diagnosticado com cancer

de proéstata, empreende uma viagem aos quatro cantos do mundo, a qual resulta em
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uma obra reflexiva sobre a consciéncia da propria morte e em sua despedida

audiovisual da vida.

No quarto capitulo — Gokushiteki erosu: Renka, 1974 e o “realismo corporeo” —
comenta-se 0 documentario do japonés Kazuo Hara, que explora questdes ligadas
ao desejo e a identidade sexual, assim como complexifica a relagdo entre sujeito e

objeto no documentario.

Em cada capitulo sao feitas referéncias e analogias a outras obras relacionadas ao
tema em debate. Os trés documentarios em destaque foram escolhidos para esta
pesquisa por possuirem um fértil material para analise, tanto no aspecto da forma
quanto no do conteudo. Apesar de ndo serem obras brasileiras, abordam a geografia

humana, que é um territério universal.
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O DOCUMENTARIO EM PRIMEIRA PESSOA E O TRATAMENTO CRIATIVO DO REAL

“A realidade existe fora da linguagem, mas é
constantemente mediada pela linguagem. Nao ha
discurso inteligivel sem a operagdo de um cdédigo.
Naturalismo e realismo é o efeito de uma certa
articulagao especifica da linguagem sobre o real”.
Stuart Hall.

ENSAIO AUDIOVISUAL

Procuramos neste primeiro capitulo conceitualizar o objeto de pesquisa — o
documentario em primeira pessoa — fazendo uma analise de linguagem e

identificando a sua raiz dentro da histdria do audiovisual.

Consideramos que o documentario em primeira pessoa situa-se em uma zona de
intersecdo entre os géneros documentario e ficgdo, incorporando elementos de
ambos e produzindo uma terceira forma de relato audiovisual com forte carater
memorialista. Por abordar a realidade através de uma perspectiva pessoal, o artista
coloca a si mesmo como personagem da obra e faz uso de uma linguagem
simbdlica e subjetiva prépria do ensaio literario. Em O filme-ensaio, Arlindo
Machado, lancando mao do texto O ensaio como forma, de Adorno, esclarece que o
ensaio literario é caracterizado pela subjetividade do enfoque e pela liberdade do
pensamento. Por abster-se do uso da linguagem em sua forma instrumental,
privilegiar a formalizagao estética e expor o sujeito que fala, o ensaio é excluido de
todos os campos do conhecimento que se supdem objetivos. Ou seja, “0 ensaio néo
tem lugar dentro de uma cultura baseada na dicotomia das esferas do saber e da
experiéncia sensivel e que, desde Platdo, convencionou-se separar poesia e
filosofia, arte e ciéncia” (2009, p.21) O mesmo pode ser dito do documentario em
primeira pessoa: por deslocar o foco narrativo do mundo exterior para o mundo
intimo do sujeito, a representagcdo do real é contaminada pelas impressées do
artista. Assim como o ensaio literario, o documentario em primeira pessoa nao
costuma ser validado enquanto fonte de saber, por distanciar-se das regras de
objetividade e impessoalidade que regem a ciéncia e o documentario classico, por

isso enquadra-se perfeitamente na categoria de ensaio audiovisual. Optamos por
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manter a denominacdo documentario, porque todas as obras analisadas, mesmo
enfatizando as dimensdes afetivas e subjetivas do diretor, permanecem ancoradas

na realidade, ainda que seja uma realidade privada.

DOCUMENTARIO CLASSICO

Segundo Machado, o documentario € um género cujo referente (imagem e/ou som)
foi extraido do mundo histérico, este € o seu trago caracterizador, o que o distingue
dos outros géneros do audiovisual. A regra de objetividade no documentario classico
apoia-se na “a crenga no poder da camera e da pelicula de registrar alguma
emanacao do real, sob a forma de tragcos, marcas ou qualquer sorte de registro de
informacdes luminosas supostamente tomadas da prépria realidade num principio
indicial que constituiria toda imagem de natureza fotografica (incluindo ai as imagens
cinematograficas e videograficas)” (2009, p.22). O documentarista classico procura
omitir a operagao de uma linguagem sobre a realidade. Aqui, prevalece a idéia de
transparéncia do discurso audiovisual, ou seja, todos os mecanismos da gramatica
cinematografica (enquadramento, montagem, iluminagao, tipo de lente, de pelicula,
etc.) devem ser arranjados de maneira tal que paregam nao existir (efeito de
transparéncia), estabelecendo no espectador a crenga de que aquilo que € visto na
tela aconteceu exatamente como foi captado pela camera. O espectador estaria,
assim, diante da “realidade” em si capturada pela maquina, “sem a contaminacao de
uma subjetividade também supostamente parcial ou deformante” (idem, p.23). Para
Machado, essa operacao de “revelagao do real” é absolutamente impossivel, ja que
toda obra audiovisual € uma codificagdo em imagem e som do visivel, uma
representacdo do mundo (idem, p.25). O debate acerca da realidade e sua

representacio perpassa toda a historia da arte.

A idéia da imagem como espelho do real tem sua origem no Renascimento, com o
surgimento nas artes plasticas da perspectiva. A perspectiva organizou e
homogeneizou o espacgo a partir de um unico ponto de vista centralizado, trazendo
mudancas radicais e afetando definitivamente o olhar do homem ocidental.
Anteriormente, a organizagdo do espago na pintura era fragmentaria, uma mesma

imagem podia ser vista sob diversos pontos de vista, ndo havia esse unico olhar
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interno que direciona a forma como o espectador vé a obra. Para o tedrico da
comunicacdo Marshall McLuhan, a pintura renascentista, bem como o alfabeto
fonético, privilegiou o olhar em relagdo aos outros sentidos, restringindo a percepgéao

humana a uma lei de causa e efeito.

“O alfabeto fonético € uma tecnologia abstrata concebida para traduzir os
modos multissensoriais do discurso para o meramente visual. As letras sdo a
linguagem da civilizagédo, porque traduzem o homem tribal de seu complexo
auditivo e tatil para um complexo visual simples que chamamos de ‘racional’
desde que foi inventado” (McLuhan, 2005, p.43).

A domesticagao sensorial e a instrumentalizacdo da linguagem ocorridos com a
instauragao do alfabeto fonético e da perspectiva estao diretamente vinculados ao
projeto racionalista da ciéncia classica, o qual, conforme a analise de Bruno Latour
no livro Jamais Fomos Modernos (1994), imp6s um sistema de catalogagao
classificatéria, operando de forma nao relacional e gerando “uma separagao entre o
mundo natural e o mundo social’ (Latour, 1994, p.18). O pensamento binario
eurocentrista abandonou, portanto, as complexas relagcdes existentes entre a
natureza e a cultura, e estabeleceu um projeto fundado em oposi¢des ontoldgicas,
que Latour denomina de “projeto de purificagao critica” (idem, p.16): corpo/mente;

identidade/alteridade; erudito/popular; centro/periferia; etc.

No campo do audiovisual, o pensamento binario foi amplamente explorado, tendo
sido o documentario utilizado inclusive como ferramenta disciplinar de controle
social. A partir da década de 1930, com pesquisas patrocinadas pelo governo inglés,
a Escola Inglesa de Documentario, criada pelo escocés John Grierson,
compreendeu o poder de comunicagao e propaganda do cinema dentro de uma
sociedade de consumo e atribuiu ao documentario a funcdo de persuasor das
massas: “a questdo central, para os artifices da escola inglesa do documentario,
estava na utilizagdo do cinema como instrumento para a transformacdo da
sociedade pela via educativa” (Da-Rin, 2004, p.64). O modelo de representagao
expositiva proposto pela escola inglesa virou sinbnimo do que entendemos até hoje
como documentario classico: filme didatico, em que um narrador (fora de cena)
veicula um argumento, sendo o conteudo ilustrado pela imagem. Em geral, essa
locugao (voz over) traz um tom de neutralidade, de verdade e onisciéncia. A imagem

serviria apenas para reforcar o que esta sendo dito, de forma tal que n&o deveria
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haver choques entre os elementos semidticos, os quais operariam conjuntamente
para reforcar a construcdo linear do discurso. Assim esclarece Bill Nichols: “o
documentario expositivo € o modo ideal para transmitir informagdées ou mobilizar
apoio dentro de uma estrutura preexistente ao filme. Nesse caso, o filme aumenta
nossa reserva de conhecimento, mas nao desafia ou subverte as categorias que

organizam esse conhecimento” (2005, p.144).

DOCUMENTARIO AUTOETNOGRAFICO

Tradicionalmente, o filme documentario sempre voltou seu foco para o outro, o
exoético. Quanto mais neutro e distante o documentarista estivesse em relagédo ao
objeto de sua especulagao, tanto mais eficiente seria 0 documentario. Para Michael
Renov, o documentario etnografico classico é articulado como comprovagéao de uma
tese cientifica, sendo os sujeitos documentados utilizados como provas estatisticas
(2004, p.219). Nesse caso, “a repressao da subjetividade é uma virtude primorosa”
(idem, p. 251). Em entrevista dada a revista brasileira Cult, Latour faz uma critica a
tradicdo antropoldgica européia justamente por sempre fazer do estrangeiro (o
africano, o latino, etc.) seu objeto de pesquisa e nunca voltar a analise para si
mesmo: “Faziamos a antropologia dos outros, mas ndao a de nés mesmos, com
excegao das margens, dos aspectos marginais de nossa sociedade, do que
sobreviveu: da magia, das festas, da sociabilidade. Mas jamais faziamos a

antropologia do centro que constitui nossas atividades”’

O documentario autoetnografico € a forma de relato audiovisual, onde o sujeito
aponta a camera para si mesmo e seu grupo, produzindo uma autorepresentagao
que partindo de uma individualidade reflete sobre o coletivo. Para o Nichols, estes
documentarios “tentam representar uma subjetividade social que une o geral ao
particular, o individuo ao coletivo e o politico ao pessoal” (2005, p.171). Os
documentarios autoetnograficos tornaram-se populares, sobretudo, entre os

segmentos mais marginalizados da sociedade que sentem-se mal representados

! Fonte: http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/entrevista-bruno-latour/, acessado em 19/09/11.
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pelo discurso dos veiculos de comunicacdo de massa, como por exemplo as
minorias étnicas e os homossexuais. As minorias apropriam-se do discurso
midiatico, como uma forma contemporanea de inclusado sociopolitica. Renov acredita
que esse tipo de obra revela que a agao politica hoje € mais efetiva no terreno da
micro que da macropolitica: “politics now include how individuals, rather than nation-
states, conduct themselves in the world® (2004, p.14). Um exemplo seria o
documentario Linguas desatadas (Tongues Untied, 1989), de Marlon Riggs, em que
o diretor/protagonista reflete sobre sua condicdo como negro e homossexual. Para
Nichols através de Linguas desatadas “somos convidados a experimentar o que é
ocupar a posigao social subjetiva de um homem negro, homosexual, como o préprio
Marlon Riggs” (2005, p.171).

Cai por terra, assim, a idéia de representacdo objetiva, que exige uma
imparcialidade e distanciamento na relagao entre sujeito e objeto. A Iégica binaria do
pensamento racionalista, que separa o eu do outro, ndo se sustenta nos relatos
pessoais, que funcionam também como uma ferramenta de autoconhecimento
(Renov, 2004, p. 218). Nesse sentido, o documentario em primeira pessoa, em que
incluimos o documentario autoetnografico, € também um reflexo da relatividade
imanente a contemporaneidade — nao existe mais uma verdade universal a ser
perscrutada. A verdade tornou-se uma questdo privada: se existe, esta dentro de

cada um.

Tornou-se comum diretores de documentarios darem a camera e o microfone para
0S seus personagens se autoretratarem. Desse modo, eles recusam o lugar
totalizador do sujeito da representagcao da cena e optam por pluralizar os pontos de
vista e os discursos. Assim fizeram, por exemplo, Paulo Sacramento com os presos
do Carandiru, em Prisioneiros da Grade de Ferro (2003), e Zana Briski com os filhos
das prostitutas, em Nascidos em Bordéis (2004). Machado fala que a diretora Lucila
Meirelles, desde a década de 1980, busca uma forma de filmar o sujeito sob seu
préprio ponto de vista, uma maneira de traduzir a internalizagdo do olhar (2003,
p.18). Dessa pesquisa surgiram as obras: Criangas Autistas (1989), Pivete (1987),

Histérias Luminosas do Sertdo (1997).

2 . T . o -
“Hoje, politica implica saber mais sobre o modo como os individuos — em vez das nagdes-estado —
se comportam no mundo”.
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No livro Blurred Boundaries — questions of meaning in contemporary culture (1994),
Nichols percebe que tem havido uma mudanga epistemoldgica no mundo a partir da
faléncia do pensamento classico. Em consequéncia, o documentario vem sendo
deslocado da fungédo de depositario da objetividade e do fato para a de conduto da
subjetividade e da incerteza: “documentary has come to suggest incompleteness and
uncertainty, recollection and impression, images of personal world and their
subjective constrution™ (1994, p.1). O pesquisador reconhece que as fronteiras
antes estabelecidadas entre consciente e inconsciente, passado e presente,

documentario e ficcdo, estao ruindo.

SUBJETIVIDADE EM CENA

O documentario em primeira pessoa ocorre quando o diretor assume o ponto de
vista na obra, seja por meio da imagem ou do som. No documentario autobiografico,
diferentemente, o diretor também €& o protagonista da narrativa, como ocorre em
Férias Prolongadas (Johan Der Keuken, 2000) no documentario em primeira pessoa
a personagem principal pode néo ser o diretor, como s&o os casos de Tarnation (a
protagonista € a mae do artista) e Gokushiteki erosu: Renka, 1974 (a protagonista é
a ex-mulher do artista). Em outras palavras: todo documentario autobiografico é
necessariamente uma obra em primeira pessoa, mas o contrario nao procede. Para

esta pesquisa, € mais adequada a expressao: documentario em primeira pessoa.

A camera subjetiva € um dos dispositivos usados no documentario em primeira
pessoa para resolver semioticamente o discurso do “eu”: a camera funciona como os
olhos da personagem (Der Keuken, em Férias Prolongadas). Outro procedimento
comum € o uso da locugao (voz over) na primeira pessoa (Derek Jarman, em Blue).
O “eu” também pode revelar-se mediante o texto inscrito sobre a imagem, muitas
vezes usando a caligrafia do artista, para salientar o carater indicial do relato pessoal
(Su Friedrich, em Gently Down the Stream). Ou, simplesmente, o sujeito coloca-se
em frente a cdmera e entra em agao (Caouette, em Tarnation; Sadie Benning, em

Living Inside). Nao €& raro que varios desses dispositivos sejam usados

3 - - : . ~ .
“Documentario passou a sugerir incompletude e incerteza, lembranca e impress&o, as imagens do

mundo privado e sua construgao subjetiva”.
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simultaneamente ou em momentos distintos na mesma obra (Kazuo Hara, em
Gokushiteki erosu: Renka, 1974).

Figura 1 Figura 2

O mais importante € compreender que, independentemente do recurso audiovisual
escolhido, a inscricdo do eu na narrativa significa uma subjetividade posta em cena.
Segundo Cecilia Salles, o artista € um sujeito semiético, um ser encarnado em um
tempo/espaco especifico, “o locus da criatividade €& pluralizado e historicizado”
(Salles, 2006, p.151). Portanto, ndo existe obra de arte in6cua, toda arte é uma
tradugdo semidtica, tem uma pertenga cultural. A subjetividade resulta da cultura,
representacdes simbdlicas da memoria coletiva habitam o imaginario artista. luri
Lotman esclarece que “a cultura € uma inteligéncia coletiva, um mecanismo
supraindividual de conservacgao, transmissdo de textos e elaboracdo de novos
textos. Em certo sentido, o espacgo da cultura pode ser definido como um espacgo de
certa memoria comum, isto €, um espago dentro do qual alguns textos podem ser
conservados ou atualizados” (1996, p. 109). Vale dizer, mesmo contanto a sua
propria histéria, o artista ndo deixa de retratar a cultura de um espaco/tempo
determinado. No documentéario em primeira pessoa Anna dos 6 aos 18 (1993), de
Nikita Mikhalkov, por exemplo, durante doze anos (de 1979 a 1991), na ocasido do
aniversario de sua filha Anna, o cineasta russo Nikita Mikhalkov fazia-lhe as mesmas
perguntas: o que ela mais amava, o0 que mais odiava e o que mais temia. Com isso,
Mikhalkov faz um um retrato intimo do amadurecimento da filha, enquanto traca o
panorama histérico concomitante, em que se deu a queda da Unido Soviética.
Raymond Bellour coloca a questdo no texto Elogio em si menor: o sujeito torna-se

lugar de passagem e cristalizagdo de uma enciclopedia do mundo (2009, p.60).
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BRICOLAGEM

Uma das técnicas mais utilizadas no documentario em primeira pessoa é a
bricolagem: mescla de materiais diversos, oriundos das mais variadas midias
(fotografia, desenhos, videos, filmes). Consuelo Lins expde no texto O documentario
entre a carta e o ensaio filmico, em que analisa as obras do artista francés Chris
Marker, a idéia de que “o ensaio filmico € uma forma hibrida, sem regras nem
definicbes possiveis, mas com um traco especifico de misturar as experiéncias do
mundo, de vida e de si” (2009, p. 34). As obras de Marker possuem inflexdes
pessoais, subjetivas e autobiograficas, que contribuiram para expandir os limites do
documentario da década de 1950, tornando a fronteira entre o documentério e a
ficgdo mais fluida (idem). Lins acrescenta ainda que, quando o narrador coloca-se na

primeira pessoa, libera o cineasta para conversas intimas com o espectador.

A pesquisadora Mara Mourao lembra, no texto de apresentagao do catalogo sobre a
obra do aritsta Chris Marker, que, “do ponto de vista antropoldgico, a bricolagem
pode ser vista como mistura de culturas que buscam e resultam em uma identidade”
(2009, p.10). Essa idéia de intertextualidade, incorporagao de fragmentos diversos,
que ocorre no ensaio audiovisual, ja se encontrava presente nas sociedades
constituidas ao estilo de um mosaico mével, que relacionava codigos heterogénos
em sua formacao, como € o caso da América Latina e das nacdes afro-arabes. No
livro O meio é a mesticagem, é dito: “Para que ocorra o processo de mesticagem, é
preciso que ocorra a mescla de elementos. Entretanto, nessa mistura, as diferencas
nao desaparecem e nem ha perdas. Elas estdo em permanente dialogo, em
constante tensdo, produzindo uma traducdo complexa em um caledoscopio

multicultural, imiscuindo-se sempre” (Gruzinski, 2006, p.34).

A incorporacdo de elementos alheios € uma questdo fundamental para as artes
visuais hoje, assim como o foi para os antropofagistas brasileiros da década de
1920. O assunto é t3o pertinente que a 10? Conferéncia do Festival E Tudo Verdade
(2010) reuniu uma mesa de pesquisadores do documentario para debater o
chamado filme de compilacdo, denominacdo dada ao documentario de arquivo por
Jay Leyda, especialista em cinema russo, no livro Films beget Films (1964). No
debate de abertura, Renov colocou que, “na era do remix e da geragao Youtube,

trata-se de uma pratica atualissima. A reutilizagdo de imagens e sons em novos
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contextos carrega contudo uma ‘potencial crise ontolégica’, ao colocar em cheque a

autenticidade da imagem documental” (Labaki, 2010, p.227).

No livro Extremidades do video (2008), Christine Mello, pesquisadora da videoarte,
relata que, no projeto Coletor de imagens (2002), os artistas brasileiros Kiko
Goifmman e Jurandir Muller saem pelas ruas da cidade de Sao Paulo pedindo a
populacao que lhes doem imagens de arquivo (filmes, videos, fotos): “trata-se de um
tipo de atitude em que o artista, ao tomar consciéncia da grande quantidade de
imagens produzidas no mundo, em vez de satura-lo produzindo mais imagens,
prefere ressignificar as ja existentes” (Mello, 2008, p.186). Mello recorda em outro
texto, Arte nas Extremidades (2003), que Eder Santos, videoartista brasileiro, havia
criado, em Europa em cinco minutos (1988), uma reciclagem de filmes turisticos de
Super-8. Santos devora as imagens e as incorpora de forma critica e poética ao seu
trabalho (2003, p.162).

As obras do artista norteamericano Jay Rosenblatt!, colecionador de filmes de
arquivo desde 1980, sao quase todas feitas com a incorporagdo de registros
anbnimos. ‘I make films that could be called documentaries but | try to expand the

definition of what that is, | think it is like a collage essay®”.

Partindo de imagens cotidianas, surgem eloquentes filmes sobre questbes
emocionais, tais como: o luto (Phantom Limb, 2005), a sexualidade (The Smell of

Burning Ants, 1994), a maldade humana (Human Remains ,1998).

Dentre os documentarios feitos com material de arquivo, ndo podemos deixar de
destacar o classico brasileiro No6s Que Aqui Estamos Por V6s Esperamos (1998), de
Marcelo Masagao, um panorama histérico e humanista do século XX montado do
recorte de pequenas e grandes biografias. Sobre a obra comenta Masagao: “A
Histéria geralmente é vista como a histéria dos ‘grandes acontecimentos’, dos
‘grandes homens que fizeram a Histéria’ e tal. O que nao é a realidade. Atras desses

dez homens teve um batalhdo de pessoas que esta de um lado ou de outro fazendo

* Fonte: http://www.jayrosenblattfilms.com, acessado em 04/02/2012.

° “Faco filmes que podem ser chamados de documentarios, mas eu tento expandir a definigdo do que
seja isto, acho que fago uma colagem audiovisual”.
Fonte: http://www.youtube.com/watch?v=uoCMJhgRWK4, acessado em 04/02/2012.
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a Histdria com seus sonhos, seus pequenos defeitos, suas pequenas indagagdes e

tal®”.

Juan Domingues 1903 - 1993
Trabalhador do Campo
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Nunca viu usa imagen de TV
Hunca foi para a guerra
Gostavas de Coca-Cola

Figura 3

Dentre os varios artistas que criaram relatos audiovisuais a partir da ressignificagao
de uma iconografia doméstica, podemos citar: Péter Forgacs, Michelle Citron,
Jonathan Caouette, Su Friedrich, Alan Berliner.

A técnica da colagem de elementos diversos € muito presente nas artes visuais da
década de 1920. Consideramos que, com as vanguardas artisticas do inicio do
século XX, deu-se a génese do nosso objeto de pesquisa, o documentario
autobiografico, porque entdo a subjetividade se impbs, emprestando a obra um
carater ensaistico e promovendo uma maior radicalidade na visualidade

cinematografica.

VANGUARDA CINEMATOGRAFICA

No livro O cinema e a invengédo da vida moderna (2004), os organizadores Charney
e Schwartz comentam o texto A metrépole e a vida mental (1903), sobre a analise
de George Simmel do processo de urbanizagao e da percepg¢ao sensorial moderna:

“a cidade moderna ocasionou a rapida convergéncia de imagens em mudanga, a

6 Fonte: (http://www2.uol.com.br/filmememoria/txt-opovo.htm), acessado em 21/02/2102.
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descontinuidade acentuada no alcance de um simples olhar e a imprevisibilidade de
impressdes subitas” (2004, p.20). A industrializagdo da economia, o0
desenvolvimento das metropoles e o surgimento de uma sociedade de consumo de
massa promoveram uma atmosfera de excitacdo sensorial e, consequentemente,
uma mudanca na apreensao do espacgo/tempo. A relacdo homem-mundo torna-se,
definitivamente, mediada pelas maquinas. Leo Charney, no texto Num instante: o
cinema e a filosofia da modernidade, observa que Walter Benjamin entendia a
experiéncia moderna como repleta de justaposi¢bes anarquicas, encontros

aleatdrios, sensagdes multiplas e significados incontrolaveis (2004, p.322).

E bem compreensivel que, nesse contexto sociocultural, tenham surgido vanguardas
artisticas, sobretudo o cubismo, que resgataram a linguagem fragmentaria em um
processo de ruptura com o modelo instrumental e linear da mensagem. Segundo
McLuhan, “o cubismo, exibindo o dentro e o fora, o acima e o abaixo, a frente, as
costas e tudo o mais, em duas dimensdes, desfaz a ilusdo da perspectiva em favor
da apreensao sensoria instantdnea do todo. Ao propiciar a apreensao total
instantanea, o cubismo como que de repente anunciou que o meio € a mensagem”
(1969, p.26). O espectador/receptor voltava a ser atuante na construgdo de sentido

da imagem/mensagem.

Michael Renov considera que “os anos de 1920 foram também o apice do cinema
mudo, durante o qual os cddigos de expressao visual tornaram-se tao sofisticados
que até mesmo nogdes abstratas puderam ser concretamente visiveis na imagem”
(2004, p.97). Se houve um momento em que se representou o inconsciente nas
telas, foi na década de 1920/30. Desejo, terror, fantasia se fizeram presentes em
obras que borravam os limites entre ficgdo e documentario. A passagem de artistas
de vanguarda (Duchamp, Ray, Leger, Dali) pelo cinema deixou um rastro
enriquecedor de anarquia e liberdade conceitual, que revitalizou a gramatica
cinematografica. A idéia de hibridismo homem/maquina, assim como

realidade/fantasia, esta profundamente enraizada na visualidade dessa época.

O cinema de Dziga Vertov, por exemplo, emergiu junto com a sociedade poés-
revolugcdo socialista, sob a influéncia do construtivismo e dos signos da vida
moderna: velocidade e maquina. Para Vertov, a camera foi um objeto de fetiche, um

olho mecanico com maior poder de visdao do que o “olho miope” humano: “todos
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atestam sua crenga em que o cinema poderia ver um mundo invisivel ao olho

humano e ajudar a trazer esse mundo a existéncia” (Nichols, 2005, p.183).

Figura 4 Figura 5

A obra de Vertov foi uma traducdo semidtica do cotidiano da metropole russa. O
homem com a cédmera (1929) nao era apenas o registro especular da Moscou do
inicio do século passado, mas uma complexa tessitura de textos semiéticos que
verteram em experiéncia audiovisual a vida cultural da metropole russa. O
documentario tornava-se, em vez de copia, uma tradugcdo da realidade,
reorganizando as unidades de espaco e tempo por meio de uma montagem de
planos fragmentaria e antinaturalista: “uma reconstrugdo poética do que a camera
viu” (idem, p.131). Vertov rompeu com o modelo burgués do cinema narrativo,
produzido em estudio, encenado por atores, e levou sua camera a rua para captar a
vida de improviso: “Nao filmar a vida de surpresa sé pela surpresa, mas para
mostrar as pessoas sem mascaras, sem maquiagem, para pega-las através do olho
da cdmera num momento em que ndo estiverem atuando, para ler seus
pensamentos, despidos pela camera. O cine-olho como possibilidade de tornar
visivel o invisivel, claro o obscuro, evidente o dissimulado, ndo teatral o teatral,

transformando falsidade em verdade” (Vertov apud. Nichols, 2005, p183).
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Figura 6 Figura 7

Um aspecto fundamental do cinema do inicio do século XX foi a experimentagao no
campo da montagem. A montagem passou a ser a principal etapa no processo de
construgcao de um filme. Ester Shub, cineasta russa, por exemplo, realizou A queda
da dinastia Romanov (1927). Mediante a edicdo de antigo material de arquivo, as
imagens da Russia czarista ganharam novos sentidos: “Ela acentua os contrastes
com legendas, sobreposi¢cdes e planos individuais que, as vezes ironicamente, as
vezes causticamente, declaram a bancarrota moral de um regime indiferente a
situagdo de seus suditos” (Nichols, 2005, p.109). A montagem era o cérebro do

processo criativo e o cinema virava pensamento.

E importante o entendimento da teoria de montagem do cineasta russo Sergei
Eisenstein, porque € comum o documentario autobiografico langar mao desse tipo
de montagem metaférica como “um processo de associagdes mentais, uma sintaxe
de imagens” (Machado, 2009 p.24). A técnica de montagem de Eisenstein comegava
com a composig¢ao dentro do quadro e seguia com a combinagao entre os planos.
Tal combinagédo foi inspirada nos ideogramas da lingua chinesa, em que uma
imagem, que tem certo significado, articula-se com uma segunda e produz um
terceiro significado. Assim deveria se dar a montagem de planos no cinema: um jogo
intelectual de pecas, que quebrava com a linearidade na agao comunicativa,
cabendo ao publico fechar o sentido da mensagem. No texto O filme-ensaio,
Machado esclarece: “ A montagem conceitual por ele concebida € uma forma de
enunciado audiovisual que, partindo do ‘primitivo’ pensamento por imagens,

consegue articular conceitos com base no puro jogo poético das metaforas e das
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metonimias. Nela juntam-se duas ou mais imagens para sugerir uma nova relagao

nao presente nos elementos isolados” (2009, p.26).

Bill Nichols chama de “modo poético” o documentario que “representa a realidade
em uma série de fragmentos, impressdes subjetivas, atos incoerentes e associagdes
vagas” (2005, p.140). Os anos de 1920 foram proficuos em artistas que produziram
obras cinematograficas dentro do modo de representagao poética. Alguns exemplos:
Jean Epstein (L’affiche, 1925); Abel Gance (A roda, 1922); Joris Ivens (A ponte,
1928; A chuva, 1929); Renée Clair (Paris que dorme, 1924); Man Ray (O retorno a

razédo, 1923); Alexander Dovzhenko (Zvenigora, 1928).

Joris lvens também merece destaque nesta pesquisa, por sua abordagem plastico-
poética do cotidiano de Amsterda. lvens tinha uma obsesséao estética, qual seja o
efeito visual causado pela chuva na imagem das coisas: “I fried to imagine
everything | saw how would look in the rain — and on the screen”

Renov, 2004, p.19).

(lIvens apud.

Figura 8 Figura 9 Figura 10

Assim ele filmou A chuva (1929), simplesmente um filme sobre um dia de chuva nas
ruas de Amsterda. Sobre Rain, fala Renov: “um dos melhores exemplos de cine-
poema, cujo principal objetivo seria evocar uma experiéncia sensorial ou criar uma
atmosfera (2004, p.102 ). Ivens trazia sempre consigo sua camera e chegou a
comecar um experimento todo em camera subjetiva, chamado Eu, infelizmente, o

filme nao foi finalizado.

7 « . . . . . »
Tentei imaginar como tudo o que eu via ficaria na chuva e na tela”.
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O cinema experimental produziu varias obras de carater autoreferencial. Para
Nichols, nesse caso, “a caracteristica referencial do documentario, que atesta sua
funcao de janela aberta para o mundo, da lugar a uma caracteristica expressiva, que
afirma a perspectiva extremamente situada, concreta e nitidamente pessoal de
sujeitos especificos, incluido o cineasta” (2005, p.170). Man Ray dirigiu, por
exemplo, os diarios filmados Autoportrait (1930), Courses landaises (1935) e La

garroupe (1937), autoretratos do artista.

Jonas Mekas filmou ao longo de trinta anos a obra autobiografica Lost, lost, lost
(1975). Anos depois, ele montou o material e colocou sobre as imagens uma
locugdo que reflete sobre a condicdo de ser estrangeiro, exilado que era nos
Estados Unidos apds a ocupacgao de seu pais, a Lituania, pela Unido Soviética, na
década de 1950. Mekas declara em diario: “What | faced was an old problem of all
»8

artists: to merge Reality and Self, to come up with the third thing
Renov, 2004, p.69).

(Mekas apud.

A liberdade da linguagem artistica do comecgo do século XX é a heranga mais cara
assimilada pelos relatos em primeira pessoa. Dentre tantos artistas que ao longo da
histéria do audiovisual assimilaram esta marca e produziram relatos autobiograficos
podemos citar: Maya Deren, Stan Brakhage, Andy Wahrol, Derek Jarman, Bill Viola,
Alain Cavallier, Wim Wenders, Jodo Moreira Salles, Karim Ainouz, Rafael Francga,
Ivan Marino, Sandra Kogut, Andrea Tonacci, Arthur Omar, Kiko Goifman, Marina
Person, Carlos Nader, Flavia de Castro, Andrés Di Tella, Marcelo Mercato, Lorena
Salomé, llena Segalove, Rea Tajiri, Sadie Benning, Marlon Riggs, Sami Saif, Erik

Bafving, Jonathan Caouette, entre outros.

Visto que o documentario em primeira pessoa pode ser compreendido como um
ensaio audiovisual que faz uma mescla de documentario e videoarte, seguiremos

com uma analise do video e sua linguagem.
VIDEOARTE

A videoarte surgiu na década de 1960 em uma atmosfera artistica que possibilitava

a liberdade de criagdo, mistura de linguagens, hibridismo das midias e vivéncia

® “Encarei um problema antigo de todo artista: mesclar realidade e sujeito, e criar uma terceira coisa”.
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lisérgica da realidade. A idéia original dos videoartistas era buscar um tratamento
para a imagem eletronica diferente do que era dado pela televisdo comercial. No
texto Territério Impuro (2003), Francesca Azzi denomina a primeira geragcaéo de
artistas de “técnico-abstracionistas”. Eles intervinham na imagem eletrénica por meio
de aparelhos chamados de sintetizadores, produzindo um efeito proximo ao da arte
abstrata. (p.178). O coreano-americano Nam June Paik é considerado um dos
primeiros a fazer experéncias artisticas com a imagem eletrénica. Antes mesmo do
uso dos gravadores portateis (Portapack), imas eram acoplados a um aparelho
televisor por Paik, distorcendo a imagem eletrénica tipo broadcasting. Paik
potencializava os recursos do video, experimentando técnicas: incrustacbes em
varias camadas, janelas, chroma key, decupagem acelerada, montagem sincopada.
Sobre Global Groove (1973), video de sua autoria e obra “fundadora da videoarte”,
fala Philippe Dubois: “Global Groove presentifica isto em sua estrutura de imagem,
isto &€, em sua concepcao do espaco e seu senso de tempo: um espaco saturado,
fragmentado, moével e flutuante; um tempo simultdneo, elastico, (des)continuo e

multiplo. Eis o essencial, eis o video” (2004, p. 102).

Figura 11

O video era um instrumento que servia ao fluxo criativo, a improvisacdo e a
espontaneidade — elementos tao badalados nos happenings da década de 1970. O
aparato eletrénico era utilizado como uma novissima ferramenta que dinamizava e
desafiava a criacao artistica: “Hélio Oiticica introduziu a idéia fertilissima do quase-

cinema, para designar um campo de experiéncias transgressivas dentro do universo
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das midias ou das imagens e sons produzidos tecnicamente” (Machado,
http//:wwwe.itaucultural.com.br). A cémera de video também era usada como
tecnologia leve e barata para registro de acdes performaticas dos préprios artistas.
Bruce Naum e Peter Campus deixavam a camera vagar livremente pelo estudio,
captando momentos dos gestos dos artistas que, posteriormente, eram selecionados
e exibidos. Francesca Azzi afirma que, para os artistas da bodyart, “o video nao
interessava apenas nos seus aspectos propriamente materiais, mas principalmente
em seus aspectos imateriais, como o tempo e o espago” (2003, p.178). As
caracteristicas que os performers mais buscavam no video eram: a novidade, a
intimidade e o envolvimento direto do sujeito com a camera. Na obra classica da
videoarte brasileira Marca Registrada (1975), a artista Leticia Parente grava a si
mesma costurando sobre a planta do pé a frase Made in Brasil. A videoperformance
ou “o didlogo contaminado entre a linguagem do corpo e a linguagem do video”
(Mello, 2008, p.144) é uma contribuigdo fundamental da videoarte para o
documentario autobiografico. A inscricao critica/politica do corpo na imagem sera
usada intensamente na obra de varios artistas que se apropriam do video para uma
escritura pessoal, de reflexdo e exposicédo de conflitos interiores, como sao os casos

de Rafael Franga e Sadie Benning.

Figura 12

Azzi lembra que “McLuhan precocemente percebe que a imagem da TV é uma
imagem chuveiro, um moisaco formado de pontos de luz, e que, como tal, ndo tem,
em si mesma, uma natureza tridimensional, ndo favorecendo a construcdo da

perspectiva. Sempre em processo de construgdo, a imagem eletronica exige do
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espectador uma participagao ativa” (2003, p. 177). O video resgata, assim, o ponto

de vista fragmentado e a imagem mutante das vanguardas do inicio do século XX.

No texto O video e sua linguagem (2002), Machado cita as caracteristicas da
imagem eletrbnica: ndo tem o mesmo padrdo de definicho que a pelicula
cinematografica, sua imagem é mais tosca, ndo permite uma grande profundidade
de campo. A tela do monitor de video tem uma dimens&o muito menor que a tela do
cinema, néao facilita a visdo do plano geral. O close up e os planos fechados se
adaptam melhor ao video. O espectador nao esta isolado em uma sala escura, em
ambiente imersivo, outros elementos ao redor também disputam sua atencao. Para
Machado, o cinema é mais apropriado que o video para contar uma histéria, criar um
ambiente diegético e fazer o espectador acreditar nele. O quadro videografico tende
a ser mais estilizado, mais abstrato e, por consequéncia, bem menos realista que
seus ancestrais, os quadros fotografico e cinematografico (2002, p. 194). Vale
lembrar que o autor referia-se a imagem eletrénica antes do surgimento da tecnlogia
digital de alta definigdo. De qualquer forma, a heranga de impureza e artificialidade
da imagem eletrdnica é assimilada pela produgao digital de imagens. Em uma obra
como Tarnation, que sera analisada no proximo capitulo, observamos que é
recorrente o tratamento anti-realista da imagem e som. Mesmo produzindo imagens
perfeitas do ponto de vista técnico, o artista, por exemplo, aplica filtros que distorcem

0 som, granula e satura a imagem como uma técnica que subjetiva o registro.
“O video deixa de ser concebido e praticado apenas como forma de registro
ou de documentagdo, nos sentidos mais inocentes do termo, para ser
encarado como um sistema de expressdo pelo qual é possivel forjar
discursos sobre o real (e sobre o irreal). Em outras palavras, o carater

textual, o carater de escritura do video, sobrepde-se lentamente a sua fungao
mais elementar de registro.” (Machdo, 2002, p.188.)

Outra especificidade da linguagem do video € a montagem no interior do quadro.
Enquanto o cinema mantém uma relacdo com o quadro e o fora-de-quadro, um
plano ligado ao outro em uma cadeia linear, horizontal, a edigdo videografica é
compreendinda por Dubois como uma mixagem de imagens “montadas umas sobre
as outras (sobreimposi¢cado), umas ao lado das outras (janelas), umas nas outras
(incrustagao)” (2004, p. 89). Como exemplo, cita o video TV Cubisme (1985), de

Wolf Vostell, no qual o corpo nu de uma mulher sobre uma base giratéria foi gravado



38

por sete cameras, tendo sido as respectivas imagens montadas em camadas,

implicando uma colagem dentro da tela dos varios fragmentos da modelo.

“Ao realismo perceptivo da escala humanista dos planos no cinema, o video
opde assim um irrealismo da decomposigédo/recomposicdo da imagem. A
nogao de plano, espaco unitario e homogéneo, o video prefere a de imagem,
espaco multiplicavel e heterogéneo.” (Dubois, 2004, p. 84.)

Figura 13

Um exemplo classico de polissemia do quadro videografico € Parabolic People
(1991), da diretora brasileira Sandra Kogut. O video de Kogut parte de imagens
gravadas em cabines de fundo preto neutro, em diversos pontos do planeta. As
imagens dos diferentes povos sdo arranjadas em um conjunto de quadros dentro da
tela. Somam-se as imagens: vozes, ruidos e textos. O cruzamento orquestrado de
midias & conhecido como cross media combination, uma técnica bastante utilizada
pelos videoartistas. Christine Mello considera o video um meio heterogéneo, em que
ocorre a contaminagao semiotica entre as diversas linguagens, e acredita que “a
convergéncia das midias € como um movimento de retorno ao desvio, que evoca a
construgdo de um mundo hibrido, heterogéneo, impuro, repleto de conflitos e ruidos”
(Mello, 2008, p.124).

A videoarte colaborou, sem duvida, para uma proficua experimentagdao na area do
audiovisual, incluindo-se ai o documentario. Eis alguns dos diretores brasileiros que

contribuiram com suas obras para um olhar mais plastico ao registro documental:
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Arthur Omar, Andrea Tonacci, Lucila Meirelles, Rafael Franca, Carlos Nader, Cao
Guimaraes, Inés Cardoso, Lucas Bambozzi, Kiko Goifmman, Sandra Kogut, Marilia
Rocha, Consuelo Lins, Erik Rocha, Karim Ainouz. Vale ressaltar que Arthur Omar

trabalha na idéia de “antidocumentario” desde a década de 1970.

No texto, Vi-deo memodria, autobiografias autoreferencialidad y autoretratos , Raquel
Schefer afirma que, com o surgimento do video, o autoretrato consolida-se como
género audiovisual: “por suas especificidades tecnoldgicas — dimensdes reduzidas,
fluxo continuo da imagem, custo acessivel dos equipamentos e suportes de
gravagao, facil utilizagcdo do equipamento, duragdo potencialmente ilimitada,
possibilidade de reutilizagao da fita cassete, etc. — o video favorece a exposi¢ao da
intimidade, a inscricao e desdobramento do corpo ou de partes do corpo do diretor
na imagem e o uso do equipamento como prétese” (2008, p.117). O video alavancou
a representacao da intimidade na producdo audiovisual, mas, sem duvida, as
recentes midias moveis significam uma hipérbole da miniaturizagdo e barateamento
dos meios técnicos, resultando em uma proliferacdo de relatos em primeira pessoa:

autoretratos, videos domésticos, diarios de viagem, diarios intimos, etc.

REALISMO DESENCARNADO

“Atualmente, muitos dos cineastas que se apoderam da camera DV falam de
um mundo no qual estamos entregues as nossas paixdes — como dizia a
filosofia classica —, a uma percepgao fragmentaria do mundo, a uma
percepgdo acabada, descontinua, heterogénea. Devo acrescentar que a
camera DV substitui, perfeitamente, essa nova percep¢ao do mundo” (Roth,
2005, p 30).

A partir da década de 1990, houve uma explosdo da producdo audiovisual no
mundo, promovida pelo barateamento dos custos de producao e a possibilidade de
exibicdo na internet. Muitos dos “conteudos visuais” sdo gravados por midias
caseiras (celulares, cameras fotograficas e de video) e exibidos exclusivamente na
rede, destinados a um espectador solitario, com poder de interatividade sobre a
obra. No livro O sujeito na tela (2007), Machado afirma que “este novo sujeito é
agora implicado no mundo virtual onde esta imerso; sua presencga ali é ativa, no

sentido de desencadeadora de acontecimentos e no sentido também de estar
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submetida as forgas que ali estdo em operacao” (p. 230). A rede virtual tornou-se o
novo balcdo de compra e venda do mercado audiovisual, além de ser um espaco
aberto para o chamado filme underground, que n&o encontra publico nas salas de
exibicdo de cinemas tradicionais. Através da internet, € possivel ter acesso a uma
novissima producéao independente, que circula pelo mundo. O suporte digital permite
ao artista uma maior liberdade de criacdo e experimentagdo com a linguagem,
porque ele ndo se sente subordinado a um esquema de producado que dita prazo,
limita custo e censura conteudo, como ocorre com a industria cinematografica e a
televisdo aberta. E cada vez mais recorrente, sobretudo nos canais fechados de TV,
a incorporacao de conteudos enviados pelo espectador, transformando o processo

de criagao na TV em uma via de mao dupla.

“A camera digital permite que nos afastemos da tecnologia e da industria do
cinema; possibilita evita-la. Quando se trabalha com os capitalistas, com
aqueles que colocam o dinheiro, criam-se algumas obrigagdes, temos que
prestar contas. Nao precisamos mais disso” (Kiarostami, 2004, p 187).

Paula Sibilia observa, em O show do eu (2008), que “boa parte do que se faz, se diz,
se mostra nos palcos da confissdo virtual ndo tem valor artistico algum. E digital
trash. Nao devem ser consideradas obras de arte, apenas se apresentam como
pequenos espetaculos descartaveis, algum entretenimento engenhoso sem maiores
ambicdes” (2008, p.271). Em uma sociedade altamente midiatizada a idéia é: “sou

visto, logo existo”.

A multiplicidade dos discursos na rede também promove um debate vivo e fértil no
meio comunicativo. Na cidade de Berkeley (USA), por exemplo, foi criado, em 1994,
um centro comunitario sem fins lucrativos, o Center for Digital Storytelling®, cujo
objetivo é treinar, por meio do uso criativo da tecnologia digital, pessoas comuns de
diversas partes do planeta para construirem seus préprios relatos audiovisuais,

promovendo um intercambio de experiéncias culturais, sociais e politicas na rede.

No texto A cédmera DV: um 6rgdo de um corpo em mutagédo (2005), Roth argumenta
que a camera digital é praticamente uma extens&do do préprio corpo humano. E

preciso entender a camera DV a partir da idéias de leveza e de imersdo: tem

9 Fonte: http://www.storycenter.org, acessado em 17/11/2011.
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dimensdes minimas e é leve e sensivel a luz, dispensando o uso de refletores. O
sujeito pode sair pelo mundo com uma camera mini dv, coletando imagens e sons
com uma fluidez que nao lhe era possivel com os antigos aparelhos de cinema. Roth
faz uma analogia apropriada: o cinema guardaria relagdo com “um mundo estavel,
contemplado, enquanto o video estaria ligado a um mundo sensivel, tactil” ( 2005,
p.29). No filme Dez (2002), por exemplo, o cineasta Kiarostami acopla uma camera
digital ao carro e deixa os atores improvisarem livremente, sem a presenga
perturbadora do operador de camera. O diretor iraniano chegou, depois de alguns
filmes, ao seguinte pensamento: “Era necessario eliminar o diretor! Estou me
encaminhando para um trabalho em que ofereco cada vez mais possibilidade aos
atores. Encontrar um meio definitivo de fazer o ator esquecer a onipresenca desse
instrumento constantemente apontado para ele” (Kiarostami apud. Bernardet, 2004,
p.100).

Para Bernardet, o que ocorre em Dez € uma estetizagdo da camera de vigilancia, o
diretor restringe sua interferéncia durante o processo de filmagem, passa de diretor
de atores a autor de dispositivo e volta a atuar na fase de montagem e sonorizagao
(2004, p.111). O que ocorre em Dez, acredita Bernardet, € um fascinio, por parte do
espectador, pelo carater (aparentemente) tosco, bruto do material filmado: “o
material bruto de Kiarostami como que nos tranquiliza: vemos e ouvimos o que de
fato vemos e ouvimos” (idem, p. 120).

“Esse método de trabalho pertence as caracteristicas da digital, que nos

permite, um pouco por sua maleabilidade, um pouco pelo imediato, captar os

momentos e fazer filmes que ndo sao construidos, mais sim ‘pescados’: as

coisas existem e, por meio da digital, sdo pescadas” (Kiarostami, 2004,
p.322).

Mas fazer um filme “sem diretor” ndo era exatamente o que queriam os
documentaristas do cinema direto americano? Surgido nos Estados Unidos dos anos
de 1950, com os trabalhos do repérter fotografico Robert Drew e do cinegrafista
Richard Leacock, o cinema direto norte-americano, também chamado de ‘living
camera”, procurava ser um registro o mais auténtico possivel da realidade,
produzindo filmes que trouxessem uma observacao fiel e discreta dos fatos: entre o
que era filmado e o que era visto na tela teria de haver a maior semelhanca possivel.

O espectador deveria ser um observador privilegiado de um acontecimento unico, de
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um momento que nao se repete: “‘comunicar um sentido de acesso imediato ao
mundo, situando o espectador na posi¢cao de observador ideal’.a comunicagdo com
0 publico dependia estritamente de transmitir da forma mais fiel possivel a sensacao
experimentada durante a filmagem” (Da-Rin, 2004, p. 138). Vale ressaltar que o
tempo real é bastante usado no cinema direto, justamente por buscar a né&o
intervengao sobre o acontecimento: “olhamos para dentro da vida no momento em
que ela é vivida” (Nichols, 2005, p.148). O mais irbnico é que, na sua busca pelo real
“nao contaminado”, o uso de algumas regras (auséncia de entrevista, atuagao dos
personagens como se a equipe nao existisse, proibigcdo do olhar para a camera) faz
com que alguns documentarios observativos tenham mais semelhanga com um filme
de ficgdo, assim como o cinema de ficgdo ganha aspecto de nao ficcdo e um tom de
“verdade” quando faz uso de atores nao profissionais, narrativa sem roteiro,
improvisacdo nas cenas, filmagem em locagdo externa. E o caso, por exemplo, dos
filmes italianos neo-realistas de apdés a Segunda Guerra Mundial e do cinema

iraniano da década de 1990.

A introdugao do digital no mercado, na década de 1990, remete ao surgimento do
aparelho de som sincrénico portatil (Nagra) e das cameras de 16mm blimpadas, na
década de 1950/60, porque, em ambos os periodos, a mudanga tecnoldgica

interferiu no modo de fazer documentarios.

O barateamento dos equipamentos, além da nova tecnologia — som sincrénico,
cameras mais leves —, estimulou a saida as ruas dos jovens cineastas: “a camera e
o gravador podiam mover-se livremente na cena e gravar o que acontecia, enquanto
acontecia” (Nichols, 2007, p.146). Ao contrario dos documentaristas do cinema
direto norte-americano, seus contemporaneos do cinema verdade francés
entenderam que o simples fato de apontar uma camera para o mundo ja altera a
ordem das coisas. Enquanto o cinema direto se fundamentava na imagem/agao, o
cinema verdade recorria ao texto (entrevista, depoimento, mondlogo). O som
passava a ser fundamental, ja que a fala era o motor do cinema verdade. O sujeito
nao so falava, como podia falar direto para a camera! Nao existia “invisibilidade” do
aparato técnico: microfone, camera e refletor entravam no quadro. A filmagem era
um evento e deveria ser assumido como tal. Da troca intensa entre entrevistador e

entrevistado o filme acontecia. A nova tecnologia daquela época apontou dois
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caminhos para o documentario moderno: documentario da impureza, da intervencao

e da palavra; documentario da pureza, da observagao discreta e da agao.

Como pode ser observado, a questdo da transparéncia ou da opacidade na
representacdo do real perpassa toda histéria do documentario. Mas, com a
tecnologia digital, perde-se a crenga no poder indicial da camera de emanar a
realidade. Acontece uma mudanga de paradigma no género, ja que “a partir do
computador, o realismo resulta visivelmente desencarnado, sem qualquer vinculagao
direta com a paisagem registrada. O realismo praticado na era da informatica € um
realismo essencialmente conceitual, elaborado com base em modelos matematicos,
e nao em dados fisicos arrancados da realidade visivel” (Machado, 2002, p. 232).
Tecnicamente, importa cada vez menos a veracidade do registro enquanto prova do
fato em si. O sujeito filma uma cena ou um objeto sabendo que a imagem sera
retrabalhada na pds-producéo.

“Até entdo, os outros sistemas pressupunham todos a existéncia de um Real

em si e informatica, isto ndo € mais necessario: a prépria maquina pode
produzir seu ‘Real’, que € a sua imagem mesma” (Dubois, 2004, p. 49).

Uma das contribuigbes mais enriquecedoras do digital para a linguagem do
documentario € o uso das técnicas de animagao, mais do que representar, a
animacao evoca uma realidade imaginada pelo artista. Sabemos que muito antes
do digital, artistas ja coloriam imagens diretamente no fotograma, alterando o
realismo da cena. Destacamos como exemplo pode ser visto em A danca de
Annabelle (1896), em que a medida que a dancgarina evoluia no palco, seu vestido ia
mudando de cor, dando um tom lisérgico ao registro original. Nessa época, contudo,
havia uma distingdo muito clara entre um filme de registro documental e um filme de

atracao. No caso, A danca de Annabelle era visto como um filme de atracao.

Figura 14 Figura 15
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Como ja foi tido, o documentario contemporaneo tornou-se um género hibrido, com
uma forma fluida, por isso a imagem animada € incorporada a obra com mais
organicidade. O festival E Tudo Verdade (2012) promoveu uma conferéncia
intitulada O real animado para debater esta questdo. Michael Renov, um dos
conferencistas convidados, observou que em uma obra de animacgao, cuja imagem
perde sua caracteristica indicial, a indexicalidade permanece por meio das pistas de
som (locugdes, entrevistas, ruidos). Esse é o caso do projeto Animated Minds',
exibido durante o mesmo festival. Andy Glynne, criador do projeto e também
participante da mesma conferéncia, disse que o Animated Minds foi criado em 2003
com o objetivo de transmitir ao grande publico a experiéncia de pessoas com
disturbios mentais (sindrome do panico, depresséo, esquizofrenia, etc.). A idéia era
fazer uma série de videos, gravando relatos pessoais (voz over em primeira pessoa)
e usando a imagem animada como dispositivo que traduzisse a forma da pessoa
mentalmente perturbada enxergar o mundo. Para Glynne, a animagéao foi um recurso
técnico que serviu bem a representacdo visual dos estados interiores dos doentes
psiquicos.

Seguindo a mesma ldgica, Jonathan Rodgson criou Felling my way (1997), video
que mostra o trajeto do artista ao escritério, gravado com uma camera de video Hi-8
e animado na edi¢do. O resultado transmite a sensagao de imersao no imaginario do
artista.

A realidade existe fora, mas também dentro de ndés. A animacgao tonificou a
representacido das realidades intimas no documentario. Queremos deixar claro que
documentario nao é sinbnimo de realismo. Mais do que nunca, dispomos de varias
ferramentas tecnoldgicas que permitem ao documentario constituir-se um

» 11

“tratamento criativo do real” ''. Existem diversas tradugcbes semidticas para o mundo,

seja este o mundo histoérico ou o privado.

%Fonte: (http://animatedminds.com/), acessado em 19/01/2012.
" Forma pela qual o escocés John Grierson chamava o documentario na década de 1930.
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TARNATION E O SUBMUNDO DA FAMILIA

“De perto ninguém é normal”.

Caetano Velloso.

TARNATION

Tarnation é uma obra audiovisual autobiografica, misto de documentario/ficgao/
videoarte. Foi dirigida, produzida e editada pelo norte-americano Joanathan
Caouette em 2003. A obra faz uma escavacgao pela memoria do artista, através de
uma colagem de imagem/som com materiais de arquivo familiar, advindos dos mais
variados suportes: rolos de Super-8, fotografias, videos em Hi8, VHS, Betamakx,
Mini-dv, audio de secretaria eletrbnica, fita cassette, programas televisivos,
publicidade, filmes de longa metragem e uma trilha sonora composta de musicas
pop. Em 2001, Caouette escreveu um roteiro de filme de terror, uma ficgdo baseada
na sua historia de vida para ser interpretada por atores, com trés possiveis titulos:
The day | desappeared (O dia que eu desapareci), Loser (Perdedor) e Tarnation
(Danacéo). Este primeiro projeto do artista ratifica a idéia de Cecilia Salles, em
Gesto Inacabado, de que para uma obra de arte, existem outras obras possiveis
(2009, p.29). Depois que a mae sofre uma overdose de litium, Caouette constata
que a sua histéria deve ser contada por pessoas reais (seus familiares), reunindo o
material do seu arquivo pessoal. Neste momento, percebe-se, o que Salles chama
da acdo do acaso no processo de criagao: a overdose da mae redefine o rumo da

obra.

Caouette editou o video, a partir das 160 horas de material original, utilizando o
programa de edigdo /Imovie (o mais simples da Apple). Ainda neste processo de
edicao, ele envia para a seleg¢ao de elenco do longa-metragem Shortbus (2006), de
John Cameron Mitchell, uma fita de video com uma cena do proprio Caouette, aos
11 anos, interpretando para camera uma dona de casa abusada pelo marido (este

processo de gravar-se a si mesmo, sera analisado mais adiante).

Interessante observar que Mitchell ird incorporar mais adiante ao roteiro de

Shortbus, um personagem, inspirado no préprio Coauette, um jovem videomaker,
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que esta sempre com uma camera, gravando a si mesmo. As obras, portanto,
dialogam umas com as outras, em um sistema de criagdo em rede, em um
“ambiente das interagdes, dos lagcos, da interconectividade, dos nexos e das
relacbes, que se opdem claramente aquele apoiado em segmentagdes e disjungdes”
(Salles, 2006, p.24).

Mitchell, muito impressionado com o material enviado por Caouette, alerta Stephen
Winter, diretor artistico do MIX NYC (New York Lesbian & Gay Experimental Film
Festival) sobre o artista. Em seguida, Winter convida Caouette a participar do MIX
Festival com uma primeira versdao de Tarnation (2hs de video). Nesta primeira
versao, a obra tem um tom acentuadamente experimental. A partir desta primeira
exibicao publica, os novos parceiros do projeto Cameron Mitchell, Stephen Winter,
Gus Van Saint (produtores de Tarnation), sugerem a Caouette cortar cerca de 90
minutos da primeira versido, e construir uma narrativa menos abstrata e mais linear
para ser apresentada no Sundance Film Festival (2004). Os produtores, neste caso,
desempenham o papel do “leitor particular’ (Salles, 2009, p.47), do interlocutor, da
escuta inteligente, do primeiro espectador. Por estar tdo imerso no processo de
criacdo, muitas vezes, o artista precisa de um olhar de fora, que estabeleca uma
critica construtiva, auxilie a lapidagao e nascimento da obra. O fato dos produtores
pedirem ao artista que “enxugasse” a obra funciona como um limite imposto a
criacdo. E as limitagdes (interna ou externa), como fala Salles em Redes da Criagéo,
‘revelam-se, muitas vezes, como necessarias e propulsoras da criagao” (2006,
p.99).

A empresa Weelspring Media viabilizou a transcricdo do video para pelicula (U$
30.000) e impulsionou a trajetéria de Tarnation pelos festivais de cinema mundo
afora. A partir dai, vieram: Cannes, Sdo Paulo, Tokyo, Toronto, Mar del Plata,
Dublin, Istambul, entre outros. A obra ganhou os prémios de melhor documentario
nos festivais: National Society of Film Critics, Independent Spirits, Gotham Awards e

LA and London International Film Festivals.

A palavra Tarnation quer dizer danagao, maldigdo. E o filme tematiza isto: um jovem
que tenta expurgar as danag¢des da sua vida e, de certa forma, se proteger da

loucura através de uma catarse audiovisual.
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O filme inicia com o ruido de um projetor, que permanece durante toda a cena, e
uma imagem de video caseiro (Hi-8, altamente saturada e contrastada nas cores) de
uma mulher com 6culos de sol azulados, rabo de cavalo, terco e cruz no pescoco,
cantando para a camera, entre a sala e a cozinha: “this little light of mine, I'm gonna
let it shine...” (“esta minha pequena luz, vou deixa-la brilhar...”). A mensagem da
cangao The little light of mine (A minha pequena luz) é de esperanga, fala que Jesus
vai voltar e que ela ama o Senhor. O movimento que faz com o dedo indicador,
enquanto canta, da um tom infantil a cena. A mulher € uma mistura de menina e
hippie. Veste uma camiseta do musical Les Miserables, o que fragiliza ainda mais
sua figura. Na parede, ao fundo, uma imagem de uma santa, de um gato negro e um
quadro em que esta escrito love. A mae, a ma sorte e o amor. E disto que trata
Tarnation: um hino de amor de um filho a uma méae, que teve sua vida interrompida
por uma série de fatalidades. E a mulher em questdo é Renée Leblanc, mae de

Caoutte, co-protagonista do documentario.

Figura 17 Figura 18

Este plano inicial € cortado bruscamente, no meio do movimento de Renée, sem
transicdo para o plano seguinte, causando um efeito desconcertante de
descontinuidade. Corte de som/imagem para o siléncio/negro. No proéximo plano,
nao existe mais som ambiente, e sim uma trilha que se inicia com densos acordes
de violdo. A cena esta com a velocidade alterada, em slow-motion, superexposta ao
branco. Renée olha para a camera, fala, mas ndao ouvimos o som da sua voz. Seus

movimentos em baixa velocidade parecem retardados. Esta vestida com um robe,
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despenteada, e ao fundo uma parede vazia, branca. Sob esta imagem, surge o

crédito: Renée LeBlanc.

Esses dois planos iniciais sdo uma metafora para histéria que sera narrada,
textualmente (por meio do uso de cartelas escritas), ao espectador mais adiante: a
vida de Renée é interrompida bruscamente aos doze anos de idade por uma queda
do telhado que paralisou as suas pernas. Aconselhados por um vizinho, os pais
submetem a garota a um tratamento de choques elétricos. A partir dai, a vida de
Renée perde o prumo. O possivel destino estelar da garota propaganda de Houston,
cidade no interior do Texas, € ceifado por um conjunto de maus procedimentos
médicos e tragédias pessoais. O fato de Caouette cortar o som ambiente, deixando
a mae sem voz, com movimentos em camera lenta, em um cenario quase
desprovido de cor, € um plano simbdlico para o rompimento de Renée com o mundo
ao seu redor e a imersdao em uma outra realidade: a das pessoas com disfuncéo
psiquica. Mesmo sendo uma mulher doente, Renée é retratada como uma estrela,
no filme de seu filho. Porque é assim que o filho vé a mae. Ou melhor, é assim que o

filho quer que a mae seja vista.

HOME MOVIES

A edicdo da sequéncia de abertura é feita a partir de uma colagem de videos
caseiros. Os chamados homemovies sao filmes feitos em sua grande maioria por
amadores para o registro de cenas domésticas. Desde o final da década de vinte, a
tecnologia foi sistematicamente miniaturizando e barateando os aparatos (8mm,
9,5mm, Super-8, 16mm, video, e por fim, o digital) para dar ao cidaddao comum o
privilégio de ter os momentos em familia perpetuados no tempo. As cenas que as
familias gravam e exibem para as visitas, em geral, sdo situagbes de celebracao
posadas para a camera, o que faz com que muitos arquivos domésticos, de familias
completamente diferentes, parecam entre si. Como se a face visivel do mundo
familiar fosse cirscunscrita apenas pelos momentos solares. No livro Home movies
and other necessary fictions, Michelle Citron, observa que registramos o jantar de
Natal entre amigos e familia, mas nao a refeigdo solitaria; os primeiros passos do

bebé, mas ndo a briga com o filho adolescente; casamentos e nao divércios;
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nascimentos e nao funerais (1999, p.19). Em alguns casos, os momentos de
celebracao familiar fazem sentido apenas para serem registrados, e ndo para serem
vividos. Ao passo que o submundo denso dos conflitos, traumas e magoas entre
parentes pertence a esfera privada e deve manter-se em rigoroso sigilo, distante do

olhar da cadmera.

Em documentario, assim como na ficcdo, toda pessoa retratada torna-se uma
personagem (no caso, de si mesma) inserida em um contexto narrativo especifico.
As personagens de Tarnation sao apresentadas na sequéncia de abertura. Essa
sequéncia poderia, perfeitamente, ser o prélogo de um filme de ficcdo. Aqui, ndo fica
claro se as pessoas apresentadas sao reais ou ficcionais. As fronteiras entre os
géneros documentario/ficcdo fundem-se desde o inicio da obra. Sobre o plano de
uma paisagem em movimento vista da janela de um trem, entra o crédito: Jonathan
Caouette. O avO Adolph Davis é apresentado através de uma imagem em
velocidade acelerada, tremida, como um velho, que gesticula muito, nervoso. O
crédito da avd, Rosemary Davis (ja falecida na fase da edi¢do do trabalho, ou seja,
nao tem mais corpo fisico) entra sobre uma paisagem em movimento. Sobre o close
de Caouettte, aparece o crédito de seu namorado: David Sanin Paz. O titulo da obra
Tarnation entra sobre uma cartela preta, com letras brancas e um efeito de chuva ao
fundo. A chuva é um recurso artistico classico do cinema para acentuar o tom
melodramatico de uma cena. A trilha sonora desta sequéncia € a cancdo Embrace
(Abrago), interpretada por um rapaz de voz suave, que remete ao lamento do préprio

Caouette para a sua mae: “/ need your embrace...” (“eu preciso do seu abrago”).

“It is like to watch my family through my eyes.” 12 (Caouete. Extras. DVD
Tarnation, 2005.)

A sentenca acima (“é como assistir a minha familia pelos meus olhos”) justifica a
opgao ética e estética do artista — assumir a subjetividade no documentario. As
personagens estdo carregadas de uma parcialidade afetiva. Segundo Michael
Renov, pesquisador do documentario autobiografico, o homemovie € uma forma de

autoetnografia, em que nao existe imparcialidade por parte do documentarista. O

12 o e . ,
€ como assistir a minha familia pelos meus olhos”.
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objeto, nesse caso, € um membro da familia que serve menos como fonte de
pesquisa cientifica, do que como um espelho do proéprio sujeito. Devido aos vinculos
de sangue, memodria comum, semelhancga fisica e temperamento, sujeito e objeto
estao, invariavelmente, ligados um ao outro.

“Domestic ethnography, a form of selfportraiture in which the self is bound up

with its familiar other, takes as its unspoken precept “ethnography begins at
home”., Self entails other: the other refracts self “(Renov, 2004, p.13).13

DEMONIOS ANAMORFICOS

Observamos em Tarnation uma heranga explicita da visualidade anti-realista do
inicio do século XX. No livro Film as a subversive art, Amos Vogel afirma que no
expressionismo a objetividade e a perfeicdo dao lugar a intensidade e ao choque,
através do uso artificial e exagerado das cores, da distorcdo da forma e da
perspectiva. As figuras humanas em Tarnation parecem, muitas vezes, saidas de
um quadro do pintor expressionista Edward Much: os demoénios que Caouettte
precisa exorcizar. Sao imagens fantasmagodricas, anamorficas, distorcidas pela
alteracdo da velocidade do video, da saturacdo de cor e iluminagdo altamente
contrastada. No livro Pré- cinemas & pds- cinemas, Arlindo Machado, pesquisador
do audiovisual, analisa que “as anamorfoses nao sdo mais do que deslocamentos
perversos do coédigo perspectivo, mas o efeito por elas produzido resulta
francamente irrealista” (2002, p.229). E cita Baltrusaitis: “uma multiplicacdo de
mundos artificiais que atormentam os homens de todas as epdcas.” (Baltrusaitis
apud. Machado, 2002, p.229).

Uma curiosidade: Caouette dirigiu, recentemente, All Flowers in Time (2010),
estrelado por Chloe Sevgny, um curta metragem de ficgdo, sobre criangas que sao
afetadas pelo sinal da televisdo e acreditam que podem transformar-se em outras

pessoas ou em monstros.

3 “Etnografia doméstica, uma forma de autoretrato em que o eu estéa ligado aos seus familiares, que

tem como regra secreta ‘ a etnografia comega em casa’. O eu esta implicado no outro: o outro reflete
oeu”.
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Figura 19

Figura 20 Figura 21

Michelle Citron diz que, para um observador perspicaz, o filme doméstico é
revelador tanto pelo conteudo que decide mostrar, quanto pelo que oculta,
principalmente quando ele é revisitado tempos depois. Através da manipulacdo do
material (alteracdo da velocidade do filme, repeticdo/inversdo dos planos,
reenquadramento, saturagao de cores, etc), o artista busca evidenciar aspectos sutis
desapercebidos no registro original: “through this technique the home movies reveal
the subtle, nonverbal comumunication that occurs within families” " (1999, p.143). O
que fazem alguns artistas €, justamente, revolver as camadas secretas das relagbes
familiares, e transforma-las em arte. Sue Friedrich, assim como Caouette, é um
outro exemplo de artista que trabalha com material autobiografico. No documentario
The ties that bind (1984), Friedrich refaz a trajetéria da mae, a alema Lore Bucher,
durante a ascensdao do Nazismo na Segunda Guerra Mundial, e ocupagado da
Alemanha pelos aliados. O roteiro € estruturado a partir de uma conversa entre

filna/mae. Friedrich ndo aparece em cena, a unica voz que € ouvida é a da mae,

14 . C ) " L A
"Através dessa técnica, os filmes domésticos revelam uma comunicagao sutil, ndo verbal, que
ocorre dentro das familias."
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mas a obra assume o ponto de vista da filha através do uso da primeira pessoa em
cartelas escritas com a suposta caligrafia da artista. As imagens misturam
fotografias, filmes antigos de Bucher na Alemanha, videos da mae gravados por
Friedrich na atual casa em Chicago (EUA) e uma cena simbdlica que reincide na
obra em varios momentos: uma casa de brinquedo sendo construida e destruida.
Interessante observar que, em varios documentarios autobiograficos (The ties that
bind, Tarnation, Anna dos seis aos dezoito, As praias de Agnés, entre tantos outros),
€ recorrente o uso do plano detalhe de partes do corpo do retratado, super closeups,
que traduzem plasticamente o grau de intimidade entre as partes
documentarista/personagem, como se de fato ndo houvesse distancia possivel entre

filho/mae, paiffilha, marido/mulher, irma/irmao, amante/amante, etc.

Figura 22

TECHNO THERAPY

Caouette fez da camera de video sua companheira e confidente, gravando a si
mesmo e aos seus familiares desde os 11 anos de idade. Ainda garoto, criava e
interpretava para a camera personagens ficticias, sobretudo mulheres abusadas por
maridos, em performances solitarias, sem testemunhas, sem a necessidade técnica
de mais ninguém. A quase violéncia destas cenas € alcancada pelo nivel de
desnudamento psicolégico revelado pelo menino Jonathan, em uma atuagao
Stanislavskiana, visceral, onde o ator deixa vir a tona a memodria emotiva. Para
Michael Renov, muitas vezes, a camera é usada de forma terapéutica, liberando no
sujeito uma fala confessional, catartica, em um processo denominado “techno

therapy”. Enquanto na confissdo religiosa ou na sessao de analise existe a escuta
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de um outro, na confissdo eletrbnica a fala € enderecada a um outro ausente,
imaginado, mediado pelo aparato técnico. Ainda segundo Renov, 0 processo da
techno therapy nao substitui a terapia psicanalista tradicional, ja que se trata de uma
liberacdo emocional (acting-out), e nado da cura da doenga psiquica (2004, p. 200).
Este também é o caso da artista norte-americana Sadie Benning, que desde muito
jovem, assim como Caouette, usa o video como diario audiovisual, territério da
intimidade, da descoberta e exploragcdo da sexualidade. Em circunstancia similar,
Andy Wahrol fez uma série de registros, Factory Diaries (1965), em que a camera
era ligada e os amigos de Wahrol, como Brigite Berlin, eram estimulados a falar para

a camera, como em uma sessao de analise.

Figura 23 Figura 24 Figura 25

O fato de estar sempre gravando a si mesmo e aos seus parentes fez com que
Caouettte se colocasse dentro e fora daquela realidade familiar, reelaborando no
imaginario artistico o caos a sua volta. Aqui, ha um intenso fluxo entre vida e arte.
Vida sendo matéria prima da arte. Arte mediando a vida, protegendo o artista da
loucura. Em Redes da Criacdo, Cecilia Salles fala sobre “a necessidade de se
observar os processos de criagdo como espaco de constituicdo da sujetividade.
Obras e artistas ndao s6 estdo imbricados de modo vital, como estdo sempre em

mobilidade. Sao redes em permanente constituicao” (2006, p.152).

Existem diversos exemplos de documentarios autobiograficos cujo propédsito é uma
espécie de cura através da arte. O sujeito vai em busca dos rastros de abuso, perda,
desejo, medo, fantasia, através da escavagdo do arquivo familiar, gravando
entrevistas com parentes, ou mesmo expurgando estes traumas em gravagdes e
falas solitarias. Renov acredita ser possivel estabelecer uma relacdo entre
documentario e inconsciente. Ele sustenta o argumento baseado na teoria freudiana:

“ The unconscious must be assumed to be the general basis of physical life (...)
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Everything conscious has an unconscious preliminary stage” (Freud, apud. Renov,
2004, p.98)."° Portanto, o documentario, assim como a ficgdo, teria vocacdo para
representar os signos da vida psiquica. Renov faz eco ao pensamento de Elizabeth
Cowie, segundo o qual o filme documentario pode figurar tanto no discurso cientifico,
como forma de obter um conhecimento sobre o mundo, quanto no discurso do
desejo (Cowie apud. Renov, 2004, p.23).

Cecilia Salles, em Gesto Inacabado, refere-se ao poder transformador da arte e ao
artista como um “captador de detritos da experiéncia, de retalhos da realidade”
(2009, p.101). Para Salles, o percurso criador também é um “processo de auto-
conhecimento” (idem, p.135). Um dos momentos mais contundentes do
documentario O homem que engarrafava nuvens (2009) sobre a vida de Humberto
Teixeira'®, produzido pela filha do compositor, Denise Dummont, acontece na
conversa entre Dummont e sua mé&e, no apartamento desta em Nova York.
Dummont provocava a mae para um desnudamento do passado, querendo saber o
que a motivou a separar-se do pai e partir para os Estados Unidos com outro
parceiro. Ela questionava que os outros entrevistados do documentario acentuavam
as qualidades do pai, ninguém queria expor as fragilidades do compositor Humberto
Teixeira. Propbs a mae uma conversa franca , que quica nunca tivesse havido antes
da gravagao do documentario. Aqui, o filme adquire um tom privado. Talvez, o que
Dummont procurava apreender da figura paterna tenha sido aclarado, sobretudo
através desta entrevista com a mae. Assim reflete Dummont sobre o processo de
realizar o documentario sobre o pai: “como filha isto € uma jornada também, de eu

querer saber quem ele era, porque a gente era muito préximo e muito distante”"”

Em outros casos, o artista perscruta o ambiente doméstico com um aparato leve,
discreto. Sendo ele mesmo mais um membro da familia, tem a oportunidade de ter
acesso a um mundo de imagens e conversas particulares, de forte carater simbdlico.

E o que ocorre em Un dia bravo (1994), de lvan Marino, uma obra que, assim como

15 wm . . e .
O inconsciente deve ser assumido como a base geral da vida fisica (...) Todo consciente tem um

estagio inconsciente preliminar.”

1 Compositor cearense de classicos do baido, que ficaram imortalizados na voz de Luiz Gonzaga.

17 = .
Narragao (voz over) de Denise Dummont em O homem que engarrfava nuvens.



56

Tarnation, explora o submundo da familia. Um dos planos mais eloquentes do video
€ um senhor, tio de Marino, batendo com violéncia a porta na frente da camera.
Essa cena é editada em camera lenta com uma trilha sonora classica, acentuando a
dramaticidade da acao. Em outro momento de Un dia bravo, Marino mostra o banho
da sua tia, Rosita Bravo, uma senhora na faixa dos oitenta anos. Uma cena
profundamente intima, ja que revela o passar dos anos sobre o corpo desnudo da
senhora : uma metafora do tempo. Sobre essa obra, comenta Raquel Schefer no
texto Vi-deo. Autobiografias, autoreferencialidade e autoretratos: “o resultado € um
retrato cru e descarnado do cotidiano da ancia, marcado por uma trabalho plastico,

duro, deformado e quase expressionista da imagem” ( 2008, p. 122).

NEOBARROCO

“a imagem-video é uma das manifestagdes mais vivas do que é o
pensamento, com seus saltos e suas desordens.” (Bellour, 1997, p.312).

Em uma sequéncia de Tarnation, a cena é aberta com um primeiro plano de um
aparelho de televisao fora do ar. Uma imagem simbdlica: a cabeca de Caouette esta
dessintonizada. Ele foi um garoto exposto a cultura televisiva das décadas de
setenta e oitenta. A televisdo funcionava como um refugio, e também mediava a
relagdo com o mundo ao seu redor. Sobre esse assunto fala Caouette no extra do
dvd Tarnation: “/ connect to my mother and my grandparents through ideas that |
garned from tv and films” '® (Extras. DVD Tarnation, 2005). Em Tarnation, Caouette
cria sequéncias inteiras, fazendo colagens com trechos de arquivos televisivos
(programas, publicidade), filmes de terror e underground. Planos de O bebé de
Rosemary, O pequeno principe, Sexta-feira 13, The best whorehouse in Texas, Mary
Hartman, Phantasm |V Oblivion, The devil’s rain, entre outros, s&o reeditados,
manipulados e resignificados em uma edi¢do denominada scratchvideo: “montagem
muito rapida de imagens’ pirateadas dos varios canais comerciais ou a cabo,

geralmente invertendo a rotagéo e repetindo trechos como na técnica do rap musical

18 , ~ . . . ) ”
“Eu conecto com minha mée e avos através de idéias que eu capto da tv e dos filmes”.
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“ (Machado apud. Mello, 2008, p. 116) Cabe, aqui, lembrar também o comentario de
Matthew Shirts, em Redes da Criacdo, a respeito do filme Kill Bill 2, de Quentin
Tarantino: “somos o resultado de todas as imagens (e sons) que construimos ao
longo das ultimas décadas, desde pequenos, a grande maioria através do cinema e
da TV. Cada imagem tem um significado préprio, mas a boa noticia € que podemos
fazer o que quiser com elas, desde que sejam retrabalhadas ‘a sério’, isto é arte”
(Shirts apud. Salles, 2006, p.88). Nesse contexto, é importante também citar a obra
La Television y yo (2001), um documentario de Andrés Di Tella, que transita pela
histéria da Argentina a partir das lembrancas afetivas do diretor com os programas

de televisdo da sua infancia e juventude.

Figura 26

“a multiplicidade praticada em trabalhos como esse nos coloca cara a cara
com 0 que se convencionou chamar de segundo barroco ou neobarroco,
tendéncia geral da arte contemporanea caracterizada pela recusa das formas
unitarias ou  sistematicas e pela aceitagdo deliberada da
pluridimensionalidade, da instabilidade e da multiplicidade como categoria
produtivas no universo da cultura” ( Machado, 2002, p. 239).

Caouette trabalha com uma edi¢cdo “neobarroca”. imagens multiplas, tela dividida,
caracteres diversos, efeitos de sobreimposicdo, mascaras de video, filtros sobre a
imagem (raio, chuva, formas geométricas, etc.), mas a polifonia também é notéria na
edicdo de som. Nao é raro o uso de varias pistas (vozes, ruidos, musica) ao mesmo

tempo, mas ndao como um desenho sonoro harménico, e sim truncado. Existem
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choques entre som/imagem, que estdo fora de sincronizagéo. Por vezes, o som é
desnaturalizado, sendo ora acelarado/retardado, ora cortado bruscamente. A musica
€ um elemento fundamental no processo de criagcdo de Tarnation. As cancgoes
utilizadas fazem parte do acervo particular de Caouettte, ou melhor, fazem parte da
sua histéria de vida. Caouette monta sequéncias inteiras inspirado no que o som
evoca emocionalmente. As imagens sao editadas como em um videoclipe: seguem o
ritmo da musica. E interessante ressaltar, aqui, o que Salles chama de carater
intersemidtico da criagao artistica (2006, p. 95). Uma linguagem artistica fecundando

a outra, no caso de Tarnation: cinema-musica-tv-teatro-poesia.

PONTO DE VIRADA

E evidente a quebra da atmosfera perturbadora do filme, a partir da mudanca de
Caouette do Texas para New York, deixando a familia e tudo o que ela representa
para tras. E como se as duas primeiras partes do documentario assumissem o ponto
de vista de Caouette crianga/adolescente: fragilidade/ horror/ternura, tudo misturado.
A Ultima parte, a partir da mudangca para New York, adquire um aspecto mais
realista, menos surreal. Como se a vida em New York entrasse um pouco mais nos
eixos (da perpectiva classical). As imagens permanecem mais tempo em velocidade
natural, tornam-se mais claras, solares: surgem os exteriores e paisagens. Em
roteiro de ficcdo, o momento em que a vida da personagem muda de rumo é
chamado “ponto de virada”. No caso de Tarnation, um dos pontos de virada da
histéria foi a chegada do amor (como na tradigdo melodramatica do cinema). E o
amor também tem sua metafora: David Sanin aparece em imagem super exposta ao

branco, como um anjo que cura Caouette da loucura.

4

Figura 27
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DOCUMENTARIO DE BUSCA

Jean-Claude Bernardet observa no livro Caminhos de Kiarostami que neste tipo de
narrativas hibidras, “podemos falar de uma vida pessoal que se molda conforme as
regras de ficcdo. Ou de uma ficcdo que se alimenta diretamente da vida pessoal”
(2004, p.149). Bernardet cita, entre outros exemplos, a obra 33 (2002) de Kiko
Goifman. Goifman, filho adotivo, aos trinta e trés anos resolveu procurar a sua mae
bioldgica e fazer deste processo de busca um documentario inspirado no género
policial do cinema de ficgdo. A filmagem e a busca desta mae teria que ser feita em
trinta e trés dias, independente do resultado do encontro. Este processo deixava
claro a idéia de dispositivo do documentario contemporaneo: regras pré-
estabelecidas para nortearem o processo de filmagem. O dispositivo da as regras do
jogo, no caso de 33, eram os trinta e trés dias de filmagem, nem mais, nem menos.
Era necessario criar uma situagao que proporcionasse um recorte, um extrato das
mil possibilidades do encontro do documentarista com a dita realidade. Suas
personagens eram detetives, havia referéncias estéticas na fotografia do filme ao
estilo noir. a grande metrépole, a noite, a chuva, etc.). Bernardet chama de
documentario de busca, este tipo de obra autobiografica, que parte de um principio
da incerteza, ao passo que o documentario classico trabalha com situagdes

estabelecidas.

CARACTERES

Caouette € autor e protagonista da histéria, mas quase sempre a narra em terceira
pessoa, através do uso de caracteres, e ndao da tradicional voz over do narrador.
Portanto, as instancias do autor, protagonista e narrador ndo coincidem, como é
comum na obra autobiografica. Diferentemente do trabalho de outros artistas como
Sadie Benning (Me and rubbie fruit, 1989), Thomas Mekas (Lost, lost, lost, 1976), Su
Friedirich (The ties that bind, 1984), Mona Hatoum (Measures of distance, 1998),
Alina Marazzi (Un’Ora solla ti Vorrei, 2002) em Tarnation, o texto escrito ndo tem um
tom confessional, ndo séo trechos de uma carta, nem diario transcritos. Tampouco
trata-se de uma reproducao eletrénica da caligrafia do artista. Mas através do uso

das cores (branco, amarelo, vermelho, roxo) a subjetividade imprime-se nos
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caracteres, que revelam plasticamente o animo do artista naquele dado momento da

historia.

Renee and Jonathan

connected like never before

Figura 28

Os textos aparecem pontuando a narrativa, e situando o tempo/espaco das
personagens para o espectador. Sdo pausas dramaticas. Respiragées para que o
espectador tenha fblego para profundos mergulhos no mundo imagético de
Caouette, artista que sofre de depersonalization, doenga que € definida como uma
desconexao entre corpo e mente, assim como um constante senso de irrealidade. O
fato do narrador estar, na maior parte do tempo, em terceira pessoa, contribui para
um tom de distanciamento entre as instancias do protagonista Caouette e o autor
Caouette. Assim como o sintoma da doenga, o sujeito sente-se dentro e fora da sua
historia. Percebe-se um efeito de estranhamento tipico do teatro brechtiano, onde

ator/criador e personagem/criatura ndo se misturam.

TEMPO REAL

Outro aspecto a ser analisado na obra é o uso do tempo-real. Recurso muito usado
nos documentarios do cinema direto americano, como por exemplo em Salesman
(1969) e Primary (1960), que fazem uso de grandes planos-sequéncia, com a
camera ligada e acompanhando a agdo. O cinema direto americano mantinha a

camera ligada, porque queria reproduzir com a maior fidelidade possivel os fatos. O
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tempo real é pouco usado em Tarnation. Ele acontece quando o tempo diegético € o
mesmo tempo do espectador. Como a maior parte da edicdo de Tarnation é
fragmentada, com muitos cortes, o efeito de um plano sem corte é de um tempo
extendido. Por exemplo: o mondélogo de Renée em um estado mental
desequilibrado, falando para a camera sobre uma abdbora que ela tem nas maos.
Este plano chega a constranger pela duragdo, sdo trés minutos e vinte e seis
segundos, que parecem uma eternidade, o que torna a mise en scene de Renée
cada vez mais idiotizada (ha uma colecdo de bonecas na estante, atras dela,
compondo o quadro, o que a infantiliza ainda mais). Por que manter a camera
ligada? Caouette explica na faixa comentada do dvd Tarnation: “ first of all, when |
was shooting this footage | was never thinking ‘oh, my God, this is good, this is good,
this will be great for the movie’. In a way, what essencially me and my mom were
doing in here is having fun.”® Para Caouette, uma situacdo como esta era natural,
cotidiana, nao havia constragimento algum por parte dele. Acreditava que, dentro do
contexto do filme, a cena servia como uma prova do que acontecia com uma pessoa
quando submetida a um mau tratamento psiquiatrico. Uma critica ao sistema de
saude do Texas na década de setenta. Vale lembrar: Caouette é ator profissional. E
necessario chamar atengdo também ao fato de que algumas cenas foram
dramatizadas para serem inseridas na narrativa junto com cenas documentais.
Alguns momentos foram inteiramente ficcionalizados, como a cena em que ele
recebe a noticia que mae sofreu uma overdose de litium e precisou ser internada.
Segundo o artista (Extras. DVD Tarnation, 2005), no momento deste acontecimento
mesmo, ele ndo tinha condigdo emocional de se filmar, por isso dramatizou a cena
depois. Este recurso de recriar uma cena faz parte da histéria do documentario
desde o seu principio, como no classico documentario Nanook of the North (1922),
em que o diretor norte-americano, Robert Flaherty pede a familia de esquimés que
reproduza para a camera uma cena de cacada as focas para dar dramaticidade e

sentido de continuidade a narrativa.

¥ «em primeiro lugar, quando eu estava gravando esta cena nao pensava ‘ oh, meu Deus isto € bom,

isto vai ficar maravilhoso no filme’. No fundo, o que eu e minha mae estavamos nos divertindo.”
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PAISAGEM INTERIOR

Caouette segue a tradicdo de diretores que criaram uma terceira via entre
documentario/videoarte, ensaios audiovisuais, chamados por Bill Nichols de modo
poético do documentario - “uma forma de representar a realidade em uma série de
fragmentos, impressdes subjetivas, atos incoerentes e associagdes vagas.” (2005,
p.140). Tarnation é uma obra impura, mescla camadas do real, da memodria, da
fantasia, ndo operando no sentido indicial da representacido do real. A estética nao
realista do filme é uma tradugdo semidtica coerente com o objetivo do artista:
mostrar ao publico uma obra que espelhasse a sua paisagem interior. O resultado é
um imbréglio audiovisual, um retrato possivel de um filho sobre uma méae, e sobre si
mesmo, em um processo de criagao artistico catartico, de cura. Para assimilar
completamente esta obra, € necessario que o espectador desloque-se para o lugar
do filho. Cabe, aqui, citar Salles: “a criacdo como um percurso do caos ao cosmos”
(2009, p.36).

“I considered the film as a new way of looking documentary, as thought it
were imitating my thought process, giving the audience the experience of
seeing what it was like to be inside my head.” (Caouete. Extras. DVD
Tarnation, 2005.)%°

Figura 29

20 « . ) . .
eu considero o filme como uma nova forma de olhar o documentario, eu pensei que o

documentario estivesse imitando meu pensamento, dando ao publico a experiéncia de olhar como se
fosse dentro da minha cabega.”20 (Jonathan Caouette, faixa comentada Dvd Tarnation).
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FERIAS PROLONGADAS E O CONFRONTO COM A MORTE

“Sem a angustia do precario, nao ha necessidade de memorial. Os imortais
nao batem fotos entre si. Deus é luz; somente o homem é que é fotografo.
Com efeito, somente aquele que passa e sabe disso, quer permanecer’.
Régis Debray

FERIAS PROLONGADAS

Férias Prolongadas (2000), documentario de Johan Van der Keuken, comega com
um plano de duas xicaras: uma balangando sobre a outra. Assistimos a esta acao
em dez planos detalhes, cada cada vez mais préximos, sob diversos angulos. O
corte seco entre os planos gera uma tensao nesta sequéncia. Constatamos que as
xicaras sao de porcelana e que um delicado equilibrio sustenta aquela situagdo. O
movimento da xicara gera um ruido repetitivo, que faz lembrar o tic-tac do reldgio.
Os cortes secos e 0 som reforcam o suspense: quando a xicara vai cair? Neste

prélogo, esta posta metaforicamente a questédo do filme: a luta pela sobrevivéncia.

Logo apds o prologo (cena das xicaras), sobre a imagem do céu azul, uma voz
masculina pausada (acredita-se do diretor/protagonista), acompanhada por uma
melodia monofbnica, tocada por um instrumento de sopro, comeca o relato: “Em 15
de outubro de 1998, dei um telefonema de Paris para o Prof® Battermann, chefe da
radioterapia, no Hospital Universitario de Ultrecht. Ele me disse que meu PSA subiu,
quando deveria ter regredido. E que ndo me resta mais que alguns anos de vida.

Trés? Eu pergunto. Bem, talvez cinco, ndo se sabe”.

Keuken foi diagnosticado com cancer de prdstata alguns anos antes, cuida-se desde
entdo para manter a doenca sobre controle, mas houve um aumento na atividade

das células cancerigenas, tornando o tumor maligno mais agressivo.

Segue o comentario em voz over: “O PSA é um indicador, uma medida cientifica. Eu

sei, mas nao consigo sentir nada. Estou em Paris, a cidade dos meus sonhos.
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Encontro a imprensa, converso animadamente com os jornais, radio e tv. Hoje,
enquanto a noticia fatal corre nas minhas veias, atravesso a cidade. Me sinto em
forma. Devo continuar bem nas préximas semanas, motivado pelo reconhecimento
publico que recebo aqui. Este reconhecimento chegou na hora certa. Vou aproveitar
este momento crucial. Neste mesmo dia, centenas de estudantes estao protestando
contra a ma educacado que recebem. A policia esta nas ruas. Tiraram uma foto
minha entre os estudantes e os policiais, parece que estou dizendo: veja, sou um
observador relaxado, ndo tem nada de errado comigo. Eu vivo com Noshka a trinta
anos, quando ela ouviu o veredito médico, me disse: vamos sair de férias, ir a

lugares bonitos.”

Figura 31

Comecam as férias prolongadas de Keuken, sua companheira Noshka, e seu
enteado Stijn pelo mundo afora. O que sera visto a seguir € a danga da vida, uma
pluralidade de imagens e sons de diferentes povos e lugares (Asia, Africa, América
do Sul, América do Norte, Europa), registrados pelo diretor com uma pequena
camera de video (ja4 que que nao sentia-se seguro fisicamente para operar uma
camera de cinema, bem mais pesada) e o som gravado por sua companheira. O
casal faz uma catalogacdo da cultura cotidiana de povos distantes: vestuario,
mobiliario, meios de transporte, utensilios, comida, etc. Mas a escolha das locacoes,
assim como os objetos retratados sdo absolutamente pessoal, afetiva, ndo existe
uma pesquisa cientifica direcionando esta obra, a viagem e a sua representagao
audiovisual tem uma motivagao subjetiva, o que acentua o carater autoetnografico

da obra.
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Em boa parte do tempo, temos um documentario contemplativo, que descreve a
paisagem geografica e humana em lentas panoramicas, planos abertos, planos
sequéncias. Em cinema, costuma-se chamar a este ritmo de montagem mais lento
de tempo morto, que € o tempo do subtexto, do siléncio, da pausa. O diretor pousa o
seu o olhar demoradamente sobre cadeias de montanhas, desertos, rios, estradas,
mulheres, homens, e sobretudo, criancas. Tempo morto, cheio de vida. Ritmo
organico, amalgamado com o ritmo destes lugares remotos, sem o frenesi da edi¢gao
clipada, de cortes rapidos, da cultura urbana contemporanea. Além de saber ver, o
diretor sabe escutar. Ele silencia, e ouvimos o sons do mundo: canticos, buzinas,
sinos, rezas, conversas, etc. Sabe que, muito provavelmente, ndo tera condicéo
fisica de empreender mais uma jornada desta, e que nao vera esses lugares e essas

pessoas de novo.

A discricado do diretor ndo quer dizer inexpressividade artistica, invisibilidade, ou
imparcialidade diante da realidade a sua volta. Existe um claro extrato de
subjetividade e construgao narrativa sobreposta ao registro original. Acompanhamos
toda esta jornada por dentro, a obra é construida em camera subjetiva. Nao vemos
nosso protagonista, mas assistimos o desenrolar da histéria através do seu ponto de
vista. Sabemos o que esta pensando pelo seu comentario (voz over) na primeira
pessoa do singular. Isto nos torna cumplices de sua intimidade e complexifica a
obra. O documentario observativo classico pretende-se um ponto de vista neutro
sobre a realidade: “ o ato de estar presente a um acontecimento, mas filmando como
se estivesse ausente, como se o cineasta fosse simplesmente uma mosquinha
pousada na parede” (Nichols, 2005, p 153). Der Keuken constroe um diario de
viagem audiovisual existencial. A paisagem exterior reflete seu estado de espirito. A
montagem torna-se mais frenética, quando acompanhamos o diretor em sua
peregrinacado por Festivais de Cinema (Rotterdam, Sao Francisco, Brasil), em uma
corrida contra o tempo para fazer divulgar seu trabalho. O Unico momento no
documentario em que o diretor faz-se presente, é através de sua silhueta, em uma
cena de banho (ele mesmo posicionou a camera):“ | do as much as | can to make
my work more visible, so it can live without me. | have put my camera on a shelf in

the bathroom. It sees my silhouette. | have to keep filming because if | can’t create
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an image, | am dead.” ?'Sua figura esta na penumbra, continua anénima. Nao é a
sua imagem que ele quer visivel, mas as imagens que ele produz. Nao por acaso, o
crédito na abertura do documentario é escrito em quarto idiomas: De Grote Vakantie
(holandés), Vacances Prolongees (francés), The Long Holiday (inglés), Die Grossen
Ferien (alem&o). Johan Van Der keuken quer comunicar-se com uma platéia diversa,

sabe que o homem vai, mas a obra fica.

Figura 32 Figura 33

_ &%

Figura 34

Figura 35

O AMOR PELA SUPERFICIE DAS COISAS

Segundo Nichols, o motivo que impulsionou o género documentario desde o comego
€ uma “histéria de amor pela superficie das coisas, sua capacidade incomum de

captar a vida como ela é; capacidade que serviu de marca para o cinema primitivo e

2 "Fago o melhor que posso para tornar o meu trabalho mais conhecido, para que ele possa viver
sem mim. Coloquei a cAmera na estante do banheiro. Ela grava minha silhueta. Tenho que continuar
filmando, se eu ndo posso criar uma imagem, estou morto. "
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seu imenso catalogo de pessoas, lugares e coisas recolhidas em todos os lugares
do mundo” (2005, p.117). No fim do século XIX, os irmaos Lumiére despachavam
seus funcionarios para os quatro cantos da terra, munidos de um aparato portatil,
leve e independente de energia elétrica: o cinematografo. O resultado era uma
coletédnea de pequenos filmes com paisagens de terras e povos distantes, chamados
de traveloge, ou filmes de viagem. E importante ressaltar que neste periodo de total
fascinio pela técnica (fim do século XIX, inicio século XX), o documentario
funcionava apenas como registro. Ndo era possivel pensar no género enquanto
tradugcdo de uma realidade, mas sim como documento, uma prova indicial da
existéncia daquelas imagens no mundo histérico. O documentarista Jodo Salles
clarifica esta questao no texto A dificuldade do documentario: “De um lado, € o
registro de algo que aconteceu no mundo; de outro lado, é narrativa, uma retdrica
construida a partir do que foi registrado. Nenhum filme se contenta em ser apenas
registro. Possui também a ambigcdo de ser uma histéria bem contada. A camada
retdrica que se sobrepde ao material bruto, esse modo de contar o material, essa
oscilagao entre documento e representacdo constituem o verdadeiro problema do
documentario.” (2005, p. 57)

Assim como os cinegrafistas dos irmaos Lumiére, Jonhan Van Der Keuken também
amou a superficie, mas sobretudo, a profundidade das coisas. O diretor holandés
“correu 0 mundo para filma-lo com a camera no ombro e interpreta-lo em elaborados
jogos de montagem” (Labaki, 2010, p.56) No ensaio Fotdgrafo e Cineasta, Keuken
problematiza a questdo da representacdo no documentario: “Qual lugar reservar
num filme a mensagem, ao assunto, em relagao a energia puramente sensorial que
perseguimos? (...) Como se aproximar plasticamente e musicalmente sem cair num
impressionismo superficial? Como criar uma composicdo autbnoma que mostre
porém um ponto de vista preciso sobre os fatos? Como representar um espaco
vivido sobre uma superficie plana? Como introduzir um texto neste conjunto, e a
qual significado este se reduz quando o olhar se torna mais politico? (Keuken apud
Labaki, 2010, p.56) O diretor aprendeu a fotografar aos doze anos com o avd e sua
primeira obra foi o livro N6s temos 17 (1955), uma série retratos da juventude
holandesa pds segunda grande guerra. Depois, veio a formagdo como cineasta em

Paris pelo L’Institut des Hautes Etudes Cinématographiques (IDHEC) em 1958. No
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livio E tudo cinema: 15 anos de E tudo verdade (2010), Amir Labaki relata o
encontro que teve com o diretor em Amsterdan (1998) e faz uma anadlise da sua
trajetdria: “em quatro décadas de atividade incessante, mais de meia centena de
titulos- curtas, medias, longas, filmes para TV, registros familiares, grandes épicos,
retratos intimistas, trilogias, séries distanciadas, temas recorrentes, preocupagao em
paralelo. O cinema (e a fotografia) de Johan Van der Keuken recusa-se a
catalogacao ligeira.” (2010, p. 56). Segundo Labaki, a primeira fase de sua carreira,
foi dedicada ao retrato de personagens andnimos outsiders (Crianga cega 1 e 2;
Beppie) através de documentéario poéticos; depois (1960/70), vieram obras mais
engajadas (O Espirito do Tempo; Diario; A Fortaleza Branca; A Nova Era do Gelo), e
nas ultimas décadas, “radicalizou a aposta no documentario como instrumento de
reflexdo pessoal, tendo como principais companheiros de viagem talvez apenas
Godard, Marker e Leth” (idem, p.56). Nunca deixou de ser fotografo e
documentarista. E perceptivel o cuidado na composi¢cdo do plano por formas,
volume e cores em seus documentarios. Férias Prolongadas € um documentario em
que o diretor retrata e reflete sobre a condicdo da vida humana no planeta, assim
como fez em Amsterdan Global Village, por exemplo. Mas aqui, um fato novo e

terrivel é posto em cena: sabe que lhe resta pouco tempo de vida.

O CONFRONTO COM A MORTE

Edgar Morin em O homem e a morte (1997), denomina de “traumatismo da morte”
ao complexo da perda da individualidade: “o horror da morte € a emocéao, o
sentimento ou a consciéncia da perda de sua individualidade. Emogao-choque, de
dor, terror, ou horror. Sentimento que é o de uma ruptura, de um mal, de um
desastre, isto &, sentimento traumatico. Consciéncia enfim de um vazio, de um nada,
qgue se abre onde havia plenitude individual, ou seja, consciéncia traumatica.” (1997,
p.33) Supera-se (ou pelo menos, tenta-se) este trauma através da crenga e
aspiracao a imortalidade: “a consciéncia da morte causa o traumatismo da morte,
que necessita da imortalidade” (idem, p.35). Morin afirma que: “ndo existe nenhum
grupo arcaico, por mais ‘primitivo’ que seja que abandone seus mortos ou 0s

abandone sem ritos” (idem, p.25). E a espécie que conhece a morte, ndo o
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individuo. O instinto € um sistema de protegcdo que entra em agao diante do perigo
da morte. Keuken ndo joga a toalha, no filme, acompanhamos de perto a sua
batalha pela cura da doenca através de visitas a médicos e curandeiros. Questiona o
sentido do sofrimento e da morte através de entrevistas com mestres espirituais,
como o tibetano Trulshik Rinpoche em Kathmandu. O mestre |he responde que a
causa do sofrimento sdo as agdes negativas acumuladas, e que através do poder da

oracgao pode-se evitar o sofrimento em vidas futuras.

Como foi dito, a camera assume o lugar do protagonista, portanto nas converas, o
interlocutor fala olhando para a lente. A entrevista com o Dr. Battermann, por
exemplo, na verdade uma consulta privada entre médico e paciente, é feita em um
classico plano préximo, frontal, sem nenhum truque de luz ou enquadramento: uma
representacdo documental direta e objetiva. O médico é questionado sobre os
procedimentos cientificos para a cura do cancer de préstata. Importa a verdade dita
olho no olho e as perguntas sao certeiras: a eliminagdo completa da proéstata
resolveria o problema? Pode-se morrer em consequéncia do aumento de PSA, da
atividade do tumor cancerigeno? Quanto tempo de vida me resta? Sera que tenho

tempo suficiente para terminar este filme?

Keuken: “I'm also in a situation that | have been given co-operation for this film by
various funds and TV companies to start up quickly, but | haven't told anyone else
about this. Because | don’t want to live in that perspective socially. But this people
are in a strange situation. In the end, the starting point for the whole film is death. If |

am like Mitterand and live 18 more years then | have a production problem.” 22

Dr: “But | hope that anyway. | would be in favour.”

Apesar da crueza do didlogo, a cena termina com humor.

22 Keuken: Estou em uma situagao em que varias fundagdes e televisdes estao apoiando a produgao
do filme, e eles querem que eu inicie logo, mas eu nao disse a ninguém sobre minha doenga. Porque
€eu nao quero viver nessa perspectiva socialmente. Mas este pessoal esta em uma situagao estranha.
O ponto de partida para o filme é a morte. Mas e se eu for como Mitterand e viver mais dezoito anos,
entao eu tenho um problema de produgéo. "

Dr: Tomara que isto acontega. Vocé tem meu apoio.
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Figura 36

O PARADOXO HUMANO

A luta pela vida, a perplexidade diante da propria finitude e o profundo desejo de
continuar existindo, movem este filme. Labaki conta que em sua ultimas obras,
“mesmo antes do diagndstico em 1995 do cancer de prostata, que o vitimaria, Johan
mergulhou, sem qualquer trago de auto-comiseragao, num extraordinario estudo da
vida e da morte, tendo por protagonistas seu maior personagem (Lucebert), sua irma
(Joke) e ele mesmo” (2010, p.57). Keuken demonstra uma lucidez e maturidade
impressionante diante da a sua condicdo de moribundo, indo na contra mao da
tendéncia ocidental contemporanea que é tornar a morte um interdito social:
diagndstico omitido da familia, doente isolado em hospital, luto express. Perdemos a
intimidade com a morte, antes, um acontecimento social doméstico, ritualizado em
casa, entre familiares. Em uma sociedade que agarra-se desesperadamente e
artificialmente na eterna alegria e juventude, ninguém quer envelhecer. O
envelhecimento, acumulo de experéncias de toda uma vida, tornou-se tdo somente,
o preludio da morte. Conversas e cenas de sexo circulam naturalmente entre
criangcas e adultos. Mas os pequenos sdo poupados de verem a face de parente
morto ou saberem sua real condigdo: “vovo foi viajar”. A morte desbancou o sexo e

virou o maior tabu social do mundo ocidental contemporaneo.

“A sociedade exige do individuo enlutado um autocontrole de suas emogdes,
a fim de néao perturbar as outras pessoas com coisas tdo desagradaveis. O
luto € mais e mais um assuno privado, tolerado apenas na intimidade, as
escondidas, de uma forma analoga a masturbagao. O luto associa-se a idéia
de doenga. O prantear equivale as excregées de um virus contagioso. O
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enlutado deve doravante ficar isolado, em quarentena”. (Maranhao, 1986,
p.19)

No livro A Negacéo da Morte (1973), Ernest Becker esclarece que o medo da morte
persegue o animal humano mais do que a qualquer outro, e que a cultura é um
sistema simbdlico de protecdo contra esta realidade. Para o autor, um aspecto
recorrente desta protecdo simbdlica seria o mito do herdi, que busca dotar o ser
humano de virtudes especiais e significacdo cosmica. O herdi classico era aquele
que podia ingressar no mundo dos mortos e voltar vivo. Mas a sindrome do heroi
ainda nos persegue, todos nds queremos vencer a maldita.
“Nao interessa se este sistema cultural de herdis é francamente magico,
primitivo ou secular, cientifico e civilizado. Ele ainda € um sistema mitico de
‘mocinhos’ ao qual as pessoas servem para adquirirem uma sensagao de
valor primario, de significado césmico, de utilidade final para a criagao, de
sentido inabalavel. Elas atingem essa sensagao abrindo um lugar para si na
natureza, construindo um edificio que reflita o valor humano: um templo, uma

catedral, um poste-totem, um arranha-céu, uma familia que abarque trés
geragobes.” (Becker, 1973, p. 23)

O fato é que desde tempos imemoriais, o panico diante da finitude leva o ser
humano a deixar seus rastros na face da terra, a perpertuar-se através de duplos. O
conflito humano reside na sua natureza dual: meio animal (verme e comida para
verme) meio simbdlica (pequeno deus). Becker recorre ao pensamento de Pascal
segundo o qual a condicado paradoxal torna o ser humano necessariamente um
louco: “Necessariamente porque o dualismo existencial torna sua situacao
impossivel, um dilema torturante. Louco porque tudo o que o homem faz em seu
mundo simbdlico € procurar negar e superar a sua sorte grotesca.” (1973, p.46)
Esse paradoxo humano (animal simbdlico) é traduzido semioticamente em diversos
momentos de Férias Prolongadas. Como por exemplo, em uma eloquente sequéncia
que comega com planos descritivos (planos gerais, som direto) da paisagem do
Himalaya, regi&o entre a india e a China, “onde a fé reina suprema” (comentario em
voz over de Keuken no documentario). Esta imagem é quebrada bruscamente (corte

seco de som/imagem) para uma tela negra, onde ouvimos a voz over. “Oh, golden,
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oh silver daybreak. Perish the day my eyes never see you again®®.” Segue-se a isto,
um plano-sequéncia de uma caminhada de Keuken morro acima, a camera
(subjetiva) esta apontada para o chao, e acompanha o ritmo de suas passadas.
Ouvimos a repiracado arfante do diretor, espécie de via crucis, a unica coisa que
vemos é o caminho de terra aos seus pés em um agoniante plano proximo. Terra,
matéria, morada dos mortais. Por fim, a caminhada termina em um suposto alto de
morro, e na contlempacgao de uma cadeia de montanhas no horizonte, tudo ao longe,

em um plano geral pacificado. Céu,espirito, morada dos imortais.

Figura 37 Figura 38

UMA GERAGAO DE LUTO

Na década de 1990, a disseminacdo do virus da AIDS entre a comunidade dos
artistas, gerou uma série de obras audiovisuais de carater auto-testemunhal: um
confronto com a prépria morte ou dos seus parceiros. Um luto coletivo que a arte
tentou amenizar, significar, e quigca, curar. Essa geracéo de artistas traduziu a sua
maneira o intraduzivel: “ a morte € a auséncia de todos os simbolos. Presenca da
auséncia. O absoluto do absoluto. O nada nao apresentavel” (Jacobsen apud
Renov, 2004, p.124)

Em Preludio de uma morte anunciada (1991), por exemplo, assistimos a dois
homens, Rafael Franca e seu companheiro Geraldo Rivello, vestidos com calca e
camisa social, abragarem-se, trocarem-se caricias em siléncio. Os planos proximos,
detalhes dos seu corpos, comegam a girar e entra a 6pera La Traviata: uma danga

de despedida do casal. Sobre esta imagem dos amantes, surgem nomes

% «Oh, amanhecer dourado, prateado. Perega o dia que os meus olhos néo possa vé-lo novamente”
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masculinos: Alex, John, Mark...Todos amigos de Franga, vitimados pelo virus HIV.
Por fim, é escrito na tela: Above all they had no fear of vertigo®*. Rafael Franga,

termina o video poucos dias antes de falecer.

“A imagem é filha da saudade” (Debray,1993,p.38)

Figura 39

Em Silverlake life: the view from here (1993), Tom Joslin, professor de cinema norte-
americano, portador do virus HIV, inicia um diario audiovisual sobre sua vida em
comum com Mark Massi, seu companheiro durante vinte e dois anos (também
contaminado pelo virus) e a convivéncia de ambos com a doenga progressiva. Joslin
torna-se obssessivo em gravar cada detalhe de sua vida (casa, hospital, rua, carro,
etc) e também volta a cdmera para si em desabafos intimos : “for an apparatus
capable of preserving, amplyfing, and circulating his testimony “?° (Renov, 2004,
p.127). A relagao de Joslin com o mundo e as pessoas passa a ser mediada pela
camera, onipresente em todos momentos. Joslin torna-se uma presencga/auséncia,

LN 1]

como ele mesmo comenta no filme: “What is this that passes before my eyes every
day? I'm not much of a participant in life anymore. I'm a distant viewer.?® Joslin ja
moribundo e fragil, continua a ser filmado por seu companheiro até o seu instante

final. O documentario ainda acompanha o cerimonial funebre e o processo de luto de

24 «Acima de tudo, eles nao tiveram medo da vertigem”.

% “Para um aparelho capaz de preservar, amplificar e fazer circular seu testemunho”.

%0 que é isto que passa pelos meus olhos todos os dias? Eu ndo fago mais parte da vida. Sou um

observador distante”.
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Mark. Silverlake life: the view from here (1993) foi editado por Peter Friedman, ex-
aluno e amigo de Tom Joslin a pedido deste. Renov acredita que em trabalhos como
este podem surgir profundas e dolorosas identificagcbes por parte do publico,
inclusive, uma raiva direcionada ao diretor por uma suposta espetacularizacdo da
morte. (2004, p.126)

Para Derek Jarman, artista visual por exceléncia (cineasta, cendgrafo, pintor,
jardineiro) diante da morte (também vitima da AIDS), torna-se preemente o
esvaziamento de imagens: “In the pandemonium of images, | present you with the
universal blue. Blue an open door to soul, an infinity possibility becoming tangible
%’(Jarman, Blue). Em Blue (1993), sua obra testamento, ndo enxergamos nenhuma
imagem além do azul que ocupa a tela, durante todo o tempo. Ouvimos muitos
ruidos (carros, gente, rua, etc) em um desenho de som sofisticado assinado por
Simon Fisher Turner e uma narragdo (voz masculina na primeira pessoa do
singular). Lembramos, aqui, da concepg¢ao grega de morte: “para o grego antigo,
viver nao é respirar, como para nds, mas ver; e morrer € perder a vista. Nos dizemos
seu ultimo suspiro, quanto a eles, seu ultimo olhar” (Debray, 1993, p.23) No seu
relato, o artista diz que a imagem aprisiona a alma, esta impregnada com os vicios e
qualidades do ser humano. Como um espiritualista que busca a transcendéncia,
libertando-se do peso da matéria, o diretor quer desobrigar-se da figuragcéo: “from
the bottom of your heart, pray to be released from image”. ®Jarman demonstra uma
concepcao de vida/morte contraria a de Keuken, que fala claramente em seu
documentario: “If | can make an image, I'm alive®. Para o diretor inglés ndo ha nada
mais para ser visto, filmado. Morin coloca que a “idéia da morte propriamente dita é
uma idéia sem conteudo, ou melhor, cujo conteudo é o vazio sem fim. Ela € a mais
vazia das idéias vazias, pois seu conteudo é o impensavel, o inexploravel” (1997,

p.33) Derek Jarman nao cria em sua obra nenhuma imagem morbida de si ou do

T "No pandemo&nio de imagens, apresento a vocés o azul universal. Azul, uma porta aberta para a
alma, uma infinitude possibilidade tornando-se tangivel”.

% “Do fundo do coragao, reze para libertar-se da imagem”.

2 «3g eu posso criar uma imagem, estou vivo”.
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mundo, prefere preencher o vazio com Azul: "Oh Blue come forth, oh Blue arise, oh

Blue ascend, oh Blue come in”*°

RITOS FUNEBRES

” O nascimento da imagem esta envolvido com a morte. Mas se a imagem arcaica jorra dos
tumulos é por recusar o nada e prolongar a vida. As artes plasticas representam um terror
domesticado. Por conseguinte, quanto mais apagada da vida social estiver a morte, menos
viva sera a imagem e menos vital nossa necessidade de imagens.” (DEBRAY, 1993, p.20)

No livro Vida e morte da imagem, a histéria do olhar no ocidente (1993) Régis
Debray analisa em profundidade a relacdo morte/imagem. Para Debray, a arte nasce
funeraria, brota no ponto de encontro entre um panico e um inicio de técnica (1993,
p.36). As sepulturas foram os nossos primeiros museus, e os defuntos, os primeiros
colecionadores. No antigo Egito, por exemplo, toda uma sorte de objetos (oferendas,
armas, joias, bustos) ndo destinavam-se a serem vistos pelos vivos, e sim eram
colocados nas criptas cerradas para ajudarem aos mortos na sua passagem para
outro mundo. Os tumulos egipicios estavam todos voltados para o interior, para a
alma do morto: “a imagem é uma mediadora entre vivos e mortos, os seres humanos
e os deuses, entre uma comunidade e uma cosmologia, uma sociedade de sujeitos
visiveis e a sociedade das forgas invisiveis” (idem, p.33). Ja na antiga cultura grega,
o herdi, morto nas batalhas (a mais bela morte) era cremado em piras no ponto mais
alto da cidade, em culto de gldria, para perpetuar sua meméria no mundo dos Vvivos.
Na Franca, na Idade Média, eram feitas réplicas em cera dos corpos de reis
falecidos, que ficavam expostas as honras funebres por quarenta dias: “um
hipercorpo, ativo, publico e irradiante” (idem, p.25). As familias prestavam cultos ao

seu antepassado através de moldes em cera dos rostos dos falecidos.

Para Debray, o temor pelo invisivel gera a necessidade de uma mediagao visivel.
Keuken nao deixa passar desapercebida cerimbnias funebres em seu documentario,

por ocasiao de sua viagem ao Hymalaia, um soldado de vinte e dois anos foi morto

%0 «Oh, Azul venha, oh Azul, chegue , oh Azul, ascenda, oh Azul, entre.



Figura 40
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em um acidente de 6nibus e o diretor grava a cremacgéao do seu corpo. Ritual coletivo
e publico. Ao pé da fogueira, envolta em tecidos coloridos, esta posta a oferenda ao
espirito do jovem: refrigerante e sanduiche. Como no final da sequéncia da
caminhada morro acima, em que a camera, inicialmente, apontava para o chao, aqui
também, ao final da cremacgao, a camera sobe do fogo em lenta panoramica para as
montanhas e o céu. Ouve-se o siléncio. Os hindus tradicionalmente incineravam o
corpo do morto, e devolviam as cinzas a natureza, onde o espirito liberto da matéria
fundia-se com o todo absoluto. Segundo Debray, “cada civilizagédo trata a morte a
sua maneira, motivo pelo qual sdo todas diferentes; e cada uma tem suas formas
tumulares; mas ja nao seria uma civilizagdo se deixassem de tratar da morte (e o
desaparecimento da arquitetura funeraria torna nossa modernidade bastante
préoxima da barbarie)” (idem, p.27) Para o autor, a negacdo da morte, sua auséncia

da vida humana implica na morte da prépria arte.

ARQUEOLOGIA AFETIVA

De volta a sua casa em Amsterdan, depois da primeira etapa da viagem, Keuken
nos mostra uma sequéncia de objetos pessoais, muito bem enquadrados e
iluminados sob um fundo neutro, postos cerimonialmente em cena, como atores em
um palco de teatro. Estes objetos recontam a histéria do cineasta, os lugares por
onde andou, as pessoas que conheceu, os presentes que recebeu: soldadinho de
chumbo, fotografia, caixa de fosforo, relégio, trem de ferro, urso de pelucia, camera
fotografica, pedra, mascara de argila, etc. Este € o seu museu privado, sua
arqueologia afetiva. Nao por acaso, a sequéncia da exibicdo dos objetos é seguida
por um plano de pegadas de um homem na neve: objetos e imagens sao rastros que
deixamos nesse mundo, indices de uma vida, que desaparecerao com o tempo. Nao
€ a toa que um dos momentos mais duros do luto de alguém que amamos, é
desfazer-se dos seus objetos pessoais. Lembramos das feiras de antiguidades,
quantos retratos antigos, abandonados, nenhum olhar comovido pousa mais sobre
estes rostos. Quando a nossa imagem torna-se anbénima, sem significacado afetiva

alguma, morremos de fato.
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Santiago, protagonista do documentario Santiago (2007) de Joado Salles, convive
com a memoria dos seus mortos queridos, nobres de lugares e tempos distantes,
que tiveram suas histérias copiadas rigorosamente pelo mordomo em inumeras
fichas, impecavelmente enlagcadas com fita de veludo vermelho. Aquela gente
estrangeira de conto de fadas, assim como a memoria da familia Salles ganharam
uma sobrevida com o filme. Sdo camadas de memodria sobrepostas umas sobre as
outras, amalgamadas pelo documentarista: “é um filme sobre Santiago, sobre minha
relacdo com Santiago, sobre o tempo e também sobre o documentario” (faixa
comentada dvd Santiago). Como o cineasta russo Andrei Tarkovski, Salles, logrou
esculpir o tempo: “ o tempo ndo pode desaparecer sem deixar vestigios, pois € uma
categoria espiritual e subjetiva, e o tempo por nds vivido fixa-se em nossa alma

como uma experiéncia situada no interior do tempo”. (Tarkovski, 2002 p.66)

“Magico é uma propriedade do olhar e ndo da imagem” (Debray,1993, p. 34)

Figura 41

Figura 42 Figura 43

Como nas fichas do mordomo Santiago, em Férias Prolongadas também temos a
catalogagao de uma gente esquecida. Mas aqui, ao invés de condes e condessas do
passado, temos as criangas de hoje em Bukina Fassao, colbnia francesa ao sul do
deserto do Saara na Africa Oriental: “ | want to come to this bare and arid part of
Africa to see how hard is to scrape an existence from the earth and how joyfully that
life is lived.>’ Keuken desacelera a narrativa para nos fazer ver os rostos e ouvir 0s

nomes de cento e cinco criancas africanas. Elas séo retratadas individualmente, em

*" Quis vir a esta parte arida da Africa para ver como é duro sobreviver nesta terra, e como pode-se
levar uma vida alegre ao mesmo tempo.
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plano préximo, frontal, um documento de identidade simbdlico, eternizado pelo
cinema. O diretor sabe bem da forga politica que imagem/som expostos para todo o
mundo podem ter. Ainda em Burkina, Keuken entrevista o ator/cineasta Razo,
participante da equipe local, sobre seu projeto: um documentario (ha dez anos sem
conseguir ser viabilizado) sobre a mutilagdo genital em meninas. Costume que foi
condenado oficialmente, mas que continua sendo praticado clandestinamente, sob a
lei do siléncio nas comunidades da Africa Oriental. Talvez, Razo no consiga os
recursos para realizar seu filme, mas Keuken deu a ele a oportunidade de falar
sobre o assunto publicamente: “O fundo desta questdo € a dominagdo do homem
sobre a mulher. O controle que os homens sempre exerceram sobre as mulheres.

Nao existe um fundo social, nem religioso nisto.”

Figura 44

ADEUS, AMOR

No texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Walter Benjamin fala
sobre o poder imagético do rosto: “o valor de culto ndo se entrega sem oferecer
resisténcia. Sua ultima trincheira é o rosto humano. Nao é por acaso que o retrato
era o principal tema das primeiras fotografias. O refugio derradeiro do valor de culto
foi o culto da saudade, consagrado aos amores ausentes, nas antigas fotos. E o que
Ihes da sua beleza melancdlica e incomparavel”’. (Benjamin, 1996, p.174) A histéria
do cinema de ficcado € marcada por memoraveis close-ups. A histoéria da fotografia e

a do documentario também. Keuken, presta uma homenagem ao seu amor, Noshka,
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gravando o rosto da sua mulher por um longo tempo, sob a luz dourada de uma
vela, em uma atmosfera intima, silenciosa, de comunicacao sutil pelo olhar. A
camera sao os olhos de seu homem, companheiro de trinta anos, que despede-se
dela. O que lemos nesta imagem? Amor, desejo, confianga, solidariedade, calma:
estou aqui, com vocé. Uma cena de amor classica, aprendizado para qualquer ator
de cinema. (E comum ouvir diretores de ficcdo falarem para as atrizes: fagam amor
com a lente. O que eles querem dizer exatamente com isto? Diretores e atores de
ficcdo podem aprender muito sobre a interpretagdo das emogdes com a delicadeza
de cenas documentais como esta) Sobre o rosto de Noshka, ouvimos a sua voz:“ If
you open yourself up you know your spirit does not stay within the body. There is
intuition, there is desire and love. One person on their own is nothing. We flow
togheter and lose ourselves in each other try to fill a feeling of loss. Every one is
unique but inextricably bound up with all the othres. If you live together, you are also

sick when the other is sick®?”

“‘uma vez que esteja morto, existe-se através do outro” (MORIN, 1997, p.301).

Figura 45

%2 «Se voceé se abrir, vé que seu espirito nao fica dentro do corpo. Existe intuicao, desejo e amor. Uma

pessoa sozinha ndo é nada. Voamos juntos e nos perdemos um no outro para tentar preencher o
sentimento de perda. Cada um é Unico, mas indissoluvelmente ligado com todos os outros . Se vocé
vive junto com alguém, se um esta doente, o outro também fica doente”.
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Agnés Varda, dedica ao marido falecido, o também cineasta Jacques Demy uma
comovente sequéncia no documentario autobiografico As praias de Agnes (2008).
No filme, a camera passeia muito proxima aos cabelos, a pele, aos olhos de Demy,
produzindo um registro abstrato, uma imagem sensorial, gerada pelas maos (e nao
pelos olhos), como se fosse o toque da diretora sobre o corpo do marido recém-
falecido. Na cena, ouvimos a locugao de Varda: “tudo que eu poderia fazer era ficar
ao seu lado, o mais perto possivel. Como cineasta minha unica opgéo foi filma-lo em
extremo close-up, sua pele, seus olhos, seu cabelo como uma paisagem, suas
maos, seus sinais. Eu precisava fazer isto; reter sua imagem, Jacques esta

morrendo, mas continua vivo.”

“the one unbearable dimension of possible human experience is not the
experience of one’s death, which no one has, but the experience of the death
of another”. (Lacan apud Renov, 2004,p 121)33

Figuras 46, 47, 48.

Em outra cena do mesmo documentario, Varda comenta as fotografias feitas por ela
de seus amigos, todos artistas falecidos. Distribui flores para as imagens dos entes

queridos, como uma oferenda, enquanto fala: “o que eu mais vejo é que eles estao

% A dimens&o mais insuportavel da experiéncia humana nao é a prépria morte, que ninguém tem,
mas a experiéncia da morte do outro".



82

mortos, por isto eu lhes trouxe rosas. Rosas e begbnias. Para Casares que se foi,
begbnias. Begbnias para Gerard Philiphe, que se foi. Para Noiret, morto. Para
Denner, morto. Para Germaine Montero, que esta morta. Por Vilar, que eu admirei
tanto. Por Gerard Phillipe, este jovem charmoso, que todas as garotas amavam, e
ele esta morto. Do fundo do meu coracdo, eu choro por eles.” Esta cena traduz
plasticamente a relagdo que Roland Barthes estabelece em A cdmara clara (1984)
entre a fotografia e o teatro primitivo, que cultuava os antepassados: “a foto € como
um teatro primitivo, como um quadro vivo, a face imovel e pintada sob a qual vemos

os mortos.” (p.53)
ULTIMAS PALAVRAS

Keuken volta a Amsterdan, pela primeira vez no filme, vemos a sua casa, em uma
imagem singela e solar de Noshka lendo no jardim. Segue-se uma cena de almogo
em familia com a mesa posta no exterior da casa, acompanhada por uma melodia
leve de piano. Uma gente alegre e falante, come macarrdo, bebe refrigerante e
vinho. Depois de uma longa jornada pelos quatro cantos do mundo, em uma luta
pela sobrevivéncia fisica, emocional e artistica, resta a celebracido da vida cotidiana,
entre 0s seus e a realizagdo de mais uma obra de arte. Férias Prolongadas é um

filme testamento. Uma despedida da vida.

“I am still lucky if | die in my own spot, surround by the people that | love™*

(Der Kekeun, voz over Férias Prolongadas)

Figura 49 ) o Figura 50

34 . -
Eu serei um sujeito de sorte se morrer em meu lugar, cercado pelas pessoas que amo.



83

Dois anos antes de Férias Prolongadas, Keuken fez um registro intimo, ultima
conversa com sua irma, prestando-lhe uma sensivel e sincera homenagem péstuma:
Ultimas palavras, minha irma Joke (1998), em que finaliza tocando com a méo a
fotografia da irma deitada no leito de morte. Por ocasido da eminéncia do
falecimento de Keuken, seu enteado, Stijn, também cineasta, recicla a idéia da
ultima entrevista e grava o video intimo Ultimas Palavras, uma conversa com o
diretor holandés, na casa de férias da familia em Andaluzia, na Espanha, duas
semanas antes dele falecer. Encerramos este capitulo sobre a morte com algumas
das ultimas palavras de Johan Van der: “Estava pensando recentemente sobre
deixar este mundo para tras. Sentado no terrago, sob o céu estrelado, imaginei:
agora eu estou aqui na terra, com as pessoas, elas véem as estrelas no céu. Daqui
a pouco, as minhas partes estarao entre as estrelas. Me senti bem com isto, nao
havera uma ponte para que as pessoas possam dizer: Ei, Johan, desce aqui um
instante. Também pensei que permanecemos como uma energia de amor para
aqueles que tém seguir na vida. Porque a vida é dura. Nem sempre é facil para as
pessoas que estdo vivendo. Vem de mundos tdo diversos esta palavra
solidariedade. Mas ¢é tao importante. Me sinto fortalecido com isto. E é por isso que
eu gosto tanto que as minhas baterias estdo carregadas agora com bons

sentimentos, amor e amizade de todos os lados”.

Figura 51
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GOKUSHITEKI EROSU: RENKA, 1974 E O “REALISMO CORPOREO”

“O olho, no contexto atual, ndo se situa mais no nivel da
razao ou da cabega, tal como Platdo o pensou, mas sim no
nivel dos érgaos sexuais e daquilo que o homem tem de
mais caético”. Laurent Roth

NOUVELLE VAGUE JAPONESA

Baseada nos filmes de Nagisa Oshima e da nouvelle vague japonesa, Lucia Nagib
fala, no texto “Teoria experimental do realismo corpéreo”, que o movimento da
nouvelle vague no Japao ocorreu apos a Segunda Guerra Mundial. Segundo Nagib,
nesse pais ainda destrogado pelos efeitos da guerra, os “jovens diretores se
langaram no exercicio de recuperagao de tradicbes japonesas de cultivo do corpo
humano e do entorno fisico, sufocadas pela militarizagdo e a ocidentalizagdo” (2006,
p.130).

Nagib denomina de “realismo corpéreo” um tipo especifico de realismo, que
combina a experiéncia cinematografica moderna com uma relagdo intima com a
natureza e o mundo material, inspirado pelos cultos ancestrais orientais de origem
xintoista, sincretizados com o Budismo, o Taoismo e o Confucionismo, que nao
concebem um deus sobrenatural e punitivo (como acontece nas religides
monoteistas). Também influenciados pelo existencialismo do filoséfo francés Jean-
Paul Sartre, os cineastas repudiaram toda e qualquer forma de autoridade e
“‘dedicaram-se as experiéncias cinematograficas extremas de sexo, violéncia e
morte, incluindo a pratica (e a etiqueta) do suicidio” (2006, p.131). Nagib chama de
nouvelle vague japonesa esse movimento cinematografico em que, assim como
acontecia no resto do mundo no mesmo periodo (nouvelle vague francesa, new
wave britanica, cinema direto norte-americano, cinema novo brasileiro, entre outros),
os diretores sairam as ruas com a camera na mao, estimulando os atores (e, as
vezes, ndo atores) a uma interpretagdo espontadnea, em um corpo a corpo com a
realidade, dando a ficcdo ares de documentario: “Oshima e seus colegas, como
Shohei Imamura, Yoshishige Yoshida, Susumu Hani, Hiroshi Teshigahara, Masahiro

Shinoda e Seijun Suzuki, e ainda outros de uma geragédo mais nova, como 0
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documentarista Kazuo Hara, abracaram imediatamente os novo métodos realistas
desenvolvidos na Europa desde o neorealismo italiano”. Para Nagib, o realismo
cinematografico japonés foi o mais radical realizado até hoje, no sentido de

engajamento direto com o mundo corpdreo (idem, p.139).

“Contrariamente ao Ocidente judaico-cristdo, que quer que o sexo seja
indissociavel do mal, o Japao nao condena o prazer em si; O sex0 nao
implica nenhuma culpabilidade pessoal, sendo o Unico limite, segundo a
moral confuciana, nao perturbar a ordem publica e ndo manchar o nome em
uma vergonha indelével. A sexualidade japonesa se liga ao gozo imediato,
mais do que a concepcéao ocidental de amor.” (Buisson apud. Nagib, 2003,
p.137)

Figura 52 Figura 53

Kazuo Hara

“What | try to do in documentary films is work toward the emotional of the
audiences, energizing them. Michael Moore does it with words, and | do with

bodies.”®

De acordo com o texto Private Reality: Hara Kazuo’s Films, de Abé Mark Nornes,
Kazuo Hara foi um jovem engajado nos movimentos de contestagao sociopolitica do
Japao do fim da década de 1960 e inicio dos anos 70. Em 1966, estudou fotografia
na escola técnica Tokio Sogo Shashin Semon Gakko. Do exercicio da fotografia
levou a seguinte ligdo: “approach a stranger and take his or her portrait from no more

than a meter away, not from behind but full frontal and not carefully but in a sudden

35 “O que eu tento fazer em documentarios é um trabalho emocional com o publico, energizando-os.
Michael Moore faz isso com palavras, e eu fago com corpos.” Kazuo Hara. Fonte:
http://www.youtube.com/watch?v=NQpHyR96Sk&list=PL556BBD47EA7613DE, acessado a
14/03/2012
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assault’® (Nornes, 2003, p.145). Segundo Nornes, essa tensdo entre sujeito e
objeto ira nortear os trabalhos futuros de Hara, ndo s6 na fotografia como no
documentario. A televisdo japonesa dominava a distribuicdo de documentarios e a
grande demanda pelos filmes nao ficcionais, tendo viabilizado o crescimento de
produtoras independentes no pais. Segundo Nornes, a mais proeminente das
produtoras de documentarios daquele periodo foi a Ilwanami Publishing Company,
que promovia uma atmosfera de experimentacido e debates artisticos entre os
diretores. Nornes destaca o jovem Susumu Hani, que dirigiu, nesse contexto, suas
duas primeiras obras: Children of Classroom (1954) e Children Who Draw Pictures
(1956), representacdes excessivamente espontaneas para os padrdes japoneses de
documentario na época. Nornes identifica um trago do estilo de Hani nos
documentarios de Kazuo Hara de vinte anos depois. As cabecgas mais brilhantes da
Iwanami formaram um grupo, o Blue Group, cujas discussdes teoricas e exercicios
praticos iriam dar o norte ao documentario japonés. Nao demorou muito para que 0s
cineastas saissem da produtora, visando carreiras independentes. Os diretores
buscavam novas formas de representacdo para o mundo histérico, sobretudo
mediante retratos das manifestacbes sociais de esquerda: “films about Japan’s
massive social protests become iconic for drawing a contrast between the styles of
television news reportage and independent documentaries” (Nornes, 2003, p.145).

Nesse cenario, Kazuo Hara inicia sua carreira de documentarista.

Sayonara CP

No fim da década de 1960, Kazuo Hara trabalhava em uma escola para criangas
portadoras de deficiéncia fisica. Esta ai a inspiracdo para sua primeira exposi¢cao
fotografica (1969), no Ginza’s Canon Salon, enfocando criangas deficientes. O tema
ainda motivou o primeiro documentario de Hara, Sayonara CP (1972), cujo
protagonista, Yokota Hiroshi, era um jovem poeta que sofria de paralisia cerebral
(CP). Em tal obra, Hara fez uma critica @ maneira segregacionista como a sociedade
japonesa tratava os defientes fisicos: “a ghettoization of the ill from social

acceptance and the creation of a culture of shame that excluded the handicapped

36 “aproxime-se de uma pessoa e tire seu retrato ndo mais do que a um metro de distancia, ndo por
tras, mas frontalmente, sem cuidado, de surpresa’.
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from the full principtation as subjects in the social world®”” (Nornes, 2003, p.146). O
mais comum naquele periodo eram documentarios vitimizando os deficientes fisicos,
de modo a gerar piedade no publico, o que reforgava a separagdo entre 0 mundo
dessas pessoas supostamente doentes e o das sas. O diretor, pelo contrario, parte
para um confronto direto entre essas duas realidades apartadas, ao expor, na cena
mais emblematica do filme, o protagonista, Yokota Hiroshi, com o corpo
completamente nu, no meio da rua, em uma espécie de performance, rastejando em

diregao aos transeuntes, provocando reagdes variadas no publico.

“In Japan, we say that dirty things should be hidden away. This was the
prevailing sentiment about handicapped people in the early 1970s, when |
made the film. What | wanted to do with the film is show exactly what people
did not want to see, to expose the hidden. It is difficult to look at handicapped
people's bodies, for example, so that's what | wanted to show®”. Kazuo Hara.

Figura 54

Yokata Hiroshi, o protagonista, quer, com essa performance, fazer valer um direito

seu de cidadao: circular sem a cadeira de rodas entre as pessoas ditas normais.

37 “Uma segregacgéo dos doentes do convivio social e a criagdo de uma cultura da vergonha que
exclui os deficientes da participagdo plena como sujeitos no mundo social”.

38 “No Japdo, as coisas sujas devem ser escondidas. Este foi o sentimento que prevaleceu em
relagdo as pessoas deficientes no inicio dos anos 1970, quando fiz o filme. Meu objetivo com o filme
é , justamente, mostrar o que as pessoas nao querem ver, expor o oculto. Como era dificil olhar para
corpos deficientes, por exemplo, era isso que eu queria revelar’. Kazuo Hara. Fonte:
http://www.dartmouth.edu/~jruoff/Articles/Haralnterview.htm, acessado a 08/03/2012.
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Hara estimula a participagdo do protagonista, em um processo colaborativo na
criacdo do documentario. Para Nornes, a representagado cinematografica que Hara
faz do corpo do deficiente ndo é convencional e forca o espectador a confrontar seus
préprios medos: “his portrait of Yokota attacked the sensibilities established by
conventional imagines of disability (...) it did make a mark on the history of

representations of illness in Japan™°

(2003, p.146). Nessa primeira obra, Hara
estebelece elementos fundamentais para a construgdo de seus documentarios:
mistura entre as esferas privada e publica; critica a sociedade japonesa por meio do
retrato de pessoas socialmente marginais; execucdo de agbes polémicas pelas
personagens, que fazem vir a tona questbes sociopoliticas e desestabilizam a

emocao do publico.

GOKUSHITEKI EROSU: RENKA, 1974

Gokushiteki erosu: Renka, 1974 (1974) “°¢ uma obra audiovisual de noventa e oito
minutos, relatada em primeira pessoa (voz over) pelo diretor Kazuo Hara. Depois de
romper o relacionamento amoroso de trés anos com o diretor Kazuo Hara, Miyuki
Takeda, uma jovem feminista japonesa de vinte e seis anos, muda-se de Toquio
para Okinawa*', ao sul do Japdo. Takeda leva consigo o filho do casal, Rey, um
bebé de pouco mais de um ano de idade. Hara, fragilizado emocionalmente com a
separacao, resolve fazer um documentario sobre a nova vida de Takeda em
Okinawa, como forma de manter-se conectado a ex-mulher. Com recursos minimos,
o diretor carrega consigo uma camera de cinema de 16mm; o aparelho de som é
operado por sua atual namorada, Sachiko Kobayashi. Dessa complexa triangulagao

amorosa entre Hara, Takeda e Kobayashi surge a obra.

A maioria dos documentarios que Kazuo Hara dirige € producéo independente, sem

patrocinios institucionais, feita com recurso préprio ou emprestados de amigos. Com

39 “Seu retrato de Yokota atacou as sensibilidades estabelecidas pelas imagens convencionais de
deficiéncia (...) e gerou um marco na histéria das representagées da doenga no Japao”.

40 Traduzido para o inglés como Extremely Private Eros: Love Song, 1974. Sem titulo oficial em
portugués.

*! Provincia situada no extremo sul do arquipélago japonés, Okinawa tem como capital politica Naha,
a 1500 quilédmetros de Téquio. Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Okinawa.
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isso, o diretor tem a liberdade e o tempo de que precisa para criar obras nao
convencionais: “Time and freedom were weapons to make a film about a taboo
Subject. The reason that lots of people came to see my film was that | used the

power of time and freedom. It was a film that touched upon taboos, a powerful film™2.

Gokushiteki erosu: Renka, 1974 ¢ um documentario autoetnografico que se tornou
um marco na histéria do género do Japao, porque: deslocou radicalmente o foco do
documentario da esfera publica para a esfera privada, fazendo jorrar do @amago da
protagonista toda uma problematica de questdes ligadas a sexualidade;
complexificou a relagdo sujeito-objeto, em um jogo pessoal de poder, ao ponto de
embaralhar os papéis; construiu um retrato nu e cru da personagem, rompendo

tabus na representacao audiovisual do corpo humano.

O filme comega com a fotografia em preto e branco do rosto de uma jovem oriental,
sem maquiagem, posando frontalmente para a lente. A cédmera aproxima-se
lentamente, até fechar no detalhe dos olhos da mog¢a. O movimento de zoom in, em
siléncio, provoca uma sensacao centripeta, atraindo o olhar para o centro da
imagem: a partir a desse momento, o espectador “mergulha” no interior daquela
mulher. Uma imagem atraente, que parece remeter ao enigma da esfinge egipicia:
decifra-me ou te devoro.

“that expressive instrument calles face can carry an existence,a s my ow
existence is carried by my body”43 (Bresson apud. MacDougal,1998, p.51 )

Figura 55

240 tempo e a liberdade eram armas para fazer um filme sobre um assunto tabu. A razdo pela qual

muita gente veio ver o meu filme foi eu ter usado o poder do tempo e da liberdade. Era um filme que
tocou em tabus, um filme poderoso." Hara. Fonte:
http://www.dartmouth.edu/~jruoff/Articles/Haralnterview.htm acessado a 08/03/2012.

43 “Esse instrumento expressivo chamado de rosto pode carregar toda uma existéncia, como a minha
préopria existéncia é levada pelo meu corpo”.
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Como em Tarnation, o diretor procura exorcizar seus sentimentos através da arte.
Hara deixa muito claro, no inicio do filme, por meio de locugdo em primeira pessoa
(voz over), que sua inspiragao artistica nasce de uma motivagao pessoal: “Eu vivo
com Miyuki ha trés anos. Nos tivemos um filho, e muita coisa aconteceu. Quando
nosso relacionamento chegou a certo ponto, ela decidiu que queria ter seu préprio
espaco. Pegou nosso bebé e me deixou. Mas ela ainda me visita uma vez por
semana, nos mantemos um tipo de relacionamento. Um dia, ela me disse que
estava indo para Okinawa, eu ndo me sentia capaz de superar os sentimentos que
ainda tinha por ela. Sentia que tinha que fazer alguma coisa, entdo decidi fazer um
filme. A Unica maneira de continuar ligado a ela era fazer este filme. Liguei a camera

porque queria vé-la”.

A locucdo de Hara é editada sobre uma sequéncia de fotos domésticas do casal
(Takeda gravida, nua; casal sorrindo; Hara segurando o filho recém-nascido na
banheira; etc.). O conjunto dessas imagens ja revela uma presencga constante da
camera na intimidade do casal, uma relagdo organica da protagonista com o proprio

corpo e os lagos afetivo-eréticos entre sujeito e objeto da obra.

O documentario é quase todo rodado com a camera (16mm) na mao,
acompanhando a agdo das personagens em planos proximos, em ambientes
fechados (apartamentos e boates, por exemplo). Rarissimos sdo os planos gerais
em paisagens exteriores. O quadro, quase sempre, esta tomado pelo volume do
corpo humano, o que acentua a carnalidade da obra. Imagem mal iluminada,
granulagao do filme em preto e branco e foco irregular ddo um aspecto tosco, cru,
que acentua o realismo do documentario. O recurso da cadmera na mao em
deslocamento para registrar uma cena surgiu com as reportagens de guerra e
acabou sendo assimilada como cdédigo de autenticidade e espontaneidade na

linguagem audiovisual.

“Consideremos a camera na mao: isso foi antevisto pelo trabalho dos
cinegrafistas militares que cobriram a Segunda Guerra Mundial. Na verdade,
pode-se afirmar que foi essa cobertura de guerra que tornou a imagem
tremida sinbnima de uma filmagem, de uma tomada real, ndo ensaiada, nao
mediada.” (Winston, 2005, p. 17)

Gokushiteki erosu: Renka, 1974 conta, a seu modo, uma histéria com comeco, meio

e fim, respeitando as unidades de tempo/espaco com uma montagem linear da
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narrativa, inclusive fazendo uso de cartelas escritas que pontuam o tempo e ligam
uma sequéncia dramatica a outra. Como em um filme de ficcdo, acompanhamos a
trajetdria, as curvas dramaticas e os conflitos interiores da heroina Miyuki Takeda,
que, vale ressaltar, tem o carisma de uma estrela de cinema.
“Todas as histérias — ficcionais e de documentério — envolvem um drama. E
todo drama gira em torno dos ingredientes classicos da dramaturgia: os
personagens, suas necessidades, o que estao tentando fazer para conseguir,
0 que os esta os impedindo, como eles lutam e o que lutam para obter ou

fazer, como suas lutas sao resolvidas, e quem cresce com isso” (Rabinger,
2005, p.62).

Cabe lembrar a famosa frase do cineasta Jean Luc Godard: “todos os filmes de
ficgdo tendem ao documentario, como todos os documentarios tendem a ficgao (...).
E quem opta a fundo por um encontra necessariamente o outro no fim do caminho”
(Godard apud. Da-Rin, 2004, p.17).

Apesar de a figura do diretor ndo aparecer fisicamente no documentario (salvo em
um unico momento), a presenga de Hara se faz notar na imagem, através do ponto
de vista sujetivo da camera (como em Férias Prolongadas). A camera de Hara
danga, na boate, junto com a stripper Chichi; movimenta-se, na cama, em cima do
rosto ofegante de Myiuki Takeda; perde o foco enquanto registra o parto da
protagonista. Ou seja, trata-se de uma fotografia que traduz, semioticamente, o
estado fisico e emocional do operador/diretor. Lugia Nagib lembra que André Bazin
considera que a “ontologia da imagem fotografica é regida pelo principio ético da
supremacia do objeto sobre o sujeito” (2006, p.132). O documentario classico opera
restringindo a linguagem audiovisual a referencialidade. Kazuo Hara (assim como os
outros diretores analisados) declara a emancipagdo do sujeito sobre o objeto,
contrariando as regras do realismo baziniano e impregnando a representagao
audiovisual com a sua energia, como ele mesmo declara: “Quando eu vejo uma

imagem que produzi, reconheco ali a minha prépria energia”.**

“Filmmmaking requires interactions of the body with the world in registering qualities of is not
apart from, but around and within the filmmaker and viewer. Touching is not one-way but

44 Hara.Fonte: http://www.youtube.com/watch?v=NQpHyR96Sk&list=PL556BBD47EA7613DE

acessado a 14/03/2012.
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reciprocal, in the sense that equal pressure is applied to what is touched and what is
touching”45. (MacDougall, 1998, p.50).

Figura 56 Figura 57

Apesar de essa pesquisa estar focada no audiovisual, ndo podemos deixar de
lembrar a obra pungente da fotdégrafa norte-americana Nam Goldin, que considera a
si mesma uma memorialista e uma retratista, antes de ser uma fotografa
documental. Para Goldin, a relagdo emocional com a pessoa retratada vem antes do
aspecto formal da obra: “My work is about connection, how deep you can go with
another person. It is neither narcissism nor vouyerism, is something else™® Goldin,
assim como Hara, leva o espectador para dentro da sua relagdo com as
personagens. O ponto de vista de Hara assemelha-se ao da fotégrafa norte-

americana:

“Vouyerism emplies that the window is down and the person is shooting from
behind the window literally or methaphorical. | shoot from exactly the same
point from what I'm photographing. | mean if | am photographing people
having sex, | am having sex, or If am photographing people dancing, | am
dancing. I'm usually engaged in the exactly same activity that | am
photographing”.47

45 "Filmar requer interagdes do corpo com o mundo no registro de qualidades tais como textura e
forma, que ndo existem abstratamente ou independentemente de tais encontros. O mundo nao esta
separado, mas em torno e dentro do cineasta e do espectador. Tocar ndo € um ato solitario, mas uma
agao reciproca, no sentido de que a energia é aplicada igualmente em quem toca e em quem &
tocado”.

8 "Meu trabalho é sobre conexao, o quio profundo vocé pode ir na relagdo com outra pessoa, ndo é
nem narcisismo nem vouyerismo, €é uma outra coisa". Nam Goldin. Fonte:
http://www.ubu.com/film/goldin_life.html. acessado a 12/11/2010

47 "youyerismo implica que a janela esta fechada e que a pessoa esta fotografando por tras da
janela, literalmente, ou metaforicamente. Eu fotografo exatamente do mesmo ponto de vista de quem
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A voz de Hara, bem como a imagem, também é um dos cddigos em que se inscreve
a subjetividade do diretor. E possivel construir um grafico emocional com base nas
modulag¢des dos tons e volumes que assumem a voz do artista ao longo do filme:
nervoso, triste, agressivo, manso, silencioso, etc. Ouvimos a voz do diretor
sobretudo por meio de sua locugéo (voz over). Mesmo narrando, Hara possui um
tom de voz coloquial, que traduz o seu humor, bem diferente da voz do locutor de
documentario classico, que ¢é articulada em tom de neutralidade para dar
credibilidade as informagdes transmitidas verbalmente: “o comentario com voz over
parece literalmente ‘acima da disputa’; ele tem a capacidade de julgar agdes do
mundo histérico sem se envolver nelas” (Nichols, 2005, p.144). A voz de Hara
também é escutada fora do campo visual (gravada em som direto) quando Takeda,
que esta no quadro, o interpela, espontaneamente. Ou quando Hara, que opera a
camera, provoca Takeda. Uma cena exemplar para demonstrar as oscilagdes
emocionais no tom da voz de Hara é a da discussao do casal (Hara/Takeda) sobre o
relacionamento amoroso da protagonista com Paul, um militar norte-americano

negro da for¢a de ocupagéao dos Estados Unidos no Japao®.

No comeco da cena, vé-se apenas Takeda no quadro, estando Hara fora do campo

visual. Abaixo, reproduzimos um trecho do dialogo:

Hara (nervoso): Estou tentando entender o que vocé esta falando.
Takeda: Estou me explicando, mas assim nos dois ficaremos chateados.
Hara (nervoso): Vocé esta me confundindo.

Takeda: Vocé também.

Hara (agressivo): Entdo vocé ama Paul é isso? Porque ele é negro?

Takeda: Por isso também.

eu estou fotografando. Quero dizer, que se estou fotografando pessoas fazendo sexo, eu estou
fazendo sexo, ou se estou fotografando pessoas dangando, eu estou dangando. Normalmente estou
envolvida na mesma atividade de quem estou fotografando.” Nam Goldin. Fonte:
http://www.ubu.com/film/goldin_life.html acessado a 12/11/2010.

48 Depois da Segunda Guerra Mundial e da Batalha de Okinawa em 1945, Okinawa permaneceu sob
a administragcdo dos Estados Unidos por 27 anos. Durante esse periodo, os Estados Unidos
estabeleceram |a varias bases militares. Em 15 de maio de 1972, Okinawa foi devolvida ao Japao
.Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Okinawa, acessado a 12/03/2012
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Hara (agressivo): Por qué? A cor ndao deveria importar. O que ser negro tem a ver

com tudo isso?
Takeda: Deveria importar.
Hara (gritando) Por qué?

Takeda: Essa ndo € a unica razdo. Eu o amo por ele ser quem ele é. Mas temos

cores de pele diferentes. Nosso bebé nao tera nossa aparéncia.

(O plano faz um movimento de panoramica, e, pela primeira vez, vé-se a imagem de
Kazuo Hara no filme, segurando o microfone e chorando. Nesse momento,
Kobayashi estava operando a camera. Depois, ha um retorno para a imagem de

Takeda falando, e ouvimos, fora do campo, o choro de Hara.)

Takeda: Eu ndo me importo com isso, s6 quero estar com ele. Ndo quero me
arrepender de nada. Paul é o que €, ndo importa o qué. Eu sé quero tentar, so isso.
Eu quero viver com ele. Por que vocé esta chorando?
“Pelo mundo representado nos documetarios performaticos, espalham-se
tons evocativos e nuangas expressivas, que constantemente nos lembram de

que o mundo é muito mais do que a soma das evidéncias visiveis que
deduzimos dele.” (Nichols, 2005, p.173.)

Figura 58

Na cena descrita acima, também notamos como questdes pessoais e socio politicas
estdo imbricadas em um documentario autoetnografico. A apresentagdo da vida

cotidiana de Miyuki Takeda, da sua relagdo com amantes, amigos, filhos,
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autoridades, trabalho e com o proprio corpo, € um recorte, um retrato do modo como

agia e pensava uma parcela da juventude japonesa naquele momento histérico.

Takeda rompe com os costumes tradicionais da familia japonesa, sendo mae
solteira e gerando uma filha de uma relagao inter-racial. Mais adiante na narrativa, ja
gravida (e separada) de Paul, Takeda sai pelas ruas de Okinawa, distribuindo uma
cartilha feminista escrita por ela mesma, ensinando as moc¢as nativas como se
comportar em seus relacionamentos inter-raciais: “De uma mulher do continente
para uma mulher de Okunawa. Nao se apaixonem por negros de pau grande, eles a
tratam feito lixo. Pegue o dinheiro deles e fuja. Até as garotas eles dividem. Eles a
usardo e mentirdo para vocé. Nao tenha compaixao por eles. Todos deveriam ser
castrados”. Hara acompanha com a camera a agao de Takeda, que foi interrompida

pela reagdo violenta de uma gangue de rapazes (Hara saiu espancado).

E importante lembrar que Gokushiteki erosu: Renka, 1974 é realizado em um
periodo histérico em que a juventude foi as ruas para manifestagdes pelos direitos
das minorias. Kazuo Hara revela que, ao colocar seu relacionamento intimo em
cena, também quis romper tabus da tradicional familia japonesa. No fim do filme,
ouvimos a declaragao de Takeda: “Nossa sociedade forca que escolhamos uma
coisa. Uma familia estavel com um homem, que tome conta de seus filhos. Eu nao
suporto isso”.
“In the sixties and seventies, there was a feeling that if the individual did not
cause change, nothing would change. At the time, | wanted to make a movie,
and | was wondering how could | make a statement for change. There was
much talk of family-imperialism (kazoku teikokushugi). One of the strong
sentiments of the time was that family-imperialism should be destroyed. |
thought that if | could put my own family under the camera, all our emotions,

our privacy, | wonder if | might break taboos about the fazmi/y"‘9 (Hara apud.
Nornes, 2003, p. 147)

49 "Nos anos sessenta e setenta, havia um sentimento de que, se o individuo ndo provocasse
mudangas, nada mudaria. Na época, eu queria fazer um filme, e fiquei me perguntando como poderia
fazer algo que promovesse uma mudanga. Havia muita discussdo sobre a familia imperial (kazoku
teikokushugi). Um dos sentimentos fortes da época era que a familia imperial deveria ser destruida.
Pensei que, se eu pudesse colocar a minha propria familia sob a camera, nossas emogdes, nossa
privacidade, me questionava se assim eu poderia quebrar tabus sobre a familia".
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MicROPOLITICA COTIDIANA

Catherine Russel fala que a micropolitica cotidiana também €& um territorio de
inscricdo da subjetividade, assim como o uso de material autobiografico no
audiovisual pode ser extremamente eficaz no sentido de “politizar o pessoal”
(Russel,1999,p.15,). Um outro exemplo de como um documentario autoetnografico
mescla as esferas do pessoal e do politico seria Tongues Untied (1989), de Marlon
Riggs. Na obra, o artista/protagonista age de forma performatica, afirmando sua
identidade racial e sexual como negro e homossexual, criticando abertamente a
sociedade racista e homofdbica. O filme comeg¢a com uma voz masculina falando:
“Brother to brother”, seguida por um grupos de vozes masculinas em coro, que
responde: “Brother to brother®. Uma convocacdo pela reunido da forga coletiva do
grupo de iguais. Além das vozes, o grupo marca a presenga fisica por meio dos

corpos dos homens em agcdes homoerdticas.

This shift away from documentary referentiality and toward a more poetic
expressiviness means that Tongues Untied often blurs boundaries
autobiography and history, fiction and documentary, the personal and the
colletive, at the same time that it depicts confliting racial, sexual and regional
identities™’. (Cagle, 1997, p.35).

Figura 59

No texto Walking on Tippy: Lesbian and gay Liberation Documentary of Post-

Stonewall Period 1969-84, Thomas Waugh diz que, com os movimentos de protesto

50 rm&o para irméo

51 “Esse afastamento da referencialidade, indo na diregdo de um documentario mais expressivo e
poético, significa que, em Tongues Untied, muitas vezes a autobiografia borra os limites entre ficgao,
histéria e documentario, o pessoal e o coletivo, ao mesmo tempo em que retrata conflitos raciais,
identidades sexuais e regionais”.
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social das décadas de 1960 e 70, as representagdes audiovisuais ganharam
caracteristicas autobiograficas, como uma ferramenta politica para dar voz e
visibilidade as minorias (mulheres, imigrantes latinos, afrodescendentes,
homossexuais): “The Stonewall generation’s political ritual of coming out, mixed
private and public, ‘outled’ the personal, and thereby transgressed the social silence

around sexuality and difference™?

(Waugh, 1997, p.119). A autorepresentacao
tornou-se uma midia crucial no contradiscurso das minorias, convertendo a légica
tradicional do documentario de “nds (diretor) falamos deles (personagem) para

vocés” em “nés falamos de nés para vocés” (Nichols, 2005, p.172).

Para Renov, nao surpreende o fato de que a maioria das autobiografias no
audiovisual seja produzida por pessoas a margem da sociedade (Renov, 2004,
p.17). Por exemplo, a produgcdo Vvideografica de Sadie Benning, artista
norteamericana, tem um tom altamente confessional (como certos momentos de
Tarnation). A artista traz a camera para um espaco intimo, seu quarto de
adolescente, e faz vir a tona questdes ligadas a identidade e ao género sexual em

performances provocativas, como barbear o proprio rosto (Jollies, 1990).

Lia Chaia, brasileira, € outro exemplo de artista que usa o proprio corpo como
suporte para manifestagdes artisticas. Na obra Desenho-Corpo (2002), a artista pde-
se defronte a camera sem roupa e, em tempo real, risca 0 corpo com caneta
esferografica vermelha. Ao longo da performance, o vermelho da tinta da caneta
mistura-se ao sangue que brota do corpo castigado pela artista. Chistine Mello
comenta a obra: “O corpo-video de Lia Chaia nos revela uma nova ordem de
manifestacdo subjetiva no nivel da micropolitica, enquanto corpo desejante,
transformador, aberto em uma intimidade e ao mesmo tempo aberto a consciéncia

critica da experiéncia artistica” (2008, p.151).

Uma outra obra bem emblematica e tocante é Measures of a Distance °3(1988), em
que o corpo e a fala de uma mulher arabe sao desnudados por sua filha. A obra, de
Mona Hatoum (artista de ascendéncia arabe que mora no Canadd), comega com um

audio de conversa em arabe entre a artista e a mae. Surge uma imagem sobreposta

52 "Q ritual politico da geragéo Stonewall de expor o pessoal, misturando privado e publico,
transgrediu o siléncio social em torno da sexualidade e da diferenga”.

53 Fonte: http://www.ubu.com/film/hatoum_measures.html.acessado a 18/09/2011
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da caligrafia persa e do corpo nu da mae, a textura criada empresta um tom erético
a imagem. No audio, Hatoum |é (traduzido para o inglés) a carta (que esta sendo
vista na imagem por meio da caligrafia) que a mae escreveu para a filha falando

sobre saudade, Guerra, relagdo com o marido, sexualidade.

Figura 60 Figura 61

O audio da conversa entre as duas (Hatoum e mée) segue todo o tempo em
segundo plano , leve, cheia de risadas, dando o tom de cumplicidade entre essas

duas mulheres.

Em Gokushiteki erosu: Renka, 1974, a inscrigdo do corpo na imagem e o debate
sobre desejo/sexualidade se faz presente a todo momento. Logo depois que se
separa de Hara e muda-se para Okinawa, Takeda envolve-se em uma relacio
amorosa com outra mulher, Sugako. Hara filma uma briga entre elas, em que
Takeda questiona o desejo da namorada, como pode ser verificado no trecho do

didlogo transcrito da obra:
Takeda: Ficar com um homem €& normal?
Sugako: Eu nao disse isso.

Takeda: Entdo o qué? Entdo morar comigo ndo é normal? Entdo o que é normal e

anormal?
Sugako: Eu ndo penso assim.

Takeda: O que esta dizendo? Eu ndo entendo. Diga sim ou ndo. Eu gosto disso, eu

odeio aquilo. E engragado ou n&o é. Apenas diga. Por que é tio estranho?
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Entra voz (off) de Takeda sobre seu proprio rosto, como se fosse (recurso do cinema
de ficcdo) uma reflexdo dela sobre sexualidade: “Mulheres precisam de homens?

Fazer sexo significa uma conexao?”.

O embate entre as duas acontece dentro do apartamento de Takeda, a camera
(Hara) quase toca seus corpos em planos fechados, o que acentua a dramaticidade
e gera uma certa claustrofobia no espago imagético. Takeda conduz a agao, provoca
a namorada para alguma reag¢ao. Esta permanence em siléncio quase todo o tempo.
O fato de Sugako quase nao falar deve-se tanto ao seu temperamento, quanto a
inibicdo pela presenga da camera. Empregando técnicas de improvisagao de atores,
o diretor, para alavancar uma cena, estimula a vontade e a contra-vontade das
personagens, porque o conflito é o que faz a histéria ir adiante.

“I am not the type of director to shoot something just happening [like a demonstration],

but rather | like to make something happen and then shoot it. For this reason, |

haven't yet filmed, as someone ‘objectively‘ looking in from the outside, a workers'
movement, for examp/e”.54 Kazuo Hara.

Em voz over (sobre a imagem de Takeda/Sugako), Kazuo Hara reflete sobre a cena
de briga das mocgas: “Eu fui para Okinawa dois meses depois que Miyuki partiu. Ela
esta vivendo com Sugako. Eu fui Ia e fiquei com elas por quatro ou cinco dias. Eu
nao sabia nada sobre a relagcdo delas. Depois de um tempo, elas comecaram a
brigar. Primeiro, eu ndo entendia por que elas estavam brigando. Mas eu entendi
que minha presenca naquele apartamento era a causa da briga. Foi por isso que a

briga comegou, o fato de que eu tive uma relagédo com Miyuki piorava as coisas”.

Aqui, notamos também a presenca da reflexividade, comum nos documentarios
contemporaneos, que € o comentario na propria obra sobre procedimentos de
criacao, “destruindo a impressao de acesso direto a realidade” (Nichols, 205, p.165).

Lucia Nagib diz que “a auto-reflexividade e antililusionismo sao praticas usuais entre

54 “Eu ndo sou o tipo de diretor que filma algo que apenas esta acontecendo [como uma
demonstragao], mas eu gosto de fazer alguma coisa acontecer e depois filma-la. Por isso,eu ainda
nao filmei, como alguém "objetivamente" olhando de fora, um movimento operario, por exemplo”.
Hara. Fonte: http://www.dartmouth.edu/~jruoff/Articles/Haralnterview.htm)” acessado a 08/03/2012.
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os japoneses desde tempos imemoriais, tendo penetrado no cinema como heranga

de formas teatrais como o n6 e o bunraku” (2006, p.133).

Eu/ OuTtrO

A respeito da relagado sujeito/objeto na nouvelle vague japonesa, fala Nagib: “Em
lugar de preservar o objeto, Oshima e seu grupo propdem embaralhar os limites
entre sujeito e objeto, entre esfera publica e privada, transformando os filmes num
exercicio de vida e chegando aos extremos da pratica sexual pelos atores (dentre os
quais também pode estar o diretor)” (2006, p.133). Nagib entende que “a penetragao

na esfera privada do objeto também é uma exposigao do sujeito” (idem).

O documentario de modo participativo, surgido com o movimento do cinema verdade
francés na década de 1960, por meio da obra de Jean Rouch e Edgar Morin,
entende que, a partir do momento em que uma camera € ligada, a privacidade é
violada. Segundo Silvio Da-Rin (2004), “a presengca dos cineastas em cena
transformava-se na propria forga dindmica do filme (...), tratava-se de fazer da
intervencdo a condicdo da possibilidade da revelacédo, pela palavra, daquilo que
estivesse latente, contido ou secreto” (2004, p.153). O som passa a ser
absolutamente fundamental, ja que a fala, o discurso, a entrevista, € o que alavanca
o cinema verdade: “No documentario participativo, a entrevista representa uma das
formas mais comuns de encontro entre o cineasta e tema” (Nichols, 2005, p.159).
Nichols fala que Michael Foulcault entende que mesmo a entrevista no documentario
participativo inclue uma distribuicdo desigual de poder entre cineasta e personagem
(idem, p.160).

As entrevistas, quando acontecem em Gokushiteki erosu: Renka, 1974, ganham um
tom absolutamente informal de conversa entre pares, pessoas que se conhecem
intimamente. Takeda, subitamente, passa de entrevistada a entrevistadora,
surpreendendo Hara. Um bom exemplo é a cena em que Takeda esta sendo
entrevistada por Hara (fora de cena, operando a camera) e, de repente, interpela o
entrevistador, olhando para o diretor através lente: “Nao quero que meu filho cresca
gentil e doce. Quero que meu filho seja agressivo. E assim que eu quero que ele

seja. Vocé nao tem isso. Ele também nao parece agressivo. Mas esta é a forma
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como se deve crescer. Ser doce, gentil e alegre, que merda! E melhor nao ter filho,

se tiver que virar isso. Vocé pensa assim também? Estou certa?”.

Um dos temas mais polémicos entre os tedricos do documentario € a relagao entre
documentarista e personagem. David MacDougall, no livro Transcultural Cinema
(1998), assevera que um dos maiores desafios para um documentarista € conseguir
traduzir em cdédigos audiovisuais a complexidade de um ser humano: “By freezing
life, every film to some degree offends against the complexity of people and the

density that awaits them”™®

(1998, p.38). MacDougall acredita que o documentarista
s sera bem sucedido se a obra conseguir representar em imagem/som uma nova
realidade surgida a partir da experiéncia de encontro entre sujeito e objeto (1998,

p.48).

No caso de documentarios autoetnograficos, essa relagao sujeito e objeto tende a
ser ainda mais complexa e cadtica, como € comum entre pessoas que compartilham
de intimidade entre si e estdo profundamente implicadas uma com a a outra. Como
em Tarnation, em Gokushiteki erosu: Renka, 1974 néo existe distanciamento,
imparcialidade ou objetividade possivel, como esclarece Renov: “Because the lives
of artist and the subject are interlaced through communal or blood ties, the
documentation of one tends to implicate the other in complicated ways; indeed,
156

cosanguinity and co(i)implicaton are domestic ethnography’s defining features
(2004, p.218).

Abé Mark Nornes coloca que o cinema de Kazuo Hara é sempre uma representagcao
do encontro entre o sujeito e 0 objeto. Os filmes de Hara comegam com a presenca
do diretor no espacgo privado da personagem e com as ag¢des e conflitos que surgem
a partir dessa interacdo. Hara, como diretor, coloca-se, com a camera, fisica e
emocionalmente dentro do centro nervoso da cena agindo e reagindo como se fosse
mais uma personagem, mesmo porque, no caso de Gokushiteki erosu: Renka, 1974,

Myiuki Takeda €& uma protagonista indomavel, de temperamento fortissimo e

55 “Por congelar a vida, todo filme, até certo ponto, ofende a complexidade das pessoas e a
densidade que se espera delas”.

% "Porque as vidas do artista e do sujeito sdo entrelagadas por meio de lagos comuns ou de sangue,
a documentagao de um tende a implicar a do outro de maneiras complexas. Na verdade, lagos de
sangue e co-implicancia definem a etnografia doméstica".
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extrema inteligéncia cénica, e que, em varios momentos, inverte 0 jogo

sujeito/objeto, fazendo circular o poder e a energia entre as partes.

DOCUMENTARIO DA AGAO E O “KI”’

“The caos that takes place, energies that mix, this is the point of the
documentary®”” Kazuo Hara.

Para Nornes, a performance é o “coracao” dos documentarios de Kazuo Hara. No
seu texto Private Reallity: Hara Kazuo’s Films, esta colocado que Hara considera
que fazer documentarios € conseguir registrar o “ki”. Nornes entende que o “ki” seja
a energia que se desprende no momento da filmagem pelas fricgées intersubjetivas
entre sujeito e objeto e que fica impregnada no filme, atingindo o publico no
momento da exibigdo da obra (Nornes, 2003, p. 161). Kazuo Hara diz que, enquanto
esta filmando, procura por um momento em que as coisas sao destruidas. Até essa
hora chegar, ele ndo sente que realmente esta filmando, mas mantém a camera
ligada, na espera. Depois, quando ele vé esse momento projetado no seu filme
pronto, percebe que um dos pontos mais importantes da sua cinematografia € o que
chama de liberdade, ou um certo tipo de liberagédo, esse é o significado daquele

momento particular. >

Podemos relacionar o “ki” de Hara com o que MacDougall chama de “quick”.
MacDougall diz que, para muitos diretores, o documentario ndo € apenas uma forma
de representar a realidade, mas de atingir, por intermédio do encontro com o outro,
algo precioso, fugaz (1998, p.49). Para MacDougall, este “algo”, que ele chama de
“quick”, pode durar poucos segundos em uma representagao filmica. O “quick” € um
conceito amplo, que diz respeito a uma certa revelagdo, o nervo exposto de uma

€mocao, 0 que N0s comove e que passa como um flash.

57 “ O caos que toma conta, as energias misturadas, este é o ponto do documentario”. Hara. Fonte:
http://www.youtube.com/watch?v=NQpHyR96Sk&list=PL556BBD47EA7613DE acessado a
14/03/2012.

Hara. Fonte: http://www.youtube.com/watch?v=NQpHyR96Sk&list=PL556BBD47EA7613DE
acessado a 14/03.
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“Our immediate impression of the quick is of an uncovering, or revelation (...)
the quick not only provides an analogy for film experience but has a physical
basis on filmmaker’s vision. Just as the quick implies the touching of surfaces,
so the filmmaker’s gaze touches — and is touched by — what it sees. A film
can thus be said to look and touch™® (MacDougall, 1998, p.50).

Também entendemos que o conceito de “ki”, de Hara, aproxima-se do que Roland
Barthes chama de punctum na imagem fotografica: “o punctum de uma foto é esse
acaso que, nela, me punge (mas também me fere, me mortifica)” (Barthes, 1984,
p.46).

FILMANDO TABUS

Como foi dito, a nouvelle vague japonesa resgatou a tradicdo do pais ligada ao
cultivo do corpo e da natureza, que havia sido reprimida com a militarizacdo durante
0s anos de guerra e a ocidentalizagdo da cultura japonesa. Como consequéncia, as
obras expressavam uma relagdo organica com o sexo € a morte, sem o peso da
culpa ocidental. O cineasta Naghisa Oshima entende que fazer um filme é uma
forma de luta contra o conservadorismo dos costumes sociais: “To our way of
thinking, film is something with which you strike at society (....). There is an artistic
conservatism and a political conservatism. We fight against this (...) because for us
shooting a film is fighting”® (Oshima apud. Standish, 2011, p. 348). Nagib esclarece
que “o cinema japonés, sobretudo o da geragao dos anos 60 e 70, ndo pode ser
abordado apenas por uma perspectiva permeada pelo cédigo de ética cristdo ou
pelas categorias psicanaliticas ocidentais” (2006, p.136), e que é “preciso olhar para

estes filmes sob a perspectiva da aceitagao do prazer” (idem, p.137).

Originario de uma classe social baixa, o diretor Kazuo Hara sempre colocou-se

como um critico mordaz do mainstream. Seu objetivo como artista, desde o inicio da

59 “Nossa impressdo imediata do quick é de uma descoberta, ou revelagéo (...) o quick nao so
proporciona uma analogia para a experiéncia cinematografica, mas tem uma base fisica na visao do
cineasta. Assim como o quick implica o contato com superficies, como se o olhar do cineasta tocasse
e fosse tocado pelo que vé. Um filme relaciona-se com o olhar e com o toque”.

60 “Nossa ideia é de de que um filme é algo com o qual vocé ataca a sociedade (...). H4 um
conservadorismo artistico e um conservadorismo politico. Nés lutamos contra isso (...) porque, para
nos, rodar um filme é lutar”.
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»61

carreira, foi dar visibilidade “aos feios, sujos e malvados™’, expondo o baixo ventre

oriental.

“From my viewpoint, a documentary should explore things that people don't
want to be explored, bring things out of the closet, to examine why people
want to hide certain things. When people are talking about themselves, they
put limits and taboos on what they are willing to talk about, and these
personal taboos and limitations reflect societal taboos and limitations. | want

to get at just the things they don't want to talk about, their privacy. 2

Uma das marcas de sua cinematografia € a exposi¢cao de cenas que rompem com
tabus da representacdo documental do corpo humano, sexo, violéncia, nascimento e
morte. Hara diz que precisa haver pelo menos uma cena forte, anarquista, em seus

filmes. E que o seu trabalho como diretor é fazer com que essa cena acontega.®®

Por exemplo: em Sayonara CP, ele expds o corpo nu do protagonista paraplégico no
meio da rua; em Yukiyukite shingun (1987), registrou o ataque de violéncia fisica de
Okuzaki Kenzd, militar veterano, famoso por seus protestos contra as atrocidades da
guerra, contra um ex-soldado, seu colega; em Zenshin shosetsuka (1994), flmou em
close up a cirurgia cardiaca do poeta Mitsuharu Inoue; em Gokushiteki erosu:
Renka, 1974 (1974), documentou duas cenas de partos naturais, além de ter filmado
a si mesmo (camera subjetiva) em uma relagado sexual com Miyuki Takeda. Vamos

nos aprofundar na cena do parto de Takeda, que é a mais radical e perturbadora.

No livro Film as subversive art (2005), Amos Vogel coloca que, quando somos
confrontados com tabus visuais — como sexo e morte reais , sentimo-nos
imediatamente diante de um elemento de risco, um perigo primordial, como se a
imagem pudesse nos tocar ou, na verdade, nos tragar. Nesses momentos,
manifesta-se em ndés uma relacdo atavica com aquele homem primitivo incapaz de

distinguir entre a representagao e realidade, como se a imagem proibida tivesse

61 “Feios, Sujos e Malvados” (1976), filme de Ettore Scola.

62 Do meu ponto de vista, um documentério deve explorar as coisas que as pessoas nio querem que
sejam exploradas, trazer as coisas a tona, para analisar o porqué que as pessoas querem esconder
certas coisas. Quando as pessoas estdo falando sobre elas mesmas, colocam limites e tabus sobre o
que elas estdo dispostas a falar, e esses tabus e limitagdes pessoais refletem tabus sociais e
limitagdes. Eu quero atingir apenas as coisas que eles ndo querem falar, a sua privacidade. Kazuo
Hara. Fonte: http://www.dartmouth.edu/~jruoff/Articles/Haralnterview.htm acessado a 08/03/2012

63 Hara. Fonte: http://www.youtube.com/watch?v=NQpHyR96Sk&list=PL556BBD47EA7613DE
acessado a 14/03/2012
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poderes magicos, que envolvem puni¢gdes ou contagios para quem a olhar ou tocar
(p.192). Vogel entende a importancia de a arte quebrar tabus como forma de
desmisticar fenbmenos como nascimento, sexo e morte, de tornar mais natural
nossa relagdo com o corpo e seus excrementos. A mulher e seu ciclo reprodutivo,
por exemplo, € um campo pleno de tabus. A menstruacédo e a gravidez séo vistos
como sujos por algumas tribos e religides (p.192) Segundo Vogel, o cinema tem
tratado o nascimento como um dos mistérios da natureza humana, com imagens
proibidas em virtude de sua relagao direta com o érgao sexual feminino. No cinema
de ficgao, o parto em si é geralmente mostrado por meio do rosto da mae em close,
da reacao dos parentes na sala de espera. Dizga Vertov, documentarista russo, foi
um dos primeiros a filmar um parto, em O Homem com a cdmera (1929), e expor a
cena no cinema para uma platéia de leigos.

Miyuki Takeda queria passar pela experiéncia de ter um bebé sozinha, sem que
ninguém a auxilisse no préprio parto. Pediu a Hara que filmasse a cena, ele
concordou.

Por que falamos que a cena é radical e pertubadora?

Primeiro: ha uma tensdao permanente em saber se a acdo sera ou ndo bem
sucedida, ja que o registro se da praticamente em tempo real (quase sem corte entre
os planos), desde as contragdes do parto de Takeda até o nascimento da bebé, no
chao, entre panos e jornais, no apartamento de Hara.

Segundo: a camera é posicionada em plano baixo, frontalmente a vagina dilatada
de Takeda. Vemos a cena em seus detalhes: os fluidos genitais, a saida do bebé, o
cordao umbilical ainda preso a mae, as tentativas da mae em expelir a placenta.
Quase sentimos os cheiros.

Terceiro: o som direto, com gemidos de dor, a respiragao ofegante de Takeda, o
choro do filhinho de Takeda (Rey, que participa da cena), o choro do bebé recém-
nascido, falas nervosas entre as personagens (incluindo Hara).

Quarto: Hara, descontrolado, perde o foco do filme, a imagem fica borrada.
Resumindo, a cena é perturbadora, radical e emocionante pelo seu “realismo
corpéreo”. E rarissimo, na histéria do documentario, o mistério, a dor e a alegria do

nascimento de um ser humano representados de forma tao eloquente.
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REY

Rey é o filho de Kazuo Hara com Miyuki Takeda, uma crianga que comecga o filme
com um ano e pouco de idade e termina com quase trés. Rey participa de todo o
filme, esta presente em praticamente todas as cenas, sempre acompanhando a
mae, circulando por quase todas as locagdes, seja dia ou noite. Se fosse uma
imagem estatica, uma fotografia, arriscariamos dizer que Rey é o punctum da obra
(Barthes), para onde o olhar é atraido, o elemento que desestabiliza a ordem. Rey é
um bebé, ndo fala, mas anda (e como anda!), ndo domina a linguagem verbal, sua
presenca € corporal. E seu corpo comunica muito das sensag¢des do documentario.
Quando as duas mogas estdo brigando (Takeda/Sugako), Rey passeia pelo cenario,
olha para a camera, aponta o dedo para a lente. Quando a mae distribui panfletos
feministas na rua, Rey acompanha. Quando a mée esta parindo, Rey chora ao seu
lado. Rey da adeus no colo da mae, quando esta se despede de Okinawa. Etc.
Depois que a segunda filha nasce, a presenga constante dessa crianga na
representacdo audiovisual torna as cenas “fortes” de Gokushiteki erosu: Renka,
1974 leves, domésticas, espontaneas. Se para Rey é natural participar dessas
cenas, para espectadores adultos ndo deveria gerar desconforto assistir as mesmas

cenas.

“Films seeks to retrieve certain abandoned habits of our prelinguistic life, the
perceptions which as children were part of our bodily awareness of the others
and the physical world. It thus regenerates a form of thinking through the body,
often affecting us most forcefully at those junctures of experience that lie
between our accustomed categories of thought”64 (MacGougall, 1998, p.49).

Figura 62

64 “Os filmes procuram recuperar certos habitos abandonados de nossa vida pré-linguistica, as
percepgdes que, quando éramos criangas, faziam parte de nossa consciéncia corporal dos outros e
do mundo fisico. Desse modo, isso regenera uma forma de pensar através do corpo, muitas vezes
nos afetando com mais forga do que as experiéncias que se encontram entre as nossas categorias de
pensamento”.
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CONSIDERAGOES FINAIS

“A camera nao explora somente 0 mundo, mas nos explora no interior
de n6s mesmos”. Lauretnt Roth.

Compreendemos com esta pesquisa que, historicamente, o género documentario
vinculou-se ao amplo projeto do pensamento racionalista fundado em oposi¢des
ontoldgicas entre cultura e natureza, corpo € mente, eu e outro, etc. A partir do
estabelecimento de tal vinculo, coube ao documentario funcionar como instrumento
de conhecimento cientifico sobre a realidade, buscando, para tanto, imparcialidade e
objetividade na representacdo do mundo. Ao cinema de ficcdo, por sua vez,
competia elaborar as questdes ligadas aos conflitos intimos do ser humano,
mediante o uso de uma representagao audiovisual mais livre e subjetiva. Alguns
momentos da histéria do audiovisual borra a fronteira entre o documento e a arte,
dentre os quais relacionamos, neste estudo: a vanguarda cinematografica da década
de 1920, em que houve uma proficua experimentagdo da linguagem visual através
de um olhar mais sensorial e fragmentario na representagdo da realidade; e a
videoarte, a partir da década de 1950, que, pelo uso de um aparato mais leve
(cdmera de video), instaurou uma relagao de intimidade entre artista e maquina,
facilitando a inscricdo do préprio corpo na imagem, a0 mesmo tempo em que a
“impureza” da imagem do video gerou uma produgdo de obras menos realistas.
Mas, sem duvida, foi com a disseminagao da tecnologia digital, a partir da década de
1990, que os relatos em primeira pessoa tornaram-se mais populares. Conforme dito
ao longo deste estudo, isso deveu-se, sobretudo, ao barateamento da tecnologia e
ao advento da “sociedade do espetaculo”, em que todos querem registrar a si
proprios em seus potenciais momentos de celebridade. O interesse desta pesquisa,
no entanto, recaiu sobre a analise de obras em primeira pessoa que extrapolam o
ego do artista, apreendendo a alteridade. Encontramos, por exemplo, na
autoetnografia o discurso que traduz uma subjetividade dindmica, transitando entre o
privado e o publico, o individual e o coletivo, e funcionando como ferramenta de
inclusao sociopolitica. As minorias sociais, sobretudo nos Estados Unidos da década

de 1990 em diante, encontraram uma maneira de se autorepresentarem por meio da
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linguagem audiovisual, como uma contrapartida para os discursos majoritarios dos
veiculos de comunicagdo de massa. Assim, gays e imigrantes, entre outros, falam
de si mesmos, do cerne que os constituem como sujeitos, afirmando suas

identidades.

Michael Renov chama de etnografia doméstica os relatos constituidos com
fundamento em uma iconografia pessoal, como &€ o caso de Tarnation, obra
analisada no capitulo dois. Seria possivel a qualquer jovem, hoje, a produgao de
uma obra como essa. O diretor Caouette a criou sozinho, editando em um
computador pessoal materiais advindos das mais variadas midias caseiras (fotos,
fitas cassetes, audio de secretaria eletrénica, etc.) e fazendo uma mescla dessa
iconografia doméstica com trechos de filmes publicitarios, de terror, pornograficos,
etc. O resultado € um imbrdglio audiovisual, que reflete a cultura white trash norte-
americana.A proposito, o diretor Gus Van Sant diz que, hoje, ndo mais devemos
falar em filmes caseiros, mas em “fiimes sobre a casa”. Uma obra em primeira
pessoa, como Tarnation extrapola, portanto, o umbigo do préprio artista ao
representar questdes existenciais que dizem respeito a qualquer ser humano.
Partindo do pensamento de Yuri Lotman, compreendemos consistir a cultura em um
sistema de representacdes simbdlicas, um depositario da memoria coletiva, sendo

introjetada por cada sujeito integrante da respectiva coletividade.

Mediante a analise histdrica do género documentario, constatamos que, a maneira
da ficcdo, o documentario langa mao de estruturas narrativas classicas desde a
década de 1920, com a obra Nanook of the North (Robert Flaherty, 1922), em que
os atores sociais funcionavam como personagens com conflitos proprios e trajetérias
de superacdo dos conflitos,que alavancavam a histéria Ainda por meio da
retrospectiva histérica, entendemos como as mudangas tecnolégicas — cameras
mais leves e silenciosas, peliculas mais sensiveis a luz, gravadores de som
sincrénico — afetaram diretamente o modo de fazer documentarios a partir da
década de 1950, promovendo o surgimento do cinema direto americano, que
contribuiu para uma imersao aguda na realidade, e do cinema verdade francés, que

explorou as relagdes de troca e 0 jogo cénico entre sujeito e objeto.
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As relacbes entre o eu e o outro tornam-se absolutamente complexas nos
documentarios domésticos, em que nio existe imparcialidade viavel entre as partes.
Os papéis (sujeito e objeto) sao, frequentemente, invertidos, e as entrevistas,
quando ocorrem, sempre ganham um tom de conversa entre pessoas que
compartilham alguma intimidade. O documentario em primeira pessoa traduz
semioticamente o envolvimento emocional entre os pares, como vimos na obra
japonesa Gokushiteki erosu: Renka, 1974, em que Kazuo Hara perde o foco durante
a filmagem do parto do bebé de Takeda, sua ex-mulher, ou quando escutamos o
audio do choro do diretor, que estava fora de campo visual durante a entrevista com
a mesma Takeda. Podemos perceber a expressao plastica da subjetividade também
com Caouette, em Tarnation, pelas representagcdes anamorficas que o artista faz de
seus parentes. De modo analogo, em Férias Prolongadas, as longas panoramicas
de Der Keuken refletem seu estado de espirito: um sujeito que, com vagar, despede-

se do mundo.

Verificamos igualmente que a inscricdo da primeira pessoa no documentario se
manifesta com o0 uso da cadmera subjetiva, que assume o ponto de vista do
personagem (nos casos analisados, personagem e diretor coincidem), este recurso
foi usado, por exemplo, por Der Keuken, em Férias Prolongadas; com a locugéo do
diretor (voz over) em primeira pessoa, como faz Hara, em Gokushiteki erosu: Renka,
1974; ou com texto escritos em primeira pessoa, que aparecem pelo uso de
caracteres (Tarnation) ou pela reprodugao da caligrafia do artista (Sadie Bening e Su
Friedrich). As trés obras analisadas nesta pesquisa langam mao de mais de somente

um desses recursos para traduzir o “eu”.

Sabemos que estamos imersos em uma sociedade fluida, hibrida, que vive um
processo de mesticagem semelhante ao das sociedade latinas, constituidas a
maneira de um mosaico, mesclando elementos distintos, gerando um caleidoscoépio
multicultural, como diz Amalio Pinheiro. No campo do audiovisual, vivemos um
semelhante e proficuo processo de hibridizacdo, com o cruzamento constante de
cbédigos semiodticos. Entendemos que o documentario em primeira pessoa abarca
essa intertextualidade e, por isso, também podemos caracterizar tais obras como
ensaios audiovisuais. Mas nao acreditamos ser relevante, aqui, a categorizacao de

cada obra como documentario, ficgdo, ensaio audiovisual, video-diario, arte visual,
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etc. Observamos que, hoje, uma mesma obra é exibida em salas de cinema, em
galerias de artes visuais, no circuito dos festivais de documentario ou pode ser
acessada pela internet. Neste processo de pesquisa, que incluiu a analise e o
mapeamento de obras, percebermos que o conceito de realidade abarca tanto o
mundo exterior, quanto o mundo intimo do sujeito, e que existem diversas maneiras
de representacao do real: naturalista, expressionista, impressionista, conceitual, etc.
Picasso falava que nao pintava o que via, mas o que pensava. Os retratos feitos por
Picasso, assim como os documentarios em primeira pessoa discutidos nesta

dissertacao refletem isto: uma livre interpretacédo do artista e ndo uma copia do real.
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Elencaremos, abaixo, outros exemplos de relatos intimos em primeira pessoa no

audiovisual que nao foram citados no corpo do texto.

* Autoportrait (1930). Man Ray
* Walden (Diaries, notes and sketches) (1969). Jonas Mekas

* The mom’s tapes (1974). llene Segalove

* Ce répondeur ne prend pas de messages (1978). Alain Cavalier

* Um filme para Nick (1979). Wim Wenders

* Daughter Rite (1980). Michell Citron

» Self Portrait (1980). Jonas Mekas

* My father sold studebakers (1983). Skip Sweeney
* First person plural (1988). Lyam Hershman’s

* A Place Called Home (1998). Persheng Sadegh-Vaziri
* Me and my Rubyfruit (1989). Sadie Benning

* [fevery girl had a diary (1990). Sadie Benning

* The audition (1990). Anna Champion

* History and memory (1991). ReaTajiri

* The passing (1991). Bill Viola

* The body beautifull (1991). Ngozi Onwurah

*  Seams (1993). Karim Ainouz

* Nobody’s business (1996). Alan Berliner

* The family album (1998). Alan Berliner

* Carlos Nader (1998). Carlos Nader

* Imagenes de la Ausencia (1999). German Kral

» Seven Hours to Burn (1999). Shanti Thakur

* Buenos Aires-Meine Geschichte (Imagenes de la Ausencia) (1999) German Kral



Zuklon Portrait (2000). Elida Schogt

Producto de una ausencia (2001). Lorena Salome
The odds of recovery (2002). Su Friedrich

Un'ora sola ti vorrei (2002). Alina Marazzi

Person (2003). Marina Person

Los rubios (2003). Albertina Carri

| Used to Be a Filmmaker (2003). Jay Rosenblatt

Phantom Limb (2005). Jay Rosenblatt

Le Filmeur (2005). Alain Cavalier

Sweetheart: Storie(s) about accidents of Love (2006). Gustavo Galuppo
Fotografias (2007). Andrés Di Tella

Esplin o errar o sin embargo (2007). Hernan Khouirian

Elle s'appelle Sabine (2007). Sandrine Bonnaire

Histérias Cruzadas (2008). Alice de Andrade

Beginning Filmmaking (2008). Jay Rosenblatt

Picture me: a model’s diary (2009). Ole Schell e Sara Ziff
Irene (2009). Alain Cavalier

Diario de uma busca (2010). Flavia de Castro

O deus no arroz doce (2011). Enrique Diaz
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