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RESUMO 
 
 

Resumo: Esta pesquisa tem como objeto de estudo o documentário em primeira 
pessoa. Trata-se do tipo de obra audiovisual em que o autor aponta a câmera para 
si e conta a própria história. Por abordar a realidade a partir de uma perspectiva 
pessoal, o artista desloca o foco narrativo do mundo exterior para o mundo íntimo do 
sujeito, assumindo-se como personagem da obra. A representação da realidade 
ganha um caráter metafórico e memorialista, expandindo a linguagem instrumental 
do documentário clássico. Esse tipo de relato em primeira pessoa, que também 
inclui a autoetnografia, tornou-se uma ferramenta de expressão para as minorias 
sociais, que não se sentiam bem representadas pelos veículos de comunicação de 
massa. Com este estudo, objetivamos investigar o documentário em primeira pessoa 
em seus aspectos de forma e conteúdo: identificamos os mecanismos da linguagem 
audiovisual que foram utilizados para traduzir e comunicar ao público uma realidade 
privada; analisamos como acontece a relação entre sujeito/objeto em um 
documentário autoetnográfico em que não existe imparcialidade possível; 
investigamos em que sentido a obra borra a fronteira entre documentário/ficção, 
gerando uma forma de relato audiovisual híbrido; examinamos as formas como o 
“eu” inscreve-se em uma obra audiovisual; fizemos um mapeamento de relatos 
íntimos do audiovisual. Para tanto, a metodologia adotada foi um mapeamento 
bibliográfico e filmográfico, focado, por seu turno, na análise do método 
autoetnográfico. Teóricos ligados às questões do audiovisual referenciaram esta 
pequisa, tais como: Machado, Renov, Nichols, Da-Rin, Bellour, Dubois, McLuhan, 
Voguel, Russel, MacDougall, Bernardet, Labaki, Lins, Sibilia, Citron. O processos de 
hibridização são tratados através dos textos de Pinheiro e Gruzinski. A criação do 
artista foi abordada pelo estudo de crítica genética de Salles. Debray, Morin, Barthes 
e Becker fundamentaram as reflexões acerca da relação morte/imagem. A inscrição 
do corpo na obra foi analisada com fundamento nos textos de Mello, Nagib, Azzi, 
Schefer, Roth. O corpus desta pesquisa é constituído das seguintes obras: Tarnation 
(Caouette. USA, 2003); Férias Prolongadas (Der Keuke. Holanda, 2000); 
Gokushiteki erosu: Renka, 1974 (Hara. Japão, 1974). Esse recorte foi feito a partir 
dos temas tratados em cada capítulo (família, morte, corpo). Apesar de serem 
relatos íntimos, revelam uma subjetividade dinâmica, que se amplia para o terreno 
sócio/político. As obras analisadas possuem uma complexa linguagem audiovisual, 
que ratifica a ideia de que documentário não é sinônimo de realismo. Entendemos 
que esta pesquisa pode contribuir para a compreensão do conceito de documentário 
como um “tratamento criativo do real”, denominação dada por John Grierson ainda 
na década de 1930.  

 

Palavras-chave: documentário autobiográfico, subjetividade, ensaio audiovisual 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 
 
The research “First person documentary: audio-visual intimate narratives” aims to 
study first person documentaries, works in which the author tells his history. By 
approaching reality through a personal perspective, the artist shifts the narrative 
focus from the outer world to his subject´s private world, placing himself as a 
character. Thus, the depiction of reality becomes metaphorical and memoirist, 
expanding classic documentaries instrumental language. First person accounts, 
which also includes self-ethnography, has allowed social minorities to express 
themselves, since they did not feel accurately portrayed by mass communication 
vehicles. In this work, part of the Media Analyses research, we intend to examine first 
person documentaries in both its form and its contents, by: identifying the audio-
visual mechanisms that were used to translate and communicate a private reality to 
the audience; analyzing the connection between subject and object in a self-
ethnography documentary in which there cannot be partiality; investigating in which 
sense the work blurs the limit between documentary and fiction, creating a kind of 
hybrid audio-visual account, examining the ways in which the first person character 
becomes part of an audio-visual work. Our methodology consists on a bibliographic 
and filmic research, whose focus is the analysis of the self-ethnographic method. 
Audio-visual theorists served as reference for this research, such as: Machado, 
Renov, Nichols, Da-Rin, Bellour, Dubois, McLuhan, Voguel, Russel, MacDougall, 
Bernardet, Labaki, Lins, Sibilia, Citron. The hybridization process was examined 
through the work of Pinheiro and Gruzinski. The artist creation, by the critical genetic 
study done by Salles.  Reflections on  the death-image relationship were supported 
by the work of Debray, Morin, Barthes e Becker. The presence of the body in the 
work was examined in the writings of Mello, Nagib, Azzi, Schefer, Roth. This 
research corpus is composed of the following works: Tarnation (Caouette. USA, 
2003); The Long Holiday (Der Keuke. Holanda, 2000); Gokushiteki erosu: Renka, 
1974 (Hara. Japan, 1974). This selection was done minding each chapter´s theme 
(family, death, body). Despite being intimate narratives, they reveal a dynamic 
subjectivity whose range includes social and political issues. The works analyzed 
show a complex audio-visual language, thus consolidating the notion that 
documentary and realism are not synonyms. We understand that this research can 
contribute to a better understanding of the documentary concept as a “creative 
treatment of actuality”, as defined by John Grierson in the 1930´s. 

 

 

Key words: autobiographic documentary, subjectivity, audio-visual essay 
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INTRODUÇÃO 

“Se tudo o que se deseja é a cópia perfeita, que espaço sobra para o desejo 
do artista, para impulsos idiossincrasias da visão que percebeu o mundo de 
outra maneira?” Bill Nichols. 

 

No ano de 2003, o festival de documentários “É tudo verdade” dedicou-se ao tema 

“imagens da subjetividade”. Na ocasião, assisti, no Centro Cultural Banco do Brasil 

do Rio de Janeiro, a duas obras que causaram um grande impacto em mim: Papai 

Boogie Woogie (2002) e L’Exil à Sedan (2002). Ambos são relatos em primeira 

pessoa nascidos da necessidade dos filhos de compreenderem a figura paterna, em 

um processo de criação que Jean-Claude Bernardet denominou de “documentário 

de busca” e que expressa “não mais uma subjetividade como individualismo, mas 

uma subjetividade dinâmica, que não sabe em que medida é íntima ou em que 

medida é produto da sociedade” (Bernardet, 2005, p 151). 

Em Papai Boogie Woogie, o sueco Erik Bafving debruçou-se sobre as caixas de 

negativo fotográfico do pai falecido, na tentativa de encontrar nas imagens que não 

foram ampliadas pelo pai em vida pistas para as razões de seu suicídio. O filme foi 

todo editado pelo diretor com base em uma seleção das fotografias feitas pelo pai, 

um desenho de som que ambienta as imagens e locução em primeira pessoa. 

L’Exil à Sedan (2002) é dirigido por Michael Gaumnitz e trata da controvertida figura 

do pai morto, judeu alemão, ex-prisioneiro de campo de concentração, que, ao fim 

da Segunda Guerra Mundial, mudou-se para a cidade de Sedan, na França. O pai 

sempre manteve um silêncio sobre a experiência durante os anos de guerra. 

Gaumnitz busca reconstituir a trajetória do pai em entrevistas com parentes e faz 

uso de desenhos animados para traduzir plasticamente a figura paterna. Este é um 

filme que aborda os traumas da Segunda Guerra Mundial sob uma perspectiva 

absolutamente subjetiva. 

Por que essas obras tanto me impressionaram? Sobretudo porque estavam sendo 

exibidas em um festival de documentário! A minha idéia do gênero documentário 

vinculava-se, até então, à proposta de distanciamento entre sujeito e objeto, eu e 

outro, de modo análogo a um discurso objetivo que se pretende registro imparcial do 
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mundo histórico, tal qual um documento. Tradicionalmente, o documentário procura 

seus temas no outro, no exótico. Quanto mais neutro e distante o documentarista 

estivesse do seu objeto de especulação, tanto mais eficiente se revelaria o 

documentário. As obras citadas acima submetiam seus objetos a um filtro 

assumidamente pessoal e afetivo. Uma densa camada de subjetividade, seja no 

discurso verbal ou visual, deixava explícito o ponto de vista daqueles 

documentaristas, o que contrariava as regras de impessoalidade que sempre 

ditaram o documentário clássico.  

Esta pesquisa nasce da necessidade de um mapeamento de obras audiovisuais que 

borram as fronteiras entre documento e arte, na direção de um “tratamento criativo 

do real” (Grierson apud. Nichols, 2005, p.51). As perguntas que se colocavam eram: 

como traduzir semioticamente a subjetividade? Quando um discurso em primeira 

pessoa é relevante ao outro? Como se dá a relação entre sujeito e objeto no 

documentário doméstico? Precisei investigar a história do audiovisual para saber 

quando se deu a gênese desse olhar mais artístico sobre o registro documental e 

surgiu a emancipação do discurso do sujeito. Fui encontrar uma produção de obras 

híbridas, sobretudo: nos primórdios do cinema, quando havia uma relação lúdica 

com a imagem; na vanguarda cinematográfica dos anos de 1920, que representava 

a realidade de forma sensorial e fragmentária; na videoarte, a partir da década de 

1960, que promoveu a inscrição do próprio corpo na imagem, com fundamento em 

uma relação de intimidade entre artista e aparato técnico; e nas recentes produções 

em tecnologia digital, sobretudo nos documentários de animação, que traduzem 

semioticamente o imaginário do artista. 

É fato o aumento da produção de relatos autobiográficos no campo do audiovisual a 

partir da década de 1990. Em parte, isso deve-se à tecnologia digital, que permite a 

produção de conteúdos audiovisuais com custos baixíssimos; em parte, resulta de 

uma cultura da espetacularização do ‘”eu”, em que “tendências exibicionistas e 

performáticas alimentam a procura de um efeito: o reconhecimento dos olhos alheios 

e, sobretudo, o cobiçado troféu de ser visto” (Sibilia, 2007, p.111); em parte, ainda, 

ao desenvolvimento da chamada autoetnografia, com seu caráter de afirmação 

identitária das minorias socias, já que o sujeito representa a si mesmo e a seu 
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grupo. O relato em primeira pessoa também funciona como ferramenta de 

autoconhecimento e elaboração de questões íntimas.  

Para o cinema de ficção é natural tematizar assuntos como traumas familiares, 

desejo e morte. O diretor cria roteiros (às vezes, inspirados em fatos reais) e delega 

a elaboração de suas fantasias e medos a atores e atrizes profissionais contratados. 

O diretor polonês Krzysztof Kiéslowski dizia que tinha “medo de lágrimas reais”, por 

isso migrou do cinema documentário para a ficção (Kieslowski apud. Stok,1993, 

p.66) Com esta pesquisa, tomei conhecimento da filmografia (videografia) de uma 

série de diretores que não têm medo de lágrimas reais e processam suas questões 

íntimas em relatos na primeira pessoa: Chris Marker, Agnès Varda, Jonas Mekas, 

Joris Ivens, Carlos Nader, Sandra Kogut, Kiko Goifman, Karim Ainouz, Andrés Di 

Tella, Ivan Marino, Rafael França, Jonas Mekas, Marlon Riggs, Derek Jarman, Bill 

Viola, Lucas Bambozzi, Su Friedrich, Alan Berliner, Alain Cavalier, Sadie Bening, Jay 

Rosenblatt, Nikita Mikhalkov, Marlon Riggs, Wim Wenders, entre outros. 

Partindo desse mapeamento das obras narradas em primeira pessoa que expandem 

o conceito de documentário, fiz um recorte temático para análise: família, morte e 

desejo.  

O primeiro capítulo – O documentário em primeira pessoa e o tratamento 
criativo do real – trata dos aspectos teóricos ligados ao documentário em primeira 

pessoa: o conceito de ensaio audiovisual; os modos semióticos como se dá a 

inscrição da subjetividade no audiovisual; a edição que reprocessa material de 

arquivo ou bricolagem; contribuições das vanguardas cinematográficas, da videoarte 

e do digital para a linguagem do documentário. 

No segundo capítulo – Tarnation e o submundo da família – foi feita uma análise 

da obra do norte-americano Jonathan Caouette. O artista, ao promover a 

ressignificação da sua iconografia doméstica (fotos, vídeos, filmes, etc.), constrói um 

relato audiovisual eloquente sobre as relações familiares. 

O terceiro capítulo – Férias prolongadas e o confronto com a morte – aborda o 

documentário do holandês Johan Van Der Keuken, que, diagnosticado com câncer 

de próstata, empreende uma viagem aos quatro cantos do mundo, a qual resulta em 
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uma obra reflexiva sobre a consciência da própria morte e em sua despedida 

audiovisual da vida. 

No quarto capítulo – Gokushiteki erosu: Renka, 1974 e o “realismo corpóreo” – 

comenta-se o documentário do japonês Kazuo Hara, que explora questões ligadas 

ao desejo e à identidade sexual, assim como complexifica a relação entre sujeito e 

objeto no documentário. 

Em cada capítulo são feitas referências e analogias a outras obras relacionadas ao 

tema em debate. Os três documentários em destaque foram escolhidos para esta 

pesquisa por possuírem um fértil material para análise, tanto no aspecto da forma 

quanto no do conteúdo. Apesar de não serem obras brasileiras, abordam a geografia 

humana, que é um território universal. 
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O DOCUMENTÁRIO EM PRIMEIRA PESSOA E O TRATAMENTO CRIATIVO DO REAL 

 

“A realidade existe fora da linguagem, mas é 
constantemente mediada pela linguagem. Não há 
discurso inteligível sem a operação de um código. 
Naturalismo e realismo é o efeito de uma certa 
articulação específica da linguagem sobre o real”. 
Stuart Hall.  

 

ENSAIO AUDIOVISUAL 

Procuramos neste primeiro capítulo conceitualizar o objeto de pesquisa – o 

documentário em primeira pessoa – fazendo uma análise de linguagem e 

identificando a sua raiz dentro da história do audiovisual.  

Consideramos que o documentário em primeira pessoa situa-se em uma zona de 

interseção entre os gêneros documentário e ficção, incorporando elementos de 

ambos e produzindo uma terceira forma de relato audiovisual com forte cárater 

memorialista. Por abordar a realidade através de uma perspectiva pessoal, o artista 

coloca a si mesmo como personagem da obra e faz uso de uma linguagem 

simbólica e subjetiva própria do ensaio literário. Em O filme-ensaio, Arlindo 

Machado, lançando mão do texto O ensaio como forma, de Adorno, esclarece que o 

ensaio literário é caracterizado pela subjetividade do enfoque e pela liberdade do 

pensamento. Por abster-se do uso da linguagem em sua forma instrumental, 

privilegiar a formalização estética e expor o sujeito que fala, o ensaio é excluído de 

todos os campos do conhecimento que se supõem objetivos. Ou seja, “o ensaio não 

tem lugar dentro de uma cultura baseada na dicotomia das esferas do saber e da 

experiência sensível e que, desde Platão, convencionou-se separar poesia e 

filosofia, arte e ciência” (2009, p.21) O mesmo pode ser dito do documentário em 

primeira pessoa: por deslocar o foco narrativo do mundo exterior para o mundo 

íntimo do sujeito, a representação do real é contaminada pelas impressões do 

artista. Assim como o ensaio literário, o documentário em primeira pessoa não 

costuma ser validado enquanto fonte de saber, por distanciar-se das regras de 

objetividade e impessoalidade que regem a ciência e o documentário clássico, por 

isso enquadra-se perfeitamente na categoria de ensaio audiovisual. Optamos por 
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manter a denominação documentário, porque todas as obras analisadas, mesmo 

enfatizando as dimensões afetivas e subjetivas do diretor, permanecem ancoradas 

na realidade, ainda que seja uma realidade privada.  

 

DOCUMENTÁRIO CLÁSSICO 

Segundo Machado, o documentário é um gênero cujo referente (imagem e/ou som) 

foi extraído do mundo histórico, este é o seu traço caracterizador, o que o distingue 

dos outros gêneros do audiovisual. A regra de objetividade no documentário clássico 

apoia-se na “a crença no poder da câmera e da película de registrar alguma 

emanação do real, sob a forma de traços, marcas ou qualquer sorte de registro de 

informações luminosas supostamente tomadas da própria realidade num princípio 

indicial que constituiria toda imagem de natureza fotográfica (incluindo aí as imagens 

cinematográficas e videográficas)” (2009, p.22). O documentarista clássico procura 

omitir a operação de uma linguagem sobre a realidade. Aqui, prevalece a idéia de 

transparência do discurso audiovisual, ou seja, todos os mecanismos da gramática 

cinematográfica (enquadramento, montagem, iluminação, tipo de lente, de película, 

etc.) devem ser arranjados de maneira tal que pareçam não existir (efeito de 

transparência), estabelecendo no espectador a crença de que aquilo que é visto na 

tela aconteceu exatamente como foi captado pela câmera. O espectador estaria, 

assim, diante da “realidade” em si capturada pela máquina, “sem a contaminação de 

uma subjetividade também supostamente parcial ou deformante” (idem, p.23). Para 

Machado, essa operação de “revelação do real” é absolutamente impossível, já que 

toda obra audiovisual é uma codificação em imagem e som do visível, uma 

representação do mundo (idem, p.25). O debate acerca da realidade e sua 

representação perpassa toda a história da arte. 

A idéia da imagem como espelho do real tem sua origem no Renascimento, com o 

surgimento nas artes plásticas da perspectiva. A perspectiva organizou e 

homogeneizou o espaço a partir de um único ponto de vista centralizado, trazendo 

mudanças radicais e afetando definitivamente o olhar do homem ocidental. 

Anteriormente, a organização do espaço na pintura era fragmentária, uma mesma 

imagem podia ser vista sob diversos pontos de vista, não havia esse único olhar 
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interno que direciona a forma como o espectador vê a obra. Para o teórico da 

comunicação Marshall McLuhan, a pintura renascentista, bem como o alfabeto 

fonético, privilegiou o olhar em relação aos outros sentidos, restringindo a percepção 

humana a uma lei de causa e efeito. 

“O alfabeto fonético é uma tecnologia abstrata concebida para traduzir os 
modos multissensoriais do discurso para o meramente visual. As letras são a 
linguagem da civilização, porque traduzem o homem tribal de seu complexo 
auditivo e tátil para um complexo visual simples que chamamos de ‘racional’ 
desde que foi inventado” (McLuhan, 2005, p.43). 

 

A domesticação sensorial e a instrumentalização da linguagem ocorridos com a 

instauração do alfabeto fonético e da perspectiva estão diretamente vinculados ao 

projeto racionalista da ciência clássica, o qual, conforme a análise de Bruno Latour 

no livro Jamais Fomos Modernos (1994), impôs um sistema de catalogação 

classificatória, operando de forma não relacional e gerando “uma separação entre o 

mundo natural e o mundo social” (Latour, 1994, p.18). O pensamento binário 

eurocentrista abandonou, portanto, as complexas relações existentes entre a 

natureza e a cultura, e estabeleceu um projeto fundado em oposições ontológicas, 

que Latour denomina de “projeto de purificação crítica” (idem, p.16): corpo/mente; 

identidade/alteridade; erudito/popular; centro/periferia; etc.  

No campo do audiovisual, o pensamento binário foi amplamente explorado, tendo 

sido o documentário utilizado inclusive como ferramenta disciplinar de controle 

social. A partir da década de 1930, com pesquisas patrocinadas pelo governo inglês, 

a Escola Inglesa de Documentário, criada pelo escocês John Grierson, 

compreendeu o poder de comunicação e propaganda do cinema dentro de uma 

sociedade de consumo e atribuiu ao documentário a função de persuasor das 

massas: “a questão central, para os artífices da escola inglesa do documentário, 

estava na utilização do cinema como instrumento para a transformação da 

sociedade pela via educativa” (Da-Rin, 2004, p.64). O modelo de representação 

expositiva proposto pela escola inglesa virou sinônimo do que entendemos até hoje 

como documentário clássico: filme didático, em que um narrador (fora de cena) 

veicula um argumento, sendo o conteúdo ilustrado pela imagem. Em geral, essa 

locução (voz over) traz um tom de neutralidade, de verdade e onisciência. A imagem 

serviria apenas para reforçar o que está sendo dito, de forma tal que não deveria 
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haver choques entre os elementos semióticos, os quais operariam conjuntamente 

para reforçar a construção linear do discurso. Assim esclarece Bill Nichols: “o 

documentário expositivo é o modo ideal para transmitir informações ou mobilizar 

apoio dentro de uma estrutura preexistente ao filme. Nesse caso, o filme aumenta 

nossa reserva de conhecimento, mas não desafia ou subverte as categorias que 

organizam esse conhecimento” (2005, p.144).   

 

DOCUMENTÁRIO AUTOETNOGRÁFICO 

Tradicionalmente, o filme documentário sempre voltou seu foco para o outro, o 

exótico. Quanto mais neutro e distante o documentarista estivesse em relação ao 

objeto de sua especulação, tanto mais eficiente seria o documentário. Para Michael 

Renov, o documentário etnográfico clássico é articulado como comprovação de uma 

tese científica, sendo os sujeitos documentados utilizados como provas estatísticas 

(2004, p.219). Nesse caso, “a repressão da subjetividade é uma virtude primorosa” 

(idem, p. 251). Em entrevista dada à revista brasileira Cult, Latour faz uma crítica à 

tradição antropológica européia justamente por sempre fazer do estrangeiro (o 

africano, o latino, etc.) seu objeto de pesquisa e nunca voltar a análise para si 

mesmo: “Fazíamos a antropologia dos outros, mas não a de nós mesmos, com 

exceção das margens, dos aspectos marginais de nossa sociedade, do que 

sobreviveu: da magia, das festas, da sociabilidade. Mas jamais fazíamos a 

antropologia do centro que constitui nossas atividades”1 

O documentário autoetnográfico é a forma de relato audiovisual, onde o sujeito 

aponta a câmera para si mesmo e seu grupo, produzindo uma autorepresentação 

que partindo de uma individualidade reflete sobre o coletivo. Para o Nichols, estes 

documentários “tentam representar uma subjetividade social que une o geral ao 

particular, o indivíduo ao coletivo e o político ao pessoal” (2005, p.171). Os 

documentários autoetnográficos tornaram-se populares, sobretudo, entre os 

segmentos mais marginalizados da sociedade que sentem-se mal representados 

                                                        
1  Fonte: http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/entrevista-bruno-latour/, acessado em 19/09/11. 
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pelo discurso dos veículos de comunicação de massa, como por exemplo as 

minorias étnicas e os homossexuais. As minorias apropriam-se do discurso 

midiático, como uma forma contemporânea de inclusão sociopolítica. Renov acredita 

que esse tipo de obra revela que a ação política hoje é mais efetiva no terreno da 

micro que da macropolítica: “politics now include how individuals, rather than nation-

states, conduct themselves in the world”2 (2004, p.14). Um exemplo seria o 

documentário Línguas desatadas (Tongues Untied, 1989), de Marlon Riggs, em que 

o diretor/protagonista reflete sobre sua condição como negro e homossexual. Para 

Nichols através de Línguas desatadas “somos convidados a experimentar o que é 

ocupar a posição social subjetiva de um homem negro, homosexual, como o próprio 

Marlon Riggs” (2005, p.171).  

Cai por terra, assim, a idéia de representação objetiva, que exige uma 

imparcialidade e distanciamento na relação entre sujeito e objeto. A lógica binária do 

pensamento racionalista, que separa o eu do outro, não se sustenta nos relatos 

pessoais, que funcionam também como uma ferramenta de autoconhecimento 

(Renov, 2004, p. 218). Nesse sentido, o documentário em primeira pessoa, em que 

incluímos o documentário autoetnográfico, é também um reflexo da relatividade 

imanente à contemporaneidade – não existe mais uma verdade universal a ser 

perscrutada. A verdade tornou-se uma questão privada: se existe, está dentro de 

cada um.  

Tornou-se comum diretores de documentários darem a câmera e o microfone para 

os seus personagens se autoretratarem. Desse modo, eles recusam o lugar 

totalizador do sujeito da representação da cena e optam por pluralizar os pontos de 

vista e os discursos. Assim fizeram, por exemplo, Paulo Sacramento com os presos 

do Carandiru, em Prisioneiros da Grade de Ferro (2003), e Zana Briski com os filhos 

das prostitutas, em Nascidos em Bordéis (2004). Machado fala que a diretora Lucila 

Meirelles, desde a década de 1980, busca uma forma de filmar o sujeito sob seu 

próprio ponto de vista, uma maneira de traduzir a internalização do olhar (2003, 

p.18). Dessa pesquisa surgiram as obras: Crianças Autistas (1989), Pivete (1987), 

Histórias Luminosas do Sertão (1997).  

                                                        
2 “Hoje, política implica saber mais sobre o modo como os indivíduos – em vez das nações-estado – 
se comportam no mundo”. 
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No livro Blurred Boundaries – questions of meaning in contemporary culture (1994), 

Nichols percebe que tem havido uma mudança epistemológica no mundo a partir da 

falência do pensamento clássico. Em consequência, o documentário vem sendo 

deslocado da função de depositário da objetividade e do fato para a de conduto da 

subjetividade e da incerteza: “documentary has come to suggest incompleteness and 

uncertainty, recollection and impression, images of personal world and their 

subjective constrution”3 (1994, p.1). O pesquisador reconhece que as fronteiras 

antes estabelecidadas entre consciente e inconsciente, passado e presente, 

documentário e ficção, estão ruindo. 

 

SUBJETIVIDADE EM CENA 

O documentário em primeira pessoa ocorre quando o diretor assume o ponto de 

vista na obra, seja por meio da imagem ou do som. No documentário autobiográfico, 

diferentemente, o diretor também é o protagonista da narrativa, como ocorre em 

Férias Prolongadas (Johan Der Keuken, 2000) no documentário em primeira pessoa 

a personagem principal pode não ser o diretor, como são os casos de Tarnation (a 

protagonista é a mãe do artista) e Gokushiteki erosu: Renka, 1974 (a protagonista é 

a ex-mulher do artista). Em outras palavras: todo documentário autobiográfico é 

necessariamente uma obra em primeira pessoa, mas o contrário não procede. Para 

esta pesquisa, é mais adequada a expressão: documentário em primeira pessoa. 

A câmera subjetiva é um dos dispositivos usados no documentário em primeira 

pessoa para resolver semioticamente o discurso do “eu”: a câmera funciona como os 

olhos da personagem (Der Keuken, em Férias Prolongadas). Outro procedimento 

comum é o uso da locução (voz over) na primeira pessoa (Derek Jarman, em Blue). 

O “eu” também pode revelar-se mediante o texto inscrito sobre a imagem, muitas 

vezes usando a caligrafia do artista, para salientar o caráter indicial do relato pessoal 

(Su Friedrich, em Gently Down the Stream). Ou, simplesmente, o sujeito coloca-se 

em frente à câmera e entra em ação (Caouette, em Tarnation; Sadie Benning, em 

Living Inside). Não é raro que vários desses dispositivos sejam usados 

                                                        
3 “Documentário passou a sugerir incompletude e incerteza, lembrança e impressão, as imagens do 
mundo privado e sua construção subjetiva”. 
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simultaneamente ou em momentos distintos na mesma obra (Kazuo Hara, em 

Gokushiteki erosu: Renka, 1974). 

 

     

 

 

 

 

O mais importante é compreender que, independentemente do recurso audiovisual 

escolhido, a inscrição do eu na narrativa significa uma subjetividade posta em cena. 

Segundo Cecília Salles, o artista é um sujeito semiótico, um ser encarnado em um 

tempo/espaço específico, “o locus da criatividade é pluralizado e historicizado” 

(Salles, 2006, p.151). Portanto, não existe obra de arte inócua, toda arte é uma 

tradução semiótica, tem uma pertença cultural. A subjetividade resulta da cultura, 

representações simbólicas da memória coletiva habitam o imaginário artista. Iuri 

Lotman esclarece que “a cultura é uma inteligência coletiva, um mecanismo 

supraindividual de conservação, transmissão de textos e elaboração de novos 

textos. Em certo sentido, o espaço da cultura pode ser definido como um espaço de 

certa memória comum, isto é, um espaço dentro do qual alguns textos podem ser 

conservados ou atualizados” (1996, p. 109). Vale dizer, mesmo contanto a sua 

própria história, o artista não deixa de retratar a cultura de um espaço/tempo 

determinado. No documentário em primeira pessoa Anna dos 6 aos 18 (1993), de 

Nikita Mikhalkov, por exemplo, durante doze anos (de 1979 a 1991), na ocasião do 

aniversário de sua filha Anna, o cineasta russo Nikita Mikhalkov fazia-lhe as mesmas 

perguntas: o que ela mais amava, o que mais odiava e o que mais temia. Com isso, 

Mikhalkov faz um um retrato íntimo do amadurecimento da filha, enquanto traça o 

panorama histórico concomitante, em que se deu a queda da União Soviética. 

Raymond Bellour coloca a questão no texto Elogio em si menor: o sujeito torna-se 

lugar de passagem e cristalização de uma enciclopedia do mundo (2009, p.60).  

Figura 1 Figura 2 
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BRICOLAGEM 

Uma das técnicas mais utilizadas no documentário em primeira pessoa é a 

bricolagem: mescla de materiais diversos, oriundos das mais variadas mídias 

(fotografia, desenhos, vídeos, filmes). Consuelo Lins expõe no texto O documentário 

entre a carta e o ensaio fílmico, em que analisa as obras do artista francês Chris 

Marker, a idéia de que “o ensaio fílmico é uma forma híbrida, sem regras nem 

definições possíveis, mas com um traço específico de misturar as experiências do 

mundo, de vida e de si” (2009, p. 34). As obras de Marker possuem inflexões 

pessoais, subjetivas e autobiográficas, que contribuíram para expandir os limites do 

documentário da década de 1950, tornando a fronteira entre o documentário e a 

ficção mais fluida (idem). Lins acrescenta ainda que, quando o narrador coloca-se na 

primeira pessoa, libera o cineasta para conversas íntimas com o espectador.  

A pesquisadora Mara Mourão lembra, no texto de apresentação do catálogo sobre a 

obra do aritsta Chris Marker, que, “do ponto de vista antropológico, a bricolagem 

pode ser vista como mistura de culturas que buscam e resultam em uma identidade” 

(2009, p.10). Essa idéia de intertextualidade, incorporação de fragmentos diversos, 

que ocorre no ensaio audiovisual, já se encontrava presente nas sociedades 

constituídas ao estilo de um mosaico móvel, que relacionava códigos heterogênos 

em sua formação, como é o caso da América Latina e das nações afro-árabes. No 

livro O meio é a mestiçagem, é dito: “Para que ocorra o processo de mestiçagem, é 

preciso que ocorra a mescla de elementos. Entretanto, nessa mistura, as diferenças 

não desaparecem e nem há perdas. Elas estão em permanente diálogo, em 

constante tensão, produzindo uma tradução complexa em um caledoscópio 

multicultural, imiscuindo-se sempre” (Gruzinski, 2006, p.34).  

A incorporação de elementos alheios é uma questão fundamental para as artes 

visuais hoje, assim como o foi para os antropofagistas brasileiros da década de 

1920. O assunto é tão pertinente que a 10a Conferência do Festival É Tudo Verdade 

(2010) reuniu uma mesa de pesquisadores do documentário para debater o 

chamado filme de compilação, denominação dada ao documentário de arquivo por 

Jay Leyda, especialista em cinema russo, no livro Films beget Films (1964). No 

debate de abertura, Renov colocou que, “na era do remix e da geração Youtube, 

trata-se de uma prática atualíssima. A reutilização de imagens e sons em novos 
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contextos carrega contudo uma ‘potencial crise ontológica’, ao colocar em cheque a 

autenticidade da imagem documental” (Labaki, 2010, p.227). 

No livro Extremidades do vídeo (2008), Christine Mello, pesquisadora da videoarte, 

relata que, no projeto Coletor de imagens (2002), os artistas brasileiros Kiko 

Goifmman e Jurandir Muller saem pelas ruas da cidade de São Paulo pedindo à 

população que lhes doem imagens de arquivo (filmes, vídeos, fotos): “trata-se de um 

tipo de atitude em que o artista, ao tomar consciência da grande quantidade de 

imagens produzidas no mundo, em vez de saturá-lo produzindo mais imagens, 

prefere ressignificar as já existentes” (Mello, 2008, p.186). Mello recorda em outro 

texto, Arte nas Extremidades (2003), que Eder Santos, videoartista brasileiro, havia 

criado, em Europa em cinco minutos (1988), uma reciclagem de filmes turísticos de 

Super-8. Santos devora as imagens e as incorpora de forma crítica e poética ao seu 

trabalho (2003, p.162).  

As obras do artista norteamericano Jay Rosenblatt4, colecionador de filmes de 

arquivo desde 1980, são quase todas feitas com a incorporação de registros 

anônimos. “I make films that could be called documentaries but I try to expand the 

definition of what that is, I think it is like a collage essay5”. 

Partindo de imagens cotidianas, surgem eloquentes filmes sobre questões 

emocionais, tais como: o luto (Phantom Limb, 2005), a sexualidade (The Smell of 

Burning Ants, 1994), a maldade humana (Human Remains ,1998). 

Dentre os documentários feitos com material de arquivo, não podemos deixar de 

destacar o clássico brasileiro Nós Que Aqui Estamos Por Vós Esperamos (1998), de 

Marcelo Masagão, um panorama histórico e humanista do século XX montado do 

recorte de pequenas e grandes biografias. Sobre a obra comenta Masagão: “A 

História geralmente é vista como a história dos ‘grandes acontecimentos’, dos 

‘grandes homens que fizeram a História’ e tal. O que não é a realidade. Atrás desses 

dez homens teve um batalhão de pessoas que está de um lado ou de outro fazendo 

                                                        
4 Fonte: http://www.jayrosenblattfilms.com, acessado em 04/02/2012. 
 
5 “Faço filmes que podem ser chamados de documentários, mas eu tento expandir a definição do que 
seja isto, acho que faço uma colagem audiovisual”.  
Fonte: http://www.youtube.com/watch?v=uoCMJhqRWK4, acessado em 04/02/2012. 
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a História com seus sonhos, seus pequenos defeitos, suas pequenas indagações e 

tal6”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Dentre os vários artistas que criaram relatos audiovisuais a partir da ressignificação 

de uma iconografia doméstica, podemos citar: Péter Forgács, Michelle Citron, 

Jonathan Caouette, Su Friedrich, Alan Berliner. 

A técnica da colagem de elementos diversos é muito presente nas artes visuais da 

década de 1920. Consideramos que, com as vanguardas artísticas do início do 

século XX, deu-se a gênese do nosso objeto de pesquisa, o documentário 

autobiográfico, porque então a subjetividade se impôs, emprestando à obra um 

caráter ensaístico e promovendo uma maior radicalidade na visualidade 

cinematográfica.  

 

VANGUARDA CINEMATOGRÁFICA  

No livro O cinema e a invenção da vida moderna (2004), os organizadores Charney 

e Schwartz comentam o texto A metrópole e a vida mental (1903), sobre a análise 

de George Simmel do processo de urbanização e da percepção sensorial moderna: 

“a cidade moderna ocasionou a rápida convergência de imagens em mudança, a 

                                                        
6 Fonte: (http://www2.uol.com.br/filmememoria/txt-opovo.htm), acessado em 21/02/2102. 
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descontinuidade acentuada no alcance de um simples olhar e a imprevisibilidade de 

impressões súbitas” (2004, p.20). A industrialização da economia, o 

desenvolvimento das metrópoles e o surgimento de uma sociedade de consumo de 

massa promoveram uma atmosfera de excitação sensorial e, consequentemente, 

uma mudança na apreensão do espaço/tempo. A relação homem-mundo torna-se, 

definitivamente, mediada pelas máquinas. Leo Charney, no texto Num instante: o 

cinema e a filosofia da modernidade, observa que Walter Benjamin entendia a 

experiência moderna como repleta de justaposições anárquicas, encontros 

aleatórios, sensações múltiplas e significados incontroláveis (2004, p.322). 

É bem compreensível que, nesse contexto sociocultural, tenham surgido vanguardas 

artísticas, sobretudo o cubismo, que resgataram a linguagem fragmentária em um 

processo de ruptura com o modelo instrumental e linear da mensagem. Segundo 

McLuhan, “o cubismo, exibindo o dentro e o fora, o acima e o abaixo, a frente, as 

costas e tudo o mais, em duas dimensões, desfaz a ilusão da perspectiva em favor 

da apreensão sensória instantânea do todo. Ao propiciar a apreensão total 

instantânea, o cubismo como que de repente anunciou que o meio é a mensagem” 

(1969, p.26). O espectador/receptor voltava a ser atuante na construção de sentido 

da imagem/mensagem.  

Michael Renov considera que “os anos de 1920 foram também o ápice do cinema 

mudo, durante o qual os códigos de expressão visual tornaram-se tão sofisticados 

que até mesmo noções abstratas puderam ser concretamente visíveis na imagem” 

(2004, p.97). Se houve um momento em que se representou o inconsciente nas 

telas, foi na década de 1920/30. Desejo, terror, fantasia se fizeram presentes em 

obras que borravam os limites entre ficção e documentário. A passagem de artistas 

de vanguarda (Duchamp, Ray, Leger, Dalí) pelo cinema deixou um rastro 

enriquecedor de anarquia e liberdade conceitual, que revitalizou a gramática 

cinematográfica. A idéia de hibridismo homem/máquina, assim como 

realidade/fantasia, está profundamente enraizada na visualidade dessa época.  

O cinema de Dziga Vertov, por exemplo, emergiu junto com a sociedade pós-

revolução socialista, sob a influência do construtivismo e dos signos da vida 

moderna: velocidade e máquina. Para Vertov, a câmera foi um objeto de fetiche, um 

olho mecânico com maior poder de visão do que o “olho míope” humano: “todos 
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atestam sua crença em que o cinema poderia ver um mundo invisível ao olho 

humano e ajudar a trazer esse mundo à existência” (Nichols, 2005, p.183). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A obra de Vertov foi uma tradução semiótica do cotidiano da metrópole russa. O 

homem com a câmera (1929) não era apenas o registro especular da Moscou do 

início do século passado, mas uma complexa tessitura de textos semióticos que 

verteram em experiência audiovisual a vida cultural da metrópole russa. O 

documentário tornava-se, em vez de cópia, uma tradução da realidade, 

reorganizando as unidades de espaço e tempo por meio de uma montagem de 

planos fragmentária e antinaturalista: “uma reconstrução poética do que a câmera 

viu” (idem, p.131). Vertov rompeu com o modelo burguês do cinema narrativo, 

produzido em estúdio, encenado por atores, e levou sua câmera à rua para captar a 

vida de improviso: “Não filmar a vida de surpresa só pela surpresa, mas para 

mostrar as pessoas sem máscaras, sem maquiagem, para pegá-las através do olho 

da câmera num momento em que não estiverem atuando, para ler seus 

pensamentos, despidos pela câmera. O cine-olho como possibilidade de tornar 

visível o invisível, claro o obscuro, evidente o dissimulado, não teatral o teatral, 

transformando falsidade em verdade” (Vertov apud. Nichols, 2005, p183).  

 

Figura 4 Figura 5 
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Um aspecto fundamental do cinema do início do século XX foi a experimentação no 

campo da montagem. A montagem passou a ser a principal etapa no processo de 

construção de um filme. Ester Shub, cineasta russa, por exemplo, realizou A queda 

da dinastia Romanov (1927). Mediante a edição de antigo material de arquivo, as 

imagens da Rússia czarista ganharam novos sentidos: “Ela acentua os contrastes 

com legendas, sobreposições e planos individuais que, às vezes ironicamente, às 

vezes causticamente, declaram a bancarrota moral de um regime indiferente à 

situação de seus súditos” (Nichols, 2005, p.109). A montagem era o cérebro do 

processo criativo e o cinema virava pensamento.  

É importante o entendimento da teoria de montagem do cineasta russo Sergei 

Eisenstein, porque é comum o documentário autobiográfico lançar mão desse tipo 

de montagem metafórica como “um processo de associações mentais, uma sintaxe 

de imagens” (Machado, 2009 p.24). A técnica de montagem de Eisenstein começava 

com a composição dentro do quadro e seguia com a combinação entre os planos. 

Tal combinação foi inspirada nos ideogramas da língua chinesa, em que uma 

imagem, que tem certo significado, articula-se com uma segunda e produz um 

terceiro significado. Assim deveria se dar a montagem de planos no cinema: um jogo 

intelectual de peças, que quebrava com a linearidade na ação comunicativa, 

cabendo ao público fechar o sentido da mensagem. No texto O filme-ensaio, 

Machado esclarece: “ A montagem conceitual por ele concebida é uma forma de 

enunciado audiovisual que, partindo do ‘primitivo’ pensamento por imagens, 

consegue articular conceitos com base no puro jogo poético das metáforas e das 

Figura 6 Figura 7 
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metonímias. Nela juntam-se duas ou mais imagens para sugerir uma nova relação 

não presente nos elementos isolados” (2009, p.26).  

Bill Nichols chama de “modo poético” o documentário que “representa a realidade 

em uma série de fragmentos, impressões subjetivas, atos incoerentes e associações 

vagas” (2005, p.140). Os anos de 1920 foram profícuos em artistas que produziram 

obras cinematográficas dentro do modo de representação poética. Alguns exemplos: 

Jean Epstein (L’affiche, 1925); Abel Gance (A roda, 1922); Joris Ivens (A ponte, 

1928; A chuva, 1929); Renée Clair (Paris que dorme, 1924); Man Ray (O retorno à 

razão, 1923); Alexander Dovzhenko (Zvenigora, 1928).  

Joris Ivens também merece destaque nesta pesquisa, por sua abordagem plástico-

poética do cotidiano de Amsterdã. Ivens tinha uma obsessão estética, qual seja o 

efeito visual causado pela chuva na imagem das coisas: “I tried to imagine 

everything I saw how would look in the rain –  and on the screen”7 (Ivens apud. 

Renov, 2004, p.19).  

 

 

 

 

 

Assim ele filmou A chuva (1929), simplesmente um filme sobre um dia de chuva nas 

ruas de Amsterdã. Sobre Rain, fala Renov: “um dos melhores exemplos de cine-

poema, cujo principal objetivo seria evocar uma experiência sensorial ou criar uma 

atmosfera (2004, p.102 ). Ivens trazia sempre consigo sua câmera e chegou a 

começar um experimento todo em câmera subjetiva, chamado Eu, infelizmente, o 

filme não foi finalizado.  

                                                        
7 “Tentei imaginar como tudo o que eu via ficaria na chuva e na tela”. 
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O cinema experimental produziu várias obras de caráter autoreferencial. Para 

Nichols, nesse caso, “a característica referencial do documentário, que atesta sua 

função de janela aberta para o mundo, dá lugar a uma característica expressiva, que 

afirma a perspectiva extremamente situada, concreta e nitidamente pessoal de 

sujeitos específicos, incluído o cineasta” (2005, p.170). Man Ray dirigiu, por 

exemplo, os diários filmados Autoportrait (1930), Courses landaises (1935) e La 

garroupe (1937), autoretratos do artista.  

Jonas Mekas filmou ao longo de trinta anos a obra autobiográfica Lost, lost, lost 

(1975). Anos depois, ele montou o material e colocou sobre as imagens uma 

locução que reflete sobre a condição de ser estrangeiro, exilado que era nos 

Estados Unidos após a ocupação de seu país, a Lituânia, pela União Soviética, na 

década de 1950. Mekas declara em diário: “What I faced was an old problem of all 

artists: to merge Reality and Self, to come up with the third thing”8 (Mekas apud. 

Renov, 2004, p.69).  

A liberdade da linguagem artística do começo do século XX é a herança mais cara 

assimilada pelos relatos em primeira pessoa. Dentre tantos artistas que ao longo da 

história do audiovisual assimilaram esta marca e produziram relatos autobiográficos 

podemos citar: Maya Deren, Stan Brakhage, Andy Wahrol, Derek Jarman, Bill Viola, 

Alain Cavallier, Wim Wenders, João Moreira Salles, Karim Ainouz, Rafael França, 

Ivan Marino, Sandra Kogut, Andrea Tonacci, Arthur Omar, Kiko Goifman, Marina 

Person, Carlos Nader, Flávia de Castro, Andrés Di Tella, Marcelo Mercato, Lorena 

Salomé, Ilena Segalove, Rea Tajiri, Sadie Benning, Marlon Riggs, Sami Saif, Erik 

Bafving, Jonathan Caouette, entre outros. 

Visto que o documentário em primeira pessoa pode ser compreendido como um 

ensaio audiovisual que faz uma mescla de documentário e videoarte, seguiremos 

com uma análise do vídeo e sua linguagem. 

VIDEOARTE  

A videoarte surgiu na década de 1960 em uma atmosfera artística que possibilitava 

a liberdade de criação, mistura de linguagens, hibridismo das mídias e vivência 

                                                        
8 “Encarei um problema antigo de todo artista: mesclar realidade e sujeito, e criar uma terceira coisa”. 
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lisérgica da realidade. A idéia original dos vídeoartistas era buscar um tratamento 

para a imagem eletrônica diferente do que era dado pela televisão comercial. No 

texto Território Impuro (2003), Francesca Azzi denomina a primeira geração de 

artistas de “técnico-abstracionistas”. Eles intervinham na imagem eletrônica por meio 

de aparelhos chamados de sintetizadores, produzindo um efeito próximo ao da arte 

abstrata. (p.178). O coreano-americano Nam June Paik é considerado um dos 

primeiros a fazer experências artísticas com a imagem eletrônica. Antes mesmo do 

uso dos gravadores portáteis (Portapack), ímãs eram acoplados a um aparelho 

televisor por Paik, distorcendo a imagem eletrônica tipo broadcasting. Paik 

potencializava os recursos do vídeo, experimentando técnicas: incrustações em 

várias camadas, janelas, chroma key, decupagem acelerada, montagem sincopada. 

Sobre Global Groove (1973), vídeo de sua autoria e obra “fundadora da videoarte”, 

fala Philippe Dubois: “Global Groove presentifica isto em sua estrutura de imagem, 

isto é, em sua concepção do espaço e seu senso de tempo: um espaço saturado, 

fragmentado, móvel e flutuante; um tempo simultâneo, elástico, (des)contínuo e 

múltiplo. Eis o essencial, eis o vídeo” (2004, p. 102). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

O vídeo era um instrumento que servia ao fluxo criativo, à improvisação e à 

espontaneidade – elementos tão badalados nos happenings da década de 1970. O 

aparato eletrônico era utilizado como uma novíssima ferramenta que dinamizava e 

desafiava a criação artística: “Hélio Oiticica introduziu a idéia fertilíssima do quase-

cinema, para designar um campo de experiências transgressivas dentro do universo 

Figura 11 
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das mídias ou das imagens e sons produzidos tecnicamente” (Machado, 

http//:www.itaucultural.com.br). A câmera de vídeo também era usada como 

tecnologia leve e barata para registro de ações performáticas dos próprios artistas. 

Bruce Naum e Peter Campus deixavam a câmera vagar livremente pelo estúdio, 

captando momentos dos gestos dos artistas que, posteriormente, eram selecionados 

e exibidos. Francesca Azzi afirma que, para os artistas da bodyart, “o vídeo não 

interessava apenas nos seus aspectos propriamente materiais, mas principalmente 

em seus aspectos imateriais, como o tempo e o espaço” (2003, p.178). As 

características que os performers mais buscavam no vídeo eram: a novidade, a 

intimidade e o envolvimento direto do sujeito com a câmera. Na obra clássica da 

videoarte brasileira Marca Registrada (1975), a artista Letícia Parente grava a si 

mesma costurando sobre a planta do pé a frase Made in Brasil. A videoperformance 

ou “o diálogo contaminado entre a linguagem do corpo e a linguagem do video” 

(Mello, 2008, p.144) é uma contribuição fundamental da videoarte para o 

documentário autobiográfico. A inscrição crítica/política do corpo na imagem será 

usada intensamente na obra de vários artistas que se apropriam do vídeo para uma 

escritura pessoal, de reflexão e exposição de conflitos interiores, como são os casos 

de Rafael França e Sadie Benning. 

 

                        

 

   

 

 

 

Azzi lembra que “McLuhan precocemente percebe que a imagem da TV é uma 

imagem chuveiro, um moisaco formado de pontos de luz, e que, como tal, não tem, 

em si mesma, uma natureza tridimensional, não favorecendo a construção da 

perspectiva. Sempre em processo de construção, a imagem eletrônica exige do 

Figura 12 
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espectador uma participação ativa” (2003, p. 177). O vídeo resgata, assim, o ponto 

de vista fragmentado e a imagem mutante das vanguardas do início do século XX.  

No texto O vídeo e sua linguagem (2002), Machado cita as características da 

imagem eletrônica: não tem o mesmo padrão de definição que a película 

cinematográfica, sua imagem é mais tosca, não permite uma grande profundidade 

de campo. A tela do monitor de vídeo tem uma dimensão muito menor que a tela do 

cinema, não facilita a visão do plano geral. O close up e os planos fechados se 

adaptam melhor ao vídeo. O espectador não está isolado em uma sala escura, em 

ambiente imersivo, outros elementos ao redor também disputam sua atenção. Para 

Machado, o cinema é mais apropriado que o vídeo para contar uma história, criar um 

ambiente diegético e fazer o espectador acreditar nele. O quadro videográfico tende 

a ser mais estilizado, mais abstrato e, por consequência, bem menos realista que 

seus ancestrais, os quadros fotográfico e cinematográfico (2002, p. 194). Vale 

lembrar que o autor referia-se à imagem eletrônica antes do surgimento da tecnlogia 

digital de alta definição. De qualquer forma, a herança de impureza e artificialidade 

da imagem eletrônica é assimilada pela produção digital de imagens. Em uma obra 

como Tarnation, que será analisada no próximo capítulo, observamos que é 

recorrente o tratamento anti-realista da imagem e som. Mesmo produzindo imagens 

perfeitas do ponto de vista técnico, o artista, por exemplo, aplica filtros que distorcem 

o som, granula e satura a imagem como uma técnica que subjetiva o registro.  

“O vídeo deixa de ser concebido e praticado apenas como forma de registro 
ou de documentação, nos sentidos mais inocentes do termo, para ser 
encarado como um sistema de expressão pelo qual é possível forjar 
discursos sobre o real (e sobre o irreal). Em outras palavras, o caráter 
textual, o caráter de escritura do vídeo, sobrepõe-se lentamente à sua função 
mais elementar de registro.” (Machdo, 2002, p.188.) 

 

Outra especificidade da linguagem do video é a montagem no interior do quadro. 

Enquanto o cinema mantém uma relação com o quadro e o fora-de-quadro, um 

plano ligado ao outro em uma cadeia linear, horizontal, a edição videográfica é 

compreendinda por Dubois como uma mixagem de imagens “montadas umas sobre 

as outras (sobreimposição), umas ao lado das outras (janelas), umas nas outras 

(incrustação)” (2004, p. 89). Como exemplo, cita o vídeo TV Cubisme (1985), de 

Wolf Vostell, no qual o corpo nu de uma mulher sobre uma base giratória foi gravado 
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por sete câmeras, tendo sido as respectivas imagens montadas em camadas, 

implicando uma colagem dentro da tela dos vários fragmentos da modelo.  

“Ao realismo perceptivo da escala humanista dos planos no cinema, o vídeo 
opõe assim um irrealismo da decomposição/recomposição da imagem. À 
noção de plano, espaço unitário e homogêneo, o vídeo prefere a de imagem, 
espaço multiplicável e heterogêneo.” (Dubois, 2004, p. 84.) 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

Um exemplo clássico de polissemia do quadro videográfico é Parabolic People 

(1991), da diretora brasileira Sandra Kogut. O vídeo de Kogut parte de imagens 

gravadas em cabines de fundo preto neutro, em diversos pontos do planeta. As 

imagens dos diferentes povos são arranjadas em um conjunto de quadros dentro da 

tela. Somam-se às imagens: vozes, ruídos e textos. O cruzamento orquestrado de 

mídias é conhecido como cross media combination, uma técnica bastante utilizada 

pelos videoartistas. Christine Mello considera o vídeo um meio heterogêneo, em que 

ocorre a contaminação semiótica entre as diversas linguagens, e acredita que “a 

convergência das mídias é como um movimento de retorno ao desvio, que evoca a 

construção de um mundo híbrido, heterogêneo, impuro, repleto de conflitos e ruídos” 

(Mello, 2008, p.124).  

A videoarte colaborou, sem dúvida, para uma profícua experimentação na área do 

audiovisual, incluindo-se aí o documentário. Eis alguns dos diretores brasileiros que 

contribuíram com suas obras para um olhar mais plástico ao registro documental: 

Figura 13 
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Arthur Omar, Andrea Tonacci, Lucila Meirelles, Rafael França, Carlos Nader, Cao 

Guimarães, Inês Cardoso, Lucas Bambozzi, Kiko Goifmman, Sandra Kogut, Marília 

Rocha, Consuelo Lins, Erik Rocha, Karim Ainouz. Vale ressaltar que Arthur Omar 

trabalha na idéia de “antidocumentário” desde a década de 1970. 

No texto, Vi-deo memória, autobiografias autoreferencialidad y autoretratos , Raquel 

Schefer afirma que, com o surgimento do vídeo, o autoretrato consolida-se como 

gênero audiovisual: “por suas especificidades tecnológicas – dimensões reduzidas, 

fluxo contínuo da imagem, custo acessível dos equipamentos e suportes de 

gravação, fácil utilização do equipamento, duração potencialmente ilimitada, 

possibilidade de reutilização da fita cassete, etc. – o vídeo favorece a exposição da 

intimidade, a inscrição e desdobramento do corpo ou de partes do corpo do diretor 

na imagem e o uso do equipamento como prótese” (2008, p.117). O vídeo alavancou 

a representação da intimidade na produção audiovisual, mas, sem dúvida, as 

recentes mídias móveis significam uma hipérbole da miniaturização e barateamento 

dos meios técnicos, resultando em uma proliferação de relatos em primeira pessoa: 

autoretratos, vídeos domésticos, diários de viagem, diários íntimos, etc.  

 

REALISMO DESENCARNADO 

“Atualmente, muitos dos cineastas que se apoderam da câmera DV falam de 
um mundo no qual estamos entregues às nossas paixões – como dizia a 
filosofia clássica –, a uma percepção fragmentária do mundo, a uma 
percepção acabada, descontínua, heterogênea. Devo acrescentar que a 
câmera DV substitui, perfeitamente, essa nova percepção do mundo” (Roth, 
2005, p 30). 

 

A partir da década de 1990, houve uma explosão da produção audiovisual no 

mundo, promovida pelo barateamento dos custos de produção e a possibilidade de 

exibição na internet. Muitos dos “conteúdos visuais” são gravados por mídias 

caseiras (celulares, câmeras fotográficas e de vídeo) e exibidos exclusivamente na 

rede, destinados a um espectador solitário, com poder de interatividade sobre a 

obra. No livro O sujeito na tela (2007), Machado afirma que “este novo sujeito é 

agora implicado no mundo virtual onde está imerso; sua presença ali é ativa, no 

sentido de desencadeadora de acontecimentos e no sentido também de estar 
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submetida às forças que ali estão em operação” (p. 230). A rede virtual tornou-se o 

novo balcão de compra e venda do mercado audiovisual, além de ser um espaço 

aberto para o chamado filme underground, que não encontra público nas salas de 

exibição de cinemas tradicionais. Através da internet, é possível ter acesso a uma 

novíssima produção independente, que circula pelo mundo. O suporte digital permite 

ao artista uma maior liberdade de criação e experimentação com a linguagem, 

porque ele não se sente subordinado a um esquema de produção que dita prazo, 

limita custo e censura conteúdo, como ocorre com a indústria cinematográfica e a 

televisão aberta. É cada vez mais recorrente, sobretudo nos canais fechados de TV, 

a incorporação de conteúdos enviados pelo espectador, transformando o processo 

de criação na TV em uma via de mão dupla.  

“A câmera digital permite que nos afastemos da tecnologia e da indústria do 
cinema; possibilita evitá-la. Quando se trabalha com os capitalistas, com 
aqueles que colocam o dinheiro, criam-se algumas obrigações, temos que 
prestar contas. Não precisamos mais disso” (Kiarostami, 2004, p 187).  

 

Paula Sibilia observa, em O show do eu (2008), que “boa parte do que se faz, se diz, 

se mostra nos palcos da confissão virtual não tem valor artístico algum. É digital 

trash. Não devem ser consideradas obras de arte, apenas se apresentam como 

pequenos espetáculos descartáveis, algum entretenimento engenhoso sem maiores 

ambições” (2008, p.271). Em uma sociedade altamente midiatizada a idéia é: “sou 

visto, logo existo”.  

A multiplicidade dos discursos na rede também promove um debate vivo e fértil no 

meio comunicativo. Na cidade de Berkeley (USA), por exemplo, foi criado, em 1994, 

um centro comunitário sem fins lucrativos, o Center for Digital Storytelling9, cujo 

objetivo é treinar, por meio do uso criativo da tecnologia digital, pessoas comuns de 

diversas partes do planeta para construírem seus próprios relatos audiovisuais, 

promovendo um intercâmbio de experiências culturais, sociais e políticas na rede. 

No texto A câmera DV: um órgão de um corpo em mutação (2005), Roth argumenta 

que a câmera digital é praticamente uma extensão do próprio corpo humano. É 

preciso entender a câmera DV a partir da idéias de leveza e de imersão: tem 

                                                        
9 Fonte: http://www.storycenter.org, acessado em 17/11/2011. 
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dimensões mínimas e é leve e sensível à luz, dispensando o uso de refletores. O 

sujeito pode sair pelo mundo com uma câmera mini dv, coletando imagens e sons 

com uma fluidez que não lhe era possível com os antigos aparelhos de cinema. Roth 

faz uma analogia apropriada: o cinema guardaria relação com “um mundo estável, 

contemplado, enquanto o vídeo estaria ligado a um mundo sensível, táctil” ( 2005, 

p.29). No filme Dez (2002), por exemplo, o cineasta Kiarostami acopla uma câmera 

digital ao carro e deixa os atores improvisarem livremente, sem a presença 

perturbadora do operador de câmera. O diretor iraniano chegou, depois de alguns 

filmes, ao seguinte pensamento: “Era necessário eliminar o diretor! Estou me 

encaminhando para um trabalho em que ofereço cada vez mais possibilidade aos 

atores. Encontrar um meio definitivo de fazer o ator esquecer a onipresença desse 

instrumento constantemente apontado para ele” (Kiarostami apud. Bernardet, 2004, 

p.100).  

Para Bernardet, o que ocorre em Dez é uma estetização da câmera de vigilância, o 

diretor restringe sua interferência durante o processo de filmagem, passa de diretor 

de atores a autor de dispositivo e volta a atuar na fase de montagem e sonorização 

(2004, p.111). O que ocorre em Dez, acredita Bernardet, é um fascínio, por parte do 

espectador, pelo caráter (aparentemente) tosco, bruto do material filmado: “o 

material bruto de Kiarostami como que nos tranquiliza: vemos e ouvimos o que de 

fato vemos e ouvimos” (idem, p. 120).  

“Esse método de trabalho pertence às características da digital, que nos 
permite, um pouco por sua maleabilidade, um pouco pelo imediato, captar os 
momentos e fazer filmes que não são construídos, mais sim ‘pescados’: as 
coisas existem e, por meio da digital, são pescadas” (Kiarostami, 2004, 
p.322).  

 

Mas fazer um filme “sem diretor” não era exatamente o que queriam os 

documentaristas do cinema direto americano? Surgido nos Estados Unidos dos anos 

de 1950, com os trabalhos do repórter fotográfico Robert Drew e do cinegrafista 

Richard Leacock, o cinema direto norte-americano, também chamado de “living 

camera”, procurava ser um registro o mais autêntico possível da realidade, 

produzindo filmes que trouxessem uma observação fiel e discreta dos fatos: entre o 

que era filmado e o que era visto na tela teria de haver a maior semelhança possível. 

O espectador deveria ser um observador privilegiado de um acontecimento único, de 
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um momento que não se repete: “comunicar um sentido de acesso imediato ao 

mundo, situando o espectador na posição de observador ideal”.a comunicação com 

o público dependia estritamente de transmitir da forma mais fiel possível a sensação 

experimentada durante a filmagem” (Da-Rin, 2004, p. 138). Vale ressaltar que o 

tempo real é bastante usado no cinema direto, justamente por buscar a não 

intervenção sobre o acontecimento: “olhamos para dentro da vida no momento em 

que ela é vivida” (Nichols, 2005, p.148). O mais irônico é que, na sua busca pelo real 

“não contaminado”, o uso de algumas regras (ausência de entrevista, atuação dos 

personagens como se a equipe não existisse, proibição do olhar para a câmera) faz 

com que alguns documentários observativos tenham mais semelhança com um filme 

de ficção, assim como o cinema de ficção ganha aspecto de não ficção e um tom de 

“verdade” quando faz uso de atores não profissionais, narrativa sem roteiro, 

improvisação nas cenas, filmagem em locação externa. É o caso, por exemplo, dos 

filmes italianos neo-realistas de após a Segunda Guerra Mundial e do cinema 

iraniano da década de 1990.  

A introdução do digital no mercado, na década de 1990, remete ao surgimento do 

aparelho de som sincrônico portátil (Nagra) e das câmeras de 16mm blimpadas, na 

década de 1950/60, porque, em ambos os períodos, a mudança tecnológica 

interferiu no modo de fazer documentários. 

O barateamento dos equipamentos, além da nova tecnologia – som sincrônico, 

câmeras mais leves –, estimulou a saída às ruas dos jovens cineastas: “a câmera e 

o gravador podiam mover-se livremente na cena e gravar o que acontecia, enquanto 

acontecia” (Nichols, 2007, p.146). Ao contrário dos documentaristas do cinema 

direto norte-americano, seus contemporâneos do cinema verdade francês 

entenderam que o simples fato de apontar uma câmera para o mundo já altera a 

ordem das coisas. Enquanto o cinema direto se fundamentava na imagem/ação, o 

cinema verdade recorria ao texto (entrevista, depoimento, monólogo). O som 

passava a ser fundamental, já que a fala era o motor do cinema verdade. O sujeito 

não só falava, como podia falar direto para a câmera! Não existia “invisibilidade” do 

aparato técnico: microfone, câmera e refletor entravam no quadro. A filmagem era 

um evento e deveria ser assumido como tal. Da troca intensa entre entrevistador e 

entrevistado o filme acontecia. A nova tecnologia daquela época apontou dois 
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caminhos para o documentário moderno: documentário da impureza, da intervenção 

e da palavra; documentário da pureza, da observação discreta e da ação.  

Como pode ser observado, a questão da transparência ou da opacidade na 

representação do real perpassa toda história do documentário. Mas, com a 

tecnologia digital, perde-se a crença no poder indicial da câmera de emanar a 

realidade. Acontece uma mudança de paradigma no gênero, já que “a partir do 

computador, o realismo resulta visivelmente desencarnado, sem qualquer vinculação 

direta com a paisagem registrada. O realismo praticado na era da informática é um 

realismo essencialmente conceitual, elaborado com base em modelos matemáticos, 

e não em dados físicos arrancados da realidade visível” (Machado, 2002, p. 232). 

Tecnicamente, importa cada vez menos a veracidade do registro enquanto prova do 

fato em si. O sujeito filma uma cena ou um objeto sabendo que a imagem será 

retrabalhada na pós-produção.  

“Até então, os outros sistemas pressupunham todos a existência de um Real 
em si e  informática, isto não é mais necessário: a própria máquina pode 
produzir seu ‘Real’, que é a sua imagem mesma” (Dubois, 2004, p. 49). 

 

Uma das contribuições mais enriquecedoras do digital para a linguagem do 

documentário é o uso das técnicas de animação, mais do que representar, a 

animação evoca uma realidade imaginada pelo artista.  Sabemos que muito antes 

do digital, artistas já coloriam imagens diretamente no fotograma, alterando o 

realismo da cena. Destacamos como exemplo pode ser visto em A dança de 

Annabelle (1896), em que à medida que a dançarina evoluía no palco, seu vestido ia 

mudando de cor, dando um tom lisérgico ao registro original. Nessa época, contudo, 

havia uma distinção muito clara entre um filme de registro documental e um filme de 

atração. No caso, A dança de Annabelle era visto como um filme de atração. 
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Como já foi tido, o documentário contemporâneo tornou-se um gênero híbrido, com 

uma forma fluída, por isso a imagem animada é incorporada à obra com mais 

organicidade. O festival É Tudo Verdade (2012) promoveu uma conferência 

intitulada O real animado para debater esta questão. Michael Renov, um dos 

conferencistas convidados, observou que em uma obra de animação, cuja imagem 

perde sua característica indicial, a indexicalidade permanece por meio das pistas de 

som (locuções, entrevistas, ruídos). Esse é o caso do projeto Animated Minds10, 

exibido durante o mesmo festival. Andy Glynne, criador do projeto e também 

participante da mesma conferência, disse que o Animated Minds foi criado em 2003 

com o objetivo de transmitir ao grande público a experiência de pessoas com 

distúrbios mentais (síndrome do pânico, depressão, esquizofrenia, etc.). A idéia era 

fazer uma série de vídeos, gravando relatos pessoais (voz over em primeira pessoa) 

e usando a imagem animada como dispositivo que traduzisse a forma da pessoa 

mentalmente perturbada enxergar o mundo. Para Glynne, a animação foi um recurso 

técnico que serviu bem à representação visual dos estados interiores dos doentes 

psíquicos.  

Seguindo a mesma lógica, Jonathan Rodgson criou Felling my way (1997), vídeo 

que mostra o trajeto do artista ao escritório, gravado com uma câmera de vídeo Hi-8 

e animado na edição. O resultado transmite a sensação de imersão no imaginário do 

artista.  

A realidade existe fora, mas também dentro de nós. A animação tonificou a 

representação das realidades íntimas no documentário. Queremos deixar claro que 

documentário não é sinônimo de realismo. Mais do que nunca, dispomos de várias 

ferramentas tecnológicas que permitem ao documentário constituir-se um 

“tratamento criativo do real” 11. Existem diversas traduções semióticas para o mundo, 

seja este o mundo histórico ou o privado.  

                          

 

 

                                                        
10Fonte: (http://animatedminds.com/), acessado em 19/01/2012. 
11 Forma pela qual o escocês John Grierson chamava o documentário na década de 1930. 
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TARNATION E O SUBMUNDO DA FAMÍLIA  

 

           “De perto ninguém é normal”. 

                             Caetano Velloso. 

 

TARNATION  

Tarnation é uma obra audiovisual autobiográfica, misto de documentário/ficção/ 

videoarte. Foi dirigida, produzida e editada pelo norte-americano Joanathan 

Caouette em 2003. A obra faz uma escavação pela memória do artista, através de 

uma colagem de imagem/som com materiais de arquivo familiar, advindos dos mais 

variados suportes: rolos de Super-8, fotografias, videos em Hi8, VHS, Betamax, 

Mini-dv, áudio de secretária eletrônica, fita cassette, programas televisivos, 

publicidade, filmes de longa metragem e uma trilha sonora composta de músicas 

pop. Em 2001, Caouette escreveu um roteiro de filme de terror, uma ficção baseada 

na sua história de vida para ser interpretada por atores, com três possíveis títulos: 

The day I desappeared (O dia que eu desapareci), Loser (Perdedor) e Tarnation 

(Danação). Este primeiro projeto do artista ratifica a idéia de Cecília Salles, em 

Gesto Inacabado, de que para uma obra de arte, existem outras obras possíveis 

(2009, p.29). Depois que a mãe sofre uma overdose de litium, Caouette constata 

que a sua história deve ser contada por pessoas reais (seus familiares), reunindo o 

material do seu arquivo pessoal. Neste momento, percebe-se, o que Salles chama 

da ação do acaso no processo de criação: a overdose da mãe redefine o rumo da 

obra. 

Caouette editou o vídeo, a partir das 160 horas de material original, utilizando o 

programa de edição Imovie (o mais simples da Apple). Ainda neste processo de 

edição, ele envia para a seleção de elenco do longa-metragem Shortbus (2006), de 

John Cameron Mitchell, uma fita de vídeo com uma cena do próprio Caouette, aos 

11 anos, interpretando para câmera uma dona de casa abusada pelo marido (este 

processo de gravar-se a si mesmo, será analisado mais adiante).  

Interessante observar que Mitchell irá incorporar mais adiante ao roteiro de 

Shortbus, um personagem, inspirado no próprio Coauette, um jovem videomaker, 
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que está sempre com uma câmera, gravando a si mesmo. As obras, portanto, 

dialogam umas com as outras, em um sistema de criação em rede, em um 

“ambiente das interações, dos laços, da interconectividade, dos nexos e das 

relações, que se opõem claramente àquele apoiado em segmentações e disjunções” 

(Salles, 2006, p.24).  

Mitchell, muito impressionado com o material enviado por Caouette, alerta Stephen 

Winter, diretor artístico do MIX NYC (New York Lesbian & Gay Experimental Film 

Festival) sobre o artista. Em seguida, Winter convida Caouette a participar do MIX 

Festival com uma primeira versão de Tarnation (2hs de vídeo). Nesta primeira 

versão, a obra tem um tom acentuadamente experimental. A partir desta primeira 

exibição pública, os novos parceiros do projeto Cameron Mitchell, Stephen Winter, 

Gus Van Saint (produtores de Tarnation), sugerem a Caouette cortar cerca de 90 

minutos da primeira versão, e construir uma narrativa menos abstrata e mais linear 

para ser apresentada no Sundance Film Festival (2004). Os produtores, neste caso, 

desempenham o papel do “leitor particular” (Salles, 2009, p.47), do interlocutor, da 

escuta inteligente, do primeiro espectador. Por estar tão imerso no processo de 

criação, muitas vezes, o artista precisa de um olhar de fora, que estabeleça uma 

crítica construtiva, auxilie a lapidação e nascimento da obra. O fato dos produtores 

pedirem ao artista que “enxugasse” a obra funciona como um limite imposto à 

criação. E as limitações (interna ou externa), como fala Salles em Redes da Criação, 

“revelam-se, muitas vezes, como necessárias e propulsoras da criação” (2006, 

p.99).  

A empresa Weelspring Media viabilizou a transcrição do vídeo para película (U$ 

30.000) e impulsionou a trajetória de Tarnation pelos festivais de cinema mundo 

afora. A partir daí, vieram: Cannes, São Paulo, Tokyo, Toronto, Mar del Plata, 

Dublin, Istambul, entre outros. A obra ganhou os prêmios de melhor documentário 

nos festivais: National Society of Film Critics, Independent Spirits, Gotham Awards e 

LA and London International Film Festivals.  

A palavra Tarnation quer dizer danação, maldição. E o filme tematiza isto: um jovem 

que tenta expurgar as danações da sua vida e, de certa forma, se proteger da 

loucura através de uma catarse audiovisual. 
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O filme inicia com o ruído de um projetor, que permanece durante toda a cena, e 

uma imagem de video caseiro (Hi-8, altamente saturada e contrastada nas cores) de 

uma mulher com óculos de sol azulados, rabo de cavalo, terço e cruz no pescoço, 

cantando para a câmera, entre a sala e a cozinha: “this little light of mine, I’m gonna 

let it shine…” (“esta minha pequena luz, vou deixá-la brilhar…”). A mensagem da 

canção The little light of mine (A minha pequena luz) é de esperança, fala que Jesus 

vai voltar e que ela ama o Senhor. O movimento que faz com o dedo indicador, 

enquanto canta, dá um tom infantil à cena. A mulher é uma mistura de menina e 

hippie. Veste uma camiseta do musical Les Miserables, o que fragiliza ainda mais 

sua figura. Na parede, ao fundo, uma imagem de uma santa, de um gato negro e um 

quadro em que está escrito love. A mãe, a má sorte e o amor. É disto que trata 

Tarnation: um hino de amor de um filho a uma mãe, que teve sua vida interrompida 

por uma série de fatalidades. E a mulher em questão é Renée Leblanc, mãe de 

Caoutte, co-protagonista do documentário. 

 

 

 

 

 

 

 

Este plano inicial é cortado bruscamente, no meio do movimento de Renée, sem 

transição para o plano seguinte, causando um efeito desconcertante de 

descontinuidade. Corte de som/imagem para o silêncio/negro. No próximo plano, 

não existe mais som ambiente, e sim uma trilha que se inicia com densos acordes 

de violão. A cena está com a velocidade alterada, em slow-motion, superexposta ao 

branco. Renée olha para a câmera, fala, mas não ouvimos o som da sua voz. Seus 

movimentos em baixa velocidade parecem retardados. Está vestida com um robe, 

Figura 17 Figura 18 
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despenteada, e ao fundo uma parede vazia, branca. Sob esta imagem, surge o 

crédito: Renée LeBlanc. 

Esses dois planos iniciais são uma metáfora para história que será narrada, 

textualmente (por meio do uso de cartelas escritas), ao espectador mais adiante: a 

vida de Renée é interrompida bruscamente aos doze anos de idade por uma queda 

do telhado que paralisou as suas pernas. Aconselhados por um vizinho, os pais 

submetem a garota a um tratamento de choques elétricos. A partir daí, a vida de 

Renée perde o prumo. O possível destino estelar da garota propaganda de Houston, 

cidade no interior do Texas, é ceifado por um conjunto de maus procedimentos 

médicos e tragédias pessoais. O fato de Caouette cortar o som ambiente, deixando 

a mãe sem voz, com movimentos em camera lenta, em um cenário quase 

desprovido de cor, é um plano simbólico para o rompimento de Renée com o mundo 

ao seu redor e a imersão em uma outra realidade: a das pessoas com disfunção 

psíquica. Mesmo sendo uma mulher doente, Renée é retratada como uma estrela, 

no filme de seu filho. Porque é assim que o filho vê a mãe. Ou melhor, é assim que o 

filho quer que a mãe seja vista. 

 

HOME MOVIES 

A edição da sequência de abertura é feita a partir de uma colagem de vídeos 

caseiros. Os chamados homemovies são filmes feitos em sua grande maioria por 

amadores para o registro de cenas domésticas. Desde o final da década de vinte, a 

tecnologia foi sistematicamente miniaturizando e barateando os aparatos (8mm, 

9,5mm, Super-8, 16mm, vídeo, e por fim, o digital) para dar ao cidadão comum o 

privilégio de ter os momentos em família perpetuados no tempo. As cenas que as 

famílias gravam e exibem para as visitas, em geral, são situações de celebração 

posadas para a camera, o que faz com que muitos arquivos domésticos, de familías 

completamente diferentes, pareçam entre si. Como se a face visível do mundo 

familiar fosse cirscunscrita apenas pelos momentos  solares. No livro Home movies 

and other necessary fictions, Michelle Citron, observa que registramos o jantar de 

Natal entre amigos e família, mas não a refeição solitária; os primeiros passos do 

bebê, mas não a briga com o filho adolescente; casamentos e não divórcios; 
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nascimentos e não funerais (1999, p.19). Em alguns casos, os momentos de 

celebração familiar fazem sentido apenas para serem registrados, e não para serem 

vividos. Ao passo que o submundo denso dos conflitos, traumas e mágoas entre 

parentes pertence à esfera privada e deve manter-se em rigoroso sigilo, distante do 

olhar da câmera.  

Em documentário, assim como na ficção, toda pessoa retratada torna-se uma 

personagem (no caso, de si mesma) inserida em um contexto narrativo específico. 

As personagens de Tarnation são apresentadas na sequência de abertura. Essa 

sequência poderia, perfeitamente, ser o prólogo de um filme de ficção. Aqui, não fica 

claro se as pessoas apresentadas são reais ou ficcionais. As fronteiras entre os 

gêneros documentário/ficcão fundem-se desde o início da obra. Sobre o plano de 

uma paisagem em movimento vista da janela de um trem, entra o crédito: Jonathan 

Caouette. O avô Adolph Davis é apresentado através de uma imagem em 

velocidade acelerada, tremida, como um velho, que gesticula muito, nervoso. O 

crédito da avó, Rosemary Davis (já falecida na fase da edição do trabalho, ou seja, 

não tem mais corpo físico) entra sobre uma paisagem em movimento. Sobre o close 

de Caouettte, aparece o crédito de seu namorado: David Sanin Paz. O título da obra 

Tarnation entra sobre uma cartela preta, com letras brancas e um efeito de chuva ao 

fundo. A chuva é um recurso artístico clássico do cinema para acentuar o tom 

melodrámatico de uma cena. A trilha sonora desta sequência é a canção Embrace 

(Abraço), interpretada por um rapaz de voz suave, que remete ao lamento do próprio 

Caouette para a sua mãe: “ I need your embrace…” (“eu preciso do seu abraço”). 

“It is like to watch my family through my eyes.” 12  (Caouete. Extras. DVD 

Tarnation, 2005.) 

A sentença acima (“é como assistir a minha família pelos meus olhos”) justifica a 

opção ética e estética do artista – assumir a subjetividade no documentário. As 

personagens estão carregadas de uma parcialidade afetiva. Segundo Michael 

Renov, pesquisador do documentário autobiográfico, o homemovie é uma forma de 

autoetnografia, em que não existe imparcialidade por parte do documentarista. O 

                                                        
12 “é como assistir à minha família pelos meus olhos”. 
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objeto, nesse caso, é um membro da família que serve menos como fonte de 

pesquisa científica, do que como um espelho do próprio sujeito. Devido aos vínculos 

de sangue, memória comum, semelhança física e temperamento, sujeito e objeto 

estão, invariavelmente, ligados um ao outro.  

“Domestic ethnography, a form of selfportraiture in which the self is bound up 
with its familiar other, takes as its unspoken precept “ethnography begins at 
home”. Self entails other: the other refracts self “(Renov, 2004, p.13).13 

 

DEMÔNIOS ANAMÓRFICOS 

Observamos em Tarnation uma herança explícita da visualidade anti-realista do 

início do século XX. No livro Film as a subversive art, Amos Vogel afirma que no 

expressionismo a objetividade e a perfeição dão lugar à intensidade e ao choque, 

através do uso artificial e exagerado das cores, da distorção da forma e da 

perspectiva. As figuras humanas em Tarnation parecem, muitas vezes, saídas de 

um quadro do pintor expressionista Edward Much: os demônios que Caouettte 

precisa exorcizar. São imagens fantasmagóricas, anamórficas, distorcidas pela 

alteração da velocidade do video, da saturação de cor e iluminação altamente 

contrastada. No livro Pré- cinemas & pós- cinemas, Arlindo Machado, pesquisador 

do audiovisual, analisa que “as anamorfoses não são mais do que deslocamentos 

perversos do código perspectivo, mas o efeito por elas produzido resulta 

francamente irrealista” (2002, p.229). E cita Baltrusaitis: “uma multiplicação de 

mundos artificiais que atormentam os homens de todas as epócas.” (Baltrusaitis 

apud. Machado, 2002, p.229).  

Uma curiosidade: Caouette dirigiu, recentemente, All Flowers in Time (2010), 

estrelado por Chloe Sevgny, um curta metragem de ficção, sobre crianças que são 

afetadas pelo sinal da televisão e acreditam que podem transformar-se em outras 

pessoas ou em monstros.  
                                                        

 
13 “Etnografia doméstica, uma forma de autoretrato em que o eu está ligado aos seus familiares, que 
tem como regra secreta ‘ a etnografia começa em casa’. O eu está implicado no outro: o outro reflete 
o eu”. 
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Michelle Citron diz que, para um observador perspicaz, o filme doméstico é 

revelador tanto pelo conteúdo que decide mostrar, quanto pelo que oculta, 

principalmente quando ele é revisitado tempos depois. Através da manipulação do 

material (alteração da velocidade do filme, repetição/inversão dos planos, 

reenquadramento, saturação de cores, etc), o artista busca evidenciar aspectos sutis 

desapercebidos no registro original: “through this technique the home movies reveal 

the subtle, nonverbal comumunication that occurs within families” 14 (1999, p.143). O 

que fazem alguns artistas é, justamente, revolver as camadas secretas das relações 

familiares, e transformá-las em arte. Sue Friedrich, assim como Caouette, é um 

outro exemplo de artista que trabalha com material autobiográfico. No documentário 

The ties that bind (1984), Friedrich refaz a trajetória da mãe, a alemã Lore Bucher, 

durante a ascensão do Nazismo na Segunda Guerra Mundial, e ocupação da 

Alemanha pelos aliados. O roteiro é estruturado a partir de uma conversa entre 

filha/mãe. Friedrich não aparece em cena, a única voz que é ouvida é a da mãe, 

                                                        
14 "Através dessa técnica, os filmes domésticos revelam uma comunicação sutil, não verbal, que 
ocorre dentro das famílias." 

 

Figura 19 

Figura 20 Figura 21 
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mas a obra assume o ponto de vista da filha através do uso da primeira pessoa em 

cartelas escritas com a suposta caligrafia da artista. As imagens misturam 

fotografias, filmes antigos de Bucher na Alemanha, vídeos da mãe gravados por 

Friedrich na atual casa em Chicago (EUA) e uma cena simbólica que reincide na 

obra em vários momentos: uma casa de brinquedo sendo construída e destruída. 

Interessante observar que, em vários documentários autobiográficos (The ties that 

bind, Tarnation, Anna dos seis aos dezoito, As praias de Agnès, entre tantos outros), 

é recorrente o uso do plano detalhe de partes do corpo do retratado, super closeups, 

que traduzem plasticamente o grau de intimidade entre as partes 

documentarista/personagem, como se de fato não houvesse distância possível entre 

filho/mãe, pai/filha, marido/mulher, irmã/irmão, amante/amante, etc.  

 

 

 

 

 

 

 

TECHNO THERAPY 

Caouette fez da câmera de vídeo sua companheira e confidente, gravando a si 

mesmo e aos seus familiares desde os 11 anos de idade. Ainda garoto, criava e 

interpretava para a câmera personagens fictícias, sobretudo mulheres abusadas por 

maridos, em performances solitárias, sem testemunhas, sem a necessidade técnica 

de mais ninguém. A quase violência destas cenas é alcançada pelo nível de 

desnudamento psicológico revelado pelo menino Jonathan, em uma atuação 

stanislavskiana, visceral, onde o ator deixa vir à tona a memória emotiva. Para 

Michael Renov, muitas vezes, a câmera é usada de forma terapêutica, liberando no 

sujeito uma fala confessional, catártica, em um processo denominado “techno 

therapy”. Enquanto na confissão religiosa ou na sessão de análise existe a escuta 

Figura 22 
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de um outro, na confissão eletrônica a fala é endereçada a um outro ausente, 

imaginado, mediado pelo aparato técnico. Ainda segundo Renov, o processo da 

techno therapy não substitui a terapia psicanalista tradicional, já que se trata de uma 

liberacão emocional (acting-out), e não da cura da doença psíquica (2004, p. 200). 

Este também é o caso da artista norte-americana Sadie Benning, que desde muito 

jovem, assim como Caouette, usa o video como diário audiovisual, território da 

intimidade, da descoberta e exploração da sexualidade. Em circunstância similar, 

Andy Wahrol fez uma série de registros, Factory Diaries (1965), em que a câmera 

era ligada e os amigos de Wahrol, como Brigite Berlin, eram estimulados a falar para 

a câmera, como em uma sessão de análise.  

 

 

 

 

 

O fato de estar sempre gravando a si mesmo e aos seus parentes fez com que 

Caouettte se colocasse dentro e fora daquela realidade familiar, reelaborando no 

imaginário artístico o caos à sua volta. Aqui, há um intenso fluxo entre vida e arte. 

Vida sendo matéria prima da arte.  Arte mediando a vida, protegendo o artista da 

loucura. Em Redes da Criação, Cecília Salles fala sobre “a necessidade de se 

observar os processos de criação como espaço de constituição da sujetividade. 

Obras e artistas não só estão imbricados de modo vital, como estão sempre em 

mobilidade. São redes em permanente constituição” (2006, p.152).  

Existem diversos exemplos de documentários autobiográficos cujo propósito é uma 

espécie de cura através da arte. O sujeito vai em busca dos rastros de abuso, perda, 

desejo, medo, fantasia, através da escavação do arquivo familiar, gravando 

entrevistas com parentes, ou mesmo expurgando estes traumas em gravações e 

falas solitárias. Renov acredita ser possível estabelecer uma relação entre 

documentário e inconsciente. Ele sustenta o argumento baseado na teoria freudiana: 

“ The unconscious must be assumed to be the general basis of physical life (…) 

Figura 23 Figura 24 Figura 25 
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Everything conscious has an unconscious preliminary stage”  (Freud, apud. Renov, 

2004, p.98).15  Portanto, o documentário, assim como a ficção, teria vocação para 

representar os signos da vida psíquica. Renov faz eco ao pensamento de Elizabeth 

Cowie, segundo o qual o filme documentário pode figurar tanto no discurso científico, 

como forma de obter um conhecimento sobre o mundo, quanto no discurso do 

desejo (Cowie apud. Renov, 2004, p.23).  

Cecília Salles, em Gesto Inacabado, refere-se ao poder transformador da arte e ao 

artista como um “captador de detritos da experiência, de retalhos da realidade” 

(2009, p.101). Para Salles, o percurso criador também é um  “processo de auto-

conhecimento” (idem, p.135). Um dos momentos mais contundentes do 

documentário O homem que engarrafava nuvens (2009) sobre a vida de Humberto 

Teixeira16, produzido pela filha do compositor, Denise Dummont, acontece na 

conversa entre Dummont e sua mãe, no apartamento desta em Nova York. 

Dummont provocava a mãe para um desnudamento do passado, querendo saber o 

que a motivou a separar-se do pai e partir para os Estados Unidos com outro 

parceiro. Ela questionava que os outros entrevistados do documentário acentuavam 

as qualidades do pai, ninguém queria expor as fragilidades do compositor Humberto 

Teixeira. Propôs à mãe uma conversa franca , que quiçá nunca tivesse havido antes 

da gravação do documentário. Aqui, o filme adquire um tom privado. Talvez, o que 

Dummont procurava apreender da figura paterna tenha sido aclarado, sobretudo 

através desta entrevista com a mãe. Assim reflete Dummont sobre o processo de 

realizar o documentário sobre o pai: “como filha isto é uma jornada também, de eu 

querer saber quem ele era, porque a gente era muito próximo e muito distante”17  

Em outros casos, o artista perscruta o ambiente doméstico com um aparato leve, 

discreto. Sendo ele mesmo mais um membro da família, tem a oportunidade de ter 

acesso a um mundo de imagens e conversas particulares, de forte cárater simbólico. 

É o que ocorre em Un día bravo (1994), de Ivan Marino, uma obra que, assim como 

                                                        
15 “O inconsciente deve ser assumido como a base geral da vida física (…) Todo consciente tem um 

estágio inconsciente preliminar.” 

 
16 Compositor cearense de clássicos do baião, que ficaram imortalizados na voz de Luiz Gonzaga. 
 
17 Narração (voz over) de Denise Dummont em O homem que engarrfava nuvens. 
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Tarnation, explora o submundo da família. Um dos planos mais eloquentes do vídeo 

é um senhor, tio de Marino, batendo com violência a porta na frente da câmera. 

Essa cena é editada em câmera lenta com uma trilha sonora clássica, acentuando a 

dramaticidade da ação. Em outro momento de Un día bravo, Marino mostra o banho 

da sua tia, Rosita Bravo, uma senhora na faixa dos oitenta anos. Uma cena 

profundamente íntima, já que revela o passar dos anos sobre o corpo desnudo da 

senhora : uma metáfora do tempo. Sobre essa obra, comenta Raquel Schefer no 

texto Vi-deo. Autobiografias, autoreferencialidade e autoretratos: “o resultado é um 

retrato cru e descarnado do cotidiano da anciã, marcado por uma trabalho plástico, 

duro, deformado e quase expressionista da imagem” ( 2008, p. 122). 

 

NEOBARROCO 

 

“a imagem-vídeo é uma das manifestações mais vivas do que é o 
pensamento, com seus saltos e suas desordens.” (Bellour, 1997, p.312).  

 

Em uma sequência de Tarnation, a cena é aberta com um primeiro plano de um 

aparelho de televisão fora do ar. Uma imagem simbólica: a cabeça de Caouette está 

dessintonizada. Ele foi um garoto exposto à cultura televisiva das décadas de 

setenta e oitenta. A televisão funcionava como um refúgio, e também mediava a 

relação com o mundo ao seu redor. Sobre esse assunto fala Caouette no extra do 

dvd Tarnation: “I connect to my mother and my grandparents through ideas that I 

garned from tv and films” 18 (Extras. DVD Tarnation, 2005). Em Tarnation, Caouette 

cria sequências inteiras, fazendo colagens com trechos de arquivos televisivos 

(programas, publicidade), filmes de terror e underground. Planos de O bebê de 

Rosemary, O pequeno príncipe, Sexta-feira 13, The best whorehouse in Texas, Mary 

Hartman, Phantasm IV Oblivion, The devil’s rain, entre outros, são reeditados, 

manipulados e resignificados em uma edição denominada scratchvideo: “montagem 

muito rápida de imagens’ pirateadas dos vários canais comerciais ou a cabo, 

geralmente invertendo a rotação e repetindo trechos como na técnica do rap musical 

                                                        
18 “Eu conecto com minha mãe e avós através de idéias que eu capto da tv e dos filmes”. 
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“ (Machado apud. Mello, 2008, p. 116) Cabe, aqui, lembrar também o comentário de 

Matthew Shirts, em Redes da Criação, a respeito do filme Kill Bill 2, de Quentin 

Tarantino: “somos o resultado de todas as imagens (e sons) que construimos ao 

longo das últimas décadas, desde pequenos, a grande maioria através do cinema e 

da TV. Cada imagem tem um significado próprio, mas a boa notícia é que podemos 

fazer o que quiser com elas, desde que sejam retrabalhadas ‘a sério’, isto é arte” 

(Shirts apud. Salles, 2006, p.88). Nesse contexto, é importante também citar a obra 

La Televisión y yo (2001), um documentário de Andrés Di Tella, que transita pela 

história da Argentina a partir das lembranças afetivas do diretor com os programas 

de televisão da sua infância e juventude.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“a multiplicidade praticada em trabalhos como esse nos coloca cara a cara 
com o que se convencionou chamar de segundo barroco ou neobarroco, 
tendência geral da arte contemporânea caracterizada pela recusa das formas 
unitárias ou sistemáticas e pela aceitação deliberada da 
pluridimensionalidade, da instabilidade e da multiplicidade como categoria 
produtivas no universo da cultura” ( Machado, 2002, p. 239).  

 

Caouette trabalha com uma edição “neobarroca”: imagens múltiplas, tela dividida, 

caracteres diversos, efeitos de sobreimposição, máscaras de vídeo, filtros sobre a 

imagem (raio, chuva, formas geométricas, etc.), mas a polifonia também é notória na 

edição de som. Não é raro o uso de várias pistas (vozes, ruídos, música) ao mesmo 

tempo, mas não como um desenho sonoro harmônico, e sim truncado. Existem 

Figura 26 
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choques entre som/imagem, que estão fora de sincronização. Por vezes, o som é 

desnaturalizado, sendo ora acelarado/retardado, ora cortado bruscamente. A música 

é um elemento fundamental no processo de criação de Tarnation. As canções 

utilizadas fazem parte do acervo particular de Caouettte, ou melhor, fazem parte da 

sua história de vida. Caouette monta sequências inteiras inspirado no que o som 

evoca emocionalmente. As imagens são editadas como em um videoclipe: seguem o 

ritmo da música. É interessante ressaltar, aqui, o que Salles chama de caráter 

intersemiótico da criação artística (2006, p. 95). Uma linguagem artística fecundando 

a outra, no caso de Tarnation: cinema-música-tv-teatro-poesia.  

 

PONTO DE VIRADA 

É evidente a quebra da atmosfera perturbadora do filme, a partir da mudança de 

Caouette do Texas para New York, deixando a família e tudo o que ela representa 

para trás. É como se as duas primeiras partes do documentário assumissem o ponto 

de vista de Caouette criança/adolescente: fragilidade/ horror/ternura, tudo misturado. 

A última parte, a partir da mudança para New York, adquire um aspecto mais 

realista, menos surreal. Como se a vida em New York entrasse um pouco mais nos 

eixos (da perpectiva clássica!). As imagens permanecem mais tempo em velocidade 

natural, tornam-se mais claras, solares: surgem os exteriores e paisagens. Em 

roteiro de ficção, o momento em que a vida da personagem muda de rumo é 

chamado “ponto de virada”. No caso de Tarnation, um dos pontos de virada da 

história foi a chegada do amor (como na tradição melodramática do cinema). E o 

amor também tem sua metáfora: David Sanin aparece em imagem super exposta ao 

branco, como um anjo que cura Caouette da loucura.  

 

 

 

 

 

Figura 27 
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DOCUMENTÁRIO DE BUSCA 

Jean-Claude Bernardet observa no livro Caminhos de Kiarostami que neste tipo de 

narrativas híbidras, “podemos falar de uma vida pessoal que se molda conforme as 

regras de ficção. Ou de uma ficção que se alimenta diretamente da vida pessoal” 

(2004, p.149). Bernardet cita, entre outros exemplos, a obra 33 (2002) de Kiko 

Goifman. Goifman, filho adotivo, aos trinta e três anos resolveu procurar a sua mãe 

biológica e fazer deste processo de busca um documentário inspirado no gênero 

policial do cinema de ficção. A filmagem e a busca desta mãe teria que ser feita em 

trinta e três dias, independente do resultado do encontro. Este processo deixava 

claro a idéia de dispositivo do documentário contemporâneo: regras pré-

estabelecidas para nortearem o processo de filmagem. O dispositivo dá as regras do 

jogo, no caso de 33, eram os trinta e três dias de filmagem, nem mais, nem menos. 

Era necessário criar uma situação que proporcionasse um recorte, um extrato das 

mil possibilidades do encontro do documentarista com a dita realidade. Suas 

personagens eram detetives, havia referências estéticas na fotografia do filme ao 

estilo noir: a grande metrópole, a noite, a chuva, etc.). Bernardet chama de 

documentário de busca, este tipo de obra autobiográfica, que parte de um princípio 

da incerteza, ao passo que o documentário clássico trabalha com situações 

estabelecidas. 

 

CARACTERES 

Caouette é autor e protagonista da história, mas quase sempre a narra em terceira 

pessoa, através do uso de caracteres, e não da tradicional voz over do narrador. 

Portanto, as instâncias do autor, protagonista e narrador não coincidem, como é 

comum na obra autobiográfica. Diferentemente do trabalho de outros artistas como 

Sadie Benning (Me and rubbie fruit, 1989), Thomas Mekas (Lost, lost, lost, 1976), Su 

Friedirich (The ties that bind, 1984), Mona Hatoum (Measures of distance, 1998), 

Alina Marazzi (Un’Ora solla ti Vorrei, 2002) em Tarnation, o texto escrito não tem um 

tom confessional, não são trechos de uma carta, nem diário transcritos. Tampouco 

trata-se de uma reprodução eletrônica da caligrafia do artista. Mas através do uso 

das cores (branco, amarelo, vermelho, roxo) a subjetividade imprime-se nos 
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caracteres, que revelam plasticamente o ânimo do artista naquele dado momento da 

história. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os textos aparecem pontuando a narrativa, e situando o tempo/espaço das 

personagens para o espectador. São pausas dramáticas. Respirações para que o 

espectador tenha fôlego para profundos mergulhos no mundo imagético de 

Caouette, artista que sofre de depersonalization, doença que é definida como uma 

desconexão entre corpo e mente, assim como um constante senso de irrealidade. O 

fato do narrador estar, na maior parte do tempo, em terceira pessoa, contribui para 

um tom de distanciamento entre as instâncias do protagonista Caouette e o autor 

Caouette. Assim como o sintoma da doença, o sujeito sente-se dentro e fora da sua 

história. Percebe-se um efeito de estranhamento típico do teatro brechtiano, onde 

ator/criador e personagem/criatura não se misturam. 

 

TEMPO REAL 

Outro aspecto a ser analisado na obra é o uso do tempo-real. Recurso muito usado 

nos documentários do cinema direto americano, como por exemplo em  Salesman 

(1969) e Primary (1960), que fazem uso de grandes planos-sequência, com a 

câmera ligada e acompanhando a ação. O cinema direto americano mantinha a 

câmera ligada, porque queria reproduzir com a maior fidelidade possível os fatos. O 

Figura 28 
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tempo real é pouco usado em Tarnation. Ele acontece quando o tempo diegético é o 

mesmo tempo do espectador. Como a maior parte da edição de Tarnation é 

fragmentada, com muitos cortes, o efeito de um plano sem corte é de um tempo 

extendido. Por exemplo: o monólogo de Renée em um estado mental 

desequilibrado, falando para a câmera sobre uma abóbora que ela tem nas mãos. 

Este plano chega a constranger pela duração, são três minutos e vinte e seis 

segundos, que parecem uma eternidade, o que torna a mise en scène de Renée 

cada vez mais idiotizada (há uma coleção de bonecas na estante, atrás dela, 

compondo o quadro, o que a infantiliza ainda mais). Por que manter a câmera 

ligada? Caouette explica na faixa comentada do dvd Tarnation: “ first of all, when I 

was shooting this footage I was never thinking ‘oh, my God, this is good, this is good, 

this will be great for the movie’. In a way, what essencially me and my mom were 

doing in here is having fun.”19 Para Caouette, uma situação como esta era natural, 

cotidiana, não havia constragimento algum por parte dele. Acreditava que, dentro do 

contexto do filme, a cena servia como uma prova do que acontecia com uma pessoa 

quando submetida a um mau tratamento psiquiátrico. Uma crítica ao sistema de 

sáude do Texas na década de setenta. Vale lembrar: Caouette é ator profissional. É 

necessário chamar atenção também ao fato de que algumas cenas foram 

dramatizadas para serem inseridas na narrativa junto com cenas documentais. 

Alguns momentos foram inteiramente ficcionalizados, como a cena em que ele 

recebe a notícia que mãe sofreu uma overdose de litium e precisou ser internada. 

Segundo o artista (Extras. DVD Tarnation, 2005), no momento deste acontecimento 

mesmo, ele não tinha condição emocional de se filmar, por isso dramatizou a cena 

depois. Este recurso de recriar uma cena faz parte da história do documentário 

desde o seu princípio, como no clássico documentário Nanook of the North (1922), 

em que o diretor norte-americano, Robert Flaherty pede à família de esquimós que 

reproduza para a câmera uma cena de caçada às focas para dar dramaticidade e 

sentido de continuidade à narrativa. 

 

                                                        
19 “em primeiro lugar, quando eu estava gravando esta cena não pensava ‘ oh, meu Deus isto é bom, 
isto vai ficar maravilhoso no filme’. No fundo, o que eu e minha mãe estávamos nos divertindo.”  
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PAISAGEM INTERIOR 

Caouette segue a tradição de diretores que criaram uma terceira via entre 

documentário/videoarte, ensaios audiovisuais, chamados por Bill Nichols de modo 

poético do documentário - “uma forma de representar a realidade em uma série de 

fragmentos, impressões subjetivas, atos incoerentes e associações vagas.” (2005, 

p.140). Tarnation é uma obra impura, mescla camadas do real, da memória, da 

fantasia, não operando no sentido indicial da representação do real. A estética não 

realista do filme é uma tradução semiótica coerente com o objetivo do artista: 

mostrar ao público uma obra que espelhasse a sua paisagem interior. O resultado é 

um imbróglio audiovisual, um retrato possível de um filho sobre uma mãe, e sobre si 

mesmo, em um processo de criação artístico catártico, de cura. Para assimilar 

completamente esta obra, é necessário que o espectador desloque-se para o lugar 

do filho. Cabe, aqui, citar Salles: “a criação como um percurso do caos ao cosmos” 

(2009, p.36).  

“I considered the film as a new way of looking documentary, as thought it 
were imitating my thought process, giving the audience the experience of 
seeing what it was like to be inside my head.” (Caouete. Extras. DVD 
Tarnation, 2005.)20 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
20 “eu considero o filme como uma nova forma de olhar o documentário, eu pensei que o 
documentário estivesse imitando meu pensamento, dando ao público a experiência de olhar como se 
fosse dentro da minha cabeça.”20 (Jonathan Caouette, faixa comentada Dvd Tarnation). 

 

Figura 29 Figura 30 
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FÉRIAS PROLONGADAS E O CONFRONTO COM A MORTE 

 

“Sem a angústia do precário, não há necessidade de memorial. Os imortais 
não batem fotos entre si. Deus é luz; somente o homem é que é fotográfo. 
Com efeito, somente aquele que passa e sabe disso, quer permanecer”. 
Régis Debray 

 

 

FÉRIAS PROLONGADAS 

Férias Prolongadas (2000), documentário de Johan Van der Keuken, começa com 

um plano de duas xícaras: uma balançando sobre a outra. Assistimos a esta ação 

em dez planos detalhes, cada cada vez mais próximos, sob diversos ângulos. O 

corte seco entre os planos gera uma tensão nesta sequência. Constatamos que as 

xícaras são de porcelana e que um delicado equílibrio sustenta aquela situação. O 

movimento da xícara gera um ruído repetitivo, que faz lembrar o tic-tac do relógio. 

Os cortes secos e o som reforçam o suspense: quando a xícara vai cair?  Neste 

prólogo, está posta metaforicamente a questão do filme: a luta pela sobrevivência. 

Logo após o prólogo (cena das xícaras), sobre a imagem do céu azul, uma voz 

masculina pausada (acredita-se do diretor/protagonista), acompanhada por uma 

melodia monofônica, tocada por um instrumento de sopro, começa o relato: “Em 15 

de outubro de 1998, dei um telefonema de Paris para o Profº Battermann, chefe da 

radioterapia, no Hospital Universitário de Ultrecht. Ele me disse que meu PSA subiu, 

quando deveria ter regredido. E que não me resta mais que alguns anos de vida. 

Três? Eu pergunto. Bem, talvez cinco, não se sabe”. 

Keuken foi diagnosticado com câncer de próstata alguns anos antes, cuida-se desde 

então para manter a doença sobre controle, mas houve um aumento na atividade 

das células cancerígenas, tornando o tumor maligno mais agressivo.  

Segue o comentário em voz over: “O PSA é um indicador, uma medida científica. Eu 

sei, mas não consigo sentir nada. Estou em Paris, a cidade dos meus sonhos. 
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Encontro a imprensa, converso animadamente com os jornais, rádio e tv. Hoje, 

enquanto a notícia fatal corre nas minhas veias, atravesso a cidade. Me sinto em 

forma. Devo continuar bem nas próximas semanas, motivado pelo reconhecimento 

público que recebo aqui. Este reconhecimento chegou na hora certa. Vou aproveitar 

este momento crucial. Neste mesmo dia, centenas de estudantes estão protestando 

contra a má educação que recebem. A polícia está nas ruas. Tiraram uma foto 

minha entre os estudantes e os policiais, parece que estou dizendo: veja, sou um 

observador relaxado, não tem nada de errado comigo. Eu vivo com Noshka a trinta 

anos, quando ela ouviu o veredito médico, me disse: vamos sair de férias, ir a 

lugares bonitos.” 

 

 

 

 

 

 

 

Começam as férias prolongadas de Keuken, sua companheira Noshka, e seu 

enteado Stijn pelo mundo afora. O que será visto a seguir é a dança da vida, uma 

pluralidade de imagens e sons de diferentes povos e lugares (Ásia, África, América 

do Sul, América do Norte, Europa), registrados pelo diretor com uma pequena 

câmera de video (já que que não sentia-se seguro fisicamente para operar uma 

câmera de cinema, bem mais pesada) e o som gravado por sua companheira. O 

casal faz uma catalogação da cultura cotidiana de povos distantes: vestuário, 

mobiliário, meios de transporte, utensílios, comida, etc. Mas a escolha das locações, 

assim como os objetos retratados são absolutamente pessoal, afetiva, não existe 

uma pesquisa científica direcionando esta obra, a viagem e a sua representação 

audiovisual tem uma motivação subjetiva, o que acentua o caráter autoetnográfico 

da obra. 

Figura 31 
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Em boa parte do tempo, temos um documentário contemplativo, que descreve a 

paisagem geográfica e humana em lentas panorâmicas, planos abertos, planos 

sequências. Em cinema, costuma-se chamar a este ritmo de montagem mais lento 

de tempo morto, que é o tempo do subtexto, do silêncio, da pausa. O diretor pousa o 

seu o olhar demoradamente sobre cadeias de montanhas, desertos, rios, estradas, 

mulheres, homens, e sobretudo, crianças. Tempo morto, cheio de vida. Ritmo 

orgânico, amalgamado com o ritmo destes lugares remotos, sem o frenesi da edição 

clipada, de cortes rápidos, da cultura urbana contemporânea. Além de saber ver, o 

diretor sabe escutar. Ele silencia, e ouvimos o sons do mundo: cânticos, buzinas, 

sinos, rezas, conversas, etc. Sabe que, muito provavelmente, não terá condição 

física de empreender mais uma jornada desta, e que não verá esses lugares e essas 

pessoas de novo.  

A discrição do diretor não quer dizer inexpressividade artística, invisibilidade, ou 

imparcialidade diante da realidade à sua volta. Existe um claro extrato de 

subjetividade e construção narrativa sobreposta ao registro original. Acompanhamos 

toda esta jornada por dentro, a obra é construída em câmera subjetiva. Não vemos 

nosso protagonista, mas assistimos o desenrolar da história através do seu ponto de 

vista. Sabemos o que está pensando pelo seu comentário (voz over) na primeira 

pessoa do singular. Isto nos torna cúmplices de sua intimidade e complexifica a 

obra. O documentário observativo clássico pretende-se um ponto de vista neutro 

sobre a realidade: “ o ato de estar presente a um acontecimento, mas filmando como 

se estivesse ausente, como se o cineasta fosse simplesmente uma mosquinha 

pousada na parede” (Nichols, 2005, p 153). Der Keuken constroe um diário de 

viagem audiovisual existencial. A paisagem exterior reflete seu estado de espírito. A 

montagem torna-se mais frenética, quando acompanhamos o diretor em sua 

peregrinação por Festivais de Cinema (Rotterdam, São Francisco, Brasil), em uma 

corrida contra o tempo para fazer divulgar seu trabalho. O único momento no 

documentário em que o diretor faz-se presente, é através de sua silhueta, em uma 

cena de banho (ele mesmo posicionou a camera):“ I do as much as I can to make 

my work more visible, so it can live without me. I have put my camera on a shelf in 

the bathroom. It sees my silhouette. I have to keep filming because if I can’t create 
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an image, I am dead.” 21Sua figura está na penumbra, continua anônima. Não é a 

sua imagem que ele quer visível, mas as imagens que ele produz. Não por acaso, o 

crédito na abertura do documentário é escrito em quarto idiomas: De Grote Vakantie 

(holandês), Vacances Prolongees (francês), The Long Holiday (inglês), Die Grossen 

Ferien (alemão). Johan Van Der keuken quer comunicar-se com uma platéia diversa, 

sabe que o homem vai, mas a obra fica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O AMOR PELA SUPERFÍCIE DAS COISAS 

Segundo Nichols, o motivo que impulsionou o gênero documentário desde o começo 

é uma “história de amor pela superfície das coisas, sua capacidade incomum de 

captar a vida como ela é; capacidade que serviu de marca para o cinema primitivo e 

                                                        
21 "Faço o melhor que posso para tornar o meu trabalho mais conhecido, para que ele possa viver 
sem mim. Coloquei a câmera na estante do banheiro. Ela grava minha silhueta. Tenho que continuar 
filmando, se eu não posso criar uma imagem, estou morto. " 

Figura 32 

 

Figura 33 

 

Figura 34 

 
Figura 35 
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seu imenso catálogo de pessoas, lugares e coisas recolhidas em todos os lugares 

do mundo” (2005, p.117). No fim do século XIX, os irmãos Lumiére despachavam 

seus funcionários para os quatro cantos da terra, munidos de um aparato portátil, 

leve e independente de energia elétrica: o cinematógrafo. O resultado era uma 

coletânea de pequenos filmes com paisagens de terras e povos distantes, chamados 

de traveloge, ou filmes de viagem. É importante ressaltar que neste período de total 

fascínio pela técnica (fim do século XIX, início século XX), o documentário 

funcionava apenas como registro. Não era possível pensar no gênero enquanto 

tradução de uma realidade, mas sim como documento, uma prova indicial da 

existência daquelas imagens no mundo histórico. O documentarista João Salles 

clarifica esta questão no texto A dificuldade do documentário: “De um lado, é o 

registro de algo que aconteceu no mundo; de outro lado, é narrativa, uma retórica 

construída a partir do que foi registrado. Nenhum filme se contenta em ser apenas 

registro. Possui também a ambição de ser uma história bem contada. A camada 

retórica que se sobrepõe ao material bruto, esse modo de contar o material, essa 

oscilação entre documento e representação constituem o verdadeiro problema do 

documentário.” (2005, p. 57) 

Assim como os cinegrafistas dos irmãos Lumière, Jonhan Van Der Keuken também 

amou a superfície, mas sobretudo, a profundidade das coisas. O diretor holandês 

“correu o mundo para filmá-lo com a câmera no ombro e interpretá-lo em elaborados 

jogos de montagem” (Labaki, 2010, p.56) No ensaio Fotógrafo e Cineasta, Keuken 

problematiza a questão da representação no documentário: “Qual lugar reservar 

num filme à mensagem, ao assunto, em relação à energia puramente sensorial que 

perseguimos? (…) Como se aproximar plasticamente e musicalmente sem cair num 

impressionismo superficial? Como criar uma composição autônoma que mostre 

porém um ponto de vista preciso sobre os fatos? Como representar um espaço 

vivido sobre uma superfície plana? Como introduzir um texto neste conjunto, e a 

qual significado este se reduz quando o olhar se torna mais politico? (Keuken apud 

Labaki, 2010, p.56) O diretor aprendeu a fotografar aos doze anos com o avô e sua 

primeira obra foi o livro Nós temos 17 (1955), uma série retratos da juventude 

holandesa pós segunda grande guerra. Depois, veio a formação como cineasta em 

Paris pelo L’Institut des Hautes Études Cinématographiques (IDHEC) em 1958. No 
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livro É tudo cinema: 15 anos de É tudo verdade (2010), Amir Labaki relata o 

encontro que teve com o diretor em Amsterdan (1998) e faz uma análise da sua 

trajetória: “em quatro décadas de atividade incessante, mais de meia centena de 

títulos- curtas, medias, longas, filmes para TV, registros familiares, grandes épicos, 

retratos intimistas, trilogias, séries distanciadas, temas recorrentes, preocupação em 

paralelo. O cinema (e a fotografia) de Johan Van der Keuken recusa-se à 

catalogação ligeira.” (2010, p. 56). Segundo Labaki, a primeira fase de sua carreira, 

foi dedicada ao retrato de personagens anônimos outsiders (Criança cega 1 e 2; 

Beppie) através de documentário poéticos; depois (1960/70), vieram obras mais 

engajadas (O Espírito do Tempo; Diário; A Fortaleza Branca; A Nova Era do Gelo), e 

nas últimas décadas, “radicalizou a aposta no documentário como instrumento de 

reflexão pessoal, tendo como principais companheiros de viagem talvez apenas 

Godard, Marker e Leth” (idem, p.56). Nunca deixou de ser fotógrafo e 

documentarista. É perceptível o cuidado na composição do plano por formas, 

volume e cores em seus documentários. Férias Prolongadas é um documentário em 

que o diretor retrata e reflete sobre a condição da vida humana no planeta, assim 

como fez em Amsterdan Global Village, por exemplo. Mas aqui, um fato novo e 

terrível é posto em cena: sabe que lhe resta pouco tempo de vida.  

 

O CONFRONTO COM A MORTE 

Edgar Morin em O homem e a morte (1997), denomina de “traumatismo da morte” 

ao complexo da perda da individualidade: “o horror da morte é a emoção, o 

sentimento ou a consciência da perda de sua individualidade. Emoção-choque, de 

dor, terror, ou horror. Sentimento que é o de uma ruptura, de um mal, de um 

desastre, isto é, sentimento traumático. Consciência enfim de um vazio, de um nada, 

que se abre onde havia plenitude individual, ou seja, consciência traumática.” (1997, 

p.33) Supera-se (ou pelo menos, tenta-se) este trauma através da crença e 

aspiração à imortalidade: “a consciência da morte causa o traumatismo da morte, 

que necessita da imortalidade” (idem, p.35). Morin afirma que: “não existe nenhum 

grupo arcaico, por mais ‘primitivo’ que seja que abandone seus mortos ou os 

abandone sem ritos” (idem, p.25). É a espécie que conhece a morte, não o 
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indíviduo. O instinto é um sistema de proteção que entra em ação diante do perigo 

da morte. Keuken não joga a toalha, no filme, acompanhamos de perto a sua 

batalha pela cura da doença através de visitas a médicos e curandeiros. Questiona o 

sentido do sofrimento e da morte através de entrevistas com mestres espirituais, 

como o tibetano Trulshik Rinpoche em Kathmandu. O mestre lhe responde que a 

causa do sofrimento são as ações negativas acumuladas, e que através do poder da 

oração pode-se evitar o sofrimento em vidas futuras.  

Como foi dito, a câmera assume o lugar do protagonista, portanto nas converas, o 

interlocutor fala olhando para a lente. A entrevista com o Dr. Battermann, por 

exemplo, na verdade uma consulta privada entre médico e paciente, é feita em um 

clássico plano próximo, frontal, sem nenhum truque de luz ou enquadramento: uma 

representação documental direta e objetiva. O médico é questionado sobre os 

procedimentos científicos para a cura do câncer de próstata. Importa a verdade dita 

olho no olho e as perguntas são certeiras: a eliminação completa da próstata 

resolveria o problema? Pode-se morrer em consequência do aumento de PSA, da 

atividade do tumor cancerígeno? Quanto tempo de vida me resta? Será que tenho 

tempo suficiente para terminar este filme?  

Keuken: “I’m also in a situation that I have been given co-operation for this film by 

various funds and TV companies to start up quickly, but I haven’t told anyone else 

about this. Because I don’t want to live in that perspective socially. But this people 

are in a strange situation. In the end, the starting point for the whole film is death. If I 

am like Mitterand and live 18 more years then I have a production problem.” 22 

Dr: “But I hope that anyway. I would be in favour.”  

Apesar da crueza do diálogo, a cena termina com humor.  

                                                        
22 Keuken: Estou em uma situação em que várias fundações e televisões estão apoiando a produção 
do filme, e eles querem que eu inicie logo, mas eu não disse a ninguém sobre minha doença. Porque 
eu não quero viver nessa perspectiva socialmente. Mas este pessoal está em uma situação estranha. 
O ponto de partida para o filme é a morte. Mas e se eu for como Mitterand e viver mais dezoito anos, 
então eu tenho um problema de produção. " 
 
Dr: Tomara que isto aconteça. Você tem meu apoio. 
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O PARADOXO HUMANO 

A luta pela vida, a perplexidade diante da própria finitude e o profundo desejo de 

continuar existindo, movem este filme. Labaki conta que em sua últimas obras, 

“mesmo antes do diagnóstico em 1995 do câncer de próstata, que o vitimaria, Johan 

mergulhou, sem qualquer traço de auto-comiseração, num extraordinário estudo da 

vida e da morte, tendo por protagonistas seu maior personagem (Lucebert), sua irmã 

(Joke) e ele mesmo” (2010, p.57). Keuken demonstra uma lucidez e maturidade 

impressionante diante da a sua condição de moribundo, indo na contra mão da 

tendência ocidental contemporânea que é tornar a morte um interdito social: 

diagnóstico omitido da família, doente isolado em hospital, luto express. Perdemos a 

intimidade com a morte, antes, um acontecimento social doméstico, ritualizado em 

casa, entre familiares. Em uma sociedade que agarra-se desesperadamente e 

artificialmente na eterna alegria e juventude, ninguém quer envelhecer. O 

envelhecimento, acúmulo de experências de toda uma vida, tornou-se tão somente, 

o prelúdio da morte. Conversas e cenas de sexo circulam naturalmente entre 

crianças e adultos. Mas os pequenos são poupados de verem a face de parente 

morto ou saberem sua real condição: “vovó foi viajar”. A morte desbancou o sexo e 

virou o maior tabu social do mundo ocidental contemporâneo. 

“A sociedade exige do indivíduo enlutado um autocontrole de suas emoções, 
a fim de não perturbar as outras pessoas com coisas tão desagradáveis. O 
luto é mais e mais um assuno privado, tolerado apenas na intimidade, às 
escondidas, de uma forma análoga à masturbação. O luto associa-se à idéia 
de doença. O prantear equivale às excreções de um vírus contagioso. O 

Figura 36 
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enlutado deve doravante ficar isolado, em quarentena”. (Maranhão, 1986, 
p.19) 

 

No livro A Negação da Morte (1973), Ernest Becker esclarece que o medo da morte 

persegue o animal humano mais do que a qualquer outro, e que a cultura é um 

sistema simbólico de proteção contra esta realidade. Para o autor, um aspecto 

recorrente desta proteção simbólica seria o mito do herói, que busca dotar o ser 

humano de virtudes especiais e significação cósmica. O herói clássico era aquele 

que podia ingressar no mundo dos mortos e voltar vivo. Mas a síndrome do heroí 

ainda nos persegue, todos nós queremos vencer a maldita.  

“Não interessa se este sistema cultural de heróis é francamente mágico, 
primitivo ou secular, científico e civilizado. Ele ainda é um sistema mítico de 
‘mocinhos’ ao qual as pessoas servem para adquirirem uma sensação de 
valor primário, de significado cósmico, de utilidade final para a criação, de 
sentido inabalável. Elas atingem essa sensação abrindo um lugar para si na 
natureza, construindo um edifício que reflita o valor humano: um templo, uma 
catedral, um poste-totem, um arranha-céu, uma família que abarque três 
gerações.” (Becker, 1973, p. 23)  

 

O fato é que desde tempos imemoriais, o pânico diante da finitude leva o ser 

humano a deixar seus rastros na face da terra, a perpertuar-se através de duplos. O 

conflito humano reside na sua natureza dual: meio animal (verme e comida para 

verme) meio simbólica (pequeno deus). Becker recorre ao pensamento de Pascal 

segundo o qual a condição paradoxal torna o ser humano necessariamente um 

louco: “Necessariamente porque o dualismo existencial torna sua situação 

impossível, um dilema torturante. Louco porque tudo o que o homem faz em seu 

mundo simbólico é procurar negar e superar a sua sorte grotesca.” (1973, p.46) 

Esse paradoxo humano (animal simbólico) é traduzido semioticamente em diversos 

momentos de Férias Prolongadas. Como por exemplo, em uma eloquente sequência 

que começa com planos descritivos (planos gerais, som direto) da paisagem do 

Himalaya, região entre a Índia e a China, “onde a fé reina suprema” (comentário em 

voz over de Keuken no documentário). Esta imagem é quebrada bruscamente (corte 

seco de som/imagem) para uma tela negra, onde ouvimos a voz over: “Oh, golden, 
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oh silver daybreak. Perish the day my eyes never see you again23.” Segue-se a isto, 

um plano-sequência de uma caminhada de Keuken morro acima, a câmera 

(subjetiva) está apontada para o chão, e acompanha o ritmo de suas passadas. 

Ouvimos a repiração arfante do diretor, espécie de via crucis, a única coisa que 

vemos é o caminho de terra aos seus pés em um agoniante plano próximo. Terra, 

matéria, morada dos mortais. Por fim, a caminhada termina em um suposto alto de 

morro, e na contlempação de uma cadeia de montanhas no horizonte, tudo ao longe, 

em um plano geral pacificado. Céu,espírito, morada dos imortais. 

 

 

 

 

 

UMA GERAÇÃO DE LUTO 

Na década de 1990, a disseminação do vírus da AIDS entre a comunidade dos 

artistas, gerou uma série de obras audiovisuais de caráter auto-testemunhal: um 

confronto com a própria morte ou dos seus parceiros. Um luto coletivo que a arte 

tentou amenizar, significar, e quiçá, curar. Essa geração de artistas traduziu à sua 

maneira o intraduzível: “ a morte é a ausência de todos os símbolos. Presença da 

ausência. O absoluto do absoluto. O nada não apresentável” (Jacobsen apud 

Renov, 2004, p.124) 

Em Prelúdio de uma morte anunciada (1991), por exemplo, assistimos a dois 

homens, Rafael França e seu companheiro Geraldo Rivello, vestidos com calça e 

camisa social, abraçarem-se, trocarem-se carícias em silêncio. Os planos próximos, 

detalhes dos seu corpos, começam a girar e entra a ópera La Traviata: uma dança 

de despedida do casal. Sobre esta imagem dos amantes, surgem nomes 

                                                        
23 “Oh, amanhecer dourado, prateado. Pereça o dia  que os meus olhos não possa vê-lo novamente” 

Figura 37 

 

Figura 38 
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masculinos: Alex, John, Mark…Todos amigos de França, vitimados pelo vírus HIV. 

Por fim, é escrito na tela: Above all they had no fear of vertigo24. Rafael França, 

termina o video poucos dias antes de falecer.  

“A imagem é filha da saudade” (Debray,1993,p.38) 

 

 

 

 

                            

            

 

Em Silverlake life: the view from here (1993), Tom Joslin, professor de cinema norte-

americano, portador do vírus HIV, inicia um diário audiovisual sobre sua vida em 

comum com Mark Massi, seu companheiro durante vinte e dois anos (também 

contaminado pelo vírus) e a convivência de ambos com a doença progressiva. Joslin 

torna-se obssessivo em gravar cada detalhe de sua vida (casa, hospital, rua, carro, 

etc) e também volta a câmera para si em desabafos íntimos : “for an apparatus 

capable of preserving, amplyfing, and circulating his testimony “ 25 (Renov, 2004, 

p.127). A relação de Joslin com o mundo e as pessoas passa a ser mediada pela 

câmera, onipresente em todos momentos. Joslin torna-se uma presença/ausência, 

como ele mesmo comenta no filme:’“What is this that passes before my eyes every 

day? I’m not much of a participant in life anymore. I’m a distant viewer.26 Joslin já 

moribundo e frágil, continua a ser filmado por seu companheiro até o seu instante 

final. O documentário ainda acompanha o cerimonial fúnebre e o processo de luto de 

                                                        
24 “Acima de tudo, eles não tiveram medo da vertigem”. 

25 “Para um aparelho capaz de preservar, amplificar e fazer circular seu testemunho”. 

26 “O que é isto que passa pelos meus olhos todos os dias? Eu não faço mais parte da vida. Sou um 
observador distante”.  

Figura 39 
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Mark. Silverlake life: the view from here (1993) foi editado por Peter Friedman, ex-

aluno e amigo de Tom Joslin a pedido deste. Renov acredita que em trabalhos como 

este podem surgir profundas e dolorosas identificações por parte do público, 

inclusive, uma raiva direcionada ao diretor por uma suposta espetacularização da 

morte. (2004, p.126) 

Para Derek Jarman, artista visual por excelência (cineasta, cenógrafo, pintor, 

jardineiro) diante da morte (também vítima da AIDS), torna-se preemente o 

esvaziamento de imagens: “In the pandemonium of images, I present you with the 

universal blue. Blue an open door to soul, an infinity possibility becoming tangible 
27(Jarman, Blue). Em Blue (1993), sua obra testamento, não enxergamos nenhuma 

imagem além do azul que ocupa a tela, durante todo o tempo. Ouvimos muitos 

ruídos (carros, gente, rua, etc) em um desenho de som sofisticado assinado por 

Simon Fisher Turner e uma narração (voz masculina na primeira pessoa do 

singular). Lembramos, aqui, da concepção grega de morte: “para o grego antigo, 

viver não é respirar, como para nós, mas ver; e morrer é perder a vista. Nós dizemos 

seu ultimo suspiro, quanto a eles, seu ultimo olhar” (Debray, 1993, p.23) No seu 

relato, o artista diz que a imagem aprisiona a alma, está impregnada com os vícios e 

qualidades do ser humano. Como um espiritualista que busca a transcendência, 

libertando-se do peso da matéria, o diretor quer desobrigar-se da figuração: “from 

the bottom of your heart, pray to be released from image”. 28Jarman demonstra uma 

concepção de vida/morte contrária à de Keuken, que fala claramente em seu 

documentário: “If I can make an image, I’m alive29. Para o diretor inglês não há nada 

mais para ser visto, filmado. Morin coloca que a “idéia da morte propriamente dita é 

uma idéia sem conteúdo, ou melhor, cujo conteúdo é o vazio sem fim. Ela é a mais 

vazia das idéias vazias, pois seu conteúdo é o impensável, o inexplorável” (1997, 

p.33) Derek Jarman não cria em sua obra nenhuma imagem mórbida de si ou do 

                                                        
27 "No pandemônio de imagens, apresento a vocês o azul universal. Azul, uma porta aberta para a 
alma, uma infinitude possibilidade tornando-se tangível”. 

28 “Do fundo do coração, reze para libertar-se da imagem”. 
29 “Se eu posso criar uma imagem, estou vivo”. 
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mundo, prefere preencher o vazio com Azul: ”Oh Blue come forth, oh Blue arise, oh 

Blue ascend, oh Blue come in”30 

 

RITOS FÚNEBRES 

 

” O nascimento da imagem está envolvido com a morte. Mas se a imagem arcaica jorra dos 
túmulos é por recusar o nada e prolongar a vida. As artes plásticas representam um terror 
domesticado. Por conseguinte, quanto mais apagada da vida social estiver a morte, menos 
viva será a imagem e menos vital nossa necessidade de imagens.” (DEBRAY, 1993, p.20) 

 

No livro Vida e morte da imagem, a história do olhar no ocidente (1993) Régis 

Debray analisa em profundidade a relação morte/imagem. Para Debray, a arte nasce 

funerária, brota no ponto de encontro entre um pânico e um início de técnica (1993, 

p.36). As sepulturas foram os nossos primeiros museus, e os defuntos, os primeiros 

colecionadores. No antigo Egito, por exemplo, toda uma sorte de objetos (oferendas, 

armas, jóias, bustos) não destinavam-se a serem vistos pelos vivos, e sim eram 

colocados nas criptas cerradas para ajudarem aos mortos na sua passagem para 

outro mundo. Os túmulos egípicios estavam todos voltados para o interior, para a 

alma do morto: “a imagem é uma mediadora entre vivos e mortos, os seres humanos 

e os deuses, entre uma comunidade e uma cosmologia, uma sociedade de sujeitos 

visíveis e a sociedade das forças invisíveis” (idem, p.33). Já na antiga cultura grega, 

o herói, morto nas batalhas (a mais bela morte) era cremado em piras no ponto mais 

alto da cidade, em culto de glória, para perpetuar sua memória no mundo dos vivos. 

Na França, na Idade Média, eram feitas réplicas em cera dos corpos de reis 

falecidos, que ficavam expostas às honras fúnebres por quarenta dias: “um 

hipercorpo, ativo, público e irradiante” (idem, p.25). As famílias prestavam cultos ao 

seu antepassado através de moldes em cera dos rostos dos falecidos. 

Para Debray, o temor pelo invisível gera a necessidade de uma mediação visível. 

Keuken não deixa passar desapercebida cerimônias fúnebres em seu documentário, 

por ocasião de sua viagem ao Hymalaia, um soldado de vinte e dois anos foi morto 

                                                        
30  “Oh, Azul venha, oh Azul, chegue , oh Azul, ascenda, oh Azul, entre. 



 

 

76 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 40 



 

 

77 

em um acidente de ônibus e o diretor grava a cremação do seu corpo. Ritual coletivo 

e público. Ao pé da fogueira, envolta em tecidos coloridos, está posta a oferenda ao 

espírito do jovem: refrigerante e sanduíche. Como no final da sequência da 

caminhada morro acima, em que a câmera, inicialmente, apontava para o chão, aqui 

também, ao final da cremação, a câmera sobe do fogo em lenta panorâmica para as 

montanhas e o céu. Ouve-se o silêncio. Os hindus tradicionalmente incineravam o 

corpo do morto, e devolviam as cinzas à natureza, onde o espírito liberto da matéria 

fundia-se com o todo absoluto. Segundo Debray, “cada civilização trata a morte à 

sua maneira, motivo pelo qual são todas diferentes; e cada uma tem suas formas 

tumulares; mas já não seria uma civilização se deixassem de tratar da morte (e o 

desaparecimento da arquitetura funerária torna nossa modernidade bastante 

próxima da barbárie)” (idem, p.27) Para o autor, a negação da morte, sua ausência 

da vida humana implica na morte da própria arte. 

 

ARQUEOLOGIA AFETIVA 

De volta à sua casa em Amsterdan, depois da primeira etapa da viagem, Keuken 

nos mostra uma sequência de objetos pessoais, muito bem enquadrados e 

iluminados sob um fundo neutro, postos cerimonialmente em cena, como atores em 

um palco de teatro. Estes objetos recontam a história do cineasta, os lugares por 

onde andou, as pessoas que conheceu, os presentes que recebeu: soldadinho de 

chumbo, fotografia, caixa de fosforo, relógio, trem de ferro, urso de pelúcia, câmera 

fotográfica, pedra, máscara de argila, etc. Este é o seu museu privado, sua 

arqueologia afetiva. Não por acaso, a sequência da exibição dos objetos é seguida 

por um plano de pegadas de um homem na neve: objetos e imagens são rastros que 

deixamos nesse mundo, índices de uma vida, que desaparecerão com o tempo. Não 

é à toa que um dos momentos mais duros do luto de alguém que amamos, é 

desfazer-se dos seus objetos pessoais. Lembramos das feiras de antiguidades, 

quantos retratos antigos, abandonados, nenhum olhar comovido pousa mais sobre 

estes rostos. Quando a nossa imagem torna-se anônima, sem significação afetiva 

alguma, morremos de fato.  
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Santiago, protagonista do documentário Santiago (2007) de João Salles, convive 

com a memória dos seus mortos queridos, nobres de lugares e tempos distantes, 

que tiveram suas histórias copiadas rigorosamente pelo mordomo em inúmeras 

fichas, impecavelmente enlaçadas com fita de veludo vermelho. Aquela gente 

estrangeira de conto de fadas, assim como a memória da família Salles ganharam 

uma sobrevida com o filme. São camadas de memória sobrepostas umas sobre as 

outras, amalgamadas pelo documentarista: “é um filme sobre Santiago, sobre minha 

relação com Santiago, sobre o tempo e também sobre o documentário” (faixa 

comentada dvd Santiago). Como o cineasta russo Andrei Tarkovski, Salles, logrou 

esculpir o tempo: “ o tempo não pode desaparecer sem deixar vestígios, pois é uma 

categoria espiritual e subjetiva, e o tempo por nós vivido fixa-se em nossa alma 

como uma experiência situada no interior do tempo”. (Tarkovski, 2002 p.66) 

“Mágico é uma propriedade do olhar e não da imagem” (Debray,1993, p. 34) 

 

 

 

 

 

 

Como nas fichas do mordomo Santiago, em Férias Prolongadas também temos a 

catalogação de uma gente esquecida. Mas aqui, ao invés de condes e condessas do 

passado, temos as crianças de hoje em Bukina Fassao, colônia francesa ao sul do 

deserto do Saara na Africa Oriental: “ I want to come to this bare and arid part of 

Africa to see how hard is to scrape an existence from the earth and how joyfully that 

life is lived.31 Keuken desacelera a narrativa para nos fazer ver os rostos e ouvir os 

nomes de cento e cinco crianças africanas. Elas são retratadas individualmente, em 

                                                        
31 Quis vir a esta parte árida da África para ver como é duro sobreviver nesta terra, e como pode-se 
levar uma vida alegre ao mesmo tempo. 

Figura 41 Figura 42 
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plano próximo, frontal, um documento de identidade simbólico, eternizado pelo 

cinema. O diretor sabe bem da força política que imagem/som expostos para todo o 

mundo podem ter. Ainda em Burkina, Keuken entrevista o ator/cineasta Razo, 

participante da equipe local, sobre seu projeto: um documentário (há dez anos sem 

conseguir ser viabilizado) sobre a mutilação genital em meninas. Costume que foi 

condenado oficialmente, mas que continua sendo praticado clandestinamente, sob a 

lei do silêncio nas comunidades da África Oriental. Talvez, Razo não consiga os 

recursos para realizar seu filme, mas Keuken deu a ele a oportunidade de falar 

sobre o assunto publicamente: “O fundo desta questão é a dominação do homem 

sobre a mulher. O controle que os homens sempre exerceram sobre as mulheres. 

Não existe um fundo social, nem religioso nisto.”  

 

 

 

 

 

 

 

 

ADEUS, AMOR 

No texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Walter Benjamin fala 

sobre o poder imagético do rosto: “o valor de culto não se entrega sem oferecer 

resistência. Sua última trincheira é o rosto humano. Não é por acaso que o retrato 

era o principal tema das primeiras fotografias. O refúgio derradeiro do valor de culto 

foi o culto da saudade, consagrado aos amores ausentes, nas antigas fotos. É o que 

lhes dá sua beleza melancólica e incomparável”. (Benjamin, 1996, p.174) A história 

do cinema de ficção é marcada por memoráveis close-ups. A história da fotografia e 

a do documentário também. Keuken, presta uma homenagem ao seu amor, Noshka, 

Figura 44 
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gravando o rosto da sua mulher por um longo tempo, sob a luz dourada de uma 

vela, em uma atmosfera íntima, silenciosa, de comunicação sutil pelo olhar. A 

câmera são os olhos de seu homem, companheiro de trinta anos, que despede-se 

dela. O que lemos nesta imagem? Amor, desejo, confiança, solidariedade, calma: 

estou aqui, com você. Uma cena de amor clássica, aprendizado para qualquer ator 

de cinema. (É comum ouvir diretores de ficção falarem para as atrizes: façam amor 

com a lente. O que eles querem dizer exatamente com isto? Diretores e atores de 

ficção podem aprender muito sobre a interpretação das emoções com a delicadeza 

de cenas documentais como esta) Sobre o rosto de Noshka, ouvimos a sua voz:“ If 

you open yourself up you know your spirit does not stay within the body. There is 

intuition, there is desire and love. One person on their own is nothing. We flow 

togheter and lose ourselves in each other try to fill a feeling of loss. Every one is 

unique but inextricably bound up with all the othres. If you live together, you are also 

sick when the other is sick32”  

“uma vez que esteja morto, existe-se através do outro” (MORIN, 1997, p.301). 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
32 “Se você se abrir, vê que seu espírito não fica dentro do corpo. Existe intuição, desejo e amor. Uma 
pessoa sozinha não é nada. Voamos juntos e nos perdemos um no outro para tentar preencher o 
sentimento de perda. Cada um é único, mas indissoluvelmente ligado com todos os outros . Se você 
vive junto com alguém, se um está doente, o outro também fica doente”. 
 

Figura 45 
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Agnès Varda, dedica ao marido falecido, o também cineasta Jacques Demy uma 

comovente sequência no documentário autobiográfico As praias de Agnès (2008). 

No filme, a câmera passeia muito próxima aos cabelos, à pele, aos olhos de Demy, 

produzindo um registro abstrato, uma imagem sensorial, gerada pelas mãos (e não 

pelos olhos), como se fosse o toque da diretora sobre o corpo do marido recém-

falecido. Na cena, ouvimos a locução de Varda: “tudo que eu poderia fazer era ficar 

ao seu lado, o mais perto possível. Como cineasta minha única opção foi filmá-lo em 

extremo close-up, sua pele, seus olhos, seu cabelo como uma paisagem, suas 

mãos, seus sinais. Eu precisava fazer isto; reter sua imagem, Jacques está 

morrendo, mas continua vivo.”  

 

“the one unbearable dimension of possible human experience is not the 
experience of one’s death, which no one has, but the experience of the death 
of another”. (Lacan apud Renov, 2004,p 121)33 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em outra cena do mesmo documentário, Varda comenta as fotografias feitas por ela 

de seus amigos, todos artistas falecidos. Distribui flores para as imagens dos entes 

queridos, como uma oferenda, enquanto fala: “o que eu mais vejo é que eles estão 
                                                        
33 A dimensão mais insuportável da experiência humana não é a própria morte, que ninguém tem, 
mas a experiência da morte do outro". 

Figuras 46, 47, 48. 
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mortos, por isto eu lhes trouxe rosas. Rosas e begônias. Para Casares que se foi, 

begônias. Begônias para Gerard Philiphe, que se foi. Para Noiret, morto. Para 

Denner, morto. Para Germaine Montero, que está morta. Por Vilar, que eu admirei 

tanto. Por Gerard Phillipe, este jovem charmoso, que todas as garotas amavam, e 

ele está morto. Do fundo do meu coração, eu choro por eles.” Esta cena traduz 

plasticamente a relação que Roland Barthes estabelece em A câmara clara (1984) 

entre a fotografia e o teatro primitivo, que cultuava os antepassados: “a foto é como 

um teatro primitivo, como um quadro vivo, a face imóvel e pintada sob a qual vemos 

os mortos.” (p.53) 

ÚLTIMAS PALAVRAS 

Keuken volta a Amsterdan, pela primeira vez no filme, vemos a sua casa, em uma 

imagem singela e solar de Noshka lendo no jardim. Segue-se uma cena de almoço 

em família com a mesa posta no exterior da casa, acompanhada por uma melodia 

leve de piano. Uma gente alegre e falante, come macarrão, bebe refrigerante e 

vinho. Depois de uma longa jornada pelos quatro cantos do mundo, em uma luta 

pela sobrevivência física, emocional e artística, resta a celebração da vida cotidiana, 

entre os seus e a realização de mais uma obra de arte. Férias Prolongadas é um 

filme testamento. Uma despedida da vida.  

“I am still lucky if I die in my own spot, surround by the people that I love”34 

(Der Kekeun, voz over Férias Prolongadas) 

 

 

 

 

 

 

                                                        
34 Eu serei um sujeito de sorte se morrer em meu lugar, cercado pelas pessoas que amo. 

Figura 49 Figura 50 
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 Dois anos antes de Férias Prolongadas, Keuken fez um registro íntimo, última 

conversa com sua irmã, prestando-lhe uma sensível e sincera homenagem póstuma: 

Últimas palavras, minha irmã Joke (1998), em que finaliza tocando com a mão a 

fotografia da irmã deitada no leito de morte. Por ocasião da eminência do 

falecimento de Keuken, seu enteado, Stijn, também cineasta, recicla a idéia da 

última entrevista e grava o vídeo íntimo Últimas Palavras, uma conversa com o 

diretor holandês, na casa de férias da família em Andaluzia, na Espanha, duas 

semanas antes dele falecer. Encerramos este capítulo sobre a morte com algumas 

das últimas palavras de Johan Van der: “Estava pensando recentemente sobre 

deixar este mundo para trás. Sentado no terraço, sob o céu estrelado, imaginei:  

agora eu estou aqui na terra, com as pessoas, elas vêem as estrelas no céu. Daqui 

a pouco, as minhas partes estarão entre as estrelas. Me senti bem com isto, não 

haverá uma ponte para que as pessoas possam dizer: Ei, Johan, desce aqui um 

instante. Também pensei que permanecemos como uma energia de amor para 

aqueles que têm seguir na vida. Porque a vida é dura. Nem sempre é fácil para as 

pessoas que estão vivendo. Vem de mundos tão diversos esta palavra 

solidariedade. Mas é tão importante. Me sinto fortalecido com isto. E é por isso que 

eu gosto tanto que as minhas baterias estão carregadas agora com bons 

sentimentos, amor e amizade de todos os lados”. 

 

 

 

 

Figura 51 
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GOKUSHITEKI EROSU: RENKA, 1974 E O “REALISMO CORPÓREO” 

 

“O olho, no contexto atual, não se situa mais no nível da 
razão ou da cabeça, tal como Platão o pensou, mas sim no 
nível dos órgãos sexuais e daquilo que o homem tem de 
mais caótico”. Laurent Roth 

 

 

NOUVELLE VAGUE JAPONESA 

Baseada nos filmes de Nagisa Oshima e da nouvelle vague japonesa, Lúcia Nagib 

fala, no texto “Teoria experimental do realismo corpóreo”, que o movimento da 

nouvelle vague no Japão ocorreu após a Segunda Guerra Mundial. Segundo Nagib, 

nesse país ainda destroçado pelos efeitos da guerra, os “jovens diretores se 

lançaram no exercício de recuperação de tradições japonesas de cultivo do corpo 

humano e do entorno físico, sufocadas pela militarização e a ocidentalização” (2006, 

p.130). 

Nagib denomina de “realismo corpóreo”  um tipo específico de realismo, que 

combina a experiência cinematográfica moderna com uma relação íntima com a 

natureza e o mundo material, inspirado pelos cultos ancestrais orientais de origem 

xintoísta, sincretizados com o Budismo, o Taoísmo e o Confucionismo, que não 

concebem um deus sobrenatural e punitivo (como acontece nas religiões 

monoteístas). Também influenciados pelo existencialismo do filosófo francês Jean-

Paul Sartre, os cineastas repudiaram toda e qualquer forma de autoridade e 

“dedicaram-se às experiências cinematográficas extremas de sexo, violência e 

morte, incluindo a prática (e a etiqueta) do suícidio” (2006, p.131). Nagib chama de 

nouvelle vague japonesa esse movimento cinematográfico em que, assim como 

acontecia no resto do mundo no mesmo período (nouvelle vague francesa, new 

wave britânica, cinema direto norte-americano, cinema novo brasileiro, entre outros), 

os diretores saíram às ruas com a câmera na mão, estimulando os atores (e, às 

vezes, não atores) a uma interpretação espontânea, em um corpo a corpo com a 

realidade, dando à ficção ares de documentário: “Oshima e seus colegas, como 

Shohei Imamura, Yoshishige Yoshida, Susumu Hani, Hiroshi Teshigahara, Masahiro 

Shinoda e Seijun Suzuki, e ainda outros de uma geração mais nova, como o 
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documentarista Kazuo Hara, abraçaram imediatamente os novo métodos realistas 

desenvolvidos na Europa desde o neorealismo italiano”. Para Nagib, o realismo 

cinematográfico japonês foi o mais radical realizado até hoje, no sentido de 

engajamento direto com o mundo corpóreo (idem, p.139).  

“Contrariamente ao Ocidente judaico-cristão, que quer que o sexo seja 
indissociável do mal, o Japão não condena o prazer em si; o sexo não 
implica nenhuma culpabilidade pessoal, sendo o único limite, segundo a 
moral confuciana, não perturbar a ordem pública e não manchar o nome em 
uma vergonha indelével. A sexualidade japonesa se liga ao gozo imediato, 
mais do que à concepção ocidental de amor.” (Buisson apud. Nagib, 2003, 
p.137) 

 

 

 

 

 

 

       

 

Kazuo Hara   

“What I try to do in documentary films is work toward the emotional of the 

audiences, energizing them. Michael Moore does it with words, and I do with 

bodies.”35 

De acordo com o texto Private Reality: Hara Kazuo’s Films, de Abé Mark Nornes, 

Kazuo Hara foi um jovem engajado nos movimentos de contestação sociopolítica do 

Japão do fim da década de 1960 e ínicio dos anos 70. Em 1966, estudou fotografia 

na escola técnica Tokio Sogo Shashin Semon Gakko. Do exercício da fotografia 

levou a seguinte lição: “approach a stranger and take his or her portrait from no more 

than a meter away, not from behind but full frontal and not carefully but in a sudden 
                                                        
35 “O que eu tento fazer em documentários é um trabalho emocional com o público, energizando-os. 
Michael Moore faz isso com palavras, e eu faço com corpos.” Kazuo Hara. Fonte: 
http://www.youtube.com/watch?v=NQpHyR96Sk&list=PL556BBD47EA7613DE, acessado a 
14/03/2012 

Figura 52 Figura 53 
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assault”36 (Nornes, 2003, p.145). Segundo Nornes, essa tensão entre sujeito e 

objeto irá nortear os trabalhos futuros de Hara, não só na fotografia como no 

documentário. A televisão japonesa dominava a distribuição de documentários e a 

grande demanda pelos filmes não ficcionais, tendo viabilizado o crescimento de 

produtoras independentes no país. Segundo Nornes, a mais proeminente das 

produtoras de documentários daquele período foi a Iwanami Publishing Company, 

que promovia uma atmosfera de experimentação e debates artísticos entre os 

diretores. Nornes destaca o jovem Susumu Hani, que dirigiu, nesse contexto, suas 

duas primeiras obras: Children of Classroom (1954) e Children Who Draw Pictures 

(1956), representações excessivamente espontâneas para os padrões japoneses de 

documentário na época. Nornes identifica um traço do estilo de Hani nos 

documentários de Kazuo Hara de vinte anos depois. As cabeças mais brilhantes da 

Iwanami formaram um grupo, o Blue Group, cujas discussões teóricas e exercícios 

práticos iriam dar o norte ao documentário japonês. Não demorou muito para que os 

cineastas saíssem da produtora, visando carreiras independentes. Os diretores 

buscavam novas formas de representação para o mundo histórico, sobretudo 

mediante retratos das manifestações sociais de esquerda: “films about Japan’s 

massive social protests become iconic for drawing a contrast between the styles of 

television news reportage and independent documentaries” (Nornes, 2003, p.145). 

Nesse cenário, Kazuo Hara inicia sua carreira de documentarista. 

 

Sayonara CP 

No fim da década de 1960, Kazuo Hara trabalhava em uma escola para crianças 

portadoras de deficiência física. Está aí a inspiração para sua primeira exposição 

fotográfica (1969), no Ginza’s Canon Salon, enfocando crianças deficientes. O tema 

ainda motivou o primeiro documentário de Hara, Sayonara CP (1972), cujo 

protagonista, Yokota Hiroshi, era um jovem poeta que sofria de paralisia cerebral 

(CP). Em tal obra, Hara fez uma crítica à maneira segregacionista como a sociedade 

japonesa tratava os defientes físicos: “a ghettoization of the ill from social 

acceptance and the creation of a culture of shame that excluded the handicapped 

                                                        
36 “aproxime-se de uma pessoa e tire seu retrato não mais do que a um metro de distância, não por 
trás, mas frontalmente, sem cuidado, de surpresa”. 
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from the full principtation as subjects in the social world37” (Nornes, 2003, p.146). O 

mais comum naquele período eram documentários vitimizando os deficientes físicos, 

de modo a gerar piedade no público, o que reforçava a separação entre o mundo 

dessas pessoas supostamente doentes e o das sãs. O diretor, pelo contrário, parte 

para um confronto direto entre essas duas realidades apartadas, ao expor, na cena 

mais emblemática do filme, o protagonista, Yokota Hiroshi, com o corpo 

completamente nu, no meio da rua, em uma espécie de performance, rastejando em 

direção aos transeuntes, provocando reações variadas no público. 

 
“In Japan, we say that dirty things should be hidden away. This was the 
prevailing sentiment about handicapped people in the early 1970s, when I 
made the film. What I wanted to do with the film is show exactly what people 
did not want to see, to expose the hidden. It is difficult to look at handicapped 
people's bodies, for example, so that's what I wanted to show38”. Kazuo Hara. 

  
 
 

 

 

                                             

 

                    

 

Yokata Hiroshi, o protagonista, quer, com essa performance, fazer valer um direito 

seu de cidadão: circular sem a cadeira de rodas entre as pessoas ditas normais. 

                                                        
37 “Uma segregação dos doentes do convívio social e a criação de uma cultura da vergonha que 
exclui os deficientes da participação plena como sujeitos no mundo social”. 

38  “No Japão, as coisas sujas devem ser escondidas. Este foi o sentimento que prevaleceu em 
relação às pessoas deficientes no início dos anos 1970, quando fiz o filme. Meu objetivo com o filme 
é , justamente, mostrar o que as pessoas não querem ver, expor o oculto. Como era difícil olhar para 
corpos deficientes, por exemplo, era isso que eu queria revelar”. Kazuo Hara. Fonte: 
http://www.dartmouth.edu/~jruoff/Articles/HaraInterview.htm, acessado a 08/03/2012. 

 

 

Figura 54 
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Hara estimula a participação do protagonista, em um processo colaborativo na 

criação do documentário. Para Nornes, a representação cinematográfica que Hara 

faz do corpo do deficiente não é convencional e força o espectador a confrontar seus 

próprios medos: “his portrait of Yokota attacked the sensibilities established by 

conventional imagines of disability (…) it did make a mark on the history of 

representations of illness in Japan”39 (2003, p.146). Nessa primeira obra, Hara 

estebelece elementos fundamentais para a construção de seus documentários: 

mistura entre as esferas privada e pública; crítica à sociedade japonesa por meio do 

retrato de pessoas socialmente marginais; execução de ações polêmicas pelas 

personagens, que fazem vir à tona questões sociopolíticas e desestabilizam a 

emoção do público.  

 

GOKUSHITEKI EROSU: RENKA, 1974 

Gokushiteki erosu: Renka, 1974 (1974) 40é uma obra audiovisual de noventa e oito 

minutos, relatada em primeira pessoa (voz over) pelo diretor Kazuo Hara. Depois de 

romper o relacionamento amoroso de três anos com o diretor Kazuo Hara, Miyuki 

Takeda, uma jovem feminista japonesa de vinte e seis anos, muda-se de Toquio 

para Okinawa41, ao sul do Japão. Takeda leva consigo o filho do casal, Rey, um 

bebê de pouco mais de um ano de idade. Hara, fragilizado emocionalmente com a 

separação, resolve fazer um documentário sobre a nova vida de Takeda em 

Okinawa, como forma de manter-se conectado à ex-mulher. Com recursos mínimos, 

o diretor carrega consigo uma câmera de cinema de 16mm; o aparelho de som é 

operado por sua atual namorada, Sachiko Kobayashi. Dessa complexa triangulação 

amorosa entre Hara, Takeda e Kobayashi surge a obra. 

A maioria dos documentários que Kazuo Hara dirige é produção independente, sem 

patrocínios institucionais, feita com recurso próprio ou emprestados de amigos. Com 

                                                        
39 “Seu retrato de Yokota atacou as sensibilidades estabelecidas pelas imagens convencionais de 
deficiência (...) e gerou um marco na história das representações da doença no Japão”. 

40 Traduzido para o inglês como Extremely Private Eros: Love Song, 1974. Sem título oficial em 
português. 
41 Província situada no extremo sul do arquipélago japonês, Okinawa tem como capital política Naha, 
a 1500 quilômetros de Tóquio. Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Okinawa. 
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isso, o diretor tem a liberdade e o tempo de que precisa para criar obras não 

convencionais: “Time and freedom were weapons to make a film about a taboo 

subject. The reason that lots of people came to see my film was that I used the 

power of time and freedom. It was a film that touched upon taboos, a powerful film”42. 

Gokushiteki erosu: Renka, 1974 é um documentário autoetnográfico que se tornou 

um marco na história do gênero do Japão, porque: deslocou radicalmente o foco do 

documentário da esfera pública para a esfera privada, fazendo jorrar do âmago da 

protagonista toda uma problemática de questões ligadas à sexualidade; 

complexificou a relação sujeito-objeto, em um jogo pessoal de poder, ao ponto de 

embaralhar os papéis; construiu um retrato nu e cru da personagem, rompendo 

tabus na representação audiovisual do corpo humano. 

O filme começa com a fotografia em preto e branco do rosto de uma jovem oriental, 

sem maquiagem, posando frontalmente para a lente. A câmera aproxima-se 

lentamente, até fechar no detalhe dos olhos da moça. O movimento de zoom in, em 

silêncio, provoca uma sensação centrípeta, atraindo o olhar para o centro da 

imagem: a partir a desse momento, o espectador “mergulha” no interior daquela 

mulher. Uma imagem atraente, que parece remeter ao enigma da esfinge egípicia: 

decifra-me ou te devoro. 

“that expressive instrument calles face can carry an existence,a s my ow 
existence is   carried by my body”43 (Bresson apud. MacDougal,1998, p.51 ) 

 

 

 

 

 

 

                                                        
42 “O tempo e a liberdade eram armas para fazer um filme sobre um assunto tabu. A razão pela qual 
muita gente veio ver o meu filme foi eu ter usado o poder do tempo e da liberdade. Era um filme que 
tocou em tabus, um filme poderoso."  Hara. Fonte: 
http://www.dartmouth.edu/~jruoff/Articles/HaraInterview.htm acessado a 08/03/2012. 

43 “Esse instrumento expressivo chamado de rosto pode carregar toda uma existência, como a minha 
própria existência é levada pelo meu corpo”. 

Figura 55 
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Como em Tarnation, o diretor procura exorcizar seus sentimentos através da arte. 

Hara deixa muito claro, no início do filme, por meio de locução em primeira pessoa 

(voz over), que sua inspiração artística nasce de uma motivação pessoal: “Eu vivo 

com Miyuki há três anos. Nós tivemos um filho, e muita coisa aconteceu. Quando 

nosso relacionamento chegou a certo ponto, ela decidiu que queria ter seu próprio 

espaço. Pegou nosso bebê e me deixou. Mas ela ainda me visita uma vez por 

semana, nós mantemos um tipo de relacionamento. Um dia, ela me disse que 

estava indo para Okinawa, eu não me sentia capaz de superar os sentimentos que 

ainda tinha por ela. Sentia que tinha que fazer alguma coisa, então decidi fazer um 

filme. A única maneira de continuar ligado a ela era fazer este filme. Liguei a câmera 

porque queria vê-la”.  

A locução de Hara é editada sobre uma sequência de fotos domésticas do casal 

(Takeda grávida, nua; casal sorrindo; Hara segurando o filho recém-nascido na 

banheira; etc.). O conjunto dessas imagens já revela uma presença constante da 

câmera na intimidade do casal, uma relação orgânica da protagonista com o próprio 

corpo e os laços afetivo-eróticos entre sujeito e objeto da obra.  

O documentário é quase todo rodado com a câmera (16mm) na mão, 

acompanhando a ação das personagens em planos próximos, em ambientes 

fechados (apartamentos e boates, por exemplo). Raríssimos são os planos gerais 

em paisagens exteriores. O quadro, quase sempre, está tomado pelo volume do 

corpo humano, o que acentua a carnalidade da obra. Imagem mal iluminada, 

granulação do filme em preto e branco e foco irregular dão um aspecto tosco, cru, 

que acentua o realismo do documentário. O recurso da câmera na mão em 

deslocamento para registrar uma cena surgiu com as reportagens de guerra e 

acabou sendo assimilada como código de autenticidade e espontaneidade na 

linguagem audiovisual. 

“Consideremos a câmera na mão: isso foi antevisto pelo trabalho dos 
cinegrafistas militares que cobriram a Segunda Guerra Mundial. Na verdade, 
pode-se afirmar que foi essa cobertura de guerra que tornou a imagem 
tremida sinônima de uma filmagem, de uma tomada real, não ensaiada, não 
mediada.” (Winston, 2005, p. 17) 

 

Gokushiteki erosu: Renka, 1974 conta, a seu modo, uma história com começo, meio 

e fim, respeitando as unidades de tempo/espaço com uma montagem linear da 
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narrativa, inclusive fazendo uso de cartelas escritas que pontuam o tempo e ligam 

uma sequência dramática a outra. Como em um filme de ficção, acompanhamos a 

trajetória, as curvas dramáticas e os conflitos interiores da heroína Miyuki Takeda, 

que, vale ressaltar, tem o carisma de uma estrela de cinema.  

“Todas as histórias – ficcionais e de documentário – envolvem um drama. E 
todo drama gira em torno dos ingredientes clássicos da dramaturgia: os 
personagens, suas necessidades, o que estão tentando fazer para conseguir, 
o que os está os impedindo, como eles lutam e o que lutam para obter ou 
fazer, como suas lutas são resolvidas, e quem cresce com isso” (Rabinger, 
2005, p.62). 

 

Cabe lembrar a famosa frase do cineasta Jean Luc Godard: “todos os filmes de 

ficção tendem ao documentário, como todos os documentários tendem à ficção (...). 

E quem opta a fundo por um encontra necessariamente o outro no fim do caminho” 

(Godard apud. Da-Rin, 2004, p.17). 

Apesar de a figura do diretor não aparecer fisicamente no documentário (salvo em 

um único momento), a presença de Hara se faz notar na imagem, através do ponto 

de vista sujetivo da câmera (como em Férias Prolongadas). A câmera de Hara 

dança, na boate, junto com a stripper Chichi; movimenta-se, na cama, em cima do 

rosto ofegante de Myiuki Takeda; perde o foco enquanto registra o parto da 

protagonista. Ou seja, trata-se de uma fotografia que traduz, semioticamente, o 

estado físico e emocional do operador/diretor. Lugia Nagib lembra que André Bazin 

considera que a “ontologia da imagem fotográfica é regida pelo princípio ético da 

supremacia do objeto sobre o sujeito” (2006, p.132). O documentário clássico opera 

restringindo a linguagem audiovisual à referencialidade. Kazuo Hara (assim como os 

outros diretores analisados) declara a emancipação do sujeito sobre o objeto, 

contrariando as regras do realismo baziniano e impregnando a representação 

audiovisual com a sua energia, como ele mesmo declara: “Quando eu vejo uma 

imagem que produzi, reconheço ali a minha própria energia”.44  

“Filmmmaking requires interactions of the body with the world in registering qualities of  is not 
apart from, but around and within the filmmaker and viewer. Touching is not one-way but 

                                                        
44 Hara.Fonte: http://www.youtube.com/watch?v=NQpHyR96Sk&list=PL556BBD47EA7613DE  

acessado a 14/03/2012. 



  92 

reciprocal, in the sense that equal pressure is applied to what is touched and what is 
touching”45. (MacDougall,1998, p.50). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Apesar de essa pesquisa estar focada no audiovisual, não podemos deixar de 

lembrar a obra pungente da fotógrafa norte-americana Nam Goldin, que considera a 

si mesma uma memorialista e uma retratista, antes de ser uma fotógrafa 

documental. Para Goldin, a relação emocional com a pessoa retratada vem antes do 

aspecto formal da obra: “My work is about connection, how deep you can go with 

another person. It is neither narcissism nor vouyerism, is something else”46 Goldin, 

assim como Hara, leva o espectador para dentro da sua relação com as 

personagens. O ponto de vista de Hara assemelha-se ao da fotógrafa norte-

americana:  
“Vouyerism emplies that the window is down and the person is shooting from 
behind the window literally or methaphorical. I shoot from exactly the same 
point from what I’m photographing. I mean if I am photographing people 
having sex, I am having sex, or If am photographing people dancing, I am 
dancing. I’m usually engaged in the exactly same activity that I am 
photographing”.47  

                                                        
45 "Filmar requer interações do corpo com o mundo no registro de qualidades tais como textura e 
forma, que não existem abstratamente ou independentemente de tais encontros. O mundo não está 
separado, mas em torno e dentro do cineasta e do espectador. Tocar não é um ato solitário, mas uma 
ação recíproca, no sentido de que a energia é aplicada igualmente em quem toca e em quem é 
tocado”. 

46 "Meu trabalho é sobre conexão, o quão profundo você pode ir na relação com outra pessoa, não é 
nem narcisismo nem vouyerismo, é uma outra coisa". Nam Goldin. Fonte: 
http://www.ubu.com/film/goldin_life.html. acessado a 12/11/2010 

47 "Vouyerismo implica que a janela está fechada e que a pessoa está fotografando por trás da 
janela, literalmente, ou metaforicamente. Eu  fotografo exatamente do mesmo ponto de vista de quem 

Figura 56 Figura 57 
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A voz de Hara, bem como a imagem, também é um dos códigos em que se inscreve 

a subjetividade do diretor. É possível construir um gráfico emocional com base nas 

modulações dos tons e volumes que assumem a voz do artista ao longo do filme: 

nervoso, triste, agressivo, manso, silencioso, etc. Ouvimos a voz do diretor 

sobretudo por meio de sua locução (voz over). Mesmo narrando, Hara possui um 

tom de voz coloquial, que traduz o seu humor, bem diferente da voz do locutor de 

documentário clássico, que é articulada em tom de neutralidade para dar 

credibilidade às informações transmitidas verbalmente: “o comentário com voz over 

parece literalmente ‘acima da disputa’; ele tem a capacidade de julgar ações do 

mundo histórico sem se envolver nelas” (Nichols, 2005, p.144). A voz de Hara 

também é escutada fora do campo visual (gravada em som direto) quando Takeda, 

que está no quadro, o interpela, espontaneamente. Ou quando Hara, que opera a 

câmera, provoca Takeda. Uma cena exemplar para demonstrar as oscilações 

emocionais no tom da voz de Hara é a da discussão do casal (Hara/Takeda) sobre o 

relacionamento amoroso da protagonista com Paul, um militar norte-americano 

negro da força de ocupação dos Estados Unidos no Japão48. 

No começo da cena, vê-se apenas Takeda no quadro, estando Hara fora do campo 

visual. Abaixo, reproduzimos um trecho do diálogo: 

Hara (nervoso): Estou tentando entender o que você está falando. 

Takeda: Estou me explicando, mas assim nós dois ficaremos chateados. 

Hara (nervoso): Você está me confundindo. 

Takeda: Você também. 

Hara (agressivo): Então você ama Paul é isso? Porque ele é negro? 

Takeda: Por isso também. 

                                                                                                                                                                             
eu estou fotografando. Quero dizer, que se estou fotografando pessoas fazendo sexo, eu estou 
fazendo sexo, ou se estou fotografando pessoas dançando, eu estou dançando. Normalmente estou 
envolvida na mesma atividade de quem estou fotografando." Nam Goldin. Fonte: 
http://www.ubu.com/film/goldin_life.html acessado a 12/11/2010. 

48 Depois da Segunda Guerra Mundial e da Batalha de Okinawa em 1945, Okinawa permaneceu sob 
a administração dos Estados Unidos por 27 anos. Durante esse período, os Estados Unidos 
estabeleceram lá várias bases militares. Em 15 de maio de 1972, Okinawa foi devolvida ao Japão 
.Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Okinawa, acessado a 12/03/2012 
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Hara (agressivo): Por quê? A cor não deveria importar. O que ser negro tem a ver 

com tudo isso? 

Takeda: Deveria importar. 

Hara (gritando) Por quê? 

Takeda: Essa não é a única razão. Eu o amo por ele ser quem ele é. Mas temos 

cores de pele diferentes. Nosso bebê não terá nossa aparência. 

(O plano faz um movimento de panorâmica, e, pela primeira vez, vê-se a imagem de 

Kazuo Hara no filme, segurando o microfone e chorando. Nesse momento, 

Kobayashi estava operando a câmera. Depois, há um retorno para a imagem de 

Takeda falando, e ouvimos, fora do campo, o choro de Hara.) 

Takeda: Eu não me importo com isso, só quero estar com ele. Não quero me 

arrepender de nada. Paul é o que é, não importa o quê. Eu só quero tentar, só isso. 

Eu quero viver com ele. Por que você está chorando? 

“Pelo mundo representado nos documetários performáticos, espalham-se 
tons evocativos e nuanças expressivas, que constantemente nos lembram de 
que o mundo é muito mais do que a soma das evidências visíveis que 
deduzimos dele.” (Nichols, 2005, p.173.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na cena descrita acima, também notamos como questões pessoais e sócio políticas 

estão imbricadas em um documentário autoetnográfico. A apresentação da vida 

cotidiana de Miyuki Takeda, da sua relação com amantes, amigos, filhos, 

Figura 58 
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autoridades, trabalho e com o próprio corpo, é um recorte, um retrato do modo como 

agia e pensava uma parcela da juventude japonesa naquele momento histórico.  

Takeda rompe com os costumes tradicionais da família japonesa, sendo mãe 

solteira e gerando uma filha de uma relação inter-racial. Mais adiante na narrativa, já 

grávida (e separada) de Paul, Takeda sai pelas ruas de Okinawa, distribuindo uma 

cartilha feminista escrita por ela mesma, ensinando às moças nativas como se 

comportar em seus relacionamentos inter-raciais: “De uma mulher do continente 

para uma mulher de Okunawa. Não se apaixonem por negros de pau grande, eles a 

tratam feito lixo. Pegue o dinheiro deles e fuja. Até as garotas eles dividem. Eles a 

usarão e mentirão para você. Não tenha compaixão por eles. Todos deveriam ser 

castrados”. Hara acompanha com a câmera a ação de Takeda, que foi interrompida 

pela reação violenta de uma gangue de rapazes (Hara saiu espancado).  

É importante lembrar que Gokushiteki erosu: Renka, 1974 é realizado em um 

período histórico em que a juventude foi às ruas para manifestações pelos direitos 

das minorias. Kazuo Hara revela que, ao colocar seu relacionamento íntimo em 

cena, também quis romper tabus da tradicional família japonesa. No fim do filme, 

ouvimos a declaração de Takeda: “Nossa sociedade força que escolhamos uma 

coisa. Uma família estável com um homem, que tome conta de seus filhos. Eu não 

suporto isso”. 

“In the sixties and seventies, there was a feeling that if the individual did not 
cause change, nothing would change. At the time, I wanted to make a movie, 
and I was wondering how could I make a statement for change. There was 
much talk of family-imperialism (kazoku teikokushugi). One of the strong 
sentiments of the time was that family-imperialism should be destroyed. I 
thought that if I could put my own family under the camera, all our emotions, 
our privacy, I wonder if I might break taboos about the family”49 (Hara apud. 
Nornes, 2003, p. 147) 

 

 

                                                        
49  "Nos anos sessenta e setenta, havia um sentimento de que, se o indivíduo não provocasse 
mudanças, nada mudaria. Na época, eu queria fazer um filme, e fiquei me perguntando como poderia 
fazer algo que promovesse uma mudança. Havia muita discussão sobre a família imperial (kazoku 
teikokushugi). Um dos sentimentos fortes da época era que a família imperial deveria ser destruída. 
Pensei que, se eu pudesse colocar a minha própria família sob a câmera, nossas emoções, nossa 
privacidade, me questionava se assim eu poderia quebrar tabus sobre a família". 
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MICROPOLÍTICA COTIDIANA 

Catherine Russel fala que a micropolítica cotidiana também é um território de 

inscrição da subjetividade, assim como o uso de material autobiográfico no 

audiovisual pode ser extremamente eficaz no sentido de “politizar o pessoal” 

(Russel,1999,p.15,). Um outro exemplo de como um documentário autoetnográfico 

mescla as esferas do pessoal e do politico seria Tongues Untied (1989), de Marlon 

Riggs. Na obra, o artista/protagonista age de forma performática, afirmando sua 

identidade racial e sexual como negro e homossexual, criticando abertamente a 

sociedade racista e homofóbica. O filme começa com uma voz masculina falando: 

“Brother to brother”, seguida por um grupos de vozes masculinas em coro, que 

responde: “Brother to brother”50. Uma convocação pela reunião da força coletiva do 

grupo de iguais. Além das vozes, o grupo marca a presença física por meio dos 

corpos dos homens em ações homoeróticas.  

This shift away from documentary referentiality and toward a more poetic 
expressiviness means that Tongues Untied often blurs boundaries 
autobiography and history, fiction and documentary, the personal and the 
colletive, at the same time that it depicts confliting racial, sexual and regional 
identities”51. (Cagle,1997, p.35). 

 

 

 

 

 

 

 

No texto Walking on Tippy: Lesbian and gay Liberation Documentary of Post-

Stonewall Period 1969-84, Thomas Waugh diz que, com os movimentos de protesto 
                                                        
50 Irmão para irmão 

51 “Esse afastamento da referencialidade, indo na direção de um documentário mais expressivo e 
poético, significa que, em Tongues Untied, muitas vezes a autobiografia borra os limites entre ficção, 
história e documentário, o pessoal e o coletivo, ao mesmo tempo em que retrata conflitos raciais, 
identidades sexuais e regionais”. 

Figura 59 
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social das décadas de 1960 e 70, as representações audiovisuais ganharam 

características autobiográficas, como uma ferramenta política para dar voz e 

visibilidade às minorias (mulheres, imigrantes latinos, afrodescendentes, 

homossexuais): “The Stonewall generation’s political ritual of coming out, mixed 

private and public, ‘outled’ the personal, and thereby transgressed the social silence 

around sexuality and difference”52 (Waugh, 1997, p.119). A autorepresentação 

tornou-se uma mídia crucial no contradiscurso das minorias, convertendo a lógica 

tradicional do documentário de “nós (diretor) falamos deles (personagem) para 

vocês” em “nós falamos de nós para vocês” (Nichols, 2005, p.172). 

Para Renov, não surpreende o fato de que a maioria das autobiografias no 

audiovisual seja produzida por pessoas à margem da sociedade (Renov, 2004, 

p.17). Por exemplo, a produção videográfica de Sadie Benning, artista 

norteamericana, tem um tom altamente confessional (como certos momentos de 

Tarnation). A artista traz a câmera para um espaco íntimo, seu quarto de 

adolescente, e faz vir à tona questões ligadas à identidade e ao gênero sexual em 

performances provocativas, como barbear o próprio rosto (Jollies, 1990). 

Lia Chaia, brasileira, é outro exemplo de artista que usa o próprio corpo como 

suporte para manifestações artísticas. Na obra Desenho-Corpo (2002), a artista põe-

se defronte à câmera sem roupa e, em tempo real, risca o corpo com caneta 

esferográfica vermelha. Ao longo da performance, o vermelho da tinta da caneta 

mistura-se ao sangue que brota do corpo castigado pela artista. Chistine Mello 

comenta a obra: “O corpo-vídeo de Lia Chaia nos revela uma nova ordem de 

manifestação subjetiva no nível da micropolítica, enquanto corpo desejante, 

transformador, aberto em uma intimidade e ao mesmo tempo aberto à consciência 

crítica da experiência artística” (2008, p.151). 

Uma outra obra bem emblemática e tocante é Measures of a Distance 53(1988), em 

que o corpo e a fala de uma mulher árabe são desnudados por sua filha. A obra, de 

Mona Hatoum (artista de ascendência árabe que mora no Canadá), começa com um 

áudio de conversa em árabe entre a artista e a mãe. Surge uma imagem sobreposta 
                                                        
52 "O ritual político da geração Stonewall de expor o pessoal, misturando privado e público, 
transgrediu o silêncio social em torno da sexualidade e da diferença”. 

53 Fonte: http://www.ubu.com/film/hatoum_measures.html.acessado a 18/09/2011 
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da caligrafia persa e do corpo nu da mãe, a textura criada empresta um tom erótico 

à imagem. No áudio, Hatoum lê (traduzido para o inglês) a carta (que está sendo 

vista na imagem por meio da caligrafia) que a mãe escreveu para a filha falando 

sobre saudade, Guerra, relação com o marido, sexualidade. 

 

 

 

 

 

 

 

O áudio da conversa entre as duas (Hatoum e mãe) segue todo o tempo em 

segundo plano , leve, cheia de risadas, dando o tom de cumplicidade entre essas 

duas mulheres. 

Em Gokushiteki erosu: Renka, 1974, a inscrição do corpo na imagem e o debate 

sobre desejo/sexualidade se faz presente a todo momento. Logo depois que se 

separa de Hara e muda-se para Okinawa, Takeda envolve-se em uma relação 

amorosa com outra mulher, Sugako. Hara filma uma briga entre elas, em que 

Takeda questiona o desejo da namorada, como pode ser verificado no trecho do 

diálogo transcrito da obra:  

Takeda: Ficar com um homem é normal? 

Sugako: Eu não disse isso. 

Takeda: Então o quê? Então morar comigo não é normal? Então o que é normal e 

anormal? 

Sugako: Eu não penso assim. 

Takeda: O que está dizendo? Eu não entendo. Diga sim ou não. Eu gosto disso, eu 

odeio aquilo. É engraçado ou não é. Apenas diga. Por que é tão estranho? 

Figura 60 Figura 61 
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Entra voz (off) de Takeda sobre seu próprio rosto, como se fosse (recurso do cinema 

de ficção) uma reflexão dela sobre sexualidade: “Mulheres precisam de homens? 

Fazer sexo significa uma conexão?”. 

O embate entre as duas acontece dentro do apartamento de Takeda, a câmera 

(Hara) quase toca seus corpos em planos fechados, o que acentua a dramaticidade 

e gera uma certa claustrofobia no espaço imagético. Takeda conduz a ação, provoca 

a namorada para alguma reação. Esta permanence em silêncio quase todo o tempo. 

O fato de Sugako quase não falar deve-se tanto ao seu temperamento, quanto à 

inibição pela presença da câmera. Empregando técnicas de improvisação de atores, 

o diretor, para alavancar uma cena, estimula a vontade e a contra-vontade das 

personagens, porque o conflito é o que faz a história ir adiante.  

“I am not the type of director to shoot something just happening [like a demonstration], 
but rather I like to make something happen and then shoot it. For this reason, I 
haven't yet filmed, as someone ’objectively‘ looking in from the outside, a workers' 
movement, for example”.54 Kazuo Hara. 

 

Em voz over (sobre a imagem de Takeda/Sugako), Kazuo Hara reflete sobre a cena 

de briga das moças: “Eu fui para Okinawa dois meses depois que Miyuki partiu. Ela 

está vivendo com Sugako. Eu fui lá e fiquei com elas por quatro ou cinco dias. Eu 

não sabia nada sobre a relação delas. Depois de um tempo, elas começaram a 

brigar. Primeiro, eu não entendia por que elas estavam brigando. Mas eu entendi 

que minha presença naquele apartamento era a causa da briga. Foi por isso que a 

briga começou, o fato de que eu tive uma relação com Miyuki piorava as coisas”.  

Aqui, notamos também a presença da reflexividade, comum nos documentários 

contemporâneos, que é o comentário na própria obra sobre procedimentos de 

criação, “destruindo a impressão de acesso direto à realidade” (Nichols, 205, p.165). 

Lucia Nagib diz que “a auto-reflexividade e antililusionismo são práticas usuais entre 

                                                        
54  “Eu não sou o tipo de diretor que filma algo que apenas está acontecendo [como uma 
demonstração], mas eu gosto de fazer alguma coisa acontecer e depois filmá-la. Por isso,eu ainda 
não filmei, como alguém "objetivamente" olhando de fora, um movimento operário, por exemplo”. 
Hara. Fonte: http://www.dartmouth.edu/~jruoff/Articles/HaraInterview.htm)” acessado a 08/03/2012.  
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os japoneses desde tempos imemoriais, tendo penetrado no cinema como herança 

de formas teatrais como o nô e o bunraku” (2006, p.133). 

 

EU / OUTRO 

A respeito da relação sujeito/objeto na nouvelle vague japonesa, fala Nagib: “Em 

lugar de preservar o objeto, Oshima e seu grupo propõem embaralhar os limites 

entre sujeito e objeto, entre esfera pública e privada, transformando os filmes num 

exercício de vida e chegando aos extremos da prática sexual pelos atores (dentre os 

quais também pode estar o diretor)” (2006, p.133). Nagib entende que “a penetração 

na esfera privada do objeto também é uma exposição do sujeito” (idem). 

O documentário de modo participativo, surgido com o movimento do cinema verdade 

francês na década de 1960, por meio da obra de Jean Rouch e Edgar Morin, 

entende que, a partir do momento em que uma câmera é ligada, a privacidade é 

violada. Segundo Silvio Da-Rin (2004), “a presença dos cineastas em cena 

transformava-se na própria força dinâmica do filme (…), tratava-se de fazer da 

intervenção a condição da possibilidade da revelação, pela palavra, daquilo que 

estivesse latente, contido ou secreto” (2004, p.153). O som passa a ser 

absolutamente fundamental, já que a fala, o discurso, a entrevista, é o que alavanca 

o cinema verdade: “No documentário participativo, a entrevista representa uma das 

formas mais comuns de encontro entre o cineasta e tema” (Nichols, 2005, p.159). 

Nichols fala que Michael Foulcault entende que mesmo a entrevista no documentário 

participativo inclue uma distribuição desigual de poder entre cineasta e personagem 

(idem, p.160). 

As entrevistas, quando acontecem em Gokushiteki erosu: Renka, 1974, ganham um 

tom absolutamente informal de conversa entre pares, pessoas que se conhecem 

intimamente. Takeda, subitamente, passa de entrevistada a entrevistadora, 

surpreendendo Hara. Um bom exemplo é a cena em que Takeda está sendo 

entrevistada por Hara (fora de cena, operando a câmera) e, de repente, interpela o 

entrevistador, olhando para o diretor através lente: “Não quero que meu filho cresça 

gentil e doce. Quero que meu filho seja agressivo. É assim que eu quero que ele 

seja. Você não tem isso. Ele também não parece agressivo. Mas esta é a forma 



  101 

como se deve crescer. Ser doce, gentil e alegre, que merda! É melhor não ter filho, 

se tiver que virar isso. Você pensa assim também? Estou certa?”. 

Um dos temas mais polêmicos entre os teóricos do documentário é a relação entre 

documentarista e personagem. David MacDougall, no livro Transcultural Cinema 

(1998), assevera que um dos maiores desafios para um documentarista é conseguir 

traduzir em códigos audiovisuais a complexidade de um ser humano: “By freezing 

life, every film to some degree offends against the complexity of people and the 

density that awaits them”55 (1998, p.38). MacDougall acredita que o documentarista 

só será bem sucedido se a obra conseguir representar em imagem/som uma nova 

realidade surgida a partir da experiência de encontro entre sujeito e objeto (1998, 

p.48). 

No caso de documentários autoetnográficos, essa relação sujeito e objeto tende a 

ser ainda mais complexa e caótica, como é comum entre pessoas que compartilham 

de intimidade entre si e estão profundamente implicadas uma com a a outra. Como 

em Tarnation, em Gokushiteki erosu: Renka, 1974 não existe distanciamento, 

imparcialidade ou objetividade possível, como esclarece Renov: “Because the lives 

of artist and the subject are interlaced through communal or blood ties, the 

documentation of one tends to implicate the other in complicated ways; indeed, 

cosanguinity and co(i)implicaton are domestic ethnography’s defining features”56 

(2004, p.218). 

Abé Mark Nornes coloca que o cinema de Kazuo Hara é sempre uma representação 

do encontro entre o sujeito e o objeto. Os filmes de Hara começam com a presença 

do diretor no espaço privado da personagem e com as ações e conflitos que surgem 

a partir dessa interação. Hara, como diretor, coloca-se, com a câmera, física e 

emocionalmente dentro do centro nervoso da cena agindo e reagindo como se fosse 

mais uma personagem, mesmo porque, no caso de Gokushiteki erosu: Renka, 1974, 

Myiuki Takeda é uma protagonista indomável, de temperamento fortíssimo e 

                                                        
55  “Por congelar a vida, todo filme, até certo ponto, ofende a complexidade das pessoas e a 
densidade que se espera delas”. 
56 "Porque as vidas do artista e do sujeito são entrelaçadas por meio de laços comuns ou de sangue, 
a documentação de um tende a implicar a do outro de maneiras complexas. Na verdade, laços de 
sangue e co-implicância definem a etnografia doméstica". 
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extrema inteligência cênica, e que, em vários momentos, inverte o jogo 

sujeito/objeto, fazendo circular o poder e a energia entre as partes.  

 

DOCUMENTÁRIO DA AÇÃO E O “KI” 

“The caos that takes place, energies that mix, this is the point of the 
documentary57” Kazuo Hara. 

 

Para Nornes, a performance é o “coração” dos documentários de Kazuo Hara. No 

seu texto Private Reallity: Hara Kazuo’s Films, está colocado que Hara considera 

que fazer documentários é conseguir registrar o “ki”. Nornes entende que o “ki” seja 

a energia que se desprende no momento da filmagem pelas fricções intersubjetivas 

entre sujeito e objeto e que fica impregnada no filme, atingindo o público no 

momento da exibição da obra (Nornes, 2003, p. 161). Kazuo Hara diz que, enquanto 

está filmando, procura por um momento em que as coisas são destruídas. Até essa 

hora chegar, ele não sente que realmente está filmando, mas mantém a câmera 

ligada, na espera. Depois, quando ele vê esse momento projetado no seu filme 

pronto, percebe que um dos pontos mais importantes da sua cinematografia é o que 

chama de liberdade, ou um certo tipo de liberação, esse é o significado daquele 

momento particular. 58 

Podemos relacionar o “ki” de Hara com o que MacDougall chama de “quick”. 

MacDougall diz que, para muitos diretores, o documentário não é apenas uma forma 

de representar a realidade, mas de atingir, por intermédio do encontro com o outro, 

algo precioso, fugaz (1998, p.49). Para MacDougall, este “algo”, que ele chama de 

“quick”, pode durar poucos segundos em uma representação fílmica. O “quick” é um 

conceito amplo, que diz respeito a uma certa revelação, o nervo exposto de uma 

emoção, o que nos comove e que passa como um flash. 

                                                        
57 “ O caos que toma conta, as energias misturadas, este é o ponto do documentário”. Hara. Fonte: 
http://www.youtube.com/watch?v=NQpHyR96Sk&list=PL556BBD47EA7613DE acessado a 
14/03/2012. 

Hara. Fonte: http://www.youtube.com/watch?v=NQpHyR96Sk&list=PL556BBD47EA7613DE 
acessado a 14/03. 
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“Our immediate impression of the quick is of an uncovering, or revelation (…) 
the quick not only provides an analogy for film experience but has a physical 
basis on filmmaker’s vision. Just as the quick implies the touching of surfaces, 
so the filmmaker’s gaze touches – and is touched by – what it sees. A film 
can thus be said to look and touch”59 (MacDougall, 1998, p.50). 

 

Também entendemos que o conceito de “ki”, de Hara, aproxima-se do que Roland 

Barthes chama de punctum na imagem fotográfica: “o punctum  de uma foto é esse 

acaso que, nela, me punge (mas também me fere, me mortifica)” (Barthes, 1984, 

p.46).  

 

FILMANDO TABUS  

Como foi dito, a nouvelle vague japonesa resgatou a tradição do país ligada ao 

cultivo do corpo e da natureza, que havia sido reprimida com a militarização durante 

os anos de guerra e a ocidentalização da cultura japonesa. Como consequência, as 

obras expressavam uma relação orgânica com o sexo e a morte, sem o peso da 

culpa ocidental. O cineasta Naghisa Oshima entende que fazer um filme é uma 

forma de luta contra o conservadorismo dos costumes sociais: “To our way of 

thinking, film is something with which you strike at society (….). There is an artistic 

conservatism and a political conservatism. We fight against this (…) because for us 

shooting a film is fighting”60 (Oshima apud. Standish, 2011, p. 348). Nagib esclarece 

que “o cinema japonês, sobretudo o da geração dos anos 60 e 70, não pode ser 

abordado apenas por uma perspectiva permeada pelo código de ética cristão ou 

pelas categorias psicanalíticas ocidentais” (2006, p.136), e que é “preciso olhar para 

estes filmes sob a perspectiva da aceitação do prazer” (idem, p.137). 

Originário de uma classe social baixa, o diretor Kazuo Hara sempre colocou-se 

como um crítico mordaz do mainstream. Seu objetivo como artista, desde o início da 

                                                        
59  “Nossa impressão imediata do quick é de uma descoberta, ou revelação (...) o quick não só 
proporciona uma analogia para a experiência cinematográfica, mas tem uma base física na visão do 
cineasta. Assim como o quick implica o contato com superfícies, como se o olhar do cineasta tocasse 
e fosse tocado pelo que vê. Um filme relaciona-se com o olhar e com o toque”. 
60  “Nossa ideia é de de que um filme é algo com o qual você ataca a sociedade (...). Há um 
conservadorismo artístico e um conservadorismo político. Nós lutamos contra isso (...) porque, para 
nós, rodar um filme é lutar”. 
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carreira, foi dar visibilidade “aos feios, sujos e malvados”61, expondo o baixo ventre 

oriental.  

“From my viewpoint, a documentary should explore things that people don't 
want to be explored, bring things out of the closet, to examine why people 
want to hide certain things. When people are talking about themselves, they 
put limits and taboos on what they are willing to talk about, and these 
personal taboos and limitations reflect societal taboos and limitations. I want 
to get at just the things they don't want to talk about, their privacy.”62 

 
 

Uma das marcas de sua cinematografia é a exposição de cenas que rompem com 

tabus da representação documental do corpo humano, sexo, violência, nascimento e 

morte. Hara diz que precisa haver pelo menos uma cena forte, anarquista, em seus 

filmes. E que o seu trabalho como diretor é fazer com que essa cena aconteça.63 

Por exemplo: em Sayonara CP, ele expôs o corpo nu do protagonista paraplégico no 

meio da rua; em Yukiyukite shingun (1987), registrou o ataque de violência física de 

Okuzaki Kenzõ, militar veterano, famoso por seus protestos contra as atrocidades da 

guerra, contra um ex-soldado, seu colega; em Zenshin shosetsuka (1994), filmou em 

close up a cirurgia cardíaca do poeta Mitsuharu Inoue; em Gokushiteki erosu: 

Renka, 1974 (1974), documentou duas cenas de partos naturais, além de ter filmado 

a si mesmo (câmera subjetiva) em uma relação sexual com Miyuki Takeda. Vamos 

nos aprofundar na cena do parto de Takeda, que é a mais radical e perturbadora. 

No livro Film as subversive art (2005), Amos Vogel coloca que, quando somos 

confrontados com tabus visuais – como sexo e morte reais , sentimo-nos 

imediatamente diante de um elemento de risco, um perigo primordial, como se a 

imagem pudesse nos tocar ou, na verdade, nos tragar. Nesses momentos, 

manifesta-se em nós uma relação atávica com aquele homem primitivo incapaz de 

distinguir entre a representação e realidade, como se a imagem proibida tivesse 

                                                        
61 “Feios, Sujos e Malvados” (1976), filme de Ettore Scola. 

62 Do meu ponto de vista, um documentário deve explorar as coisas que as pessoas não querem que 
sejam exploradas, trazer as coisas à tona, para analisar o porquê que as pessoas querem esconder 
certas coisas. Quando as pessoas estão falando sobre elas mesmas, colocam limites e tabus sobre o 
que elas estão dispostas a falar, e esses tabus e limitações pessoais refletem tabus sociais e 
limitações. Eu quero atingir apenas as coisas que eles não querem falar, a sua privacidade. Kazuo 
Hara. Fonte: http://www.dartmouth.edu/~jruoff/Articles/HaraInterview.htm acessado a 08/03/2012 
 
63 Hara. Fonte: http://www.youtube.com/watch?v=NQpHyR96Sk&list=PL556BBD47EA7613DE 
acessado a 14/03/2012 
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poderes mágicos, que envolvem punições ou contágios para quem a olhar ou tocar 

(p.192). Vogel entende a importância de a arte quebrar tabus como forma de 

desmisticar fenômenos como nascimento, sexo e morte, de tornar mais natural 

nossa relação com o corpo e seus excrementos. A mulher e seu ciclo reprodutivo, 

por exemplo, é um campo pleno de tabus. A menstruação e a gravidez são vistos 

como sujos por algumas tribos e religiões (p.192) Segundo Vogel, o cinema tem 

tratado o nascimento como um dos mistérios da natureza humana, com imagens 

proibidas em virtude de sua relação direta com o órgão sexual feminino. No cinema 

de ficção, o parto em si é geralmente mostrado por meio do rosto da mãe em close, 

da reação dos parentes na sala de espera. Dizga Vertov, documentarista russo, foi 

um dos primeiros a filmar um parto, em O Homem com a câmera (1929), e expor a 

cena no cinema para uma platéia de leigos.  

Miyuki Takeda queria passar pela experiência de ter um bebê sozinha, sem que 

ninguém a auxilisse no próprio parto. Pediu a Hara que filmasse a cena, ele 

concordou. 

Por que falamos que a cena é radical e pertubadora?  

Primeiro: há uma tensão permanente em saber se a ação será ou não bem 

sucedida, já que o registro se dá praticamente em tempo real (quase sem corte entre 

os planos), desde as contrações do parto de Takeda até o nascimento da bebê, no 

chão, entre panos e jornais, no apartamento de Hara. 

Segundo: a câmera é posicionada em plano baixo, frontalmente à vagina dilatada  

de Takeda. Vemos a cena em seus detalhes: os fluídos genitais, a saída do bebê, o 

cordão umbilical ainda preso à mãe, as tentativas da mãe em expelir a placenta. 

Quase sentimos os cheiros. 

Terceiro: o som direto, com gemidos de dor, a respiração ofegante de Takeda, o 

choro do filhinho de Takeda (Rey, que participa da cena), o choro do bebê recém-

nascido, falas nervosas entre as personagens (incluindo Hara). 

Quarto: Hara, descontrolado, perde o foco do filme, a imagem fica borrada.  

Resumindo, a cena é perturbadora, radical e emocionante pelo seu “realismo 

corpóreo”. É raríssimo, na história do documentário, o mistério, a dor e a alegria do 

nascimento de um ser humano representados de forma tão eloquente.  
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REY 

Rey é o filho de Kazuo Hara com Miyuki Takeda, uma criança que começa o filme 

com um ano e pouco de idade e termina com quase três. Rey participa de todo o 

filme, está presente em praticamente todas as cenas, sempre acompanhando a 

mãe, circulando por quase todas as locações, seja dia ou noite. Se fosse uma 

imagem estática, uma fotografia, arriscaríamos dizer que Rey é o punctum da obra 

(Barthes), para onde o olhar é atraído, o elemento que desestabiliza a ordem. Rey é 

um bebê, não fala, mas anda (e como anda!), não domina a linguagem verbal, sua 

presença é corporal. E seu corpo comunica muito das sensações do documentário. 

Quando as duas moças estão brigando (Takeda/Sugako), Rey passeia pelo cenário, 

olha para a câmera, aponta o dedo para a lente. Quando a mãe distribui panfletos 

feministas na rua, Rey acompanha. Quando a mãe está parindo, Rey chora ao seu 

lado. Rey dá adeus no colo da mãe, quando esta se despede de Okinawa. Etc. 

Depois que a segunda filha nasce, a presença constante dessa criança na 

representação audiovisual torna as cenas “fortes” de Gokushiteki erosu: Renka, 

1974 leves, domésticas, espontâneas. Se para Rey é natural participar dessas 

cenas, para espectadores adultos não deveria gerar desconforto assistir às mesmas 

cenas.  

 
“Films seeks to retrieve certain abandoned habits of our prelinguistic life, the 
perceptions which as children were part of our bodily awareness of the others 
and the physical world. It thus regenerates a form of thinking through the body, 
often affecting us most forcefully at those junctures of experience that lie 
between our accustomed categories of thought”64 (MacGougall,1998, p.49). 

 

 

 

 

                                                        
64 “Os filmes procuram recuperar certos hábitos abandonados de nossa vida pré-linguística, as 
percepções que, quando éramos crianças, faziam parte de nossa consciência corporal dos outros e 
do mundo físico. Desse modo, isso regenera uma forma de pensar através do corpo, muitas vezes 
nos afetando com mais força do que as experiências que se encontram entre as nossas categorias de 
pensamento”. 
 

Figura 62 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“A câmera não explora somente o mundo, mas nos explora no interior 
de nós mesmos”.  Lauretnt Roth. 

  

Compreendemos com esta pesquisa que, historicamente, o gênero documentário 

vinculou-se ao amplo projeto do pensamento racionalista fundado em oposições 

ontológicas entre cultura e natureza, corpo e mente, eu e outro, etc. A partir do 

estabelecimento de tal vínculo, coube ao documentário funcionar como instrumento 

de conhecimento científico sobre a realidade, buscando, para tanto, imparcialidade e 

objetividade na representação do mundo. Ao cinema de ficção, por sua vez, 

competia elaborar as questões ligadas aos conflitos íntimos do ser humano, 

mediante o uso de uma representação audiovisual mais livre e subjetiva. Alguns 

momentos da história do audiovisual borra a fronteira entre o documento e a arte, 

dentre os quais relacionamos, neste estudo: a vanguarda cinematográfica da década 

de 1920, em que houve uma profícua experimentação da linguagem visual através 

de um olhar mais sensorial e fragmentário na representação da realidade; e a 

videoarte, a partir da década de 1950, que, pelo  uso de um aparato mais leve 

(câmera de vídeo), instaurou uma relação de intimidade entre artista e máquina, 

facilitando a inscrição do próprio corpo na imagem, ao mesmo tempo em que a 

“impureza” da imagem do vídeo gerou uma produção de obras menos realistas. 

Mas, sem dúvida, foi com a disseminação da tecnologia digital, a partir da década de 

1990, que os relatos em primeira pessoa tornaram-se mais populares. Conforme dito 

ao longo deste estudo, isso deveu-se, sobretudo, ao barateamento da tecnologia e 

ao advento da “sociedade do espetáculo”, em que todos querem registrar a si 

próprios em seus potenciais momentos de celebridade. O interesse desta pesquisa, 

no entanto, recaiu sobre a análise de obras em primeira pessoa que extrapolam o 

ego do artista, apreendendo a alteridade. Encontramos, por exemplo, na 

autoetnografia o discurso que traduz uma subjetividade dinâmica, transitando entre o 

privado e o público, o individual e o coletivo, e funcionando como ferramenta de 

inclusão sociopolítica. As minorias sociais, sobretudo nos Estados Unidos da década 

de 1990 em diante, encontraram uma maneira de se autorepresentarem por meio da 
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linguagem audiovisual, como uma contrapartida para os discursos majoritários dos 

veículos de comunicação de massa. Assim, gays e imigrantes, entre outros, falam 

de si mesmos, do cerne que os constituem como sujeitos, afirmando suas 

identidades. 

Michael Renov chama de etnografia doméstica os relatos constituídos com 

fundamento em uma iconografia pessoal, como é o caso de Tarnation, obra 

analisada no capítulo dois. Seria possível a qualquer jovem, hoje, a produção de 

uma obra como essa. O diretor Caouette a criou sozinho, editando em um 

computador pessoal materiais advindos das mais variadas mídias caseiras (fotos, 

fitas cassetes, áudio de secretária eletrônica, etc.) e fazendo uma mescla dessa 

iconografia doméstica com trechos de filmes publicitários, de terror, pornográficos, 

etc. O resultado é um imbróglio audiovisual, que reflete a cultura white trash norte-

americana.A propósito, o diretor Gus Van Sant diz que, hoje, não mais devemos 

falar em filmes caseiros, mas em “filmes sobre a casa”. Uma obra em primeira 

pessoa, como Tarnation extrapola, portanto, o umbigo do próprio artista ao 

representar questões existenciais que dizem respeito a qualquer ser humano. 

Partindo do pensamento de Yuri Lotman, compreendemos consistir a cultura em um 

sistema de representações simbólicas, um depositário da memória coletiva, sendo 

introjetada por cada sujeito integrante da respectiva coletividade.  

Mediante a análise histórica do gênero documentário, constatamos que, à maneira 

da ficção, o documentário lança mão de estruturas narrativas clássicas desde a 

década de 1920, com a obra Nanook of the North (Robert Flaherty, 1922), em que 

os atores sociais funcionavam como personagens com conflitos próprios e trajetórias 

de superação dos conflitos,que alavancavam a história Ainda por meio da 

retrospectiva histórica, entendemos como as mudanças tecnológicas – câmeras 

mais leves e silenciosas, películas mais sensíveis à luz, gravadores de som 

sincrônico – afetaram diretamente o modo de fazer documentários a partir da 

década de 1950, promovendo o surgimento do cinema direto americano, que 

contribuiu para uma imersão aguda na realidade, e do cinema verdade francês, que 

explorou as relações de troca e o jogo cênico entre sujeito e objeto. 
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As relações entre o eu e o outro tornam-se absolutamente complexas nos 

documentários domésticos, em que não existe imparcialidade viável entre as partes. 

Os papéis (sujeito e objeto) são, frequentemente, invertidos, e as entrevistas, 

quando ocorrem, sempre ganham um tom de conversa entre pessoas que 

compartilham alguma intimidade. O documentário em primeira pessoa traduz 

semioticamente o envolvimento emocional entre os pares, como vimos na obra 

japonesa Gokushiteki erosu: Renka, 1974, em que Kazuo Hara perde o foco durante 

a filmagem do parto do bebê de Takeda, sua ex-mulher, ou quando escutamos o 

áudio do choro do diretor, que estava fora de campo visual durante a entrevista com 

a mesma Takeda. Podemos perceber a expressão plástica da subjetividade também 

com Caouette, em Tarnation, pelas representações anamórficas que o artista faz de 

seus parentes. De modo análogo, em Férias Prolongadas, as longas panorâmicas 

de Der Keuken refletem seu estado de espírito: um sujeito que, com vagar, despede-

se do mundo. 

Verificamos igualmente que a inscrição da primeira pessoa no documentário se 

manifesta com o uso da câmera subjetiva, que assume o ponto de vista do 

personagem (nos casos analisados, personagem e diretor coincidem), este recurso 

foi usado, por exemplo, por Der Keuken, em Férias Prolongadas; com a locução do 

diretor (voz over) em primeira pessoa, como faz Hara, em Gokushiteki erosu: Renka, 

1974; ou com texto escritos em primeira pessoa, que aparecem pelo uso de 

caracteres (Tarnation) ou pela reprodução da caligrafia do artista (Sadie Bening e Su 

Friedrich). As três obras analisadas nesta pesquisa lançam mão de mais de somente 

um desses recursos para traduzir o “eu”. 

Sabemos que estamos imersos em uma sociedade fluida, híbrida, que vive um 

processo de mestiçagem semelhante ao das sociedade latinas, constituídas à 

maneira de um mosaico, mesclando elementos distintos, gerando um caleidoscópio 

multicultural, como diz Amálio Pinheiro. No campo do audiovisual, vivemos um 

semelhante e profícuo processo de hibridização, com o cruzamento constante de 

códigos semióticos. Entendemos que o documentário em primeira pessoa abarca 

essa intertextualidade e, por isso, também podemos caracterizar tais obras como 

ensaios audiovisuais. Mas não acreditamos ser relevante, aqui, a categorização de 

cada obra como documentário, ficção, ensaio audiovisual, vídeo-diário, arte visual, 
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etc. Observamos que, hoje, uma mesma obra é exibida em salas de cinema, em 

galerias de artes visuais, no circuito dos festivais de documentário ou pode ser 

acessada pela internet. Neste processo de pesquisa, que incluiu a análise e o 

mapeamento de obras,  percebermos que o conceito de realidade abarca tanto o 

mundo exterior, quanto o mundo íntimo do sujeito, e que existem diversas maneiras 

de representação do real: naturalista, expressionista, impressionista, conceitual, etc. 

Picasso falava que não pintava o que via, mas o que pensava. Os retratos feitos por 

Picasso, assim como os documentários em primeira pessoa discutidos nesta 

dissertação refletem isto: uma livre interpretação do artista e não uma cópia do real. 
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ANEXO 

Elencaremos, abaixo, outros exemplos de relatos íntimos em primeira pessoa no 

audiovisual que não foram citados no corpo do texto. 

• Autoportrait (1930). Man Ray 

• Walden (Diaries, notes and sketches) (1969). Jonas Mekas 

• The mom’s tapes (1974). Ilene Segalove  

• Ce répondeur ne prend pas de messages (1978). Alain Cavalier 

• Um filme para Nick (1979). Wim Wenders 

• Daughter Rite (1980). Michell Citron   

• Self Portrait (1980). Jonas Mekas 

• My father sold studebakers (1983). Skip Sweeney 

• First person plural (1988). Lyam Hershman’s 

• A Place Called Home  (1998). Persheng Sadegh-Vaziri 

• Me and my Rubyfruit (1989). Sadie Benning  

• If every girl had a diary (1990). Sadie Benning 

• The audition (1990). Anna Champion 

• History and memory (1991). ReaTajiri 

• The passing (1991). Bill Viola 

• The body beautifull (1991). Ngozi Onwurah  

• Seams (1993). Karim Ainouz 

• Nobody’s business (1996). Alan Berliner 

• The family album (1998). Alan Berliner  

• Carlos Nader (1998). Carlos Nader 

• Imágenes de la Ausencia (1999). German Kral 

• Seven Hours to Burn (1999). Shanti Thakur 

• Buenos Aires-Meine Geschichte (Imágenes de la Ausencia) (1999) German Kral  
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• Zuklon Portrait (2000). Elida Schogt 

•  Producto de una ausencia (2001). Lorena Salome 

• The odds of recovery (2002). Su Friedrich 

• Un'ora sola ti vorrei (2002). Alina Marazzi 

• Person (2003). Marina Person  

• Los rubios (2003). Albertina Carri 

• I Used to Be a Filmmaker (2003). Jay Rosenblatt  
 

• Phantom Limb (2005). Jay Rosenblatt 
 

• Le Filmeur (2005). Alain Cavalier 
 

• Sweetheart: Storie(s) about accidents of Love (2006). Gustavo Galuppo 
 

• Fotografias (2007). Andrés Di Tella 
 

• Esplin o errar o sin embargo (2007). Hernan Khouirian 
 

• Elle s'appelle Sabine (2007). Sandrine Bonnaire 
 

• Histórias Cruzadas (2008). Alice de Andrade  

• Beginning Filmmaking (2008). Jay Rosenblatt 

• Picture me: a model’s diary  (2009). Ole Schell e Sara Ziff 

• Irène (2009). Alain Cavalier 

• Diário de uma busca (2010). Flávia de Castro 

• O deus no arroz doce (2011). Enrique Diaz 

 

 

 

 

 




