
HISTÓRIAS NÃO CONTADAS:
A LUTA POR UM RIM E SUAS PERDAS 

VICKLIN MORAES



Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP)

Departamento de Jornalismo

Trabalho de Conclusão de Curso • 2024

HISTÓRIAS NÃO CONTADAS:

A LUTA POR UM RIM E SUAS PERDAS

Vicklin Moraes

Orientação

Silvio Roberto Mieli

Foto da capa

Vicklin Moraes

Capa e Projeto Gráfico

Marcello Max

Faculdade de Filosofia, Comunicação, Letras e Artes - FAFICLA

Rua Monte Alegre, 984 - São Paulo - SP



HISTÓRIAS NÃO CONTADAS:
A LUTA POR UM RIM E SUAS PERDAS 

VICKLIN MORAES





Dedico este livro a alguns dos grandes 

amores da minha vida, que agora brilham 

no céu, e a todos que enfrentam o luto 

diariamente. Não é fácil, mas sua dor pode 

trazer esperança e salvar muitas vidas.
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INTRODUÇÃO 

Em 2017, durante meu primeiro ano de ensino mé-
dio, um colega de escola faleceu após uma briga. Guilherme 
foi agredido e teve múltiplos traumas na cabeça, chegou a fi-
car vários dias internado, mas acabou falecendo. Meu colega 
teve um diagnóstico confirmado de morte encefálica, mas a 
família optou por não autorizar a doação de órgãos, confian-
te na sua recuperação, o que infelizmente não aconteceu. Os 
pais de Guilherme fazem parte de uma grande parcela que 
opta pela recusa da doação. De janeiro a setembro de 2024, a 
taxa de recusa familiar foi de 45%1, um valor bem alto, visto 
que representa quase metade das entrevistas feitas. 

O caso me impactou profundamente, pois Guilherme 
tinha a minha idade e pouco antes de sua morte conversa-
mos muito. Um dado marcante da sociedade ocidental é a di-
ficuldade que temos em lidar com a morte, seja dos mais jo-
vens, quando o impacto é inevitável, mas mesmo no caso das 

1	 Dados extraídos do Registro Brasileiro de Transplantes (RBT) de janeiro 
a setembro de 2024. 
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pessoas em idade avançada. Nunca compreendi os motivos 
pelos quais a família de Guilherme não autorizou a doação.

Cresci em uma família repleta de profissionais da 
área da saúde, e apesar de ter optado pelo Jornalismo, vá-
rias dimensões e aspectos do universo da medicina me to-
cam pessoal e emocionalmente. Quase cheguei a cursar Me-
dicina, entretanto, desde criança  (falante e curiosa) passei 
a estabelecer fortes vínculos com a leitura e a escrita, o que 
posteriormente se revelou, além de interesse e curiosida-
de, como uma opção pela área da comunicação.

Mas de fato cresci influenciada pelas rodas de conver-
sas envolvendo históricos de pacientes, diagnósticos incon-
clusivos e eventuais perdas. E, de certa forma, o modo como 
enxergamos a vida passa por uma transformação, como, por 
exemplo, diante da irreversibilidade de um diagnóstico de 
morte encefálica, ou, no outro extremo, a possibilidade de 
salvação de um ser humano através do transplante de um 
órgão, que passei a encarar como sendo um milagre.

Apesar de tudo, ter optado por realizar esse trabalho 
me fez entender um pouco a família de Guilherme. Afinal, 
não é simples dar adeus a um ente querido, e figuradamen-
te “matá-lo”, porque embora a família tenha o diagnóstico 
de morte encefálica, o coração continua batendo, e para 
muitos é o símbolo da vida. 

Um ano após a morte de Guilherme, comecei a temida 
fase de preparação para os vestibulares. Eu já estava no meu 
2º ano do ensino médio, e começava a treinar a escrita para a 
redação do ENEM. Lembro-me que um dos temas era doação 
de órgãos e o alto número de recusa familiar — há seis anos 
isso já era um problema. Fiquei surpresa e indignada pelo 
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fato de que somente a vontade do doador não era suficien-
te, e que a família precisava autorizar a doação.

Por qual razão não temos controle sobre o nosso 
próprio corpo? Por quê não podemos fazer com os nos-
sos órgãos, guardadas as devidas proporções e cuidados, 
o mesmo que fazemos com os bens materiais, mediante 
um testamento?

Sempre tive um forte desejo em ser doadora de ór-
gãos, mas como mencionei, apesar de ouvir os mais varia-
dos assuntos sobre saúde em rodas de conversa da minha 
família, o tema doação de órgãos nunca foi mencionado.  

Em uma das minhas entrevistas, a coordenadora de 
Transplante Renal Pediátrico do Hospital do Rim, Suelen 
Martins me explicou que ainda há um certo preconceito em 
profissionais da área com o assunto. Existem hospitais que 
não notificam casos de morte encefálica e ainda falta prepa-
ro dos profissionais da classe sobre essa questão. 

Após a minha visita ao Hospital do Rim, ouvi que se 
a família sabe da vontade do doador, a chance de autoriza-
rem o transplante é alta. E por isso, liguei para a minha mãe 
e comentei sobre o meu desejo; ela logo desviou do assun-
to. Mesmo sendo profissional da saúde há mais de 25 anos 
e lidar com a morte diariamente, ainda é um tema tabu. Na 
verdade, será preciso considerar no âmbito desse trabalho 
uma questão fundamental. Ou seja, o fato de que a nossa 
cultura, principalmente a matriz ocidental, tem sérias di-
ficuldades em lidar com a morte. Seja de falar sobre ela, o 
que leva imediatamente a desvios e deslocamentos, seja 
enfrentá-la em suas múltiplas dimensões e representações. 
E aqui incluímos desde a sua inevitabilidade, ou, no caso 
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dos transplantes, um procedimento de natureza médica 
que para a sobrevivência de um ser humano retira um ór-
gão ainda funcional, só que de um corpo que não terá mais 
condições de viver.

Também lidamos com outra questão, apesar de 
todo o avanço técnico e científico na medicina, ainda so-
mos confrontados por nossa natureza biológica, que, por 
vezes, apresenta limitações difíceis de superar. A rejeição 
de um enxerto, por exemplo, é um lembrete de que o cor-
po humano, com toda sua complexidade, não funciona de 
maneira previsível ou controlada. Apesar dos medicamen-
tos imunossupressores e do acompanhamento rigoroso, o 
organismo pode interpretar o órgão transplantado como 
uma ameaça, desencadeando uma resposta de defesa que 
coloca em risco o sucesso do procedimento. Afinal, o corpo 
humano não é uma máquina em que peças podem ser sim-
plesmente substituídas. 

Esses desafios são uma prova de que, por mais que 
busquemos dominar os processos biológicos, ainda somos, 
essencialmente, seres de carne e osso — vulneráveis, adap-
táveis e profundamente ligados à nossa condição humana.
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	● 1

O INÍCIO DE TUDO

Desde os primórdios da humanidade o ser humano 
busca a cura para as doenças que o acometem, tentando dis-
tanciar-se de sua natureza biológica e o aproximando de uma 
máquina. O transplante de órgãos ainda é visto por muitos 
como um milagre e, no imaginário coletivo, carrega crenças 
e desconfianças. Da mitologia grega à Bíblia Sagrada, o tema 
já foi abordado. Segundo a medicina chinesa, um dos pionei-
ros no transplante de órgãos foi o médico Hua Tuo (séc.III 
A.C), que teria transplantado diversos órgãos e tecidos, utili-
zando como anestesia uma combinação de vinho com ervas.

Nos escritos bíblicos, os gêmeos Cosme e Damião são 
considerados os padroeiros da medicina e do transplante. 
Os irmãos, que eram médicos, cuidavam das pessoas sem 
cobrar pagamento. Em certa ocasião, ao tentar curar a per-
na de um homem com gangrena, amputaram-na e a subs-
tituíram pela perna de um homem já falecido. Esse feito é 
descrito na Bíblia como o “milagre de São Cosme e Damião”. 
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No Brasil, a comemoração aos irmãos ocorre no dia 27 de 
setembro. Em 2007, o presidente Luiz Inácio Lula da Silva 
sancionou a Lei 11.584, que estipulou que, na mesma data, 
se celebre o Dia Nacional do Doador.

A cura de Justiniano por São Cosme e São Damião.
Foto: Museu de São Marcos, Florença.
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Os transplantes começaram de forma experimen-
tal em animais, com foco no rim. O primeiro procedimento 
bem-sucedido aconteceu no início do século XX e foi realiza-
do pelo médico Emerich Ullmann1. Em 7 de março de 1902, 
ele realizou um autotransplante em um cão, reimplantando 
o órgão no pescoço do animal. Embora o procedimento te-
nha sido bem-sucedido, o cachorro faleceu cinco dias após 
o transplante. Nos anos seguintes, diversas cirurgias do 
tipo foram feitas, entretanto, sem sucesso a longo prazo; os 
transplantes usavam aloenxertos2, algo apontado por diver-
sos médicos como uma das principais causas de insucesso.

Entre 1914 e 1918, durante a Primeira Guerra Mun-
dial, muitos cirurgiões abandonaram os estudos sobre trans-
plantes, devido à visão pessimista quanto ao sucesso desses 
procedimentos. Após a Segunda Guerra Mundial, os estudos 
médicos evoluíram, incluindo avanços no uso de antibióticos 
e transfusões sanguíneas.

Em 1944, o médico nascido no Brasil e filho de li-
baneses Peter Brian Medawar estudava o sistema imuno-
lógico com enxertos de pele. Suas descobertas levaram a 
que, em 1960, ele recebesse, juntamente com o australia-
no Frank Burnet, o Prêmio Nobel de Medicina, pela criação 
do soro antilinfocitário3, que mudou a história da rejeição 
pós-transplante de órgãos.

1	 Foi um cirurgião austríaco que viveu entre 1861-1937 e é considerado o 
pioneiro do transplante renal. Realizou procedimentos em cães e ovelhas 

2	 É o transplante de tecidos entre indivíduos da mesma espécie, mas gene-
ticamente diferentes.

3	 É um soro que contém gama-globulinas, que são anticorpos que atuam 
contra os antígenos linfocitários. Ele é usado em transplantes, tanto para 
testar a histocompatibilidade antes do procedimento, como para tratar os 
pacientes que já receberam o transplante.

No Brasil, a comemoração aos irmãos ocorre no dia 27 de 
setembro. Em 2007, o presidente Luiz Inácio Lula da Silva 
sancionou a Lei 11.584, que estipulou que, na mesma data, 
se celebre o Dia Nacional do Doador.

A cura de Justiniano por São Cosme e São Damião.
Foto: Museu de São Marcos, Florença.
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Embora Peter tenha nascido em Petrópolis, no Rio 
de Janeiro, ele perdeu a cidadania brasileira. Ao completar 
18 anos, estudava no Reino Unido e, por isso, seu pai tentou 
convencer Eurico Gaspar Dutra, na época ministro da Guer-
ra do governo de Getúlio Vargas, a liberá-lo do alistamento 
militar obrigatório. O ministro foi enfático: se ele não ser-
visse, perderia a cidadania brasileira. Assim, nos 123 anos 
de existência do Prêmio Nobel, nenhum brasileiro conquis-
tou a premiação.

Com os resultados de Medawar, a comunidade mé-
dica compreendeu que, para haver sucesso nos transplan-
tes, era necessário enfraquecer o sistema imunológico, evi-
tando a rejeição do órgão. Entre 1950 e 1951, testes foram 
realizados em coelhos para impedir a rejeição de enxer-
tos de pele; os pesquisadores administraram prednisona. 
Constatou-se que o fármaco não prevenia a rejeição, mas 
diminuía sua ocorrência.

Em 24 de dezembro de 1952, foi realizado o primei-
ro transplante em uma criança, no Hospital Necker, em 
Paris. O paciente era um adolescente de 16 anos que per-
dera um dos rins ao cair de uma altura considerável; após 
o acidente, foi constatado que ele tinha má-formação no 
outro rim, levando-o à insuficiência renal. Sua mãe se vo-
luntariou para doar o órgão. Após o transplante, o rim fun-
cionou imediatamente, mas, 21 dias depois, o jovem vol-
tou ao hospital com anúria (ausência de urina), indicando 
falha do órgão. Dez dias depois, o adolescente faleceu. Esse 
caso reforçou a teoria de Peter Medawar sobre a resposta 
imunológica, levando a comunidade médica a concluir que 
transplantes bem-sucedidos só seriam possíveis entre gê-
meos idênticos.
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Foi então que, em 1954, surgiram os gêmeos Her-
rick. Richard Herrick, de 23 anos, foi internado com qua-
dro de uremia, e seu irmão Ronald se dispôs a doar-lhe um 
rim. Após exames, confirmou-se que os irmãos eram gê-
meos idênticos, compartilhavam, além da placenta, a mes-
ma impressão digital; além disso, um enxerto de pele foi 
realizado sem apresentar rejeição.

Assim, em 23 de dezembro de 1954, no Hospital Pe-
ter Bent Brigham, em Boston, os irmãos foram submetidos 
ao transplante. A cirurgia foi um sucesso, e, após o implante 
do rim, houve produção de urina, sinal de compatibilidade 
e funcionamento do enxerto. O organismo de Richard não 
rejeitou o rim doado pelo irmão, mas, oito anos depois, ele 
faleceu devido a uma cardiopatia isquêmica4. O caso dos ir-
mãos Herrick é considerado o primeiro transplante de ór-
gãos bem-sucedido no mundo.

4	 É uma doença que ocorre devido ao estreitamento das artérias coroná-
rias, que irrigam o músculo do coração com sangue rico em oxigênio
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Os irmãos Richard e Ronald Herrick, Foto: Getty Images
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Os irmãos Richard e Ronald Herrick, Foto: Getty Images

	● 2
TRANSPLANTE DE ÓRGÃOS NO BRASIL 

No Brasil, o primeiro transplante aconteceu em 16 
de abril de 1964, no Hospital dos Servidores (HSE) do Rio 
de Janeiro. O paciente era um homem de 18 anos que vi-
nha de um quadro de pielonefrite aguda5. Ele recebeu um 
rim de um menino de nove meses, portador de hidrocefa-
lia. A cirurgia foi um sucesso, porém, o receptor teve rejei-
ção ao órgão e depois de oito dias internado, veio a óbito, 
por conta de um quadro de pneumonia. 

Por muitos anos, o transplante realizado no Hospital 
dos Servidores não foi considerado o primeiro, devido à falta 
de um registro científico na época. Inicialmente, o primeiro 
transplante de órgãos no Brasil foi atribuído a um procedi-
mento renal realizado em São Paulo, no Hospital das Clínicas 
da Universidade de São Paulo, em 1965.

Após o primeiro transplante realizado no Brasil, mui-
tos outros procedimentos foram executados. Quatro anos 

5	 É uma infecção bacteriana de um ou de ambos os rins
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após essa primeira cirurgia no país, ocorreu o primeiro 
transplante de coração. O paciente era um mato-grossense 
de 28 anos, conhecido como João Boiadeiro, que possuía 
uma insuficiência cardíaca. Ele foi o primeiro brasileiro 
e latino-americano a receber esse órgão. A cirurgia reali-
zada pelo médico cardiologista Euclydes de Jesus Zerbini 
teve êxito, mas, 28 dias depois, João Boiadeiro morreu. O 
transplante de Boiadeiro foi amplamente divulgado pela 
mídia, por isso, a população brasileira acredita, de modo 
geral, que ele foi o primeiro procedimento feito no país, o 
que não aconteceu de fato. 

O Brasil poderia ter sido o pioneiro no transplante 
cardíaco, mas, na época, o conhecimento dos procedimentos 
eram bons, entretanto a taxa de sobrevida era muito baixa, o 
que fez com que os professores do Hospital das Clínicas op-
tassem por não realizar a cirurgia. Por isso, em 3 dezembro 
de 1967, Christiaan Barnard realizou o primeiro transplante 
de coração do mundo, na Cidade do Cabo, África do Sul. Ape-
sar dos esforços, o paciente também faleceu. 

Entre 1964 e 1987 a gestão e organização dos trans-
plantes era ainda precária e não havia recursos ou financia-
mentos; inexistiam filas ou um sistema que organizasse os 
pacientes destinados a passar por este tipo de procedimen-
to. O sistema também não contava com qualquer forma de 
controle ou fiscalização. A comunidade médica entrou em 
consenso que, caso houvesse qualquer paciente em situa-
ção de morte encefálica, os colegas seriam contatados. Dessa 
forma, os cirurgiões avisados realizavam a entrevista com a 
família do possível doador. 
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Na época, o Brasil não possuía o Sistema Único de 
Saúde (SUS); o acesso da população a esses serviços era 
organizado pelo Ministério da Previdência Social. Antes de 
1988, apenas o trabalhador com carteira assinada ou com 
familiares contribuintes da previdência poderiam aceder a 
esse direito básico. Em 1960, a previdência social oferecia 
serviços de saúde para 5 milhões de pessoas, entre con-
tribuintes e dependentes, enquanto a população brasilei-
ra totalizava 72 milhões de habitantes, ou seja, menos de 
10% dos brasileiros tinham acesso à saúde. Nessa época, 
as Santas Casas de Misericórdia desempenharam um papel 
importante, pois tratavam e cuidavam das pessoas que não 
se enquadravam nesses critérios.
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Jornal O Globo, dois dias depois do procedimento.
Foto: Arquivo/ Globo
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Apesar de o Ministério da Previdência ser responsá-
vel pela saúde, em muitas situações o órgão não cumpria 
sua função. Em 1979, a Sociedade Brasileira de Nefrologia 
(SBN) propôs uma organização para os transplantes, seme-
lhante às existentes na Europa, com credenciamento, fisca-
lização e remuneração para diálise e transplante renal. No 
entanto, a proposta não avançou.

Em 1987, o Ministério da Saúde criou o programa 
SIRC-Trans (Sistema Integrado do Paciente Renal Crônico e 
Transplante); em 1993, ele foi substituído pelo SIPAC-Rim 
(Sistema Integrado de Pacientes de Alta Complexidade), 
ainda em vigor. Com esse programa, o país passou a ter 
controle e financiamento, mesmo que parcial, dos trans-
plantes renais, o que aconteceu 19 anos após o primeiro 
transplante no país.

Antes da criação do SIRC Trans, algumas regiões 
do Brasil já possuíam seus próprios sistemas de organiza-
ção dos transplantes. Em 1986, o estado do Rio de Janeiro 
criou o Programa  de Imunogenética e Transplante de Ór-
gãos (PITO), a organização estabelecida no Hospital Federal 
dos Servidores do Estado realizava a procura e destinação 
de rins no estado fluminense. O PITO foi extinto em 1991. Já 
no interior paulista, em 1987, criou-se o São Paulo Interior 
Transplante (SPIT); o programa era uma fundação sem fins 
lucrativos, organizado pelo Hospital das Clínicas de Ribeirão 
Preto. O SPIT foi o primeiro órgão a utilizar o sistema HLA6 
para alocar rins. 

6	 Sigla para Human Leucocyte Antigen ou em tradução Antígeno Leucoci-
tário Humano. É uma das categorias que testa a compatibilidade para a 
realização do transplante renal. 
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Em 1987, o Rio Grande do Sul criou o RS-Transplante, 
uma parceria entre a Superintendência do Instituto Nacio-
nal de Assistência Médica da Previdência Social (Inamps) e 
a Secretaria Estadual de Saúde. Diferente dos demais pro-
gramas, o RS-Transplante realizava a alocação de tecidos e 
órgãos em geral, e não apenas de rins.

Em 1988, com a redemocratização — depois de mais 
de vinte anos de uma ditadura civil-militar no poder (1964-
1985) —, foi promulgada uma nova Constituição, que incluiu 
o artigo 196, estabelecendo a saúde como direito de todos e 
dever do Estado. Dois anos depois, a Lei n.º 8.080, de 19 de 
setembro de 1990, instituiu o Sistema Único de Saúde (SUS). 
A criação do SUS representou uma revolução no acesso à 
saúde, que passou a ser garantido para toda a população, in-
dependentemente de gênero, classe social ou etnia.



27VICKLIN MORAES

Promulgação da constituição de 1988, que estipulou a saúde como dever do 
Estado. Foto: Arquivo Agência Senado

A IMPORTÂNCIA DO SUS NOS TRANSPLANTES 

Em 4 de fevereiro de 1997, o então presidente Fer-
nando Henrique Cardoso assinou a Lei 9.434, que regula-
mentava a doação de órgãos e tecidos por estabelecimentos 
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de saúde públicos ou privados, desde que previamente 
autorizados pelo SUS. A legislação também criou o Siste-
ma Nacional de Transplantes (SNT) e as Centrais de No-
tificação, Captação e Distribuição de Órgãos (CNCDO) em 
âmbito estadual. Além de organizar os transplantes, a lei 
definiu os procedimentos para diagnóstico de possíveis 
doadores e implementou, nas Carteiras Nacionais de Ha-
bilitação e de Identificação, uma seção destinada à indica-
ção como doador ou não doador.

Quando a Lei 9.434 foi instituída, bastava a vontade 
da pessoa em ser ou não um possível doador. Contudo, em 
2001, a Lei 10.211 alterou a legislação para que a autoriza-
ção do transplante fosse dada pelo cônjuge ou por um pa-
rente maior de idade, considerados familiares até o segundo 
grau; alteração que permanece até os dias atuais. Além da 
criação do SNT e da CNCDO, os hospitais com potencial para 
doação deveriam instituir a Comissão Intra-Hospitalar de 
Doação de Órgãos e Tecidos para Transplante (CIHDOTT).

Entre janeiro e setembro de 2023, o Brasil registrou 
4.514 transplantes, sendo o rim o órgão mais transplantado 
em 66,72% dos procedimentos. Em segundo e terceiro lu-
gar, aparece o fígado (1.777) e o coração (323), respectiva-
mente. Apesar desses números, o país ainda apresenta alta 
demanda por esse tipo de procedimento. Em 2024, aproxi-
madamente 66.157 pessoas aguardam por um órgão; o rim 
é o mais requisitado, com 36.642 pacientes na fila de espera.

O Brasil possui o maior programa público de trans-
plante de órgãos, tecidos e células do mundo, acessível a 
toda a população, por meio do SUS. Segundo o Ministério da 
Saúde, cerca de 88% dos transplantes realizados no país são 
financiados pelo Estado, de forma gratuita.
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O SUS cobre não só o procedimento cirúrgico, mas 
também exames de compatibilidade entre receptor e doa-
dor, avaliação de possíveis doadores, diálise peritoneal, he-
modiálise e custos de internação. Contrariando expectativas, 
o transplante de fígado é o mais caro, custando cerca de R$ 
68.838,89, seguido pelo de pulmão (R$ 64.434,67), pâncreas 
(R$ 38.093,98), coração (R$ 37.052,69) e rim (R$ 27.622,67). 
Todos esses valores7 são integralmente custeados pelo SUS.

Apesar de o transplante de rim ser o procedimento de 
menor custo, os pacientes que entram na fila de espera preci-
sam cumprir uma série de requisitos, incluindo a realização 
de diálise peritoneal ou hemodiálise. Em 2023, foram regis-
trados 18.026.913 procedimentos no Brasil, entre interna-
ções, atendimentos ambulatoriais, hemodiálise e diálise peri-
toneal, com um investimento total de cerca de R$ 4,3 bilhões. 
Já de janeiro a abril de 2024, registraram-se aproximadamen-
te 6.051.683 atendimentos nos mesmos procedimentos, com 
um investimento de R$ 1,5 bilhão. Os valores citados referem-
-se ao número de procedimentos8 realizados, não ao de pes-
soas atendidas, já que um paciente realiza o procedimento 
três vezes por semana. Somente no estado de São Paulo, de 
janeiro a agosto de 2024, foram realizados 2.623.361 pro-
cedimentos de terapia renal. Embora seja o recordista em 
transplantes, o estado também apresenta alta demanda: das 

7	 Os valores citados foram extraídos do Sistema de Gerenciamento da Tabe-
la de Procedimentos, Medicamentos e OPM do SUS (SIGTAP) e referem-se 
a outubro de 2024.

8	 Dados fornecidos pelo Ministério da Saúde, em nota de abril de 2024, e pela 
Secretaria Estadual de Saúde de São Paulo, em nota de outubro de 2024.
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36.6429 pessoas na fila por um rim, 18.300 residem no esta-
do de São Paulo. 

Apesar do alto investimento, a cada ano, mais pa-
cientes necessitam de tratamento de hemodiálise. Por isso, 
as clínicas que realizam esse procedimento não conseguem 
suprir a demanda crescente. Em 2023, a Fundação Pró Rim 
afirmou que mais de 1,4 mil pacientes renais aguardavam 
por hemodiálise em oito estados e no Distrito Federal. Se-
gundo a Sociedade Brasileira de Nefrologia (SBN), 48 mil 
novos pacientes precisam do procedimento no Brasil. Ques-
tionei a Secretaria de Saúde do Estado de São Paulo sobre 
quantos pacientes realizam hemodiálise e quantos aguar-
dam para fazê-lo. A resposta foi subjetiva e não incluiu o 
número de pessoas, apenas a quantidade de procedimentos. 
Em relação à fila, informaram que “ela é descentralizada, 
mas a atual gestão trabalha para identificá-las e unificá-las 
[...] além de elevar a qualidade do atendimento e reduzir o 
tempo de espera”.

Uma sessão de hemodiálise na cidade de São Paulo 
pelo SUS custa R$ 310,00. Um aumento em relação ao va-
lor anterior que era de R$ 240,97. O custo do procedimen-
to antes do reajuste gerou polêmicas e contribuiu para o 
fechamento de várias clínicas de hemodiálise. Segundo um 
levantamento de 2023 realizado pela Associação Brasileira 
dos Centros de Diálise e Transplante (ABCDT), entre 2017 e 
2023, 42 clínicas de atendimento ambulatorial encerraram 
suas atividades em todo o país devido à falência.

9	 Dados extraídos do Registro Brasileiro de Transplantes (RBT) de janeiro 
a setembro de 2024. 
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COMO FUNCIONA A DOAÇÃO DE ÓRGÃOS NO BRASIL? 

Para que uma pessoa seja apta a se tornar doado-
ra de órgãos, é necessário que ela atenda a uma série de 
requisitos, sendo o principal estar em morte encefálica. A 
lei que regulamenta a doação de órgãos no país atribuiu 
ao Conselho Federal de Medicina (CFM) a responsabilida-
de de determinar o protocolo para o diagnóstico de morte 
encefálica. Em 2017, houve uma alteração no decreto: para 
confirmar o quadro, são exigidos dois testes clínicos reali-
zados por médicos diferentes, sendo um deles especialista 
em neurologia, neurocirurgia ou medicina intensiva, e que 
não façam parte da equipe de transplante. Se o possível doa-
dor for uma criança com menos de dois anos, os exames va-
riam conforme a faixa etária.

Além dos testes clínicos, realiza-se um teste de ap-
neia10 e um exame complementar para comprovar a au-
sência de atividade encefálica. É importante destacar que o 
diagnóstico desse quadro é 100% confiável; caso os médicos 
não tenham certeza, o laudo não pode ser emitido. A famí-
lia deve ser avisada assim que a equipe médica suspeitar do 
quadro, e tem o direito de chamar um médico de confiança 
para confirmar e acompanhar o diagnóstico. A morte encefá-
lica é irreversível, e, uma vez confirmado o quadro, a pessoa 
é considerada morta perante a lei.

Após a comprovação da morte encefálica, o paciente 
é considerado um potencial doador. A Organização Mundial 
da Saúde (OMS) define cinco categorias para essa situação: 

10	É um exame feito interrompendo o suporte ventilatório mecânico para 
verificar se o paciente apresenta ausência de drive respiratório. 
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possível doador, potencial doador, elegível para a doação, 
doador efetivo e doador com órgãos transplantados. 

Assim que é identificado o quadro de morte ence-
fálica, a equipe médica, após comunicar a situação, realiza 
uma entrevista com a família. Caso os familiares  autorizem, 
a pessoa passa para a categoria de elegível para doação. O 
paciente é então submetido a exames para verificar se há 
alguma doença que impeça a doação de um ou mais órgãos. 
Dependendo da enfermidade, pode haver restrições para 
determinados órgãos. As doenças que impedem completa-
mente a doação são: HIV11, HTLV 121, HTLV 2 e tuberculose. 
Se o paciente for aprovado nos exames, é realizada a retira-
da dos órgãos e, assim, o transplante é feito.

A entrevista com a família é uma etapa primordial 
para que a doação de órgãos ocorra. O profissional que 
conduzir a conversa com os familiares deve esclarecer as 
dúvidas, acolhê-los e não impor a doação. Independente da 
autorização, a conversa tem como principal função ofere-
cer suporte aos familiares no momento de luto. A recusa da 
doação ainda é alta no país, cerca de 45%, apenas de janei-
ro a setembro de 2024.13 

Além da recusa familiar, o país também enfrenta o de-
safio da não notificação de morte encefálica por parte dos 

11	É um vírus que ataca o sistema imunológico, responsável por proteger o 
organismo contra doenças. O HIV compromete os linfócitos, células fun-
damentais na defesa do corpo.

12	É um vírus pertencente à mesma família do HIV, ele age de forma seme-
lhante ao infectar as células T do organismo humano.

13	Dados extraídos do Registro Brasileiro de Transplantes (RBT) de janeiro 
a setembro de 2024. 
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hospitais. Segundo a portaria do CFM, todos os hospitais 
que possuam pacientes em situação de possível morte en-
cefálica devem comunicar as centrais. No entanto, segundo 
a coordenadora de Transplante Renal Pediátrico do Hospital 
do Rim, Suelen Martins, isso não acontece na prática, pois 
ainda há preconceito entre os profissionais da área sobre 
o assunto. Além do que, não existe fiscalização, multa ou 
punição para as instituições que não sigam a legislação do 
conselho de medicina. 

Outro aspecto que contribui para a recusa familiar é 
o desconhecimento da vontade do paciente em ser doador. 
Na nossa sociedade ocidental, há uma dificuldade marcan-
te em falar sobre a morte. Por isso, a ideia de discutirmos 
nossas vontades quando “chegar a nossa hora” parece ir-
real ou adiável. No entanto, a morte é imprevisível. A faixa 
etária dos doadores comprova isso, pois é bem distribuída: 
a maioria tem entre 60 e 64 anos, correspondendo a 34%, 
seguida das idades de 35 a 49 anos (28%) e de 18 a 34 anos 
(20%). As demais faixas representam de 1% a 3%.

A enfermeira Vanessa Ayres, responsável pela cap-
tação de órgãos no Hospital do Rim, afirma que quanto 
mais a família conhece a vontade do paciente em ser doa-
dor, maior a chance de autorização. Coordenadora de en-
fermagem da Organização de Procura de Órgãos (OPO), Va-
nessa realiza entrevistas com as famílias. Apesar da longa 
experiência, ainda sente dificuldade em lidar com famílias 
de possíveis doadores que são crianças, pois, como mãe, 
compreende a dor dos pais.
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Modelo da Autorização Eletrônica de Doação de Órgãos (AEDO), apresentado 
após o preenchimento e a assinatura. Foto: Reprodução/CNJ.
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Para aumentar as doações e reduzir a recusa fami-
liar no Brasil, o Conselho Nacional de Justiça (CNJ), em 
parceria com os Correios, lançou, em abril deste ano, a 
campanha “Um Só Coração: Seja Vida na Vida de Alguém”, 
que regulamenta a Autorização Eletrônica de Doação de 
Órgãos (AEDO). Por meio da AEDO, a pessoa registra sua 
vontade de doar órgãos, tecidos e partes do corpo. A cam-
panha não altera a legislação, que ainda deixa a decisão 
final para a família, mas permite que os familiares conhe-
çam a vontade do paciente. Desde o lançamento, segundo 
o CNJ, 15 mil pessoas já registraram sua escolha.

O QUE ACONTECE DEPOIS DA AUTORIZAÇÃO DA FAMÍLIA? 

Após a autorização da família para a doação, a equi-
pe médica realiza exames específicos para verificar se o pa-
ciente apresenta alguma condição que impeça a doação de 
um ou mais órgãos. Caso ele esteja apto, inicia-se o proces-
so logístico intra e extra-hospitalar, envolvendo a cirurgia 
para retirada e alocação dos órgãos aprovados. Com a au-
torização da família, o hospital informa a central estadual 
sobre o doador, enviando exames, tipo sanguíneo, HLA e 
demais características que auxiliam na seleção dos melho-
res receptores.

A central estadual realiza a alocação dos órgãos e, 
em alguns casos, disponibiliza-os para outros estados. A 
Central de Notificação, Captação e Distribuição de Órgãos e 
Tecidos (CNCDO) possui convênio com companhias aéreas 
para auxiliar no transporte, mas, por questões de viabili-
dade e logística, é preferível que o receptor seja do mesmo 
estado. Todos os hospitais que realizam esse tipo de proce-
dimento utilizam uma organização do Sistema Nacional de 
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Transplantes (SNT) que armazena informações dos recep-
tores na fila. Assim, quando surge um doador, é gerada uma 
lista com os receptores mais compatíveis, considerando as 
especificidades de cada órgão para a seleção do receptor. 

Após a retirada, os órgãos são armazenados e trans-
portados rapidamente e com segurança aos hospitais 
onde os transplantes serão realizados, para que o proce-
dimento tenha êxito. O corpo do doador deve ser cuida-
dosamente recomposto e entregue à família, permitindo 
a realização de velórios e sepultamentos. Essa última 
etapa é essencial, pois muitas famílias recusam a doação 
por medo de que as cerimônias ocorram com o corpo em 
condições inadequadas. É importante lembrar que, além 
da matéria, existe uma pessoa que é o amor de alguém, e 
aqueles que permanecem merecem respeito.

COMO É ESCOLHIDO QUEM SERÁ O RECEPTOR DE CADA ÓRGÃO?

A ciência comprova, por meio de estudos sobre re-
jeição em transplantes, que quanto maior a compatibili-
dade entre doador e receptor, menor é o risco de rejeição 
do enxerto. Por isso, realiza-se um exame de crossmatch 
para cada caso, e o receptor mais compatível é seleciona-
do para recebê-lo. Cada órgão, no entanto, possui exames 
específicos de compatibilidade, critérios próprios de pon-
tuação14 e uma lista diferente.

14	Todos os critérios mencionados foram extraídos da Resolução SS 6, de 8 
de fevereiro de 2019, que é um documento que estabelece a estrutura e o 
funcionamento do Sistema Estadual de Transplantes de São Paulo.
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O rim, órgão de maior demanda para transplantes, 
exige uma série de requisitos para a escolha do receptor. 
Entre eles, está a compatibilidade do tipo sanguíneo (A, B, 
O e AB); o fator Rh, positivo ou negativo, não é conside-
rado, para evitar desvantagens a grupos menos comuns, 
como o O-. No entanto, o principal critério é a compatibi-
lidade de HLA, uma parte do código genético. Nosso DNA 
contém 23 pares de cromossomos15, herdados um do pai 
e outro da mãe, e cada parte determina características 
como a cor dos olhos, cabelo, altura, entre outros. O HLA 
está localizado no cromossomo 6, rico em genes imunoló-
gicos e responsável pela produção de proteínas.

Para a seleção do receptor, busca-se a afinidade do 
tipo sanguíneo e a maior compatibilidade de HLA, os quais 
determinam uma pontuação. Cada ano completo na fila so-
ma-se um ponto, e ao completar cinco anos de espera o valor 
passa a ser de 0,5 pontos. Pacientes menores de idade rece-
bem quatro pontos adicionais e potenciais diabéticos, três. 
Em caso de empate na pontuação, o tempo de espera é utili-
zado como critério de desempate.

Em fevereiro de 2024, o apresentador Fausto Silva 
passou por seu segundo transplante, desta vez de rim. Na 
ocasião, surgiram críticas sugerindo que ele teria pago pelo 
órgão, e outras opiniões que questionavam a transparência 
e justiça do sistema de transplantes no Brasil. No entanto, 
como mencionado, a escolha do receptor segue uma série de 
requisitos rigorosos, e casos de impossibilidade de acesso à 
diálise ou um histórico recente de outro transplante podem 

15	Exceto em casos de trissomia de cromossomos como a Síndrome de Down. 
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gerar prioridade na lista. Foi o caso de Faustão: após passar 
por um transplante de coração em agosto de 2023, ele se en-
quadrou nos critérios de prioridade, sem qualquer relação 
com sua fama ou condição financeira.

No caso do transplante de fígado, são considerados 
a compatibilidade ABO, o peso e altura do doador em rela-
ção ao receptor, o tempo de espera na fila e a pontuação do 
PELD16 para menores de 12 anos e do MELD para os demais. 
O MELD17 é um sistema que avalia a gravidade da doença he-
pática, com pontuações que variam de 6 a 40, sendo 40, o 
nível mais grave. 

No transplante de pulmão, são avaliados a compati-
bilidade sanguínea, o peso e altura do doador em relação ao 
receptor, o tempo de espera na fila e a prioridade em casos 
de retransplante agudo. O transplante de pâncreas segue cri-
térios semelhantes aos do rim, com prioridade para pacien-
tes do mesmo estado do doador.

Para o transplante de coração, considera-se a com-
patibilidade de HLA e tipo sanguíneo, além de peso e altura 
do doador. Também é analisado o painel imunológico18 do 
receptor, já que, quanto maior o risco imunológico, menor a 
compatibilidade com o coração. Pacientes com doenças mais 
graves e em risco de vida têm prioridade na fila.

16	Sigla em inglês para Model for End-stage Liver Disease, ou Modelo para 
Doença Hepática Terminal. 

17	Sigla em inglês para Pediatric End-stage Liver Disease, ou Doença Hepá-
tica Terminal Pediátrica, é uma escala utilizada para crianças com menos 
de 12 anos. O cálculo do PELD leva em conta os valores de bilirrubina, 
albumina e RNI (Relação Normalizada Internacional). 

18	O painel imunológico é um exame que identifica mutações em genes rela-
cionados a doenças imunológicas e imunodeficiências primárias. É reali-
zado para entender qual a probabilidade dos anticorpos do receptor ata-
carem o coração, gerando assim uma rejeição. 
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	● 3
DOAÇÃO INFECTADA: O ESCÂNDALO 
DA CONTAMINAÇÃO PELO VÍRUS 
HIV QUE ABALOU O BRASIL

No dia 11 de outubro, o Rio de Janeiro, pioneiro no 
primeiro transplante realizado no Brasil, tornou-se o cen-
tro de um dos maiores escândalos envolvendo o sistema de 
transplantes do país. Seis pacientes transplantados foram 
infectados pelo vírus HIV (Vírus da Imunodeficiência Huma-
na), embora nenhum deles fosse portador do patógeno an-
tes do procedimento. Para que um doador seja considerado 
elegível, é realizada uma série de exames para avaliar a via-
bilidade dos órgãos a serem doados e identificar possíveis 
doenças que impeçam a cirurgia. O HIV é uma dessas condi-
ções impeditivas.  

Em 1981, surgiu nos Estados Unidos uma nova doen-
ça, a AIDS (Síndrome da Imunodeficiência Adquirida), cau-
sada pelo vírus HIV. Inicialmente, a enfermidade foi estigma-
tizada e rotulada como uma “peste gay”. Com o avanço dos 
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Fachada do laboratório PCS Lab Saleme responsável pelos erros.
Foto: Agência Brasil

A infecção por HIV nos seis pacientes transplantados 
indicava uma falha grave em algum ponto do processo. To-
dos os exames que resultaram em falsos negativos foram 
realizados pelo mesmo laboratório, o PCS Lab Saleme, locali-
zado em Nova Iguaçu, na Baixada Fluminense. 

Tudo começou no dia 10 de setembro, quando um 
dos pacientes que recebeu um coração transplantado em 
janeiro foi diagnosticado com o vírus HIV. Esse caso gerou 
uma denúncia à Central Estadual de Transplantes do Rio de 
Janeiro. Um mês depois, uma paciente que havia recebido 

estudos, descobriu-se que o vírus é transmitido por relações 
sexuais desprotegidas, transfusões de sangue contaminado, 
compartilhamento de seringas, além de gestação e amamen-
tação. 

O HIV ataca o sistema imunológico, responsável por 
combater infecções e bactérias, causando imunossupressão 
e facilitando o surgimento de infecções oportunistas. Con-
forme a infecção progride, o sistema imunológico é gradual-
mente comprometido, podendo evoluir para a AIDS, o está-
gio mais grave da doença, que ainda é fatal em muitos casos.

Em 1987, foi desenvolvido o primeiro antirretrovi-
ral, uma revolução no tratamento do HIV, que permanece 
sem cura. Este medicamento impede a progressão do vírus, 
transformando uma doença antes fatal, em uma condição 
tratável. Atualmente, pessoas vivendo com HIV podem levar 
uma vida relativamente normal, graças aos tratamentos dis-
ponibilizados gratuitamente pelo SUS no Brasil.

De acordo com o Programa Conjunto das Nações 
Unidas sobre HIV e AIDS (UNAIDS), em 2023, 1,3 milhão de 
pessoas foram infectadas pelo vírus no mundo todo. Desde 
o início da epidemia, estima-se que 42,3 milhões de pessoas 
morreram em decorrência da AIDS. Em relação ao tratamen-
to, 30,7 milhões de pessoas têm acesso aos medicamentos 
anti- retrovirais. 
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Fachada do laboratório PCS Lab Saleme responsável pelos erros.
Foto: Agência Brasil

A infecção por HIV nos seis pacientes transplantados 
indicava uma falha grave em algum ponto do processo. To-
dos os exames que resultaram em falsos negativos foram 
realizados pelo mesmo laboratório, o PCS Lab Saleme, locali-
zado em Nova Iguaçu, na Baixada Fluminense. 

Tudo começou no dia 10 de setembro, quando um 
dos pacientes que recebeu um coração transplantado em 
janeiro foi diagnosticado com o vírus HIV. Esse caso gerou 
uma denúncia à Central Estadual de Transplantes do Rio de 
Janeiro. Um mês depois, uma paciente que havia recebido 
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um rim, em maio, também foi diagnosticada com o vírus. 
Foi a partir dessas ocorrências que o escândalo veio à tona, 
sendo divulgado pela BandNews FM.

Quando há suspeita de morte encefálica, a equipe mé-
dica informa a família. Após a confirmação do diagnóstico, 
é solicitado consentimento para a doação de órgãos. Caso a 
família autorize, são realizados diversos exames para garan-
tir que o doador seja apto e que os órgãos estejam em condi-
ções de serem transplantados.  

O HIV é um fator que inviabiliza a doação de órgãos 
por conta do contágio. No entanto, devido à emissão de 
dois laudos de falsos negativos pelo laboratório, foi auto-
rizada a doação de um homem soropositivo, que teve to-
dos os órgãos, incluindo as córneas, transplantados, e de 
uma mulher soropositiva, cujos rins foram doados. Como 
consequência, entre os sete receptores desses órgãos, seis 
contraíram o vírus.

O laboratório PCS Lab Saleme foi contratado em de-
zembro de 2023 pela Secretaria Estadual de Saúde do Rio 
de Janeiro, por meio de licitação, para realizar os exames 
sorológicos dos possíveis doadores, recebendo R$ 11 mi-
lhões por esse serviço. Na época, a pasta era dirigida pelo 
atual deputado federal Dr. Luizinho, e curiosamente, dois 
dos sócios do laboratório são tio e primo do ex-secretário.

O Ministério Público do Rio de Janeiro instaurou 
um inquérito sobre o caso, conduzido pela 2ª Vara Cri-
minal da Comarca de Nova Iguaçu. As investigações re-
velaram que, no início de 2024, o laboratório passou a 
trocar os reagentes usados nos exames semanalmente, 
quando o procedimento correto seria diário, o que au-
mentou o risco de resultados falsos. 
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Erros em laudos não eram novidade para o PCS Lab 
Saleme: em 2017, a empresa emitiu um laudo incorreto 
que diagnosticou câncer no colo do útero de uma mulher, 
resultando em uma indenização judicial. Em 2023, outro 
erro ocorreu quando uma mulher foi diagnosticada como 
soropositiva, o que levou sua filha ainda recém-nascida, a 
tomar coquetéis antivirais e impediu a mãe de amamentar. 
Mais tarde, foi descoberto que o laudo estava incorreto.

Durante as investigações do Ministério Público, foi 
constatado que além de erros de exames, nenhuma das 
filiais da empresa possuía alvará e licença sanitária, im-
prescindíveis para o funcionamento conforme a lei. No 
decorrer de inspeção da vigilância sanitária foram encon-
trados insetos mortos e formigas em todas as bancadas do 
laboratório. 

Os funcionários da empresa também eram coniven-
tes e participavam das fraudes. A supervisora administrati-
va, Jacqueline Iris Barcelar de Assis, falsificou um diploma 
de biomédica para ingressar no quadro de funcionários. 
Ela conferia, assinava e liberava laudos, um dos quais emi-
tiu um falso negativo com um carimbo em nome de outra 
biomédica que não tinha registro profissional, que infectou 
um dos pacientes transplantados. O técnico de laboratório 
Cleber Oliveira Santos deveria realizar uma checagem no 
equipamento que realizava os exames de HIV, porém se-
gundos as investigações ele não fez tal procedimento, que 
impactou diretamente nos resultados. Além dos funcioná-
rios, um dos sócios, Walter Vieira - que é tio de Dr Luizinho 
- conferiu, assinou e liberou o laudo de falso positivo do 
doador soropositivo. 
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O Dr. Luizinho, atual deputado federal, na época ocupava a pasta responsável por 
escolher a empresa para a prestação do serviço. Foto: Câmara dos Deputados

Para a Promotora de Justiça Elisa Ramos Pittaro Ne-
ves, que assinou o inquérito 19do Ministério Público, os réus 
: “demonstraram indiferença e desrespeito à vida humana, 
visto que pessoas inocentes adquiririam HIV [..]colocaram 
em xeque o sistema de transplantes do Brasil, fazendo com 
que diversos órgãos das esferas federal e estaduais reava-
liassem procedimentos para proteger o Sistema de Trans-
plantes e o Sistema de Saúde”. 

19	Para assegurar a fidelidade dos fatos, tive acesso ao inquérito do Ministé-
rio Público do Rio de Janeiro. Todas as informações mencionadas sobre o 
processo foram retiradas desse documento.
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No dia 13 de outubro, o programa Fantástico exibiu 
uma entrevista com uma das pacientes que recebeu um rim 
infectado. A mulher que optou pelo anonimato revelou que 
recebeu a notícia no dia três daquele mês e que fora enca-
minhada a um posto de saúde que atestou a infecção, porém 
depois do diagnóstico não recebeu nenhuma orientação e fi-
caria até o fim do mês aguardando uma nova consulta, caso 
a denúncia não viesse a tona pela mídia . “É essa a minha 
revolta, porque eu ia ficar até o dia 29 sem medicação ne-
nhuma”, contou a paciente. 

Na mesma reportagem, o Fantástico entrevistou um 
paciente que recebeu uma córnea de um dos doadores so-
ropositivos, mas que, felizmente, não foi infectado. Ambos 
relataram a falta de suporte psicológico ou assistência, o que 
havia sido prometido pela Secretaria Estadual de Saúde.  

Uma pesquisa rápida no Google revela diversos rela-
tos negativos sobre o PCS Lab Saleme, que está atualmente 
fechado. O laboratório acumula 25 avaliações com uma mé-
dia de 2,4 estrelas. As críticas mencionam péssimo atendi-
mento, longas esperas e episódios incomuns, como o caso de 
uma mulher que, há três anos, realizou um exame preven-
tivo ginecológico e teve sua carteira de identidade perdida 
pelos funcionários.  

Esse, que se tornou o maior escândalo envolvendo 
o sistema brasileiro de transplantes, foi resultado de uma 
sucessão de falhas graves: desde a falsificação de diploma 
por uma funcionária até a negligência na supervisão de 
reagentes e equipamentos. O laboratório que venceu a li-
citação não tinha a estrutura adequada e ignorou todos os 
riscos, movido unicamente pelo lucro. Apesar de o custo 
de um exame de HIV ser relativamente baixo – variando 
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entre R$ 3,87 e R$ 4,2420 por teste – o PCS Lab Saleme re-
cebeu R$ 11 milhões pelo contrato, o que não justificava as 
economias, visto que receberam um valor justo. A ganância 
foi o denominador comum entre os envolvidos.  

Entrar na fila para um transplante é uma jornada 
marcada pela esperança. Pacientes esperam meses, anos, 
ou até décadas pela chance de melhorar sua qualidade de 
vida. Para os seis pacientes infectados, esse sonho se trans-
formou em um pesadelo. Além de dependerem de medica-
mentos imunossupressores para evitar a rejeição dos ór-
gãos, agora enfrentam a dura realidade de viver com HIV. 
Embora o vírus não seja mais fatal como há 30 anos, a imu-
nidade comprometida dos transplantados agrava os riscos. 
Um dos casos emblemáticos é o de um idoso que recebeu 
um fígado infectado e, teve complicações por conta de uma 
pneumonia. Ele ficou quase um mês internado e só teve 
alta em 8 de novembro.  

O escândalo poderia ter sido evitado com uma lici-
tação criteriosa e o cumprimento das obrigações pelo la-
boratório, que recebeu muito bem.  Seis pessoas foram in-
fectadas, e suas vidas jamais serão as mesmas. Alguns dos 
responsáveis permanecem presos, mas por quanto tempo? 
Quanto custa a vida de seis pessoas?

20	Os valores dos exames foram fornecidos por um laboratório localizado 
em Santos, no litoral paulista, e podem apresentar variações dependendo 
da região. Isso reforça a gravidade do caso, já que o custo relativamente 
baixo dos testes demonstra que não havia justificativa financeira para ne-
gligências no processo.
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	● 4
SEM SUS E SEM OPÇÕES: A DIFÍCIL 
REALIDADE DOS TRANSPLANTES 
NOS ESTADOS UNIDOS

O Brasil possui o maior sistema público de transplan-
tes do mundo, entretanto, o país que mais realiza esse tipo 
de procedimento é os Estados Unidos. Em 2023, foram rea-
lizados 46.629 transplantes, o de rim lidera com 27.332, se-
guido pelo fígado (10.659), coração (4.545), pulmão(3.026), 
rim e pâncreas (812), pâncreas e outros21 (153). Apesar dos 
números impressionantes, é preciso destacar estatísticas 
preocupantes, como a de que por dia, 17 pessoas morrem 
a espera de um órgão. A fila é preocupante, em setembro de 
2024 cerca de 106.597 pessoas esperavam por um órgão 
nos Estados Unidos. 

Apesar de liderar em número de transplantes, os Es-
tados Unidos não possui um sistema público de saúde, o que 

21	Categoria que abrange enxertos de pele, transplante de parede abdominal 
entre outros 
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torna esses serviços extremamente caros. Enquanto um 
iPhone de última geração custa, em média, 1.000 dólares, o 
tratamento de um braço quebrado pode chegar a 5.000 dó-
lares, configurando um sistema de saúde inacessível para 
muitos. Esse alto custo ficou ainda mais evidente durante a 
pandemia de 2020, quando alguns pacientes de COVID-19, 
após dias internados, afirmarem preferir a morte a enfren-
tar as enormes dívidas hospitalares que chegavam a mi-
lhões de dólares.

Em dezembro de 2022, a afiliada Wave da rede NBC 
recebeu uma denúncia de uma funcionária do Hospital Uni-
versitário de Louisville, no Kentucky, alegando que o hos-
pital estava expulsando pacientes pobres. Após a denúncia, 
uma investigação flagrou uma mulher usando um andador 
sendo escoltada por três seguranças para fora do hospital. 
A equipe de reportagem a abordou, e ela relatou ser mo-
radora de rua, com doenças pulmonares e diabetes. A con-
sulta, segundo ela, durou menos de um minuto, e o médico 
afirmou que ela precisava se retirar, enquanto a cidade re-
gistrava 2°C de temperatura.

Idosa expulsa do Hospital Universitário Louisville em um frio de 0º, ela tinha 
dificuldades para respirar. Foto: Reprodução/WAVE

Outro caso no mesmo hospital envolveu uma idosa, 
que foi expulsa vestindo apenas a roupa hospitalar e chine-
los, embora respirasse com dificuldade. Naquele dia, a tem-
peratura era de 0°C, e ela tinha apenas um cobertor sobre a 
cabeça. Seus pertences foram deixados ao lado dela, em uma 
sacola. O vídeo do ocorrido viralizou nas redes sociais. No 
Brasil, apesar dos problemas com filas, demora no atendi-
mento e má infraestrutura, nenhum paciente é expulso de 
hospitais públicos por ser pobre, afinal a saúde aqui é um 
direito de todos. 

Em 2010, o então presidente americano Barack Oba-
ma criou a Patient Protection and Affordable Care Act ou 
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Brasil, apesar dos problemas com filas, demora no atendi-
mento e má infraestrutura, nenhum paciente é expulso de 
hospitais públicos por ser pobre, afinal a saúde aqui é um 
direito de todos. 

Em 2010, o então presidente americano Barack Oba-
ma criou a Patient Protection and Affordable Care Act ou 
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Lei de Proteção ao Paciente e Assistência Acessível), que fi-
cou conhecida como Obamacare. A lei tinha como objetivo 
obrigar a população norte-americana a adquirir algum tipo 
de seguro saúde, sob pena de uma multa que, inicialmente, 
era de 1% da renda e hoje chega a 2,5%. Na época da im-
plementação da legislação, 15% dos americanos não tinham 
nenhuma cobertura de saúde. O Obamacare também proibiu 
os seguros de saúde de recusarem pacientes, por conta de 
doenças pré-existentes. 

O país também conta com o seguro saúde, que é 
equivalente aos convênios no Brasil, entretanto além do 
alto custo, diversos procedimentos são custeados pelos 
próprios usuários. A maioria dos seguros cobrem integral-
mente apenas consultas médicas, além de exigirem que os 
segurados paguem um valor que deve ser feito antes que a 
cobertura comece, e coparticipação durante o uso do ser-
viço. Além de poderem cancelar o seguro, por uso excessi-
vo do usuário. 

O problema dos Estados Unidos com a questão da saú-
de já foi retratado em diversas séries e filme norte-americanos. 
Como na série médica mundialmente famosa, Grey’s Anatomy. 
Na 15ª temporada do seriado, a protagonista Meredith Grey, 
interpretada pela atriz Ellen Pompeo, realizou uma fraude, ao 
trocar o nome de uma menina que precisava realizar um trata-
mento de câncer pelo de sua filha, para que a criança pudesse 
ser atendida com o seguro da filha. A farsa de Meredith foi des-
coberta, provocando a perda temporária da sua licença médica. 
A protagonista a recuperou, mas foi punida com a prestação de 
serviços comunitários. 

O caso da 15ª temporada não foi a primeira vez que o 
seriado retratou a desigualdade no sistema de saúde do país. 
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Na 7ª temporada, a cirurgiã Teddy Altaman, interpretada 
pela atriz Kim Raver, se casou com um paciente apenas para 
que ele pudesse dividir o benefício do seguro e, assim, poder 
tratar de um tumor que o mataria sem o devido tratamento. 
Durante os anos da série, vários personagens se recusaram a 
realizar procedimentos, por conta dos seguros de saúde que 
não cobriam os procedimentos. 

Em 2007, o documentarista Michael Moore lançou o 
polêmico documentário SiCKO – SOS Saúde (pode ser visto 
nas plataformas Prime Video e no Globoplay), uma crítica 
dura ao sistema de saúde dos Estados Unidos, dominado 
por empresas privadas de seguro de saúde. Moore compa-
ra o sistema privatista dos EUA com os modelos universais 
de países como Cuba, conhecido mundialmente pelo aces-
so universal e pela abordagem humanista — ainda que por 
conta do embargo estadunidense possam faltar recursos e 
equipamentos de ponta nos hospitais.

Como os demais procedimentos, o transplante de ór-
gãos é caro nos Estados Unidos. Segundo o Statista, platafor-
ma alemã especializada em coleta de dados, em 2020, o trans-
plante mais caro era o de coração que poderia chegar ao valor 
de U$ 1.664,800 dólares, seguido pelo pulmão(U$929.600), 
fígado(U$878.400), rim (U$442.500), pâncreas (U$408.800) 
e córnea (U$32.500). 

Nos Estados Unidos, a organização dos transplan-
tes é coordenada pela United Network for Organ Sharing 
(UNOS), responsável pela distribuição de todos os órgãos 
doados. A UNOS gerencia a lista de espera e busca garantir 
uma distribuição justa dos órgãos. Devido aos altos custos 
dos procedimentos, várias organizações, como a American 
Transplant Foundation e a Health Resources and Services 
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Administration (HRSA), ajudam pacientes sem seguro ou 
com baixos  recursos financeiros a cobrir as despesas no 
pré e pós-transplante. Nos EUA, uma pessoa pode manifes-
tar seu desejo de ser doadora, e, caso esse registro não exis-
ta, a família pode autorizar a doação.

Apesar de ser considerado um país de primeiro 
mundo, os Estados Unidos não possuem uma organização 
de transplantes tão consolidada quanto a do Brasil. Cer-
ca de 40% da população americana é obesa22, devido, em 
parte, à má alimentação e ao baixo custo dos fast foods, 
o que, futuramente, aumenta a necessidade de transplan-
tes. Além disso, embora bens materiais sejam acessíveis, o 
acesso à saúde não é garantido para todos, e apenas aque-
les com alto poder aquisitivo conseguem evitar dívidas 
hospitalares milionárias.

22	Valores fornecidos em 2008, pela National Health and Nutrition Examina-
tion Survey 
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	● 5
NO TEMPO DA MÁQUINA: 
CICATRIZES DA HEMODIÁLISE

Eliane dos Santos realiza todas às terças, quintas e sá-
bados o procedimento de hemodiálise. Essa rotina faz parte 
da vida de milhares de pacientes no Brasil. As sessões tota-
lizam 12 horas por semana. Em um mês, Eliane passa cerca 
de 48 horas, o equivalente há dois dias completos, ligada a 
uma máquina. 

Realiza as sessões de hemodiálise na clínica que per-
tence ao Hospital do Rim. Moradora de Ermelino Matarazzo, 
zona leste da capital, precisa recorrer a um ônibus, um trem 
e dois metrôs, para chegar ao destino, na Rua Pedro de Tole-
do, número 282, na zona sul de São Paulo. 

Eliane realizava o procedimento no Hospital Santa 
Marcelina, em Itaquera, zona leste de São Paulo. O local era 
bem mais próximo a sua casa, mas não se sentia devidamen-
te acolhida nessa unidade. Depois da morte da melhor amiga, 
colega do mesmo procedimento de hemodiálise, a assistente 
social do hospital recomendou que Eliane fosse transferida 
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para a clínica na zona sul, temendo que houvesse uma piora 
no seu quadro depressivo. A melhor amiga não foi a única que 
morreu, todos os colegas que a acompanhavam nas sessões 
tiveram o mesmo fim.  

O paciente que realiza a hemodiálise precisa de um 
acompanhamento contínuo, e qualquer alteração deve ser 
observada. Em relação à Eliane, o fato de ter chegado à 
clínica com todos os exames alterados não deixou de sur-
preender os médicos do ambulatório.

Em 2022, 153.831 pessoas realizaram o procedi-
mento de Hemodiálise e Diálise Peritoneal, segundo o Cen-
so Brasileiro de Diálise, elaborado pela Sociedade Brasilei-
ra de Nefrologia (SBN). Tendo como as principais causas 
para a insuficiência renal, a hipertensão arterial sistêmica 
(33%) e o diabete mellitus (32%). 

No caso de Eliane, a insuficiência ocorreu por conta 
de uma hipoplasia renal, um de seus rins era menor do que 
o adequado e tinha a função comprometida, o que sobre-
carregou o outro órgão que possuía o tamanho e funciona-
mento adequado. 

Eliane descobriu sua condição somente aos 27 anos. 
Nascida na cidade de Gandu, interior da Bahia, o município 
tem cerca de 32.178 habitantes, segundo dados do último 
censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE). Em cidades do interior com poucos habitantes, o 
acesso à saúde é extremamente primário. Um médico clí-
nico geral exerce funções de diversos especialistas, por 
isso, o diagnóstico de certas doenças é mais complexo. Em 
2007, quando completou 27 anos, os pés de Eliane come-
çaram a inchar, o que a fez procurar diversos médicos, mas 
nenhum conseguiu concluir o diagnóstico, mesmo após 
uma série de exames. 
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Na época, Eliane morava em Salvador, capital da 
Bahia. Ela, que sempre amou costurar e pintar, realizava 
um curso de pintura. Eliane havia feito amizade com a se-
cretária de um médico angiologista, especialista em arté-
rias, veias e vasos linfáticos. 

Sempre carregada com as tintas do curso, Eliane 
costumava pegar o ônibus próximo à clínica do médico, 
com quem cruzava com frequência. Numa ocasião, vendo 
Eliane sem as tintas, a indagou sobre a falta dos materiais, 
ela havia desistido do curso. 

Ela explicou ao angiologista que a grade horária era 
à tarde e que não se sentia bem após o almoço. A sensação 
de água chacoalhando em sua barriga era comum e a acom-
panhava após as refeições. Em casa, ela até suportava, mas 
de ônibus, com o movimento das ruas, sentia muito enjoo. 
Por isso, Eliane havia decidido parar o curso. Por conta do 
horário, ela precisava se alimentar e isso era sinônimo de 
passar mal. 

Após a explicação, o médico mostrou preocupação. Ele 
saiu para realizar algumas ligações e quando retornou, indi-
cou uma médica que deveria procurar. Quando Eliane chegou 
ao local era uma clínica de hemodiálise, o que a fez imediata-
mente entrar em pânico. Não compreendeu porque ele indi-
cara aquele lugar, afinal, era só um inchaço nas pernas. 

Logo após a chegada na clínica, a vida de Eliane mu-
dou drasticamente. Após realizar uma série de exames, en-
fim teve o diagnóstico: hipoplasia renal. Devido à atrofia de 
um dos rins, o outro ficou sobrecarregado. Quando Eliane 
teve seu diagnóstico aos 27 anos, ela só tinha um rim funcio-
nando e com desempenho de apenas 60%. 

Em casos em que o paciente ainda tem uma função 
renal, que ainda não necessite de hemodiálise, os médicos 
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iniciam o chamado tratamento conservador. Com esse proce-
dimento é possível reduzir a velocidade do avanço do distúr-
bio, mas a doença renal crônica é progressiva e irreversível. 

O tratamento conservador é mais eficaz em casos 
em que a capacidade do rim ainda não é tão baixa. A me-
dicação administrada foi à base de corticoides e uma das 
reações mais comuns com o uso contínuo desses grupos de 
fármacos é o inchaço. Eliane realizou o tratamento por dez 
anos e engordou cerca de 20 quilos. 

Com o diagnóstico de insuficiência renal veio a de-
pressão. Apesar de ainda não precisar fazer hemodiálise, 
ela entendia que aquele seria o seu futuro. “Eu sabia que 
uma hora eu iria ter que ir para a máquina, eu nem queria 
viver mais”, conta Eliane. 

Preocupada com a saúde emocional de Eliane, sua 
prima Emanuelle, que morava em São Paulo, decidiu que 
elas passariam aquele natal de 2010 juntas na terra da ga-
roa. Ao chegar à capital paulista conheceu Marcio, primo do 
marido de Emanuelle, e nele encontrou um parceiro. Logo 
começaram a namorar. Apaixonada, amparada e acompa-
nhada, não quis mais retornar à Bahia. 

Vivendo uma paixão na terra em que dizem que não 
há amor, Eliane começou a trabalhar de call center em uma 
operadora de telefonia. Ocupada entre o romance e o tra-
balho, ela se permitia esquecer da sua condição médica. 

Após nove meses trabalhando na capital, a empresa em 
que Eliane trabalhava iria se mudar para o município de Mai-
riporã, região metropolitana de São Paulo, cerca de 25 quilô-
metros da capital. Ela decidiu que iria retornar à Salvador. 

Quando revelou a Márcio seus planos, ele logo a pe-
diu em casamento. Hoje os dois têm 11 anos de matrimô-
nio. Com um sorriso travesso no rosto, Eliane revela que, 
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na verdade, nunca quis retornar a Salvador, apenas foi uma 
jogada para que o parceiro a pedisse em casamento. 

Eliane e o marido Márcio no dia do casamento. Foto: Acervo Pessoal. 

Em Salvador, trabalhava em uma fábrica de brin-
quedos. Costurava bonecas e também fazia roupas para 
complementar a renda. Depois do casamento, Eliane com-
prou uma máquina de costura e continuou o trabalho em 
São Paulo. Fez isso até março de 2017, quando precisou 
iniciar o tratamento de diálise peritoneal. Depois de dez 
anos teve a notícia que tanto a assombrava, seu único rim 
havia parado. 



58 HISTÓRIAS NÃO CONTADAS: A LUTA POR UM RIM E SUAS PERDAS 

Quando começou a passar pelo processo de diálise fi-
cou muito fragilizada. Logo desistiu da costura e retornou 
ao quadro depressivo. Deprimida, Eliane acordava todos os 
dias ao meio-dia, fazia almoço e logo já voltava para a cama. 
Como o marido saía cedo e retornava no fim da tarde, não via 
motivos para levantar da cama. 

Quando iniciou o tratamento, Eliane realizava a diáli-
se peritoneal. O procedimento é normalmente feito em casa, 
durante o sono e geralmente não requer a ida a uma clínica 
especializada, como a hemodiálise. 

Na diálise peritoneal, um cateter é implantado no pe-
ritônio, na região da barriga, próximo ao umbigo, e depois 
na máquina. O equipamento realiza a troca de líquidos que 
se acumulam no sangue e faz a função que o rim deveria exe-
cutar. Normalmente, o paciente faz o tratamento durante o 
sono e a terapia dura dez horas. 

Preocupada com o estado emocional da esposa, e ten-
tando animá-la, Márcio decidiu adotar um gato para fazer-lhe 
companhia. Mas nem mesmo o gato Léo foi capaz de alegrá-la. 
E quando o animal parou de comer e começou a emagrecer, 
ele também precisou de tratamento para a depressão. 

Como Eliane passava a maior parte do dia dormindo, 
ele se sentia sozinho. Seguindo a sugestão do veterinário, 
adotou uma gata como  companheira. Hoje a família de gatos 
inclui: Léo, Meg, Zoe e Malu. Fala dos animais com um brilho 
no olhar, típico de uma mãe orgulhosa. 



59VICKLIN MORAES

Eliane com Zoe, Léo, Malu e Mel respectivamente. Foto: Acervo Pessoal
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costura e os “telecursos”, como chama os vídeos que assiste 
no YouTube. Com a ajuda do Google Tradutor, aperfeiçoa as 
bonecas com as dicas em russo, como, por exemplo, dar a 
aparência de louça no tecido. Apaixonada com os progressos 
na técnica de costura, explica por mais de 20 minutos os mé-
todos que aprendeu. 

Bonecas feitas por Eliane. Foto: Acervo Pessoal

Somente a costura foi capaz de salvar Eliane do qua-
dro depressivo. Em 2019, durante um tempo no Rio de Ja-
neiro, descobriu o crochê e se apaixonou. Após um curso, 
Eliane começou a costurar roupas para os seus dois gatos, 
Léo e Meg. Logo começou a vendê-las e apostar na atividade 
como profissão.

Quando o paciente realiza hemodiálise, ele não pode 
viajar para fora da cidade onde faz a terapia. Afinal, não 
pode prescindir do tratamento, três vezes por semana em 
uma clínica especializada. Por isso, existe a diálise em trân-
sito, onde o paciente comunica o local em que faz a hemo-
diálise. Após uma conversa com a assistente social é verifi-
cado se o destino da viagem possui uma clínica conveniada 
com vagas. Lembrando que a medida só pode acontecer em 
viagens para o território brasileiro. 

Quando constatado que há disponibilidade, ele tem 
como prazo 30 dias para a realização da terapia fora. Esse 
prazo foi definido em 2021 pela Câmara dos Deputados, que 
além de estipular a data, diminuiu as burocracias para que 
os pacientes renais consigam aderir à medida. 

A pessoa que faz hemodiálise perde a sua liberdade 
de viajar de última hora ou ao exterior. Viagens de fim de 
ano, férias, tudo isso é afetado. Além disso, se o local em que 
o paciente renal for viajar não tiver vagas, ele não pode ir. 

Depois do crochê, Eliane migrou para a costura de 
bonecas, o que a fez descobrir diversas técnicas com as rus-
sas, conhecidas pelas Matrioskas23 . Divide o tempo entre a 

23	Diminutivo do feminino Matryona (matrona) são conhecidas popular-
mente como bonecas russas. Feitas em madeira e em um conjunto de 
tamanhos crescentes, são colocadas uma dentro da outra, simbolizan-
do uma família. Possuem mais de 120 anos de tradição e segundo a 
crença trazem sorte. 
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costura e os “telecursos”, como chama os vídeos que assiste 
no YouTube. Com a ajuda do Google Tradutor, aperfeiçoa as 
bonecas com as dicas em russo, como, por exemplo, dar a 
aparência de louça no tecido. Apaixonada com os progressos 
na técnica de costura, explica por mais de 20 minutos os mé-
todos que aprendeu. 

Bonecas feitas por Eliane. Foto: Acervo Pessoal
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Na rede social de seu ateliê, Eliane mostra as bonecas 
que são seu xodó. A mais nova aventura é a  costura de roupas 
e acessórios para a Barbie, famosa boneca da empresa Mattel.

Eliane utiliza como acesso para a hemodiálise um 
cateter, que no ano passado precisou ser trocado devido a 
uma rejeição. Após a cirurgia, ela acordou e quando viu seu 
reflexo no espelho assustou-se, já que estava extremamente 
inchada. O quadro foi ocasionado por uma trombose 24, que 
provocou o inchaço no rosto, que infelizmente não voltaria 
ao normal.

Por conta da trombose, Eliane não pode realizar uma 
nova cirurgia para a inserção de um novo cateter. Por isso, 
caso ela perca o acesso, a hemodiálise fica inviabilizada, o 
que pode ser fatal.  Neste caso, o paciente tem direito a uma 
prioridade na lista de espera do rim. Para comprovar que ele 
se enquadra nessa categoria precisa realizar uma série de 
exames e ser avaliado por dois médicos de diferentes hospi-
tais. Caso seja constatado que se enquadra, ganha uma pre-
ferência na fila. Eliane está nesse processo para comprovar 
que não tem chances, caso precise trocar seu cateter. 

Há sete anos à espera de um rim, Eliane, que apesar 
de tudo ainda exibe um sorriso no rosto, se entristece ao 
lembrar do tempo de espera pelo órgão. Prefere não pensar 
no assunto, para não entrar em desespero. Deseja receber 
um rim para ter uma vida normal, deixar de tomar seus nove 
comprimidos diários e poder entregar suas encomendas 
mais rápido. Já que tem o tempo reduzido com as sessões de 
hemodiálise.  

24	Formação de um coágulo sanguíneo em uma ou mais veias grandes das 
pernas e das coxas. A doença bloqueia o fluxo de sangue e causa inchaço e 
dor na região. A trombose ocorre, geralmente, após cirurgia, corte ou falta 
de movimento por muito tempo. 
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Eliane em uma das sessões de hemodiálise. Foto: Vicklin Moraes 
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	● 6
ENTRE A CURA E A LUTA: 
O RETORNO À FILA 

Andressa Almiron realiza pela segunda vez o trata-
mento de hemodiálise, na mesma clínica da Rua Pedro de 
Toledo. Carrega dentro de si os dois rins com os quais nas-
ceu e um enxerto, nome dado ao órgão transplantado.

Em 2015, aos 13 anos, foi diagnosticada com a Sín-
drome Nefrótica. O rim atua na filtragem e eliminação de to-
xinas, por meio da urina, e na retenção de proteínas. Quando 
o paciente tem a síndrome, o órgão funciona ao contrário, 
elimina as proteínas e preserva as toxinas.

A doença pode ter duas causas. A primeira é através 
do rim, de forma congênita, ou seja, o órgão do paciente já 
nasce com este distúrbio. Já na segunda causa, a alteração 
ocorre por conta de alguma doença como Lúpus, Diabete 
Mellitus ou alguma infecção viral. 

Quando Andressa teve o diagnóstico precisou ficar in-
ternada, por conta da baixa função renal, realizando a diáli-
se peritoneal. Após a alta, iniciou o tratamento conservador 
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durante um ano. Em 2017, aos 15 anos, o rim de Andressa pa-
rou. Ela precisou ser internada e retornou à diálise peritoneal. 

Após a alta, continuou o tratamento em casa, mas 
depois de uma semana sofreu um Acidente Vascular Cere-
bral (AVC), o que a levou a uma nova internação. Depois da 
segunda alta, Andressa teve um edema pulmonar, popular-
mente conhecido como água no pulmão. Foi então que os 
médicos decidiram que a melhor opção seria a hemodiálise.

Andressa e sua amiga Luana no centro cirúrgico aguardando a cirurgia.
Reprodução: Acervo Pessoal

Andressa realizou o tratamento três vezes por sema-
na, durante oito meses. Em maio de 2018, em um sábado, 
dia da última sessão da semana, ela já não aguentava mais 
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realizar a hemodiálise. Desabafou para a mãe que não 
suportava mais aquele sofrimento, as horas perdidas e o 
cansaço; ambas choraram.

Ao ver o sofrimento da filha, a mãe Vera Lúcia decidiu 
que passaria a madrugada orando para que o tão sonhado rim 
chegasse. Às 05 da manhã, daquele domingo de dia das mães, 
o hospital ligou, havia um doador compatível com Andressa. 

A mãe acordou a filha e ambas se apressaram rumo 
ao hospital, na esperança de que aquele pudesse ser o tão 
sonhado rim. Ao chegarem na Rua Borges Lagoa, Andressa 
passou o dia realizando exames, para atestar que poderia 
receber o órgão. No final daquele domingo, os médicos con-
firmaram, ela iria para o centro cirúrgico. A mãe aguarda-
va ansiosamente a filha do lado de fora, feliz com o melhor 
presente daquele dia das mães. 

Andressa acordou da cirurgia meio grogue por conta do 
efeito da anestesia, ainda sem acreditar que passara pelo trans-
plante. Apesar da dor e da sonolência, a cirurgia tinha sido um 
sucesso, o rim que recebera era extremamente compatível. 

Segundo os médicos, quando o órgão foi colocado em 
Andressa, a sonda foi preenchida por urina, um sinal de que 
o enxerto já estava funcionando. 

Após cinco dias internada e em observação teve alta. 
Andressa agora saía do hospital diferente, com um rim a mais 
e feliz, ao contrário das últimas vezes que esteve naquela si-
tuação. Poderia agora ser uma adolescente como as outras, 
sem a dependência da máquina de hemodiálise, dor e cansaço. 

Depois da saída do hospital, Andressa precisava se 
acostumar a uma nova rotina: os medicamentos imunos-
supressores25, a dieta controlada e até mesmo as idas ao 

25	Medicamentos tomados por todo paciente transplantado, têm a função 
de “enganar” o sistema imunológico que tenta rejeitar o enxerto. 
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Andressa e Jefferson no dia do casamento. Foto: Acervo Pessoal

banheiro. Quando o paciente não tem função renal, não 
há urina, pois o rim não filtra as toxinas e, portanto, não 
a produz. Andressa que estava há oito meses sem urinar, 
estranhou o primeiro xixi, sentiu-se uma criança redesco-
brindo o próprio corpo. 

Alguns meses após o transplante, já estava adaptada a 
sua nova vida. Depois de um convite de suas amigas, decidiu 
ir a um bar perto de sua casa, em Carapicuíba, região me-
tropolitana de São Paulo, onde conheceu Jefferson. Os dois 
conversaram a noite toda, trocaram os números de celular e 
desde então não se separaram. 

Com alguns meses de relacionamento, Andressa 
precisou ter uma conversa com o namorado, que poderia 
mudar o rumo da relação. Contou sobre o transplante e a 
doença. Explicou a Jefferson que o enxerto poderia parar, o 
que provocaria a volta à   hemodiálise. Ele precisaria estar 
ao seu lado. Demorou um tempo até contar ao namorado 
sobre a sua condição, tinha medo de que ele pudesse desis-
tir do relacionamento, o que não aconteceu. 

Depois de três anos de namoro, no dia sete de maio de 
2021, Andressa e Jefferson se casaram. Por conta da pande-
mia de COVID-19, o casal não pode ter a tão sonhada festa. 
Fizeram a cerimônia oficial no cartório e de lá comemora-
ram em uma churrascaria. No cartório, Andressa tremia de 
felicidade, quando a juíza de paz pediu para que os noivos 
dissessem algo aos companheiros, ela travou, as palavras fu-
giam de sua boca, mas todos que a olhavam viam a declara-
ção de amor nos olhos dela.
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Andressa e Jefferson no dia do casamento. Foto: Acervo Pessoal
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Após quatro meses Andressa desenvolveu uma tuber-
culose. A doença é causada por bactérias e afeta os pulmões, 
podendo atingir outros órgãos do corpo como rins, menin-
ges e ossos. Os  principais sintomas são o emagrecimento ex-
cessivo , tosse com ou sem secreção por mais de três sema-
nas, febre baixa, sudorese noturna, cansaço excessivo, falta 
de apetite, palidez e rouquidão. 

Estima-se que a tuberculose exista há cerca de oito 
mil anos, o filósofo Hipócrates (450 a.C.) já  a estudava, 
denominando-a de Tísica. O Brasil é o país com o maior 
número de casos notificados nas Américas. Em 2023, se-
gundo dados da Organização Mundial de Saúde (OMS), 105 
mil brasileiros adoeceram por conta da doença, dos quais 
87.344 foram diagnosticados e tratados. 

Por conta da tuberculose, Andressa precisou suspen-
der os medicamentos imunossupressores ocasionando a re-
jeição do rim transplantado pelo corpo. Quando recebeu a 
notícia que seria necessário suspender as medicações, con-
versou com os médicos para que pudesse continuar com os 
remédios. Recebeu como resposta que a tuberculose matava 
e que o rim poderia entrar na fila novamente.  Ela não con-
seguia acreditar que depois de tantos cuidados, para evitar o 
vírus da Covid-19, acabara contraindo uma doença tão antiga.

Devido aos remédios utilizados no tratamento da 
tuberculose, Andressa teve uma perda auditiva. A reação é 
considerada comum, segundo estudo publicado em 2012, no 
Jornal Brasileiro de Pneumologia. A pesquisa foi realizada 
com 114 pacientes em tratamento da doença entre novem-
bro e dezembro de 2008, no Instituto Estadual de Tórax de 
Ary Parreiras e no Hospital Estadual de Santa Maria, ambos 
no Rio de Janeiro. Dos 97 pacientes considerados no estudo, 
54 apresentaram alteração na audição. 
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Andressa mora com o marido em um apartamento 
no bairro do Brooklin, zona sul de São Paulo. Por conta do 
trabalho, o companheiro não consegue acompanhá-la nas 
sessões de hemodiálise, porém, a clínica fica a 500 metros 
da estação de metrô Santa Cruz, meio de transporte que 
ela utiliza para o deslocamento.

Nas estações de metrô e dentro dos vagões há espa-
ços destinados aos idosos, gestantes, obesos, pessoas com 
crianças de colo, com deficiência ou com a mobilidade re-
duzida. Em razão da deficiência auditiva adquirida pela tu-
berculose, Andressa tem o direito de utilizar esses espaços, 
determinados pela lei  10.048 de 8 de novembro de 2000. 
Entretanto, já teve o benefício contestado em diversas si-
tuações. Em uma delas estava com a sogra Maria, quando 
ambas adentraram um dos elevadores que ficam dentro 
da estação de metrô. Uma mulher que estava no ambiente 
começou a proferir ofensas, na tentativa de expulsá-la do 
local. Defendendo a nora, Maria rebateu os xingamentos e 
as duas discutiram. 

Na época, Andressa ainda não utilizava os aparelhos 
auditivos e por isso, não conseguia sequer entender o que 
a mulher dizia. Depois do episódio, nunca mais utilizou os 
elevadores do local. 

A estação de metrô Santa Cruz é a recordista em pro-
fundidade em toda a cidade de São Paulo, com 41,5 metros. 
Por conta do episódio que passou, todos os três dias da se-
mana, que realiza as sessões de hemodiálise, sobe e desce 
as seis escadas rolantes do local. Devido ao medo de que 
outra pessoa a ofenda por utilizar os elevadores, que tem o 
direito garantido pela Constituição. 

Além dos olhares julgadores, dentro dos vagões dos 
trens também passou por situações parecidas ao utilizar os 
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assentos preferenciais. Costuma ceder o assento aos ido-
sos, mas de vez em quando um deles a questiona sobre a 
utilização desse privilégio. 

Apesar de tudo, Andressa não perdeu a esperança 
de receber um novo rim. Os planos depois do transplante 
já estão definidos, quer ter filhos e cursar uma faculdade, 
para realizar o sonho de ser enfermeira. A profissão não 
foi escolhida por acaso. Depois de tanto tempo sob os cui-
dados desses profissionais, deseja ajudar e salvar outras 
vidas, assim como fizeram com ela. 
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	● 7
ABRIL SEM FIM: O LUTO DA ESPERA

Valéria nasceu no dia 24 de março de 1988. Quando 
tinha menos de dez anos, seu pai foi assassinado dentro da 
casa da família, em São Bernardo do Campo, na região do 
ABC Paulista. Portanto, desde muito nova aprendeu a ser o 
alicerce da sua casa.

Por conta do medo, sua mãe Maria mudou-se com os 
dois filhos para um apartamento da Companhia de Desen-
volvimento Habitacional e Urbano do Estado de São Paulo(-
CDHU). A vida da família mudou drasticamente quando che-
garam a nova casa. O local estava destruído e não tinha uma 
boa estrutura como o antigo lar. 

Porém, naquele momento de dor eles precisavam se 
reerguer. A mãe de Valéria era faxineira em uma escola de 
inglês. A filha sempre a acompanhava no trabalho e demons-
trava ter muito gosto pelo estudo. A dona da escola perce-
beu o interesse de Valéria pela educação e lhe deu uma bolsa 
integral. Posteriormente graduou-se em Administração e 
Pós-graduada em Gestão Empresarial, além de ser fluente 
na língua inglesa.
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na saúde e na doença. Palavras que foram cumpridas, até o 
último dia em que estiveram juntos. 

Valéria e Guilherme no dia do casamento. Foto: Acervo Pessoal

Aos 14 anos foi diagnosticada com esclerodermia 
sistêmica localizada. A doença causa endurecimento na 
pele, além da produção de anticorpos contra o próprio or-
ganismo. A esclerodermia pode afetar tanto a pele como os 
órgãos do paciente, como foi o caso de Valéria, que teve os 
rins comprometidos. Quando a família soube da notícia, a 
mãe voluntariou-se para a doação. 

No Brasil, segundo a lei 9.434 de 4 de fevereiro de 
1997, a doação de órgãos pode ocorrer de duas formas. Com 
o doador morto, após o diagnóstico de morte encefálica e au-
torização da família ou com o doador vivo. Porém, os órgãos 
e tecidos que podem ser doados em vida são: rim, parte do 
fígado, medula óssea e pulmão. 

O doador além de preencher uma série de requisitos 
precisa ter um vínculo familiar, por isso, cônjuges ou  parentes 
consanguíneos até o quarto grau podem doar. O procedimen-
to também pode acontecer sem vínculo familiar mediante a 
autorização judicial, exceto no caso da medula óssea.  

Depois de uma série de exames foi constatado que 
sua mãe poderia ser a doadora. Aos 17 anos, Valéria realizou 
o transplante, a cirurgia foi um sucesso. A filha saiu do hospi-
tal carregando dentro de si mais uma parte de Maria. 

Em 2007, aos 19 anos, começou a trabalhar em uma 
empresa de tecnologia na área administrativa. Foi lá onde 
conheceu Guilherme, seu marido. Os dois se apaixonaram e 
iniciaram um namoro. No dia sete de outubro de 2017, com 
oito anos de relacionamento, Valéria e Guilherme se casa-
ram. A cerimônia aconteceu em um salão em São Bernardo 
do Campo e contou com cerca de 280 convidados. 

Valéria estava loira e tinha no olhar um brilho apaixo-
nado. Naquele dia, o casal recitou os famosos votos de casa-
mento, prometendo estarem juntos na alegria e na tristeza, 
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na saúde e na doença. Palavras que foram cumpridas, até o 
último dia em que estiveram juntos. 

Valéria e Guilherme no dia do casamento. Foto: Acervo Pessoal
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Após dois anos de matrimônio, em agosto de 2019, 
Valéria descobriu que estava grávida. A gestação era um dos 
grandes sonhos do casal, que planejavam aumentar a família. 
Para revelar ao marido, ela preparou uma surpresa. Em uma 
caixa colocou um par de sapatos de bebê, o teste de gravidez 
positivo e uma carta. Quando Guilherme descobriu que seria 
pai se emocionou; os dois se abraçaram. 

Por ser uma paciente transplantada, a gravidez de 
Valéria teve uma série de cuidados, além do pré-natal co-
mum. Durante esse período teve alguns picos de pressão 
arterial, e em um dos episódios precisou ser internada.  

Ser mãe era um dos grandes sonhos de Valéria, por 
isso, a cada mês publicava em sua rede social, o desen-
volvimento do bebê. Em janeiro de 2020, o casal realizou 
o chá revelação para descobrir o sexo da criança. Ela so-
nhara com um menino e por conta da falta de enjôo, tinha 
certeza que estava certa. Quando o balão foi estourado e a 
fumaça rosa apareceu, descobriu que estava errada, mas 
nunca esteve tão feliz. 

Depois de três meses do chá revelação, o mundo co-
nhecia um novo vírus mortal , o SARS-CoV-2, popularmen-
te conhecido como COVID-19. No dia 11 de março de 2020, 
a Organização Mundial de Saúde (OMS) decretou a pande-
mia da doença. Valéria estava na reta final da gestação, por 
conta da COVID-19 o marido estava em casa. 

No dia 25 de março, 14 dias depois do anúncio da 
pandemia, Valéria, ao ir ao banheiro, percebeu que a sua 
bolsa gestacional havia estourado, acompanhada de um 
sangramento. Ela e o marido iniciaram uma corrida contra 
o tempo para chegar ao hospital. A mala de  maternidade 
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de Ana Vitória já estava pronta, mas a dos pais não. Na 
correria, Guilherme pegou as primeiras roupas que viu e 
colocou em uma mala. Na pressa, esquecera todos os me-
dicamentos que a esposa tomava, incluindo a medicação 
imunossupressora. 

O casal morava em São Bernardo do Campo e a ma-
ternidade era em São Caetano do Sul. Excedendo todos os 
limites de velocidade, a família chegara no Hospital e Ma-
ternidade São Luiz.  Na pressa, Guilherme não teve tempo 
de estacionar o carro, pegou sua esposa, a colocou em uma 
cadeira de rodas e chegou na recepção pedindo ajuda, pois 
precisava retirar o veículo da rua. 

Quando Valéria chegou no hospital São Luiz foi 
constatado um descolamento de placenta. Apesar de ter 
todos os sintomas para um parto normal, ela foi submetida 
a uma cesárea de emergência. Foi então que às 21h34 do 
dia 25 de março Ana Vitória nasceu, pesando dois quilos e 
365 gramas. Por conta da pandemia de COVID-19, Guilher-
me não pode acompanhar o parto da filha. 

Após colocar as vestimentas adequadas e se higie-
nizar, finalmente pode entrar no centro cirúrgico. Valéria 
ainda estava sob os efeitos da anestesia, mas quando viu o 
marido sorriu e  logo perguntou de Ana Vitória. A equipe 
médica após fazer os primeiros exames e a checagem da 
bebê, a colocou nos braços dos pais. Ambos se emociona-
ram e Valéria fingiu uma revolta ao ver que havia gerado 
uma xerox do marido. Ela amava tirar fotos e logo pediu 
para que o marido registrasse aquele momento para en-
viar a família. Guilherme ainda meio zonzo e anestesiado, 
fez o que a esposa lhe pedira. 
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Valéria e Guilherme com a filha Ana Vitória. Reprodução: Acervo Pessoal 

Ana Vitória nasceu com 36 semanas sendo conside-
rada prematura26. No Brasil, cerca de 341 mil bebês nas-
cem prematuros. Por conta da prematuridade e do parto de 
risco, Valéria e a filha precisaram ficar internadas na UTI 
(Unidade de Terapia Intensiva), por isso, Guilherme voltou 

26	Segundo a OMS (Organização Mundial de Saúde) um recém-nascido é con-
siderado prematuro quando nasce com menos de 37 semanas. 
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para a casa sozinho e apreensivo, devido à pandemia que o 
mundo vivia. Tinha medo de que algo acontecesse à esposa 
e à filha. Após alguns dias, ambas tiveram alta.

Por conta dos remédios que tomava, ela precisou in-
terromper a amamentação, pois estava trazendo reações à 
Ana Vitória. Valéria sentiu-se triste e insegura por intro-
duzir a fórmula, mas logo foi consolada pelo marido, que a 
incentivava dizendo que a parte mais difícil, que era gerar 
uma vida, ela havia feito com êxito. 

A vida da família que parecia um enredo de filme, 
sempre entre altos e baixos, estava alegre e feliz. Até que um 
dia tudo começou a mudar. Um ano depois do nascimento 
de Ana Vitória, o rim de Valéria doado pela mãe parou. Ela 
então iniciou pela segunda vez o processo de hemodiáli-
se, o que a afastou do trabalho. O afastamento do emprego 
permitiu que passasse mais tempo com a filha, e prestasse 
atenção em cada detalhe do seu desenvolvimento. 

O olhar de mãe sempre atento percebeu que Ana 
Vitória tinha dificuldade na fala e alguns comportamentos 
repetitivos. Depois da procura por especialistas veio o diag-
nóstico: a filha era portadora do Transtorno do Espectro Au-
tista (TEA). Segundo a Organização Mundial da Saúde(OMS) 
uma em cada 160 crianças é portadora da síndrome. 

Dentro do espectro existem os três níveis de supor-
te, classificação utilizada para definir o acompanhamento e 
auxílio de cada portador. No suporte 1, a pessoa tem maior 
dificuldade de interação com outros indivíduos, além de não 
conseguir seguir normas sociais. Já no suporte 2, o portador 
apresenta rigidez cognitiva, hiperfoco e maior dificuldade 
em lidar com mudanças. No suporte 3, o autista tem um défi-
cit severo na comunicação, executa movimentos repetitivos, 
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podendo se tornar agressivo, quando solicitado que o mude.  
Ana Vitória foi diagnosticada com um ano e nove meses como 
autista de suporte 2 verbal, pois possui dificuldade na fala, o 
que chamou a atenção da mãe. Após a descoberta ela come-
çou os tratamentos com terapia. Valéria sempre estimulava 
a fala da filha, e cada palavra pronunciada por Ana Vitória 
era, de fato, uma vitória, uma conquista para a família.

Por conta da insuficiência renal, Valéria tinha diver-
sas crises, devido ao potássio alto no sangue, conhecido 
como hipercalemia. Quando a substância está em valores 
acima do normal, o paciente pode apresentar câimbras 
graves e fraqueza muscular, podendo evoluir para um 
quadro de paralisia. 

Valéria tinha além da hipercalemia, a esclerodermia 
que também causa enrijecimento dos músculos e juntas. 
Devido ao quadro clínico teve crises severas que a impos-
sibilitaram de andar, precisando de auxílio do marido para 
ir ao banheiro, tomar banho e realizar todas as atividades 
cotidianas. A filha que não compreendia o estado da mãe, 
muitas vezes pedia colo e carinho, o que a entristecia por 
não conseguir realizar as vontades de seu maior sonho. 

Em maio de 2023, os médicos decidiram que Valéria 
precisaria realizar uma nova cirurgia para a retirada do rim 
transplantado. O órgão que já não funcionava influía nega-
tivamente na sua qualidade de vida. Em casos de pacientes 
que perderam o rim doado não é necessária a extração. En-
tretanto, no caso dela, o enxerto que não exercia nenhuma 
função estava prejudicando o tratamento da hemodiálise. 

Assim, no dia 26 de maio de 2023, Valéria retirou 
o órgão doado pela mãe. Durante a cirurgia perdeu muito 
sangue, sendo necessária a transfusão de duas bolsas. No 
dia seguinte sofreu um infarto do miocárdio tipo 2. Depois 
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do ataque cardíaco, Valéria realizou um cateterismo, que é 
um procedimento realizado para tratar condições cardíacas, 
principalmente obstruções de artérias coronárias. Após a ci-
rurgia não foi constatada nenhuma sequela do infarto. 

Depois do cateterismo, Valéria retornou à hemodiá-
lise, realizando o tratamento durante todas as segundas, 
quartas e sextas. A vida da família retornou a normalida-
de, dentro do possível. Para a realização da hemodiálise o 
paciente precisa ter um acesso, que pode ser feito por um  
cateter inserido na virilha, pescoço ou tórax (método mais 
comum). Mas pode acarretar infecções e necessita de alguns 
cuidados especiais, como ao entrar em contato com a água. 
Por isso, o paciente não pode molhá-lo ao tomar banho, fre-
quentar praias ou piscinas. 

Outra forma de realizar a hemodiálise é por meio 
de uma fístula intravenosa (FAV) que é feita via cirurgia 
ligando uma artéria a uma veia. É o método mais reco-
mendado, pois tem menos risco de infecções e garante 
maior autonomia e qualidade de vida ao paciente. Valéria 
iniciou o tratamento com o cateter e depois de um ano 
migrou para a fístula intravenosa. 

Apesar da fístula ser um dos métodos mais seguros 
para a realização da hemodiálise, ela também pode trazer 
alguns problemas. O principal deles é a obstrução da arté-
ria utilizada. Durante alguns exames de rotina de Valéria 
foi constatado que suas artérias coronárias e as veias pró-
ximas à fístula estavam dilatadas. Ela também estava pas-
sando por episódios de taquicardia e palpitação durante a 
hemodiálise. Os médicos então confirmaram que a veia da 
fístula estava entupida. 

Quando isso ocorre o paciente é submetido a uma an-
gioplastia, para a desobstrução da artéria. Após o diagnóstico, 
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o casal passara por outro desafio: a liberação do convênio para 
a realização da cirurgia. Nesse impasse para a autorização, o 
médico de Valéria alertou que ela precisaria realizar a angio-
plastia com ou sem a liberação. O doutor então disse para o 
casal ir até o hospital,  que ele faria uma carta e o convênio 
seria obrigado a autorizar, por conta da urgência.

No dia 06 de março, Valéria e Guilherme foram ao 
hospital para realizar a cirurgia. Ambos estavam calmos e a 
equipe médica os tranquilizou dizendo que era um procedi-
mento relativamente seguro. Guilherme se despediu da ama-
da, como havia feito várias vezes durante o relacionamento. 
Ele tinha certeza que ela voltaria, o que não aconteceu.  

Depois de algumas horas, o médico retornou trazen-
do notícias que ele jamais poderia imaginar. Durante a ci-
rurgia, a artéria estava mais obstruída do que eles haviam 
previsto. Valéria teve uma parada cardiorrespiratória que 
levou a equipe médica a demorar 40 minutos para estabi-
lizá-la.  Ela saiu da cirurgia entubada e em coma induzido. 
Após a notícia do médico, Guilherme foi à UTI para vê-la e 
chocou-se diante do estado da esposa. Além disso, precisava 
dar a notícia para a  mãe de Valéria. Para isso, pediu ajuda do 
padrinho de casamento e ambos foram até a casa de Maria. 

Apesar do quadro grave, a família ainda permane-
cia com fé de que ela acordaria. Os médicos informaram 
que iriam tentar um despertar de forma gradativa. Devido 
à internação da UTI, as visitas eram curtas e tinha horá-
rios rigorosos. Guilherme que sempre esteve do lado da 
esposa, começou a vê-la todos os dias das 15h30 às 16h. O 
contato cotidiano ao longo dos 17 anos de relacionamento 
fora reduzido a 30 minutos por dia. 

Guilherme viveu essa rotina por quase um mês, ti-
nha dificuldade em explicar à filha o porquê da mãe não 
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estar em casa. Visitava a esposa todos os dias, os enfermei-
ros o aconselhavam a conversar com ela. Ele era um tanto 
quanto cético, mas de forma sucinta falava com ela sempre, 
contando sobre como havia sido o dia e dando notícias de 
Ana Vitória. Em uma das visitas disse que a amava muito, 
logo viu uma lágrima escorrer pelos olhos de Valéria. Teve 
certeza, ela o ouvira. 

No dia 01 de abril de 2024 recebeu a pior notícia 
de sua vida. Valéria havia morrido e se tornado parte das 
estatísticas. No Brasil, cerca de 1.21027 pessoas faleceram 
somente no primeiro semestre de 2024, na fila de espera 
por um rim. 

Naquele dia, quando foi chamado ao hospital, ele es-
perava receber boas informações sobre o estado de saúde 
da esposa. A pior notícia de sua vida veio justamente no dia 
da mentira. Quando soube da morte de Valéria, Guilherme 
desejou que aquilo fosse um engano, pensou que estivesse 
em um pesadelo e que logo acordaria, o que não aconteceu. 

Naquela segunda-feira chegou ao hospital pela manhã 
e ficou o dia todo lá. A morte tem a sua faceta burocrática. 
Precisou reconhecer o corpo que por tantas vezes admirava, 
agora sem vida, assinou os papéis para a liberação do corpo, 
e o mais difícil: deu a notícia à família. Na frente do hospital, 
cerca de 20 amigos apareceram para prestar apoio. 

No dia seguinte, o velório estava lotado de familia-
res, amigos, colegas de trabalho, escola e as mães do grupo 
de apoio para autistas que frequentava. Todos sempre com 
boas memórias de Valéria relembrando sobre seu legado 
de alegria e luta.  

27	Dados obtidos através do Registro Brasileiro de Transplantes (RBT) do 
primeiro semestre de 2024
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Quando o paciente entra na fila de espera para um 
órgão, ele se torna um número. Mas por trás dos números 
existem famílias e amigos, aquela pessoa é o amor da vida de 
alguém. A hemodiálise é um tratamento que exige muito fí-
sica e psicologicamente do paciente. Valéria passava por ele 
sempre com ótimo humor e esperança. Ela era muito ativa 
nas redes sociais, sempre trazendo informações sobre a doa-
ção de órgãos e o autismo da filha. 

No dia 21 de fevereiro de 2024, 14 dias antes de ser 
internada, fez sua última publicação em sua conta no Insta-
gram. “Sou rara, tenho esclerodermia sistêmica localizada 
desde os meus 14 anos. Hoje com 36, estou na fila de espera 
para o meu segundo transplante. Perder a fé? Jamais, tenho 
uma filha linda autista e abençoada que precisa de mim aqui. 
Minha superação vem da fé”, relatou em seu último post. 

Seis meses depois, a família ainda lida com o luto. Gui-
lherme pensa na esposa todos os dias, às vezes esquece e em 
lapsos pega o celular para ligar para a amada. A filha ain-
da tem dificuldade para entender o que houve com a mãe e 
quando vê roupas ou sapatos de Valéria chora. Dona Maria 
vê na neta um vislumbre da filha. Todos lidam com a perda a 
seu modo. O luto é a ligação não finalizada, a piada não con-
tada, o abraço que não foi dado. É a dor e ausência eterna 
para os que ficam.  

O nome Valéria vem do latim e significa valente e for-
te, palavras que definiram os seus 36 anos de vida.  Desde 
os 14 anos lutando e sem perder a fé. Deixou uma filha, um 
marido e uma família, mas também um legado de muita luta, 
palavra que definiu toda a sua trajetória. 
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Valéria e o marido Guilherme com a filha do casal. Foto: Acervo Pessoal.
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	● 8
UM LUGAR CHAMADO CASINHA

Camila Barros é gerente de enfermagem na clínica vin-
culada ao Hospital do Rim, onde trabalha há quase 24 anos. 
Ela faz parte da equipe que cuida diariamente de pacientes 
renais por meio da hemodiálise. Natural de Ribeirão Preto, 
no interior de São Paulo,  Camila nunca imaginou deixar sua 
cidade natal. Mas, logo após concluir a graduação, sua irmã, 
que trabalhava na clínica, ofereceu-lhe um estágio. O plano 
inicial era permanecer por, no máximo, um ano na agitada ci-
dade de São Paulo. Porém, ela se apaixonou pela Nefrologia28 
e, hoje, não se imagina sem o ritmo frenético da capital. 

Ao longo dos quase 24 anos de trabalho, Camila já vi-
venciou muitas histórias de superação, mas também enfrentou 
momentos de luto. Um paciente em hemodiálise passa cerca de 
12 horas por semana com a equipe que o atende, criando laços 
que vão além do profissional. A clínica localizada na Rua Pedro 
Toledo é carinhosamente chamada de “casinha” pelos funcio-
nários, um apelido cuja origem ninguém sabe ao certo, mas que 

28	Especialidade na medicina e enfermagem que trata das doenças do siste-
ma urinário, principalmente aquelas relacionadas aos rins e à bexiga
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reflete a sensação que o local transmite. Para muitos, é uma se-
gunda casa, tanto para os pacientes quanto para os profissio-
nais, que buscam tornar o tratamento o mais leve possível.  

Camila conhece o nome de todos os pacientes atendi-
dos na clínica. Os outros enfermeiros também sabem deta-
lhes da vida de cada um, como hobbies e como andam suas 
famílias. Na primeira sessão da semana, são comuns con-
versas sobre o fim de semana. Pequenas mudanças, como 
um novo corte de cabelo, um retoque na raiz, um semblante 
mais abatido ou se furaram a dieta restrita de líquidos, nun-
ca passam despercebidos pela equipe.  

Nos 24 anos de trabalho na clínica, Camila já per-
deu muitos pacientes, que, de certa forma, também se tor-
naram amigos. Ainda se lembra da primeira paciente que 
perdeu: Dirce, uma idosa que era vaidosa e conhecida por 
suas unhas longas sempre pintadas com esmalte verme-
lho. Dirce faleceu após uma parada cardiorrespiratória 
dentro da clínica. Apesar de todos os esforços da equipe, 
ela não resistiu.   

Alguns pacientes frequentam a clínica desde muito jo-
vens, alguns deles desde o nascimento. A maioria dos casos de 
insuficiência renal decorre de doenças como diabetes e hiper-
tensão, mas há também aqueles que iniciam o tratamento ain-
da na infância. Entre as perdas mais marcantes para Camila 
está a de um jovem com idade próxima à de seu filho, Victor. 
Ele fazia tratamento na clínica havia 14 anos e era considera-
do por ela como um filho mais velho. Sua morte lhe trouxe a 
dor do luto, como a de perder um membro da família. Enquan-
to chorava e sofria com a perda, Camila pensou na mãe e na 
irmã do rapaz, com quem mantinha um vínculo próximo.  

Lidando com tantas perdas ao longo dos anos, Ca-
mila fez um acordo consigo mesma: não comparece aos ve-
lórios de seus pacientes, apesar do carinho que sente por 
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eles. O luto constante exigiu que ela se protegesse de al-
guma forma. Além disso, evita visitar pacientes internados, 
temendo como os encontrará, embora as famílias a convi-
dem frequentemente, ela sempre recusa. Mesmo sem estar 
presente fisicamente, oferece todo o apoio à distância nes-
se momento tão delicado. Prefere manter em sua memória 
os momentos que viveu com eles na “casinha”.

Entretanto, nem todas as histórias têm um final tris-
te. Frequentemente, pacientes que estão ou estiveram em 
tratamento na clínica entram em contato para comparti-
lhar uma notícia emocionante: após anos na fila, finalmen-
te receberam o tão sonhado rim. A maioria dos pacientes 
possui o número pessoal de Camila e, por conta do vínculo 
construído, mantém contato com ela, mesmo quando suas 
vidas seguem caminhos diferentes. 

A segunda casa dos pacientes da hemodiálise é um 
ambiente acolhedor, localizada ao lado um mini mercado. A 
fachada remete a um ambiente de paz pintada em um ver-
de-claro, apesar de ser um lugar em que os pacientes são 
cuidados em um dos momentos mais vulneráveis de sua 
vida, não traz a sensação pesada como a de um hospital.

No térreo, é onde se encontra a recepção, equipada 
com cadeiras também em tons de verde, além de dois con-
sultórios, onde os pacientes realizam acompanhamentos 
médicos. É também o local onde os acompanhantes aguar-
dam durante as sessões de hemodiálise, que duram cerca 
de quatro horas. Enquanto esperam, alguns conversam, 
outros ouvem música e alguns aproveitam para realizar 
atividades inusitadas, como um senhor de mais de 70 anos, 
vestido com calça jeans clara e blusa verde, que usou o tem-
po para conferir os números de um jogo de loteria.

No subsolo, ficam as salas de hemodiálise, onde a 
clínica pode acomodar até 28 pacientes simultaneamente. 
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O ritmo é intenso: assim que uma sessão termina, o espaço 
é higienizado e preparado para a próxima. Esse processo 
ocorre três vezes ao dia, por conta das sessões que aconte-
cem das 6h às 10h, das 11h às 15h e das 16h às 20h.

No segundo andar estão as salas administrativas, in-
cluindo o espaço onde Camila trabalha. Sua sala é pintada 
em tons de verde e reflete um ambiente acolhedor e pes-
soal, decorada com fotos de seus dois filhos, Victor e Ma-
ria Amélia, de seu marido, Valdir, e de pacientes, amigos e 
colegas da clínica. Apesar do ambiente acolhedor, o traba-
lho de Camila exige muita responsabilidade. Ela é respon-
sável por supervisionar os serviços de enfermagem, além 
de monitorar processos para garantir o cumprimento de 
normas técnicas, administrativas e legais.

Higienização e troca de materiais após um fim de uma sessão de hemodiálise.
Fotos: Vicklin Moraes
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Camila Barros, gerente de enfermagem da clínica do hospital do rim.
Foto: Vicklin Moraes 
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Devido às sessões de hemodiálise, os pacientes não 
podem viajar durante as festividades de fim de ano, pois o 
tratamento precisa ser feito sem pausa. Assim, acabam pas-
sando o Natal e o Ano Novo junto das pessoas com quem 
compartilham às 12 horas semanais: os profissionais da clí-
nica. 

Como forma de acolhimento, a equipe distribui pa-
netones para todos e reduz em uma hora a duração das 
sessões de hemodiálise nesse dia, passando de 4 para 3 ho-
ras. Essa medida é completamente segura e sem impacto 
no tratamento, é adotada para permitir que os pacientes 
tenham mais tempo com suas famílias em uma data tão es-
pecial. Contudo, nem todos os pacientes contam com uma 
família presente. Por isso, não é raro que aniversários se-
jam comemorados na clínica, celebrando mais um ano de 
vida daqueles que lutam diariamente para viver.

Quando o paciente enfim consegue o transplante, ape-
nas o trabalho dos médicos que realizam a cirurgia é valori-
zado pela sociedade. Porém, até a pessoa passar pelo proce-
dimento, muitos profissionais cuidam dela. Os enfermeiros e 
médicos que acompanham os pacientes renais durante todo 
o processo, têm grande importância, sempre oferecendo 
cuidado com carinho e respeito e incentivando aqueles que, 
muitas vezes, já não têm mais ânimo para continuar lutando.
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	● 9
ENTRE ALARMES E ESPERANÇAS: UM 
RELATO DE CENTRO CIRÚRGICO

Naquela sexta-feira, acordei às 5h da manhã em um 
dia que seria quente e ensolarado na cidade de São Paulo. 
O sol ainda não havia surgido, e comecei minha preparação 
de forma rápida para atravessar a cidade. Moradora da zona 
leste da capital, precisaria percorrer 37 quilômetros para 
chegar ao meu destino. Era 13 de setembro, uma sexta-feira 
que muitos consideram um dia de azar. No entanto, naquela 
data, algo extraordinário aconteceria: a vida de três pessoas 
mudaria para melhor, pois elas passariam pelo procedimen-
to mais esperado por todo paciente renal — o transplante. 

Após me arrumar, apresso-me rumo ao hospital para 
viver uma das experiências mais emocionantes da minha 
vida. Três baldeações de trem depois, chego enfim ao meu 
destino na Rua Borges Lagoa  às 06h47. O sol já surgiu e o 
dia já dá indícios de calor. Ao chegar ao prédio cumprimento 
a segurança com um bom dia e me apresso a subir a ram-
pa da administração. O Hospital é extremamente acolhedor, 
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apesar do barulho frenético de pessoas; não existem catra-
cas, qualquer paciente ou acompanhante pode circular livre-
mente pelo local. 

O Hospital do Rim foi inaugurado por um grupo de do-
centes da Disciplina de Nefrologia da Universidade Federal 
de São Paulo (Unifesp), quando fundaram o Instituto Paulista 
de Estudos e Pesquisas em Nefrologia e Hipertensão (IPEPE-
NHI). Desde 1993, o hospital é mantido pela Fundação Oswal-
do Ramos, instituição sem fins lucrativos, filantrópica, com 
autonomia administrativa e financeira. O local é o centro que 
mais realiza transplantes renais no mundo, os 11 andares do 
edifício tem história e já salvaram a vida de muitas pessoas. 
Em junho de 2024, o local alcançou um número impressio-
nante, realizou o transplante de número 20.000. 

Após subir a rampa da administração, sento-me em 
uma das cadeiras da recepção e aguardo até que alguém da 
equipe de comunicação esteja disponível para me levar ao 
destino final. Enquanto espero no espaço pintado de ver-
de, sou cumprimentada por funcionários que passam pelo 
local. Alguns minutos depois, meu acompanhante chega, e 
seguimos rumo ao centro cirúrgico.  Na porta do local, for-
neço minhas medidas e espero pela roupa específica. Assim 
que a recebo, visto-me rapidamente, colocando também a 
touca e a máscara.  

Ao entrar no centro cirúrgico, o ambiente ainda está 
calmo, segundo a equipe médica. É o momento de preparação 
dos pacientes e dos órgãos para o transplante. Em uma sala, o 
Dr. Hernani de Oliveira Marinho Neto realiza a nefrectomia29 
de um rim de um doador falecido. Quando vejo o órgão, sou 

29	É um procedimento que realiza a limpeza e reconstrução do órgão, para 
implantar no receptor. 
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surpreendida pela quantidade de gordura e pela semelhança 
com peças de carne que vejo à venda no açougue. É um cho-
que, um soco no estômago.

Limpeza e retirada da gordura do Rim para implementação no doador.
Foto: Vicklin Moraes 

Como seres humanos, tendemos a nos considerar in-
críveis, invencíveis, o centro do universo e o topo da cadeia 
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alimentar. No entanto, diante da crueza da realidade, per-
cebemos que somos apenas matéria orgânica. Nossa natu-
reza biológica nos lembra, de forma inescapável, que somos 
animais — e as diferenças que temos em relação aos outros 
seres vivos são menores do que gostamos de acreditar, se é 
que realmente existem.  

Rim preparado e pronto para ser inserido no receptor após os processos de 
limpeza e isolamento das estruturas. Foto: Vicklin Moraes
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Ao circular pelo centro cirúrgico, avisto um homem 
negro de meia-idade e uma mulher negra deitados em macas 
próximas. Pelo semblante de ambos e pela semelhança físi-
ca, presumo que sejam familiares. Eles passarão pelo proce-
dimento de transplante com doador vivo.  

Em uma televisão no local, são exibidos os procedi-
mentos programados para aquela sexta-feira. As cirurgias 
não se limitam a transplantes. Das dez marcadas para o dia, 
oito serão custeadas pelo SUS. Ou seja, oito pessoas terão 
acesso ao tratamento sem nenhum custo direto, o que de-
monstra a força que o sistema público de saúde possui na 
realização de procedimentos tão complexos. 

Após alguns minutos, sou cumprimentado pelo Dr. 
Sérgio Félix Ximenes. Durante nossa conversa, ele me ex-
plica o processo do transplante renal. O Dr. Hernani é res-
ponsável por preparar o rim doado, limpando suas impu-
rezas e isolando a artéria, a veia e o ureter – estrutura que 
transporta a urina até a bexiga – que serão conectados ao 
receptor. Após essa preparação, o órgão é colocado em um 
saco com gelo, onde aguarda a cirurgia.

Diferentemente do que muitos imaginam, o rim nati-
vo do receptor não é removido30, já que, além de atrofiado, o 
enxerto não é implantado no mesmo local. Um rim saudável 
é um órgão pequeno, com cerca de 12 centímetros, e em ca-
sos de insuficiência renal seu tamanho pode ser reduzido pela 
metade, chegando a apenas seis centímetros.

O rim será implantado na região abdominal, próximo 
às veias ilíacas, onde estão localizadas a artéria aorta e a veia 
cava inferior. Nesse local, será realizada uma anastomose, ou 

30	Exceto em casos de Doença Renal Policística (DRP), que se caracteriza 
pela formação de cistos nos rins, que aumentam o tamanho do órgão. 
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seja, a ligação entre duas ou mais estruturas tubulares do cor-
po, como vasos sanguíneos, artérias e veias, além do ureter.  

Preparativos para a cirurgia na sala do centro cirúrgico. Foto: Vicklin Moraes.
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Enquanto converso com o Dr. Ximenes sobre o caso 
de Andressa, que perdeu seu transplante, um alarme estri-
dente interrompe o ambiente. A tensão se espalha rapida-
mente, e todos ficam apreensivos, temendo que houvesse 
um princípio de incêndio em alguma área do centro cirúrgi-
co. Um médico, atento à situação, verifica de onde o alerta foi 
emitido e abre a sala correspondente. Para alívio geral, des-
cobre-se que o alarme havia sido acionado por engano, indi-
cando apenas uma suposta baixa de CO₂ — um falso alarme.

Após o alarme, o clima no centro cirúrgico permanece 
relativamente calmo. O Dr. Sérgio Ximenes, mestre e doutor 
em Urologia pela Universidade Federal de São Paulo (Uni-
fesp), realiza transplantes há 27 anos e estima ter realizado 
cerca de 4.000 procedimentos. Entre seus pacientes mais co-
nhecidos está o apresentador Fausto Silva, que, em fevereiro 
de 2024, passou por seu segundo transplante no Hospital 
Albert Einstein. Apesar de sua vasta experiência, o proce-
dimento que o médico aguardava para realizar não era um 
transplante renal, mas sim uma laparotomia exploradora.31

Enquanto perambulo pelo centro cirúrgico, ouço co-
mentários sobre o futuro uso de órgãos de porcos em trans-
plantes e quando essa tecnologia chegará ao Brasil. O clima 
muda abruptamente com o som assustador de sinais vitais 
caindo. O alerta vem do paciente do Dr. Ximenes, um homem 
de 61 anos, que estava sendo preparado para a cirurgia. A 
atmosfera se transforma rapidamente, e médicos e enfer-
meiros correm para a sala. Um carrinho de reanimação é 
levado, e por um momento, sinto-me em um episódio da 
série Grey’s Anatomy, que assisti mais de 20 temporadas. 

31	É uma cirurgia em que é feito um corte na região do abdômen, para diag-
nosticar e tratar a causa de dor intensa ou sangramento abdominal. Ocor-
re quando exames de imagem não foram suficientes para o diagnóstico.
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Felizmente, os sinais vitais do paciente se estabilizam sem 
a necessidade do desfibrilador, e o clima no centro cirúrgi-
co se acalma novamente.

Com os preparativos concluídos, as cirurgias estão 
prestes a começar. Em meio aos residentes ávidos e mé-
dicos ansiosos para acompanhar os procedimentos, decido 
me despedir. Como jornalista, observar os bastidores já foi 
uma experiência marcante. Retiro as roupas do centro ci-
rúrgico e as devolvo, antes de pegar o elevador até o térreo. 
Enquanto caminho até a estação Santa Cruz, penso em Elia-
ne e Andressa, torcendo para que o tão esperado rim delas 
finalmente chegue.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Realizar esse trabalho me ensinou muitas coisas. 
Além de mergulhar na vida das pessoas com quem con-
versei e ouvir suas histórias, também tive que lidar com as 
minhas próprias questões. Durante uma conversa com mi-
nha terapeuta, fui questionada sobre por que escolhi esse 
tema. Naquele momento, eu ainda não sabia, mas chega-
mos à conclusão de que todos os personagens citados nes-
te livro compartilham algo em comum comigo: o luto. Seja 
pela perda de um órgão, que é uma parte física de si, ou 
pelos amigos que perderam ao longo do caminho.

Como mencionei antes, fui atraída para esse tema 
devido ao envolvimento da minha família na área da saúde. 
Contudo, escutar essas histórias também me fez revisitar 
meus próprios lutos. Aos sete anos, perdi minha avó Marta, 
uma perda que me marcou profundamente. Eu era apenas 
uma criança e isso deixou cicatrizes. Vó, de onde a senhora 
estiver, quero dizer que nós conseguimos. Mesmo que você 
não tenha visto minha trajetória acadêmica, sinto que esta-
ria orgulhosa. Aos 16 anos, perdi meu avô João, outro golpe 
significativo. Já era adolescente, mas ele era minha base. Vô, 
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apesar de não ter conseguido estar na minha formatura do 
ensino médio, quero que saiba: nós conseguimos. Sei que, se 
estivesse aqui, você contaria aos quatro ventos sobre como 
sua neta conseguiu uma bolsa integral em uma das faculda-
des mais prestigiadas do país.

Ouvir os relatos de Eliane, Andressa, Guilherme e os 
profissionais da saúde me fez revisitar esses momentos e 
valorizar ainda mais a vida. Embora o foco do meu trabalho 
tenha sido o rim, confesso que sempre fui um tanto relapsa 
com relação a esse órgão tão importante. Nunca fui de beber 
muita água, e atingir os dois litros recomendados parecia im-
possível. Depois dessa experiência, percebi a relevância do 
cuidado com os rins. A vida na hemodiálise é extremamente 
difícil. Depender de uma máquina para viver é angustian-
te, embora profissionais como a Camila tornem o ambiente 
mais acolhedor e o processo um pouco menos pesado.

Desenvolver este trabalho foi extremamente desa-
fiador. Além do lado emocional, enfrentei uma série de ne-
gativas e também uma pneumonia, que me deixou muito 
debilitada. Essa experiência me mostrou a importância do 
SUS. Apesar de ter buscado atendimento particular, foi no 
hospital público que recebi cuidado humanizado e eficiente, 
graças a um médico boliviano que dedicou cerca de 40 mi-
nutos à consulta, avaliando-me com atenção para entender a 
gravidade da situação.

Durante minhas pesquisas, deparei-me com a dura 
realidade do país antes do avanço no sistema de transplan-
tes. Não fazia ideia de que o SUS é um dos maiores sistemas 
públicos de transplantes do mundo e que sustenta quase in-
tegralmente essa estrutura no Brasil. Minha última vivência 
para este trabalho foi a visita a um centro cirúrgico durante 
um dia de transplantes. Ver um rim, um órgão tão pequeno, 
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ao vivo, me fez refletir sobre como, no final, somos essencial-
mente seres orgânicos. Por mais que tentemos nos distan-
ciar de nossa natureza biológica, somos animais.

Estudar sobre transplantes me ajudou a compreender 
a complexidade do procedimento. Apesar de toda a tecnologia, 
os médicos ainda enfrentam imprevistos e rejeições do enxer-
to. Mesmo com toda a técnica, ainda somos seres orgânicos 
e não inorgânicos como a inteligência artificial e o avanço da 
tecnologia nos fazem acreditar. Somos feitos de carne e osso 
e não como um carro, que vamos no mecânico e trocamos as 
peças e o veículo irá funcionar de forma simples. Lembro de 
uma frase cujo autor é desconhecido: “Os homens perdem a 
saúde para juntar dinheiro, depois perdem o dinheiro para re-
cuperar a saúde”. 

Vivemos em uma era em que muitos acreditam que o 
dinheiro pode solucionar tudo, mas a realidade é mais com-
plicada. Discordo profundamente de René Descartes, que via 
o ser humano como uma máquina. O mesmo modelo dos ob-
jetos físicos explicaria o corpo humano. Assim, em As paixões 
da alma, o corpo é comparável a um relógio, e no tratado O 
homem, são as metáforas do órgão e de um sistema hidráu-
lico que, para Descarte, sustentam a tese do corpo máquina 
autômato. Se fôssemos simples engrenagens, transplantes 
seriam procedimentos garantidos e fáceis. Mas a verdade é 
que, mesmo com todos os avanços científicos, sempre há in-
certezas. Pois travamos uma batalha contra nossa complexa 
natureza biológica.
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