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RESUMO 

 

A pesquisa A literatura e a escrita de mulheres negras como ato de escrevivência e 

reexistência tem o seu ponto de partida no questionamento de como a escrita se 

estabeleceu no Brasil sendo técnica/instrumento e matéria escolar. O objetivo é, por 

meio de revisão bibliográfica, descobrir de que maneira a escrita foi manuseada e 

instrumentalizada no Brasil, germinando os problemas que encontramos hoje na 

competência da palavra escrita em nossos alunos, e como as mulheres negras 

recriaram a escrita do colonizador, transformando-a em ato de escrevivência e 

reexistência. Nessa perspectiva, partiremos para a discussão histórica, discorrendo o 

contexto em que a escrita se desenvolveu na sociedade brasileira. Em seguida, 

analisaremos a escrita e a literatura de Esperança Garcia, Maria Firmina dos Reis, 

Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo a partir da reexistência (Souza, 2011) 

e Escrevivência (Evaristo, 2020), evidenciando formas no trato com a linguagem 

escrita que partem da (re)criação e da liberdade.  

Palavras-chave: Escrita; Escrevivência; Reexistência; Autoria feminina negra. 
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ABSTRACT 

 

The research Literature and the writing of black women as an act of survival and 

reexistence has its inicial point in the questioning of how did writing established itself 

in Brazil as a technique/instrument and as a school subject. The objective is, through 

a literary review, to find out in what ways writing was handled and instrumentalized in 

Brazil, germinating the problems we see today in the competence of our students, and 

how did black women recreated the colonizers writing, transforming it in an act of 

“escrevivência” and reexistence. From this perspective, the research will move on into 

a historical discussion, with the discourse of the context in which this writing developed 

throughout brazilian society. Following that, the research will analyze the writings and 

literature of Esperança Garcia, Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, and 

Conceição Evaristo, as of “reexistência” (Souza, 2011) and “Escrevivência” (Evaristo, 

2020), studying the ways written language is a part of (re)criation and freedom. 

Keywords: writing; “escrevivência”; reexistence; black female autorship 
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INTRODUÇÃO 

 

No momento de escrita desse texto (início de 2024) no Brasil: cerca de 24 

milhões de pessoas passam fome, de acordo com a Pesquisa Nacional por Amostra 

de Domicílios Contínua (PNADC) divulgada em abril de 2024 pelo Instituto Brasileiro 

de Geografia e Estatística (IBGE), ao menos 227 mil cidadãos vivem em situação de 

rua, segundo Ipea 2023, e, pelo menos, 2 milhões de crianças estão fora da escola, 

de acordo com o estudo realizado pelo Ipec para o UNICEF em 2022. Para além desse 

terrível cenário, assistimos no território brasileiro, com mais força e mais adesão a 

defesas ao indefensável, como a intervenção militar, acompanhada, também, da 

constante manipulação de informação na sua mais alta distorção, ultrapassando a 

realidade, popularmente conhecida como fake news.  

Histórias estão sendo criadas industrialmente e a grande massa de pessoas 

não consegue identificar, nem interpretar o texto para conseguir distinguir a realidade 

da má intencionalidade da mentira ficcional. Isto é, criar uma fantasia em cima de um 

fato para distorcer a realidade e poder manipular o pensamento e o julgamento social 

acontece constantemente e com muito sucesso hoje, resultado que não depende 

apenas da criatividade do criador, mas depende essencialmente da capacidade de 

resposta da sociedade àquele texto. Bons exemplos de absurdas fake news que foram 

vitoriosas em seus objetivos são a distribuição de kit gay e de mamadeira com formato 

de pênis. Histórias ilógicas que facilmente contemplariam o gênero do absurdo 

passaram a ser lidas como reais, evidenciando graves faltas de instrumentos para 

receber, entender, interpretar e passar o texto adiante. Diante dessa conjuntura, 

discursos se tornaram vazios e diálogos foram espatifados. A partir de um cenário 

complexo e preocupante, como se estabelece as urgências dessa sociedade e qual o 

papel que nós, pesquisadores, desempenhamos, e precisamos desempenhar?  

A mim coube o roteiro que guiou minha caminhada pessoal: a escrita. De que 

forma a escrita no Brasil se desenvolveu a ponto de não se abrochar como técnica 

nos alunos e cidadãos? Que é tão estranha a ponto de não sabermos escrever um 

texto coeso e coerente, nem manusear as ferramentas necessárias para escrever nem 

mesmo identificá-las na leitura de um autor que as utilizou para fecundar o texto lido? 

Caso houvesse uma estruturação, um desenvolvimento, um trabalho sob a escrita, 

estaríamos onde estamos como sociedade? Minha justificativa mora na falta e na 
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dificuldade que nossos alunos expressam, além da urgência da necessidade em 

instrumentalizar a competência em nossos cidadãos, que se tornaram reféns em uma 

sociedade altamente letrada que eles não conseguem participar. 

Nesse sentido, temos como pergunta norteadora da pesquisa: há uma 

metodologia no ensino da escrita no Brasil em que o aluno se aproprie da técnica da 

escrita, conseguindo manipular a linguagem? De que forma a literatura de mulheres 

negras são exemplos do apoderamento e uso da palavra escrita? Nossa hipótese é 

que não há uma metodologia para o ensino da escrita no Brasil por ter sido 

administrada como instrumento de colonização, sendo a literatura feita por mulheres 

negras atos de reexistência e escrevivência, exemplos de formas de apreensão da 

palavra escrita do colonizador e de inserção social, que partem da liberdade da 

(re)criação da linguagem, podendo ilustrar novas possibilidades de ensino-

aprendizagem da escrita. 

Portanto, analisaremos os percursos da escrita no Brasil evidenciando como a 

língua foi empregada como instrumento de colonização, Para isso, refletiremos sobre 

o contexto histórico brasileiro e o uso da escrita, da leitura e da gramática como 

ferramentas de colonização e de impedimento social. Em seguida, analisaremos a 

escrita de Esperança Garcia, Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e 

Conceição Evaristo demonstrando os elementos de escrevivência e de reexistência 

nos textos literários, identificando como as autoras transformaram a escrita, que antes 

era instrumento do colonizador, em liberdade, em libertação, em inserção social.  

A pesquisa parte da discussão da alfabetização e da relação com a teoria do 

Letramento, por meio de Roxane Rojo (2009) e Magda Soares (2009). Em seguida, 

utiliza Maria Luiza Marcílio com História da escola em São Paulo e no Brasil (2005) 

para abordar aspectos históricos, desembocando na Escrevivência, de Conceição 

Evaristo (2020) e nos Letramentos de Reexistência de Ana Lúcia Souza (2011). 

Assim, a partir de angústias pessoais e sociais, iniciei a plantação do nosso 

debate: A pavimentação da leitura e escrita no Brasil, título dado ao capítulo 1. De 

início, escolho por abrir a discussão sobre alfabetização e letramento, culminando na 

ideia da necessidade de dissociação entre os atos e conhecimentos de leitura e de 

escrita. Posteriormente, optei por traçar uma linha histórica, retornando ao momento 

da invasão portuguesa e explicitando como a língua portuguesa e a gramática foram 

usadas como instrumentos de colonização, se afastando da oralidade e, portanto, das 

línguas orais indígenas e africanas. Adentrando as palavras de Daniel Munduruku 
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(2018) e Kaká Werá Jecupé (1998) para entendermos a visão indígena e passando 

por bell hooks (2017) e Manuel Rui (1987) para apreendermos a questão africana, 

desembocamos em como a sociedade brasileira implantou a escola juntamente com 

o ensino da língua portuguesa, analisando o livro de Maria Luiza Marcílio: História da 

escola em São Paulo e no Brasil (2005). A partir da construção do passado, 

conseguindo construir e obstruir a ideia da leitura e da escrita como ações de causa 

e consequência, abarcando a potência da escrita que ameaça a manutenção das 

classes sociais. 

No segundo capítulo, a partir da análise e da demonstração de que a escrita foi 

um campo com o acesso impedido para quem não era da elite, retomamos e 

discutimos como a literatura brasileira feita por mulheres negras reexistiu a partir da 

Escrevivência (2020), apreendendo, manipulando e recriando a língua portuguesa 

colonizadora. Analisando os casos de Esperança Garcia, Maria Firmina dos Reis, 

Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo, apreendemos como essas mulheres 

utilizaram e dominaram a técnica da escrita colonizada em um movimento de 

existência, resistência, reexistência e escrevivência, sendo exemplos bem-sucedidos 

de uso da linguagem.  

A metodologia adotada nesta pesquisa, portanto, consiste em uma abordagem 

de cunho qualitativo com fins descritivos e analíticos. Consiste em selecionar, a partir 

de um levantamento bibliográfico aprofundado, textos que se referem ao corpus 

estudado e ao tema desta investigação. 

Os temas fundamentais abordados nessa pesquisa são ideias novas e pouco 

exploradas, necessitando de mais atenção e pesquisas na área. Apesar disso, há 

estudos essenciais que servem de apoio para o surgimento e continuação dessa 

pesquisa, cito aqui três deles. Iniciando com “Escrevivências de Paripe: a 

Reexistência de estudantes do ensino básico nas oficinas de leitura e produção de 

textos”, de Jailma Cerqueira de Azevedo Lima, passando pela magnífica tese de 

Klebson Oliveira “Negros e escrita no Brasil do século xix sócio-história, edição 

filológica de documentos e estudo linguístico.” e terminando na pesquisa de Elisa 

Maria Dalla-Bona: “Letramento Literário: ler e escrever literatura nas séries iniciais do 

ensino fundamental.” 

Cada autor trabalha grandes temas que atravessam essa pesquisa; Jailma 

Cerqueira de Azevedo Lima nos presenteia com um fundamental trabalho qualitativo 

de cunho etnográfico que reflete sobre as práticas sociais de letramento de alunos do 
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9º de uma escola municipal em Salvador, compondo, ao final, uma proposta de 

intervenção que pretende compreender os eventos sociais e culturais nos quais os 

alunos estão inseridos, proporcionando espaço de escuta e valorização das práticas 

de escrita e de leitura. Klebson Oliveira em “Negros e escrita no Brasil do século xix 

sócio-história, edição filológica de documentos e estudo linguístico” entrega uma 

pesquisa riquíssima para nós e para o nosso país. Sua tese procurou investigar o 

lugar social de africanos e seus descendentes na Bahia oitocentista, a situação da 

alfabetização na Bahia do século XIX e a relação entre alfabetização e africanos e 

seus descendentes. Reuniu documentos de escravos, que, por fim, analisou sob a 

ótica da segmentação gráfica, um traço da aquisição da escrita – grafias para sílabas 

complexas, fenômenos gráficos e marcas da oralidade na escrita no plano da 

fonética/fonologia. Elisa Maria Dalla-Bona desenvolve um trabalho essencial sobre o 

Letramento Literário na escola: recortada pela turma da 4° série do ensino 

fundamental, a pesquisadora analisa se os procedimentos adotados para a sala de 

aula correspondem ou não ao processo de letramento literário, observando a postura 

e as produções dos alunos, além do papel da escola nesse cenário. A partir da 

exposição do embasamento teórico e metodológico, seguimos adiante. 
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1. A PAVIMENTAÇÃO DA LEITURA E DA ESCRITA NO BRASIL 

 

1.1 Início do caminho 

 

A Parada LGBTQIAPN+ de São Paulo sempre me foi um lugar de liberdade - 

mesmo que limitado, com suas poucas horas, e com o iminente risco no caminho de 

casa até o marcado encontro. Poder expressar meu amor e minha liberdade, por mais 

irreal e fictícia que seja, me marcaram como momentos de grandes esperanças. 

Afinal, nenhum espancamento, nenhuma morte é prevenida1 depois de voltarmos para 

casa; porém, sempre senti a força do coletivo, quando estamos juntes, quando 

estamos no amor, estamos revolucionando o mundo de hoje e a nós mesmos.  

Em 2022, com o retorno das atividades presenciais, passado o difícil e doloroso 

momento da Pandemia de Covid-19, fui à Parada LGBTQIAPN+ com o coração 

gritando por amor e liberdade, carregando o sentimento do que seria o último ano do 

genocida governo de Jair Messias Bolsonaro. Cheguei àquela festiva tarde sentindo 

a alegria vibrando em sincronia com cada som, flutuando todes nós em uma grande 

onda colorida. O amor, eu sentia em cada sorriso, em cada bandeira, em cada beijo. 

Se havia um imaginário de dia perfeito, aquele céu azul se enquadrava perfeitamente. 

Ao fim das fluidas horas, me despedi do fervo-comunhão e desci terra abaixo. 

Passando pela catraca do metrô com o bilhete amassado retirado da pochete, entrei 

no primeiro vagão, antes vazio, este se preencheu de arco-íris. Ali carregávamos o 

amor.  

Seguimos viagem. Na próxima estação, a porta se abre e entra uma senhora. 

Avisto, em primeiro momento, suas mãos entrelaçadas. Miúdas, frágeis. Subo meu 

olhar para acompanhar o momento em que seus olhos buscam todos os rostos 

daquele espaço enquanto dizia, alguém me ajuda, eu quero voltar para a casa. 

alguém, eu quero voltar. Grossas gotas aguavam suas palavras. Foi quando eu assisti 

a todes escolhendo olhar aquela mulher, com idade avançada, debilitada, suplicante 

e apagá-la completamente. Se todes fingirem direitinho, ela deixa de existir por 

completo.  

Eu quase acreditei que ela não existia. 

 
1 De acordo com o relatório de 2019 do GGB – Grupo Gay da Bahia (2019, p. 12): “Em 2019, 329 

LGBT+ (lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais) tiveram morte violenta no Brasil, vítimas da 
homotransfobia: 297 homicídios (90,3%) e 32 suicídios (9,7%)”.  
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Levantei carregando a culpa de termos falhado. Peguei em suas mãos e 

perguntei seu nome: 

Maria, Maria Carolina 

Com encharcas palavras, ela me respondeu que queria voltar para casa, você 

me ajuda, fiá, voltar pra minha casa? o homi pediu meu nome num papel, depois 

disseram que não é mais minha, minha terra, não é mais minha. 

 

*** 

Minha pesquisa decorre a partir de meu encontro com Carolina.  

A solidificada importância da leitura e da escrita na sociedade - e na escola - 

brasileira dificilmente foi e é questionada. Temos, como exemplo, o famoso texto de 

Paulo Freire, A importância do ato de ler (1989), em que ele discorre sobre o valor do 

ato da leitura e o acréscimo de uma concepção crítica; em suas palavras, “uma 

compreensão crítica do ato de ler, que não se esgota na decodificação pura da palavra 

escrita ou da linguagem escrita, mas que se antecipa e se alonga na inteligência do 

mundo.” (1989, p.9). Para o educador (1989, p.14, aspas internas do autor), “o ato de 

ler, que implica sempre percepção crítica, interpretação e ‘reescrita’ do lido.”, apesar 

de uma construção com um viés fundamental de inserção da criticidade e da 

interpretação, não parte do questionamento da leitura em sua condição histórica. 

Freire (1989, p.14) argumenta que “A leitura crítica da realidade [...] pode constituir-se 

num instrumento para o que Gramsci chamaria de ação contra-hegemônica.”, 

entretanto, não conecta o pensamento com o passado colonial e a entrada da leitura 

na sociedade brasileira. Nesse sentido, o professor parte do pressuposto que as 

pessoas necessitam ler, em sua dimensão crítica, para que, assim, possam se 

apossar de uma ferramenta que atua contra a hegemonia (que advém do nosso 

passado enquanto colônia de exploração de Portugal), mas não há o estabelecimento 

da relação com a colonização. Assim, perpetuamos e reproduzimos a ideia da 

importância da leitura e também da escrita, esquecendo (ou apagando?) a história da 

entrada e da confecção dos dois conhecimentos nas terras brasileiras.  

Dessa forma, a congelada imagem da importância da leitura e, inferiormente, 

da escrita, que objetiva transformar os alunos em cidadãos que passariam a possuir, 

após os anos de passagem pela formação escolar e pela alfabetização, os 

conhecimentos de leitura e de escrita para adentrar a sociedade, é extremamente 

nociva, pois a positividade da fixa importância forma uma barreira que impede a 
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visualização do motivo histórico de tal relevância, prejudicando, assim, a transposição 

e revisão do passado, movimento essencial para compreender e lidar com as 

consequências que atinge a realidade de hoje. Nesse sentido, a falta de vinculação 

com o passado, calcada no engessamento no trato com a leitura e com a escrita na 

sala de aula, expressa números desastrosos. De acordo com o PISA de 2018: 

 
Cerca de 50% dos estudantes brasileiros alcançaram o Nível 2 ou acima em 
letramento em Leitura, contrastando com 77,4% dos estudantes dos países 
da OCDE. O percentual de estudantes em cada país/economia que alcançam 
cada nível de proficiência mostra quão bem os países conseguem fomentar 
a excelência em seus sistemas educativos. Segundo a OCDE, no Nível 2, os 
alunos começam a demonstrar a capacidade de usar suas habilidades de 
leitura para adquirir conhecimento e resolver uma ampla variedade de 
problemas práticos. Os estudantes que não alcançam proficiência no Nível 2 
em Leitura geralmente têm dificuldade quando confrontados com material que 
não lhes é familiar ou que é de extensão e complexidade moderadas. Eles 
geralmente precisam receber dicas ou instruções antes de conseguirem se 
envolver com um texto. [...] Embora seja um ponto positivo que cerca de 
metade dos estudantes brasileiros participantes do Pisa 2018 tenham 
alcançado o Nível 2 ou acima em letramento em Leitura, a outra metade não 
apresentou o nível mínimo de proficiência. Esse resultado provavelmente 
representa um grande obstáculo na vida desses jovens, dificultando ou até 
mesmo impedindo que eles avancem em seus estudos, tenham 
oportunidades melhores no mercado de trabalho e participem plenamente na 
sociedade. (2018, p. 77) 

 

A pesquisa denuncia a absurda realidade em que nossos alunos estão 

envoltos. Categorizar em níveis, isto é, de forma comparativa, a relação que se 

encontra os educandos e a sua competência leitora expôs que nós, educadores, 

falhamos em construir em nossos alunos os instrumentos para que eles 

apreendessem o ato de ler - e de escrever. Não que seja novidade, pois nós já 

intuímos/presenciamos esse cenário, como acrescenta Irandé Antunes: 

 
Se admitirmos que os acontecimentos de sala de aula se projetam na vida 
particular das pessoas, podemos deduzir que muito pouco interesse pela 
leitura e pela escrita fica como herança da experiência escolar. E, depois, lá 
fora, na vida social, familiar e do trabalho, não haverá tempo nem gosto para 
ler e escrever textos, exatamente como, agora, na escola, não se encontra 
tempo e outras condições para desenvolver tais competências. (Antunes, 
2005, p. 41) 

 

A falta de uso da leitura e da escrita fora e pós esfera escolar é o sintoma da 

questão. Diante de um cenário em que formamos alunos que não conseguem adentrar 

a cultura escrita, temos, como tentativa recente de rever e de repensar essa 

conjuntura, a estruturação do conceito de letramento, que levou à revisão da prática 

de alfabetização, identificando a necessidade de ir além da ação de alfabetizar. 

Dialogando com Magda Soares, temos que: 



13 
 

 

 
Só recentemente passamos a enfrentar esta nova realidade social em que 
não basta apenas saber ler e escrever, é preciso também saber fazer uso do 
ler e do escrever, saber responder às exigências de leitura e de escrita que a 
sociedade faz continuamente - daí o recente surgimento do termo letramento. 
(Soares, 2009, p. 20) 
 

Nesse sentido, a demanda de criar uma nova palavra/conceito advém da falta 

dos alunos em operar a leitura e a escrita, sendo que, para adentrar a realidade que 

está fora dos limites da escola, não é suficiente apenas a decodificação e a junção de 

letras, é preciso manejar o uso em situações sociais que os alunos se encontrarão. 

Como Delia Lerner argumenta: 

 
O desafio [da escola] é formar praticantes da leitura e da escrita e não apenas 
sujeitos que possam "decifrar" o sistema de escrita. É - já o disse - formar 
leitores que saberão escolher o material escrito adequado para buscar a 
solução de problemas que devem enfrentar e não alunos capazes apenas de 
oralizar um texto selecionado por outro. (Lerner, 2002, p.27) 

 

Assim, a realidade, carecendo do conceito/ação de Letramento, demonstrou 

que o ato de ler e de escrever tem seus níveis de aprimoramento: é necessário saber 

decodificar signos, porém saber como manusear o que foi decifrado é essencial. 

Interpretar, argumentar, exemplificar está além de posicionar letras. Em vista disso, é 

necessário distinguirmos os conceitos de alfabetização/alfabetismo e de letramento, 

apreendendo suas especificidades, para que possamos avançar a discussão. 

Adicionemos as palavras de Roxane Rojo: 

  
(...) o termo alfabetismo tem um foco individual, bastante ditado pelas 
capacidades e competências (cognitivas e linguísticas) escolares e 
valorizadas de leitura e escrita (letramentos escolares e acadêmicos), numa 
perspectiva psicológica, enquanto o termo letramento busca recobrir os usos 
e práticas sociais de linguagem que envolvem a escrita de uma ou de outra 
maneira, sejam eles valorizados ou não valorizados, locais ou globais, 
recobrindo contextos sociais diversos (família, igreja, trabalho, mídias, escola 
etc.), numa perspectiva sociológica, antropológica e sociocultural. (Rojo, 
2009, p. 98) 

 

Nessa perspectiva, a falta que a alfabetização concretizou entre os alunos está 

relacionada à retirada do ato de ler e de escrever do âmbito social, pautando o foco 

individual, que limitou a instrumentalização dos sujeitos, aprisionando conhecimentos 

que só funcionam dentro dos muros da escola. Temos, por exemplo, a “redação”, um 

gênero textual que apenas existe dentro da prova do vestibular, ideia que acaba fora 

do limite escolar. Portanto, de que forma os alunos se podem se tornar cidadãos com 

saberes para usufruir dos conhecimentos de leitura e de escrita dentro da sociedade 

sendo que não se colocou em prática essa noção?  
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Além disso, em conjunção com a ótica social, é necessário que se expanda, 

dentro e fora da escola, o que engloba o ato de ler e o ato de escrever. Sob esse 

aspecto, Roxane Rojo contribui: 

 
Para ler, por exemplo, não basta conhecer o alfabeto e decodificar letras em 
sons da fala. É preciso também compreender o que se lê, isto é, acionar o 
conhecimento de mundo para relacioná-lo com os temas do texto, inclusive o 
conhecimento de outros textos/discursos (intertextualizar), prever, hipotetizar, 
inferir, comparar informações, generalizar. É preciso também interpretar, 
criticar, dialogar com o texto: contrapor a ele seu próprio ponto de vista, 
detectando o ponto de vista e a ideologia do autor, situando o texto em seu 
contexto. Reciprocamente, para escrever, não basta codificar e observar as 
normas da escrita do português padrão do Brasil; é também preciso 
textualizar: estabelecer relações e progressão de temas e ideias, providenciar 
coerência e coesão, articular o texto a partir de um ponto de vista levando em 
conta a situação e o leitor etc. (Rojo, 2009, p. 44-45) 

 

A autora salienta ações e relações do ato de ler e do ato de escrever que 

ultrapassam a decodificação e a codificação, e, portanto, a alfabetização. São atos 

que necessitam de mais espaço e de mais tempo para o aluno elaborar e aperfeiçoar; 

por exemplo, o uso da intertextualidade requer que o sujeito tenha tido acesso a dois 

textos, se apossado de suas ideias e correlacionado os sentidos, originando um 

terceiro - gesto apenas de uma pessoa letrada. Dessa forma, o letramento cria 

possibilidades de uso da leitura e da escrita que a alfabetização não abrange, 

acarretando, assim, a separação entre os níveis de apreensão desses domínios pelos 

sujeitos.  

Nesse sentido, Magda Soares diferencia as categorias que os cidadãos 

ocupam a partir de seu grau de interação com a leitura e a escrita: 

 
Há, assim, uma diferença entre saber ler e escrever, ser alfabetizado, e viver 
na condição ou estado de quem sabe ler e escrever, ser letrado (atribuindo a 
essa palavra o sentido que tem literate em inglês). Ou seja: a pessoa que 
aprende a ler e a escrever - que se torna alfabetizada - e que passa a fazer 
uso da leitura e da escrita, a envolver-se nas práticas sociais de leitura e de 
escrita - que se torna letrada - é diferente de uma pessoa que não sabe ler e 
escrever - é analfabeta - ou, sabendo ler e escrever, não faz uso da leitura e 
da escrita - é alfabetizada, mas não é letrada, não vive no estado ou condição 
de quem sabe ler e escrever e pratica a leitura e a escrita. (Soares, 2009, 
p.36)  

 

A estipulação da palavra prática [da leitura e da escrita] para definir um sujeito 

letrado é o cerne da questão, pois denota a apreensão dos recursos necessários para 

se constituir uma ação em execução, bem-sucedida, até o ponto de se tornar uma 

prática. A alfabetização não abarca a apropriação da leitura e da escrita, nem 
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amalgama a interação entre a sociedade, gerando grandes empecilhos na 

interatividade dos alunos para com esses conhecimentos. Como Lerner afirma: 

 
Ensinar a ler e escrever é um desafio que transcende amplamente a 
alfabetização em sentido estrito. O desafio que a escola enfrenta hoje é o de 
incorporar todos os alunos à cultura do escrito, é o de conseguir que todos 
seus ex-alunos cheguem a ser membros plenos da comunidade de leitores e 
escritores. (Lerner, 2002, p.17) 
 

A nomeação de “membros plenos” para designar quem está apto a manipular 

e a se relacionar com a linguagem escrita, passando a compor, como integrante, a 

comunidade de leitores e de escritores, é ideal quando estabelecemos a condição de 

processo até o educando atingir o título de membro pleno, isto é, efetivamente letrado. 

É necessário ressaltar, neste ponto, que o letramento não é a negação da 

alfabetização. A construção do letramento expandiu a ideia do alfabetismo, devido à 

identificação da insuficiência, mas ainda necessita de sua contribuição. Como 

argumenta Magda Soares: 

 
Precisaríamos de um verbo "letrar" para nomear a ação de levar os indivíduos 
ao letramento ... Assim, teríamos de alfabetizar e letrar como duas ações 
distintas, mas não inseparáveis, ao contrário: o ideal seria alfabetizar 
letrando, ou seja: ensinar a ler e a escrever no contexto das práticas sociais 
da leitura e da escrita, de modo que o indivíduo se tornasse, ao mesmo 
tempo, alfabetizado e letrado. (Soares, 2009, p. 47, aspas da autora)  

 

Através desse pensamento teórico, a ideia de formarmos alunos alfabetizados 

e letrados seria, então, um dos possíveis caminhos para conseguirmos finalmente 

inseri-los na cultura do escrito. Para Irandé Antunes: “De fato, se queremos promover 

a inclusão social de nossos alunos, nada mais urgente do que incluí-los no mundo da 

leitura, da escrita, da análise, da reflexão crítica e criadora; da posse da palavra.” 

(2007, p. 152). Isto posto, hoje, eu defendo que essa base teórica ainda não é 

suficiente, pois a teoria pouco contribui para repensar a raiz da falta que nossos 

formandos e cidadãos brasileiros demonstram diante da leitura e da escrita, sendo a 

alfabetização apenas parte dessa questão. Como Magda Soares expõe: 

 
Apesar dessas diferenças "fundamentais", as definições de letramento 
frequentemente tomam a leitura e a escrita como uma mesma e única 
habilidade, desconsiderando as peculiaridades de cada uma e as 
dessemelhanças entre elas (uma pessoa pode ser capaz de ler, mas não ser 
capaz de escrever; ou alguém pode ler fluentemente, mas escrever muito 
mal).  (Soares, 2009, p. 68, aspas da autora) 

 

A arquitetura do letramento, infelizmente, ainda mantém o espaço de 

dependência, de hierarquização e de sobreposição da leitura para com a escrita, 
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fracassando em revisar equivocadas premissas que impedem a separação e a 

composição desses conhecimentos pelos próprios falantes da língua. Assim, abro 

uma chave na argumentação de Magda Soares: em seu exemplo, é possível ser capaz 

de ler bem ou de forma mediana, mas só é possível escrever mal, ou nem saber 

escrever. Eis, portanto, o retrato sintomático do problema: a leitura está sempre em 

prioridade em relação à escrita. As pessoas são capazes de ler de forma razoável, 

satisfatória, fluente, porém a escrita aparece atrelada como conhecimento reduzido: 

ou não se sabe escrever ou se sabe muito mal. Quando nossos alunos, mesmo os 

letrados, irão escrever bem? 

Por conseguinte, para que consigamos chegar ao grave problema de 

formarmos indivíduos incapazes de lidar com a linguagem, é necessário irmos além 

da questão da alfabetização e compreendermos a escrita e a leitura como ações 

distintas e específicas, e que, portanto, requerem seus próprios instrumentos de 

constituição e de uso, além de sua própria e independente base teórica. Assim, a 

separação dos conhecimentos que exige a ação de ler e a ação de escrever é 

fundamental. Apesar de a leitura e a escrita serem entrelaçadas por um cordão 

umbilical, em que há a necessidade de saber ler para que a escrita se estabeleça, ler 

não é a ferramenta que articula a escrita. Isto é, saber ler não significa saber escrever. 

A ideia de que um bom escritor é um bom leitor não é inversamente proporcional, 

assim, ler não proporciona os instrumentos para escrever. Nessa perspectiva, Irandé 

Antunes contribui: 

 
Antes de qualquer outra consideração, vale a pena fazer uma observação: 
não se pode estabelecer entre leitura e escrita uma relação automática, de 
causa e consequência imediata e inevitável, segundo pensam alguns: se 
alguém lê, escreve bem. Como vimos, a leitura constitui uma das condições 
que propiciam o sucesso da escrita. Mas, não de uma forma mecânica. Não 
existe uma relação milagrosa ou mágica entre uma coisa e outra. Ou seja, 
não podemos alimentar o simplismo de que quem lê, necessariamente, 
escreve bem. A competência em escrita é, do mesmo modo que todas as 
outras, resultado, também, de uma prática constante, persistente, refletida, 
num processo de crescente aprimoramento. Não basta, portanto, ler para 
escrever bem. (Antunes, 2013, p. 196) 
 

Nesse sentido, o questionamento (e a estranheza) inicial dessa pesquisa se dá 

a partir do motivo que perpetua a insistência em atrelar a leitura e a escrita de forma 

hierarquizada e dependente, mesmo em teorias novas como o letramento. Quando 

invalidamos a nociva ideia de que aprendemos a escrever, lendo, abrimos caminho 

para entender que nossos alunos têm diferenças substanciais entre o preparo que 
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possuem sobre a leitura e sobre a escrita. Também abrimos espaço para enxergar e 

lidar com - mais do que a falta - o grande abandono teórico que temos diante do 

estabelecimento da escrita no Brasil. Afinal, quais metodologias dispomos para 

ensinar nossos alunos a escreverem, especialmente sem associar a escrita como uma 

ação dependente do exercício da leitura, em que escrever decorre a partir da resposta 

à leitura que a antecede? Para Delia Lerner: 

 
O desafio é - por outro lado - orientar as ações para a formação de escritores, 
de pessoas que saibam comunicar se por escrito com os demais e com elas 
mesmas, em vez de continuar "fabricando" sujeitos quase ágrafos, para quem 
a escrita é tão estranha, que se recorre a ela somente em última instância e 
depois de haver esgotado todos os meios para escapar de tal obrigação. 
(Lerner, 2002, p. 28, aspas da autora) 

 

Depois de anos e de centenas de horas na escola, formarmos indivíduos que 

não recorrem à escrita pela falta de domínio é preocupante e sintomático. É de 

questionar, portanto, o motivo de se manter uma estrutura tão nociva para os alunos 

e para a nossa sociedade; como e por que continuamos formando alunos que não 

escrevem? Nas palavras de Lerner: 

 
[...] o desafio é conseguir que os alunos cheguem a ser produtores de língua 
escrita, conscientes da pertinência e da importância de emitir certo tipo de 
mensagem em determinado tipo de situação social, em vez de se treinar 
unicamente como "copistas" que reproduzem - sem um propósito próprio - o 
escrito por outros, ou como receptores de ditados cuja finalidade - também 
estranha - se reduz à avaliação por parte do professor. (Lerner, 2002, p. 28, 
aspas da autora): 

 

A autora separa perfeitamente a ideia de que reproduzir textos não é o mesmo 

que produzi-los. Essa pesquisa, por conseguinte, tem o intuito de encontrar razões 

históricas para a falta de construção e desenvolvimento da formação de escritores2 no 

Brasil.  

A transformação dos alunos em cidadãos é o princípio da escola, assim, 

ensinar a ler e a escrever são os maiores objetivos dela como instituição, como afirma 

Lerner: “[Ler e escrever] - talvez a única função - da escolaridade obrigatória.” (2002, 

p.17). Entretanto, mais do que falhar nessa formação - falha que tem mais de sucesso 

do que derrota - existe uma espessa diferença entre o preparo que o aluno tem sobre 

a leitura e sobre a escrita ao concluir esse processo. Independentemente do nível 

escolar que o aluno se encontra, essa fissura se apresenta, consciente ou 

inconscientemente, em maior ou menor grau, como expressa Irandé Antunes: “Tem 

 
2 Escritores é aqui entendido como os sujeitos que se apropriaram e se utilizam da escrita. 
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sido consensual a observação de que, mesmo nos estágios mais avançados da 

escolarização (incluindo aqui o universo da pós-graduação), as pessoas revelam 

dificuldades no desempenho da escrita de textos formais, relevantes e coerentes” 

(2013, p. 161-162). Assim, cometendo a grotesca ação de juntar a escola pública e a 

escola particular para analisar o sistema de forma completa, também é possível 

identificarmos a discrepância entre as competências nos dois ambientes - apesar das 

imensuráveis diferenças de proporções entre as duas realidades. Para Antunes: 

 
Como saldo final, fica a disseminação hegemônica da "ideologia da 
incompetência", isto é, a internalização pelos alunos do sentimento de que 
não têm competência, não sabem falar, não sabem escrever (nem 
conseguem aprender); enfim, não conseguem resolver, com êxito, as tarefas 
comunicativas do dia a dia. É curioso que essa consciência de que são 
linguisticamente incompetentes os alunos só desenvolvem quando passam a 
frequentar a escola. (Antunes, 2013, p. 35, aspas do autor) 

 

Nesse sentido, a premissa dessa pesquisa é a defasagem. Se existe a 

manutenção das diferenças entre as capacidades de ler e de escrever, é vital 

compreendermos o motivo de instrumentalizarmos descompassadamente nossos 

alunos. Logo, para que seja possível encontrarmos essa raiz, necessitamos retornar 

na linha histórica e entender como a leitura e a escrita se estabeleceram no Brasil, 

permitindo, então, o avanço para o entendimento da estrutura que encontramos hoje. 

Dessa forma, nosso debate se inicia em 1500. 

 

1.2 O retorno à invasão 

  

Não podemos iniciar a discussão cometendo o erro de partir diretamente para 

a abertura da primeira escola, ou mesmo para a instauração do português como língua 

oficial. Apesar de serem pontos importantes para a nossa compreensão, não são o 

ponto de partida. Voltemos, pois, à invasão, ao momento em que o colonizador pisa 

na terra (já ocupada) em uma das buscas de exploração mais desumanizadora e 

devastadora que a humanidade iria conhecer.  

 A terra que estava prestes a ser invadida, explorada e transformada em colônia 

por Portugal, que também sequestraria, torturaria e desembarcaria uma grande 

quantidade de homens, mulheres e crianças africanas para mão de obra escrava, era 

lar de diversos povos indígenas e, por conseguinte, suas diversas línguas. Como uma 

mulher não-indígena, me coloco no meu espaço e entrego a fala para quem pertence 

a esse lugar. Kaká Werá Jecupé inicia nosso caminho-som pelo território ainda intacto: 
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Tupi, Guarani. Tupinambá, Tapuia, Xavante, Kamayurá, Yanomami, 
Kadiweu, Txukarramãe, Kaingang, Krahô, Kalapalo, Yawalapiti. São nomes 
que pulsam no chão dessa terra chamada Brasil, formando suas raízes, 
troncos, galhos e frutos. São raças? Nações? Etnias? São a memória viva do 
tempo em que o ser caminhava com a floresta, os rios, as estrelas e as 
montanhas no coração e exercia o fluir de Si. Esses clãs, tribos, têm uma 
árvore em comum que remete aos nomes: Tupy, Jê, Karib e Aruak. Mas, 
antes da chegada das Grandes Canoas dos Ventos do século XVI, o que 
podemos chamar de povo nativo era olhado e nomeado, do ponto de vista 
tupi, como Filhos da Terra, Filhos do Sol e Filhos da Lua. (Jecupé, 1998, p. 
19) 

 

(Re)conhecer as raízes e os solos pelos quais o colonizador pisoteou é, mais 

do que primordial para compreender a realidade brasileira e a linguagem que dela se 

formou, um dever social. (Re)conhecer a memória viva da linguagem é imprescindível, 

pois é a partir da conexão entre a terra, os povos e as línguas que o colonizador se 

infiltrará e envenenará todo o (eco)sistema. Kaká Werá prossegue: 

 
Cabe lembrar que, na época em que Pero Vaz de Caminha escreveu a 
famosa carta ao rei de Portugal, no Brasil existiam, segundo estudiosos, de 
350 a 500 línguas faladas e aproximadamente 20 milhões de habitantes. Era 
muito clara a influência do Tupy em grande parte dessas línguas. As outras 
predominantes eram: o Karib, língua presente nas Antilhas (América Central), 
na América do Sul e principalmente na região amazônica, no Alto Xingu. 
(Jecupé, 1998, p.46) 

 

Partir da informação de que havia centenas de línguas, 20 milhões de falantes 

e, em três séculos de colonização, Portugal aniquilou completamente as linguagens 

em uso, estruturando o português como língua oficial de forma tão bem-sucedida que 

sua permanência se verifica até hoje, sendo que, como sociedade brasileira, não 

temos memórias das línguas mortas, é minimamente pavoroso. Nos tornamos um país 

livre, mas com a língua do colonizador coberta com o sangue das línguas 

assassinadas.  

Para entendermos como se formou esse violento cenário, Kaká Werá continua 

sua contação:  

 
Os padres Anchieta e Luiz Figueira trataram de organizar uma gramática tupi. 
Procuraram captar os vários dialetos para possibilitar uma comunicação com 
uma quantidade maior de povos. Assim nasceu o nheengatu, que significa 
"língua boa", uma espécie de esperanto indígena baseado na cultura tupi. 
Dessa maneira, a cultura Tupi continua influenciando os costumes e a visão 
de mundo depois da chegada dos colonizadores. Os portugueses, os 
mestiços e mesmo a Igreja Católica, no intuito da doutrinação, adotaram a 
língua boa e se aprofundaram no conhecimento da cosmogonia nativa. Com 
o tempo, a língua também incorporou vocábulos portugueses, tornando-se o 
que os Jesuítas chamavam de "língua geral dos povos", ou "língua brasílica 
". Essa língua só não se fixou como língua brasileira porque em 3 de maio de 
1757 o seu ensino e uso público foram proibidos por ordem real. A corte 
começou a perceber que a cultura Tupi era nacionalmente reconhecida e, 
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apesar das investidas da doutrina religiosa social, aos poucos os povos daqui 
iam incorporando a cultura local. (Jecupé, 1998, p.47) 

 

O emprego de uma ordem real para que o uso da língua nheengatu, cuja 

formação ocorreu através de uma encruzilhada de dialetos e povos para a melhor 

comunicação entre eles, não se estabelecesse como língua brasileira é o indicativo 

do domínio e do controle que a coroa portuguesa instituiu sobre a língua a partir do 

século XVIII. É preciso pontuar que a linguagem é poder. A colonização vai além da 

extração dos recursos da terra, é também sobre os povos que aqui viviam e que foram 

trazidos: controlar a língua em uso é controlar a forma de expressão, como Gnerre 

(2009, p. 22) diz “A linguagem constitui o arame farpado mais poderoso para bloquear 

o acesso ao poder”. Assim, a coerção sobre a língua enjaula(rá) a possibilidade que 

a linguagem oferece, aprisionamento seu poder. 

Nessa perspectiva, a imposição de significar e expressar em outra língua é 

cercear a liberdade individual e coletiva. Proibir o uso de uma(s) língua(s) para 

substituir pela língua do colonizador é proibir proferir e viver as culturas que cada filho 

carregava de seus ancestrais. É exterminar possibilidades de laços que não 

passariam pela construção do colonizador, como bell hooks (2017) recupera: “essa é 

a língua do opressor, mas eu preciso dela para falar contigo”. A partir desse momento, 

toda a construção linguística e, portanto, de pensamento, atravessa o filtro (e a 

padronização) do colonizador. Um dos instrumentos responsáveis por possibilitar esta 

instalação, salientando, extremamente coerciva - que carregamos com afinco até os 

dias atuais -, é a gramática. Não por acaso toma desproporcionalmente as aulas de 

língua portuguesa das escolas até hoje.  

 

1.3 Colonização e gramatização da língua 

 

É necessário, pois, buscarmos como a gramática nasce para instaurar, com 

grande êxito, o processo do estabelecimento do Português partindo e mirando o 

rompimento com/e das línguas vividas. Para essa questão, faço uma inserção com 

Maurizio Gnerre: 

 
No contexto da corrida para as conquistas coloniais e da concorrência entre 
Espanha e Portugal é facilmente explicável o fato de que começasse a ser 
elaborada para a língua portuguesa uma construção ideológica para elevá-la 
e ordená-la nos moldes gramaticais. Fernão de Oliveira, na introdução de sua 
gramática de 1536, mencionava a expansão da língua portuguesa entre os 
povos das terras descobertas e conquistadas. [...] Assim, Nebrija escrevia na 
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introdução de sua gramática: "a língua sempre acompanhou a dominação e 
a seguiu, de tal modo que juntas começaram, juntas cresceram, juntas 
floresceram e, afinal, sua queda foi comum". João de Barros quase cinquenta 
anos depois, apresentava uma visão mais articulada: a língua é para ele (no 
Diálogo em Louvor da nossa Linguagem) um instrumento para difusão da 
"doutrina" e dos "costumes", mas não é somente instrumento de difusão, pois 
"as armas e padrões portugueses materiais são e pode-os o tempo gastar 
pero não gastará a doutrina, costumes e a linguagem que os Portugueses 
nestas terras deixaram". Quer dizer, a língua será o instrumento para 
perpetuar a presença portuguesa, também quando a dominação acabe. 
(Gnerre, 2009, p. 13-14, aspas do autor) 

 

Assumir a gramática para além de um instrumento linguístico é obrigatório. O 

nascimento da gramática é na colonização. É para a colonização. Ela servirá para 

determinar o certo no campo linguístico, isto é, delimitar quem está dentro e quem 

está fora da sociedade letrada que se formará. A gramática torna-se, portanto, a 

estrutura, o modelo a ser seguido e obedecido, um livro-manual de regras para se 

subordinar, uma bíblia linguística que não pode ser contestada em sua ordem. Afinal, 

quaisquer quebras de sua regra geram consequências negativas, punições, seja o 

professor que retira nota, seja a própria reação social que assume o papel do 

colonizador e da norma se levantando para dizer: você está falando errado, tenha 

respeito pelas regras gramaticais. O apego à gramática não é casual, foi uma estrutura 

muito bem soldada, adaptada com maestria para um território vastíssimo, com 

milhares de falantes de línguas diferentes, matando cada uma delas, impondo sua 

camisa de força linguística em todos os habitantes e seus descendentes, perpetuando 

a dominação mesmo após o fim da colonização.  

É elementar, nesse momento, pensarmos as bases das linguagens dos povos 

originários que já viviam no território e dos povos africanos trazidos à força, pois serão 

essas raízes que Portugal (e a gramática) utilizará para destruir os laços da linguagem, 

da cultura e da liberdade coletiva. Nesse sentido, buscaremos de que forma as línguas 

dos povos indígenas e dos povos africanos se expressavam e se relacionavam. 

Retorno, então, a palavra para Kaká Werá Jecupé: 

 
A memória cultural se baseia no ensinamento oral da tradição, que é a forma 
original da educação nativa, que consiste em deixar o espírito fluir e se 
manifestar através da fala aquilo que foi passado pelo pai, pelo avô e pelo 
tataravô. A memória cultural também se dá através da grafia-desenho, a 
maneira de guardar a síntese do ensinamento, que consiste em escrever 
através de símbolos, traços, formas e deixar registrado no barro, no trançado 
de uma folha de palmeira transformado em cestaria, na parede e até no corpo, 
através de pinturas feitas com jenipapo e urucum. O narrador da história do 
povo indígena começa o ensinamento a partir da memória cultural do seu 
povo, e as raízes dessa memória cultural começam antes de o tempo existir. 
(Jecupé, 1998, p.26) 
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Partir da tradição, da memória, tendo a fluição e a manifestação através e pela 

palavra oral é o nó sob o qual entenderemos e orbitaremos ao tratar das línguas 

ameríndias. O texto é costurado pela vida familiar, coletiva e tecido pela natureza. A 

memória é existência do passado, do presente e do futuro, ou seja, o texto, que é oral, 

é a própria existência. Então, ao invalidar a oralidade e o texto oral, o colonizador 

aniquilará a própria vida do texto e romperá com a ancestralidade de sua autoria. Para 

dar continuidade, entrego a palavra para Daniel Munduruku: 

 
A escrita é uma conquista recente para a maioria dos 230 povos indígenas 
que habitam nosso país desde tempos imemoriais. Detentores que são de 
um conhecimento ancestral aprendido pelos sons das palavras dos avôs e 
avós antigos estes povos sempre priorizaram a fala, a palavra, a oralidade 
como instrumento de transmissão da tradição obrigando as novas gerações 
a exercitarem a memória, guardiã das histórias vividas e criadas. (Munduruku, 
2018, p. 81)   

 

A palavra oral era e é a fonte-essência dessas línguas, porém Daniel 

Munduruku salienta a recente conquista da escrita para os povos indígenas. Escolher 

e escrever a palavra “conquista” denuncia de múltiplas formas como a escrita foi 

empregada e consolidada: datar como “recente” é pensar na época histórica pós-

invasão; explicitar, pois, a necessidade de conquistar a palavra escrita do colonizador 

demonstra o poder da escrita e a sua distância com e dos povos indígenas, da não-

relação com a tradição e a transmissão do texto oral. Nesse sentido, o comportamento 

da escrita e da oralidade será o ponto chave de toda (des)estruturação, e do nosso 

caminho a frente. Retorno a palavra para Daniel Munduruku: 

 
Estes olhares que os europeus trouxeram para cá revelaram que seus 
interesses estavam acima da real intenção de encontrar-se com nossos 
antepassados. Eles não tiveram consideração por nossos olhares e logo 
mostraram suas verdadeiras intenções de domínio, de riqueza fácil. Para isso 
não se furtaram de querer aprisionar nossos avós, roubar-lhes os 
conhecimentos tradicionais e tentar tirar de dentro de nós nossa forma de 
escrever nossa própria escrita. Quiseram roubar – e em muitos casos 
conseguiram – nossa alma colocando em seu lugar um espírito que nunca foi 
nosso. E o que eles colocaram no seu lugar? Necessidades que não eram 
nossas. Vontades que não tínhamos; desejos que não desejávamos; ódios 
que não sentíamos; bens que não nos pertenciam; pensamentos que não 
pensávamos. Foram plantando no coração de nossos antepassados um 
desejo de não Ser. (Munduruku, 2023, s. p.) 

 

Como Daniel Munduruku nos conta, a escrita e o texto originário não se 

manifestavam e não eram vistos da mesma forma. A escrita colonizadora se 

estabelecerá e se moldará nessa brecha ー no texto que se constituía e se transmitia 

na forma oral. Esse foi o cruzamento que o português age para romper e distanciar a 
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língua, que se tornará oficial, da expressão e das relações dos povos originários. 

Nesse sentido, com os povos africanos não foi diferente. Passo, então, a palavra para 

Manuel Rui: 

 
Quando chegaste mais velhos contavam estórias. Tudo estava no seu lugar. 
A água. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral. E só era texto não 
apenas pela fala mas porque havia árvores, parrelas sobre o erepitar de 
braços da floresta. E era texto porque havia gesto. Texto porque havia dança. 
Texto porque havia ritual. Texto falado ouvido e visto. É certo que podias ter 
pedido para ouvir e ver as estórias que os mais velhos contavam quando 
chegaste! Mas não! Preferiste disparar os canhões. A partir daí, comecei a 
pensar que tu não eras tu, mas outro, por me parecer difícil aceitar que da tua 
identidade fazia parte esse projeto de chegar e bombardear o meu texto. Mais 
tarde viria a constatar que detinhas mais outra arma poderosa além do 
canhão: a escrita. E que também sistematicamente no texto que fazias escrito 
intentavas destruir o meu texto ouvido e visto (Rui, 1987, p. 308). 

 

Em África, sempre pensando em multiplicidades e nunca em uma unidade 

delimitadamente imposta, o texto também se tecia na forma oral e na própria terra 

que, para além da harmonia, fazia parte de toda a composição, de toda a vida que 

permeava o texto, da intensidade do fogo até a fluidez da água. É nesse ponto que o 

colonizador irá explorar e envenenar, é aqui o cruzamento para a escrita se tornar 

uma arma colonizadora extremamente potente, aliada, de modo intrínseco e 

sufocante, à gramática, que endurecerá os textos em blocos de concretos,  soldando 

uma divisão entre quem sabe escrever e quem não sabe, entretanto, não é qualquer 

escrita, deverá ser uma escrita alinhada às normas gramaticais, que hierarquiza(rá) o 

texto oral, estratificando-o como errado ou coloquial demais para ser texto que 

circula(rá) na sociedade letrada, retirando sua potência e esvaziando sua 

possibilidade. Nas palavras de Ana Lúcia Silva Souza: 

 
[...] algumas práticas letradas, mais próximas da concepção e modelo 
europeus, ganharam mais visibilidade e legitimidade em detrimento da 
oralidade e saberes autogerados e vernaculares das populações indígenas e 
negras de ascendência africana. (Souza, 2011, p. 38) 

 

A oralidade, mais do que um modelo ou uma variação linguística, ela é a ligação 

entre os povos indígenas, os negros e suas ancestralidades; assim, é fortemente 

atacada por sua potência, conexão e poder. Nesse sentido, a oposição e o 

afastamento da língua com a oralidade é também o distanciamento dos povos que a 

utilizavam da expressão, da sociedade, do conhecimento, do poder, além de sua 

ascendência e cultura. 
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Isto posto, para que possamos continuar, necessitamos apreender o contexto 

de forma mais completa. Tracemos, então, uma pequena linha histórica. Temos, em 

1757: 

 
[...] o estabelecimento do Diretório dos Índios (1757), por iniciativa do 
Marquês de Pombal, ministro de Dom José I, que proibia o uso da língua geral 
na colônia. Assim, os índios não poderiam mais usar nenhuma outra língua 
que não a portuguesa. (Guimarães, 2005, p. 24) 

 

Na sequência, “Poderíamos utilizar, como data final desse período, 1826, pois 

é nesse ano que se formula a questão da língua nacional do Brasil no parlamento 

brasileiro.” (Guimarães, 2005, p. 24). Logo em seguida, 

 
Em 1827 houve um grande número de discussões sobre o fato de que os 
professores deveriam ensinar a ler e a escrever utilizando a gramática da 
língua nacional. Ou seja, a questão da língua portuguesa no Brasil, que já era 
língua oficial do Estado, se põe agora como uma forma de transformá-la de 
língua do colonizador em língua da nação brasileira. Temos aí constituída a 
sobreposição da língua oficial e da língua nacional. (Guimarães, 2005, p. 25) 

 

Nesse sentido, o início do século XIX marca independências dependentes: 

temos, em 1822, a Independência do Brasil, em 1826 acontece a diluição entre língua 

oficial e nacional, imprimindo o Português definitivamente na composição da 

sociedade brasileira, e, em 1827, surge a necessidade do debate (político, e não 

educacional) em estabelecer o ensino da leitura e da escrita juntamente da gramática 

portuguesa colonizadora, arranjo que nunca passou pela preocupação ou construção 

pedagógica, dando início à associação da leitura e da escrita à gramática. De acordo 

com Maria Luiza Marcílio: 

 
Nos primeiros anos do Brasil Independente, as mudanças mais efetivas do 
ensino público primário viriam com a Carta Outorgada de 1824, que instituiu 
o ensino fundamental público e gratuito e, sobretudo com a Lei Geral do 
ensino de 1827 e o Ato Adicional de 1834, que transferiu para as assembleias 
provinciais, então criadas, a responsabilidade pelo ensino primário e 
secundário e pela formação dos quadros docentes, ficando dependentes da 
administração nacional o ensino superior em todo país e a organização 
escolar do município neutro. (Marcílio, 2005, p. 46-47) 

 

Após a Independência, a elite precisava cuidar da demanda educacional, que, 

durante o período da colonização, nunca foi objetivo da Colônia, por isso, uma terra 

completamente abandonada e infértil. Temos, nesse aspecto, três ações políticas no 

campo escolar que merecem nossa atenção: a primeira, de 1824, é a consolidação 

do ensino fundamental público e gratuito, que possibilita e expande a garantia da 

educação básica para os cidadãos. A segunda ação acontece no ano de 1827: 
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A Lei Geral do Ensino de 1827 estabeleceu as diretrizes que deveriam nortear 
a criação de escolas no país: “Em todas as cidades, vilas e lugares populosos 
haverá escolas de primeiras letras que foram necessárias “. Os 
conhecimentos a serem adquiridos ou a grade das disciplinas vinham 
definidas na lei: "os professores ensinaram a ler, a escrever, as quatro 
operações de aritmética, prática de quebrados, decimais e proporções, as 
noções mais gerais de geométrica prática, a gramática da língua nacional, os 
princípios de moral cristã e de doutrina da religião católica e apostólica 
romana, proporcionadas à compreensão dos meninos” (art. 6°). Foi prevista 
a criação de escolas públicas para as meninas: “Haverá escolas de meninas 
nas cidades e vilas mais populosas" (art.11); As mestras [...], com exclusão 
das noções de geometria, e limitando a instrução da aritmética só às suas 
quatro operações, ensinarão também as prendas que servem à economia 
doméstica” (art. 12). (Marcílio, 2005, p. 47, aspas da autora) 

 

A composição da lei cristaliza as bases que formam a preocupação político-

educacional que dão início à educação brasileira: ler, escrever, pequenas operações 

de matemática, gramática e ideais cristãos. Como terceira ação, temos o Ato 

Adicional, de 1834, que designa as administrações do ensino primário e secundário 

para as províncias e estabelece o ensino superior como único estrato administrado a 

nível nacional. Assim, formamos o início da caminhada escolar no Brasil.  

 

1.4 Início da caminhada escolar no Brasil 

 

Precisamos destacar mais o processo inicial escolar brasileiro, pois é nesse 

momento que são geradas as sementes para os problemas que encontramos hoje na 

escola. O ensino público e gratuito para todos é essencial para a sociedade em 

formação que necessitava reverter rapidamente o quadro interno, no qual a maioria 

das pessoas eram analfabetas e incapazes de fomentar a circulação e o 

desenvolvimento interno. De acordo com Ana Emília Ferreira e Carlos Henrique de 

Carvalho: 

 
O índice de 82,3% analfabetismo punha o Brasil em posição desconfortável 
nos fins do século XIX. [...] Como se pode deduzir [gráfico dos censos de 
1872, 1890, 1920], de 1872 ao fim dos anos 20 a taxa de analfabetismo caiu 
11 pontos porcentuais: de 82,3% em 1872 para 82,6% em 1890 e para 71,2% 
em 1920. (Ferreira & Carvalho, 2014, p. 5-6) 

 

Nesse sentido, para amparar o delicado cenário, definiu-se em lei [Lei Geral do 

Ensino de 1827], ou seja, na mais alta instância da ordem, como pilar do ensino 

brasileiro, a leitura, a escrita, a matemática, a gramática e a religião cristã, 

estabelecendo, assim, quais são as instrumentalizações e saberes necessários para 

os cidadãos; isto é, a matemática servirá para adentrar os alunos em uma sociedade 
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capitalista que requer algum nível de entendimento dos números e de suas operações, 

a religião servirá para perpetuar a doutrinação perante os valores da Igreja Católica, 

extirpando quaisquer outras possibilidades de fé, de expressão ou de pensamento, e, 

por fim, o ensino da leitura, da escrita e da gramática formará a constituição da 

comunicação 一 notem: aqui não há espaço para a palavra oralidade, apenas a 

associação da estrutura leitura-escrita-gramática. Assim, temos a base da formação 

do ensino brasileiro, que, curiosamente, terá, como formatação seguinte, a cisão da 

administração entre o ensino superior, que será administrado a nível nacional, e os 

ensinos primário e secundário, que serão responsabilidades das províncias.  

Ora, definir de forma política e limitada o ensino público para, imediatamente, 

estilhaça-lo de forma prática, dividindo as responsabilidades e direções, no sentido 

literal e figurado, fortificando o ensino superior em detrimento do ensino básico - 

herança que identificamos hoje: temos faculdades públicas excepcionais, qualificadas 

como referências, realidade que não é correspondida nas escolas públicas -, é não 

assumir uma construção nem um planejamento educacional no país, é dar migalhas 

para o ensino básico e secundário e se preocupar com a elevação intelectual da elite, 

que cansava de enviar os filhos para estudar na Europa e desejava o fomento do 

ensino superior interno. Dessa forma, o Brasil se desenvolveria para adentrar o quadro 

global e a perpetuação das classes se manteria ao longo do contínuo processo: a elite 

permaneceria elite, o povo permaneceria povo. Nas palavras de Maria Matencio: “Na 

realidade, por não respeitar a diversidade cultural, o que a escola faz é não apenas 

reproduzir um modelo cultural dominante mas reproduzir as próprias desigualdades 

sociais.” (Matencio, 1994, p.22). Talvez agora seja mais possível compreender a 

origem da discrepância entre o aluno da escola pública e o aluno da universidade 

pública e a inexistência de vínculo entre os dois universos, que não completam uma 

jornada, não se complementam em estudo e pensamento, apenas se afastam.  

Temos, a partir dessa conjuntura histórica, os princípios norteadores do ensino 

brasileiro juntamente com desejos e objetivos que partiam mais do âmbito político do 

que do educacional. Não há, nessa estrutura, nenhum acolhimento aos indígenas nem 

aos negros. Lembrando que é apenas no ano de 1888 que ocorre a abolição da 

escravidão, Maria Luiza Marcílio acrescenta: 

 
A aula régia de primeiras letras possuía caráter, digamos, democrático, pelo 
menos até 1854. Nesse ano, a Lei 133 estabeleceu o “Regulamento da 
Instrução Primária e Secundária no Município da Corte”, que deve ter tido 
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reflexo em todo o restante do país. Por ela, só estavam admitidos no ensino 
público primário e secundário a população livre e vacinada, proibiu-se a 
admissão de escravos. Até essa data, no entanto, é frequente a presença de 
escravos nas aulas públicas. [...] Conviviam na mesma sala de aula filhos das 
famílias mais importantes da cidade ao lado de filhos de cidadãos livres 
comuns, de filhos ilegítimos, de crianças expostas (abandonados ao nascer), 
filhos de escravas; crianças brancas, pardas e negras; ricas e pobres. essa 
realidade que surpreendemos nas listas de alunos era prevalecente em toda 
a primeira metade do século XIX. (Marcílio, 2005, p. 31-32, aspas da autora) 

 

Pensando que o Ato Adicional ocorreu em 1834, é vinte anos depois que a elite 

necessita barrar a pequena quantidade e possibilidade de alunos que ainda eram 

pessoas escravizadas. Não basta formar os pilares do ensino completamente 

contrários à vivência dos indígenas e dos negros, que passariam a ser “livres” 34 anos 

depois, é preciso impedir fisicamente o alcance; e, quando a lei fosse dissolvida, e a 

liberdade não mais restringida, ainda teria o próprio impedimento da sala de aula, que 

exclui, que o princípio, que a matéria prima é a política e a manutenção dos poderes 

e das classes sociais, desbancando a preocupação pedagógica que instrumentaliza 

os alunos para que se tornem participantes da sociedade e da linguagem em uso. Nas 

palavras de Matencio (1994, p. 22): “Na realidade, por não respeitar a diversidade 

cultural, o que a escola faz é não apenas reproduzir um modelo cultural dominante 

mas reproduzir as próprias desigualdades sociais.”  

A escola brasileira exclui desde a sua existência, seja barrar na porta, seja fazer 

dos saberes impasses, impossibilitando os conhecimentos e instrumentos para a 

inserção social. Hoje, estamos em uma sociedade democrática, por isso, encaramos 

a educação e suas questões a partir de sua democratização e amplo acesso, portanto, 

pensamos e discutimos seus problemas; em seu início, a educação foi vista como 

objetivo político, era interessante ensinar as letras portuguesas, matar quaisquer 

possibilidades remanescente de outras línguas serem faladas e reconhecidas a nível 

nacional, além de retirar o Brasil do alto índice de analfabetismo. Entretanto, não era 

conveniente que o ensino básico fosse capacitador, pedagógico, arrisco dizer que não 

era ao menos educacional, pois o objetivo teórico inicial não era o aluno diante dos 

professores, que eram desesperados, despreparados e desamparados. Como expõe 

Maria Luiza Marcílio (2005, p. 30): “Um professor régio de primeiras letras da cidade 

de São Paulo recebia salário bem menor [registro de 1802] que aqueles que regiam 

cadeiras de disciplinas, digamos, de nível secundário”. A autora continua: 

 
Sem treinamento mesmo que sofrível, o grave problema da província em 
quase todo o Império foi o despreparo dos professores. Os mestres eram 
improvisados; nos exames de habilitações realizados no palácio [...] 



28 
 

 

Passavam todos os inscritos, mesmo os semianalfabetos. (Marcílio, 2005, p. 
70) 

 

É chocante a realidade descrita por Marcílio: termos hierarquizado de forma 

inferior o professor de primeiras letras em relação aos outros professores no início do 

âmbito escolar é impor fria e calculadamente uma condição ideológica (e prática) 

secundária aos professores que ensinam a alfabetização. Além disso, admitir e 

incentivar a falta de preparo e de formação de professores durante o período do 

Império, que durou de 1822 até 1889, é denunciar que a educação brasileira quiçá 

realmente começará a partir do século XX. Para concluir o ápice da desolação, temos 

o desamparo na sua forma mais pura: 

 
No Relatório da Instrução Pública da província da Paraíba de 1856, se lê: "os 
professores sendo obrigados a dar casa para escola a estabelece em seu 
próprio domicílio. Ainda uma vez proponho a separação das escolas das 
casas dos professores, condição de ordem e regularidade nos exercícios 
letivos e de uma mais eficaz inspeção dos comissários, como dos pais de 
família e cidadãos interessados na instrução e educação da mocidade, sendo 
as casas das escolas fornecidas pela administração pública”. (Marcílio, 2005, 
p. 66-67, aspas da autora) 

 

Não havia salas de aulas em prédios públicos para os alunos frequentarem, 

não havia o mínimo para o desenvolvimento e aplicação de uma metodologia 

educacional, não havia sequer a formação de professores que pudessem aplicar 

quaisquer teorias. Para deixar o quadro ainda mais triste, as pessoas que se 

expuseram a adentrar essa realidade e apresentar as primeiras letras para os alunos, 

além de terem seus instrumentos de trabalho inviabilizados - 

 
Móveis e material didático nem pensar. Raramente o governo votava uma 
pequena verba para esse fim. A província de São Paulo, para o ano de 1867, 
havia previsto apenas dois contos de réis para material escolar das escolas 
públicas; quantia irrisória. (Marcílio, 2005, p. 67) 

 

- eram presenteadas com salários de esmola: “Desvalorizado sob todos os pontos de 

vista, o professorado de primeiras letras, até o final do Império, era constituído pelas 

categorias mais pobres da população.” (Marcílio, 2005, p. 72). Deste modo, temos 

como marco inicial da educação brasileira a semeadura de sua infertilidade. 

Era necessário dar o acesso às letras, mas não à linguagem. Maria Luiza 

apresenta a metodologia que era utilizada, no período do Império, para ensinar a 

língua portuguesa: 

 
O processo de alfabetização poderia durar meses e até anos. O método 
[registro de 1841] começava pelo ensino do alfabeto, passando às sílabas 
simples, depois às de três letras, para só então chegar às palavras. E o á-bê-
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cê começava a ser praticado na lousa ou “pedra” de ardósia individual (o 
papel era caro e raro) [...] Só então iniciava o estudo da "análise gramatical". 
(Marcílio, 2005, p. 27, aspas da autora) 

 

O amálgama, o essencial, o procedimento era reconhecer letras, juntá-las em 

palavras e depois enquadrá-las na sua estrutura gramatical. A prática, desse modo, 

consistia em agrupar pequenas peças para depois arrumá-las em caixas: não havia 

interpretação, teorização, aplicação, apenas um uso vazio-mecânico-manual para 

designar palavras e corresponder a padrões e normas; não por acaso denominamos 

hoje a adequação à norma gramatical colonizadora como norma-padrão da língua. A 

junção de ‘norma’ e ‘padrão’ para designar o “falar correto” do português é perfeita ao 

unir a condição e o objetivo na formação da palavra. 

Nesse sentido, como salienta Irandé Antunes, a imposição da gramática, com 

traços absolutistas (ecoando sua origem), sobre a língua, até hoje, não é acidental. 

Não podendo, portanto, ser encarada, discutida nem enfrentada como tal: 

 
Cremos que a fixação da escola na nomenclatura não é casual nem muito 
menos neutra. Ela esconde pretensões sutis de sonegar aos alunos a 
oportunidade da reflexão crítica e lúcida sobre o real funcionamento da 
linguagem e sobre o que isso significa na vida das pessoas. (Antunes, 2007, 
p. 82) 
 

Gastar horas com nomenclatura rouba a possibilidade de manuseio e 

entendimento da língua. Nesse método, não há pensamento junto da construção da 

linguagem, apenas nomes e ligações. Não há uso, não há entendimento, não há 

cotidiano, não há ponderação, nem raciocínio: não havia no século XIX, e esse 

agrotóxico escorre até o século XXI. Como expõe Antunes: 

 
O exercício, tão comum às escolas, de pedir aos alunos que formem frases a 
partir de uma palavra mostra-se bastante reduzido e inadequado para 
desenvolver nesses alunos a competência para a escrita. Reduzido, porque 
ativa apenas parte do que é preciso saber para construir um texto coerente. 
Inadequado, porque não exercita a habilidade inerentemente textual de 
juntar, de articular cada parte, para que o sentido global ou a unidade do 
sentido e da intenção que se pretende realizar sejam possíveis. (Antunes, 
2005, p. 46-47) 

 

Assim, exercitar formas de uso da escrita que não são utilizadas na sociedade, 

além de gastar o precioso tempo na escola, preenche nossos alunos com falhos 

instrumentos: ora, não formamos frases a partir de palavras, formamos frases a partir 

dos sentidos e efeitos que queremos dar. O que significa, portanto, negar aos alunos 

os instrumentos necessários para escrever? 
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Nesse panorama, é possível afirmar que não há funcionamento da língua no 

seu exercício presente, há apenas funções passadas e (pré) definidas. Por isso, não 

existe neutralidade em sonegar entendimentos e recursos da linguagem. Nesse viés, 

Irandé acrescenta:  

 
Privar os alunos de uma competência realmente textual e discursiva não é 
sonegar um corpo de conhecimentos e princípios fundamentais para o 
exercício da vida social? Como qualquer pessoa pode viver de forma 
participativa, atuante, crítica, lúcida e eficaz, se está à margem da produção 
e da circulação dos saberes que regulam a vida em sociedade? (Antunes, 
2007, p. 122) 

 

Linguagem é sobre corpo, vida e interação social, é sobre o eu, o tu e o nós. 

Emaranhar em arames farpados a linguagem portuguesa e seu funcionamento 

orgânico, eficiente e efetivo é afastar as pessoas que estavam compondo a sociedade 

brasileira do compreendimento e regimento da língua, é boicotar já de início a 

possibilidade de expressão pessoal, individual e coletiva. Para completar esse 

processo, Irandé acrescenta: 

 
A língua não pode ser vista tão simplistamente, como uma questão, apenas, 
de certo e errado, ou como um conjunto de palavras que pertencem a 
determinada classe e que se juntam para formar frases, à volta de um sujeito 
e de um predicado. (Antunes, 2007, p. 22) 

 

Ocupar o espaço da língua com a gramática é altamente calculado em sua sobra. Por 

isso, esse movimento nasceu no passado e vive no presente. Funcionou e funciona 

em seu propósito. O desbalanço entre os saberes do funcionamento da língua em 

detrimento de regras é o propósito almejado e conquistado: 

 
[...] a gramática foi posta num pedestal e se atribuiu a ela um papel quase de 
onipotência frente àquilo que precisamos saber para enfrentar os desafios de 
uma interação eficaz. E daí vieram as distorções: a fixação no estudo da 
gramática, como se ela bastasse, como se nada mais fosse necessário para 
ser eficaz nas atividades de linguagem verbal. Na verdade, esse equívoco 
ainda se torna mais sério, quando se supõe que existe uma gramática apenas 
para a língua toda. (Antunes, 2007, p. 42) 

 

A gramática portuguesa, ao se originar como instrumento de colonização, toma 

para si todo o espaço e se molda como conhecimento que contempla toda a língua; 

isto é, para saber e usufruir do português, você precisa conhecer e corresponder às 

regras gramaticais. Recorre-se, nesse sentido, à uma imagem de unidade e de 

consenso sobre o certo e o errado na língua, sobre estar à consciência e à obediência 

das normas que ditam o padrão da fala, a norma-padrão. Como Irandé Antunes 

pontua: 



31 
 

 

Nenhum manual de gramática pode ser completo. A língua é grande demais, 
seus usos são deveras complexos e plurais para caberem em algumas 
poucas centenas de páginas. Nenhum manual de gramática pode ser exato. 
A língua é fluida, é movediça; escapa constantemente a nossas projeções, 
pois é comandada por pessoas, que, necessariamente, nunca se repetem, 
nem mesmo quando dizem o mesmo duas ou mais vezes. (Antunes, 2007, p. 
113) 

 

A gramática, além de nunca ser completa, ou mesmo suficiente, não é o pré-

requisito para uma interação linguística eficiente. Acrescento: também não podemos 

esquecer que “A gramática normativa escrita é um resto de épocas em que as 

organizações dos Estados eram explicitamente ou declaradamente autoritárias e 

centralizadas.” (Gnerre, 2009, p. 25-26). Sendo assim, seu desmedido espaço tem 

como fim pavimentar a terra, soldando um único caminho no qual a linguagem deve 

andar e se subordinar. É a partir da negação da liberdade das palavras, da criação, 

do movimento natural e contínuo da língua que a gramática colonizadora se tornou 

um instrumento tão bem-sucedido para o impedimento do amplo acesso e uso da 

linguagem e da própria língua. Irandé argumenta: 

 
O que se pretende assegurar com o tipo de ensino que prioriza 
nomenclaturas e classificações metalinguísticas de palavras e frases. Seria, 
por acaso, a exclusão de um grande número de pessoas do processo de 
construção da cidadania, no qual intervém também a adequada e relevante 
atuação verbal? Seria o desprestígio da carreira de magistério, que se 
prestando, assim, a um trabalho tão pouco significativo justificaria 
socialmente os níveis de preparação institucional que obtém e as cifras 
salariais que alcança? Seria a redução e o falseamento do fenômeno 
linguístico, esvaziado, desse modo, de suas funções sociais e histórico-
políticas? O que se pretende assegurar com esse tipo de ensino, afinal? 
(Antunes, 2013, p. 181) 

 

São todas as perguntas da autora somadas e aprofundadas. É importante frisar 

que nesta pesquisa não há espaço para trabalharmos a ideia de que falta ação no 

âmbito da educação. Não. Todas as construções necessárias foram manipuladas, 

semeadas e aguadas para que se plantasse exatamente o que queriam que fosse 

colhido. Gabriel Nascimento complementa: 

 
Embora se tenha dito bastante que há uma total ausência de políticas 
linguísticas do Estado, e eu me acrescento aos que promoveram por algum 
tempo esse equívoco em comunicações científicas, o Estado brasileiro 
sempre promoveu políticas linguísticas. Porém, como vimos, elas foram e são 
excludentes quando se trata de quem não é branco no país. (Nascimento, 
2019, p. 15) 

 

A ideia da falta de políticas públicas linguísticas é uma maquiagem para a 

exclusão que as acompanhou. A coroa portuguesa estabeleceu a correlação entre a 



32 
 

 

linguagem e o poder, assim, a linguagem não poderia estar acessível a quem não era 

branco. 

 

1.5 Escola e exclusão 

 

A exclusão é uma estrutura que acompanha o nascimento da escola no Brasil, 

se confeccionando e se aprimorando até os dias de hoje. No passado, temos a Lei 

133 para barrar fisicamente quem a elite não queria que estudasse: as pessoas ainda 

em situação de escravidão e as pessoas não vacinadas; seria, pois, a particularidade 

da vacinação inferida na lei um atestado da preocupação da saúde pública ou mais 

um instrumento para impedir a população de classes mais baixas e marginais da 

sociedade o acesso à escola pública? Marginais aqui no sentido mais expandido 

possível dos que representam a margem, daqueles que não se enquadravam no ideal 

de nação que a elite queria construir, daqueles que começaram a frequentar as aulas, 

mas foram impedidos a partir de 1854: “só estavam admitidos no ensino público 

primário e secundário a população livre e vacinada, proibiu-se a admissão de 

escravos. Até essa data (1854), no entanto, é frequente a presença de escravos nas 

aulas públicas.” (Marcílio, 2005, p. 32). No presente, a exclusão e a barragem também 

acontecem com o mesmo intuito e origem do início da escola no século XIX: 

 
A escola, cada vez mais, se torna chão de diferentes culturas com as quais 
ainda não consegue dialogar - ainda que a necessidade já seja reconhecida 
-, por conta de um processo de exclusão que ainda marca, em termos de 
acesso, permanência e sucesso escolar, história de um Brasil negro de um 
Brasil branco que, a despeito de algumas mudanças, ainda não são um só. 
(Souza, 2011, p.37) 

 

Caminhamos quase dois séculos apenas para maquiar a mesma exclusão, com 

os mesmos princípios, com a mesma lógica, mas com atuações diferentes, em que a 

escola não impede o aluno de entrar em suas salas, porém faz de sua experiência 

nela a pior possível para que a saída seja “voluntária”. Nas palavras de Ana Lúcia: 

 
Dentre as razões de não permanência na escola figuram com expressividade 
as diferenças de tratamento de distribuição de afeto em relação a crianças 
negras e brancas; a raridade de materiais didáticos que abordem 
positivamente a história e as culturas africanas e afro-brasileiras; a pouca 
importância atribuída aos conflitos que envolvem apelidos e piadas e, até 
mesmo, o silenciamento e o medo diante do “nome” negro ou preto, que se 
configura num drama do cotidiano da escola. (Souza, 2011, p. 49, aspas da 
autora) 
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A liberdade e a escola nunca andaram juntas, principalmente para pessoas 

negras e indígenas. A tentativa do apartamento do conhecimento do sujeito oprimido 

compôs diversos atravessamentos; do afastamento da oralidade até o abandono 

desses alunos nos conflitos sociais da escola. A falta de suporte, permeando à 

invisibilidade, produz consequências terríveis. Como completa Gabriel Nascimento: 

 
A Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua: Educação (2017) 
mostrou que analfabetismo entre os negros é duas vezes maior do que entre 
os brancos. Quando analisamos os dados de escolarização básica, os 
números parecem reforçar nossa preocupação. Entre as pessoas brancas, 
por exemplo, 70% dos jovens a partir dos 15 anos estão no ensino médio, 
contra apenas aproximadamente 55% entre os negros. Como podemos ver, 
a evasão escolar (produzida pela figura da precarização e abandono dos 
negros) anda de braços dados com o genocídio do povo negro (o que, 
segundo as últimas pesquisas, só tem se aprofundado). Os dados do Atlas 
da Violência (2018) mostram o outro extremo desse continuum do horror ao 
apontar que, em dez anos (de 2006 a 2016), a taxa de homicídios de 
indivíduos não negros caiu 6,8% enquanto a de negros subiu 23,1%. Ou seja, 
não estamos falando de um projeto neutro, mas de uma política bem 
localizada na própria racionalidade política do Estado brasileiro. (Nascimento, 
2019, p. 15) 

 

Sufocar o espaço das crianças e jovens negras na educação é um pilar que 

constitui a escola brasileira desde seu passado até o presente. Entretanto, hoje, 

estamos diante de um cenário em que a inviabilização da permanência desses 

educandos na escola os coloca, além de apartados do conhecimento, diretamente na 

rua. Assim, o Estado, a partir de outra instituição, finaliza o trabalho de aniquilamento 

da juventude negra, como denuncia os dados apresentados acima. 

Assim, partindo da exclusão da escola pública brasileira como o alicerce de 

suas portas e conhecimentos, de que forma, então, a elite procede nesse cenário? 

Ora, se temos um ensino básico público degradante, como a elite aprendeu a língua 

e sua linguagem? Principalmente porque é ela quem será a detentora do poder da 

leitura e da escrita e comandará esses dois campos na sociedade. Retornemos, 

então, para o passado.  

Organizando nosso pensamento, temos, portanto, o envenenamento 

sistemático da educação básica pública, divergindo do desenvolvimento do ensino 

superior. É necessário, nesse ínterim, adicionarmos o papel das escolas particulares 

para podermos visualizar a questão de forma mais profunda. Maria Luiza Marcílio 

escreve: 

 
A Lei provincial de 20 de outubro de 1823 permite a "qualquer um ter escola 
aberta de primeiras letras sem dependência de exame ou de alguma licença". 
A lei de 1846 reiterava os termos daquela lei. Foi o bastante para florescerem 



34 
 

 

escolas particulares de primeiras letras e secundárias. O regulamento de 
1868 confirmou a liberdade de ensino particular e sem controle na província. 
(Marcílio, 2005, p. 65, aspas da autora) 

 

As escolas particulares se iniciam com o desesperador ensino das primeiras 

letras, cenário gerado pelo próprio poder público, e a partir do aval e da alta 

permissividade com que este também atribuiu a essas escolas. O movimento do 

ensino particular advém de um processo que já havia iniciado no Brasil, como 

complementa Maria Marcílio: 

 
A falta de escolas formais onde a infância pudesse estudar foi suprida nas 
famílias de elites pela educação familiar, que educava em casa os próprios 
filhos ou contratava um preceptor particular que vivia à sombra da casa 
grande. A escola formal de primeiras letras não era um fato social, não havia 
ainda entrado nos costumes e no cotidiano de crianças e de suas famílias. 
Aprendia-se em casa ou diretamente no trabalho. (Marcílio, 2005, p. 54) 

 

O processo da escola particular se intensifica ao longo dos anos ao ter a 

potência de barrar financeiramente o aluno, aproveitando o espaço falho do ensino 

básico público e se empossando da alfabetização e do ensino das primeiras letras. 

Isto é, organizando de forma que o pleno acesso às letras, à leitura e à escrita só se 

dará para quem pagar, invertendo a lógica no ensino superior, em que a entrada na 

universidade pública só se abrirá para os alunos “mais preparados”3, e a universidade 

particular para quem ainda puder pagar. Como sabiamente escreve Irandé Antunes: 

 
A escola pública não é coisa do governo. É coisa nossa. É coisa de todos. 
Nos diz respeito. O desenvolvimento é de todos e para todos. O crescimento 
não deve ser prerrogativa de quem tem dinheiro. Saber ler e escrever não 
pode ser um bem disponível apenas para quem pode pagar. A comunidade 
precisa, portanto, entrar na escola, assumi-la, como alguma coisa que 
também lhe pertence. (Antunes, 2013, p. 42) 

 

A educação deve nos pertencer assim como a escola, que deve ser de todes, 

e não apenas para uma minoria que rege a sociedade desde a colonização (e a partir 

do fim dela). A leitura e a escrita precisam ser instrumentos que todes os cidadãos 

 
3  As aspas servem para marcar que os alunos mais preparados são aqueles instrumentalizados para 

fazer uma prova que é o produto da exclusão: o vestibular, que apenas bloqueia o acesso, filtrando 
quem serão os alunos que irão adentrar o ensino superior. isto é, o vestibular não é um teste de 
conhecimentos, é mais um instrumento de barragem. Como diz Irandé: Muito do que é necessário 
aprender para atuar como um cidadão conscientemente participativo e um profissional competente não 
cabe nos limites restritos das questões de qualquer vestibular. O vestibular representou, portanto, uma 
redução dos amplos fins a que a escola se propõe para formar e informar o jovem cidadão; uma redução 
que chegou a ser perversa e nociva. (Antunes, 2013, p. 223) 
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carregam. Assim, a obstrução da educação está na terra que as paredes da escola 

pública firmaram. Como lembra Maria Matencio: 

 
A situação de atraso do Brasil com relação às mudanças nas instituições de 
formação de professores, assim como o descompasso entre o que a 
sociedade tem cobrado da formação educacional e o que ela tem podido 
oferecer dentro desse contexto, são indicadores marcantes de uma crise 
educacional que se mantém desde o estabelecimento das primeiras escolas 
no país. (Matencio, 1994, p. 80) 

 

Entretanto, faço uma ressalva ao pensamento da autora: a crise educacional 

no Brasil não é uma crise, é um projeto. A leitura e a escrita são mais do que substratos 

e fertilizantes para um bom desenvolvimento do cidadão e de sua capacitação de 

inserção na sociedade, elas são as armas que permitem a perpetuação, ou não, da 

sua condição de subserviência: 

 
Segundo os princípios democráticos nenhuma discriminação dos indivíduos 
tem razão de ser, com base em critérios de raça, religião, credo político. A 
única brecha deixada aberta para a discriminação é aquela que se baseia nos 
critérios da linguagem e da educação. (Gnerre, 2009, p. 25) 

 

A discriminação que advém de motivos educacionais e/ou linguístico parece 

ser legalizada em nossa sociedade hoje, situação que acontece desde a confecção 

da escola brasileira - momento em que a escravidão era legalizada. Como pontua Ana 

Lúcia Souza, no passado: 

 
A escolarização era vista, por uma parte da população negra, em especial 
nas cidades, como possibilidade de ascensão social e profissional. No 
entanto, ainda que valorizado, não raramente o espaço escolar mostrou-se 
lugar de exclusões e cerceamento enfrentados pelas famílias: por vezes a 
permanência sofrida, por vezes o abandono. [...] Nas memórias, as 
humilhações e rejeições aparecem como talvez os mais significativos 
componentes cerceadores da inserção e da permanência na escola.  (Souza, 
2011, p.38-39) 

 

A criação do ambiente insustentável para o corpo negro era ferramenta e 

objetivo de impedimento de sua permanência, pois sua presença e potência de 

aprendizados significava riscos para a manutenção das classes, riscos para a elite, 

riscos para a condição de inferioridade estabelecida com a escravidão, que só acabou, 

na teoria, em 1888.  

 
Acreditamos, portanto, que dificuldades criadas e não superadas no acesso 
à escolarização da população negra podem ser entendidas como uma das 
respostas, por parte da população branca, à igualdade trazida pelo fim do 
regime escravista, resultando na manutenção da desigualdade de acesso e 
permanência na escola que se evidencia até os nossos dias. (Barros, 2005, 
p. 91) 
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Além do impedimento físico do estar presente do corpo negro, o impedimento 

estava na leitura e na escrita apedrejadas pela gramática, movimento cuidadosamente 

e com sua máxima eficiência estabelecido, que aprisionava a conhecimento e 

dificultava a superação da condição de oprimido: 

 
Na sociedade, bem como na escola, a presença do corpo negro e de seus 
valores civilizatórios, suas culturas e crenças não aceitas ainda impelia um 
posicionamento tão temeroso quanto antes da abolição da escravatura. 
Nesse contexto os negros eram proibidos de aprender a ler e escrever. [...] O 
domínio das Letras poderia facilitar rebeliões, insurgências e desobediências. 
(Souza, 2011, p. 39) 

 

Ou seja, quem se apropriasse da leitura e da escrita colonizadora, conseguiria 

se autoinscrever na sociedade. A retirada da capacidade de se apossar desses 

instrumentos é o golpe fatal para quaisquer possibilidades de movimentação no 

estrato social. Assim, correspondendo aos dias atuais, formarmos alunos incapazes 

de gerir a própria língua não parece tão distante da realidade. Para Irandé: 

 
A tão divulgada incompetência dos alunos, em leitura e em ele elaboração de 
textos formais, não é, pois, fatalidade, nem fruto do acaso, nem tampouco 
decorrência da falta de dotes intelectuais dos alunos; é, com certeza, 
resultado de um ensino pobre, irrelevante e extremamente limitado ao mais 
exterior da superfície linguística: sua nomenclatura e suas classificações. 
(Antunes, 2013, p. 122). 
 
 

1.6. A (in)competência da escrita 

 

À vista de toda a questão, temos, portanto, grandes problemas com a educação 

no Brasil que foram plantados no início da escola e cristalizados hoje, concentrando a 

atenção à leitura e à escrita. Nesse aspecto, Irandé descreve uma situação atual que 

muitos professores provavelmente se reconhecerão: 

 
Não podemos calar o sentimento de terrível frustração que experimentamos 
quando lemos certas produções de alunos, já no final do ensino médio, 
depois, portanto, de onze anos - no mínimo - de estudo da língua. E, sofrendo, 
nos perguntamos: o que fizeram esses alunos durante esses onze anos? 
(Melhor dizendo: o que fizeram com eles?). (Antunes, 2013, p. 183) 

 

É desesperador assistir o sistema alcançar sua perfeição e formar alunos 

incapazes de lidar com a própria linguagem. Para esse aspecto faço um adendo: em 

pleno 2024, nós, professores, e/ou pesquisadores, jogarmos a culpa da falta de um 

entendimento e de uso da leitura e da escrita para os alunos passa do feio e alcança 

o mau-caratismo. Como escrevem Cida e Sérgio Simka (Simka & Simka, 2020, p.38): 

“É importante que o professor mostre a eles que escrever nada mais é que colocar no 
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papel aquilo que foi falado; por isso não precisa ter medo, ou preguiça.” Preguiça é 

pesquisar e refletir sobre o passado do Brasil para entender e tratar do presente. 

Preguiça é reverter e refazer o quadro educacional do Brasil partindo da liberdade e 

não do cerceamento. Finalizo com as palavras de Irandé Antunes: 

 
Talvez possamos compreender melhor, enfim, por que o ensino da língua 
ainda não está orientado para desenvolver competências textuais. 
Certamente, nos falta a compreensão das "leis" do texto, quer dizer, daquilo 
que é preciso ser feito para que um conjunto de palavras ou de frases possa 
funcionar como texto. (Antunes, 2005, p. 127) 
 

É preciso, nesse momento, alinharmos como a leitura e a escrita se comportam 

nessa discussão. Chegamos à conclusão de que foram feitas diversas ações para 

impedir o acesso a esses saberes, porém, existe uma separação entre as duas 

competências, tanto de potência, quanto de formação; a leitura e a escrita foram 

pautadas de formas distintas por causa de suas diferenças de possibilidades. 

     Recuperando a infeliz ideia de causa e efeito entre a prática da leitura e da escrita, 

e refazendo a ideia de o processo consequencial do ensino da leitura corresponder 

ao ensino da escrita, necessitamos atribuir e dissociar, dessa forma, artifícios 

singulares para o ato de cada competência. De acordo com o Pisa 2022: 

 
O Brasil teve o desempenho médio de 410 pontos em leitura. [...] Dos 
estudantes brasileiros, 50% tiveram baixo desempenho nesta disciplina 
(abaixo do nível 2). Entre os países membros da OCDE, o percentual dos que 
não atingiram este nível foi de 26%. Apenas 2% dos brasileiros atingiram alto 
desempenho em leitura (nível 5 ou superior). Nos países da OCDE, a 
concentração foi de 7%. (Pisa, 2023)4 

 
A partir do desempenho do Brasil, ainda é possível deduzir que temos um 

ensino absolutamente vazio em termos da apropriação do saber da leitura, além de 

muito elitizado: a maioria dos alunos está abaixo do nível 2 em leitura e apenas 2% 

atingiram alto desempenho. Apesar do preocupante cenário, a situação da leitura 

ainda é superior à situação da escrita, pois ensinar a leitura permite que o leitor 

receba, introduza em si o texto lido, capte quaisquer junções de palavras que se forme 

como texto. Essa ferramenta-saber permite que informações sejam facilmente 

propagadas, desde que esteja atrelada ao fraco desempenho de interpretação, como 

também podemos perceber nos dados de 2022.  

 
4https://www.gov.br/inep/pt-br/assuntos/noticias/acoes- internacionais/divulgados-os-resultados-do-

pisa-2022 - Acesso em 28/07/24 
 

https://www.gov.br/inep/pt-br/assuntos/noticias/acoes-%20internacionais/divulgados-os-resultados-do-pisa-2022
https://www.gov.br/inep/pt-br/assuntos/noticias/acoes-%20internacionais/divulgados-os-resultados-do-pisa-2022
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Todavia, o poder da escrita é muito maior: é o poder da significação. Como diz 

Gabriel Nascimento “Mais do que compreender ou abandonar os sistemas de poder, 

é preciso disputá-los para que as línguas também sejam espaços de luta.” 

(Nascimento, 2019, p. 21). Apropriar-se do poder de significar dentro e a partir da 

língua do colonizador é a maior escrita criativa que podemos identificar na nossa 

história, é a (re)criação da linguagem colonizadora pelo oprimido. É a autoinscrição 

do sujeito a partir da escrita colonizadora constituída na criatividade em manusear, 

significar e ultrapassar todos os empecilhos criados e comunicar, expressar, libertar. 

Como complementa Gabriel Nascimento: 

 
As línguas têm cor, gênero, etnia, orientação sexual e classe porque elas 
funcionam como lugares de desenhar projetos de poder, dentre os quais o 
próprio colonialismo fundado a partir de 1492 e a colonialidade que ainda 
continua entre nós como continuidade dele. (Nascimento, 2019, p. 22) 

 

Ao revisitarmos a nossa história, apesar das inúmeras tentativas de obstrução, 

a escrita resistiu e reexistiu nas palavras dos oprimidos. Elus conseguiram se escrever 

e se inscrever na sociedade e na história. Elus foram muitos, mas meus 

agradecimento e extensões vão à Esperança Garcia, Maria Firmina dos Reis, Carolina 

Maria de Jesus e Conceição Evaristo. 

 
Na história, como quero propor, os agentes oprimidos pela colonialidade e a 
partir da colonialidade também atuaram e não se mantiveram passivos, muito 
menos na língua. Portanto, a língua tem cor e é uma possibilidade de luta e 
resistência ao projeto de racialização do pensamento moderno, que não só 
cria a opressão, mas cria a língua como seu processo gerador primordial. 
(Nascimento, 2019, p. 23) 

 

Por conseguinte, partiremos para a reexistência, para a reinvenção da escrita 

na perpetuação da vida, vivência e escrevivência. Será na escrita dessas mulheres 

que encontraremos exemplos de como manipular e recriar a língua do colonizador, de 

como encontrar na palavra escrita a liberdade do sujeito oprimido que resistiu, resiste, 

resistirá e reexistirá.  
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2. OS MOVIMENTOS DE REEXISTÊNCIA E ESCREVIVÊNCIA NA ESCRITA DE 

MULHERES NEGRAS  

  

2.1 A resistência da literatura brasileira 

 

A partir e apesar de todos os pesares, empecilhos e muralhas que foram 

construídos ao longo da história do Brasil em relação ao acesso à linguagem, como 

vimos ao longo do capítulo anterior, de que forma a escrita, e, por conseguinte, a 

literatura brasileira, (sobre)viveu? Afinal, nem a escrita, nem seu desenvolvimento 

artístico enquadrado como literatura, se originou de e para todes, sobretudo tendo 

como único suporte a língua do colonizador.  

Iniciando com a famosa citação de Candido, temos:  

 
O próximo tem direito, sem dúvida, a certos bens fundamentais, como casa, 
comida, instrução, saúde, coisas que ninguém bem formado admite hoje em 
dia que sejam privilégio de minorias, como são no Brasil. Mas será que 
pensam que seu semelhante pobre teria direito a ler Dostoiévski ou ouvir os 
quartetos de Beethoven? (Candido, 2011, p.  174) 

 

Continuo o pensamento do autor: mais do que direito a ler Dostoiévski, o 

semelhante pobre teria o direito de ser Dostoiévski? Apenas com o recorte de classe, 

e, infelizmente, somente com a referência autoral europeia, Antonio Candido já 

estabelece o grau de distância entre a sociedade brasileira e a arte - e exclusivamente 

em seu nível de consumo, tão abissal que é no nosso país o espaço entre o ato e a 

recepção, entre o significar e o descodificar. Questiono: o que acontece com o cenário 

estabelecido pelo crítico se adicionarmos o recorte de gênero e de raça? Diante dessa 

perspectiva, irei adiante e trarei a pergunta que norteará o fim da nossa caminhada: o 

que acontece se durante todo o processo de formação do Brasil e da escola pública, 

que surge com cercas e muros, as mulheres negras tenham reexistido com as 

palavras em punho? Conceição Evaristo diz: 

 
O que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes não 
letrados, e quando muito, semialfabetizados, a romperem com a passividade 
da leitura e buscarem o movimento da escrita? Tento responder. Talvez, 
estas mulheres (como eu) tenham percebido que se o ato de ler oferece a 
apreensão do mundo, o de escrever ultrapassa os limites de uma percepção 
da vida. Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 
proporcionando-lhe a sua autoinscrição no interior do mundo. E, em se 
tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente 
transitam por espaços culturais diferenciados dos lugares ocupados pela 
cultura das elites, escrever adquire um sentido de insubordinação. 
Insubordinação que pode se evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que 
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fere “as normas cultas” da língua, caso exemplar o de Carolina Maria de 
Jesus, como também pela escolha da matéria narrada. (Evaristo, 2020, p. 53-
54) 

 

A apreensão do mundo pelas mulheres negras (que havia sido sequestrada e 

substituída pelas paredes da casa-grande) através da leitura já é um ato importante, 

pois marca a possibilidade da existência da liberdade em percorrer mundos, 

entretanto, a escrita transborda as bordas desses mundos para se transmutar em ato 

de autoinscrição no mundo racista que nos acompanha desde o início da colonização. 

Diante e durante todo o processo de escravidão, com as realidades mais desumanas 

e terríveis possíveis, as mulheres negras ainda conseguiram fazer de seu eu-corpo-

escrita liberdade. Elas conseguiram o inexequível: rasgar sua imposta condição de 

submissão e conquistar o mundo, navegando sob as letras colonizadoras e 

reverberando suas vozes e histórias; elas fizeram de sua subordinação à língua 

colonizadora contra-ataque através do próprio instrumento colonizador. Essa 

pesquisa é uma ode à todas as mulheres que empunharam a escrita. 

É necessário destacar que ocorrem processos paralelos, não iguais, com os 

povos originários em relação ao domínio da escrita. Nesse sentido, Daniel Munduruku 

completa nossa caminhada: (essa pesquisa também é uma ode à elus) 

 
É preciso escrever – mesmo com tintas do sangue – a história que foi tantas 
vezes negada. A escrita é uma técnica. É preciso dominar esta técnica com 
perfeição para poder utilizá-la a favor da gente indígena. Técnica não é 
negação do que se é. Ao contrário, é afirmação de competência. É 
demonstração de capacidade de transformar a memória em identidade, pois 
ela reafirma o Ser na medida em que precisa adentrar no universo mítico para 
dar-se a conhecer ao outro. Há um fio muito tênue entre oralidade e escrita, 
disso não se duvida. Alguns querem transformar este fio numa ruptura. Prefiro 
pensar numa complementação. Não se pode achar que a memória não se 
atualiza. É preciso notar que ela – a memória – está buscando dominar novas 
tecnologias para se manter viva. A escrita é uma dessas técnicas 
(Munduruku, 2018, p. 82) 

 

A memória que o colonizador tentou dilacerar se perpetua na oralidade, se 

perpetua na transmissão dos saberes, se perpetua na vida e na pulsação de uma nova 

construção de escrita, como Daniel Munduruku diz: “A escrita indígena é a afirmação 

da oralidade.” (Munduruku, 2018, p.83). A oralidade e o registro da memória será a 

vida que ergue a escrita e a literatura indígena, como o próprio autor afirma: “Pensar 

a Literatura Indígena é pensar no movimento que a memória faz para apreender as 

possibilidades de mover-se num tempo que a nega e que nega os povos que a 

afirmam.” (Munduruku, 2018, p. 83).  
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A gana do colonizador não foi o suficiente para aniquilar a oralidade. Assim, 

resistir e sobreviver a todos os ataques do colonizador para ultrapassar a condição 

forçada, (re)criando a escrita como uma nova ferramenta, que antes se arquitetara 

para afastar e lacunar os espaços entre a linguagem e a sociedade, impedindo e 

filtrando os acessos, transformando-a em possibilidade de vida e de perpetuação, em 

transmissão e em técnica, que se tece na oralidade e na memória, foi e é fecundar 

uma nova possibilidade, um novo método, um novo processo de inscrição, de 

perpetuação, de criação, que nasce para a vida, objetivando a vida, semeando a vida.  

Nessa perspectiva, a forma de escrita desenvolvida pelos grupos oprimidos, 

apesar de terem expressão e manuseio distintos, possuem como mesma origem a 

necessidade do movimento de apreensão da escrita do colonizador. Assim, ambos os 

novos formatos de escrita entram em conflito com a escrita colonizadora, que sufoca 

quaisquer resquícios orais, que não abre espaço para a liberdade, que apenas segue 

ordens e obedece às normas, que necessita ser escrita no e em branco; nas palavras 

de Ana Lúcia Silva Souza:  

 
Para ser leitor, dentro de um processo em que a palavra escrita é europeia e 
responde às teorias racistas vigente, é preciso embranquecer. As leituras de 
negros e mestiços, marcadamente influenciadas pela tradição oral 
desvalorizada, juntamente com seu corpo de descendência africana, não têm 
lugar, valor algum se comparadas aos valores da leitura e da escrita 
ensinados na escola, ou fora dela. (Souza, 2011, p. 40) 

 

Para ler e escrever a partir e com a língua do colonizador é necessário 

embranquecer. É preciso aceitar, ou pelo menos, incorporar as regras, normas e 

imposições da linguagem e da gramática colonizadora, que já são aplicadas partindo 

da distância das linguagens dos povos originários e africanos, para que possa ser, 

finalmente, corrompida de dentro para fora. Nesse viés, Daniel Munduruku expande 

nossa questão: 

 
O humano ocidental cresceu para dominar a natureza como algo fora dele. 
Dessa forma ele ignorou a escrita da natureza na tentativa de tornar-se dono 
dela. Desvalorizou as outras formas de leitura e de escrita do mundo e impôs 
seus próprios olhares e métodos científicos fazendo-nos crer que sua escrita 
era mais perfeita. (Munduruku, 2024, s. p.) 

 

A sede por dominação atingiu, além da natureza, a própria linguagem que dela 

se origina. A perfeição da língua do colonizador advém da ilusão e alusão às regras e 

à gramática normativa, perfeitos blocos de concretos que são facilmente reproduzidos, 

reconhecidos e demasiadamente rígidos. A ilusão de um falar mais correto, que 
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pressupõe um falar (mais) errado, é a manifestação da dominação na construção e 

expressão da linguagem. Por conseguinte, partindo do recorte social, Antunes afirma: 

“Não é por acaso que a fala errada seja exatamente a fala da classe social que não 

tem prestígio nem poder político e econômico.” (Antunes, 2007, p. 30). Ampliando para 

o recorte de raça, Ana Lúcia Souza diz: “A destituição da legitimidade da língua, da 

palavra oral africana, representa, por um lado, uma ruptura com sua identidade étnica 

e, por outro, um primeiro confronto com a cultura da língua escrita europeia.” (Souza, 

2011, p.39-40). Dessa forma, a linguagem se manterá coerciva, mesmo após o fim da 

colonização, especialmente para o grupo de pessoas que não interagiram com o 

poder ao longo da história do nosso país; atualmente, a coerção será mantida pela 

“língua padrão”, formato que necessita estar em vigor e sustentar a oposição à 

oralidade e aos sujeitos que a utilizam. Nas palavras de Gnerre: 

  
Se as pessoas podem ser discriminadas de forma explícita (e não encoberta) 
com base nas capacidades linguísticas medidas no metro da gramática 
normativa e da língua padrão, poderia parecer que a difusão da educação em 
geral e do conhecimento da variedade linguística de maior prestígio em 
particular é um projeto altamente democrático que visa a reduzira distância 
entre grupos sociais para uma sociedade de “oportunidades iguais” para 
todos. (Gnerre, 2009, p. 28, aspas do autor) 

 

A discriminação é uma ação que advém da ideia de dominação, em que a 

língua se resume à submissão de regras e formatos, em que o errado está atrelado 

ao texto oral, abdicando do sentido mais básico: a comunicação. Todavia, não há 

ingenuidade neste ato. O domínio da linguagem sempre foi apartado dos negros e 

indígenas, pois a potência que os sujeitos, ainda mais em coletivo, ganhariam ao 

conquistar a palavra escrita do colonizador era altamente avassaladora, era um modo 

de libertação que poderia colocar em risco o sistema colonial. Nesse sentido, 

confronto é a palavra mais adequada para situar a questão da linguagem no território 

brasileiro, como adiciona Gabriel Nascimento: “Não se pode afirmar a língua como um 

lugar pacífico. A língua é um lugar de muitas dores para muitos de nós.” (Nascimento, 

2019, p. 21).  

É possível dizer, então, que a língua é dor, mas também é luta. É reexistência; 

pois é por meio da apropriação e manuseio da linguagem e da palavra escrita que os 

sujeitos oprimidos puderam resistir e reexistir. Nas palavras de Ana Lúcia Silva: 

 
Considerando-se o histórico da população negra no Brasil, para além de 
resistir, há que reexistir também por meio da linguagem, impondo outra 
escrita, outra oralidade que a letrada e que possa caminhar na contramão 
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das diversas estatísticas em relação à população negra no universo letrado. 
(Souza, 2011, p. 159) 
 

 

2.2 A reexistência e escrevivência na literatura brasileira 

 

Os povos originários, os negros e os descendentes resistiram e reexistiram 

[também] por meio da captação da língua do colonizador e, principalmente, por meio 

da escrita: elxs transformaram um poderoso instrumento de colonização em arma, em 

inserção, em insubordinação, em significação, em técnica, em registro de existência, 

de vivência; em ato de reexistência e escrevivência. 

É preciso destacar que o conceito de reexistência advém do universo do 

letramento, ideia abordada no capítulo anterior. Para a nossa pesquisa, utilizaremos 

a concepção de Reexistência para analisar textos literários de autoras negras, dada a 

necessidade do recorte. A literatura extrapola o letramento, porém o uso e a prática 

de um sujeito letrado envolve intrinsecamente a literatura, pois ela também é um dos 

usos sociais da língua, mesmo que seu foco recaia sobre a preocupação artística. 

Nesse sentido, a ideia de que o ato de escrita de mulheres negras também são atos 

de reexistência dialoga com a definição de Ana Lúcia Silva Souza. De acordo com a 

fundadora do termo: 

 
Letramento de reexistência aqui será a reinvenção de práticas que os 
ativistas realizam, reportando-se às matrizes e aos rastros de uma história 
ainda pouco contada, nos quais os usos da linguagem comportam uma 
história de disputa pela educação escolarizada ou não. [...] a educação e a 
posse da palavra são marcadas pelo esforço de reconhecimento de si, 
desafiando, de diferentes maneiras e em diferentes formatos, a sujeição 
oficialmente imposta, ainda materializada no racismo, nos preconceitos e 
discriminações. (Souza, 2011, p. 37) 

 

A definição da autora de que reexistir é reinventar práticas reportando à história 

ainda pouco contada (isto é, as histórias de quem teve o acesso à palavra negado) é 

o que as escritoras negras fizeram na literatura e na história brasileira. Ao se 

empossarem da palavra escrita do colonizador, essas autoras puderam reinventar 

uma prática - e instrumento - que afunda(va) o racismo para transformá-lo em 

instrumento de liberdade e de expressão. Assim, nos interessa entender como as 

autoras expressam em textos literários o movimento de recriar a linguagem do 

colonizador a partir da ideia de reexistência, a partir da ideia de que a autora 

reinventou a prática da escrita colonizada para contar histórias, isto é, histórias 

atravessadas pela coletividade.  
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Nesse viés, não é apenas uma escrita em nível de reexistência, mas é também 

ato de escrevivência, pois, além de ser uma escrita que se reinventa e se recria, é 

uma escrita atravessada pela coletividade, pela raça e pelo gênero, em que a alma é 

a de uma mulher preta escravizada, que reexiste na casa grande. De acordo com a 

fundadora do termo Escrevivência, Conceição Evaristo define: 

 
Pensar a Escrevivência como um fenômeno diaspórico e universal, 
primeiramente me incita a voltar a uma imagem que está no núcleo do termo. 
Na essência do termo, não como grafia ou como som, mas, como sentido 
gerador, como uma cadeia de sentidos na qual o termo se fundamenta e inicia 
a sua dinâmica. A imagem fundante do termo é a figura da Mãe Preta, aquela 
que vivia a sua condição de escravizada dentro da casa-grande. Essa mulher 
tinha como trabalho escravo a função forçada de cuidar da prole da família 
colonizadora. Era a mãe de leite, a que preparava os alimentos, a que 
conversava com os bebês e ensinava as primeiras palavras, tudo fazia parte 
de sua condição de escravizada. E havia o momento em que esse corpo 
escravizado, cerceado em suas vontades, em sua liberdade de calar, silenciar 
ou gritar, devia estar em estado de obediência para cumprir mais uma tarefa, 
a de “contar histórias para adormecer os da casa-grande”. E a Mãe Preta se 
encaminhava para os aposentos das crianças para contar histórias, cantar, 
ninar os futuros senhores e senhoras, que nunca abririam mão de suas 
heranças e de seus poderes de mando, sobre ela e sua descendência. Foi 
nesse gesto perene de resgate dessa imagem, que subjaz no fundo de minha 
memória e história, que encontrei a força motriz para conceber, pensar, falar 
e desejar e ampliar a semântica do termo. Escrevivência, em sua concepção 
inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres negras, como uma 
ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o 
corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão 
também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. 
E se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a 
escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses 
signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de 
nossas e de nossos ancestrais. Potência de voz, de criação, de 
engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para o deleite de seus 
filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções demarcadas 
pela casa-grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa 
escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de 
seus sonos injustos”. (Evaristo, 2020, p. 29-30) 

 

A partir da linda e brilhante escrita e elucidação do termo Escrevivência, temos 

que o seu nascedouro é a imagem da Mãe Preta. No âmago, é resistência, é 

reinvenção, é oralidade: “e ensinava as primeiras palavras, tudo fazia parte de sua 

condição de escravizada.”. Também é o grito de liberdade de quem não a possuía: 

“esse corpo escravizado, cerceado em suas vontades, em sua liberdade de calar, 

silenciar ou gritar”. É a ação de (co)mandar a escrita, que passou a ser técnica: “hoje 

a letra, a escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses 

signos gráficos”; esse instrumento, envolto em oralidade e ancestralidade, é de 

criação, é de composição, é de autoria negra, feminina e pobre. Nas palavras de 

Conceição Evaristo: 
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Escrevivência surge de uma prática literária cuja autoria é negra, feminina e 
pobre. Em que o agente, o sujeito da ação, assume o seu fazer, o seu 
pensamento, a sua reflexão, não somente como um exercício isolado, mas 
atravessado por grupos, por uma coletividade. (Evaristo, 2020, p. 38) 

 

Assim, a escrita desenvolvida pelas autorias femininas, negras e pobres não é 

mais controlada, ela é a potência do descontrole, é a potência de acordar os da casa-

grande de seus sonos injustos. É o contragolpe dos aprisionamentos. É o levante de 

vozes que talharam e talharão suas letras-vozes nas páginas das histórias. Carolina 

Maria de Jesus (2014, p.58) responde:  

 
Eu deixei o leito as 3 da manhã porque quando a gente perde o sono começa 
pensar nas misérias que nos rodeia. (...) Deixei o leito para escrever. 
Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que 
reluz na luz do sol. Que as janelas são de prata e as luzes de brilhantes. Que 
a minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as 
qualidades. (...) E preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que 
estou na favela. Fiz o café e fui carregar agua. Olhei o céu, a estrela Dalva já 
estava no céu. Como é horrivel pisar na lama. (Jesus, 2014, p. 58) 

 

A escrita será a potência de criação do que elus escolherem. Desde um “diário”, 

como é o caso de Carolina Maria de Jesus, da denúncia da escravidão, por meio da 

carta de Esperança Gracia, do romance de Maria Firmina dos Reis, até os contos de 

Conceição Evaristo. Essas autoras, diante de atrocidades e barreiras indescritíveis, 

concretizaram o impossível:  desenvolver o poder de ultrapassar a barreira da 

opressão, da comunicação e do tempo e impor sua voz, sua cri(ação), sua 

significação, subvertendo e tomando para si o poder da escrita, que, ao invés de 

afastar e bloquear os significados, como Gnerre argumenta: “A linguagem pode ser 

usada para impedir a comunicação de informações para grandes setores da 

população.” (Gnerre, 2009, p. 21), se tecerá aberta, com sentidos e entendimentos 

que abarcarão a maior quantidade possível de leitores, pois será composta para que 

seja entendida, compreendida, incorporada e comunicada. É o momento em que as 

autoras (re)tomam seu poder, se autoinscrevendo e escrevendo seu nome e sua 

palavra, que é ancestral, que é oral, que é escrita, que resiste, reexiste e existe no 

papel branco. Conceição Evaristo completa: “Escrevivência não está para a abstração 

do mundo, e sim para a existência, para o mundo-vida. Um mundo que busco 

apreender, para que eu possa, nele, me autoinscrever, mas, com a justa compreensão 

de que a letra não é só minha.” (Evaristo, 2020, p. 35). 

A criação, construção e nomeação de mundos, a partir das próprias palavras, 

faz dessas autoras sementes e raízes, faz com que germinem as possibilidades e 
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continuidades das próximas gerações, deixando na terra os nutrientes necessários 

para que a luta continue, para que a escrita seja transformada em técnica - não mais 

em instrumento do colonizador -, em ferramenta, em armamento, em uma potência de 

libertação. Para Irandé Antunes: 

 
Podemos enxergar o laço entre nossas capacidades para usar a linguagem 
e o exercício diário da cidadania. Com efeito, a linguagem é uma das formas 
de exercermos o poder. O poder que advém do fato de sermos sujeitos de 
nossos próprios destinos. O poder de recusar-se a ser objeto. O poder de ter 
consciência de nossos direitos e deveres. O poder de 'emergir', de admirar; 
de dar sentido às coisas; o poder de interagir, de partilhar; de superar as 
dificuldades; de criar situações novas, que nos permitam quebrar as amarras, 
vencer os limites. (Antunes, 2013, p. 229, aspas da autora) 

 

O poder resulta da consequência de negros e indígenas exercerem o ato-poder 

da nomeação escrita na língua do colonizador, ação constante e conscientemente 

negada, apartada o máximo possível deles, resquícios que se estendem até hoje, 

como Ana Lúcia Silva assinala: “Os efeitos perversos da escravização se estendem 

aos modos socioculturais de usar a leitura, a escrita e a oralidade, bem como aos 

sentidos dessas práticas para brancos e negros, mesmo tanto tempo após a abolição 

da escravatura.” (Souza, 2011, p. 38). 

Nesse sentido, o impedimento sistemático ao seu acesso à palavra escrita que, 

como vimos no capítulo anterior, foi ação abundante na formação da escola e da 

própria sociedade brasileira, impossibilita que os oprimidos tenham acesso ao poder. 

Gabriel Nascimento acrescenta: “As línguas não são neutras e sempre são 

atravessadas por processos de poder, como os próprios sujeitos.” (Nascimento, 2019, 

p. 21). Quanto mais agressiva a repressão ao acesso à linguagem, maior o poder de 

subversão em sua apropriação. Portanto, dominar a língua portuguesa desloca ser 

fonte de conhecimento para ser fonte de poder, embora poder e domínio não sejam 

experiências ou palavras comuns ou conhecidas, para os negros, indígenas e os 

descendentes, como Conceição Evaristo argumenta: 

 
A palavra domínio, para mim, é uma experiência que não coaduna com a 
minha subjetividade, não venho de uma experiência de domínio de nada. [...] 
Sempre experimento o campo da busca, o desejo de apreensão, mas nunca 
qualquer apreensão me deixou à vontade para viver a experiência do 
domínio. (Evaristo, 2020, p.37) 

  

Domínio não era entendível, porém resistência sempre se entendeu. Apreender 

não era possível, mas aprender era. Dominar, então, foi possível no campo das letras, 

em que a escrita como técnica foi apropriada e libertada, como Conceição acrescenta: 
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“Escrevivência, antes de qualquer domínio, é interrogação. É uma busca por se inserir 

no mundo com as nossas histórias, com as nossas vidas, que o mundo desconsidera.” 

(Evaristo, 2020, p. 35). A busca-interrogação parte de quem não se satisfaz com a 

condição imposta e luta pela inclusão, para a existência, através da veia da linguagem, 

como Gabriel Nascimento adiciona: “ela [língua] também pode ser um espaço de 

resistência do próprio negro.” (Nascimento, 2019, p. 23). A execução e a manipulação 

da linguagem se torna a brecha-porta para que a reexistência dos negros e indígenas 

perdure, para que a palavra ecoe e craveje nas páginas e nas memórias, no papel e 

na língua, na escrita e na oralidade, na literatura e na sociedade. 

 

2.3 As escritoras negras, a resistência e a escrevivência 

 

Cada recorte possui seu atravessamento, isto posto, nesta pesquisa, optamos 

por investigar o recorte das escritoras negras pela elevação do peso da potência em 

dominar a escrita do colonizador na sua condição de mulher e negra, que está dentro 

da casa grande, dentro do barraco ou dentro da universidade.  

Por conseguinte, mesmo com todos os atos, leis e instrumentos de 

impedimento ao acesso à linguagem, como discutimos anteriormente, a escrita 

sobreviveu por meio da reinvenção da escrita colonizadora, isto é, por meio de atos 

de reexistências. Para nós, é primordial, portanto, investigar como as autoras 

utilizaram essa ferramenta: como ocorre a conversão entre a captação e a 

manipulação da língua do colonizador na composição de textos literários? Como é 

protagonizar vozes-histórias, outorgar palavras e alinhá-las de modo a construir 

sentidos a partir de palavras colonizadas? Como os textos das autoras se configuram 

como atos de escrevivência e reexistência? Antes de nos embalarmos em nossas 

autoras para responder tais questões, Gabriel Nascimento expõe nosso norte; ao 

passo que ele almeja o futuro que queremos, permaneceremos no movimento de 

apreensão do passado para o presente para que possibilidades se abram e possamos 

partir para o futuro juntamente com o autor: 

 
É preciso que haja o devir-negro do mundo, protagonizado pela linguagem 
como espaço de emancipação e hegemonia dos grupos historicamente 
marginalizados, tendo como mote a raça e sua desracialização discursiva, 
material, social e linguística dos nossos corpos. (Nascimento, 2019, p. 35) 
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A partir da retomada para o passado, a minha concepção de personificação da 

emancipação através da linguagem, ou pelo menos na tentativa de, é Esperança 

Garcia: mulher negra escravizada no século XVIII que no ano de 1770 escreveu uma 

carta, de pedido, de denúncia, de reivindicação e a enviou para o responsável pela 

província do Piauí. A carta é copiada e contextualizada por Costa, que nos localiza 

geograficamente: “Esperança Garcia morava na região da cidade de Oeiras, antiga 

capital do Piauí, especificamente na fazenda de Algodões, que hoje se localizava a 

mais ou menos 300 km da cidade de Teresina, atual capital do Piauí.” (Costa, 2012, 

p.4). Apresentemos, pois, a carta em sua íntegra: 

 
Eu sou hua escrava de V. Sa. administração de Capam. Antº Vieira de Couto, 
cazada. Desde que o Capam. lá foi adeministrar, q. me tirou da fazenda dos 
algodois, aonde vevia com meu marido, para ser cozinheira de sua caza, 
onde nella passo mto mal. A primeira hé q. ha grandes trovoadas de 
pancadas em hum filho nem sendo uhã criança q. lhe fez estrair sangue pella 
boca, em mim não poço esplicar q. sou hu colcham de pancadas, tanto q. 
cahy huã vez do sobrado abaccho peiada, por mezericordia de Ds. esCapei. 
A segunda estou eu e mais minhas parceiras por confeçar a tres annos. E 
huã criança minha e duas mais por batizar. Pello q. Peço a V.S. pello amor 
de Ds. e do seu Valimto. ponha aos olhos em mim ordinando digo mandar a 
Procurador que mande p. a fazda. aonde elle me tirou pa eu viver com meu 
marido e batizar minha filha q. De V.Sa. sua escrava Esperança Garcia. 
(Costa, 2012, p. 3) 

 

A emocionante e triste carta de Esperança Garcia ilustra muitas questões para 

o nosso debate. Em primeiro momento, podemos afirmar que a autora, apesar de não 

escrever literatura no sentido de estruturar e veicular o texto para um público leitor, 

como as outras autoras que usaremos posteriormente, ela entende e manuseia o 

gênero literário carta, atestando sua autoria e exibindo os conhecimentos da 

formatação do texto: se apresentando de início e se despedindo no final, direcionando 

seu conteúdo para o destinatário, se referindo diretamente a ele “V.S” ou “V.Sa.”, 

sintetizando vossa senhoria. Esperança Garcia escreve a carta com o propósito de 

alcançar Gonçalo Lourenço Botelho de Castro, governador da província do Piauí, 

através do meio escrito, para que sua voz, seu querer, sua reivindicação, possa ser 

ao menos considerada e ouvida (lida), denunciando o peso do texto escrito em 

comparação ao texto oral. A ação de Esperança Garcia foi tão bem-sucedida que 

temos acesso às suas palavras, seus dizeres, seu registro até hoje, duzentos e 

cinquenta e quatro anos depois.  

Pensando no objetivo da autora, voltemos ao texto: a escritora inicia a carta 

apresentando sua condição, delimitando o tema “Eu sou hua escrava de V. Sa. 
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administração de Capam. Antº Vieira de Couto, cazada”, mulher escravizada e 

casada. Estabelecida as primeiras informações, que serão os fatores que 

movimentarão o problema, e, por conseguinte, o texto, a próxima escolha da autora é 

listar os motivos pelos quais ela fará o pedido para o governador ao final da carta: 

“Procurador que mande p. a fazda. aonde elle me tirou pa eu viver com meu marido e 

batizar minha filha q.”. Elencar os fatores pelos quais o governador deve atender à 

sua solicitação é um recurso argumentativo, que está estrategicamente (e muito bem) 

posicionado dentro do texto. Além disso, a escritora utiliza na carta um recurso 

linguístico atrelada à argumentação: a metáfora, para que o efeito no leitor, no caso, 

o governador, seja mais forte: “sou hu colcham de pancadas”, “ha grandes trovoadas 

de pancadas em hum filho” - são escolhas linguísticas que evocam a preocupação e 

o desenvolvimento argumentativo com o texto que terá como destino final o 

colonizador. Assim, Esperança Garcia demonstrou uma gigantesca sabedoria e 

domínio dos instrumentos e dispositivos da língua e da linguagem colonizadora para 

seu próprio usufruto, isto em 1770, ano em que o Brasil ainda era colônia e a escola 

e o ensino das letras não era remotamente pauta, principalmente em alicerces 

argumentativos e/ou literários.     

O conceito de Escrevivência de Conceição Evaristo ocorre na prática em 

Esperança Garcia, que escreveu sua carta exclusivamente a partir de sua vivência 

como mulher escravizada que viveu no Piauí durante o século XVIII, utilizando dos 

recursos do explorador para que sua escrita a inscreva o suficientemente na 

sociedade para que seja notada e seus desejos atendidos, como ela mesma escreve: 

“Pello q. Peço a V.S. pello amor de Ds. e do seu Valimto. ponha aos olhos em mim”, 

para que seja lida e, portanto, (e finalmente) ouvida.  

Nesse viés, a escrita da carta também é ato de reexistência, pois Esperança 

Garcia refaz o uso da escrita e de um gênero aceito pelo sistema colonial para enviar 

o seu pedido, isto é, o pedido de uma escrava, uma pessoa que durante o período da 

escravização era considerada objeto, diretamente para o colonizador. Nas palavras 

de Ana Lúcia Silva: 

 
As práticas analisadas foram se configurando como de reexistência, uma vez 
que implicam para os jovens assumir e sustentar novos papéis e funções 
sociais nas comunidades de pertença e naquelas com que está em contato. 
Tal perspectiva contribui para pensar alterações necessárias e instaurar 
mudanças em processos mais amplos, em variadas esferas sociais, como a 
escola - que ainda se mostra excludente. (Souza, 2011, p. 36) 
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Após a escritura e envio da carta, não há como o gênero textual nem Esperança 

Garcia permanecerem com as mesmas funções, isto é, há uma modificação, há uma 

reformulação dos usos que o ato de escrita da autora provocou. Tanto a carta quanto 

a escritora ganham novas extensões ao assumir e reproduzir a palavra, o desejo e a 

história de uma mulher, negra, escravizada, que não foi à escola formal, que, diante 

da maior desumanização que testemunhamos na história da humanidade, apreendeu 

e (re)produziu uma nova escrita e um possível forma de libertação. 

Adiante, a segunda mulher a ser admirada e destacada nesse processo é Maria 

Firmina dos Reis: a primeira autora brasileira a publicar um romance no Brasil, no ano 

de 1859, intitulado Úrsula. A escritora nasceu em São Luís do Maranhão, sua data de 

nascimento é um debate, podendo ser 11 de outubro de 1825 ou 11 de março de 

1822. Maria Helena Pereira Toledo Machado expõe de forma breve e objetiva a 

conjuntura na qual a autora se formou: “Maria Firmina dos Reis nasceu destinada a 

ocupar um espaço social muito pouco acolhedor: como mulher negra, bastarda e de 

família de poucas posses, ela estava destinada ao silêncio.” (2019, p. 95). Nos 

direcionemos, pois, à grandeza, à nobreza dessa autora averiguando como ela se 

utiliza da técnica da escrita para (ir)romper e escrever a façanha de ser a primeira 

romancista do Brasil; de que forma a escrita é tecida ao longo do texto?  

Maria Firmina dizimou inúmeras e indescritíveis barreiras ao escrever e publicar 

o romance com a escravidão ainda em curso, como Maria Helena Machado expõe: 

 
O mundo em que viveu Maria Firmina, o de uma sociedade escravista, 
patriarcal, paternalista e muita violenta, apesar das repetidas afirmações da 
benignidade da classe senhorial. Como mulher negra de poucas posses, 
educada em casa e com acesso limitado aos livros, tudo o que Firmina 
chegou a alcançar – seu posto de primeira professora de primeiras letras de 
Viamão, escritora pioneira de romance abolicionista publicado em uma das 
principais tipografias da capital (Úrsula, 1859), autora de romance indianista 
(Gupeva, 1861) e conto (“A Escrava”, 1887), publicados nos jornais locais, 
colaboradora de jornais literários, poetisa incluída em antologia dos principais 
poetas da época (Parnaso Maranhense, 1861, e Cantos a Beira Mar, 1871) – 
tem que ter sido fruto de uma enorme resiliência e decisão pessoal. 
(Machado, 2019, p. 98-99) 

 

Ser uma mulher negra e ter a publicação de um romance no Brasil vinte e nove 

anos antes da abolição da escravidão é de celebrar, é de reverenciar é de (tentar) 

apreender sua imensidão. Para além de uma decisão pessoal da escritora, também 

foi uma decisão coletiva, como Conceição rememora ao falar de Escrevivência: “é 

uma escrita que não se esgota em si, mas, aprofunda, amplia, abarca a história de 

uma coletividade. Não se restringe, pois, a uma escrita de si, a uma pintura de si.” 
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(Evaristo, 2020, p.35). Maria Firmina dos Reis foi além do limite imposto e de sua 

própria fronteira: foi sua própria Rainha e a dos que descendem de sua linhagem. 

Maria Firmina dos Reis foi autora negra nordestina e publicada. Sua escrita resistiu e 

reexistiu até hoje, como apresenta Eduardo de Assis Duarte: 

 
A vertente inaugurada por Firmina terá sequência, em seus diversos matizes, 
na prosa afrodescendente posterior: passa por Cruz e Souza e a figuração 
do emparedamento – verdadeira morte social do sujeito negro; por Lima 
Barreto e a denúncia das novas formas de escravatura – encenadas tanto 
pelo “escrivão” Isaías Caminha quanto por Clara dos Anjos, remissões mais 
ou menos explícitas aos dramas vividos pelo autor e pela irmã, igualmente 
vítima do estigma da “mulata assanhada”; em 1915, se manifesta na narrativa 
de Nascimento Moraes, com sua crônica da violência racista, antes e depois 
de 1888. E, avançando no século XX, marca presença nos romances de 
Romeu Cruzoé e Anajá Caetano; e ainda no teatro quilombista de Abdias 
Nascimento; e no memorialismo poético-crítico de Carolina Maria de Jesus, 
até desaguar com força na ficção contemporânea. (Duarte, 2020, p. 81-82, 
aspas do autor) 
 

O ato de escrita de Firmina já carrega o poder pela realização, estendamos, 

pois, esse feito. Apesar do pano romântico incansavelmente apontado na obra pela 

crítica literária, como apresenta Régia Agostinho da Silva (2013, p. 132): “a construção 

do romance Úrsula se encaixa num enredo romântico [...] A heroína de nosso romance 

foi construída como uma heroína tipicamente romântica: "um anjo de beleza e de 

candura." Flor daquelas solidões”.” o tema, o enredo e personagens eram pautados 

na escravidão, como Maria Helena Machado argumenta: “o enredo da obra [Úrsula] 

atacava de frente aquilo a que a nascente literatura nacional buscava escapar: a de 

enfrentar o problema social da escravidão.” (Machado, 2019, p. 99). A técnica está 

nas decisões do texto, ou seja, Maria Firmina elegeu como formato de sua obra o 

gênero romance, optando e desenvolvendo configurações que darão à narrativa, aos 

personagens e à construção linguística a composição que melhor satisfará os seus 

desejos. A escolha de um gênero textual e literário, apesar de pré-definir e corporificar 

o texto, possibilita que o conteúdo, mesmo que disruptivo, possa ser veiculado a partir 

da técnica da palavra da autora. Somando a essa perspectiva, Maria Machado 

acrescenta: 

 
Úrsula comete ainda um atentado maior aos cânones literários do momento, 
ao elevar escravos/as ao status de personagens densos, atravessados por 
subjetividade, capazes de expressar de maneira orgânica uma reflexão sobre 
a escravidão, com seu cortejo de injustiças. (Machado, 2019, p. 99) 
 

Nesse sentido, Maria Firmina dos Reis costura superficialmente uma história 

com panos românticos para poder expressar o atravessamento coletivo, reinventando 
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a escrita colonizadora, construindo personagens que escravos e possuem 

subjetividade e complexidade, características que as pessoas escravizadas não 

tinham o direito de ter no Brasil. 

Traçadas as discussões e pontos importantes, vamos diretamente ao texto. O 

trecho escolhido para tratar sobre as escolhas linguísticas e literárias é o texto que 

antecipa o capítulo 1; sem título, este começa com um parágrafo de três linhas e duas 

frases: “Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passará 

entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim o dou 

a lume.” (Reis, 2021. p.15). Como abertura, antes do início da narrativa, a escritora 

opta por escrever um texto que se dirige diretamente ao leitor, classificando o próprio 

livro com dois adjetivos - mesquinho e humilde -, e também o leitor que está lendo - 

que ou se enquadrará no grupo que sentirá uma indiferença glacial diante do livro ou 

no grupo que desencadeará um riso mofador para com o texto - e, diante da 

consciência e da revelação dessa condição, ela dá à luz à voz, à autoria, à narrativa, 

à literatura com a ciência e a dominação da escrita colonizadora, em que, ao se 

submeter superficialmente às suas regras, o leitor e o crítico esperam tipificações, 

entendimento que a autora utiliza para criar artifícios para o desenvolver seu texto.  

Nessa perspectiva, a próxima escolha da autora é a justificação, salpicada de 

deboche e acidez: 

 
Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor próprio de autor. 
Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher 
brasileira, de educação acanhada e sem o trato e a conversação dos homens 
ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem; com uma instrução 
misérrima, apenas conhecendo a língua de seus pais, e pouco lida, o seu 
cabedal intelectual é quase nulo. (Reis, 2021, p. 15) 

 

Maria Firmina dos Reis se coloca em primeira pessoa e separada da classe de 

escritores, que em sua maioria eram homens brancos egóicos e patéticos, assim, ela 

se aparta dessa classe ao afirmar que sua ação de escrita não pertence à vaidade 

nem ao amor-próprio: é coletiva; movimento essencial para identificar a escrevivência 

e diferenciá-la da escrita de si, do recorte de um sujeito individualizado. Nas palavras 

de Conceição Evaristo: 

 
Afirmo que a Escrevivência não é uma escrita narcísica, pois não é uma 
escrita de si, que se limita a uma história de um eu sozinho, que se perde na 
solidão de Narciso. A Escrevivência é uma escrita que não se contempla nas 
águas de Narciso, pois o espelho de Narciso não reflete o nosso rosto. E nem 
ouvimos o eco de nossa fala, pois Narciso é surdo às nossas vozes. (Evaristo, 
2020, p. 38) 
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Nesse viés, na primeira página de seu texto, Maria Firmina dos Reis já estilhaça 

os pré-conceitos que virão, retirando a suposta ingenuidade e afirmando o 

atravessamento coletivo - não há espaço para Narciso. A escritora, ao antecipar os 

pensamentos preconceituosos que receberá, assume uma posição hierárquica inferior 

pela “instrução misérrima”, que é inigualável aos dos homens ilustrados; isto é, vocês, 

homens brancos da elite, não precisam ler o livro que foi parido da humildade de uma 

mulher de pouca instrução. Para quem, então, Maria Firmina destina esse livro? Quem 

será o leitor que nossa escritora quer encontrar?  

A seguir, a autora opta por escrever a projeção do diálogo que estava tecendo 

com o leitor, adiantando a pergunta que surgirá no plano real, espatifando a parede 

que separa o mundo literário e o mundo real: “Então por que o publicas? – perguntará 

o leitor.” Seguidamente, responde à pergunta que colocaste, desenvolvendo o motivo 

de escrever um livro mesquinho e humilde, com a adição da camada de que quem o 

escreveu foi uma mulher e de educação acanhada. É importante frisar que Maria 

Firmina dos Reis, na primeira edição do livro, revela ser uma mulher, como escrevem 

Ana Carla Carneiro Rio e Antônio Fernandes Júnior: 

 
Ao publicar a primeira edição da narrativa supracitada [Úrsula], a escritora 
Maria Firmina dos Reis adotou o uso do pseudônimo “Uma maranhense” 
como assinatura do romance, “obedecendo” regras historicamente 
construídas pelas práticas discursivas vigentes, que não concediam às 
mulheres o lugar de autoria na escrita literária, jornalística, dentre outros. (Rio 
& Fernandes Jr., 2016, p. 123, aspas dos autores) 

 

Entretanto, a autora esconde, em primeira instância, o recorte de raça. A 

composição linguística “Uma maranhense” estabelece que a autora é uma mulher, 

nordestina, com a caracterização “uma”, em que, ao mesmo tempo que delimita, 

expande a individualização, pode ser qualquer maranhense, mas é uma maranhense 

específica, reforçando a questão da coletividade, característica da escrevivência.  

Partindo, então, do ato em desvelar apenas o gênero, eis a explicação que a 

autora tece para a pergunta posta: 

 
Como uma tentativa, e mais ainda, por este amor materno, que não tem 
limites, que tudo desculpa – os defeitos, os achaques, as deformidades do 
filho – e gosta de enfeitá-lo e aparecer com ele em toda a parte, mostrá-lo a 
todos os conhecidos e vê-lo mimado e acariciado. (Reis, 2021, p. 15) 

 

O argumento de Maria Firmina dos Reis se direciona aos homens da elite que 

cultuam a ordem colonial, que é racista e misógina, metaforizando, por conseguinte, 

a sua obra literária como sendo seu filho, incorporando a representação dos papéis 

https://revista.abralin.org/index.php/abralin/article/view/1287#article-nav-affiliations
https://revista.abralin.org/index.php/abralin/article/view/1287#article-nav-affiliations
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esperados por esses homens devido a sua condição de mulher, mesclando seu 

estado de mãe e de criadora - quem deu à luz ao filho-livro. Recorrendo à imagem 

utópica e petrificada do amor materno, que não tem limite, que tudo desculpa, que é 

de sua natureza procriar e amar o que sair dessa fecundação, mesmo com defeitos, 

enfeitando-o, carregando-o, mostrando-o a todos, Maria Firmina cria através dessa 

metáfora a possibilidade de atravessar os homens da elite e suas opiniões, ao mesmo 

tempo em que afirma que semeará o livro em toda a parte, quer eles gostem ou não. 

Afinal, amor de mãe não tem limite.  

A partir da resposta, a autora continua a acrescer a imagem exterior a qual 

atrelou o livro:  

 
O nosso romance, gerou-o a imaginação, e não o soube colorir, nem 
aformosentar. Pobre avezinha silvestre, anda terra a terra, e nem olha para 
as planuras onde gira a águia. Mas, ainda assim, não o abandoneis na sua 
humildade e obscuridade, senão morrerá à míngua, sentido e magoado, só 
afagado pelo carinho materno. (Reis, 2021, p. 15) 

 

Após o estabelecimento do laço materno com a obra, Maria Firmina dos Reis 

decide quebrar de forma brutal a imagem anteriormente caracterizada, atribuindo a 

ela a descrição de “pobre avezinha silvestre”, que anda pelo chão, pela terra, sem 

olhar para o alto onde as águias giram, que carrega sua humildade e semeadura onde 

anda, mas que não alcança o alto onde os predadores planam. A autora salienta, 

dessa forma, a fragilidade de sua germinação e do nascimento da obra, que, mesmo 

sem conseguir enfeitar ou vestir o feto-livro, conseguiu dar o cuidado e afago de mãe, 

tudo necessário, mas não suficiente, pois precisa(rá) de você, leitor, senão morrerá 

esquecido e minguado, só lembrado pela mãe-autora. Assim, Maria Firmina dos Reis 

ressalta a importância vital do leitor com quem está dialogando, que não é qualquer 

leitor, como não são os homens-águias; quem são esses leitores, portanto?  

Após salientar que a vida do livro depende desses leitores, a autora escreve: 

 
Ele semelha a donzela, que não é formosa; porque a natureza negou-lhe as 
graças feminis, e que por isso não pode encontrar uma afeição pura, que 
corresponda ao afeto da sua alma; mas que, com o pranto de uma dor sincera 
e viva, que lhe vem dos seios da alma, onde arde em chamas a mais intensa 
e abrasadora paixão, e que embalde quer recolher para a corução, move ao 
interesse aquele que a desdenhou e o obriga ao menos a olhá-la com 
bondade. (Reis, 2021, p. 15) 

 

Sua escolha para a continuidade do texto é romper com a imagem reconstruída 

e refazê-la, associando o livro à figura de uma donzela, a quem foi negada as garças 

pela natureza, razão pela qual não encontrará o afeto de sua alma, porém resiste à 
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sua condição (imposta), mesmo com dores. Resiste e obriga quem a desdenhou a 

olhá-la, pois ela existe. O livro está publicado, em suas mãos, caro leitor. E você 

abaixará a cabeça com bondade para todas as letras, palavras, vozes, histórias dessa 

donzela, dessa autora.  

A malícia de construir a imagem inicial atrelada à maternidade, ao feminino é 

gigante, mas terminar com a imagem da donzela é genial: Maria Firmina dos Reis deu 

o pano estampado para a crítica literária tecer suas falhas, que preferirá manter e 

focalizar os olhos no romântico, na donzela que sempre chamará atenção, na donzela 

fútil que será desdenhada por ser mulher e ser fruto de outra mulher, críticos que não 

identificarão o subtexto que está escondido diante da camada de cima e debaixo das 

frases e de suas palavras. Diante disso, a autora parte para o argumento; para o bote 

final: 

 
Deixai pois que a minha Úrsula, tímida e acanhada, sem dotes da natureza, 
nem enfeites e louçanias de arte, caminhe entre vós. Não a desprezeis, antes 
amparai-a nos seus incertos e titubeantes passos para assim dar alento à 
autora de seus dias, que talvez com essa proteção cultive mais o seu 
engenho, e venha a produzir coisa melhor, ou, quando menos, sirva esse bom 
acolhimento de incentivo para outras, que com imaginação mais brilhante, 
com educação mais acurada, com instrução mais vasta e liberal, tenham mais 
timidez do que nós. (Reis, 2021, p. 15-16) 

 

Eis que no fim do texto Maria Firmina nomeia sua donzela: Úrsula, juntamente 

com um pedido para os leitores, palavra aqui usada em sua concepção geral, isto é, 

abrangendo qualquer leitor que encontrar com o texto: deixe que o livro caminhe, sem 

desprezo, antes, ampare os incertos passos da narrativa, assim, quem sabe, com 

esse apoio, a autora venha no futuro a escrever textos melhores, isto se, no mínimo, 

não servir de incentivo para outras mulheres, mais instruídas e mais ricas a também 

escreverem, mulheres que “tenham mais timidez do que nós.” No majestoso 

movimento de imagens e construções, Maria Firmina atravessa o campo minado da 

misoginia em primeira instância, se incorporando a essa realidade através da 

maternidade, em segunda instância atravessa o racismo, partindo da resistência do 

livro através dos leitores a quem a escritora realmente se direciona, que os semearão, 

que entenderão e se reconhecerão quando Maria Firmina dos Reis escreve: nós. O 

grupo que se reconhecerá menos tímido, o grupo que entenderá nas letras bem 

organizadas do colonizador a mensagem. Assim, a escritora finaliza seu texto para o 

leitor: que as mulheres bem instruídas e com vasta educação, referência às mulheres 

brancas, pois só elas poderiam ter a potência do alcance dessa educação, possam 
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escrever depois de Úrsula, e que reconheçam a timidez marcada na pele, pois foi uma 

mulher preta quem escreveu o primeiro romance do Brasil em 1859, vinte e nove anos 

antes da abolição da escravatura. 

A escrevivência em Maria Firmina acontece na composição e uso de artifícios 

na estrutura do texto. Como define Conceição Evaristo: “Creio que conceber escrita e 

vivência, escrita e existência, é amalgamar vida e arte, Escrevivência.” (Evaristo, 

2020, p. 31), nesse sentido, Maria Firmina dos Reis funde a vida e a arte ao saber, e 

se prevenir, que sua vida interferirá na arte que produzir, seja na produção, seja na 

recepção da sociedade racista e machista do Brasil de 1859. Portanto, escreve um 

texto complexo, mascarado e metafórico, com ferramentas argumentativas e literárias 

para dividir o leitor abrangente, que permitirá sua estadia no campo literário, desde 

que amalgamado e interpretado no ideal romântico, do leitor específico, a quem a 

escritora anseia que seja seu público leitor real, a quem ela se dirige como grupo, no 

qual também pertence: nós; a quem a existência necessita da resistência, em que 

cada um reexistiu de sua maneira, recriando formas de (sobre)viver.  

Nessa perspectiva, temos que a escritora reformula o gênero literário, 

(re)criando artifícios para conversar com o leitor específico e desviar do leitor 

abrangente. Para Ana Lúcia Silva Souza (2011, p. 36): “ao incorporar, criar, 

ressignificar e reinventar os usos sociais da linguagem, os valores e intenções do que 

chamo de letramentos de reexistência.”, Maria Firmina dos Reis, quando manipulou 

os valores e significados da sociedade colonial, refazendo-os para criar sua obra e se 

comunicar com o leitor atravessado pela coletividade, se caracterizou como ato de 

reexistência. Assim, com altíssimo desempenho, a autora forjou a escrita como arma. 

Nas palavras de Ana Lúcia Silva Souza: “Para os negros, a produção cultural pode 

ser tomada como esteio para as maneiras de "buscar a liberdade", em um contexto 

social que decidiu desumanizá-los, torná-los coisas.” (Souza, 2011, p. 42); não há 

como coisas elaborarem, pensarem, expressarem. Não há como coisas viverem. Não 

há como coisas se libertarem. Eis que Maria Firmina dos Reis e todas as autoras 

provaram o oposto. 

Portanto, diante de cenários diferentes, mas sempre terríveis, Conceição 

Evaristo questiona: “E o que seria escrever nesse mundo? O que escrever, como 

escrever, para que e para quem escrever?” (Evaristo, 2020, p.35). As mulheres-

sementes que antecederam Conceição Evaristo na literatura deixaram como legado 

que a reinvenção do ato de escrever nesse mundo ultrapassa sua condição 
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inferiorizada, que seu ato faz da voz-escrita reexistência. A partir dos instrumentos 

linguísticos do colonizador, através de subterfúgios e manipulações belíssimas, essas 

autoras conseguem transmitir suas palavras para quem ler e quem elas querem que 

as leia, conseguindo desviar do que ou de quem não queiram. Assim, respondem 

Conceição: serve para libertar. Elas libertam ao manipular e propagar o pólen da letra 

para a polinização e libertação dos que virão. Por fim, encontro ecos nas palavras de 

Eduardo de Assis Duarte: “Ao falar e tomar para si a condição de sujeito do discurso, 

o subalterno supera a subalternidade? Pessoalmente, penso que sim.” (Duarte, 2020, 

p. 77).  

Para avançarmos nosso caminho histórico, falemos da autora que é a 

concretização da superação em termos subjetivos, literários e concretos; ela é a 

superação de vidas: Carolina Maria de Jesus. Nascida no ano de 1914, em 

Sacramento, Minas Gerais, ou seja, vinte e seis anos após a abolição da escravatura, 

Carolina chegou em São Paulo por volta de 1937, onde escreveu e publicou o seu 

livro mais famoso: Quarto de Despejo, que lhe permitiu a entrada para a literatura, 

sendo reconhecida e divulgada, porém marcadamente no âmbito do relato, com sua 

escrita “errada”, mas aceita pela falta de escolarização, não pelo ato da criação e 

reinvenção. Nos direcionemos, pois, aos textos para analisar a escrita da autora nessa 

obra e entender sua criação e apreensão da língua portuguesa colonizadora em ato 

de reexistência e escrevivência. 

Datado como 24 de julho de 1958, a autora escreve: 

 
Como é horrível levantar de manhã e não ter nada para comer. Pensei até 
em suicidar. Eu suicidando-me é por deficiencia de alimentação no estomago. 
E por infelicidade eu amanheci com fome. Os meninos ganharam uns pães 
duro, mas estava recheiado com pernas de baratas. (Jesus, 2014, p. 99) 
 

No pequeno trecho, Carolina Maria de Jesus, em primeira pessoa, constrói 

fortes imagens visuais de forma sucinta, aumentando o grau de efeito do texto, por 

meio de uma fluidez narrativa que transita rapidamente entre temas e personagens, 

artifício que ela utiliza ao longo de todo o livro, atrelado à intimidade e à proximidade 

que a escritora criou através da narração e do acompanhamento da rotina, 

maximizada pela ideia da leitura do suposto diário, assinalado pelo título e pela 

datação, que a escritora-narradora-personagem está escrevendo, e o leitor, lendo. 

 A obra está datada entre os dias 15 de julho de 1955 e 1 de janeiro de 1960, 

estruturada fisicamente como gênero diário, em que a autora divide a narrativa em 
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dias, apresentando pequenos trechos de textos que relatam sua rotina e seus 

pensamentos, sem a necessidade da preocupação de uma linha narrativa em que 

haja início, meio e fim. Diante dessa perspectiva, falaremos da composição de frases 

que estão construídas ao longo dos trechos-dias e que ilustram como Carolina Maria 

de Jesus exercia a escrita: “Eu deitei, mas não dormi. Estava tão cançada. Ouvi um 

ruido dentro do barraco. Levantei para ver o que era. Era um gato. Eu ri, porque eu 

não tenho nada para comer. Fiquei com dó do gato.” (Jesus, 2014, p. 186). A escritora 

opta por frases curtas e rápidas, sempre aumentando o porte do efeito que recairá 

sobre o leitor. Além disso, nesse exemplo, Carolina conscientemente inverte os papéis 

da humanização ao ter dó do gato, ser animal, que não encontrará comida no seu lar, 

pois não há nenhuma. A composição da autora é astuta, potencializando o efeito para 

com o leitor e manipulando a verossimilhança, abrindo, assim, margem para dúvidas, 

isto é, se o texto é ficção ou é realidade.  

Para nós, Carolina escreve literatura e com os mais belos artifícios de efeito, 

dominando a verossimilhança ao ponto de passar despercebido que a estrutura de 

diário também é uma escolha literária com seus impactos. A autora, além de 

demonstrar entender as ferramentas literárias, insere no próprio texto o atestado de 

sua ciência, como exemplo, temos: “… Vocês já sabem que eu vou carregar agua 

todos os dias. Agora eu vou modificar o inicio da narrativa diurna, isto é, o que ocorreu 

comigo durante o dia.” (Jesus, 2014, p. 125). Nesse trecho, Carolina se dirige 

diretamente ao leitor, recurso pouco utilizado em diários pela concepção de que quem 

lê o diário é justamente quem o escreve. No nosso caso, temos que o leitor é um 

acompanhante da história, que não é história, é narrativa, nomeando e afirmando, de 

forma intencional e majestosa, que o seu livro é literatura.  

Nessa perspectiva, acrescento o trecho em que a escritora também demonstra 

estar a par das nuances da discussão literária do que é relato e do que é literatura, 

operando como estratégia no próprio texto: “Um sapateiro perguntou-me se o meu 

livro é comunista. Respondi que é realista. Ele disse-me que não é aconselhavel 

escrever a realidade.” (Jesus, 2014, p. 108). Escrever a palavra realista é mais do que 

uma resposta ao sapateiro, é uma resposta à literatura de que o seu livro, sua narrativa 

é realista, não real, apesar do racismo e da misoginia não aceitarem a genialidade da 

criação e composição da autora. 

Carolina Maria de Jesus tem a capacidade de escrever e impactar em alto grau 

o leitor. Suas construções frasais são medidas, desenvolvidas perfeitamente entre a 
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concisão e o efeito, como vemos na frase: “Morreu um menino aqui na favela. Tinha 

dois meses. Se vivesse ia passar fome.” (Jesus, 2014, p. 124). A gradação que a 

autora constrói parte do lamento e atravessa o horrível na piora do sentimento para 

com o leitor, e faz com a rapidez de três pontos finais e catorze palavras. Ela opera o 

triste conteúdo e eleva a potência na construção linguística, como também podemos 

identificar no trecho: “Fiz café para o João e o José Carlos, que hoje completa 10 

anos. E eu apenas posso dar-lhe os parabéns, porque hoje nem sei se vamos comer.” 

(Jesus, 2014, p. 106). Novamente a escritora consegue de frase em frase amarrar a 

potência do efeito e ativá-lo na condução da linha que ascende. É a escrita de uma 

autora que vai muito além da justaposição de palavras para relatar o cotidiano. 

Pontuada a manipulação e reinvenção linguística da escrita do colonizador, 

Carolina Maria de Jesus também adiciona em seu processo de composição uma 

perspectiva social-teórico que descreve a sociedade da metade do século XX, que 

perpassa desde a política: “O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que já passou 

fome. A fome também é professora. Quem passa fome aprende a pensar no próximo, 

e nas crianças.” (Jesus, 2014, p. 29), até a fé: “Será que Deus sabe que existe as 

favelas e que os favelados passam fome? (Jesus, 2014, p. 46). No primeiro exemplo, 

a autora relaciona a qualificação de presidir o país com passar fome, condição de 

milhões de brasileiros ainda hoje. A fome, segundo ela, é professora e faz com que 

aprendamos a pensar no outro e nas crianças, que são o futuro e o presente. Desta 

forma, Carolina nos presenteia com uma relação inédita e genuína sobre política, 

caráter e sociedade.  

No segundo exemplo, a autora parte para a relação de questionamento de 

concepções: se Deus é onipresente e onisciente, como prega a religião cristã, 

resquícios de nossa colonização, ele sabe que as favelas existem e a fome que 

passam os favelados? Nessa construção, Carolina consegue argumentativamente 

compor uma pergunta em que se a resposta for positiva, a imagem de Deus bom finda 

ao permitir que pessoas passem fome, se a resposta for negativa, ela desconstrói uma 

das crenças mais sólidas do cristianismo. A partir desses trechos, portanto, é possível 

afirmar que Carolina Maria de Jesus utiliza a escrita com a finura e a elegância de 

quem tomou a espada do adversário e a empenha com brilho e destreza. 

Nessa jornada, Carolina Maria de Jesus é a encruzilhada do ato de reexistência 

e escrevivência, pois reúne a reinvenção da palavra escrita, que não é erro, é criação, 

e a vivência da experiência coletiva de mulher, negra e favelada, que não é relatada, 
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é narrada; e sobrevivente, ao ponto de elaborar as ferramentas até se tornar uma 

escrevivente. Em suas palavras: “… Os políticos sabem que sou poetisa. E que o 

poeta enfrenta a morte quando vê o seu povo oprimido.” (Jesus, 2014, p. 39). Carolina 

Maria de Jesus é poetisa, e a consciência da sua luta e da sua escrita é a floração da 

árvore que Esperança Garcia plantou, Maria Firmina dos Reis regou e Conceição 

Evaristo aduba, como também afirma Maria Aparecida Salgueiro: 

 
As escrevivências de Conceição Evaristo reverenciam as ancestrais, 
trazendo uma escrita de avanço das frentes abertas por Maria Firmina dos 
Reis (1822-1917) e Carolina Maria de Jesus (1914-1977) na estética literária 
feminina negra na literatura brasileira. Assim como Carolina, Conceição é 
intérprete do Brasil, emergindo em trajetória narrativa única a partir de seu 
cotidiano e memórias. (Salgueiro, 2020, p. 110) 

 

A vida, a experiência e o cotidiano são aspectos importantes, inclusive utilizado 

pelas autoras nos textos aqui analisados. São, foram e serão mulheres que 

interpretaram com tanto sucesso e correspondência a realidade brasileira que suas 

palavras carregam verdades e espelhos até hoje. Conceição Evaristo rememora seu 

próprio processo: 

 
Minha mãe não desenhava, não escrevia somente um sol, ela chamava por 
ele, assim como os artistas das culturas tradicionais africanas sabem que as 
suas máscaras não representam uma entidade, elas são as entidades 
esculpidas e nomeadas por eles. E no círculo-chão, minha mãe colocava o 
sol, para que o astro se engrandecesse no infinito e se materializasse em 
nossos dias. Nossos corpos tinham urgências. O frio se fazia em nossos 
estômagos. Na nossa pequena casa, roupas molhadas, poucas as nossas e 
muitas as alheias, isto é, as das patroas, corriam o risco de mofar acumuladas 
nas tinas e nas bacias. A chuva contínua retardava o trabalho e o pouco 
dinheiro, advindo dessa tarefa, demorava mais e mais no tempo. 
Precisávamos do tempo seco para enxugar a preocupação da mulher que 
enfeitava a madrugada com lençóis arrumados um a um nos varais, na corda 
bamba da vida. Foi daí, talvez, que eu descobri a função, a urgência, a dor, a 
necessidade e a esperança da escrita. É preciso comprometer a vida com a 
escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita com a vida? (Evaristo, 2020, 
p. 49-50) 

 

Assim como Conceição Evaristo, Carolina Maria de Jesus também se 

comprometeu com a escrita e com a vida: “E haverá espetaculo mais lindo do que ter 

o que comer?” (Jesus, 2014, p. 45). Ao não desistir em meio à fome, em meio a 

incontáveis barreiras e interferências, “Eu não sou indolente. Há tempos que eu 

pretendia fazer o meu diario. Mas eu pensava que não tinha valor e achei que era 

perder tempo.” (Jesus, 2014, p. 28), ao se denominar poetisa, se comprometeu à 

publicação e à literatura. No traço da palavra, a(s) escritora(s) traçava(m) a liberdade, 

perseguindo-a, no mundo que fez de tudo para a grandeza dessas mulheres findar: 
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...Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu era um anjo. Meu 
vestido era amplo. Mangas longas cor de rosa. Eu ia da terra para o céu. E 
pegava as estrelas na mão para contemplá-las. Conversar com as estrelas. 
Elas organisaram um espetaculo para homenagear-me. Dançavam ao meu 
redor e formavam um risco luminoso. Quando despertei pensei: sou tão 
pobre. Não posso ir num espetaculo, por isso Deus envia-me estes sonhos 
deslumbrantes para minh’alma dolorida. Ao Deus que me proteje, envio os 
meus agradecimentos. (Jesus, 2014, p. 120) 

 

A homenagem das estrelas pode não ter ocorrido no mundo real, mas a sua 

marca aconteceu, suas palavras e seu nome serão eternamente lembrados na 

existência das páginas e nas sementes plantadas nos leitores. De acordo com Ana 

Lúcia Silva: 

 
Os letramentos de reexistência mostram-se singulares, pois, ao capturarem 
a complexidade social e histórica que envolvem as práticas cotidianas de uso 
da linguagem, contribuem para a desestabilização do que pode ser 
considerado como discursos já cristalizados em que as práticas validadas 
sociais de uso da língua são apenas as ensinadas e aprendidas na escola 
formal. (Souza, 2011, p.  36) 

 

Assim, a escrita de Carolina Maria de Jesus se caracteriza como ato de 

reexistência ao desestabilizar por completo o engessamento da gramática, da norma 

padrão da língua, confrontando regras e predefinições e reinventando a linguagem 

escrita; com a liberdade de quem esculpe palavras, frases e imagens que, ao retirar o 

colonizador do centro, substitui pelos colonizados, que passam a estar no centro das 

histórias e expressões. 

Em vista disso, a última autora a ser analisada é o encontro entre a teoria e o 

presente, entre a reinvenção da palavra escrita colonizadora e o atravessamento da 

coletividade, racialidade e gênero, entre o oprimido e a liberdade de expressão e 

criação; nossa autora-realeza é a concretização dos sonhos das ancestrais: Maria da 

Conceição Evaristo de Brito nasceu no ano de 1946 em Belo Horizonte, Minas Gerais. 

No início da década de 1970, se formou em uma Escola Normal, em 1976, iniciou a 

graduação em Letras na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Conceição Evaristo 

é mestre em Literatura Brasileira pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro (1996) com a dissertação: "Literatura Negra: Uma Poética de Nossa Afro-

brasilidade" e é doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal 

Fluminense (2011b) com a tese "Poemas malungos, cânticos irmãos", na qual 

analisou a poesia dos afro-brasileiros Nei Lopes e Edimilson de Almeida Pereira 

(2019). Hoje, é escritora, pesquisadora, teórica - e a colheita da semente de 
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Esperança Garcia, que Maria Firmina dos Reis regou e Carolina Maria de Jesus 

adubou.  

Para nossa pesquisa, marcando o fim do percurso histórico, é vital que falemos 

da escrevivência e da reexistência no momento presente. Conceição Evaristo, 

portanto, se destaca como o cruzamento ideal para tratar da reinvenção da palavra 

escrita advinda da fundadora do termo escrevivência, que ocupa tanto o espaço da 

literatura quanto da crítica, que, ao mesmo tempo em que (re)cria a palavra escrita do 

colonizador em literatura, é a mulher negra que alçou uma forma de liberdade e 

libertação ao se tornar doutora na palavra escrita do colonizador, até conseguir rasgá-

la por dentro e germinar um novo termo, uma nova expressão, nova semente, uma 

nova teoria. 

 Nesse viés, é fundamental investigarmos como a escritora transforma os 

recursos linguísticos no conto Maria, incluído no livro Olhos d’água, caracterizando 

atos de escrevivência e reexistência. Para iniciarmos nossa investigação, 

apresentemos as palavras da própria Conceição Evaristo: 

 
Creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que ouvi desde 
a infância. O acúmulo das palavras, das histórias que habitavam em nossa 
casa e adjacências. Dos fatos contados à meia-voz, dos relatos da noite, 
segredos, histórias que as crianças não podiam ouvir. Eu fechava os olhos 
fingindo dormir e acordava todos os meus sentidos. O meu corpo por inteiro 
recebia palavras, sons, murmúrios, vozes entrecortadas de gozo ou dor, 
dependendo do enredo das histórias. De olhos cerrados eu construía as faces 
de minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever no escuro. 
No corpo da noite. (Evaristo, 2020, p. 52) 

 

Para a autora, a oralidade está no centro da invenção de sua escrita através 

da palavra do colonizador, em que foi e é esculpida pela sua existência. Nesse 

sentido, é importante identificarmos como Conceição Evaristo utiliza e compõe as 

palavras e a narrativa de Maria. O conto possui quatro páginas, tendo como título o 

nome da protagonista. Escrita em 3ª pessoa, a história se inicia com o foco da cena 

na personagem principal, que está esperando o ônibus. Vamos diretamente para o 

texto:  

A opção de Conceição Evaristo para o início do texto é uma frase curta, com o 

sujeito nomeado, sendo a primeira informação a ser apresentada: “Maria estava 

parada há mais de meia hora no ponto do ônibus.” (2018, p. 41). A pequena e 

determinante frase, composta por doze palavras, revela rapidamente o espaço em 

que o conflito se desenrolará, com quem ocorrerá, também dá início ao 

estabelecimento do recorte social da personagem.  
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Em seguida, a escritora constrói o primeiro parágrafo: 

 
Estava cansada de esperar. Se a distância fosse menor, teria ido a pé. Era 
preciso mesmo ir se acostumando com a caminhada. O preço da passagem 
estava aumentando tanto! Além do cansaço, a sacola estava pesada. No dia 
anterior, no domingo, havia tido festa na casa da patroa. Ela levava para casa 
os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham enfeitado a mesa. Ganhara 
as frutas e uma gorjeta. O osso, a patroa ia jogar fora. Estava feliz, apesar do 
cansaço. A gorjeta chegara numa hora boa. Os dois filhos menores estavam 
muito gripados. Precisava comprar xarope e aquele remedinho de desentupir 
nariz. Daria para comprar também uma lata de Toddy. As frutas estavam 
ótimas e havia melão. As crianças nunca tinham comido melão. Será que os 
meninos iriam gostar de melão? (Evaristo, 2018, p. 41) 

 

Nesse trecho, a autora mescla os pensamentos da personagem “Será que os 

meninos iriam gostar de melão?” com a condução do narrador “No dia anterior, no 

domingo, havia tido festa na casa da patroa. Ela levava para casa os restos. O osso 

do pernil e as frutas que tinham enfeitado a mesa.”, definindo a condição social de 

Maria e o papel que desempenha no trabalho, e na família: “A gorjeta chegara numa 

hora boa. Os dois filhos menores estavam muito gripados. Precisava comprar xarope 

e aquele remedinho de desentupir nariz”, expondo quem é Maria dentro do enredo e 

da sociedade construída, que podemos interpretar muito próxima à nossa, aludindo, 

novamente, à fronteira entre a ficção e a realidade. Conceição Evaristo opta por frases 

curtas, que não passam de uma linha, e palavras com construções orais: “aquele 

remedinho de desentupir nariz.”, reinventando a língua do colonizador incorporando a 

oralidade no texto, característico movimento de reexistência. 

 No parágrafo seguinte, a escritora preferiu por um parágrafo curto de três 

linhas: “A palma de uma de suas mãos doía. Tinha sofrido um corte, bem no meio, 

enquanto cortava o pernil para a patroa. Que coisa! Faca a laser corta até a vida!”. 

Nesse trecho, conseguimos identificar o uso de imagens que Conceição Evaristo cria 

ao longo das cenas. Além do atravessamento social e de gênero, a escritora envolve 

a imagem do corte, sofrido na palma da mão de Maria, enquanto desempenhava seu 

papel social, através de uma faca, que, segundo ela, corta até a vida, metáfora para 

o desenvolvimento da ação que ocorrerá.  

Como próxima escolha, Conceição Evaristo traz um parágrafo maior: 

 
Quando o ônibus apontou lá na esquina, Maria abaixou o corpo, pegando a 
sacola que estava no chão entre as suas pernas. O ônibus não estava cheio, 
havia lugares. Ela poderia descansar um pouco, cochilar até a hora da 
descida. Ao entrar, um homem levantou lá de trás, do último banco, fazendo 
um sinal para o trocador. Passou em silêncio, pagando a passagem dele e 
de Maria. Ela reconheceu o homem. Quanto tempo, que saudades! Como era 
difícil continuar a vida sem ele. Maria sentou-se na frente. O homem sentou-
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se a seu lado. Ela se lembrou do passado. Do homem deitado com ela. Da 
vida dos dois no barraco. Dos primeiros enjoos. Da barriga enorme que todos 
diziam de gêmeos, e da alegria dele. Que bom! Nasceu! Era um menino! E 
haveria de se tornar um homem. Maria viu, sem olhar, que era o pai de seu 
filho. Ele continuava o mesmo. Bonito, grande, o olhar assustado não se 
fixando em nada e em ninguém. Sentiu uma mágoa imensa. Por que não 
podia ser de uma outra forma? Por que não podiam ser felizes? E o menino, 
Maria? Como vai o menino? cochichou o homem. Sabe que sinto falta de 
vocês? Tenho um buraco no peito, tamanha a saudade! Tou sozinho! Não 
arrumei, não quis mais ninguém. Você já teve outros... outros filhos? A mulher 
baixou os olhos como que pedindo perdão. É. Ela teve mais dois filhos, mas 
não tinha ninguém também. Ficava, apenas de vez em quando, com um ou 
outro homem. Era tão difícil ficar sozinha! E dessas deitadas repentinas, 
loucas, surgiram os dois filhos menores. E veja só, homens também! Homens 
também? Eles haveriam de ter outra vida. Com eles tudo haveria de ser 
diferente. Maria, não te esqueci! Tá tudo aqui no buraco do peito… (Evaristo, 
2018, p. 42) 

 

Nesse trecho, a escritora coloca sua maestria no domínio da palavra escrita do 

colonizador em prática. Há uma combinação e uma manobra entre tempos narrativos 

diferentes, isto é, ao mesmo tempo em que há o tempo presente da narrativa, em que 

Maria e seu ex-companheiro estão conversando no ônibus, há o tempo passado da 

narrativa, em que a personagem principal rememora os momentos vividos com o pai 

de seus filhos, situando os sentimentos do passado: “Ela se lembrou do passado. Do 

homem deitado com ela. Da vida dos dois no barraco.” e do presente: “Sentiu uma 

mágoa imensa.”. Além disso, há também a sobreposição e fusão entre as vozes de 

Maria e seu antigo companheiro e do narrador: “Por que não podia ser de uma outra 

forma? Por que não podiam ser felizes? E o menino, Maria? Como vai o menino? 

cochichou o homem. Sabe que sinto falta de vocês?”. Deste modo, Conceição 

Evaristo consegue desestabilizar a hegemonia do narrador, em que ele seria o 

responsável pela narração, e distribuir esse recurso também para os personagens, 

que, juntamente com o recorte social, agora possuem o direito de narrar a própria 

história; propriedade do ato de reexistência. 

 Como escolha para o próximo parágrafo, Conceição Evaristo também traz uma 

extensão maior: 

 
O homem falava, mas continuava estático, preso, fixo no banco. Cochichava 
com Maria as palavras, sem entretanto virar para o lado dela. Ela sabia o que 
o homem dizia. Ele estava dizendo de dor, de prazer, de alegria, de filho, de 
vida, de morte, de despedida. Do buraco-saudade no peito dele... Desta vez 
ele cochichou um pouquinho mais alto. Ela, ainda sem ouvir direito, adivinhou 
a fala dele: um abraço, um beijo, um carinho no filho. E, logo após, levantou 
rápido sacando a arma. Outro lá atrás gritou que era um assalto. Maria estava 
com muito medo. Não dos assaltantes. Não da morte. Sim da vida. Tinha três 
filhos. O mais velho, com onze anos, era filho daquele homem que estava ali 
na frente com uma arma na mão. O de lá de trás vinha recolhendo tudo. O 
motorista seguia a viagem. Havia o silêncio de todos no ônibus. Apenas a voz 
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do outro se ouvia pedindo aos passageiros que entregassem tudo 
rapidamente. O medo da vida em Maria ia aumentando. Meu Deus, como 
seria a vida dos seus filhos? Era a primeira vez que ela via um assalto no 
ônibus. Imaginava o terror das pessoas. O comparsa de seu ex-homem 
passou por ela e não pediu nada. Se fossem outros os assaltantes? Ela teria 
para dar uma sacola de frutas, um osso de pernil e uma gorjeta de mil 
cruzeiros. Não tinha relógio algum no braço. Nas mãos nenhum anel ou 
aliança. Aliás, nas mãos tinha sim! Tinha um profundo corte feito com faca a 
laser que parecia cortar até a vida. (Evaristo, 2018, p. 43) 

 

Na metade do conto, temos o início do conflito, momento em que o ex-

companheiro de Maria assalta o ônibus. A sobreposição de tempos da narrativa e 

vozes dos personagens ultrapassa o nível linguístico e atinge o nível psicológico, isto 

é, enquanto Maria observa a ação e tenta compreender o que presencia, o texto 

(con)funde a realidade externa à personagem e os pensamentos que estão dentro de 

sua cabeça, que, quanto mais lúcidos em relação à realidade, menos ela compreende 

o que ocorre à sua volta: “Maria estava com muito medo. Não dos assaltantes. Não 

da morte. Sim da vida”. A felicidade da personagem vai sendo esvaziada ao longo das 

linhas.  

 Como próxima opção da autora, temos a construção de outro parágrafo 

extenso, desenrolando o conflito: 

 
Os assaltantes desceram rápido. Maria olhou saudosa e desesperada para o 
primeiro. Foi quando uma voz acordou a coragem dos demais. Alguém gritou 
que aquela puta safada lá da frente conhecia os assaltantes. Maria se 
assustou. Ela não conhecia assaltante algum. Conhecia o pai de seu primeiro 
filho. Conhecia o homem que tinha sido dela e que ela ainda amava tanto. 
Ouviu uma voz: Negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois. Outra 
voz vinda lá do fundo do ônibus acrescentou: Calma, gente! Se ela estivesse 
junto com eles, teria descido também. Alguém argumentou que ela não tinha 
descido só para disfarçar. Estava mesmo com os ladrões. Foi a única a não 
ser assaltada. Mentira, eu não fui e não sei por quê. Maria olhou na direção 
de onde vinha a voz e viu um rapazinho negro e magro, com feições de 
menino e que relembravam vagamente o seu filho. A primeira voz, a que 
acordou a coragem de todos, tornou-se um grito: Aquela puta, aquela negra 
safada estava com os ladrões! O dono da voz levantou e se encaminhou em 
direção à Maria. A mulher teve medo e raiva. Que merda! Não conhecia 
assaltante algum. Não devia satisfação a ninguém. Olha só, a negra ainda é 
atrevida, disse o homem, lascando um tapa no rosto da mulher. Alguém 
gritou: Lincha! Lincha! Lincha!... Uns passageiros desceram e outros voaram 
em direção à Maria. O motorista tinha parado o ônibus para defender a 
passageira: — Calma pessoal! Que loucura é esta? Eu conheço esta mulher 
de vista. Todos os dias, mais ou menos neste horário, ela toma o ônibus 
comigo. Está vindo do trabalho, da luta para sustentar os filhos... (Evaristo, 
2018, p. 43-44) 

 

Nesse trecho, a escritora tece o nó entre a ficção, a realidade e a sociedade, 

em que a protagonista, imersa nos próprios pensamentos, demora para reconhecer a 

consequência social que lhe recairá, como aconteceu durante sua vida, que relembra 
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entre as reflexões no presente. Conceição Evaristo utiliza do artifício oral de 

sobreposição de vozes para conduzir a narrativa e a cena: “Alguém gritou que aquela 

puta safada lá da frente conhecia os assaltantes. Maria se assustou. Ela não conhecia 

assaltante algum. Conhecia o pai de seu primeiro filho.”. A partir desse arranjo, a 

tensão interna e externa em torno da personagem começa a se elevar, combinado 

entre a sua defesa e o ataque inicialmente verbal dos sujeitos ao redor, que se torna 

gradativamente mais agressivo: “Não conhecia assaltante algum. Não devia 

satisfação a ninguém. Olha só, a negra ainda é atrevida, disse o homem, lascando um 

tapa no rosto da mulher.”. Diante do atravessamento racial, social e de gênero, 

Conceição Evaristo compõe os diálogos, sem marcas textuais, o único momento em 

que ela utiliza o recurso visual é quando há a defesa em prol de Maria: “— Calma 

pessoal! Que loucura é esta? Eu conheço esta mulher de vista. Todos os dias, mais 

ou menos neste horário, ela toma o ônibus comigo. Está vindo do trabalho, da luta 

para sustentar os filhos…”. Nesta fala, há a marcação do travessão e a utilização dos 

três pontos, quebrando o padrão construído no texto, tornando este diálogo realçado 

pela ilustração do diálogo, diminuindo a velocidade da ação. Neste ponto da narrativa, 

há o movimento de virada do conflito, que desembocará na resolução final. 

Assim, Conceição Evaristo suspende a alta velocidade da narrativa com a 

imagem do diálogo para criar um efeito maior com a inserção do parágrafo seguinte, 

composto por poucas linhas: “Lincha! Lincha! Lincha! Maria punha sangue pela boca, 

pelo nariz e pelos ouvidos. A sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo chão. 

Será que os meninos iriam gostar de melão?” (2018, p. 44). A primeira escolha da 

autora é quebrar o diálogo individualizado do motorista para transportar para a fala 

coletiva, que grita em uníssono “lincha”. Em seguida, há a focalização na imagem de 

Maria, seu sofrimento e pensamentos, retirando a ação do coletivo, exibindo apenas 

as consequências que recaiu sobre Maria, revelando, em primeiro momento, o estado 

do seu corpo e depois o estado de seu espírito: “Será que os meninos iriam gostar de 

melão?”. A pergunta, no futuro do pretérito, enquadra o lugar que Maria está na 

sociedade e sua maior preocupação: a sobrevivência e o bem-estar de seus filhos. 

Nesse sentido, a escolha do próximo e penúltimo parágrafo do texto é finalizar 

o conflito com os pensamentos e o corpo de Maria: 

 
Tudo foi tão rápido, tão breve, Maria tinha saudades de seu ex-homem. Por 
que estavam fazendo isto com ela? O homem havia segredado um abraço, 
um beijo, um carinho no filho. Ela precisava chegar em casa para transmitir o 
recado. Estavam todos armados com facas a laser que cortam até a vida. 
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Quando o ônibus esvaziou, quando chegou a polícia, o corpo da mulher 
estava todo dilacerado, todo pisoteado. (Evaristo, 2018, p. 44) 
 

Para a composição desse trecho, Conceição Evaristo opta por continuar a 

mescla entre as reflexões da personagem principal e a violência que sofre. No 

momento em que a escritora converge o pensamento de Maria com a situação externa 

que ocorre contra ela, funde a imagem do grupo com a faca da patroa: “Estavam todos 

armados com facas a laser que cortam até a vida.”. A partir dessa construção, a vida 

é cortada e Maria também, restando apenas o cenário e um corpo dilacerado: “Quando 

o ônibus esvaziou, quando chegou a polícia, o corpo da mulher estava todo dilacerado, 

todo pisoteado.”. 

Para finalizar o conto, Conceição Evaristo abre mais um parágrafo, composto 

por uma linha e dezessete palavras: “Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia 

mandado um abraço, um beijo, um carinho.” (2018, p. 44). Assim, a escritora arrebata 

o leitor. A personagem deixa de ser corpo e passa a ser apenas desejo, e um desejo 

externo a ela; o desejo de transmitir para o filho o amor do pai. Desta forma, a autora, 

exibindo a destreza da manutenção da velocidade do texto e do efeito, que desacelera 

para impactar ainda mais o leitor com a vontade final de Maria, encerra o conto com 

a imagem do atravessamento racial, social e de gênero; a imagem desenhada através 

da escrevivência. Nas palavras da autora do texto ficcional e teórico: 

 
A Escrevivência pode ser como se o sujeito da escrita estivesse escrevendo 
a si próprio, sendo ele a realidade ficcional, a própria inventiva de sua escrita, 
e muitas vezes o é. Mas, ao escrever a si próprio, seu gesto se amplia e, sem 
sair de si, colhe vidas, histórias do entorno. (Evaristo, 2020, p. 35) 

 

Nessa perspectiva, o conto de Conceição Evaristo, além da personagem Maria 

recortar muito bem o espectro racial, social e de gênero, se amplia e acolhe o entorno, 

isto é, o enredo se desenvolve no cenário do ônibus, ambiente socialmente recortado, 

com personagens que são atravessados cotidianamente por essa composição, 

inclusive os assaltantes. Nesse viés, a escritora dilata a ideia da escrevivência no texto 

incorporando o ato de reexistência, pois é a partir da reinvenção da entorno, a partir 

da reinvenção da literatura que Conceição Evaristo consegue, por meio do âmbito 

racial, social e de gênero, construir o enredo com personagens profundos, reflexivos 

e que estão fora das esferas de poder na sociedade, que são, ao mesmo tempo, 

indivíduo e coletivo: Maria é só Maria, mas também é muitas Marias.  

 A escritora conseguiu atingir a potência da narrativa por meio da oralidade e da 

composição de vozes que teceram o texto. Nas palavras dela: 
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Quero criar uma literatura a partir de minhas próprias experiências com a 
linguagem, nucleada pela oralidade, a partir da dinâmica de linguagem do 
povo. E, em momento algum, esqueço que estou trabalhando com a arte da 
palavra. Não desprezo o dicionário, busco também termos pouco usuais, 
gosto muito das formas que os nossos ouvidos consideram como erros, mas 
que estão dicionarizadas como formas arcaicas da língua ou como formas 
populares de pronúncia. (Evaristo, 2020, p. 42) 

 

Assim, a reinvenção das palavras e das estruturas frasais por meio da oralidade 

e da distribuição do poder da voz, do poder do narrador de contar a história demonstra 

a reexistência a partir da escrevivência. Evidencia que Conceição Evaristo conseguiu 

unir a recriação da palavra do colonizador e compartilhar a palavra banhada de 

oralidade com o entorno, com personagens que não teriam subjetividade, voz ou 

desejo. Para a autora: 

 
De Clarice me seduz a afirmativa de que “a aprendizagem da escrita está no 
mundo”. Concordo, mas substituo por “a aprendizagem da escrita está na 
vida”. Pois, foi da e na dinâmica da vida que observei os primeiros traços 
escritos, a primeira grafia, cuja página foi o chão. (Evaristo, 2020, p. 34) 

 

Do chão, da terra, do asfalto, Conceição Evaristo é a flor que as ancestrais 

plantaram, também é a flor que poliniza a terra de hoje. Não há como esquecer seu 

nome, nem os de Carolina Maria de Jesus, de Maria Firmina dos Reis e de Esperança 

Garcia, nossas autoras-sementes que agora são raízes que iniciaram pequenas 

florestas; que comecemos a reflorestagem. 

 

2.4 O fim do caminho 

 

Para finalizar nossa discussão, retomemos uma questão vital: a diferenciação 

entre a potência da leitura e da escrita. Após finalizado o percurso, é possível 

compreender os motivos e as causas de instrumentalizarmos descompassadamente 

nossos alunos entre os atos de ler e de escrever. Todavia, este é um cenário que não 

é mais possível ignorar. Para acrescer a discussão sob o atravessamento da 

escrevivência e reexistência, Conceição Evaristo relembra o seu próprio processo de 

apreensão e compreensão das competências de leitura e de escrita: 

 
Se a leitura desde a adolescência foi para mim um meio, uma maneira de 
suportar o mundo, pois me proporcionava um duplo movimento de fuga e 
inserção no espaço em que eu vivia, a escrita também, desde aquela época, 
abarcava essas duas possibilidades. Fugir para sonhar e inserir-se para 
modificar. Essa inserção para mim pedia a escrita. E se, inconscientemente, 
desde pequena, nas redações escolares eu inventava outro mundo, pois 
dentro dos meus limites de compreensão, eu já havia entendido a 
precariedade da vida que nos era oferecida, aos poucos fui ganhando uma 
consciência. Consciência que compromete a minha escrita como um lugar de 
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autoafirmação de minhas particularidades, de minhas especificidades como 
sujeito-mulher-negra. (Evaristo, 2020, p. 53) 

 

A leitura permitiu que essas mulheres sonhassem com outras realidades, mas 

a escrita concretizou os sonhos, libertando-as, transcrevendo-as em diversas 

realidades, reexistindo-as através do tempo e do espaço racista e machista que 

vivemos até os dias de hoje, 2024. A potência da escrita é avassaladora - é esse poder 

que necessitamos entregar para os nossos alunos, nas palavras de Irandé Antunes: 

“De fato, se queremos promover a inclusão social de nossos alunos, nada mais 

urgente do que incluí-los no mundo da leitura, da escrita, da análise, da reflexão crítica 

e criadora; da posse da palavra.” (Antunes, 2007, p. 152).  

 Nesse sentido, é fundamental que o fim da nossa jornada se dê na ideia do 

Letramento Literário de Rildo Cosson. Para o autor: 

 
[letramento literário] se destina a reformar, fortalecer e ampliar a educação 
literária que se oferece no ensino básico. Em outras palavras, ela busca 
formar uma comunidade de leitores que, como toda comunidade, saiba 
reconhecer os laços que unem seus membros no espaço e no tempo. Uma 
comunidade que se constrói na sala de aula, mas que vai além da escola, 
pois fornece a cada aluno e ao conjunto deles uma maneira própria de ver e 
viver o mundo. (Cosson, 2021, p. 12) 
 

Nesse viés, com a soma das teorias de escrevivência e de reexistência, temos 

a possibilidade de reinventar a sala de aula, formando novos métodos, pautados na 

liberdade, para instrumentalizar os nossos alunos com a competência da escrita que, 

para ser técnica, precisa experienciar a palavra literária. Nas palavras de Rildo 

Cosson: 

 
O corpo linguagem, o corpo palavra, o corpo escrita encontra na literatura seu 
mais perfeito exercício. A literatura não apenas tem a palavra em sua 
constituição material, como também a escrita é seu veículo predominante. A 
prática da literatura, seja pela leitura, seja pela escritura, consiste exatamente 
em uma exploração das potencialidades da linguagem, da palavra e da 
escrita, que não tem paralelo em outra atividade humana. Por essa 
exploração, o dizer o mundo (re)construído pela força da palavra, que é a 
literatura, revela-se como uma prática fundamental para a constituição de um 
sujeito da escrita. Em outras palavras, é no exercício da leitura e da escrita 
dos textos literários que se desvela a arbitrariedade das regras impostas 
pelos discursos padronizados da sociedade letrada e se constrói um modo 
próprio de se fazer dono da linguagem que, sendo minha, é também de todos. 
(Cosson, 2021, p. 16) 

 

Assim, finalizamos nosso caminho com o desejo de que a palavra escrita tome 

as pesquisas, os programas de pós-graduação, as graduações, as escolas e os 

cidadãos. Desejamos que reinventemos a forma de tratar o ensino da escrita e que 

nossos alunos possam se apossar de seu direito. Desejo que Esperanças, Marias, 
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Carolinas e Conceições ressoem nas paredes das salas de aula e de casa; e com o 

desejo maior que essa pesquisa não pare aqui, que continuem as reflexões, 

pensamentos, processos e intervenções.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS:  

 

As considerações finais deste trabalho se iniciam com as palavras de Roxane Rojo: 

 
Nos cabe agora, nos primórdios deste século XXI, enfrentar esses dois 
problemas: evitar a exclusão escolar e tornar a experiência na escola um 
percurso significativo em termos de letramentos e de acesso ao 
conhecimento e à informação - o que temos chamado, bastante 
genericamente, de "melhorar a qualidade de ensino". (Rojo, 2009, p. 23, 
aspas da autora) 

 

A melhora da qualidade de ensino, apesar de muitas variáveis, tem como ponto 

principal para nós o ensino da escrita. Entretanto, não é qualquer escrita, é uma escrita 

pautada na liberdade, na (re)criação da linguagem, com pitadas de palavras literárias. 

Para Rildo Cosson: 

 
Na leitura e na escritura do texto literário encontramos o senso de nós 
mesmos e da comunidade a que pertencemos. A literatura nos diz o que 
somos e nos incentiva a desejar e a expressar o mundo por nós mesmos. E 
isso se dá porque a literatura é uma experiência a ser realizada. É mais que 
um conhecimento a ser reelaborado, ela é a incorporação do outro em mim 
sem renúncia da minha própria identidade. No exercício da literatura, 
podemos ser outros, podemos viver como os outros, podemos romper os 
limites do tempo e do espaço de nossa experiência e, ainda assim, sermos 
nós mesmos.  (Cosson, 2021, p. 17) 

 

Assim, após o caminho percorrido, voltemos à nossa pergunta norteadora e 

sua resposta: não houve o estabelecimento de uma metodologia que instrumentaliza 

o aluno para o uso da escrita no Brasil, pois a escrita se estruturou como ferramenta 

de colonização, em que o seu ensino se pautou pelo sufocamento da técnica em 

detrimento da gramática, isto posto, temos como modelos de apropriação da palavra 

do colonizador, da recriação do uso da língua e da linguagem, forjada na liberdade, 

na oralidade, calcada no atravessamento social, racial e de gênero, as escritas de 

Esperança Garcia, Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e Conceição 

Evaristo, entidades-autoras que escreviveram e reexistiram através de textos 

literários. 

 Dessa forma, a escrita das autoras analisadas podem ser ilustrações e 

exemplos de novas possibilidades de ensino-aprendizagem da escrita, juntamente 

com o cruzamento do Letramento Literário, em que podemos reinventar a sala de aula, 

pautando o ensino da linguagem também por meio da escrita e da leitura de textos 

literários, ensino que se forjará na liberdade e não no cerceamento - questão que 

deixo em aberto para as novas pesquisas e reflexões.  
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 Para finalizar nosso percurso, trago as palavras finais - a autora Maria Matencio 

acresce: 

 
Se o professor aceita o fenômeno de letramento como o acesso amplo à 
palavra escrita, e seus efeitos sociais, que envolvem conflitos de valores e de 
identidades, deverá aceitar também seu papel de sociabilizar os aprendizes 
em uma instituição que deve necessariamente ser olhada criticamente, pois 
tem servido tanto à transferência de valores sociais comprometidos com 
classes dominantes como ao controle social que garanta a hegemonia dessas 
classes. Nesse caso, os problemas dos alunos não serão vistos como 
incapacidade, mas como diferença dos modelos de letramento. E a ordem 
linguística não será vista como natural, mas como uma ordem naturalizada. 
(Matencio, 1994, p. 23) 

 

Para nós, há a necessidade da fusão de teorias e ideias para contemplar a 

recriação da sala de aula, focalizando a apropriação das técnicas e uso da escrita (e 

da leitura) pelo aluno, desenvolvimento essencial para caminharmos em direção a 

uma sociedade mais democrática, como Rojo acrescenta: “Nesse sentido, a escola 

pode formar um cidadão flexível, democrático e protagonista, que seja multicultural 

em sua cultura e poliglota em sua língua.” (2009, p. 115).  

 Portanto, para a reinvenção da sala de aula, precisamos das autoras negras, 

não só as que aqui foram analisadas, mas de todas, pois, se quisermos tratar de 

igualdade, de reinvenção e da posse de um instrumento de poder, como é a escrita 

colonizadora, e transformar as aulas, destruindo as barreiras opressoras, é 

fundamental a condução delas para o êxito da reformulação no trato com os 

conhecimentos de leitura e, principalmente, de escrita. Assim, escrevivemos e 

reexistimos. Finalizo com as palavras de Conceição Evaristo, que pode ser um dos 

acolhimentos da transformação da educação brasileira: 

 
Quando lançamos nossos olhares para os espelhos que Oxum e Iemanjá nos 
oferecem é que alcançamos os sentidos de nossas escritas. No abebé de 
Oxum, nos descobrimos belas, e contemplamos a nossa própria potência. 
Encontramos o nosso rosto individual, a nossa subjetividade que as culturas 
colonizadoras tentaram mutilar, mas ainda conseguimos tocar o nosso 
próprio rosto. E quando recuperamos a nossa individualidade pelo abebé de 
Oxum, outro nos é oferecido, o de Iemanjá, para que possamos ver as outras 
imagens para além de nosso rosto individual. Certeza ganhamos que não 
somos pessoas sozinhas. Vimos rostos próximos e distantes que são os 
nossos. O abebé de Iemanjá nos revela a nossa potência coletiva, nos 
conscientiza de que somos capazes de escrever a nossa história de muitas 
vozes. E que a nossa imagem, o nosso corpo, é potência para acolhimento 
de nossos outros corpos. (Evaristo, 2020, p. 39) 
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