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RESUMO 

 

 

O trabalho busca compreender as práticas de colecionadores e fãs sob a 

perspectiva de se constituírem em ações fortemente marcadas por 

consciência e intencionalidade, bem como, sob outro ponto de vista, 

perceber as relações entre esses espaços e a sociedade de consumo com 

a qual se encontram vinculados. Segundo essa perspectiva, as práticas 

dos mais diversos grupos de aficionados encontram-se marcadas por 

características de cálculo e racionalidade que em muito as afastam da 

idéia, muito presente no senso comum, de ações predominantemente 

compulsivas e passionais. Tal racionalidade e cálculo encontram-se 

ainda ligadas à construção consciente de espaços plenamente 

controláveis e satisfatórios, dentro dos quais seria possível o 

estabelecimento de um controle inexistente em outros espaços da vida 

social. Em função mesmo de seu caráter não mercantil e não 

institucional, bem como dessa intencionalidade e cálculo, as relações de 

fãs e colecionadores com os mais variados temas e objetos terminariam 

se constituindo em “centros de produção” de um conhecimento muitas 

vezes significativo e específico a respeito dos mesmos, reinterpretados, 

assim, sob outras perspectivas que não aquelas em função das quais 

foram industrialmente produzidos.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This work tries to comprehend collectors and fans practices under a 

perspective by whom, these practices constitute themselves as actions 

strongly marked on consciousness and intentionality; besides, under 

another point of view, perceive the relations between these spaces and 

the consumption society in which they are inserted. According to this 

perspective, the most diversificated affectionate groups practices find 

themselves characterized by such calculation and rationality so far apart 

the idea, carved on common sense, of predominantly compulsive and 

passionate actions. Such rationality and calculation find itself tightly 

connected to a sensible construction of widely controllable and 

satisfactory spaces, in which could be possible the institution of such a 

control unexisting anywhere else in social life. In function of its own non-

profitable and non-institutional profile, as well as it's intentionality and 

calculation, fans and collectors relations with its object of affection 

becomes production centers of such knowledge most of times meaningful 

and specific, re-interpreted, in this way, in other perspectives than those 

originally designed for these products. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Ainda que o termo consumo seja, muitas vezes, simplesmente definido em 

oposição ao campo da produção, são muitos os motivos pelos quais poderia 

ser interpretado como algo que se estende além desta perspectiva, ou, em 

termos análogos, como possuindo lógicas de funcionamento que não 

poderiam ser entendidas como simples extensão da esfera da produção. Se o 

campo da produção se apresenta marcado pela maior previsibilidade possível 

de seus resultados, por um esforço de diminuir ao máximo os aspectos 

imponderáveis do comportamento humano, o mundo do consumo apresenta-

se em larga medida como contraponto de tudo isso. Efetivamente, o campo 

da produção e do trabalho encontram-se marcados pelo controle sobre os 

próprios meios de produção e sobre aqueles que aos mesmos encontram-se 

submetidos. A possibilidade de modificação destas circunstâncias, do ponto 

de vista daqueles que aí só possuem como alternativa a venda de sua força 

de trabalho, encontra-se condicionada à modificação do próprio modo de 

produção. Por sua vez a esfera do consumo se apresenta como um mundo 

necessariamente constituído de escolhas; em última análise colocadas pelo 

próprio sistema, mas, fundamentalmente, decididas pelos indivíduos dentro 

de amplos e variados níveis de autonomia. 

 

O mundo do consumo não é outro senão aquele no qual se deslocam diante 

do indivíduo objetos retirados do fluxo seriado e contínuo da produção para 

serem, num segundo momento, incorporados aos mundos do desejo 

particular de cada consumidor. A existência, na esfera do consumo, dos 

mais diversos mecanismos de restrição e formatação dessas vontades – 

estratégias de produção e distribuição, venda, publicidade, legislação, etc – 

não impede que as ações do consumidor se constituam nisso, em ações 

capazes de “dar vida” a objetos “imóveis e inanimados”; de, ao fazer isso, dar 

ao mesmo a certeza (ou sua sensação) de estar obtendo o sentido próprio, 

individual e particular que a lógica do consumo parece lhe colocar à 

disposição. 
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A definição a respeito de quais necessidades, aí inscritas, poderiam ser 

interpretadas como reais ou artificiais pouco altera a ordem destas escolhas, 

uma vez que, para tanto, só poderão ser definidas como uma coisa ou outra 

pelos próprios indivíduos. Nos termos dos problemas a serem discutidos 

mais adiante, da mesma forma que se pode considerar como sendo real em 

suas conseqüências aquilo que os indivíduos definem como sendo sua 

própria idéia de realidade, assim também determinados objetos podem ser 

considerados “necessários” em função de assim serem definidos por seus 

consumidores. De modo semelhante, os recursos através dos quais se busca 

“formatar” as escolhas do consumidor – publicidade, estratégias diversas de 

mercado, etc – possuem  chances de controle nitidamente menores que 

aqueles existentes, por exemplo, no trabalho de um operário que atua na 

linha de produção. Por força dos diferentes meios de controle presentes 

nesta última, pouco importa aí que definições ou sentidos, por exemplo, o 

trabalhador irá atribuir a tudo aquilo que o envolve. Nas próprias condições 

em que vende sua força de trabalho – como mercadoria que se soma a outros 

meios de produção – não existe qualquer espaço significativo para que o 

trabalhador reinterprete, estabeleça escolhas ou até mesmo entenda como 

seus os meios utilizados e os resultados de sua própria atividade. 

 

A observação de Marx de que “a produção não determina apenas o objeto 

produzido, mas também o modo de seu consumo, e também o seu 

consumidor”1 relaciona produção e consumo como elementos de um mesmo 

processo. De fato, e não obstante a especificidade de cada uma dessas 

esferas, apenas a compreensão da relação existente entre ambas parece 

fornecer entendimento para cada parte: se por um lado os meios de 

produção não se encontram organizados senão pelo propósito de produzir 

bens a serem vendidos no mercado, por outro, as ações dos consumidores, 

mesmo que variando dentro de inumeráveis formas e modos, somente o 

farão dentro dos limites dados pelo próprio sistema de produção.   

 

Observando o duplo caráter de qualquer mercadoria que possa ter utilidade 

ao homem, Marx estabelece a conhecida distinção entre dois valores que a 

acompanham: seu valor de uso e seu valor de troca. Se, em relação ao 

                                 
1 MARX, Karl F. Manuscritos econômico-filosóficos e outros textos escolhidos. 
São Paulo: Abril Cultural, 1974. p. 116. 
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primeiro, este valor refere-se tão somente ao seu uso ou consumo, algo 

misterioso ocorre em relação ao valor de troca. Na condição de objetos que 

poderão ser trocados no mercado, todo objeto assim constituído – e definido 

como mercadoria – possui seu valor relacionado à quantidade de trabalho 

social necessário à sua produção. O fato desse valor-trabalho não se 

apresentar visível nas relações de troca de mercadorias corresponde àquilo 

que Marx chama de “fetichismo da mercadoria”: 

 
A mercadoria é misteriosa simplesmente por encobrir 
as características sociais do próprio trabalho dos 
homens, apresentando-as como características 
materiais e propriedades sociais inerentes aos produtos 
do trabalho; por ocultar, portanto, a relação social entre 
os trabalhos individuais dos produtores e o trabalho 
total, ao refleti-la como relação social existente, à 
margem deles, entre os produtos do seu próprio 
trabalho. Através dessa dissimulação, os produtos do 
trabalho se tornam mercadorias, coisas sociais, com 
propriedades perceptíveis e imperceptíveis aos sentidos. 
(...) Mas a forma mercadoria e a relação de valor entre 
os produtos do trabalho, a qual caracteriza essa forma, 
nada têm a ver com a natureza física desses produtos 
nem com as relações materiais dela decorrentes. Uma 
relação social definida, estabelecida entre os homens, 
assume a forma fantasmagórica de uma relação entre 
coisas. Para encontrar um símile, temos de recorrer à 
região nebulosa da crença. Aí, os produtos do cérebro 
humano parecem dotados de vida própria, figuras 
autônomas que mantêm relações entre si e com os 
seres humanos. É o que ocorre com os produtos da 
mão humana, no mundo das mercadorias. Chamo a 
isso de fetichismo, que está sempre grudado aos 
produtos do trabalho, quando são gerados como 
mercadorias. É inseparável da produção de 
mercadorias.2

 
De fato, a eloqüente demonstração a respeito do valor da mercadoria permite 

pouca dúvida a respeito da natureza do trabalho como único elemento capaz 

de criar valor e transformar objetos simplesmente úteis em mercadorias. Se, 

no plano geral, esta perspectiva possui um alto teor explicativo, os 

problemas começam a surgir em função de casos específicos. Escrevendo a 

respeito dos diversos processos de singularização que envolvem 

determinadas mercadorias, Igor Kopytoff observará que:  

 

                                 
2 MARX, Karl F. O capital: crítica da economia política. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2001. p. 94. 
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O único momento em que o caráter mercantil se encontra 
fora de toda dúvida é o do intercâmbio real. A maior parte 
do tempo, quando a mercadoria se faz exterior à esfera 
mercantil, sua condição é inevitavelmente ambígua, e 
permanece aberta às pressões exercidas pelos 
acontecimentos e pelos desejos, em virtude de sua 
circulação ao longo do fluxo da vida social. Este é o período 
durante o qual a mercadoria está exposta a uma variedade 
quase infinita de usos particulares. Assim, as 
“singularizações” de diversos tipos, muitas das quais são 
efêmeras, constituem um acompanhamento constante da 
mercantilização, sobretudo quando esta se faz excessiva. 
Existe, pois, uma espécie de mercado negro singularizador 
que reflete o mercado negro comum que acompanha as 
economias singularizadoras reguladas. Em conseqüência, 
inclusive as coisas que possuem inequivocamente um valor 
de troca – e que portanto são, em termos formais, 
mercadorias – absorvem uma outra classe de valor, que não 
é monetária nem vai além da troca. Nisto consiste o aspecto 
ausente e não econômico daquilo que Marx chama de 
fetichismo da mercadoria. (...) Desse modo, nossa análise 
sugere que uma parcela desse dito poder se transfere à 
mercadoria depois que a mesma foi produzida, e que isto 
ocorre mediante um processo autônomo, cognoscitivo e 
cultural da singularização.3

 
Nestes termos, o campo do consumo poderia ser visto como contraposto ao 

da produção não apenas em relação aos termos assinalados – autonomia e 

maior controle disponíveis ao indivíduo enquanto consumidor – mas, 

fundamentalmente, pelo fato de se constituir em campo dentro do qual o 

império da “razão prática” não se apresenta como causa explicativa 

suficiente. A esse respeito, a crítica de Marshall Sahlins às explicações  da 

cultura baseadas na atividade prática e no utilitarismo se constitui no corpo 

sobre o qual muitos dos problemas envolvidos na discussão da sociedade de 

consumo poderiam  ser esclarecidos: 

 
Contrapondo-se a todos esses gêneros e espécies de 
razão prática, este livro apresenta uma razão de outra 
espécie: a simbólica ou significativa. Toma como 
qualidade distintiva do homem não o fato de que ele 
deve viver num mundo material, circunstância que 
compartilha com todos os organismos, mas o fato de 
fazê-lo de acordo com um esquema significativo criado 
por si próprio, qualidade pela qual a humanidade é 
única. Por conseguinte, toma-se por qualidade decisiva 
da cultura – enquanto definidora para todo modo de 

                                 
3 KOPYTOFF, Igor. La biografia social de las cosas: la mercantilización como 
processo. In: APPADURAI, Arjun (org.). La vida social de las cosas. Cidade do 
México: Grijalbo, 1991. pp. 111 e 112. 
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vida das propriedades que o caracterizam – não o fato 
de essa cultura poder conformar-se a pressões 
materiais, mas o fato de fazê-lo de acordo com um 
esquema simbólico definido, que nunca é o único 
possível. Por isso é a cultura que constitui utilidade.4

 
A análise dos diversos espaços de consumo presentes na vida social parece 

demonstrar, efetivamente, uma virtual impossibilidade de compreensão de 

seus “modos de funcionamento” que não considere as perspectivas dentro 

das quais se encontram articuladas suas mais diversas práticas. O que não 

significa dizer que as relações entre indústria de consumo e indivíduos, por 

exemplo, possam ser compreendidas como relações entre forças iguais ou 

que as ações destes últimos possuam uma autonomia quase absoluta. Tão 

longe disso quanto de quaisquer explicações que tentam compreender as 

ações de consumidores como resultado de sistemas infalíveis de controle e 

manipulação, o “comportamento do consumidor” parece se situar entre 

espaços de determinação e autonomia cujos resultados dependem tanto das 

características fornecidas pelo “ambiente social” – historicamente 

constituído, politicamente desigual, etc –  quanto da forma como os mais 

variados contextos e situações são negociados, definidos, reinterpretados. 

Tal perspectiva encontra-se presente, de forma mais definida e variando 

dentro de diversas óticas, nos escritos de autores como Arjun Appadurai,5 

Nestor García Canclini,6 Marshall Sahlins7 ou mesmo Clifford Geertz.8 

Comum a todos, a idéia e o entendimento, aqui presentes, de tomar as 

relações dos indivíduos com o mundo dos objetos como relações que não 

poderiam ser compreendidas pelo simples recurso à ordem material.   

 

Seria possível, naturalmente, falar em termos da autonomia ou 

indeterminação presentes também no âmbito da produção, ou ainda dos 

meios disponíveis e utilizados na “produção” do consumo. Se no primeiro 

caso, enquanto etapa inscrita na lógica do sistema capitalista, tal 

possibilidade de indeterminação e autonomia possuem um peso apenas 

residual, no segundo caso essas mesmas características se apresentam 

                                 
4 SAHLINS, Marshall. Cultura e razão prática. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. p. 12. 
5 APPADURAI, Arjun (org.). La vida social de las cosas. Cidade do México: Grijalbo, 
1991. 
6 CANCLINI, Nestor Garcia. Consumidores e Cidadãos: conflitos multiculturais da 
globalização. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1999. 
7 SAHLINS, op. cit. 
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como elementos paradoxalmente necessários ao próprio consumo da 

produção. Ou seja, o fato de, nas sociedades capitalistas, a produção ser 

coletiva e a apropriação particular implica inevitáveis graus de imprecisão e 

possibilidades de reinterpretação à esfera do consumo. Persistem aí os 

elementos fundamentais à formação de uma subjetividade incapaz de ser 

controlada, organizados pela memória e pelo modo como cada indivíduo em 

particular é capaz de registrar e reter aquilo que restou do passado. 

 

De forma semelhante, seria ainda possível pensar esse descompasso entre 

processos distintos de produção e consumo como elemento constituinte de 

aspectos centrais no entendimento das modernas sociedades capitalistas. 

Nesse sentido o individualismo, entendido como concepção do indivíduo 

enquanto “entidade autônoma”, apresenta-se dentro de contextos quase que 

auto-demonstráveis. Não por acaso e enquanto aspecto talvez mais visível 

desse processo, boa parte do esforço do sistema publicitário consiste em 

tornar particulares e personalizados objetos fundamentalmente produzidos 

de forma seriada e impessoal: “o carpete que você sonhou” (Tabacow); “a GM 

fotografou os seus pensamentos” (General Motors);  “uma Giroflex que muda 

se você mudar de idéia” (Giroflex); “a emoção de estar mais perto de você” 

(Coca-Cola); “você conhece, você confia” (Volkswagen); “a Toshiba faz tudo 

hoje para realizar o que você espera do amanhã” (Toshiba); “o diálogo que faz 

de cada cliente um amigo exclusivo” (Banorte); “a emoção de estar mais 

perto de você” (Coca-Cola); “o prazer de ter você a bordo” (Vasp); “Globo e 

você, tudo a ver” (TV Globo); “cada vez mais com você” (Esso); “acima de 

tudo, você” (Varig); “pense na marca que pensa em você” (White 

Westinghouse); “sempre pensando em você” (Microlite), etc.9

 

O desenvolvimento dos meios de produção implica, naturalmente, no 

desenvolvimento dos meios através dos quais um universo cada vez maior de 

mercadorias produzidas para o mercado passarão a ser consumidas por 

indivíduos particulares. Mais que em nenhum outro período, como bem 

ilustra o vertiginoso crescimento do setor de serviços (do qual fazem parte a 

publicidade, os diversos ramos da administração, etc), o grande esforço do 

sistema vem a ser o de produzir um consumo diretamente proporcional 

                                                                                              
8 GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Guanabara, 
1989. 
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aquele disponibilizado pela produção. As muito significativas mudanças 

ocorridas no âmbito da produção (automação, novos materiais, organização 

do trabalho humano, etc) ao longo das últimas décadas impulsionaram a 

busca de formas cada vez mais sofisticadas e eficientes de estímulo ao 

consumo (mudanças no sistema de crédito, uso de novas tecnologias, meios 

de comunicação, etc), alterando não apenas os ritmos da produção quanto o 

próprio comportamento dos indivíduos em relação ao consumo.  

 

Os altíssimos valores investidos dentro dos mais variados setores na 

produção dos mais diversos produtos,10 concebidos e planejados dentro de 

graus cada vez maiores de precisão e controle (de um conjunto total 

produzido, quantas mil unidades serão vendidas para o mercado externo ou 

interno, qual o tempo de obsolescência, quanto tempo levarão para serem 

substituídas, etc) fornecem um bom exemplo desse esforço de, por assim 

dizer, “produzir o consumo”; ou, em determinado sentido, imprimir à esfera 

do consumo um grau de previsibilidade tão alto quanto aquele presente na 

esfera da produção propriamente dita. Tal esforço se apresenta como algo 

paradoxal na medida em que sua eficiência encontra-se estreitamente 

vinculada às características “inconvenientemente humanizadas” do ambiente 

a que se dirige. Dito de outro modo, um empenho de recursos e capacidades 

que parece estar sempre distante de alcançar pleno controle sobre o 

comportamento dos indivíduos. Não obstante a sofisticação técnica 

alcançada pela publicidade e de forma geral pelas mais variadas estratégias 

de marketing, esse ideal de “produção do consumo” terá sempre como maior 

obstáculo uma condição inevitavelmente ambígua do próprio consumidor: 

                                                                                              
9 VEJA. São Paulo: Abril Cultural., nºs 24-37, ed. 1186-1199. 1991.   
10 Como ilustração, números “triviais” do setor automobilístico: A Fiat anunciou que 
teve prejuízo líquido de 1,55 bilhão de euros (US$ 2,055 bilhões) no ano passado, 
comparado a uma perda de 1,95 bilhão de euros no ano anterior. Segundo a 
companhia, 2004 foi o último ano em que ela perdeu dinheiro, depois que entrou em 
um acordo com a General Motors sobre a participação da companhia americana na 
sua unidade de automóveis. A Fiat prevê que o retorno sobre as vendas, número 
usado como indicador do lucro operacional, deverá ser de -1,5% no primeiro semestre 
deste ano, comparado a - 4,5% no acumulado de 2004. A receita do grupo encolheu 
1,2%, para um total de 46,7 bilhões de euros no ano passado. Segundo a companhia 
italiana, depois de melhorar a performance operacional por oito trimestres 
consecutivos, ela terminou 2004 com lucro operacional de 22 milhões de euros, depois 
de ter resultado operacional líquido negativo de 510 milhões de euros em 2003. As 
vendas cresceram tanto na unidade de automóveis quanto na de componentes. A Fiat 
Auto teve alta de 5,5% nas vendas, em termos de receita, para 20,5 bilhões de euros 
(US$ 27 bilhões). A receita com vendas cresceu 10% na Iveco, 20% na Ferrari e 5% na 
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Do ponto de vista cultural, a produção de mercadorias 
é também um processo cultural e cognitivo: as 
mercadorias não somente devem produzir-se 
materialmente como coisas, como também devem estar 
marcadas culturalmente como tipos particulares de 
coisas. Do conjunto total de coisas disponíveis em uma 
sociedade, somente algumas delas podem ser 
consideradas apropriadas para serem classificadas 
como mercadorias. Além disso, a mesma coisa pode ser 
concebida como mercadoria em um dado momento, 
mas não em outro. Por último, a mesma coisa pode ser 
vista simultaneamente como mercadoria por uma 
pessoa e como algo distinto para outra. Estas 
mudanças e diferenças em matéria de quando e como 
uma coisa se converte em mercadoria revelam a 
economia moral que está por trás da economia objetiva 
das transações visíveis.11  

 
* * * 

 
Tais perspectivas e considerações podem adquirir sentidos tão mais 

pertinentes quanto mais pudessem ser utilizadas em relação ao 

multifacetado campo do consumo. Em meio à sua enorme diversidade, 

inscrevem-se aí espaços que, por sua própria definição e práticas a que se 

encontram associados, irão constituir diversos tipos de sociabilidade: as 

muitas modalidades do consumo vicário, o campo da moda, os quase 

infinitos mundos das coleções, etc. Longe da possibilidade de poderem ser 

ordenados em função de um único princípio de funcionamento, tais campos 

talvez só possam ser compreendidos através do modo como seus 

participantes decidem interpretar – aceitando ou rejeitando – seus mais 

variados conteúdos. O conceito de de sociabilidade é aqui utilizado no 

sentido que lhe deu Georg Simmel: 

 
Aqui, “sociedade” propriamente dita é o estar com um 
outro, para um outro, contra um outro que, através do 
veículo dos impulsos ou dos propósitos, forma e 
desenvolve os conteúdos e interesses materiais ou 
individuais. As formas nas quais resulta esse processo 
ganham vida própria. São liberadas de todos os laços 
com os conteúdos; existem por si mesmas e pelo 
fascínio que difundem pela própria liberação destes 

                                                                                              
Magneti Marelli. (Dow Jones). Fiat reduz prejuízo para 1,55 bilhão de euros em 
2004. Disponível em  <http://www.dana.com.br>. Acesso em: 01 mar. 2005. 
11 KOPYTOFF, op. cit. p. 89. 
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laços. É isto precisamente o fenômeno a que chamamos 
sociabilidade.12

 
Talvez, e de forma um tanto quanto óbvia, o mundo dos objetos inscritos no 

consumo cumprem, ou, no fim de tudo nunca deixaram de cumprir, o papel 

de aumentarem a capacidade humana natural de agir no mundo. Se o 

homem primitivo dispunha de recursos muito limitados para efeito de viver 

sua vida e garantir suas chances de sobrevivência, o desenvolvimento desses 

meios sofisticou e aumentou muitas vezes todo o quadro, não deixando, 

contudo, de permanecer possuindo a mesma natureza. Automóveis, 

eletrodomésticos, ferramentas, moedas fora de circulação, maços de cigarro 

ou dedais de costura, objetos visíveis e supostamente “necessários” ou total 

e inimaginavelmente “supérfluos”, continuam a ser buscados por suas 

propriedades “mágicas”, expressas sob os nomes de utilidade, valor, 

sentimento, beleza, raridade, etc. Em quaisquer dessas formas, o conjunto 

desses e outros muitos objetos, tão sedutoramente representado nos 

universos da sociedade de consumo e da publicidade, se constituem nos 

meios através dos quais os indivíduos buscam dar sentido a um ambiente 

que sempre foi, e talvez o seja cada vez mais, estranho às humanamente 

limitadas condições de sua existência. 

 

Seja classificando, colecionando, comprando, utilizando ou preservando as 

mais diversas coisas, as relações entre indivíduos e objetos talvez nunca 

tenham deixado de serem buscadas por suas propriedades “mágicas”, 

compreendidas como capazes de dar sentidos inusuais e extra-cotidianos ao 

mundo. Quase um século depois de ter sido inventada, poucas pessoas são 

capazes, por exemplo, de explicar ou mesmo entender o funcionamento de 

um aparelho de televisão, ou de um telefone celular, de um computador, de 

um forno de microondas, etc. Não obstante isso, e talvez em grande parte 

por isso, esses e muitos outros bens de consumo são quase unanimemente 

desejados por sua capacidade de realizarem “coisas fantásticas”; de, por 

meios incompreensíveis, realizarem aquilo que teria de ser feito por meio de 

nosso próprio e ineficiente esforço físico. Não apenas esses, mas também 

outros tantos; tão compreensíveis em seu funcionamento quanto 

eventualmente carregados de significado: roupas, alimentos, brinquedos, 

                                 
12 SIMMEL, Georg. Sociabilidade – um exemplo de sociologia pura ou formal. In: 
MORAES FILHO, Evaristo (org.). Simmel. São Paulo: Ática, 1983. p. 168. 
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livros, etc. Em todos esses casos, a idéia de, por meio da posse e do uso 

adequado, encontrar acesso, sentido, tornar compreensível, agradável ou 

pleno um mundo que de outra forma o seria apenas parcialmente. Dos mais 

prosaicos aos mais enigmáticos objetos de consumo, do sapato utilizado 

para ir ao trabalho ao mundo de significados contidos no antigo e colorido 

estojo escolar, a idéia de regular, manipular, tornar mais seguro e 

compreensível o mundo parece sempre estar próxima do sentido último das 

quase infinitas formas e práticas que dizem respeito à relação dos indivíduos 

com o mundo dos objetos. 

 

Mais que quaisquer outros grupos, as relações entre os mais diversos grupos 

de aficionados13 e seus objetos ou temáticas encontram-se organizadas 

dentro de padrões muito explícitos e visíveis. Quase tudo aí possui um 

significado preciso e incomum; só podendo ser decifrado através de um 

conhecimento e procedimentos específicos. Não por acaso, tais práticas, 

relativas à manipulação do mundo dos objetos colecionáveis, adquirem um 

sentido quase que sacerdotal: num mundo dominado por objetos 

transformados em mercadoria, tais objetos são destituídos dessa condição 

através das práticas de colecionadores – seus sacerdotes – adquirindo 

sentidos muito diversos daqueles que um dia possuíram na esfera do 

consumo “secularizado”: nenhum técnico ou nenhum vendedor de 

automóveis (e muito menos um simples consumidor) saberá mais a respeito 

de um jipe Willys 51 do que um colecionador de jipes Willys 51; 

eventualmente o próprio fabricante de um determinado tipo de faca esportiva 

saberá menos a respeito da mesma que um colecionador de facas, etc. 

 

Além de suas funções por assim dizer atávicas, por que motivo os mundos 

do consumo parecem exercer tão intenso fascínio sobre os indivíduos? Nos 

grandes centros urbanos, em determinadas épocas do ano e em espaços 

determinados, são como que “celebrados” festivais de consumo em nome das 

grandes datas do comércio. Os shopping centers das grandes cidades do 

mundo ilustram bem esse inebriamento de vontades que circulam em torno 

do desejo de possuir a constelação de coisas que se oferecem à vista. Num 

                                 
13 O termo “aficionado” refere-se aqui tanto ao conjunto de fãs e colecionadores 
quanto aos casos de “consumidores monotemáticos” que não poderiam ser 
propriamente caracterizados como fãs ou mesmo colecionadores. Por exemplo: 
sócios do “Opala Clube de Minas Gerais”; do “Omnibus do Brasil”; etc. 
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contexto em que os meios de administração e controle técnico  (sistemas de 

automação, comunicação, transporte, planejamento urbano, etc) se 

desenvolvem num ritmo vertiginoso, em que a participação convencional na 

política perde sua força, o consumo surge paradoxalmente como alternativa 

de participação em função das diversas demandas que suscita e dos vários 

sentidos que lhe são atribuídos por indivíduos dotados de autonomia e 

consciência.14 Talvez pelas características das próprias ações inscritas no 

consumo, relativas a um mundo de objetos divulgados e expostos como 

fantásticos e capazes de mudar e alterar a vida daqueles que os comprarem, 

torna-se fascinante ao indivíduo imaginar que lhe basta adquirir aquele 

objeto para que tudo se altere; para que um contexto incontrolável, 

incompreensível e distante se transforme em algo particular, conhecido e 

próximo. 

 

A idéia, já quase pertencente ao senso comum, a respeito da suposta 

distância entre o mundo das “necessidades reais” e o de todas as outras 

contidas na esfera de um “consumismo alienante” não parece ser, em 

determinado sentido, tão apropriada e ajustada aos complexos arranjos que 

se fazem presentes nesses espaços. Num mundo em que a tradição, os 

costumes e o sentido de comunidade encontram-se tão claramente 

separados da vida dos indivíduos – ou, quando muito, retornam sob forma 

de produtos e serviços que poderão ser adquiridos pelo canal de compras da 

televisão ou pelas opções do telemarketing... – todos os muitos objetos e 

serviços disponíveis no campo do consumo apresentam-se como já sendo a 

própria constituição do mundo. Em outros termos, perfeita ou 

imperfeitamente, é através da esfera do consumo que amplos contingentes 

de indivíduos15 irão “negociar”, dentro de variados níveis de oposição e 

adaptação, sua participação na vida cotidiana ou mesmo na política.16

                                 
14 CANCLINI, op. cit. 
15 Aliás, cada vez mais amplos, caso seja considerada a incorporação – por meio do 
desenvolvimento do sistema de crédito, da publicidade, etc – de grupos até então 
situados à margem da sociedade de consumo. Ou seja, até mesmo os “estratos” da 
população “tecnicamente” constituídos de não consumidores passaram a fazer parte 
de um outro grupo de consumo, para o qual foram desenvolvidos novos produtos, 
novo marketing, novas formas de crédito, etc. Como ilustração, o modo que algumas 
empresas descobriram para efeito de ampliar o consumo de seus serviços: “Por não 
conseguir se expandir mais entre as classes A e B, há quatro anos a Credicard 
também decidiu investir no segmento de menor poder aquisitivo. ‘Como convencer uma 
pessoa que já tem quatro cartões a ter mais um? Estamos preocupados em crescer, e 
isso só será possível se buscarmos o público de baixa renda. O crescimento da 
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Por outro lado, em proporções próximas à ocupação de todos os espaços do 

mundo por esse conjunto miraculoso de coisas, segue-se o crescente 

desenvolvimento dos meios de controle, produção e distribuição dos 

mesmos, relativos aos próprios objetos e aos indivíduos que, nesse sentido, 

adquirem simultaneamente como que suas próprias características de 

serialidade, descartabilidade e funcionalidade. O problema não nos parece 

exatamente contraditório caso seja considerado que a esfera do consumo – 

ou a própria sociedade de consumo – não parece ser inteiramente 

responsável pelo controle da vida dos indivíduos. Também todo mundo 

antigo, por meio de suas instituições e costumes, sempre exerceu grande 

controle sobre a vida dos mesmos; talvez com menores chances de serem 

efetivamente alteradas que aquelas presentes nas “regras” da sociedade de 

consumo. 

 

Em meio a um universo quase infinito de objetos e mercadorias, destaca-se o 

insólito  campo das coleções e das mais diversas modalidades de 

aficionismo. Ainda que guardando estreitas relações com o campo do 

consumo “convencional” o mundo das coleções diz respeito a toda sorte de 

objetos que, retirados da circulação econômica, passam a fazer parte de um 

outro campo, dentro do qual serão redefinidos e inscritos dentro de uma 

lógica totalmente diversa daquela presente no campo da circulação de 

mercadorias. Num sentido convencional, tais objetos jamais serão 

consumidos, bem como raramente utilizados dentro dos propósitos que 

orientaram sua produção. Separados de outros objetos, serão “consumidos” 

não em função destes propósitos, mas tão somente por suas características 

excepcionais. Passarão a ser preservados, admirados, classificados e 

redefinidos dentro de critérios construídos por aqueles que, por diversos 

meios, se colocaram em condições de compreendê-los. Nesse sentido, 

                                                                                              
economia, porém, é fundamental para chegar a esse objetivo’, diz Júlio Moreira, 
diretor de marketing. Os resultados dessa aposta da Credicard ainda são duvidosos. 
A baixa renda hoje representa 20,6% dos cartões emitidos no Brasil, mas o que ela 
gasta responde por apenas 3,5% do volume total de transações com cartão de crédito. 
A ‘boa’ notícia é que, pelo menos na Credicard, a inadimplência dos clientes de baixa 
renda, ao contrário do que se possa imaginar, não é superior à dos demais clientes”. 
SAFATLE, Amália  e PACHECO Paula. Só falta a grana. Carta Capital. São Paulo, nº 
183, pp. 29 e 30, abr. 2002. 
16 MARTÍN-BARBERO. Jesús. Dos meios às mediações: comunicação, cultura e 
hegemonia. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2001. 
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consumidos dentro de uma lógica diversa à da sociedade de consumo: se 

nesta, a vertiginosa produção e circulação de mercadorias confere um 

sentido cada vez mais efêmero a todo e qualquer objeto, no campo das 

coleções, os mais diversos e improváveis objetos adquirem, principalmente 

pela presença do passado, importância e significados cada vez mais nítidos e 

estáveis.  

 

Em um outro sentido, relativo ao ponto de vista de seus aficionados, tais 

objetos serão “consumidos” dentro de regras próprias e determinadas, ainda 

mais particulares que aquelas que orientam as práticas do consumo 

convencional. Tal semelhança, considerando a existência, em ambos os 

casos, de diversas regras relativas aos modos de aquisição, uso, preservação, 

emulação, etc, dos mais diversos objetos, encontra relação com outras 

características presentes nos dois campos: de modo oposto às práticas que 

orientam o consumo convencional, no qual a maior parte dos objetos são 

consumidos dentro da lógica com que são colocados no mercado – um maço 

de cigarros como simples embalagem descartável; um canivete como sendo 

tão somente uma ferramenta de corte, etc – de modo oposto a isso 

colecionadores, fãs e aficionados encontram-se empenhados num tipo de 

consumo que terminará  na redefinição do próprio objeto. Nestes termos, 

longe de se constituir numa forma compulsiva de aquisição (ainda que 

freqüentemente obsessiva), o consumo dos mais diversos grupos de 

aficionados se apresentará muito mais reflexivo – no sentido da autonomia 

que caracteriza a ação de seus membros – que aquele presente nas práticas 

do consumo convencional. 

 

Mesmo se constituindo num espaço a respeito do qual “tudo que há para ser 

dito pode parecer esquisito”,17 os traços mais incomuns relacionados ao 

campo de fãs e colecionadores encontram-se ligados à sua sociabilidade 

peculiar e às regras que, tacitamente, orientam as relações entre os 

membros de seus mais diversos grupos. Mais que isso, como sua 

conseqüência, à forma como muito grupos de aficionados (em determinado 

sentido todos) encontram-se organizados como universos à parte, dentro de 

um modo e de uma forma que divide o mundo entre um “nós e eles”, entre 

                                 
17 BENJAMIN, Walter. Desempacotando minha biblioteca. In: Obras escolhidas – 
volume II. São Paulo: Brasiliense, 1993. p. 228 
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aqueles que foram “tocados pela graça” e compreenderam o sentido mais 

profundo de determinado objeto ou tema e todos os outros, incapazes ou 

desinteressados dessa compreensão. Mesmo que tais procedimentos 

aparentem possuir, se observados do “mundo exterior”, níveis de imprecisão 

inconvenientemente elevados, normalmente não serão assim considerados 

por um “iniciado”. Ocorre aí, talvez em função da natureza voluntária e 

exclusivamente voltada a um único gosto, um reconhecimento de coisas que 

não necessita ser explicitado para efeito de se saber aplicável às mais 

variadas circunstâncias.  

 

A própria idéia de se separar uma parte do mundo, dentro da qual é possível 

parar o tempo e viver dentro de uma ordem mais estável e satisfatória, 

parece possuir um forte vínculo com o pensamento romântico:18 em ambos 

os casos, uma idéia ou um objeto a serem sempre compreendidos como 

coisas que não encerram apenas em si mesmos seus significados. Para 

tanto, um brinquedo antigo possui sentidos que se estendem muito além de 

sua simples condição de objeto fora de uso: colecioná-lo significa saber sobre 

sua origem, seus antigos donos, os desenhos de sua embalagem, a 

publicidade que o acompanhava, fotos antigas, o processo de fabricação, etc. 

Nada talvez seja tão geral em relação ao comportamento de qualquer 

aficionado que esse preciosismo romântico: possivelmente inexista algum 

colecionador ou fã dedicado a colecionar um objeto ou tema e que o faça tão 

somente em função daquilo que o mesmo (ou seu fabricante, etc) oferecia 

aos olhos e ao bolso. A primeira edição de um livro raro encontra-se muito 

longe de ser apenas a primeira edição de um livro raro; um automóvel dos 

                                 
18 Não por acaso, a definição do verbete “romantismo” encontra-se fortemente 
associado a características que poderiam ser claramente encontradas entre 
colecionadores e fãs: “Movimento que arrebatou a cultura européia, e por 
conseqüência também a norte-americana, entre 1775 e 1830, apesar de ter sido 
prenunciado por alguns elementos culturais do século XVIII (culto ao antigo, os 
romances  sentimentais, o gosto pelo sublime e pelo pitoresco, e acima de tudo o 
engrandecimento da natureza e do sentimento de Rousseau, em detrimento da 
civilização e do intelecto). O romantismo foi parcialmente uma reação contra a 
racionalidade rígida do Iluminismo, com a sua arte oficial, estática e neoclássica, a 
favor do subjetivo, do imaginativo e do emocional, do inspirador e do heróico (...). O 
conhecimento da natureza deste espírito (o Absoluto) não pode ser adquirido por 
meios racionais e analíticos, mas unicamente por uma absorção emocional e 
intuitiva, no seio desse processo de auto-realização (...). A arte romântica é assim 
essencialmente movimento, representada em buscas, jornadas e peregrinações, cujo 
objetivo é o regresso a um lar ou refúgio perdido” (...). BLACKBURN, Simon. 
Romantismo. In: Dicionário Oxford de filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. 
p. 345. 
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anos 50 pode se encontrar associado a uma estética e a um conjunto de 

detalhes que provavelmente deixariam surpresos seu projetista e fabricante, 

etc. Em todo e qualquer objeto colecionável encontra-se contido, sob a 

perspectiva do colecionador, se não o próprio mundo, sua melhor parte, a 

mais conhecida e significativa. 

 

Escrevendo a respeito do consumismo moderno, Collin Campbell observará 

uma curiosa relação entre este e a própria idéia de romantismo. Segundo 

este ponto de vista, a colocação do consumo em um pólo oposto àquilo que 

se costuma entender como romantismo se constitui num equívoco, na 

medida mesmo em que fenômenos tão evidentes como a publicidade, 

buscam estimular o consumo por meio de idéias e conceitos tipicamente 

românticos (ideais de grandeza e paixão, distanciamento da experiência 

diária, etc): 

 
O fato de um material fundamentalmente “romântico” ser 
comumente utilizado na propaganda desta maneira foi 
freqüentemente percebido e por isso se pode dizer que uma 
consciência geral do elo entre “romantismo” e “consumo” já 
existe. No entanto, a suposição que tem prevalecido 
largamente, entre os cientistas sociais e, na verdade, entre 
acadêmicos e intelectuais em geral, vem sendo a de que são 
os anunciantes que escolheram fazer uso desse material, 
numa tentativa de promover os produtores que eles 
representam e, conseqüentemente, de que, na relação assim 
considerada, as crenças, aspirações e atitudes “românticas” 
sejam postas a funcionar no interesse de uma “sociedade de 
consumo”. Essa concepção é desafiada (embora não 
excluída) nas páginas que se seguem, onde se sustenta que 
deve ser levada a sério a relação inversa, na qual se 
considera o ingrediente “romântico” da cultura como 
havendo tido um papel fundamental no desenvolvimento do 
próprio consumismo moderno; na verdade, desde que o 
consumo pode determinar a procura e o abastecimento da 
procura, podia-se sustentar que o próprio romantismo 
desempenhou um papel decisivo ao facilitar a Revolução 
Industrial e, por essa razão, o caráter da economia 
moderna.19

 
Sob um ponto de vista sociológico, a racionalidade presente nas ações de 

colecionadores e fãs parece se chocar com a idéia de consumidores 

compulsivos dedicados a um único tema. Em sentido inverso, tais práticas, 

caracteristicamente marcadas pelo cálculo e precisão de análise, estariam 
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mais próximas da postura de um técnico que de um consumidor compulsivo. 

De forma semelhante, a própria “decisão” de um colecionador ou de um fã de 

se dedicar ao cultivo de determinado tema ou objeto possui elementos  que 

não poderiam ser considerados apenas do ponto de vista de sua 

passionalidade. Em grande medida o motivo central de toda coleção 

encontra-se relacionado à idéia de controle e domínio sobre uma parcela da 

realidade. Nesse sentido, um cálculo bastante racional: de modo diverso 

daquele que costuma caracterizar o mundo das “coisas comuns” e da vida 

cotidiana, no qual a “busca da felicidade” deverá ser feita em meio a muitas 

e variadas dificuldades (na vida profissional, familiar, espiritual, no amor, 

etc), o mundo das coleções oferece a possibilidade fazer essa busca depender 

de uma única fonte. Tal postura (igualmente romântica na medida em que 

busca encontrar um refúgio seguro do mundo e de suas contradições) tem 

sua racionalidade ligada ao fato de centralizar as ações de cada aficionado 

para um universo não problemático, apenas constituído por aquilo de que se 

gosta, povoado por outros que irão compartilhar desse mesmo gosto, alheio a 

inconvenientes de ordem institucional, etc. Um mundo que, construído de 

forma deliberada, efetivamente se mostrará melhor que qualquer outro.  

 

Semelhante ao modo como suas práticas encontram-se opostas à lógica da 

mercadoria – na medida em que retiram seus objetos da circulação 

econômica, que sua preservação substitui o ciclo de deterioração natural do 

objeto, etc – os “saberes” de colecionadores e fãs terminam por acumular e 

construir espaços significativos dedicados aos mais diversos temas; tão 

específicos e qualificados quanto afastados das instituições que 

normalmente estariam encarregadas de “administrá-los” (museus, 

universidades, laboratórios, institutos, editoras, etc). Não por acaso, 

considerando a natureza e qualidade do conhecimento que, em geral, 

encontra-se sob domínio de qualquer aficionado, não são raros os casos de 

fãs ou colecionadores contratados pelas empresas ligadas aos seus 

respectivos temas.20

                                                                                              
19 CAMPBELL, Collin. A ética romântica e o espírito do consumismo moderno. 
Rio de Janeiro: Rocco, 2001. p. 10. 
20 A descrição da contratação de um fã americano do super-herói Ultraman pela 
produtora do seriado ilustra bem o caso: “Seja em filmes ou nos capítulos da série, a 
Tsuburaya Productions estimula seus funcionários a criar e participar de todas as 
etapas das gravações. A maior parte da equipe, de secretárias a diretores, estão na 
empresa por serem fãs do herói. O americano Brad Warner, admirador de Ultraman 
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Seja como for, o conhecimento e a “experiência prática” sob domínio de fãs e 

colecionadores se situa num ponto de convergência entre outros modos de 

conhecimento e experiência: trazem consigo algo de “popular”, na medida em 

que produzem uma livre interpretação de seus temas, na medida em que, 

não possuindo normalmente qualquer vínculo institucional, cultivam um 

interesse, gosto, e interpretação desvinculados de suas versões “oficiais”. 

Como evidência disso, as sempre presentes reinterpretações e eventuais 

“reinvenções” que um fã-clube ou um grupo de colecionadores fazem a 

respeito de seus respectivos temas. Além dessa espécie de variante 

especializada da cultura popular (capaz de reinterpretar e atribuir novos 

sentidos aos produtos da indústria de consumo) suas práticas terminam por 

retirar aos seus objetos e temas parte daquilo que os ligavam ao campo do 

consumo convencional e da forma mercadoria. 

 

Tais práticas, não exatamente apenas exóticas e pitorescas, não se 

encontrariam, desse modo, tão distantes assim do consumo convencional. 

Em relação a este, terminariam se constituindo na demonstração de modos 

através dos quais, mesmo as formas mais “controladas” e mercantilizadas de 

produção dos mais variados objetos refletem características de uma ação 

consciente e reinterpretativa dos indivíduos. Em certo sentido, a maior 

distância entre estas formas peculiares de consumo e suas versões 

“convencionais” diria respeito à sua maior carga de cálculo e 

intencionalidade, ao modo como tornam absolutas, em relação a um único 

tema ou objeto, práticas que em outras esferas do consumo se constituem 

em ações apenas eventuais e relativas.  

 

Ainda que as primeiras coleções remontem, já dentro de seus principais 

traços, a períodos muito anteriores ao surgimento da escrita, suas formas 

atuais, inscritas no domínio da produção em massa e da “reprodutibilidade 

técnica” parecem se distinguir de todas as anteriores. Se, durante os séculos 

                                                                                              
desde a infância, tem uma história interessante. Ele veio ao Japão para dar aulas de 
inglês. Quando chegou ao país ficou alucinado com a quantidade de produtos à 
venda. Mandou uma carta se oferecendo para trabalhar com Eiji Tsuburaya e foi 
contratado para o departamento internacional. E ainda teve chance de atuar em 
algumas gravações: ‘Participei de dois episódios e em outros dois filmes que 
precisavam de figurantes estrangeiros. Foi genial’, vibra.” RENTSCHLER, Mônica. 
Ultraman, o herói do Japão. Made in Japan, São Paulo, nº 13, pp. 34-41, 1998. 

 17



que sucederam a descoberta dos novos continentes, a idéia de coleção se 

restringiu a objetos retirados da natureza – as chamadas coleções de 

naturalia – minerais, plantas e animais – e aos poucos que se dispunham a 

gastar elevadas somas de dinheiro em sua aquisição, mais tarde, nos 

períodos que se seguiram à Revolução Industrial, foram os objetos comuns, 

fabricados em série e acessíveis ao grande público que passaram a formar a 

maior parte das coleções. Como em outros campos, o surgimento da 

reprodutibilidade técnica e da produção em escala terminaram provocando 

mudanças significativas no campo das coleções, criando novas (e 

freqüentemente curiosas) modalidades e formas de consumo 

“monotemático”. Caso, por exemplo, do surgimento, no início do século 

passado, dos primeiros fã-clubes, dedicados ao “culto” e a organização de 

tudo aquilo que pudesse dizer respeito a vida de um ídolo criado pelos meios 

de comunicação de massa ou mesmo, contemporaneamente, de algumas 

formas de colecionismo voltadas à organização de peças acidentalmente 

diferenciadas.21 Coisas, aliás, não muito distantes daquilo que faziam 

antigos colecionadores que, por volta do século XII, se dedicavam à busca 

das mais insólitas relíquias - chifres de unicórnio, ossos de mártires, etc. Em 

ambos os casos, um esforço relacionado à busca do autêntico e do singular, 

bem como ao deslocamento de objetos comuns para um campo no qual 

pudessem ser reinscritos numa outra lógica de uso.  

 

Não obstante o caráter insólito revelado por toda e qualquer coleção ou fã-

clube, suas características verdadeiramente incomuns dizem respeito não 

exatamente aos seus próprios objetos ou temas, mas, antes de tudo, ao 

modo como esses espaços encontram-se conscientemente organizados e 

regulados. Ao buscarem antes de mais nada preservar e procurar outros 

sentidos para os mais diversos temas e objetos – operando, portanto, numa 

lógica oposta à lógica do consumo convencional e da forma mercadoria – fãs 

e colecionadores terminam se distinguindo por uma notável capacidade de 

redefinir um mundo de objetos e temas “verdadeiramente comuns” como 

coisas absolutamente enigmáticas.  

                                 
21 Caso, por exemplo, de coleções de canivetes constituídas unicamente de peças 
“singularizadas” por meio de algum pequeno defeito de fabricação (uma lâmina 
invertida, o nome do fabricante incorretamente gravado, etc).  
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OS MUNDOS DO CONSUMO E O CONSUMO DE  UM MUNDO DE COISAS 

 

Desde pela manhã, a multidão crescia 
sempre. Nenhuma loja jamais tinha 
impressionado a capital com semelhante 
estrondear de publicidade. Agora, o Paraíso 
da Damas gastava por perto de seiscentos 
mil francos em cartazes e anúncios, em 
chamarizes de todo o gênero; o número de 
catálogos expedidos chegava a quatrocentos 
mil; faziam-se em tiras mais de cem mil 
francos de fazendas, para amostras. Era a 
invasão definitiva dos jornais, das paredes, 
dos ouvidos do público, como alguma 
trombeta monstruosa de bronze que sem 
descanso transmitisse aos quatro cantos do 
mundo o barulho infernal das grandes 
exposições. 

 
Emile Zola – O Paraíso das Damas 

 

O trecho acima, extraído de um livro escrito ainda no século XIX, revela a 

percepção do autor, já naquela época, de um dos traços mais evidentes e 

imediatos do consumo. Ou seja, sua onipresença e impositividade nas 

sociedades modernas. A observação de Zola sugere o crescimento sem 

precedentes do novo comércio, de novas formas, através das quais, todo tipo 

de mercadoria passaria a ser lançada no mercado. Não é preciso nenhum 

esforço de imaginação para encontrar, no mundo contemporâneo, os 

exemplos, multiplicados por mil, daquilo que naquele momento já se 

anunciava como uma assombrosa forma de fazer com que as pessoas 

comprassem tudo o que fosse possível lhes fazer comprar. Ao que tudo 

indica, os traços básicos do moderno consumismo já se encontravam ali 

presentes. Seu desenvolvimento posterior provavelmente apenas 

potencializou e sofisticou muitos de seus aspectos. Parte compulsória da 

vida e do cotidiano de praticamente todas as cidades do mundo, há, em meio 

à lógica do consumo, espaços que se contradizem entre o mais delicado 

lirismo e a mais destruidora exploração de recursos e vidas. Por sua óbvia 

necessidade de continuamente se expandir e se alterar, a investigação do 

campo do consumo comporta o fascínio de sempre estar a um passo do 

inesperado e do não previsto. Não deixa de ser curioso, por exemplo,  o 

eterno empenho daqueles que o planejam, de fazer com que o consumo não 

seja interpretado como aquilo que é. Ou, mais exatamente dizendo, o 
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contínuo esforço feito pela publicidade (sua mais evidente representação) em 

passar a idéia de que o muitíssimo objetivo mundo da venda de mercadorias 

se constitui, na verdade, no delicioso mundo do prazer e da realização de 

sonhos. Traço que foi, aliás, precisamente abordado por Everardo Rocha: 

 
Por isso, ali existe uma recorrência de expressões que 
adoçam a frieza dos números, a dureza da relação 
econômica. Categorias como grátis, tenha, use e abuse, 
pegue, leve, é seu, feito para você, conquiste, venha 
possuir, venha conhecer, obtenha, exija, deseje, realize, 
sonhe, queira, deixe, tome, ganhe, escolha e tantas 
outras, evocam uma recusa lógica da produção. Tudo 
acontece como numa sociedade de caçadores e 
coletores, onde a ociosidade da natureza e dos homens 
propicia a satisfação das necessidades – o consumo é 
“grátis”. David Ogilvy, um dos mais importantes 
publicitários do mundo, explicando como se escreve um 
texto e como deve ser composto um título (para ele, 
parte fundamental do anúncio), ensina que a palavra 
“grátis” é, obviamente, ótima. Ele diz: “as duas palavras 
mais poderosas a serem usadas num título são grátis e 
novo”. E consola: “nem sempre você pode usar grátis, 
mas quase sempre pode usar novo – se fizer um pouco 
de esforço.”22  

 
Mesmo quando não cobertos por esta “poética publicitária”, os processos de 

consumo se desenvolvem em meio a uma técnica que permanentemente se 

esforça por afastar seu óbvio motivo de existência. Algumas lojas e 

supermercados costumam se referir aos seus fornecedores e empregados 

como “parceiros” e “colaboradores”; em incontáveis palestras os especialistas 

se dedicam a explicar que, “atualmente e antes de tudo, é preciso satisfazer 

as necessidades do cliente”, etc. Considerando todas as dúvidas e suspeitas 

que posições deste tipo costumam levantar, há evidências suficientes para 

fazer acreditar que o consumo deixou efetivamente de ser mera relação 

comercial para fazer parte da própria sociabilidade moderna. Ainda que seja 

possível a idealização romântica e nostálgica do mundo antigo como tempo 

ainda não contaminado pela objetividade do moderno consumismo, nas 

sociedades modernas, por conta do desenvolvimento de um determinado 

modo de produção e de uma técnica correspondente, são praticamente 

ausentes os espaços sociais alheios a essa lógica. Arte, entretenimento, 

religião, esporte, educação e tudo quanto mais possa caracterizar as 

                                 
22 ROCHA, Everardo P. Guimarães. A sociedade do sonho: comunicação, cultura 
e consumo. Rio de Janeiro, Mauad, 1995. p. 202 (grifos do autor) 
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sociedades contemporâneas, passaram potencialmente a fazer parte, com 

freqüência e intensidade cada vez maiores, daquilo que se convencionou 

chamar de mercado; passam a abarcar um conjunto de coisas que podem 

ser compradas, comparadas, classificadas, utilizadas, substituídas e 

recriadas de acordo com o “simples” desejo de novos consumidores. 

 

O momento de surgimento da sociedade de consumo nos EEUU – em 

condições que seriam seguidas por outros países – encontra-se relacionado a 

um processo e contexto nítidos, cujo auge é freqüentemente situado nos 

anos que se seguiram à Segunda Guerra Mundial. A inserção dos indivíduos 

a esse novo quadro terminaria se constituindo num “detalhe” fundamental: 

 
Ao final da Primeira Guerra Mundial, os Estados 
Unidos entram numa era de extraordinária 
prosperidade econômica, os “alegres anos 20”. A 
combinação de progresso tecnológico com abundância 
de créditos possibilitou a produção massiva de uma boa 
quantidade de utensílios, barateando seu custo e 
abrindo às massas as comportas do consumo, 
inaugurando o “consumo de massa”. O consumo 
requerido pela nova estrutura de produção, contudo, 
não era um hábito social; pelo contrário: enfrentava-se 
então a mentalidade de massas só recentemente 
urbanizadas, para as quais a tendência inicial era para 
a poupança. Para o “sistema”, era indispensável educar 
as massas para o consumo. Em 1919, dizia um 
magnata de Boston: “A produção em massa exige a 
educação das massas; as massas devem aprender a 
comportar-se como seres humanos num mundo de 
produção em massa. Devem adquirir não apenas a 
simples alfabetização, e sim uma certa cultura”. Mesmo 
tendo eclodido poucos anos depois a crise de 1929 e 
mais tarde a Segunda Guerra Mundial, tornando-se o 
consumo uma prática generalizada só a partir dos anos 
1950, ele seria desde então um ingrediente-chave do 
estilo de vida e da cultura de massa norte-
americanos.23

 
Formando seu próprio ambiente, o consumo encontraria na publicidade um 

eficaz meio de expansão dos novos padrões de sociabilidade. Evitando a 

infrutífera discussão acerca da criação de necessidades pela indústria de 

consumo, Jesús Martín-Barbero observa ser justamente nesse período que a 

idéia de desejo (realizado ou não) passa a fazer parte do reino da 

                                 
23 MARTÍN-BARBERO, Jesús. Dos meios às mediações: comunicação, cultura e 
hegemonia. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2001. pp. 204 e 205 (grifos do autor). 
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necessidade. Mais que isso, algo que já se encontraria inscrito no interior de 

um antigo processo de secularização, permitindo que o novo ideal de 

consumo se convertesse em um novo ideal de salvação:  

 
A melhor expressão do modo como o consumo se 
converteu em elemento de cultura acha-se na mudança 
radical sofrida pela publicidade, por essa época, 
quando passou a invadir tudo, transformando a 
comunicação inteira em persuasão. Deixando de 
informar sobre o produto, a publicidade se dedica a 
divulgar os objetos dando forma à demanda, cuja 
matéria prima vai deixando de ser formada pelas 
necessidades e passa a ser constituída por desejos, 
ambições e frustrações dos sujeitos. Só agora o 
processo de secularização iniciado séculos antes chega 
de verdade às massas: quando o ideal de salvação for 
“convertido” no de bem-estar, essa figura objetiva da 
felicidade, já que é a única comprovável e mensurável 
em objetos. Ideal secular e democrático que estava na 
própria declaração de independência: “Todos os 
homens têm direito à felicidade”. Para a cultura de 
massa a publicidade não será somente a fonte mais 
vasta de seu financiamento; é também a força que 
produz seu encantamento.24

 
Parece ter sempre havido, do ponto de vista dos autores que estudaram o 

problema do consumo, um esforço para extrair do conjunto de suas práticas 

um sentido único, capaz de explicar sua natureza ou, inversamente, mas 

com efeitos semelhantes, condicioná-lo às determinações de um outro 

contexto. A diversidade desses esforços parece contudo demonstrar, 

paradoxalmente, a existência de múltiplas lógicas que se aplicam às práticas 

de consumo. Possuindo este, como foi já observado, uma quase onipresença 

nas sociedades modernas, é perfeitamente possível imaginar que seus 

sentidos, sua prática, sua transformação, etc, sigam movimentos 

semelhantes àqueles executados pelos indivíduos e grupos que o operam. 

Por esse motivo, ainda que não possa ser negada a relação do moderno 

consumismo com o modo de produção capitalista e um sistema de troca 

baseado na forma mercadoria, ainda assim, parece temerário reduzir suas 

diversas práticas aos limites dessa única determinação. 

 
No entanto, a racionalidade de tipo macrossocial 
definida pelos grandes agentes econômicos, não é a 
única que modela o consumo. Os estudos marxistas 

                                 
24 MARTÍN-BARBERO, op. cit., p. 205 (grifos do autor). 
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sobre o consumo e sobre a primeira etapa da 
comunicação de massa (1950 a 1970) superestimaram 
a capacidade de determinação das empresas em relação 
aos usuários e às audiências. Uma teoria mais 
complexa sobre a interação entre produtores e 
consumidores, entre emissores e receptores, tal como a 
desenvolvem algumas correntes da antropologia e da 
sociologia urbana, revela que no consumo se manifesta 
também uma racionalidade política interativa. 
Quandovemos a proliferação de objetos e marcas, de 
redes de comunicação e de acesso ao consumo, a partir 
da perspectiva dos movimentos de consumidores e de 
suas demandas, percebemos que as regras – móveis – 
da distinção entre grupos, da expansão educacional e 
das inovações tecnológicas e da moda também intervêm 
nestes processos. (...) Consumir é participar de um 
cenário de disputas por aquilo que a sociedade produz 
e pelos modos de usá-lo. A importância que as 
demandas pelo aumento do consumo e pelo salário 
indireto adquirem nos conflitos sindicais e a reflexão 
crítica desenvolvida pelos agrupamentos de 
consumidores são evidência de como o consumo é 
pensado desde os setores populares. Se alguma vez esta 
questão foi território de decisões mais ou menos 
unilaterais, hoje é um espaço de interação, no qual os 
produtores e emissores não só devem seduzir os 
destinatários, mas também justificar-se 
racionalmente.25

 
Por diversos modos, meios, técnicas, processos e tanto mais, o mundo do 

consumo passa contemporaneamente a ocupar virtualmente todos os 

espaços da vida social. A percepção de que o mundo ocidental estaria em 

vias de se transformar num potencial e gigantesco mercado de consumidores 

já era claramente notada por muitos autores no final do século XIX e início 

do século XX. É provável que, ao centrar sua análise do consumo como 

conseqüência ou fenômeno derivado do modo de produção, as análises 

marxistas tenham ocultado durante muito tempo a especificidade do 

problema. De um modo ou de outro, impulsionada pelo rápido 

desenvolvimento dos meios de comunicação, transporte,  e dos próprios 

processos de produção, entre outros, a plena caracterização de uma 

sociedade de consumo se estabelece a partir da segunda metade do século 

XX. Não por acaso, as referências aos sistemas de consumo como elementos 

                                 
 
25 CANCLINI, Nestor Garcia. Consumidores e Cidadãos: conflitos multiculturais 
da globalização. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1999. p. 78. 
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centrais de interpretação da modernidade tornam-se freqüentes, ainda que 

não necessariamente lhe indiquem uma centralidade explicativa ou causal. 

 

Considerando, nesse sentido, a forma mercadoria como elemento central das 

modernas sociedades capitalistas, não seria impróprio apontar os campos do 

consumo como seu aspecto mais explícito e aparente. Formas em meio às 

quais quais se organizam cidades, meios de comunicação, arte, educação, 

etc. Talvez por esse motivo, por ser “apenas” a face mais explícita e palpável 

da forma mercadoria, não sejam tão freqüentes estudos sobre a temática do 

consumo nas ciências sociais. Diante do clássico argumento que sustenta a 

necessidade de sua análise “dentro de um contexto mais amplo”, a 

problemática do consumo seguiu sendo um tema secundário na sociologia, 

não obstante a argumentação de outros autores que apontam o campo do 

consumo como local privilegiado de incorporação, negociação e 

reinterpretação das regras do mundo social. O clássico estudo de Pierre 

Bourdieu a respeito dos vínculos existentes entre classe social e hábitos de 

consumo,26 ainda que deixando de lado importantes questões que fazem das 

práticas de consumo contextos muito mais dinâmicos que o próprio trabalho 

permitiria concluir, expõe uma operacionalização do consumo como algo 

que, sendo ação consciente dos indivíduos, ocorre dentro de limites 

(bastante) determinados. Tal abordagem, aparentemente inspirada na 

conhecida tese de Veblen,27 permite enxergar o consumo como espaço 

dotado de alguma autonomia e operado de acordo com regulamentos 

próprios. Contudo, da mesma forma que Veblen, o consumo é aí analisado 

dentro de um quadro em que os indivíduos praticamente se limitam a 

reproduzir aquilo que uma determinada exterioridade e condição adquirida 

os levaram a cumprir. 

 

Ao contrário de outros temas das ciências sociais, a problemática do 

consumo apresenta uma dinâmica extremamente variável e, a despeito de 

muitas de suas análises mais conhecidas, estreitamente marcada pela ação 

consciente de seus agentes. Ou seja, não obstante todos os esforços 

empreendidos pela publicidade, marketing, planejamento de produção, etc, 

                                 
26 BOURDIEU, Pierre. Gostos de classe e estilos de vida. In: ORTIZ, Renato (org.). 
Pierre Bourdieu. São Paulo: Ática, 1983. 
27 VEBLEN, Thorstein. A teoria da classe ociosa. São Paulo: Pioneira, 1965. 
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significarem uma tentativa de formatar uma lógica e um controle sobre o 

consumo e sobre os consumidores, há sempre um contínuo surgimento de 

espaços e ações alheios a esses projetos. Um fato freqüentemente 

desconsiderado por esses profissionais, e também por muitos dos analistas 

do tema, relaciona-se, por exemplo, à experiência adquirida por seguidas 

gerações de indivíduos, suficiente para fazer dos atuais consumidores, em 

relação à sua credulidade e atitude diante do consumo e da publicidade, 

indivíduos muitíssimo distintos da geração que, por exemplo, descobriu a 

existência da televisão já em plena juventude. O indivíduo que, nas décadas 

de 50 e 60 via a publicidade veiculada na televisão como um fascinante 

serviço de utilidade pública, certamente já não é o mesmo consumidor que, 

usando um controle remoto, passeia por todos os canais que se encontram 

disponíveis em seu aparelho: 

 
Há anos vem-se produzindo importante ampliação da 
paisagem televisiva. Às formas de televisão aberta se 
uniram a televisão a cabo, a internet, as televisões 
comunitárias, os canais locais, a televisão por satélite. 
Essa renovação não se restringe somente às 
modificações tecnológicas, mas pressiona os 
ordenamentos jurídicos, as relações das audiências 
com os produtos televisivos, as variações dos gostos e 
as transformações dos gêneros. Se os espectadores de 
televisão recebem atualmente mais mensagens 
televisivas, também variam as formas pelas quais se 
relacionam com elas, desde as maneiras como as 
selecionam até os modos como compõem 
autonomamente suas próprias fichas de programação 
ou desenham seus rítmos pessoais de recepção 
televisiva, agora muito mais impactadas pela 
possibilidade de zapping.28

 
Não obstante as quase populares interpretações da indústria cultural e do 

consumo como instrumentos de controle e criação de necessidades 

artificiais,29 seu crescimento exponencial no mundo contemporâneo não 

                                 
28 MARTÍN-BARBERO, Jesús e REY, Germán. Os exercícios do ver: hegemonia 
audiovisual e ficção televisiva. São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 2001.p. 67. 
29 O texto de  Theodor W. Adorno e Max Horkheimer “A indústria cultural” é clássico 
também nesse sentido. A análise aí feita da indústria cultural exclui praticamente 
qualquer possibilidade da mesma vir a se constituir em outra coisa senão meio de 
controle das massas:  “A atrofia da imaginação e da espontaneidade do consumidor 
cultural de hoje não tem necessidade de ser explicada em termos psicológicos. Os 
próprios produtos, desde o mais típico, o filme sonoro, paralisam aquelas faculdades 
pela sua própria constituição objetiva.” ADORNO, Theodor W. e HORKHEIMER, Max. 
A indústria cultural. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria da cultura de massa. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1990. p. 165. 
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parece significar, necessariamente, o surgimento de massas de indivíduos 

alter-controlados. Parece arriscado tentar compreender o acesso ao consumo 

por influência dos meios de comunicação de massa ou mesmo o consumo de 

diversos produtos da indústria cultural como sinônimos de uma adesão 

automática e inconsciente à própria sociedade de consumo. Tais esferas são 

muitas vezes vividas como “ordens distintas de realidade”, cujo acesso e 

utilização variam dentro de diversos níveis de adesão e comprometimento.30 

Um filme ou um agasalho esportivo podem, a despeito de toda publicidade e 

marketing utilizados, serem consumidos dentro de outras práticas e 

propósitos cuja origem é, muitas vezes, menos um escritório de publicidade 

que o mundo das ruas. Escrevendo sobre as relações entre moda e cotidiano, 

Gilles Lipovetsky observará que: 

 
De fato, a Alta Costura deixou de dar o tom em matéria 
de moda, o prêt-à-porter e a rua erigiram-se em centros 
“autônomos” de moda. Quando a Alta Costura introduz 
a calça feminina em suas coleções, as mulheres já a 
tinham adotado maciçamente: em 1965, criavam-se 
industrialmente mais calças para mulheres do que 
saias. E quando Saint-Laurent, em 1966, integra os 
jeans em suas coleções, essa roupa já fora escolhida 
pelos jovens há muito tempo. “É preciso descer para a 
rua!”; de pioneira, a Alta Costura em sentido estrito 
tornou-se, antes de tudo, uma instituição de prestígio, 
consagrando o que é inovado em outras partes muito 
mais que impulsionando a ponta da moda.31

 
A estreita relação existente entre o mundo da vida cotidiana e o conjunto de 

coisas produzidas pela indústria de consumo – a moda, por exemplo – 

encontra-se marcada por um grande conjunto de determinações, 

distribuídas entre um pólo que só aparentemente apenas consome e outro 

que só aparentemente apenas produz. Uma questão que se refere ainda, 

nesse sentido, a indivíduos, espaços sociais e características daquilo que é 

objeto de consumo. De forma semelhante àquilo que se pode dizer em 

relação a televisão, o crescimento exponencial da indústria de consumo fez 

com que também se alterassem as próprias práticas de consumo dos 

indivíduos. A “reprodutibilidade técnica” presente no campo musical, por 

                                 
30 Para um excelente desenvolvimento desta idéia ver: SCHÜTZ, Alfred. Dom Quixote 
e o problema da realidade. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria da literatura e suas fontes. 
Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981. pp. 191-213. 
31 LIPOVETSKY, Gilles. O império do efêmero: a moda e seu destino nas 
sociedades modernas. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. p 112. 
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exemplo, estendendo-se do antigo long-play ao DVD, dos diferentes recursos 

existentes na internet e ainda de tudo aquilo que é publicado e transmitido 

por outros meios, não faz com que apenas se multiplique por um número 

correspondente a população de consumidores de música. Mais que isso, 

parece formar-se, na seqüência desses processos, novos tipos de 

consumidores. Torna-se, assim, tão possível a existência de um público que 

irá consumir música como sendo tão somente aquilo que lhe é apresentado 

na prateleira de um supermercado, ou, por outro lado, de grupos que não 

comprarão qualquer música pelo motivo de estar sendo vendida num 

supermercado, de um terceiro que só irá comprar aquilo que já houver sido 

pirateado, etc. Questões muito ligadas à problemática da recepção cultural, 

compreendida como resultado das articulações que se constroem em torno e 

à partir das ações dos indivíduos:  

 
A recepção, por conseguinte, não é um processo 
redutível ao psicológico e ao cotidiano, apesar de 
ancorar-se nessas esferas, mas é profundamente 
cultural e política. Isto é, os processos de recepção 
devem ser vistos como parte integrante das práticas 
culturais que articulam processos tanto subjetivos 
quanto objetivos, tanto micro (ambiente imediato 
controlado pelo sujeito) como macro (estrutura social 
que escapa a esse controle). A recepção é, então, um 
contexto complexo, multidimensional, em que as 
pessoas vivem o seu cotidiano. Ao mesmo tempo, ao 
viverem este cotidiano inscrevem-se em relações de 
poder estruturais e históricas, as quais extrapolam 
suas práticas cotidianas. Este é o conjunto de 
pressupostos teóricos que informam uma teoria 
compreensiva dos estudos de recepção. E essa é, a 
nosso ver, a contribuição distintiva da teoria latino-
americana das mediações. A produção e a reprodução 
social do sentido, envolvida nos processos culturais não 
são apenas uma questão de significação, mas também, 
e principalmente, uma questão de poder.32

 
É preciso observar que, de forma semelhante, o estudo e o entendimento 

relacionados aos problemas do consumo – não obstante as muitas suspeitas 

que pairam a respeito de  sua “real significação” – permitem concluir que 

sua adequada compreensão derivaria menos da desconsideração das 

relações políticas que o afetam que da evidente percepção de sua  

                                 
32 LOPES, Maria Immacolata Vassallo; BORELLI, Silvia Helena Simões; RESENDE, 
Vera Rocha. Vivendo com a telenovela: mediações, recepção, teleficcionalidade. 
São Paulo: Summus, 2002. p. 32. 
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ocorrência. Algo que, paradoxalmente, se reflete na própria construção da 

idéia de consumo – através do sistema publicitário, por exemplo – , como 

não sendo senão espaço de manifestação das escolhas e desejos 

individuais.33  

 

Num dos raros trabalhos de fôlego escritos recentemente sobre o assunto, o 

livro de Colin Campbell “A ética romântica e o espírito do consumismo 

moderno” tenta elucidar, ou pelo menos indicar, o que de fato há de tão 

peculiar no consumo. Escrevendo sobre a insuficiência das teorias de 

McKendrick, Veblen e Adorno, Campbell conclui que a questão central do 

moderno consumismo diz respeito àquilo que denomina de “inexauribilidade 

de carências”: 

 
Pois a verdade é que um mistério rodeia o 
comportamento do consumidor ou, pelo menos, há um 
mistério que rodeia o comportamento dos consumidores 
nas sociedades industriais modernas. Não diz respeito à 
escolha dos produtos, nem às razões por que alguns 
grupos apresentam padrões de consumo diferentes dos 
outros. Nem envolve a questão sobre quanto de um 
produto uma pessoa consente em comprar por um 
determinado preço, nem a que espécie de forças 
subconscientes podem influir nessa decisão. O mistério 
é mais fundamental que qualquer desses  e se refere à 
própria essência do consumo moderno – a seu caráter, 
como uma atividade que envolve uma busca 
interminável de necessidades: o aspecto mais 
característico do consumo moderno é essa 
insaciabilidade.34

 
E ainda, concluindo: 

 
Isto não significa dizer que a própria insaciabilidade 
seja especialmente difícil de compreender, ou que ela se 
limite à sociedade moderna. Pois há indícios mais que 

                                 
33 O que, aliás, poderia ser resumido numa elementar e convincente explicação a 
respeito da idéia de poder: 
“Humpty dumpty sorriu com desdém. – Claro que você não sabe, até eu lhe dizer. O 
que quero lhe dizer é: ‘eis aí um argumento arrasador para você.’ 
– Mas ‘glória’ não significa um ‘argumento arrasador’ objetou Alice. 
– Quando eu uso uma palavra – disse Humpty Dumpty em tom escarninho – ela 
significa que eu quero que ela signifique... nem mais nem menos. 
– A questão – ponderou Alice – é saber se o senhor pode fazer as palavras dizerem 
coisas diferentes. 
– A questão – replicou Humpty Dumpty – é saber quem é que manda. É só isso.” 
CARROLL, Lewis. Aventuras de Alice. São Paulo: Summus, 1980. 
34 CAMPBELL, Collin. A ética romântica e o espírito do consumismo moderno. 
Rio de Janeiro: Rocco, 2001. p. 58. 

 28



suficientes para sugerir que os seres humanos, em 
todas as culturas, são capazes de desenvolver 
inclinações. Poder-se-ia dizer que os conquistadores 
espanhóis tinham uma insaciável ganância de ouro, ou 
que Don Juan era analogamente difícil de satisfazer 
quando se tratava de mulher. Tais apetites não 
saciáveis possuem porém, peculiarmente, um foco de 
único produto, como ocorre com o alcoolismo ou com a 
toxicomania. Em contraste, o consumidor moderno 
(embora não refratário a tais tentações) se caracteriza 
por uma insaciabilidade que se eleva de uma básica 
inexauribilidade das próprias carências, que se 
levantam sempre, como uma fênix, das cinzas de suas 
antecessoras. (...) O processo é incessante e 
ininterrupto. Raramente pode um habitante da 
sociedade moderna, não importa quão privilegiado ou 
opulento, declarar que não há nada que não esteja 
querendo. Que isso deva ser assim nos causa 
admiração. Como é possível às necessidades 
aparecerem com tamanha constância, e de uma forma 
tão inexaurível, especialmente quando se referem, 
tipicamente, a novos produtos e serviços?35

 
As observações de Campbell a respeito do moderno consumismo, ainda que 

em alguns momentos possam ser confundidas com uma crítica moral a esse 

conjunto de práticas36, buscam encontrar, nem mais nem menos, a essência 

– em suas palavras, “seu caráter” – do consumismo moderno. A realização 

desse propósito não parece estar ligada, entretanto, à enorme riqueza de 

formas e estratégias aplicadas ao consumo por indivíduos cada vez mais 

conscientes e esquivos às suas regras e princípios de funcionamento. Ao 

ignorá-las, o objetivo de Collin Campbell termina sendo uma compreensão 

do consumo em si mesmo, menos que uma relação de práticas 

continuamente modificada e atualizável. 

 

Não obstante seu esforço em atingir esse “núcleo vital” do moderno 

consumismo, ou talvez exatamente por pretender alcançá-lo, o trabalho de 

Campbell deixa de fora outros usos e práticas de consumo – outras 

sociabilidades – que, mesmo sendo partes inseparáveis do consumismo 

                                 
35 CAMPBELL, op. cit., p. 59. 
36 Antes disso, é o próprio Campbell quem critica essa tendência: “Além disso, a 
discussão do consumo pelos cientistas sociais está singularmente assinalada pela 
tendência a substituir a análise cuidadosa pela moralização, obrigando assim a 
teorização existente a ficar desfigurada por importunas observações de caráter 
ideológico. Esses dois fatores operam, quando combinados, para gerar uma visão do 
comportamento do consumidor moderno como uma forma de conduta que é, ao mesmo 
tempo, ‘irracional e repreensível’.” CAMPBELL, op. cit., p. 86. 
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moderno, não se encontram contempladas em sua perspectiva. Seria difícil, 

e talvez mesmo desnecessário, encontrar numa supostamente existente 

essência de um fenômeno como o do consumismo moderno, respostas para 

questões que poderiam ser encontradas nas ações de consumidores 

conscientes. Nesses termos, maiores esclarecimentos poderiam ser obtidos 

ao considerar o consumo como conjunto de práticas, tão dinâmicas e 

multiformes quantos são os diversos arranjos, construções e reconstruções 

que sobre ele podem fazer os indivíduos.  

 

Quase tão enigmática quanto a questão colocada por Campbell, seria o 

porquê de serem contemporaneamente tão escassos os estudos nas ciências 

sociais sobre o problema do consumo. De maneira geral, a maioria dos 

obstáculos parece derivar de abordagens economicistas e suas variantes. 

Parte do próprio marxismo, ao colocar o consumo como sendo mera etapa do 

sistema de produção, contribuiu em muito para que o assunto 

permanecesse fora das agendas habituais de pesquisa. Quando muito e 

conforme já foi sugerido, a temática do consumo - que, como cada vez mais 

se percebe, apresenta-se refratária a interpretações tão lineares quanto as 

que povoam a ciência econômica – é caracterizada como “algo de 

fundamental importância”, mas que deveria, contudo, ser analisada “dentro 

de um contexto mais amplo”, ou seja – e novamente – como simples 

conseqüência do processo de produção. O próprio Campbell sugere uma 

explicação semelhante para o problema: 

  
Isso, em grande parte, foi porque o tema do consumidor 
moderno fora deixado quase exclusivamente para os 
economistas, que, caracteristicamente, trabalharam 
com um arcabouço anistórico de suposições, tratando o 
comportamento do consumidor, basicamente, do 
mesmo jeito que todas as pessoas de todos os tempos. 
(...) Além disso, também estava claro, a partir do 
material produzido, assim como dos meus próprios 
estudos sobre a década de 1960 e sobre o primeiro 
movimento romântico, que outros fenômenos, em 
grande parte desprezados pelos cientistas sociais, 
estavam de algum modo profundamente relacionados 
tanto com essa revolução como com o comportamento 
do consumidor moderno – fenômenos tais como a 
moda, o amor romântico, o gosto e a leitura de ficção.37

 
E ainda: 
                                 
37 CAMPBELL, op. cit., pp. 17 e 18. 
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O fato de esses tópicos terem sido muito desprezados 
me parece, agora, um motivo de grande pesar, pois, 
embora possa ser mostrado que alguns, como a moda e 
o amor romântico, deixaram grandemente de atrair a 
atenção dos sociólogos em vista da ausência de 
quaisquer perspectivas teóricas influentes que 
pudessem ter indicado sua importância, sua penetrante 
presença em todo o mundo moderno é bastante 
evidente em si mesma. O desprezá-los, portanto, deve 
ser primeiramente compreendido como algo resultante 
do preconceito, que provém de uma tendência geral a 
admitir, antes de qualquer pesquisa, que tais 
fenômenos são, de alguma forma, essencialmente 
triviais e não merecedores de estudo sério.(...)38

 
Finalmente, conforme demonstrou Marshall Sahlins,39 pensar a cultura 

moderna como domínio exclusivo da racionalidade econômica constitui 

grande equívoco. Em muitos de seus espaços predominam, coexistem e 

freqüentemente prevalecem lógicas e práticas que não podem ser explicadas 

a partir de princípios econômicos. Dessa forma, pensar muitas de nossas 

práticas – as presentes no consumo, por exemplo – como fortemente 

carregadas de valores simbólicos, não significa lhes descobrir aspectos 

exóticos e secundários; muitas vezes – como o próprio Sahlins também 

demonstrou – apenas a percepção do sentido simbólico dessas práticas é 

capaz de lhes revelar o significado. Tal observação carrega certa relevância 

ao se considerar que, se muitas das formas de explicação do consumismo 

moderno terminaram por lhe dirigir condenações de irracionalidade e cultivo 

do supérfluo, em larga medida tal fato se deve ao pressuposto de existência 

de uma “razão prática” onipresente e universalmente explicativa. 

Possivelmente conclusão muito diversa daquela que tomasse tais espaços 

sob o ponto de vista da lógica e dos significados com que são carregados pela 

ação consciente de seus participantes.   

 

Outra eventual causa da escassez de estudos sobre o consumo – em 

particular pesquisas etnográficas – se refere possivelmente à própria 

amplitude do tema. Como distinguir, dentro de um campo tão genérico, tipos 

de consumo absolutamente diversos entre si? O que poderia haver em 

comum – fora sua condição de mercadoria – entre, por exemplo, o comércio 

                                 
38 CAMPBELL, op. cit., p. 18. 
39 SAHLINS, Marshall. Cultura e razão prática. Rio de Janeiro: Zahar, 1988. 
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de bens de capital e livros vendidos num sebo? Entre bonecas de porcelana e 

equipamento médico, ou tantos mais exemplos quantas são as infinitas 

modalidades de consumo presentes em nossa sociedade. Não deixa de ser 

curioso e sintomático o fato de que, não obstante a mencionada carência de 

estudos sobre o tema, haver se disseminado uma vaga mas bem estabelecida 

noção acerca do que se entende por consumo, em função da qual escrevem 

diversos autores. Dois títulos especificamente voltados para o problema, “A 

teoria da classe ociosa”,40 de Veblen (publicado pela primeira vez em 1899) e 

o aqui citado trabalho de Colin Campbell “A ética romântica e o espírito do 

consumismo moderno”,41 por exemplo, em momento algum definem seu 

objeto de investigação. 

 

Tal questão está, do nosso ponto de vista e como se verá adiante, longe de se 

constituir num inconveniente. Por outro lado, excluído o aspecto conceitual, 

há, nas ciências sociais, um reduzido número de estudos voltados 

diretamente para o problema, ou mesmo, e ainda menos freqüentes, estudos 

etnográficos abordando a questão do consumo. Ou seja, ainda que pesquisas 

de mercado (em particular no campo da administração) ou análises do 

consumo através da publicidade sejam muito comuns, há uma virtual 

ausência de trabalhos diretamente relacionados ao consumo como prática 

social. Seria desnecessário observar que, no caso de sociedades em que o 

assim chamado “consumismo moderno” se estende pelos amplos espaços 

ocupados pela forma mercadoria, grande parte da ação individual se 

encontra aí inscrita ou de alguma forma relacionada. Nesse particular, sobre 

o significado do consumo nas sociedades modernas, há uma grande precisão 

nas observações de García Canclini: 

 
Para muitos homens e mulheres, sobretudo jovens, as 
perguntas próprias a cidadãos, sobre como obtermos 
informações e quem representa nossos interesses, são 
respondidas antes pelo consumo privado de bens e 
meios de comunicação do que pelas regras abstratas da 
democracia ou pela participação em organizações 
políticas desacreditadas. Este processo pode ser 
entendido como perda e despolitização a respeito dos 
ideais da democracia liberal ou iluminista. Mas também 
pode-se pensar, como observam James Holston e Arjun 
Appadurai, que a noção política de cidadania se 

                                 
40 VEBLEN, op. cit. 
41 CAMPBELL, op. cit. 
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expande ao incluir direitos de habitação, saúde, 
educação e a apropriação de outros bens em processo 
de consumo. É nesse sentido que proponho 
reconceitualizar o consumo, não como simples cenário 
de gastos inúteis e impulsos irracionais, mas como 
espaço que serve para pensar, onde se organiza grande 
parte da racionalidade econômica, sociopolítica e 
psicológica nas sociedades.42

 
Ao enfatizar o consumo como algo que “serve para pensar”, García Canclini 

estabelece os limites de um vasto campo de investigação a respeito do tema. 

Mesmo que esta seja uma perspectiva ampla e significativa de estudo do 

consumo – capaz, inclusive, de não lhe atribuir o vago papel de simples 

etapa do processo produtivo – ainda assim, o tema permanece comportando 

espaços de investigação quase que totalmente inexplorados, muitos dos 

quais poderiam revelar boas pistas a respeito da própria natureza do 

consumo nas sociedades modernas. Em larga medida, e próximo àquilo que 

García Canclini sugere, perspectivas cujos pontos de partida residem 

justamente na ação de indivíduos conscientes e capazes de interpretar e 

modificar uma dada realidade. 

 
* * * 

 
Poucos campos de consumo se prestam tão bem ao estudo desta perspectiva 

quanto aquele composto por fãs e colecionadores. Há, nesses espaços 

peculiares de consumo, uma determinada delimitação e dedicação ao 

consumo de certos objetos e personalidades, capaz de tornar a prática de 

seus operadores algo especificamente separado de outras formas de 

consumo. Se, por um lado, toda e qualquer coisa pode potencialmente vir a 

se tornar motivo de uma coleção, por outro, uma vez estabelecido esse 

objetivo, sua separação do mundo das “coisas comuns” é absoluta; por 

conseqüência, chegando a formar, também de modo nítido, um corpo de 

“iniciados” que, nesse sentido, encontram-se separados do mundo das 

“pessoas comuns”. A esse ponto de vista é preciso acrescentar, de forma não 

menos significativa, o caráter incomum e o intrínseco exagero contido nas 

práticas de fãs e colecionadores. Seu estudo estaria em condições de revelar 

extremos igualmente interessantes: desde a percepção de padrões de 

consumo que, presentes em suas formas “convencionais”, estariam mais 

                                 
42 CANCLINI, Nestor Garcia. Consumidores e cidadãos. Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 2001. pp. 14 e 15. 
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visíveis no território de colecionadores e fãs, até um entendimento a respeito 

da natureza e razão de funcionamento desses espaços. Há, nas práticas de 

fãs e colecionadores e nos grupos em função disso constituídos, um motivo e 

uma lógica que, do ponto de vista daqueles que não se encontram aí 

representados, implica uma constante dúvida a respeito dos motivos que os 

levaram a adquirir tais e peculiares inclinações. 

 

Todo e qualquer objeto de coleção (bem como todo e qualquer ídolo) possui 

sua existência ligada simultaneamente a duas ordens de coisas. Por um lado 

encontram-se inscritos no mundo das coisas comuns, no qual sua condição 

é a de serem consumidos tão somente em função de uma utilidade que em 

nada os separa (ou os separou) do próprio mundo da vida cotidiana. Da 

mesma forma como uma balança raríssima é ainda utilizada numa feira livre 

ou um dos últimos exemplares de uma cadeira produzida por determinada 

fábrica pode ser encontrado ainda em uso num ferro-velho: como coisas 

absolutamente comuns e tão somente úteis enquanto estiverem ali. Por 

outro lado, como objetos totalmente distintos de quaisquer outros, afastados 

da razão em função da qual foram produzidos ou de outros tantos usos que 

em outras mãos passaram a ter: tão somente como objetos de coleção. Essa 

dupla dimensão de um objeto foi percebida de forma muito sutil por Georg 

Simmel: 

 
Cada instrumento, cada vaso, quando vistos como 
valores estéticos, comportam-se do mesmo modo. 
Sendo um pedaço de metal, tocável, pesável, medível, 
integrado nas atividades e nas relações do meio 
ambiente, o vaso é um pedaço da realidade; mas a sua 
forma estética vive numa existência totalmente 
autônoma que repousa em si mesma, somente 
transportada pela realidade material. Na medida em 
que o vaso não é feito para um isolamento intocável, 
diferentemente do quadro ou da escultura, mas sim 
deve cumprir uma finalidade prática (ainda que fosse 
meramente simbólica), quando segurado na mão e 
usado nas atividades práticas da vida, ele encontra-se, 
ao mesmo tempo, em ambos os mundos: enquanto na 
obra pura de arte o aspecto da realidade permanece 
totalmente indiferente, sendo, por assim dizer, 
“apagado”, aquele aspecto exige o seu direito do vaso 
praticamente usado, enchido, esvaziado, transportado. 
É justamente esta dupla função que se mostra de 
maneira mais dividida na sua asa. A asa é o elemento 
com o qual o vaso é tomado, elevado, inclinado. Com a 
sua asa, o vaso entra, visivelmente, no mundo real e 
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nas relações com o exterior que não existem como tais 
para a obra de arte. Mas a conseqüência não é que só o 
corpo do vaso deva corresponder aos padrões estéticos, 
e as asas sejam meramente cabos esteticamente 
neutras como as colchetas da moldura. Pelo contrário: 
aquelas asas, ligando o vaso com a existência real além 
da arte, fazem parte, ao mesmo tempo, da forma 
estética. (...)43

 
Tais relações entre um e outro mundo, permanecem sendo fonte de contínua 

tensão no caso dos objetos de coleção: entre uma ordem estética e outra 

prática, duas naturezas, o sentido dado pelo aficionado e a ausência de 

sentido dispensada pelo não aficionado, etc. Por mais estranhos e absurdos 

que esses universos possam parecer ao mundo das pessoas comuns, seu 

funcionamento, sua organização, sua justificação, etc, buscam 

continuamente demonstrar o oposto disso, de que apenas aquela prática ou 

aquela devoção seriam capazes de fornecer ao grupo (ou à própria vida) um 

sentido mais razoável, elevado, e completo. Como no próprio campo do 

consumo, há um característico traço de inexauribilidade contido nas 

práticas de colecionadores e fãs; tal aspecto, talvez mais que qualquer outro 

e como bem observou Colin Campbell44 em relação ao consumidor moderno, 

é talvez seu elemento mais curioso e paradoxal. Para este, contudo, a 

insaciabilidade que marcaria fundamentalmente o consumidor moderno é 

como que tomada por si mesma. Mesmo havendo a preocupação com a 

construção histórica do consumismo moderno, Campbell tenta, ao buscar a 

natureza de seu caráter, atribuir àquilo que chama de consumismo moderno 

um único sentido. Contudo, antes de possuir qualquer natureza essencial, o 

consumo se apresenta como coisa no mundo, como prática através da qual 

determinadas sociabilidades são construídas. No caso do consumo de fãs e 

colecionadores, mais talvez que qualquer outro espaço de consumo, as ações 

e arranjos do grupo se relacionam com as definições, recriações, 

elaborações, distinções, etc, estabelecidas dentro de determinada 

intencionalidade pelos próprios indivíduos.45

 

                                 
43 SIMMEL, Georg. A asa do vaso. In: SOUZA, Jessé e ÖELZE, Berthold (org.). 
Simmel e a modernidade. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1998. pp. 129 
e 130. 
44 CAMPBELL, op. cit. 
45 Considerando que freqüentemente colecionadores e fãs consomem o tempo 
passado, nem mesmo a sempre lembrada suscetibilidade do consumidor 
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A compreensão “formal” dessas práticas encontra-se muito próxima do 

conceito de sociabilidade, tal como foi desenvolvido por Simmel. Como se 

sabe, a explicação deste a respeito da sustentabilidade da ordem social 

encontra-se fortemente vinculada às ações – interesses e necessidades 

específicas – dos indivíduos. Por meio das constantes e variadas trocas 

recíprocas que os indivíduos estabelecem entre si, e que Simmel chamará de 

interação, forma-se uma unidade capaz de assegurar a existência daquilo 

que conhecemos por sociedade. Como corolário desses processos, seria 

possível estabelecer uma distinção entre “conteúdo e forma da vida 

societária”: 

 
Interesses e necessidades específicas certamente fazem 
com que os homens se unam em associações 
econômicas, em irmandades de sangue, em sociedades 
religiosas, em quadrilhas de bandidos. Além de seus 
conteúdos específicos, todas estas sociações também se 
caracterizam, precisamente, por um sentimento, entre 
seus membros, de estarem sociados, e pela satisfação 
derivada disso. Os sociados sentem que a formação de 
uma sociedade como tal é um valor; são impelidos para 
essa forma de existência. De fato, às vezes é apenas 
esse impulso o que sugere os conteúdos concretos de 
uma sociação particular. (...) Pois a forma é a mútua 
determinação e interação dos elementos da associação. 
É através da forma que constituem uma unidade. As 
verdadeiras motivações da sociação, condicionadas pela 
vida, não têm importância para a sociabilidade. 
Conseqüentemente, é compreensível que a pura forma, 
por assim dizer, a inter-relação interativa, suspensa, 
dos indivíduos seja enfatizada da maneira mais 
vigorosa e efetiva.46

 
Aspecto relevante da perspectiva adotada por Simmel vem a ser o fato de, em 

função das infinitas possibilidades que se abrem por meio da natureza e dos 

vínculos que em última análise só poderão ser estabelecidos pelos próprios 

indivíduos, que em função disso encontra-se espaço para explicação e 

entendimento de processos normalmente ignorados sob outras abordagens. 

Como aliás, o próprio autor observa:  

 
A sociabilidade se poupa dos atritos com a realidade 
por meio de uma relação meramente formal com esta. 

                                                                                              
convencional à publicidade poderia lhes ser associada; a não ser que esta última 
tivesse um improvável efeito retardado sobre suas ações. 
46 SIMMEL, Georg. Sociabilidade – um exemplo de sociologia pura ou formal. In: 
MORAES FILHO, Evaristo. (org.) Simmel. São Paulo: Ática, 1983. pp. 168 e 169. 
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Ainda que exatamente por isso, essa relação formal 
extrai da realidade – mesmo para o espírito da pessoa 
mais sensível – uma importância e uma riqueza de vida 
simbólica e lúdica que são tanto maiores quanto mais 
perfeita ela é. Um racionalismo superficial procura 
sempre essa riqueza apenas entre os conteúdos 
concretos. Como não a encontra ali, prescinde da 
sociabilidade como de uma tolice superficial. Contudo, 
não deixa de significar algo que em muitas – talvez em 
todas as línguas européias, sociedade designa 
simplesmente uma reunião sociável. É claro que 
qualquer sociedade, política, econômica, ou qualquer 
que seja a descrição de seus objetivos, é uma 
“sociedade”. Mas apenas a sociável é “uma sociedade” 
sem outras qualificações. É assim precisamente porque 
representa a forma pura que se ergueu acima de todos 
os conteúdos, tais como os que caracterizam aquelas 
“sociedades” mais “concretas”. Isso nos dá uma imagem 
abstrata, na qual todos os conteúdos se dissolvem no 
mero jogo da forma.47

 
* * * 

 
Quando, na história ocidental, surge a idéia ou o hábito de se colecionar 

coisas? Ao que tudo indica não é possível encontrar uma resposta precisa 

para esta questão. Possivelmente a prática de se “manter objetos temporária 

ou definitivamente fora do circuito das atividades econômicas”48 é anterior 

aos mais antigos registros que se tem a respeito do assunto; ainda que, por 

sua vez, exatamente o desenvolvimento de novas formas de registro e 

conservação tenha, nos últimos séculos, tornado mais visíveis tais 

modalidades especiais de consumo. Ou seja, não apenas o registro 

arqueológico de uma antiga coleção, mas também o desenvolvimento de 

técnicas de conservação, o surgimento da própria idéia de museu como lugar 

especificamente construído para este fim ou ainda, contemporaneamente, 

meios de comunicação capazes de expor os objetos de uma coleção diante de 

um número infinitamente maior que aquele alcançado pelas primeiras 

coleções. Tanto quanto o tempo, o surgimento das primeiras coleções não 

parece se encontrar relacionado a uma cultura ou civilização específicas. 

Observou-se, por exemplo, que 

 
Na cidade mais antiga até agora descoberta (Çatal 
Höyuk, na Anatólia, entre 6.500 e 5.700 a.C.), o 

                                 
47 SIMMEL, op. cit., p. 169. 
48 POMIAN, Krzysztof. Coleção. In: Enciclopédia Einaudi. Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda. s/d. p. 53. 
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conteúdo das tumbas era já claramente diferenciado, 
em função do sexo e da condição social das pessoas 
que aí estavam sepultadas. Mais tarde numerosas 
civilizações acentuaram essas diferenças e assim 
deixaram nas sepulturas exemplares variados de 
instrumentos, armas, objetos de toillete, jóias e 
ornamentos, tapeçarias, instrumentos musicais, obras 
de arte, etc. Os relatórios das escavações e os catálogos 
das exposições fornecem inumeráveis descrições da 
decoração das tumbas e do mobiliário que aí se 
encontrava.49

 
Ou, num período ainda mais remoto da história humana: 

 
É só durante o aquecimento climático verificado entre 
os 40.000 e os 60.000 anos, que aparecem os primeiros 
fragmentos de ocre vermelho; mas são ainda muito 
raros. Nos níveis correspondentes à última fase deste 
aquecimento, André Leroi-Gourhan tinha descoberto 
“uma série de objetos de curiosidade, recolhidos pelos 
habitantes da gruta de Hyène (Arcy-sur-Cure, Yonne, 
França) durante suas deslocações. São uma grande 
concha em espiral de um molusco da era secundária, 
um polipeiro de forma esférica da mesma época, blocos 
de pirite de ferro de forma bizarra. Não são de forma 
alguma obras de arte, mas que formas de tais 
produções naturais tenham merecido a atenção dos 
nossos predecessores geológicos é já o sinal de um 
vínculo com o estético. (...) São os habitantes de Hyène 
em Arcy-sur-Cure que detêm, até prova em contrário, o 
título de primeiros colecionadores conhecidos. As 
curiosidade naturais que recolhiam e conservavam, de 
fato, eram mantidas fora do circuito das atividades 
econômicas, na altura reduzido à procura de utensílios 
e à procura de alimento. Além disso, estavam 
circundadas de uma proteção especial, porque de outro 
modo não se reencontrariam dezenas de milênios mais 
tarde. E estavam, enfim, expostas ao olhar. Esta última 
afirmação baseia-se no próprio caráter destas 
curiosidades e, em particular, no fato de as suas 
formas serem bizarras e tais que os homens de então 
não teriam sido capazes de as fabricar.50

 
No mundo ocidental o período do Renascimento, em particular o século XVI, 

assumiu grande importância no desenvolvimento das coleções. Por 

intermédio de alguns humanistas a aquisição sistemática de antigüidades 

acabaria por se transformar em moda; inicialmente na Itália para, mais 

                                 
49 POMIAN, op. cit., p. 55. 
50 POMIAN, op. cit., pp. 70 e 71. 
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tarde, se espalhar por outros países europeus.51 Não apenas antigüidades, 

mas também as chamadas coleções de naturalia (minerais, plantas, e 

animais) terminariam posteriormente contribuindo, por conta do 

conhecimento que produziam fora do controle da Igreja, para o processo de 

secularização que se seguiu ao próprio Renascimento. De todo modo, é 

curioso o fato de ter sido especificamente no século XVI que ocorre, como 

observa Philipp Blom, o “primeiro surto de atividade colecionadora que não 

se restringiria a um punhado de pessoas.” Segundo este, 

 
A resposta, aparentemente, está um pouco neste 
mundo e um pouco no outro. A explicação mundana é a 
de que a expansão do conhecimento no século XVI 
exigia novas respostas, novas abordagens para novos 
fenômenos. Estudiosos de toda a Europa exploraram o 
macrocosmo através do telescópio, e as pequenas 
coisas no microscópio. Inovações tecnológicas, como a 
imprensa e o progresso na construção naval e na 
navegação, facilitaram o comércio em todo o mundo e 
trouxeram artigos mais baratos para a Europa. No 
continente, um sistema bancário mais sofisticado 
acelerou a troca de bens. Com os impérios comerciais 
como as repúblicas holandesa e veneziana, surgiu uma 
riqueza sem precedentes, outro fator crucial para uma 
florescente cultura de colecionador. Para tirar objetos 
de circulação, ou para se dedicar à procura de coisas 
inúteis, era preciso dispor de tempo e recursos. De fato, 
as coleções progrediram em toda parte onde o comércio 
floresceu. (...) Juntamente com essas revoluções 
mundanas, entretanto, outra, menos palpável, estava 
ocorrendo, uma mudança na maneira de perceber a 
morte e o mundo material. Cristãos medievais eram 
obrigados a escolher entre amar o mundo físico e seus 
prazeres, e sofrer a eterna danação; ou renunciar a 
tudo isso em nome dos céus  (...). A morte só assusta se 
é realmente o fim, e a morte das flores não significa o 
eterno ciclo da criação de Deus, mas uma perda 
irreparável. Em um mundo em que a morte assomava, 
a atenção voltava-se para os próprios botões de rosa, 
para o mundo material e para os que nele habitavam. 
(...) Para homens como Aldrovandi,52 a consciência da 
mortalidade dos esplendores do mundo apenas os 
estimulavam a fazerem de suas coleções testamentos 
para futuras gerações.53

                                 
51 Ainda segundo Krzysztof  Pomian, no início do século XVI o antiquário já era um 
tipo social escarnecido pelas companhias de teatro. 
52 Ulisse Aldrovandi (1522-1605), cientista e colecionador italiano. Parte de sua 
coleção (muito famosa em seu tempo) encontra-se, ainda hoje, no Museo di Storia 
Nationale, no Palazzo Poggia, em Bolonha. 
53 BLOM, Phillip. Ter e manter. Rio de Janeiro: Record, 2003. pp.  37 e 38. 
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O passar dos séculos e conseqüente potencialização do ambiente e das 

condições apontadas por Philipp Blom e Krzysztof  Pomian só fizeram crescer 

o número daqueles que se dedicavam ao consumo, por assim dizer, de uma 

coisa só. Como adiante será discutido, a possibilidade de produção em 

escala de muitos objetos e da reprodutibilidade técnica da arte, trouxeram 

consigo novos elementos a esse conjunto de coisas, ainda que, 

fundamentalmente, os traços básicos dessa enigmática relação entre 

indivíduos e objetos pareçam permanecer inalterados. Dentre muitos 

aspectos estranhos ou inesperados, o campo do colecionismo apresenta-se, 

em larga medida e ao contrário de tantos outros campos, alheio a variáveis 

normalmente utilizadas na definição de outras práticas (classe social, idade, 

sexo, período histórico, etc); não por acaso e em função disso, ser 

aparentemente impossível se determinar sequer o número de indivíduos 

dedicados à práticas dessa natureza. Um universo de coisas que, portanto, 

parece se referir a aspectos tão profundos e insondáveis do comportamento 

humano quanto sugere sua quase universal distribuição. 

   

A lógica de um colecionador apresenta o traço característico do excesso. 

Excesso que também marca não apenas a ação de colecionadores e fãs, 

como também da sociedade de consumo que direta ou indiretamente os 

inspira. No caso desta, são praticamente inexistentes os espaços e objetos 

não passíveis de serem transformados em objetos e espaços de consumo, 

sendo que bastaria um rápido exame das estatísticas relacionadas aos níveis 

de consumo de alguns países para se concluir o porquê do surgimento de 

expressões como “consumo sustentável”, “desenvolvimento sustentável”, etc. 

Ainda que não sejam exatamente raras pesquisas desse gênero, não deixa de 

ser curioso o (esclarecedor) método de avaliação dos atuais padrões 

mundiais de consumo, utilizado por dois pesquisadores canadenses: 

 
Mesmo que toda a boa vontade dos homens um dia 
queira, não será possível estender o padrão de consumo 
dos moradores dos países mais ricos para todos os 
habitantes da Terra. O que quer dizer que será preciso 
mudar o modelo de consumo dos países ricos na 
direção de um consumo que não consuma o mundo em 
que vivemos. E que os países menos ricos precisarão 
estabelecer seus modelos de consumo segundo este 
novo padrão. Ou vai faltar planeta. A conclusão é de 
Mathis Wackernagel e William Rees, dois pesquisadores 
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da Universidade da Columbia Britânica, no Canadá. 
Em um trabalho chamado “The Ecological Footprint”, 
ou a “pegada ecológica”, eles desenvolveram um método 
para calcular se nosso estilo de vida é sustentável. Esse 
método estima a quantidade de terra necessária para 
prover a cada pessoa recursos como comida, energia, 
transporte ou roupas, assim como a capacidade de o 
ambiente absorver o lixo e a poluição que cada pessoa 
produz. Segundo os cálculos dos pesquisadores 
canadenses, cada americano precisa em média de 9,6 
hectares de terra por ano para obter tudo o que ele 
consome, enquanto os canadenses usam 7,7 hectares. 
Porém, para cada uma das 6 bilhões de pessoas do 
planeta, só há 1,9 hectare disponível, uma área 
equivalente a dois campos de futebol. Os moradores da 
América do Norte, portanto, gastam em média quatro 
vezes mais do que a parte que lhes é de direito. Se 
todos os habitantes do planeta consumissem nesses 
padrões, seriam necessárias quatro Terras para 
alimentar, aquecer, transportar e vestir todo mundo.54

 
Por sua vez, são também aparentemente inexistentes os casos de objetos de 

consumo que não poderiam ser colecionados. Do ponto de vista de um 

colecionador, eleger um objeto de culto significa, naturalmente, mais que 

escolher um objeto de consumo. Significa adotar uma visão determinada do 

mundo e escolher, dentre diversas outras opções, justamente aquela que, 

entre tantas, mais e melhor dirá respeito à sua personalidade. Colecionar 

um objeto implica torná-lo ou fazê-lo ser compreendido, se possível, por 

todos os outros indivíduos como o objeto de maior importância do mundo.55 

Tal nível de proselitismo consumista não costuma ser, evidentemente, muito 

comum. Contudo, é caso de se notar que aquilo que torna ainda maior o 

deslocamento social de fãs e colecionadores vem a ser exatamente sua 

organização prática consciente, deliberada e sistemática, de modo a tornar 

racionais e razoáveis ações consideradas, fora do grupo, exatamente o oposto 

disso.  

 

                                 
54 Disponível em: <http://www.akatu.org.br>. Acesso em: 19 fev. 2005 
55 Por certo alguns grupos de colecionadores e fãs costumam adotar posturas 
negativas em relação ao mundo exterior e aos não iniciados em suas práticas 
devocionais. Nos parece, contudo, que em tais casos, nos quais o grupo vê a si 
mesmo como comunidade de eleitos, refere-se mais a uma necessidade de seus 
membros manterem sólida uma fé constantemente ameaçada, que ao modo como 
entendem seus objetos de culto. A perspectiva segundo a qual, todos deveriam ou 
poderiam ser capazes de compreender a singularidade do objeto cultuado, mesmo 
nesses casos, parece permanecer inalterada. 
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Se, por um lado, o hábito de colecionar alguma coisa aparenta ser a 

humanização obsessiva de um objeto (ou a sobre-humanização de uma 

personalidade, no caso de fãs), por outro, parece ser exatamente uma forma 

de lhe destituir o conjunto das características que ainda o ligavam ao 

domínio do humano. Aspecto no qual, através do personagem central, insiste 

John Fowles em seu claustrofóbico romance “O colecionador”: 

 
Mais um dia terrível. Fiz todo o possível para que 
também fosse terrível para Calibã. Por vezes, irrita-me 
tanto que tenho ímpetos de gritar. Não é só o seu 
aspecto, embora isso seja suficientemente irritante. 
Está sempre tão respeitável, com as calças sempre bem 
engomadas, as camisas sempre lavadas. Creio até que 
se sentiria mais feliz se usasse colarinhos engomados. 
É um pouco como se não estivesse vivo. Fica de pé, 
olhando-me. Nunca conheci outra pessoa que ficasse 
tanto tempo de pé, imóvel, tremendamente imóvel. Tem 
sempre no rosto aquela expressão desculpe-me, que 
começo a compreender, não passa, na realidade, de 
contentamento. É a alegria de me ter sob o seu poder, 
de me olhar todo o dia e todos os dias. Não se preocupa 
com o que digo ou sinto – os meus sentimentos não têm 
o menor significado para ele – só pensa no fato de me 
conservar aqui, ao seu dispor. Eu poderia insultá-lo 
durante o dia; Calibã não se importaria. Só quer o meu 
exterior, ver-me. Não quer as minhas emoções, o meu 
espírito, a minha alma, ou mesmo o meu corpo. Não 
quer coisa alguma de humano.”56

 
Mesmo que, um dos mais freqüentes motivos alegados na criação de uma 

coleção se encontre relacionado ao propósito de conservação e preservação 

de um objeto e de tudo aquilo que representou no passado, paradoxalmente 

isso termina não ocorrendo. Num sentido rigoroso, qualquer objeto retirado 

de seu contexto original deixaria de ser ele próprio, em suas relações de 

tempo e espaço, para como que se transformar apenas no símbolo de si 

mesmo.  Nesse sentido, a perfeição revelada num objeto encontra-se 

localizada, tanto quanto num lugar e tempo, no olhar do próprio 

colecionador. Este, ao colocá-lo num mundo de classificações, hierarquias, 

relações de raridade, etc, não faz senão deslocá-lo de seu território de origem 

e lhe recriar uma nova condição de existência. Ou, no mínimo, inserí-lo num 

espaço onde as características imperfeições e alterações do objeto cultuado 

possam ser absolutamente controladas, calculadas, inventariadas; e 

                                 
56 FOWLES, John. O colecionador. São Paulo: Abril Cultural, 1980. p. 141 (grifos 
do autor).   
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finalmente destituídas de seus inconvenientes e incontroláveis traços de 

contradição e humanidade. De forma menos sistemática a mesma idéia 

poderia ser assim descrita: 

 
(...) Os fãs de música não perdem em nada para os 
cinéfilos, pelo menos no grau de suas esquisitices. 
Nesse caso, os “beatlemaniacos” assumem liderança 
absoluta. E, tanto quanto eles, todos os outros 
maníacos musicais que existem por aí e que se ocupam 
apaixonadamente em colecionar datas, fotos, gravações 
piratas inaudíveis, camisetas e, principalmente, 
estórias sobre a história de seus respectivos objetos de 
culto. De minha parte sempre tive a impressão de que 
esse tipo de fruição acaba por ter um efeito inverso: 
alguém que sabe literal e rigorosamente tudo sobre 
Beatles não é alguém que goste de Beatles; é um 
técnico no assunto. Gostar, nesse sentido, é algo que 
tem a ver com um certo amadorismo, com alguma falta 
de compromisso e comprometimento. Cinéfilos e fãs 
decididamente não são assim.57

 
Para Philipp Blom o ato de colecionar  possui uma estreita relação com a 

idéia da morte, sendo este talvez o propósito último do próprio ato de 

colecionar: 

 
(...) tudo que colecionamos, seja o que for, precisamos 
matar; literalmente, no caso de borboletas e besouros, 
metaforicamente no caso de outros objetos, que são 
tirados do seu ambiente, de suas funções e de sua 
circulação de costume, e postos num ambiente 
artificial, despidos de sua utilidade, transformados em 
objetos de uma ordem diferente, mortos para o mundo. 
Nenhum colecionador de selos saquearia seus álbuns 
para selar suas cartas, mesmo que os selos ainda 
tivessem valor. Nenhum colecionador de xícaras de chá 
percorre mercados e lojas de antigüidades 
simplesmente à procura de xícaras para tomar seu chá. 
Até mesmo o uso ocasional de objetos de uma coleção, 
instrumentos musicais, livros ou carros raros, é 
incidentalmente alheio ao ato de colecionar.58  

 
A tentativa de superar a morte através do controle sobre um mundo 

extraordinário implicaria também, numa característica tensão entre 

objetividade e subjetividade, entre estratégias perfeitamente racionais – a 

organização da coleção, aquisição de novas peças, etc – e perfeitamente 

                                 
57 RIBEIRO, Fábio Viana. O estranho mundo dos colecionadores. Hoje Maringá, 
Maringá, 23 jul. 2000. Vida, p. 12. 
58 BLOM, op. cit., p. 177. 
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românticas – tornar a coleção algo capaz de ultrapassar a vida do próprio 

colecionador: 

 
Ao mesmo tempo, esses objetos adquirem uma nova 
vida, como parte de um organismo, como parte da 
imagem duplicada do colecionador, entidades que 
fazem suas próprias exigências, que criam suas 
próprias regras e transpiram seu próprio poder. Como 
relíquias, são mortos, e apesar disso muito vivos na 
mente do crente, do colecionador, do devoto. Sendo 
assim, formam uma ponte entre nosso mundo limitado 
e outro, infinitamente mais rico, da história, da arte, do 
carisma, do sagrado - um mundo de suprema 
autenticidade e portanto uma utopia profundamente 
romântica. Por intermédio deles, o colecionador pode 
continuar a viver depois que sua própria vida termina; 
e a coleção torna-se um baluarte contra a 
imortalidade.59

 
As ações de colecionadores poderiam também ser vistas em suas relações 

com uma sociedade intensamente voltada para o consumo, na qual tais 

práticas constituem menos uma extravagância que uma conseqüência 

autêntica. No limite extremo da lógica do consumo (ou da indústria de 

consumo), a “condição ótima” do consumidor seria a de em tudo acreditar, 

tudo comprar, consumir, contínua e permanentemente. Como ilustração 

desse limite para o qual a lógica da indústria de consumo aponta, não se 

trataria de se consumir eventualmente um produto; trata-se de se consumí-

lo sempre, aderir aos seus princípios, seu estilo, tudo o que o envolve e o 

cerca, estabelecendo conexões com outros produtos que não teriam por 

finalidade senão confirmar o gosto, a escolha e a opção pelo produto 

escolhido. Nem se trataria então, utilizando o exemplo mais óbvio, de se 

beber habitualmente Coca-Cola, mas de se beber sempre Coca-Cola; de, se 

possível, não se beber outra coisa que não seja Coca-Cola, de não se ter em 

outros alimentos senão um acompanhamento para Coca-Cola, de se deixar 

invadir inteiramente pelo “espírito de Coca-Cola”, suas cores, seu estilo, seu 

sabor, etc. Obviamente trata-se de um nível delirante de consumo que 

dificilmente teria condições de ser posto em prática, não obstante os esforços 

de todos os gerentes de venda e de toda a publicidade. Contudo, sua lógica 

ou sentido de desenvolvimento parece ser, grosso modo, essa, a de tentar 

ocupar, se possível, todos os espaços disponíveis e transformá-los em 

espaços-consumo. 
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A diferença fundamental entre consumidores convencionais e colecionadores 

estaria ligada ao fato de que enquanto os primeiros consomem 

convencionalmente uma série de produtos, os últimos, inversamente, 

consumiriam de forma absoluta e sistemática tudo aquilo que diz respeito a 

um determinado produto. Tratar-se-ia, nesses termos, de uma espécie de 

consumidor total, integralmente dedicado ao objeto eleito. Em determinado 

sentido, a observação dos peculiares mundos de colecionadores e fãs se 

torna mais significativa na medida em que a prática de seus “habitantes” 

pode ser tomada como desenvolvimento ao extremo de modos de consumo 

que, no mundo das pessoas comuns, não ultrapassam determinados limites. 

 

Fãs e colecionadores, ao elegerem seus objetos de culto, não fazem senão 

elevar a níveis mais elevados (muitas vezes inimagináveis), relações de 

consumo que se encontram, por assim dizer, potencialmente inscritas no 

consumo convencional. Neste, a absorção das mensagens, significados, 

sentidos ou utilidades do produto consumido se dá em termos de uma 

adesão média, não implicando senão um vínculo também médio por parte 

dos indivíduos àquilo que os produtos oferecem ou parecem oferecer. Coisa 

muito diversa do que ocorre entre colecionadores e fãs, em meio aos quais a 

relação com a coisa eleita tende a ser vivida em seus limites mais altos. 

Desse modo, não interessa ao colecionador de rádios antigos possuir apenas 

alguns exemplares do conjunto total de rádios antigos; o desejável seria que 

possuísse todos, ou mais que todos os outros colecionadores, ou a maior 

quantidade possível de informações sobre rádios antigos, ou os mais bem 

conservados dentro de uma determinada categoria, etc. Nesse sentido, um 

colecionador representa a idéia de um consumo integral, cuja prática 

incorpora, entre outras lógicas, as contidas na ação de consumidores 

convencionais e também na própria indústria de consumo. 

 

Por definição, colecionadores e fãs se dedicam a um tipo de consumo no qual 

potencialmente todas as dimensões do objeto escolhido passam a ser 

buscadas e consumidas. Pouca relevância possui, nesses termos, o fato de 

que o objeto eleito não venha a ter o uso que lhe foi originalmente atribuído, 

podendo ficar, por exemplo, apenas guardado e protegido de sua própria e 

                                                                                              
59 BLOM, op. cit., p. 177. 
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natural deterioração. Nesse caso, talvez até mais que o consumo feito dentro 

de padrões convencionais, há um sobre-consumo muito bem delimitado: 

exatamente porque, desse modo, o objeto consumido deixa de se constituir 

em algo intermediário e eventual para se tornar o fim em si mesmo do 

consumo. Normalmente os objetos de uma coleção são adquiridos com o 

propósito de não serem utilizados de acordo com o propósito que lhes 

originaram a produção, sendo que, muitas vezes, sua aquisição busca ou 

pressupõe justamente um comprovado não uso; procurando também sua 

não utilização futura.60

 

Ao que parece, tal e imperiosa condição de “não-uso” do objeto colecionável 

(ou que o mesmo se encontre no melhor estado de conservação possível) vem 

a ser um dos traços mais recorrentes do vasto mundo das coleções. 

Possivelmente é também uma indicação daquilo que se situa na base das 

práticas do colecionismo: a idéia de parar o tempo, de se preservar um 

objeto e seu significado, recortando-o e extraindo-o do mundo e do conjunto 

de coisas que, com o passar inevitável dos anos, poderiam lhe alterar o 

significado original. Não por acaso, as coleções são tão mais valiosas ou 

apreciadas quanto mais antigas e preservadas. A sempre presente suspeita 

de que colecionadores são pessoas “não muito comuns” do ponto de vista 

mental tem, provavelmente, muito a ver com sua obsessão em obter um 

recorte no tempo e no espaço que, sob a ótica dos não-colecionadores, seria 

absolutamente desnecessário. Não é preciso dizer que, também de seu 

próprio ponto de vista, o obsessivo esforço despendido numa coleção talvez 

nunca possa ser suficientemente satisfeito: além da falta de um ou outro 

exemplar que completaria a coleção (que pode estar em mãos de outro 

colecionador, ter irremediavelmente se perdido, etc) a tentativa de preservar 

no tempo as incomparáveis qualidades e atributos do objeto colecionado é, 

em si mesma, impossível de ser realizada. Se a preservação do objeto é 

razoavelmente possível, a preservação do tempo e do contexto que lhe deram 

sentido e contribuíram para a “descoberta” de sua singularidade é 

totalmente impossível. Nesse sentido, cada objeto de uma coleção poderia 

                                 
60 Não é preciso dizer que este “não-uso” se refere ao consumo esperado do produto, 
e não ao seu “uso” como objeto estático de uma coleção. Assim, mesmo que 
determinado livro tenha sido produzido na suposição de que viesse um dia a ser 
lido, sua eventual inclusão em alguma coleção pode fazer com que sua utilização 
principal seja apenas (ou mais que tudo...) fazer parte de uma coleção. 
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ser visto como última representação daquilo que restou do passado; daquilo 

que, após o desaparecimento de um tempo e de um contexto, apresenta-se 

na condição de ser seu último e mais precioso indício de vida. 

 

Também para Walter Benjamin,61 o passado – a idéia de “renovar o mundo 

velho” – se constitui num dos traços mais característicos do colecionador. 

Este se propõe, antes de tudo, à tarefa de salvar a história de um 

determinado objeto, recolhendo todos os indícios e sinais possíveis da época 

em que o mesmo existiu. É o caso de se perceber como essa prática do 

colecionador se assemelha à concepção que Benjamin faz da história. Em 

um e outro caso tratar-se-ia de salvar os fragmentos fundamentais do 

passado para efeito de imprimir um sentido ao presente. Nas palavras de 

Susan Sontag, o colecionador estaria, em seu ofício de restaurar um 

determinado tempo, intimamente ligado ao conceito de história concebido 

por Benjamin: “um mundo cujo passado se tornou (por definição) obsoleto e 

cujo presente produz antigüidades instantâneas é um convite aos zeladores, 

aos decodificadores, aos colecionadores.”62 Não apenas um determinado 

tempo, mas também uma determinada ordem. Interessa ao colecionador, 

talvez como garantia platônica de apreensão do tempo, reestabelecer uma 

nova ordem, através de uma nova e sistemática classificação de objetos que 

sempre existiram em meio ao caos do passado e do cotidiano. A paixão por 

seus objetos leva o colecionador a recriar um mundo, mesmo que 

referenciado a um passado mítico, paradoxalmente novo e composto por 

outras regras, usos, sociabilidades, etc. Assim, tal como Benjamin percebeu 

ao analisar a obra de Eduard Fuchs,63 a prática de todo colecionador, ou do 

colecionismo em geral, é capaz de revelar muito a respeito de uma história e 

de um conjunto de práticas, cujas versões que não sobreviveram ao tempo 

foram resgatadas sob a forma indireta daquilo que colecionadores se 

dedicaram a preservar. 

 

Se a observação de Benjamin descreve a salvação do tempo e a tensão entre 

ordem e desordem como os elementos mais característicos do colecionador, 

                                 
61 BENJAMIN, Walter. Desempacotando minha biblioteca. In: Obras escolhidas – 
volume II. São Paulo: Brasiliense, 1983.  
62 SONTAG, Susan. Sob o signo de saturno. Porto Alegre: L&PM, 1992. p. 93. 
63 KONDER, Leandro. Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. Rio de 
Janeiro: Editora Campus, 1989. p. 77. 
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tal se deve a questões cujo esclarecimento poderia encontrar aí, nos 

numerosos mundos criados por colecionadores e fãs, valiosas pistas. Nesse 

sentido, não obstante sua aguçada percepção daquilo que se oculta nos 

“detalhes do cotidiano” ou mesmo o fato de ter sido ele próprio um 

colecionador, outros elementos que derivam do colecionismo foram apenas 

insinuados: “uma relação muito misteriosa com a propriedade, sobre a qual 

muitas palavras ainda devem ser ditas mais tarde”.64 À certa distância dessa 

caracterização, por exemplo, a peculiar sociabilidade que se constrói entre 

colecionadores. Neste caso, uma nova tensão: ainda que o ideal de todo 

colecionador seja, num extremo, o de ser o único a possuir tudo a respeito 

de determinados objetos, sua existência (e a da própria coleção) adquire 

maior sentido na medida em que outros desejam os mesmos objetos (e, 

eventualmente, os objetos de sua coleção). Ou, de forma menos evidente, 

compartilham com ele a sorte e o infortúnio de serem pessoas 

suficientemente incompreendidas pelo mundo das “pessoas normais”, as 

quais não passaram pela experiência “revelatória” capaz de as fazer perceber 

as qualidades e o caráter incomum do objeto colecionado.   

 

Em larga medida colecionadores e fãs parecem compartilhar uma memória 

específica a respeito de seus respectivos temas. Algo distinto daquilo que 

ocorre com qualquer “não-iniciado”, para quem tais objetos e temas serão 

lembrados ou esquecidos em função do variado mundo de coisas que aos 

mesmos se encontravam relacionados. No caso de colecionadores tal 

memória específica, ainda que não ignore a existência desse contexto, refere-

se primordialmente a características muito bem determinadas dos próprios 

objetos ou temas eleitos. Um brinquedo ou um automóvel podem se 

constituir em objetos de interesse em função de inúmeros ou quase infinitos 

motivos: em função de suas características comerciais, estéticas, físicas, 

afetivas, culturais, etc. Dentre todas essas perspectivas, a memória de um 

colecionador (pois se trata sempre de uma relação ligada ao passado) 

selecionará apenas algumas, precisamente aquelas capazes de distinguir, de 

seu ponto de vista, tal objeto de todos os outros. Mais que isso, tal seleção 

parece se encontrar menos determinada pela personalidade particular de 

cada colecionador que por aquilo que uma memória comum, disponível no 

                                 
64 BENJAMIN, Walter. Desempacotando minha biblioteca. In: Obras escolhidas – 
volume II. São Paulo: Brasiliense, 1983.  p.  228.  
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campo das coleções, indicará como sendo o conjunto de coisas e detalhes a 

serem lembrados. 

 

Tal fato poderia explicar o modo muito semelhante pelo qual os mais 

diversos aficionados por um mesmo tema – possuindo grandes diferenças de 

idade, formação escolar, condição social, etc, – costumam defini-lo e 

compreendê-lo. Ou seja, se a lembrança desses tantos e distintos 

colecionadores converge para sentidos muito próximos e semelhantes, tal se 

deve ao fato dessa memória se encontrar localizada menos na interpretação 

particular de cada colecionador que na própria memória do grupo. Nesses 

termos, a memória de cada colecionador em particular se encontraria ligada 

a um quadro externo de circunstâncias, tacitamente definido e 

compartilhado. Algo semelhante com aquilo que Maurice Halbwachs observa 

a respeito das relações entre memória coletiva e individual : 

 
Resulta disso que a memória individual, enquanto se 
opõe à memória coletiva, é uma condição necessária e 
suficiente do ato de lembrar e do reconhecimento das 
lembranças? De modo algum. Porque, se essa primeira 
lembrança foi suprimida, se não nos é mais possível 
encontrá-la, é porque, desde muito tempo, não 
fazíamos mais parte do grupo em cuja memória ela se 
conservava. Para que nossa memória se auxilie com a 
dos outros, não basta que eles nos tragam seus 
depoimentos: é necessário ainda que ela não tenha 
cessado de concordar com suas memórias e que haja 
bastante pontos de contato entre uma e as outras para 
que a lembrança que nos recordam possa ser 
reconstruída sobre um fundamento comum. Não é 
suficiente reconstituir peça por peça a imagem de um 
acontecimento do passado para se obter uma 
lembrança. É necessário que esta reconstrução se opere 
a partir de dados ou de noções comuns que se 
encontram tanto no nosso espírito quanto no dos 
outros, porque elas passam incessantemente desses 
para aquele e reciprocamente, o que só é possível se 
fizerem e continuam a fazer parte da mesma 
sociedade.65

 
Se a natureza dessa memória – e, portanto, da fruição do próprio objeto – 

encontra-se fortemente vinculada ao modo como foi definida pelo grupo, tal 

não significa afirmar como residual o papel aí exercido pelo próprio 

indivíduo. Menos que isso, as definições e interpretações estabelecidas por 

                                 
65 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990. p. 34. 
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este não vem a ser senão reflexo das relações existentes entre os sentidos de 

sua ação e a consciência do grupo:    

 
No mais, se a memória coletiva tira sua força e sua 
duração do fato de ter por suporte um conjunto de 
homens, não obstante eles são indivíduos que se 
lembram, enquanto membros do grupo. Dessa massa 
de lembranças comuns, que se apóiam uma sobre a 
outra, não são as mesmas que aparecerão com mais 
intensidade para cada um deles. Diríamos 
voluntariamente que cada memória individual é um 
ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto 
de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que 
este lugar mesmo muda segundo as relações que 
mantenho com outros meios. Não é de admirar que, do 
instrumento comum, nem todos aproveitam do mesmo 
modo. Todavia quando tentamos explicar essa 
diversidade, voltamos sempre a uma combinação de 
influências que são, todas, de natureza social.66

 
A compreensão de colecionadores e fãs como “consumidores totais” poderia 

deixar em segundo plano um outro aspecto da mesma questão. Se por um 

lado suas ações parecem refletir uma absorção integral dos apelos da 

indústria de consumo, por outro parecem ultrapassá-la, recriando outras 

lógicas e reinventando outras formas de fruição. O fato de quase sempre 

consumirem o passado, colecionando objetos já destituídos de um sentido 

contemporâneo de mercado, faz com que fãs e colecionadores se 

especializem na reinvenção de seus objetos e ídolos, inserindo-os dentro de 

um sentido que, por mais carregado de nostalgia e desejos de autenticidade, 

sempre vem a ser uma forma de recriação do objeto colecionado. Traços tão 

opostos poderiam, possivelmente, estar relacionados tanto à natureza do 

objeto cultuado quanto à sociabilidade particular e aos diversos níveis de 

autonomia do grupo. 

 
* * * 

 
Pensar a experiência de um grupo singular de consumidores poderia 

fornecer indicações relevantes a respeito da própria sociedade de consumo e 

do modo como seus diversos domínios são interpretados por seus 

operadores. À semelhança daquilo que Martín-Barbero observa a respeito de 

um “mau-olhado” que as ciências sociais na América Latina sempre 

                                 
66 HALBWACHS, op. cit. p. 51 
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dedicaram aos problemas culturais colocados pela mídia,67 também a 

temática do consumo parece ter sido assiduamente tratada como campo no 

qual todas as respostas surgem à revelia da prática de seus próprios 

agentes. E, talvez, nenhum outro contingente de consumidores seja tão 

favorável a uma avaliação destes padrões quanto aquele formado por 

colecionadores e fãs. Os elementos de cálculo, intencionalidade, 

classificação, etc, aí presentes e habitualmente vistos apenas como 

manifestações de excentricidade, poderiam fornecer entendimento para 

dimensões do consumo que dificilmente seriam captadas por outros meios. 

 

Os universos de colecionadores e fãs, como já foi aqui sugerido, guardam 

estreitas relações com a problemática do consumo nas sociedades modernas. 

Por mais curiosos e “excêntricos” que sejam, tais espaços são talvez menos 

interessantes por si mesmos do que por aquilo que revelam a respeito de 

uma sociedade largamente organizada em torno do consumo. Em meio a este 

gravitam instâncias presentes na vida da imensa maioria dos indivíduos: 

publicidade, esporte, arte, educação, entretenimento, etc. Como simples 

indício disso bastaria pensar no igualmente central papel exercido pelos 

meios de comunicação de massa nessa sociedade, cuja finalidade, menos 

que qualquer outra, é a de cada vez mais “movimentar” a indústria de 

consumo através de suas mais variadas formas de representação, dentre as 

quais a publicidade  é apenas uma delas. As relações desta com o próprio 

sistema de consumo são assim analisadas por um de seus observadores: 

 
(...) A publicidade – enquanto narrativa do consumo – 
estabelece uma cumplicidade entre a esfera da 
produção com sua serialidade, impessoalidade e 
seqüencialidade e a esfera do consumo com sua 
emotividade, significação e humanidade. Assim 
fazendo, permite a tradução pura e simples entre 
produtos (anti-humanos) e atores sociais (fortemente 
humanizados). Eles tecem reciprocamente um sistema 
de diferenças e alianças. A publicidade, parafraseando 
Lévi-Strauss, pode ser vista como uma espécie bem 
verdadeira de “totemismo hoje”. Ela é o território do 
simbólico encravado no reino da razão prática. Existe 
uma similaridade nas redes de diferenças e alianças 
tecidas na complementariedade entre natureza e 
cultura – o caso do sistema totêmico – ou na 
complementariedade entre produção e consumo – o 

                                 
67 MARTÍN-BARBERO, Jesús e REY, Germán. Os exercícios do ver: hegemonia 
audiovisual e ficção televisiva. São Paulo: Editora SENAC, 2001. p. 25. 
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caso do sistema publicitário. A importância de uma 
antropologia do consumo passa por uma compreensão 
de que este fenômeno se constitui em um dos modos 
(quem sabe mesmo o modo) específicos de passagem da 
natureza para a cultura em nossa época.68

 
Considerando-se a posição de relevo que o consumo ocupa nas sociedades 

modernas, é preciso destacar a questão dos espaços da vida social em 

direção aos quais o mesmo passa a se expandir. Não apenas em relação a 

novas formas de participação, conforme já foi observado, mas também a 

uma nova sociabilidade e, particularmente, no que diz respeito aos modos 

como os próprios indivíduos se definem e constroem seus vínculos coletivos. 

Sob a ausência dos antigos costumes e da tradição (que já então se 

“desmancham no ar”) e de um individualismo cuja expansão é cada vez 

maior, indivíduos isolados tendem cada vez mais a ver no consumo a única 

ligação entre sua condição de “unidade” e a mínima idéia que a ultrapasse 

ou exceda. Ou, o que seria dizer o mesmo, a buscar no consumo versões 

compatíveis com aquilo que, não existindo em outros espaços da vida social, 

não existe senão (real ou fantasiosamente) nos mundos do consumo. 

Compreendendo a publicidade e o consumo como realização vicária de um 

padrão idealizado e não vivido, é o caso de notar a observação de Everardo 

Rocha a respeito da indústria cultural: 

 
Pensado deste ângulo relativizador, não seria tudo isso 
suficientemente digno de um profundo sentimento de 
estranheza? Não é exótica esta experimentação 
cotidiana da magia ou este relacionamento constante 
com uma legião de seres fantásticos? E são tantos os 
magos, os gênios, as bruxas, os gigantes, as fadas e 
espíritos que habitam nossos anúncios, programas de 
televisão e filmes, que qualquer inventário da 
imaginação desta sociedade dentro da indústria 
cultural deve levar em conta estes variados reinos de 
curiosa razão. Reinos impensáveis para a dura verdade 
da vida cotidiana levada a sério e regulada pelo rigor do 
trabalho ou dos negócios. Os reinos aos quais nos 
levam essas representações são tais que, em suas 
fronteiras, a razão prática é barrada. Lá não entra a 
lógica do mundo aqui de fora, da “produção” e da 
“fábrica”, da “história” e da “economia”, com suas 
significações absolutamente diversas.69

 

                                 
68 ROCHA, op.cit., p. 154. 
69 ROCHA, op. cit., p. 32. 
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Seria temerário simplificar tais características do consumo (inscritas ou não 

na publicidade) como resultado da ação manipulatória de seus produtores. 

Certamente não apenas nas sociedades modernas, mas também em tantos 

outros períodos da história, produtores dos mais diversos objetos e serviços 

encontraram-se empenhados em convencer “não-produtores” a respeito das 

propriedades e características dos mais diversos objetos. Nesse sentido, tão 

somente utilizando meios menos sofisticados de manipulação e 

convencimento que aqueles presentes, por exemplo, na moderna 

publicidade. Importa mais que tudo observar os diversos modos através dos 

quais o consumo poderá se encontrar inscrito numa sociedade ou mesmo 

em determinado grupo social. A variedade de arranjos e formas que resultam 

das inúmeras combinações entre consumo e elementos como cultura, 

espaço, tempo, etc, fornecem a essas mesmas práticas de consumo 

características muito particulares de funcionamento, dificilmente 

alcançáveis por meio de uma explicação “unidimensional”. Contextos tão 

diversos e exóticos quanto os descritos por Ruth Bennedict70 a respeito dos 

antigos povos que habitaram a região noroeste dos Estados Unidos, bem 

poderiam ilustrar a desconcertante relatividade inscrita no consumo:  

 
A nossa civilização considera anormal o aspecto de 
conduta humana que a Costa do Noroeste 
institucionalizou vincadamente na sua cultura. E, no 
entanto, ele é suficientemente próximo das atitudes da 
nossa própria cultura para o compreendermos, a ponto 
de dispormos de uma terminologia bem precisa com 
que o discutimos. A tendência paranóico-
megalomaníaca é um perigo averiguado na nossa 
sociedade, que nós podemos enfrentar com várias 
atitudes à nossa escolha. Uma é marcá-la de anormal e 
repreensível, e é a atitude que adotamos na nossa 
civilização. O outro extremo é considerá-la o atributo 
essencial do homem ideal, que foi a solução adotada na 
Cultura da Costa do Noroeste.71

 
Determinadas cerimônias da cultura kwakiutl, conhecidas como potlatch, só 

talvez não pareçam tão exóticas e incomuns na medida de sua semelhança 

com algumas práticas de nossa própria cultura.72 Alguns de seus elementos, 

                                 
70 Em particular as cerimônias conhecidas como potlatch, entre os kwakiutl. 
71 BENNEDICT, Ruth. Padrões de cultura. Lisboa: Livros do Brasil, s/d. p. 148. 
72 “O emprego da fortuna na Costa do Noroeste, é, nitidamente e sob muitos aspectos, 
como uma paródia dos nossos próprios arranjos econômicos. Estas tribos não 
empregavam a fortuna para obterem um valor a ela equivalente em bens econômicos, 
mas como tentos de valor fixo num jogo que jogavam para os ganhar. A vida para eles 
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como seu caráter deliberadamente ostensivo e emulativo, encontram-se, de 

fato, plenamente representados em muitas de nossas próprias “cerimônias” 

de consumo. De modo semelhante, seria igualmente “curioso e exótico” 

observar o caráter vicário73 presente em grande parte do consumismo 

ocidental moderno. Ou seja, no fato de parte significativa desse consumo se 

referir a instâncias que não se esgotam no próprio objeto consumido: não se 

adquire ou  se dirige um Ford Mustang GT (ainda que eventualmente isso 

possa ser feito), mas a idéia de um Ford Mustang GT.74 Ou, em termos 

menos emblemáticos, coisas semelhantes em relação a roupas, perfumes, 

casas, ferramentas, revistas ou alimentos. Menos relevante que o caráter 

“verdadeiro” de tudo aquilo que possa estar associado a esses e tantos 

outros objetos, importa perceber o uso vicário a que os mesmos se 

encontram associados: revistas sobre a “vida no campo” cujos assinantes em 

sua maioria moram nos apartamentos dos grandes centros urbanos; casas 

que serão mais planejadas que habitadas; cereais com “sabor de aventura” 

ou roupas capazes de multiplicar por três a personalidade e o estilo de seus 

compradores.   

 
* * * 

 
Se por um lado, no mundo da vida cotidiana, inúmeras possibilidades 

colocam-se como irrealizáveis (o mundo dos nossos desejos, limitado pelas 

contingências da vida em sociedade e pela própria condição humana), por 

outro, o mundo do consumo se apresenta como realização de tudo isso. 

Naturalmente essa apresentação passa pelo deliberado objetivo de 

                                                                                              
era uma escada de que os degraus eram os nomes titulares com as prerrogativas 
neles investidas. Cada novo degrau que se subia na escada exigia a distribuição de 
grandes somas de riquezas, que, no entanto, eram readquiridas com a usura que 
tornava possível o subir-se mais um degrau a que o escalador aspirasse”. In: 
BENNEDICT, op. cit. p. 127. 
73 O termo é aqui utilizado num sentido que se distingue do uso que lhe deu 
Thorstein Veblen. No caso deste, expressões como “consumo vicário”, “ócio vicário”, 
etc, encontram-se muito próximas do conceito de “consumo conspícuo”, designando 
principalmente o sentido emulativo dessas práticas. VEBLEN, op. cit. 
74 O exemplo não é de todo aleatório: produzido desde 1964 pela Ford, o Mustang 
possui incontáveis fãs espalhados por todo o mundo (inclusive no Brasil: 
www.mustangclub.com.br). Sua mais famosa performance, e que certamente muito 
contribui para a construção de seu mito, talvez tenha sido no filme “Bullitt”. Nele, 
interpretando o papel principal e dispensando a presença de um dublê, o ator Steve 
McQueen (na vida real um grande aficionado por carros) dirige um Mustang GT 
numa alucinante seqüência de perseguição pelas ruas de San Francisco, cena que 
se tornaria referência obrigatória para tantos outros (e muitos) filmes do gênero. 
Bullit. Direção de Peter Yates. Rio de Janeiro: Warner Home Vídeo, 1989. 113 min., 
color., legendado. 
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publicitários e outros profissionais, mas, igualmente, pelo cálculo consciente 

dos consumidores, que avaliam encontrar aí, nos infindáveis e inesgotáveis 

mundos do consumo, exatamente aquilo que não poderiam em nenhum 

outro lugar encontrar. Não é preciso observar a relatividade da expressão 

“encontrar aí”, posto não ser a questão mais relevante o fato de encontrarem 

ou não no consumo aquilo que buscam, mas sim, como ponto central, 

desejarem e de algum modo avaliarem que irão aí encontrar aspectos 

ausentes da vida social convencional. Não por acaso, os mais recorrentes 

apelos da publicidade encontram-se ligados a questões desse tipo. 

 

Não seria ainda impróprio afirmar a lógica dos modernos padrões de 

consumo como sendo a do excesso. Nesse sentido, novamente, universos 

como os de colecionadores e fãs poderiam ser vistos menos como práticas 

compulsivas de consumo que como variações de modalidades já existentes 

de fruição. Não se trata mais de um consumo apenas deslocado da razão 

econômica, como o descrito por Veblen. Os mundos criados em torno do 

moderno consumismo, passam a ocupar, efetivamente, espaços cada vez 

mais amplos; não obstante parcelas também cada vez mais amplas da 

população, como nota Zygmunt Bauman,75 dele possam não participar. Um 

rápido olhar que se dirija aos grandes centros de consumo revela tal medida: 

a “versão consumo” da infância, só recentemente descoberta pelas indústrias 

do setor; a quase onipresente cultura do automóvel; espaços como os 

shopping centers, onde todos os centímetros e todos os minutos passam a 

ser calculados em sentido de estimular a “liberdade” dos consumidores; a 

publicidade estampada em todos os vazios disponíveis; a estetização do 

corpo e dos ideais de prazer e felicidade... Seria arriscado, por conta mesmo 

do exagero dessas medidas, e por quantas camadas de racionalidade e 

subjetividade comportam todos os espaços relacionados aos universos do 

consumo, tentar retê-los sob um único princípio geral. O funcionamento 

desses campos, sua lógica de reprodução, longe de apresentar a fácil 

lineariedade com que muitas vezes foi pensada, encontra-se permeada de 

sub-territórios a isso alheios. 

 

                                 
75 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar na pós-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1998. 
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Entre os limites da determinação buscada pelos “produtores” do consumo 

situam-se os espaços de indeterminação e complexidade das ações dos 

indivíduos. Consumir – e também colecionar ou tornar-se um fã – significa, 

talvez aí, reinventar ou estabelecer novas formas de consumo. Formas onde 

a ação consciente – que pensa a si mesma – dos agentes poderia ser 

compreendida em sua relação com outras instâncias de sociabilidade. 

Mundos através dos quais modos de pensar básicos, inerentes à 

racionalidade do consumo – capaz de apreendê-lo em sua lógica total na 

sociedade moderna – poderiam ser compreendidos e dimensionados. Em 

relação a todos esses espaços, uma evidente irredutibilidade das ações dos 

indivíduos e do campo do consumo a um único modelo explicativo. E, nesse 

sentido, mais difícil que descobrir “mecanismos ocultos” (muitas vezes 

apenas óbvios) por trás de suas estruturas, seria talvez acompanhar o 

complexo e dinâmico movimento executado pelos próprios indivíduos e 

consumidores em meio a um campo cuja lógica de funcionamento encontra-

se em contínuo processo de transformação. 

 

Ao contrário da quase infinita dispersão existente no mundo do consumo 

convencional, os espaços circunscritos por fãs e colecionadores se 

apresentam como amostras muito bem definidas e distintas entre si.   

 

É possível acreditar que, em função talvez do quanto o caráter insólito de 

suas práticas tenha desviado a atenção de seus observadores, ou pela 

própria dificuldade de se avaliar quantitativamente suas dimensões,76 um 

bom número de estudos sobre fãs e colecionadores tenham se restringido a 

casos e abordagens bastante específicas. O que não significa dizer que tais 

práticas tenham escapado ao olhar de aqueles que escreveram sobre o 

assunto. Krzysztof Pomian, abordando a idéia de coleção como parte de um 

consumo inusual, buscará determinar seus contornos externos: 

 
As locomotivas e os vagões reunidos num museu 
ferroviário não transportam nem os viajantes nem as 
mercadorias. As espadas, os canhões e as espingardas 
depositadas num museu do exército não servem para 

                                 
76 Praticamente não existindo, por exemplo e por motivos que facilmente poderiam 
ser imaginados, qualquer organismo de representação coletiva (associação de 
colecionadores, federação de fã-clubes, etc) ou meio que fosse capaz de indicar o 
número de aficionados por determinado tema, colecionadores de algum objeto em 
particular, etc.  
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matar. Os utensílios, os instrumentos e os fatos 
recolhidos numa coleção ou num museu de etnografia 
não participam nos trabalhos e nos dias das 
populações rurais ou urbanas. E é assim com cada 
coisa, que acaba neste mundo estranho, onde a 
utilidade parece banida para sempre. Não se pode, com 
efeito, sem cometer um abuso de linguagem, alargar a 
noção de utilidade a ponto de a atribuir a objetos cuja 
única função é a de se oferecerem ao olhar: às 
fechaduras e às chaves que não fecham nem abrem 
porta alguma; às máquinas que não produzem nada; 
aos relógios de quem não se espera a hora exata. Ainda 
que na sua vida anterior tivessem um uso determinado, 
as peças de museu ou de coleção já não o tem. (...) É 
portanto possível circunscrever a instituição de que nos 
ocupamos: uma coleção, isto é, qualquer conjunto de 
objetos naturais ou artificiais, mantidos temporária ou 
definitivamente fora do circuito das atividades 
econômicas, sujeitos a uma proteção especial num local 
fechado preparado para este fim e expostos ao olhar do 
público.77

 
O caráter descritivo da definição de Krzysztof Pomian não fornece (e nem 

pretende) contudo, elementos suficientes para um entendimento da coleção 

como resultado da prática de indivíduos especificamente dedicados a esse 

fim. Ou seja, ao definir a idéia de coleção mais em função dos próprios 

objetos que em relação às práticas que aí se encontram inscritas, a descrição 

de Pomian termina não alcançando uma dimensão bastante significativa do 

campo das coleções em geral; suficientemente significativa pelo quanto as 

ações dos indivíduos nesses espaços indiquem possuir relações com outras 

esferas da vida social ou mesmo com o próprio e enigmático ideal 

colecionista. 

 

Uma definição que fosse feita além desses limites  poderia indicar como 

características dessa sociabilidade particular os seguintes pontos: (a) eleição 

de uma categoria de  objetos (ou uma personalidade, no caso de fãs) em 

relação à qual o culto é organizado; (b) perfeita distinção entre o objeto de 

culto e suas versões impuras (imitações, covers, critérios de  

desclassificação, etc); (c) elaboração de uma explicação fundadora, capaz de 

justificar a singularidade e primazia do objeto eleito sobre todos os demais; 

(d) utilização de critérios classificatórios (hierárquicos, cronológicos, etc) 

para efeito de organização de práticas devocionais; (e) exercício de algum tipo 

                                 
77 POMIAN, op. cit.,  p. 51. 
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de proselitismo ou divulgação dos significados particulares do objeto ou 

personalidade eleita. 

 

É preciso observar que, dentro destes critérios, seria desnecessária a 

distinção entre fãs e colecionadores: a principal diferença entre uns e outros 

diz respeito ao fato de que enquanto colecionadores se dedicam ao culto de 

objetos, fãs organizam suas práticas devocionais em relação a uma 

personalidade ou tema inscrito nos meios de comunicação de massa. A 

história dos fã-clubes é, portanto e nesse sentido, algo bem mais recente que 

o registro das primeiras coleções. Ainda que seja “tecnicamente” possível 

organizar um fã-clube em torno de algum tema ou personalidade cuja 

existência não tenha sido divulgada pelos meios de comunicação de massa, 

não são muito comuns os casos de fã-clubes construídos em torno de 

pessoas ou grupos desconhecidos do grande público. Não por acaso o 

surgimento do primeiro fã-clube – organizado nos Estados Unidos em torno 

da figura de um ator de teatro inglês –  coincide com o nascimento do 

cinema: 

 
Consta que o primeiro fã-clube foi formado para Lewis 
Waller (1860-1915), um ator britânico. Ele era o 
protagonista em muitas peças de Shakespeare. A crítica 
efervescia a seu respeito: “Aí está um ator com voz 
gloriosa, uma personalidade terrível, que conhece seu 
trabalho e consegue vestir as roupas de seu 
personagem como se fossem suas roupas habituais.” 
Ele era o favorito entre os fãs e as senhoras eram 
loucas por ele. Em algum ponto entre 1900 e 1901, 
alguns fãs de Waller se juntaram para formar “A 
Admirável Ordem dos Walleritas” (“The Keen Order of 
Wallerites”). Este é creditado como o primeiro 
verdadeiro fã-clube na história, a despeito da palavra 
“fã” não ser usada na Grã-Bretanha naquela época. 
Os Walleritas eram reportados como usando um botão 
como símbolo de sua afiliação. Era provido de um 
retrato de Waller de um lado e um desenho de uma 
espécie de violeta (Viola tricolor L.) do outro lado, flor 
esta, a favorita de Waller. O clube possuía suas cores 
características: azul e malva. Aos membros era 
solicitado seguir regras estritas. O contato pessoal com 
Waller era desencorajado, mas a assistência às suas 
performances era encorajada e esperada.78

 

                                 
78 KAY, Linda. Como os fã-clubes começaram nos Estados Unidos. Disponível em: 
<http://www.ifcs.co.za /aboutclub.html>. Acesso em: 08 abr. 2005. 
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Estimulando o surgimento de novos fã-clubes, logo cedo o desenvolvimento 

do cinema viria a alterar (pelo menos nesse sentido) as relações entre público 

e atores. Situação impensável para os dias atuais, é curioso notar a forma 

como estes últimos, vindos do teatro, percebiam a si mesmos naquilo que 

dizia respeito ao novo meio: 

 
Fã-clubes tornaram-se realmente populares quando o 
apelo universal do cinema ganhou força. A princípio, o 
nome dos atores não era creditado nos filmes, em 
grande parte porque, em sua profissão, participar de 
filmes era considerado um sinal de decadência nos 
palcos. Quando os filmes mudos tornaram-se famosos, 
os fãs começaram a perguntar quem eram aquelas 
pessoas que apareciam na tela. À medida que os atores 
ficaram conhecidos, revistas de fãs e fã-clubes 
mantinham as pessoas informadas a respeito deles. O 
público queria sempre mais informação sobre suas 
estrelas favoritas e os estúdios de Hollywood, que 
controlavam cada aspecto da indústria do cinema na 
maior parte da primeira metade do século XIX, 
forneciam-na alegremente.79

 
Aspecto igualmente notável seria a forma de organização dos primeiros fã-

clubes, inclusive naquilo que diz respeito ao esforço feito pela indústria 

cinematográfica no sentido de absorver sua energia: 

 
Os fã-clubes ganharam popularidade quando os filmes 
entraram em sua era falada. Alguns clubes eram 
controlados por fãs, mas a maioria era organizada por 
secretarias dos estúdios ou por amigos e/ou familiares 
das estrelas de cinema. Fotografias e promoções para 
os filmes cujo lançamento encontrava-se iminente eram 
enviados a seus membros, que geralmente pagavam 
uma taxa módica de afiliação.80  

 
Ainda que o esporte, o rádio e principalmente o cinema tenham fornecido 

inspiração para a criação de incontáveis fã-clubes, cabe à televisão um papel 

de destaque nos anos 60 e 70, em grande medida relacionado aos seriados 

de ficção científica. Estes, que já haviam experimentado grande sucesso nas 

décadas de 30 e 40, são reabilitados nos anos 60 e 70, possivelmente sob 

influência dos acontecimentos relacionados à “corrida espacial” disputada 

entre URSS e EEUU: 

 

                                 
79 KAY, op. cit. 
80 KAY, op. cit. 
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O aficionismo pela ficção científica ganhou notoriedade 
nas décadas de 60 e 70 (do século XX) graças à 
popularidade da série de televisão “Jornada nas 
estrelas” e ao estrondoso sucesso de “Guerra nas 
estrelas”. O advento de “Jornada nas estrelas” levou o 
aficionismo para um novo terreno.81 Foi devido à ficção 
científica que autores não somente escreviam suas 
histórias povoadas por seus personagens favoritos 
como também as publicavam às próprias expensas, 
tornando-as disponíveis a outros fãs. Estas publicações 
foram chamadas “fanzines” e este termo referia-se 
especificamente a publicações eminentemente sci-fi.82  

 
Em última instância, o maior vínculo de um colecionador encontra-se 

relacionado não exatamente ao próprio objeto, mas sim, de forma profunda, 

à idéia que faz desse objeto: a associação deste último a um tempo, lugar, 

contexto e toda sorte de particularismos capazes de conferir à sua natureza 

aparentemente comum um sentido de absoluta singularidade (não obstante 

o fato de, no mais das vezes, ter sido produzido em escala). Tanto quanto um 

fã, afinal, também o faz em relação ao seu ídolo. Restaria notar que, ainda 

assim, as práticas de colecionadores e fãs encontram-se igualmente 

referenciadas a objetos: de forma mais visível no caso de colecionadores, e de 

modo incidental no caso de fãs, na medida em que estes estejam também 

empenhados na obtenção, guarda, classificação de todo e qualquer objeto 

que possua alguma relação com seus ídolos. 

 
* * * 

 
A opção de se fazer uma etnografia do consumo através de fãs e 

colecionadores apresentou-se como uma forma de investigação capaz de 

fornecer informações não apenas em relação a aspectos particulares do 

próprio consumo, como também àquilo que se refere às práticas de 

colecionadores e fãs. Ainda que outros recortes pudessem ser feitos, a 

análise do extremamente peculiar mundo das pessoas que se dedicam ao 

consumo sistemático de uma coisa só pareceu oferecer a possibilidade de 

explorar campos sociais que, freqüentemente muito próximos do cotidiano, 

ao mesmo tempo apresentavam-se investidos de lógicas totalmente inusuais.   

                                 
81 Segundo informações de uma das entrevistadas, o seriado “Jornada nas Estrelas”, 
cuja primeira versão foi ao ar em 1966, só veio a fazer sucesso alguns anos mais 
tarde por meio de suas reprises em algumas emissoras de televisão dos Estados 
Unidos. Inicialmente previsto para durar cinco anos (o que é dito em sua clássica 
cena de abertura: “...em sua missão de cinco anos...”), terminou durando apenas 
três, em função da baixa audiência. 
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Tais campos possuem, contudo, modos de funcionamento que muito os 

afastam de outros grupos e, por conseqüência, terminam por implicar outras 

formas de análise. Entre os muitos aspectos incomuns relacionados ao 

mundo dos aficionados, destaca-se a universalidade de suas quase que 

infinitas especialidades, onde praticamente toda e qualquer coisa poderia vir 

a ser transformada em objeto de uma coleção. Tal característica se faz 

problemática na medida em que, se por um lado potencial e praticamente 

tudo no mundo estaria em condições de vir a ser transformado em objeto de 

coleção, por outro, não haveria nenhum modo de circunscrever ou 

dimensionar o número dos indivíduos que se dedicam a colecionar essas 

coisas. Tem-se, assim, a existência de um universo de pesquisa cuja 

mensuração é praticamente impossível em função de não haver nenhum 

meio de se descobrir as dimensões do conjunto. De modo semelhante, outras 

características, próprias à condição de colecionadores e fãs, impossibilitaram 

igualmente qualquer tentativa de estabelecer com maior nitidez os contornos 

e população desses espaços. Em função do caráter monotemático e 

autônomo de seus grupos (nos casos em que seus praticantes decidem se 

organizar em grupo) suas associações prescindem umas das outras, 

impedindo, dessa forma, até mesmo uma projeção quantitativa do conjunto. 

 

A alternativa de fazer a pesquisa incidir sobre um único grupo ou temática 

apresentava-se pouco atraente, tendo em vista a própria construção do 

objeto de pesquisa. Ainda que a opção de se proceder a um estudo de caso 

trouxesse consigo a solução de inconvenientes ligados aos limites da análise, 

estabelecendo um campo nítido e uniforme de pesquisa, deixaria de fornecer 

exatamente aquilo que permite ser alcançado por um trabalho de natureza 

exploratória. Desse modo, não obstante a investigação do consumo através 

de fãs e colecionadores já se constituir num recorte metodológico com 

função de circunscrever um campo excessivamente vasto de trabalho, ainda 

assim o problema de sua delimitação permaneceria presente. Por outro lado, 

permaneceria também a dúvida a respeito das limitações e riscos que um 

estudo específico e isolado poderiam trazer à pesquisa. A questão central, 

neste caso, passaria a dizer respeito à forma pela qual seria possível a 

construção de um universo suficientemente representativo de um conjunto 

                                                                                              
82 KAY, op. cit.  
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tão amplo e multiforme. Sendo exatamente tão amplo e multiforme, nenhum 

espaço, período de tempo ou temática estariam em condições de fornecer, de 

forma totalmente satisfatória, modelos que pudessem ser apontados como 

representativos do todo. 

 

A despeito da característica dispersão e amplitude que marca o campo do 

colecionismo – em meio ao qual não parece ser possível determinar com 

precisão sequer a proporção de indivíduos que se dedicam a um mesmo tipo 

de coleção – alguns traços comuns a todas as coleções parecem permitir, 

tanto quanto a tipificação daquilo que se entende por coleção, também 

aquilo que vem a constituir um típico colecionador. A definição de coleção 

construída por Krzysztof Pomian – “qualquer conjunto de objetos naturais ou 

artificiais, mantidos temporária ou definitivamente fora do circuito das 

atividades econômicas, sujeitos a uma proteção especial num local fechado 

preparado para este fim e expostos ao olhar do público”83 – parece ser, como 

foi visto, válida para qualquer coleção, desde 40.000 a.C. até o presente. 

Ainda que variem os meios e os próprios objetos a serem colecionados, 

também o colecionador típico não parece sofrer variações significativas em 

suas características essenciais. Particularmente nestas condições, parece 

existir validade no princípio segundo o qual as características do todo podem 

ser encontradas nas partes. Ou seja, independente do grupo, indivíduo ou 

temática escolhida para análise, as características essenciais do 

colecionismo estariam seguramente aí presentes. 

 

Tal constatação não eliminou, contudo e por si só, a necessidade de 

circunscrever, de algum modo, um espaço de investigação específico, sobre o 

qual a pesquisa deveria incidir. Principalmente, a não opção por um recorte 

que limitasse a pesquisa a um tipo específico de colecionismo ou a fãs de 

uma personalidade específica, procurou evitar um empobrecimento do 

trabalho, uma vez que, restritos à rígida inflexibilidade da amostra, os 

eventuais resultados só praticamente poderiam ser considerados válidos em 

relação aos limites impostos por esta escolha. A esse respeito, sobre os 

problemas relacionados à pesquisa de sistemas abertos, vale citar a 

observação de Martin Bauer e Bas Aarts: 

 

                                 
83 POMIAN, op. cit. 
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Vejamos casos de populações que não podem ser 
conhecidas. Um prêmio de muitos milhares de libras 
esterlinas foi recentemente oferecido, em uma 
conferência pública, para quem fosse capaz de 
apresentar um referencial de amostragem para 
conversações e interações humanas. O conferencista 
estava seguro que ninguém seria capaz de responder ao 
desafio. Observe o conteúdo da fala, a concatenação 
das palavras, em um pequeno número de palavras, de 
acordo com uma gramática. Em qualquer momento o 
número de frases é um recurso infinito. Falas, 
conversações e interações humanas são sistemas 
abertos, cujos elementos são as palavras e os 
movimentos, em um conjunto infinito de seqüências 
possíveis. Para sistemas abertos, a população é, em 
princípio, impossível de ser conhecida. Seus elementos 
podem ser no máximo tipificados, mas não listados.84  

 
A construção de um recorte de pesquisa terminou sendo, assim, orientada 

tanto pela natureza peculiar do objeto quanto pela convicção de que os 

resultados de um estudo exploratório e qualitativo se encontrariam 

diretamente relacionados à flexibilidade da metodologia utilizada. Uma vez 

feita a escolha de se construir uma amostra intencional, ficou claro que o 

melhor meio de seleção de um grupo significativo de fãs e colecionadores 

seria obtido dentre aqueles que possuíssem algum tipo de representação na 

internet. Considerando que a popularização desse meio no Brasil tenha se 

dado por volta de 1995,85 seria possível supor com alguma segurança que no 

ano de 2003 muitos colecionadores e fãs teriam já construído suas 

respectivas home pages na rede. Como evidência disso, o interesse dos 

mesmos na divulgação de suas temáticas e o estabelecimento de contato 

com outros aficionados. É o caso de se observar que tanto num quanto em 

outro caso, o recurso à internet  passava a lhes apresentar a incomparável 

vantagem de uma divulgação muito ampla a custos razoavelmente baixos. 

Para efeito de se obter uma listagem dos sites de fãs e colecionadores foi 

utilizado o sistema de busca Google®, através do qual foram apresentadas 

                                 
84 BAUER, Martin W. e AARTS, Bas. A construção do corpus: um princípio para a 
coleta de dados. In: BAUER, Martin W. e GASKELL, George. Pesquisa qualitativa 
com texto, imagem e som. Petrópolis: Vozes, 2002. p. 43. 
85 Segundo Tamara Benakouche a explosão de uso da internet no país coincidiu com 
a exibição da novela “Explode Coração”, veiculada pela TV Globo. Nesta, 
sugestivamente o par amoroso central se conhece através da internet. In: 
BENAKOUCHE, Tamara. Redes técnicas/redes sociais: pré-história da internet no 
Brasil. Revista USP, São Paulo, nº 35, pp. 125-133, nov. 1997. 
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aproximadamente (apenas no Brasil) 237.000 páginas relacionadas à palavra 

“coleções” e 13.500 à palavra “fã-clube”. 

 

Tomando por base este conjunto de endereços foi, então, construída uma 

amostra intencional capaz de representar o universo maior de fãs, 

colecionadores e aficionados. A construção dessa amostra seguiu parâmetros 

previamente estabelecidos – localização, idade, sexo, temática, etc – tentando 

evitar tudo aquilo que pudesse conferir algum tipo de viés ao trabalho. A 

própria tarefa de seleção das páginas de fã-clubes, colecionadores e 

aficionados observou um padrão quase “artesanal”, no sentido buscar 

garantir para cada caso características muito bem determinadas: que, 

naturalmente, o entrevistado tivesse ampla disponibilidade para conversar 

sobre o assunto;86 exclusão de “neófitos” e aficionados “ocasionais”; pesquisa 

preliminar a respeito do próprio tema de cada entrevistado; contato com 

outros aficionados, de modo que fosse possível localizar o entrevistado 

dentro do grupo, etc.    

 

Foram ainda evitadas entrevistas com aficionados cujas temáticas se 

repetissem, buscando com isso  aumentar o volume de informações e ao 

mesmo tempo evitar problemas de sobreposição. A exclusão de modalidades 

muito difundidas e populares (filatelia, cartofilia e numismática) também foi 

necessária pelo risco de, sendo excessivamente difundidas e possuindo um 

elevado número de aficionados ocasionais, eventualmente a escolha de 

algum entrevistado poderia vir a constituir algum tipo de desequilíbrio ao 

conjunto.87 A característica principal utilizada na seleção dos entrevistados 

foi exatamente a de que sua prática, seja de fã ou colecionador, ocupasse 

um significado central em seu cotidiano. Em outros termos, que tanto sua 

identidade quanto suas ações estivessem fortemente marcadas pela condição 

de ser um colecionador ou um fã. Finalmente, foram incluídos na amostra 

uma proporção de colecionadores e fãs que não possuíssem home pages, 

considerando a existência, ainda no ano de 2003, de muitos fãs e 

                                 
86 Questão que talvez não seja tão óbvia, considerando a natureza e “densidade” de 
informações a serem buscadas em cada entrevista. Por outro lado, e nesse caso por 
motivos evidentes, nenhum fã ou colecionador se recusou a conversar (muito) sobre 
o assunto que, afinal, mais lhe interessava e desejava falar.  
87 Cuidou-se para que nenhum falso fã-clube ou colecionador viesse a ser incluído 
acidentalmente na amostra: não raro gravadoras e lojas especializadas costumam 
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colecionadores que, por um motivo ou outro tivessem escolhido não utilizar a 

internet como espaço de localização, de modo a manter a representação de 

uma parcela certamente existente no campo. 

 

Norteada por esses princípios foi então feita uma lista inicial de quinze fãs e 

colecionadores, a serem entrevistados por meio de um roteiro de questões 

previamente elaborado. Tal número poderia crescer ou mesmo diminuir em 

função do ponto de saturação de seus resultados, condicionando assim a 

conclusão dessa etapa ao momento em que se tornasse evidente que outras 

entrevistas não trariam nova variedade de elementos à pesquisa. Em 

números, a construção da amostra foi estabelecida de modo a se obter uma 

imagem o mais próxima possível do universo pesquisado: oito colecionadores 

e sete fãs; doze entrevistados e três entrevistadas; três entrevistados acima 

de cinqüenta anos, sete entre trinta e cinqüenta anos e outros cinco abaixo 

dos trinta anos. A escolha dos colecionadores e fãs também foi em parte 

orientada pela natureza de suas temáticas, na medida que possibilitassem 

ao pesquisador investigar antecipadamente o assunto para efeito de 

realização das entrevistas.88

 

Cada encontro demandou um tipo particular de preparo e condução, 

buscando-se obter a melhor qualidade possível de informação. Como 

procedimento habitual, num primeiro momento era feita a localização e 

análise da página relativa ao tema a ser tratado com o entrevistado na 

internet  (ainda que cinco dos quinze entrevistados não o tivessem, tendo 

sido localizados de outros modos89) e, na seqüência, um primeiro contato 

telefônico. Entre a data do acerto da entrevista e a realização da mesma, 

buscou-se colher o máximo de informações possíveis a respeito da temática 

em questão. Considerando a natureza qualitativa das entrevistas e da 

                                                                                              
promover seus artistas ou produtos por meio da criação artificial de improváveis fã-
clubes (exemplos: Fã-Clube Mário Veloso; Clube do Picapeiro, etc). 
88 Tal estratégia se mostrou fundamental, na medida que, dada a natureza 
qualitativa e exploratória das entrevistas, seria fundamental a existência de alguma 
empatia entre as partes – e, nesse sentido, um conhecimento prévio do tema pelo 
entrevistador terminou sendo muito importante. 
89 Por meio de contatos previamente estabelecidos no interior do campo, o acesso a 
alguns dos entrevistados foi feito através da indicação de outros entrevistados. Tal 
procedimento foi grandemente facilitado pelo fato de que normalmente, mesmo no 
caso de cidades de maior porte, colecionadores e aficionados em geral serem 
personalidades muito conhecidas do público em geral (tanto quanto entre si 
mesmos). 

 65



própria pesquisa, em que pouco resultado seria obtido a partir de uma 

abordagem quantitativa, as estratégias de abordagem se mostraram bastante 

adequadas. Um dos objetivos foi o de fazer com que a entrevista 

apresentasse um caráter que estivesse mais próximo de uma conversa que 

propriamente de uma entrevista. Nesse sentido, foi utilizado apenas um 

gravador (três dos entrevistados preferiram que suas entrevistas não fossem 

gravadas) e um roteiro de questões que deveriam ser abordados. Outros 

detalhes, como até mesmo o local de realização das entrevistas, foram 

avaliados com o mesmo propósito. Na maior parte das encontros, o 

conhecimento prévio do assunto em questão representou grande 

importância, fazendo com que a entrevista fluísse naturalmente, num ritmo 

de confiança e mútuo interesse. Seguindo sua ordem cronológica de sua 

realização foram os seguintes os principais personagens da pesquisa: 

 

Vanderlei de Oliveira Cirino: 27 anos, residente em Maringá e diretor de arte 

de uma agência de publicidade. Fã do grupo sueco Roxette (na verdade uma 

dupla, formada por Per Gessle e Marie Fredriksson) desde os 22 anos de 

idade. Além de possuir o domínio www.roxette.com.br no país e manter 

contato com outros fãs, Vanderlei, que morou na Holanda por um ano, 

chegou a conhecer pessoalmente Per Gessle e Marie Fredriksson, por ocasião 

da vinda da dupla ao Brasil. Além dos mais de 40 discos e CDs do Roxette 

(dos quais apenas 13 constituem lançamentos “oficiais”), o entrevistado 

possui em seu acervo farto material relativo ao grupo. Em relação ao outros 

fãs, participava regularmente de um grupo de discussão na internet, baseado 

no qual alguns encontros “ao vivo” foram organizados e realizados.  

 

Wilson Gato: 63 anos, residente em Maringá e proprietário de uma empresa 

de brindes. Colecionador de automóveis dos anos 60 e 70. Em função da 

antigüidade apenas relativa dos modelos, alguns deles puderam ser 

adquiridos ainda novos e, deixados numa garagem, passaram a aguardar o 

momento em que se tornariam raridades. Ao contrário daquilo que fazem 

muitos colecionadores de veículos, seu interesse diz respeito às 

características “acabadas” de cada automóvel, menos que em relação a 

aspectos de mecânica, restauração, etc. Do conjunto de mais de vinte 

veículos (em sua maioria nacionais, fabricados por marcas como Chrysler, 

Ford, Vemag, Volkswagen, etc) o maior interesse do colecionador se voltava 
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para os modelos da linha Dodge Dart (em particular o modelo Dodge Charger 

R/T), fabricados pela Chrysler do Brasil entre os anos de 70 e 80. Não 

mantém nenhuma página na internet sobre o assunto. 

 

Altair Galvão: 56 anos, residente em Maringá. Funcionário aposentado do 

Banco do Brasil e acadêmico do curso de Ciências Sociais da Universidade 

Estadual de Maringá. Apesar de ter sido indicado como colecionador de LP’s, 

sua prática dificilmente poderia incluí-lo nesta condição. O caráter 

altamente genérico de seus interesses (não restringindo seu acervo de discos 

e livros a qualquer caso específico de gênero, editor, lugar, autor, ou época, 

por exemplo) terminava sendo exatamente aquilo que não permitiria 

classificá-lo como colecionador. Sua relação com tais objetos assumia 

contornos nitidamente quantitativos, não havendo, como é praticamente 

regra em se tratando de colecionadores, uma “explicação fundadora” 

definida, métodos de classificação claros ou mesmo a posse de habilidades e 

critérios de busca e escolha tão definidos quanto aqueles utilizados por 

outros aficionados. Não mantinha nenhuma página na internet sobre o 

assunto. 

 

Edson Galhardi: 37 anos, residente em São Paulo. Foi o único entrevistado 

que vivia de sua atividade de fã, seguindo carreira de cover do cantor Elvis 

Presley (tendo sido até os 28 anos proprietário de uma revenda de 

esquadrias de madeira). Paralelo a essa atividade profissional, se definia 

antes de tudo como um fã de Elvis, possuindo grande conhecimento sobre o 

assunto, acumulando farto material relativo ao cantor, mantendo contato 

com outros fãs, etc. Reconhecido como um dos melhores covers do ídolo no 

Brasil, decidiu se profissionalizar como tal a partir dos 30 anos 

(considerando aí sua notável semelhança física com o ídolo). 

 

Nicolau Pupna: 58 anos, residente em Maringá e funcionário dos correios. 

Profundo conhecedor de filmes de faroeste, estendeu seu interesse para 

algumas revistas em quadrinhos do gênero (“Tex”, por exemplo). Além de 

possuir um razoável acervo relativo ao tema (filmes, HQ, publicações 

diversas, etc), mantém contato constante com fãs do gênero desta cidade e 

de outros estados. Sua especialidade diz respeito aos filmes do gênero 

produzidos entre os anos 40 e 50, especificamente aqueles ligados ao conflito 
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entre “soldados e índios”. Apesar de não manter nenhuma página na internet 

sobre o assunto, utiliza a rede para fins de pesquisa e contato com outros 

fãs.  

 

Osvaldo Teodoro Born: 31 anos, residente em Curitiba. Pedagogo e 

Especialista em Educação pela UFPR. Presidente do Omnibus do Brasil, é 

também o responsável pela manutenção da página do clube na internet, 

editando ainda um jornal eletrônico (“A Folha do Omnibus”) especificamente 

voltado ao tema do colecionismo de material sobre ônibus. Como presidente 

do clube, promove e participa de encontros destinados a reunir sócios e 

simpatizantes do assunto. Tais encontros, bastante descontraídos e 

animados, contam com a participação de um público muito diversificado: 

adolescentes, universitários, funcionários públicos, trabalhadores do setor 

de transportes, etc.  

 

Reginaldo Rocha Loures: 65 anos, residente em Mandaguari (norte do 

Paraná) e proprietário de alguns postos de combustível nesta cidade. 

Colecionador de jipes Willys, fabricados específicamente no ano de 1951 (tais 

modelos, popularmente conhecidos entre os aficionados pelo gênero como 

“cara de cavalo”, são considerados bem melhores que os fabricados em 

outros anos). Chegou a possuir 16 desses automóveis. Atualmente, já 

aposentado, se desfez de quase metade da coleção. Não mantém nenhuma 

página na internet sobre o assunto. Além do mencionado modelo de jipe, 

possui também uma coleção de bicicletas suecas Prosdócimo (marca que, ao 

contrário daquilo que sugere seu nome, nenhuma relação tinha com a 

conhecida fábrica de refrigeradores).  

 

Daniele Sayuri: 23 anos, residente na cidade de Maringá, aluna do curso de 

mestrado em biologia da Universidade Estadual de Maringá. Fã do seriado 

Jornada nas Estrelas, tendo já pertencido à Frota Estelar Brasil e à Frota 

Estelar Paulista. Antes de se mudar para Maringá, participava regularmente 

de encontros promovidos pelos fãs da série. Atualmente mantém contato 

regular com outros membros da frota por meio da internet. Como é comum 

entre os trekkers, seu maior interesse encontra-se relacionado às muitas 

antecipações e prognósticos de ordem científica presentes no seriado. Uma 
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das poucas entrevistadas da amostra, adquiriu interesse pela série por 

influência da mãe.  

 

Chrystian Ronaldo Silva: 29 anos, residente na cidade de Maringá, primeiro 

secretário da Associação dos Funcionários da Universidade Estadual de 

Maringá. Aficionado por quadrinhos e profundo conhecedor desse campo. 

Talvez o mais “reflexivo” dos entrevistados, tendo sido o responsável por 

informações que utilizavam tanto seu ponto de vista de aficionado quanto 

uma perspectiva externa, no sentido de permitir uma compreensão do 

funcionamento do próprio campo dos quadrinhos (questões ligadas ao 

mercado editorial, “escolas” e influências presentes em cada gênero, 

aspectos relacionados à sociabilidade dos fãs de quadrinhos, etc). 

 

José Carlos dos Santos: 52 anos, residente em Maringá e proprietário de 

uma pequena metalúrgica. Fã da cantora Wanderléia desde os 16 anos, se 

tornou conhecido na cidade por planejar, com um ano de antecedência, um 

show da mesma (sorteando um veículo especialmente comprado para este 

fim, vendendo ingressos com antecedência, etc). O show terminou 

acontecendo, conforme previsto, no ano de 2000 (por ocasião de sua data de 

aniversário). Sua relação com a cantora diz mais respeito à própria figura da 

cantora, ainda que possua um acervo de objetos relacionados à mesma, 

mantenha contato com outros fãs, etc.  

 

Renato Marcello: 30 anos, residente em São Paulo e encarregado geral da 

loja de discos Nuvem Nove. Fã do grupo canadense Rush (normalmente 

classificado como representante do rock progressivo) e presidente do fã-clube 

“La Villa Strangiato Brazilian Fan Club”, sendo seu nome referência muito 

conhecida no meio e na imprensa especializada, naquilo que diz respeito ao 

assunto. Mantém constante contato com outros fãs do grupo, espalhados 

por outros estados e no exterior (inclusive por meio do fã-clube, que possui 

uma página na internet). Chegou a conhecer pessoalmente dois dos três 

músicos do grupo durante a turnê brasileira, em 2002.  

 

Carlos Augusto Ferreira: 40 anos, residente em Maringá. Apresentador de 

um programa de rádio numa emissora local e aficionado por seriados 

americanos dos anos 60 e 70. Possui em seu acervo grande quantidade de 
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episódios dessas séries, mantendo contato regular com fãs de outras regiões 

do país. Como costuma acontecer com outros colecionadores, seu interesse 

pelo tema encontra-se relacionado ao passado e à infância (sendo “Túnel do 

tempo”90 seu seriado preferido). Um dos poucos entrevistados que, além do 

interesse pelo próprio tema, demonstrava possuir uma explicação particular 

a respeito do ato de colecionar.  

 

Eliana Aparecida dos Santos: 30 anos, residente em Maringá, funcionária do 

setor privado. Casada (com um não aficionado) e mãe de duas filhas. Uma 

das três entrevistadas, aficionada por “quadrinhos de arte”. Num meio 

particularmente masculino, possui grande conhecimento a respeito do tema, 

tendo influenciado o interesse de outros aficionados. Começou a se 

interessar pelo assunto por meio do pai, que lia regularmente quadrinhos 

(ainda que de outro gênero). Possui uma interpretação muito reflexiva e bem 

articulada do campo, capaz de explicar aspectos que normalmente se 

encontram aí ausentes.  

 

Fernando Camargo: 39 anos, residente em São Paulo, assistente de arte de 

uma agência de publicidade. Colecionador de forte apaches fabricados entre 

as décadas de 1950 e 1970. Seu interesse por esses brinquedos remete à 

sua infância e aos primeiros exemplares que possuiu. Perdendo o interesse 

pelo assunto durante a adolescência e alguns anos depois, só voltaria a se 

interessar pelo tema aos 28 anos, por ocasião de uma visita à casa da mãe 

(quando encontrou perdido um dos clássicos “indiozinhos” que compunham 

o brinquedo, iniciando a partir daí sua coleção de mais de 2.000 peças).  

 

Ana Paula Marques: 38 anos, professora, residente na cidade de Londrina. 

Fã do seriado “Jornada nas Estrelas” e ex-membro da Frota Estelar Brasil. 

Residindo em São Paulo, participava regularmente das atividades do grupo 

(dentro do qual possuía a patente de cadete), situação que deixou de 

acontecer por ocasião de sua mudança para Londrina. Seu interesse pelo 

seriado nasceu por influência do pai. Dentre todos os entrevistados, é a 

                                 
90 O seriado “Túnel do tempo”, baseado num romance de Murray Leinster, foi criado 
por Irwin Allen. Nele, dois cientistas, envolvidos no projeto homônimo do governo 
americano, viajavam ao passado e eventualmente pelo futuro da humanidade, 
presenciando cotidianamente acontecimentos marcantes da história. Disponível em 
<http://infantv.hpg.ig.com.br/tuneltempo.htm>. Acesso em: 13 jan. 2005. 
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única casada com um fã da mesma série (sendo que se conheceram por meio 

desse interesse comum), ainda que não veja nessa coincidência o motivo 

determinante da união.  

 

Os critérios utilizados na elaboração dessa amostra buscaram, assim, 

solucionar o problema de investigação de um objeto que, por sua condição e 

natureza, encontrava-se parcial e inevitavelmente oculto. Como alternativa 

possível a esses limites procedeu-se a construção de uma amostra 

intencional que possuísse a maior eqüidistância possível em relação a 

algumas variáveis básicas (idade, sexo, temática, localização, etc); de modo 

que, por meio de um equilíbrio entre as mesmas, fosse possível evitar que as 

eventuais diferenças entre as partes produzissem algum desequilíbrio 

significativo. 

 

Finalmente, a escolha de se tomar exemplos da diversidade do universo de 

fãs e colecionadores como objeto da pesquisa – supondo, dessa forma a 

existência de um modus operandi comum às muitas práticas aí inscritas – e 

não, como seria natural, a seleção de um grupo específico, permitiu uma 

maior profundidade na exploração desses singulares e inusitados universos 

de consumo. Os limites do trabalho de campo e das entrevistas foram 

colocados, como já foi dito, em seus pontos de saturação: ainda que não 

existisse o propósito de alcançar a “essência” do objeto, seria esperado que 

em dado momento e em função das perguntas colocadas pelo trabalho, as 

respostas obtidas deixassem de fornecer informações significativamente 

novas – seu ponto de saturação – indicando a existência de modos típicos de 

pensar e agir, comuns ao grupo e ao universo pesquisado. Possivelmente o 

risco maior dessa estratégia diria respeito à perda de um certo rigor 

metodológico e, nesse caso, à constatação de que os métodos das ciências 

sociais não poderiam buscar sua eficácia nos modelos das ciências naturais. 

Tal risco, seria largamente compensado, contudo, por meio da profundidade 

das informações que desse modo viriam a ser obtidas. Em função da 

natureza exploratória da pesquisa, uma semelhança de elementos, forçada 

por um determinado recorte metodológico poderia, ainda que 
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“conceitualmente correta”, trazer muito menos que outra, obtida a partir da 

máxima diversidade que a amostragem do objeto permitisse alcançar.91

                                 
91 Como vantagem acidental, a investigação do consumo através de fãs e 
colecionadores implicou uma relativa facilidade de obtenção de informações. Ou 
seja, ainda que, em maior ou menor grau, alguns desses grupos se estruturem como 
sociedade de iniciados (cujo acesso, portanto, é parcialmente vetado aos não 
iniciados), é igualmente comum a existência de um interesse na divulgação das 
respectivas causas sob os mais diversos aspectos (em termos de racionalização, 
publicidade, justificação, emulação, etc). Tal aspecto assume certa importância ao 
serem consideradas as condições objetivas de realização de um trabalho desse tipo, 
onde limites de tempo e recursos se constituem em elementos significativos. 
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PRÁTICAS DE CONSUMO: OBJETOS E PERSONALIDADES 

 

E não é outro o sentido das formosas horas 
que costumo passar nas galerias, já 
dormindo pacificamente, já vigiando de bom 
grado, nestas galerias que foram calculadas 
exatamente para mim, para poder esticar-me 
satisfeito ou brincar como uma criança, ou 
jazer sonhadoramente, ou adormecer feliz. E 
as pequenas praças, todas perfeitamente 
conhecidas e que, apesar de sua completa 
igualdade, posso diferenciar entre si de 
olhos fechados pela simples curvatura de 
suas paredes, cercam-me amistosas e 
cálidas, como um ninho de ave. E tudo, tudo, 
silencioso e vazio. 

 
Franz Kafka – A construção 

 

Investigar um tema incomum implica na busca de soluções metodológicas 

alternativas ou mesmo em abordagens marcadas pelas próprias 

características do objeto. Todos os gêneros de aficionismo são, por definição, 

constituídos por especialistas. O termo “especialista”, nesses casos, 

encontra-se fracamente relacionado a um conhecimento técnico-profissional, 

regulamentarmente reconhecido por alguma instituição. Muito além disso, a 

especialização de um colecionador ou de um fã tem sua origem em coisas 

muito mais profundas que aquelas usualmente presentes nas práticas de 

um profissional. Destituída de qualquer finalidade utilitária, sua prática 

encontra-se ligada a um desejo apaixonado de ter, saber, ajuntar e ordenar a 

maior quantidade possível de objetos e informações relacionadas a um 

mesmo tema. Tal distinção entre o gosto apaixonado de um fã ou 

colecionador e a racionalidade prática de um especialista parece coincidir 

com o fato de só muito raramente um colecionador ou fã trabalhar ou viver 

daquilo que, paradoxalmente, mais entende. Desse modo, os aficionados por 

ônibus raramente poderão ser encontrados no setor de transporte rodoviário 

de passageiros, os colecionadores de carros normalmente não são também 

mecânicos ou donos de concessionárias, fãs de grupos musicais 

normalmente não são músicos, etc. Dentre os quinze entrevistados apenas 

um vivia, efetivamente, por conta daquilo que o capacitava seu 

conhecimento de fã (trabalhando como cover do ídolo pop Elvis Presley). 
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A distância existente entre a ocupação ordinária do aficionado e sua 

condição de especialista em determinado assunto faz com que o mesmo tome 

o universo profissional daqueles que, efetivamente, vivem e trabalham com o 

tema como um mundo mais completo, interessante e prazeroso que o seu 

próprio. Não é preciso observar que esta admiração se encontra 

estreitamente ligada à idealização do próprio objeto, ou mais exatamente 

dizendo, à escolha deliberada de um espaço definido nessas condições. Se 

em alguns casos essa admiração permanece sendo um vago desejo, em 

outros poderá adquirir um contorno nitidamente vicário. Não raro alguns 

grupos ou membros de clubes ambientalizam seus encontros de acordo com 

um padrão estético correspondente. A esse respeito, os encontros 

promovidos pela Frota Estelar Brasil fornecem ótimo exemplo pelo espaço 

lúdico que abrem aos seus participantes, que podem, livremente e sem 

nenhum constrangimento, se vestirem com o mesmo uniforme dos heróis da 

série, portarem réplicas de suas armas, comprarem ou usarem uma orelha 

de Vulcano,92 etc. No caso do Clube dos Amigos do Western alguns dos 

encontros, normalmente dedicados à troca de material e exibição de filmes, 

são também oportunidade para seus sócios se vestirem como cowboys. Tal 

caráter vicário poderia ainda ser encontrado numa curiosa modalidade de 

aficionismo, na qual fãs de músicos conhecidos reproduzem 

“imaginariamente” as performances de seus ídolos: 

 
Guitarristas ou não terão a sua chance de mostrar o 
que sabem empunhando uma guitarra imaginária. 
Acontece em São Paulo, de 4 a 6 de novembro, a partir 
das 18h00, na futura unidade do SESC na rua 24 de 
maio (prédio da antiga Mesbla), ao lado da famosa 
Galeria do Rock, o Primeiro Encontro de Air Guitar no 
Brasil – evento que acontece em diversos países.  
Air Guitar é baseado em performances individuais em 
que os participantes, com uma guitarra imaginária – 
igual os solos que você ousava dublar em seu quarto de 
adolescente – vestem-se à caráter, dão saltos e fazem 
caretas simulando solos de guitarra de suas bandas 
preferidas, em performances que fariam inveja a seus 
ídolos. Fora do Brasil, em países como a Inglaterra, 
Nova Zelândia, Austrália e Estados Unidos o Air Guitar 
é cultuadíssimo, e acompanhado por um grande 
público, dispondo inclusive de campos de treinamento 
onde os candidatos podem aprimorar sua técnica. 

                                 
86 Em Star Trek, os habitantes do planeta Vulcano – cujo mais conhecido 
representante seria o Oficial de Ciência Spock – possuíam orelhas ponteagudas, 
entre outros traços distintivos. 
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Criado em 1995, o Air Guitar foi realizado pela primeira 
vez no Lift Club, em Brighton, Inglaterra, um bar em 
que alguns jovens acharam que seria interessante ver 
quem fazia o melhor solo de “guitarra no ar”. De lá para 
cá, os festivais têm se tornado cada vez maiores a cada 
ano. 
Nesta realização, em que o SESC conta com o apoio dos 
realizadores oficiais do Air Guitar em outros países, o 
evento é uma mostra não-competitiva.93 Além dos 
participantes que “tocarão” seus solos preferidos, o 
evento encerra-se diariamente com um pequeno show 
de um grande – e real – guitarrista. No dia 4 participa o 
guitarrista Rafael Bittencourt, da banda Angra. No dia 
5 o guitarrista Luís Carlini apresenta-se com seu trio. 
Eduardo Ardanuy, da banda Dr. Sin, fecha a mostra de 
Air Guitar. O evento contará com a apresentação do 
músico e VJ Thunderbird, que promete realizar também 
uma animada performance de Air Guitar.94

 
Casos como esses, em que a entrada no mundo idealmente perfeito do tema 

cultuado se manifesta por meio de um comportamento vicário, podem ser 

considerados, menos que um sinal de excentricidade, desenvolvimento de 

um princípio geral que parece nortear as práticas de muitos colecionadores e 

fãs. A observação de um fã de seriados a respeito de serem esses antigos 

episódios “o melhor lugar para ir quando as coisas vão mal”, “para esquecer 

tudo e se sentir melhor”, parece confirmar esse ponto de vista. Por questões 

de oportunidade e conveniência, cowboys, trekkers e praticantes de “air 

guitar” se transformam e se transferem parcialmente para mundos nos 

quais, de forma semelhante, também desejariam viver outros aficionados: 

trabalhar na linha de montagem de alguns veículos, dirigir um ônibus, ser 

contratado como designer de forte apaches, etc. É possível suspeitar que, 

paradoxalmente, esse desejo de viver num mundo totalmente diverso 

daquele ordinariamente vivido pelo aficionado é tão mais satisfatório quanto 

                                 
93 Apesar de não competitiva, uma reportagem a respeito do evento indicaria mais 
tarde um dos destaques: “Jimmy Hendrix, Pete Towshend, Jimmy Page, Angus 
Young. Além de bons músicos, esses guitarristas fizeram sucesso pelo modo de tocar. 
Um espetáculo à parte. Fã desses astros do rock, o vendedor de discos Ivonildo nunca 
aprendeu a tocar guitarra. No entanto, quando o instrumento é imaginário... (...) ‘Eu 
nunca tinha ouvido falar disso, cara, me disseram que tem até um campeão mundial’, 
diz Tomati, guitarrista co Sexteto do Jô. ‘Não existe a parte lógica de realmente tocar 
certo. É só o carisma do cara contagiar a galera sem mesmo ter uma guitarra na mão’, 
afirma Rafael Bittencourt, guitarrista do grupo Angra. E quem arrebentou e contagiou 
o público foi o vendedor Ivonildo. Depois de 25 anos dedilhando cordas imaginárias no 
anonimato, recebeu aplausos de verdade”. Disponível em: <http://www.jornalhoje. 
globo.com/>. Acesso em 14 nov. 2002. 
94 Guitarra no ar no SESC 24 de maio. Disponível em: <http://www.sescsp.org.br 
/sesc /revistas>. Acesso em: 31 mar. 2005. 
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maiores são os conhecimentos do mesmo em relação ao tema. Não, por 

certo, um saber técnico e profissional a respeito desses temas, mas sim um 

conhecimento profundo, capaz de imprimir aos mesmos um sentido 

incomum e particular. Em outros termos, menos num sentido de 

“tecnicamente” esgotar as possibilidades do tema que, inversamente, lhe 

ampliar seu significado e suas as dimensões. 

 

Ao apontar como traço característico de todo colecionador a atitude de “estar 

sempre em luta contra a impossibilidade da tarefa”,95 Philipp Blom termina 

indicando o caráter romântico, também por ele percebido, presente em 

qualquer projeto de coleção. Se a atenção concentrada sobre determinado 

tema exige o uso de uma racionalidade bastante objetiva – esquecendo todo 

o resto, aproximando de forma obsessiva meios e fins, etc –, por outro, dada 

a “impossibilidade de realização da tarefa”, relacionada à dificuldade de 

adquirir e preservar objetos “colecionáveis” – autenticidade, raridade, estado 

de conservação, etc – o campo das coleções se sustentará em função da 

passionalidade dos próprios aficionados. Apenas assim, acreditando que um 

jipe não é apenas um carro, que um forte apache não é apenas um 

brinquedo, etc, haveria possibilidade de fazer destes e de tantos outros mais 

objetos e temas o centro de gravidade da vida de tantos colecionadores e fãs. 

Lidando com objetos retirados da circulação econômica e revestidos de valor 

simbólico, a prática de um aficionado se reveste de uma lógica contrária à do 

mercado, da ciência, ou da arte (ainda que possa se utilizar de todos eles 

para efeito de construir a singularidade do objeto ou personalidade em 

questão): partindo desses campos, a principal justificativa – que apenas 

impropriamente poderia ser chamada de interesse – do ato de colecionar 

parece se resumir ao esforço de superar a contingência de um esforço, fim 

último da própria coleção. Não por acaso, e ainda segundo Philip Blom, “o 

objeto mais precioso de uma coleção vem a ser o objeto seguinte”.96

 

Pesquisar um universo composto por especialistas obriga o pesquisador a 

adquirir, entre outras coisas, certo grau de especialização em áreas bastante 

distintas. O conhecimento que cada aficionado possui em relação ao seu 

tema pressupõe um diálogo qualificado com outra parte. De modo diverso 

                                 
95 BLOM, Philipp. Ter e manter. Rio de Janeiro: Record, 2003. p. 196. 
96 BLOM, op. cit., pp. 181 e 182. 
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daquilo que ocorre em outros campos (no meio acadêmico, nas artes, na 

administração pública, etc) os extensos conhecimentos acumulados por cada 

fã ou colecionador são normalmente trocados à margem de qualquer 

instituição específica (os aficionados por ônibus não mantêm qualquer 

vínculo com nenhum orgão público específico; colecionadores de automóveis 

com as respectivas montadoras, etc). Freqüentemente esse conhecimento é 

trocado entre aficionados que se conheceram através de publicações 

específicas ou, mais recentemente, por meio da internet. Aparentemente boa 

parte do vigor desses grupos se encontra relacionado precisamente ao 

caráter espontâneo, voluntário e não-institucional de suas práticas. Por 

conta dessas características e da própria sociabilidade que se estabelece 

entre o conjunto de seus integrantes é, por assim dizer, natural que o 

entusiasmo e a dedicação do aficionado pelo tema ou objeto em questão 

cresçam e se mantenham sempre vivos. Em sentido inverso, raramente uma 

instituição fornece estímulos suficientes a um de seus especialistas (um 

bibliotecário, um motorista profissional, um operador de áudio, etc) a ponto 

do mesmo se transformar num aficionado. 

 

Dentro deste contexto, o contato entre pesquisador e cada um dos 

entrevistados encontrava-se condicionado ao domínio, por ambas as partes, 

de um estoque comum de conhecimento. Extremamente variado, o universo 

dos colecionadores e aficionados em geral parece provar que tudo no mundo 

pode vir a ser objeto de devoção. Diante dessas proporções, uma ou duas 

perguntas bastante evidentes: porque exatamente isso e não qualquer 

elemento de todo o resto? O que faz disso algo tão especial? Num sentido 

metafísico, tal pergunta possuía talvez uma única resposta: de a 

especialidade do objeto se relacionar à forma como o entrevistado imaginou 

ser capaz de superar as contingências de sua própria vida. Em termos 

menos imprecisos e de acordo com uma racionalidade completamente 

evidente para qualquer aficionado, o fato de que nada havia de mais 

interessante que aquele objeto ou tema. Principalmente pelo evidente motivo 

de que aquele objeto, idéia ou tema possuía algo de absolutamente notável e 

extraordinário. Ainda que a compreensão profunda desta verdade só possa 

ser verdadeiramente compartilhada com outro iniciado ou, em termos 

relativos, com alguém – um pesquisador, por exemplo – que, mesmo sendo 
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um descrente, demonstra compreender o sentido da doutrina e de seus 

rituais. 

 

Assim, um fã do seriado “Jornada nas Estrelas” admitirá que seu interesse 

pela série se relaciona nostalgicamente com o tempo em que costumava 

assistir aos episódios, assim como também será capaz de demonstrar, por 

meio de uma argumentação técnica e racionalizada, os incontáveis detalhes 

e antecipações científicas aí presentes. Um colecionador de forte apaches 

dirá algo semelhante em relação ao início de seu interesse; e, da mesma 

forma, descreverá os muitos detalhes envolvidos na fabricação desses 

brinquedos: os primeiros modelos, as empresas que os fabricavam, aquelas 

que ainda os fabricam, o público que ainda os compram, etc. Entre os 

aficionados por ônibus, aspectos técnicos relacionados aos veículos 

apresentam-se centrais: três ou quatro eixos, carroceria em alumínio ou aço, 

trechos servidos pela empresa, etc. Coleções muito particulares, como as 

casinhas de porcelana oferecidas em vôos intercontinentais da companhia 

holandesa KLM, podem ilustrar esses casos de “justificação técnica”: 

 
Ainda hoje um mimo reservado aos passageiros da 
World Business Class – fusão das classes primeira e 
executiva – as miniaturas não ficam à venda dentro do 
avião. A graça de possuí-las está em fazer um vôo 
intercontinental, pré-requisito para ter o direito de 
escolha depois do café da manhã. Escolha essa, diga-se 
de passagem, nada fácil. Todas são feitas com a 
porcelana de Delft, adorável cidadezinha holandesa que 
fez fama pelo mundo com o capricho de seus artesãos. 
Mas cada uma guarda um significado diferente. A de 
número 47 (todas são numeradas), por exemplo, 
reproduz o esconderijo da família Frank durante a 
ocupação nazista, num episódio que daria origem ao 
diário de Anne, traduzido em mais de 50 idiomas. O 
fascínio dessas lembrancinhas reside justamente no 
passeio pela história que é possível fazer através delas. 
No prazer de ter na palma da mão a casa e o ateliê do 
pintor Rembrant, em Amsterdã, e imaginar o dia-a-dia 
da dançarina tida como espiã Mata-Hari, perscrutando 
as ruas de Haia através de enormes janelas.97

 
Da mesma forma que “o fascínio dessas lembrancinhas” não parece residir 

apenas “no passeio pela história que é possível fazer através delas”,98 

                                 
97 BOCCIA, Sandra. Liliput. Estampa, São Paulo, nº 12, pp. 50 e 51, out. 2002.  
98 Mesmo porque, nesse caso em particular, haveriam alternativas muito menos 
dispendiosas e complicadas de se realizar passeios virtuais pela história.  
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também todas as outras justificações do porquê da escolha desse objeto e 

não qualquer outro terminam sendo sempre uma explicação incompleta a 

respeito dos motivos pelos quais se torna necessária a aquisição de mais e 

mais ítens relacionados a um mesmo assunto. Algo semelhante parece 

ocorrer no campo do consumo convencional, no qual, ainda que muitas 

vezes os apelos da publicidade chamem a atenção para características 

científicas e técnicas dos produtos – “agora com mais vitaminas”, “freios 

ABS”, “efeito surround”, etc – estes terminam sendo freqüentemente 

adquiridos por motivos estéticos e emocionais. Em relação ao consumo 

monotemático de colecionadores e fãs, poucos entrevistados mencionaram 

de forma clara a predominância desta dimensão subjetiva na construção 

“técnica” de suas escolhas, ainda que alguns tenham chegado a admitir, 

mais rapidamente que outros, a centralidade de fatores emocionais como 

motivação das mesmas. Assim, ainda que um fã de seriados americanos dos 

anos 60 e 70 descreva esses episódios em termos de sua qualidade técnica 

ou seu caráter inovador, concluirá que a melhor característica dos mesmos 

vem a ser a possibilidade que lhe oferecem de, em momentos em que as 

coisas não estão bem, uma possibilidade de fuga, de “desligar o mundo” 

revendo alguns episódios. Ou ainda o fã de filmes de faroeste, capaz de 

descrever com enorme riqueza de detalhes filmes e participação dos atores 

do gênero, comparando a superioridade da produção dos filmes do período 

(décadas de 40 e 50) com criações recentes, concluindo, porém, que os 

motivos fundamentais de sua escolha se relacionam ao tempo em que 

assistia a esses filmes e ao modo como todos eles terminaram sendo a 

ilustração desse período de sua vida. 

 

O papel do pesquisador nesse contexto encontra-se posicionado entre dois 

limites, igualmente indesejáveis: por um lado, não ser simplesmente um 

estranho, observando e descrevendo o universo pesquisado sob o ponto de 

vista de um não aficionado. Por outro, não incorporar a condição do outro; 

perdendo, desta forma, o caráter relacional e relativo do objeto. Do ponto de 

vista do trabalho etnográfico, os mundos habitados por colecionadores e fãs 

possuem características que os tornam muito particulares. Constituem-se 

em espaços que operam num sentido diverso da lógica capitalista, retirando 

da circulação econômica objetos que passarão a ter um valor de uso peculiar 

e específico. Ainda que o dinheiro e algum eventual lucro cumpram aí 
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sentidos determinados, estão longe de possuírem um sentido fundamental. 

Algo, aliás, muito semelhante àquilo que Clifford Geertz observa a respeito 

dos aficionados por brigas de galo em Bali: 

 
Isso não significa, é preciso afirmar uma vez mais, que 
o dinheiro não conta ou que o balinês não está mais 
preocupado em perder quinhentos ringgits do que 
quinze. Seria absurda tal conclusão. É justamente 
porque o dinheiro importa, nessa sociedade altamente 
imaterial, e importa muito, que quanto maior o risco, 
maior a quantidade de outras coisas que se arriscam, 
tais como orgulho, pose, uma falta de paixão, 
masculinidade e, embora o risco seja momentâneo, ele 
é público, ao mesmo tempo. Nas brigas de galos 
absorventes, um proprietário e seus colaboradores e, 
numa extensão menor, porém real, como veremos, seus 
apostadores por fora, colocam seu dinheiro onde está 
seu status.99

 

Em contraposição, tais objetos se constituem, para cada um dos aficionados, 

naquilo que há de mais importante no mundo; ou, no mínimo, naquilo que 

lhes parece mais relevante e merecedor de seus maiores esforços. Tais 

características, terminam imprimindo um alto grau de passionalidade às 

práticas de colecionadores e fãs. Em outras palavras, produzindo uma 

racionalidade muitíssimo diversa daquela presente nas respectivas “versões 

de mercado” dos mesmos objetos e temas: donos de sebos, lojas de discos, 

revendas de automóveis, lojas de brinquedos, etc. Terminam também 

fornecendo os contornos metodológicos utilizados em sua abordagem, à 

medida em que a percepção da pesquisa deveria estar mais atenta à 

característica sensibilidade que envolve essas práticas que a um esforço de 

lhes extrair um sentido convencional. Algo próximo daquilo que Clifford 

Geertz percebeu: 

 
Situar-nos, um negócio enervante que só é bem-
sucedido parcialmente, eis no que consiste a pesquisa 
etnográfica como experiência pessoal. Tentar formular a 
base na qual se imagina, sempre excessivamente, estar-
se situado, eis no que consiste o texto antropológico 
como empreendimento científico. Não estamos 
procurando, pelo menos eu não estou, tornar-nos 
nativos ou copiá-los. Somente os românticos ou os 
espiões poderiam achar isso bom. O que procuramos, 
no sentido mais amplo do termo, que compreende 

                                 
99 GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Guanabara, 
1989. p. 301. 
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muito mais do que simplesmente falar, é conversar com 
eles, o que é muito mais difícil, e não apenas com 
estranhos, do que se reconhece habitualmente. (...)100

 
Efetivamente o processo de entrevistas sempre pressupôs, por parte do 

pesquisador, a aquisição de um conhecimento suficientemente específico de 

cada um dos temas. É caso de observar que, até mesmo por conta da 

perspectiva utilizada, tais tarefas estiveram sempre muito longe de poderem 

ser consideradas árduas. Ou seja, o estudo prévio do tema de cada 

entrevista era sempre feito de um ponto de vista (que também era o do 

aficionado) que tomasse o objeto ou personalidade em questão como algo 

excepcionalmente interessante, fascinantemente complexo, incomumente 

belo, etc. Melhor dizendo, utilizando a perspectiva de descobrir o porquê 

daquele tema vir a ser objeto de uma coleção ou de organização de um fã-

clube. Nesse sentido, descobrir tais motivações implicava freqüentemente 

percebê-las como sendo, de fato e sob esse ponto de vista, coisas realmente 

muito interessantes.  

 

Nesses termos e paradoxalmente, a dificuldade maior não foi a de encontrar 

sentido na organização de uma coleção em torno de determinado objeto (ou 

de um fã-clube em torno de determinado ídolo) mas sim o oposto disso, de 

como não ver tudo aquilo como coisas que, por suas características, 

obrigatoriamente deveriam ser colecionadas. Não por acaso, um dos traços 

aparentemente mais sedutores ligados à devoção a determinado objeto ou 

personalidade diz respeito à capacidade deste hábito ser capaz de, por assim 

dizer, preencher todos os espaços de uma vida. De permitir, conforme a 

observação de Balzac,101 que se encontre aí “a taça do prazer”. 

Aparentemente as diversas práticas de colecionismo são organizadas de 

modo a construir um mundo dentro do qual todos os desejos dos 

participantes são canalizados para um único ponto; e nesse sentido, 

passíveis de serem satisfeitos ou controlados por uma espécie de certeza de 

que um dia encontrarão a última peça que falta.   

 

A gênese das inclinações por um único tema parecem ter sua origem num 

tempo primordial, freqüentemente situado na infância de cada colecionador 

                                 
100 GEERTZ, op. cit., pp. 23 e 24. 
101 BALZAC, Honoré de. O primo Pons. In: A comédia humana – volume X. Rio de 
Janeiro: Globo, 1990. p. 428. 
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ou fã. As explicações desse momento referem-se à fazenda dos avós, aos 

passeios com a mãe nos veículos que mais tarde despertariam seu maior 

interesse, ao primeiro modelo do brinquedo que um dia viria a ser 

colecionado, etc. Não por acaso, todos esses “tempos primordiais”, nos quais 

se deu a descoberta do objeto, apresenta-se como o “melhor tempo”, como 

período marcado, no mínimo, pela descoberta do gosto pelo próprio objeto. 

Portanto, como período que se busca presentificar por meio daquilo que 

melhor o simboliza, que esteja mais próximo talvez de assegurar um 

contínuo retorno ao passado. Trajetória semelhante parece ser bastante 

comum, por exemplo, entre os aficionados por séries de ficção científica. No 

caso do produtor gráfico Ricardo Matsukawa, o interesse por um tema 

específico encontra-se ligado à sua infância. Especificamente, ao tempo em 

que assistia aos episódios do insólito seriado japonês Ultraman,102 exibidos 

no Brasil entre os anos de 1966 e 1987. Seu interesse pelo super-herói 

japonês o levou a fundar, em 1995, o Ultra World, fã-clube que 

contabilizava, em 1998,  mais de 80 aficionados pela série, espalhados por 

sete estados brasileiros.103

 

Ainda em relação à gênese de todas as práticas de aficionismo, seu 

desenvolvimento parece relacionado a determinado grau de especialização, a 

partir do qual forma-se um conjunto de conhecimento que  faz sentido; que 

irá se distinguir de tantos outros que passarão, assim, a só possuir um valor 

secundário. O que obriga o pesquisador, cujo propósito não possui a mesma 

inclinação, a se colocar numa disposição de compreender o tema do 

colecionador ou fã como algo que poderia fazer sentido. Mais que simples 

empatia, um inevitável entendimento, antropológico é verdade, da razão pela 

qual aquele tema ou objeto poderia, dentro de circunstâncias determinadas, 

vir a se sobrepor a tantas outras coisas na vida de um aficionado. Em certo 

sentido, compreender que, rigorosamente, todo aficionado dispõe de meios 

suficientes para provar a excelência do objeto colecionado. 

 

                                 
102 Eiji Tsuburaya criou o super-herói Ultraman em 1966. Antes disso, era o 
responsável pelos efeitos especiais do monstro Godzilla. Os insólitos episódios da 
série se baseavam na constante luta dos membros da Patrulha Científica (uma 
agência de investigação científica empenhada na proteção da raça humana) e do 
próprio Ultraman (que não era senão a versão “ultra” de um dos membros da 
Patrulha Científica) contra os mais estranhos e implausíveis monstros “alienígenas”. 
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O característico hermetismo que normalmente irá marcar os mais variados 

espaços de colecionismo, faz da questão um não problema: o fato do mundo 

da coleção ser suficientemente harmônico e satisfatório ao indivíduo ou ao 

grupo extrai a validade de toda dúvida a respeito de ser ou não um “espaço 

de fuga”. Por assim dizer, um dos pré-requisitos de um mundo satisfatório 

em si mesmo é justamente não produzir muita dúvida a respeito de sua 

própria validade. Parece sintomático, a esse respeito, que muitos grupos 

sequer sintam necessidade de se auto-definirem ou estabelecerem qualquer 

tipo de norma ou regulamento de conduta:104 os limites dentro dos quais se 

desenvolvem suas ações são simplesmente considerados suficientes. 

 

Nesses termos, colecionadores e fãs possuem como característica peculiar o 

fato não se preocuparem muito com a “natureza última” de suas inclinações. 

A questão desse gosto poder ser explicado a um pesquisador não se constitui 

em um procedimento ordinário: a explicação do porquê dos membros do 

clube se interessarem por ônibus não demanda, sob o ponto de vista de seus 

integrantes, nenhuma resposta. O que não significa dizer que não existam 

perguntas, comportamentos, atitudes classificados como pertinentes ou não. 

A própria construção e execução das entrevistas mostrou isso de forma 

muito clara, inclusive naquilo que dizia respeito ao modo como o próprio 

pesquisador seria inserido no campo. A entrevista com um fã de filmes de 

faroeste pode se tornar muito mais esclarecedora no caso do pesquisador ser 

visto como alguém que entende ou reconhece os principais símbolos do 

universo do western. Ou ainda, se entre aficionados por ônibus, for avaliado 

como alguém que, além de pesquisador, também se interessa por transporte 

rodoviário de passageiros.  

 

Em diferentes níveis e por diversos motivos, todo colecionador ou fã mantém 

contato com outros aficionados. O fato de se interessar e dominar um tema 

específico – gênero cinematográfico, seriado de televisão, modelo de veículo, 

determinado tipo de brinquedo, etc –  faz com que um grupo de aficionados 

por determinado assunto se comporte como comunidade de iniciados, ou, de 

                                                                                              
103 RENTSCHLER, Mônica. Ultraman, o herói do Japão. Made in Japan, São Paulo, 
nº 13, p. 39, 1998. 
104 Caso dos aficionados por quadrinhos, por exemplo. O caráter tácito e “invisível” 
das regras consideradas válidas pelo grupo termina possuindo, contudo, efeito 
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forma menos evidente, como grupo que se distingue dos demais por conta do 

domínio de um conhecimento que, não divulgado entre os não aficionados, 

só poderá ser adequadamente transmitido e desfrutado entre seus membros. 

Em termos pragmáticos, aproximar-se de outros colecionadores ou fãs se 

constitui, para qualquer aficionado, em um dos mais fáceis meios de acesso 

a outros ítens de seu interesse, por força da troca de informações ou mesmo 

da compra, venda e troca de material que ocorre entre os mesmos. 

 

Os contatos que se estabelecem entre colecionadores e fãs encontra-se 

condicionado, naturalmente, à natureza do objeto ou tema em questão. Em 

alguns casos, como entre aficionados por séries de ficção científica, o grupo 

poderá se reunir em grandes convenções, muito bem organizadas e 

estruturadas em níveis profissionais: 

 
No caso da Frota Estelar, chama a atenção o esquema 
de organização dos eventos, extremamente profissional, 
que inclui desde o aluguel de um grande espaço (o 
Auditório Elis Regina e, em ocasiões especiais, o Palácio 
das Convenções, ambos no Anhembi), até divulgação 
por mala direta, telefone, venda antecipada de 
ingressos, etc. A animação das convenções segue um 
estilo “programa de auditório”, com grande participação 
da platéia, composta predominantemente por adultos 
na faixa dos 25/35 anos, adolescentes e pessoas um 
pouco mais velhas (em menor número).105

 
É provável que a organização desses encontros esteja relacionada à temática 

do próprio seriado, que, girando em torno de viagens interplanetárias, 

projeções nas áreas de ciência, tecnologia, etc, terminaria influenciando o 

modo como os próprios trekkers entendem esses encontros. Em oposição a 

isso, o mesmo autor observa o caráter pessoal e nostálgico presente nos 

encontros de outro grupo, o Clube dos Amigos do Western: 

 
O esquema de organização das reuniões é mais 
modesto que o do outro fã-clube, mesmo porque o 
número de sócios é bem menor: são cerca de 50 que 
pagam regularmente a mensalidade de R$20,00 e outro 
tanto que contribui e comparece mais esporadicamente 
aos eventos. O “caixa” mensal, além de pagar o aluguel, 

                                                                                              
muito semelhante àqueles encontrados em outros grupos (trekkers, colecionadores 
de facas, etc). 
105 ALMEIDA, Marco Antônio. Trekkers e cowboys: algumas considerações sobre 
a recepção e o consumo audiovisual dos gêneros ficcionais. Recife: INTERCOM, 
1998 (texto digitado). p. 04. 
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é depositado numa poupança, visando a 
implementação de melhorias para a atual sede. Entre 
os planos mais imediatos dos sócios do Clube está a 
compra de um videocassete adaptado para telão. Com o 
dinheiro também são comprados “brindes” bem 
populares (variando de livros e filmes a sabonetes e 
latas de sardinha), que são sorteados entre os sócios. 
Os sócios trazem refrigerantes, café e petiscos, que são 
servidos nos intervalos dos filmes, dando um ar de 
matinê familiar às reuniões.106

 
Outros encontros, como os promovidos pelo Omnibus do Brasil, seguem um 

padrão semelhante de organização, no qual a natureza do tema fornece o 

“espírito” das reuniões. Não propriamente no sentido de seus participantes 

comparecerem vestidos de motoristas e mecânicos (por ocasião das 

convenções organizadas pela Frota Estelar Brasil, muitos dos participantes 

se fantasiam como personagens da série) mas, principalmente, em função da 

linguagem utilizada, natureza dos vínculos estabelecidos entre os 

participantes, forma como são escolhidos os membros da diretoria, etc, 

desenvolvendo assim uma sociabilidade própria. 

 

Comum a todos os casos, o fato de possuir pouca relevância a condição 

social ou econômica de cada aficionado. Ou melhor dizendo, o maior ou 

menor prestígio adquirido por cada membro encontra-se relacionado ao 

conhecimento que o mesmo possui a respeito do tema em torno do qual o 

grupo se organiza. Por mais rico ou bem sucedido, que o aficionado possa 

ser em outras áreas, tanto o grupo quanto ele próprio não parecem atribuir a 

isso grande importância. Não que isso não importe: possuir um bom 

emprego, melhor formação, maior patrimônio, etc,  possui importância na 

medida em que isso signifique algo em relação ao objeto colecionado; na 

medida que faz sentido aos objetivos do grupo. Caso seja considerado o fato 

de que tais grupos são organizados em função do recorte ideal que 

promovem entre o mundo perfeito de seus objetos e um mundo exterior 

conflituoso e problemático, em nada soará estranho o fato de, entre fãs e 

colecionadores, ser realmente considerado importante apenas aquilo que diz 

respeito ao tema. Ou, o que seria dizer o mesmo, não fazer sentido tentar 

aproximar o tema eleito a outros espaços de interesse. Desse modo é possível 

entender que, do ponto de vista de um colecionador de seriados, nenhuma 

importância possui ou lhe desperta qualquer interesse o fato de alguém que 

                                 
106ALMEIDA, op. cit. p. 06. 
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coleciona LPs morar no mesmo prédio que o seu. Alguém que coleciona LPs é 

entendido menos como alguém que também coleciona alguma coisa do que 

como alguém que não coleciona seriados de televisão. Mesmo que, na 

perspectiva do pesquisador possa haver muito de comum entre os dois 

colecionadores, o ponto de vista de ambos vai pouco além da indiferença. 

 

Uma das características mais evidentes relacionadas a colecionadores e fãs 

refere-se à notória ausência de dúvida que os mesmos reservam ao sentido 

de suas práticas. Nestes termos, não faria qualquer sentido perguntar a um 

aficionado por automóveis o porquê de haver se decidido a colecionar 

automóveis e não motocicletas. Ou, menos ainda, canivetes, livros raros, etc. 

Tal convicção não se encontra baseada numa comparação que permitiu ao 

aficionado concluir que colecionar aquele objeto vem a ser algo muito mais 

apropriado que colecionar outro qualquer. Antes disso, tal postura possui 

um caráter quase revelatório, relacionado ao momento em que o mesmo 

percebeu aquele tema ou objeto como algo que faz sentido. Em todos os 

casos há, naturalmente, um reconhecimento de não ser essa a mesma 

opinião de outras pessoas; ou mesmo do próprio colecionador, no sentido de 

reconhecer a possibilidade de outros aficionados colecionarem outras coisas. 

Permanece, contudo, a percepção daquele tema como algo distinto, como 

coisa dotada de natureza incomum a que se teve acesso, que, num sentido 

quase que metafísico, tornou-se compreensível.  

 

Por diversos meios, o contato com outros aficionados cumpre função de 

reforçar essa convicção, tanto em termos de aproximar o grupo daqueles que 

crêem, quanto no sentido de, assim, serem produzidas explicações que 

possam compor uma espécie de cosmologia própria. O caso da Frota Estelar 

Brasil é, neste sentido, bastante ilustrativo. Talvez mesmo pelo alto grau de 

organização a que o grupo chegou, tanto as explicações fundadoras do gosto 

quanto as discussões internas criadas a partir do seriado, ou mesmo o 

desenvolvimento de situações que extrapolam a série são muito comuns 

entre os trekkers. São, assim, ressaltadas as inúmeras antecipações 

científicas e tecnológicas107 presentes no seriado, o fato do mesmo ter sido 

produzido antes mesmo da primeira viagem espacial à lua, inúmeros 
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detalhes e relações internas dos episódios que passaram desapercebidos do 

grande público e que se constituem em uma espécie de provas da 

excepcionalidade do seriado. Entre os participantes do Omnibus do Brasil a 

atenção encontra-se voltada para os grandes avanços tecnológicos presentes 

no setor, nas características incomuns presentes em determinada empresa 

ou mesmo, mas ainda assim como centro de grande interesse, listas sempre 

atualizadas de quais modelos encontravam-se ou já haviam saído de 

circulação no sistema de transporte urbano da cidade de Curitiba. 

Colecionadores individuais poderão indicar o fato de um forte apache ainda 

ser produzido até hoje, da própria indústria que o produz ter noção de ser o 

público adulto seu consumidor majoritário, detalhes relativos à numeração 

utilizada em cada série, etc. Ou ainda um fã do grupo canadense Rush 

destacará o incomum e absolutamente excepcional talento dos três músicos, 

a longevidade do grupo,108 sua contínua transformação musical, etc. 

 

Em todos os casos, independendo da maior ou menor sofisticação e 

complexidade envolvida no tema – canivetes ou documentos financeiros 

antigos – há sempre presente um esforço pela construção de uma explicação 

relativa aos sentidos de excepcionalidade do objeto colecionado, das diversas 

formas como pode ser apreciado ou equivocadamente entendido por aqueles 

que ainda não lhe perceberam o mesmo sentido incomum e transcendental. 

Nesse sentido, seria desnecessário observar o caráter construído de todo 

objeto colecionado, o esforço feito por seus aficionados em transformá-lo em 

algo que, por força de sua condição incomum, encontra-se distante dos não 

iniciados. 

 

Produz-se desse modo um esforço que busca demarcar o espaço dentro do 

qual são produzidas, organizadas e definidas diversas interpretações a 

respeito do objeto ou tema em questão. Ao serem construídos os critérios 

                                                                                              
107 Segundo informações de alguns fãs da série, o desenho dos atuais telefones 
celulares teria se baseado nos comunicadores utilizados pela tripulação da nave 
Enterprise. 
108 O grupo Rush, possui uma das mais longas carreiras da história do rock, tendo 
sido criado em 1968 pelos músicos Geddy Lee e Alex Lifeson (o terceiro integrante, 
Neil Peart, só entraria mais tarde, em 1974), mantendo-se ainda hoje em atividade e 
sob a mesma formação. Muito respeitado (inclusive pelos que não são seus fãs) pelo 
fato de seus integrantes serem excelentes músicos, terminou construindo fama de 
grupo muito apreciado por músicos, menos que por aqueles que apenas gostam de 
música. 
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que serão considerados válidos pelo grupo, estabelece-se também uma 

separação entre aqueles que dominam essas definições e um público 

externo. Do ponto de vista de aficionados por ônibus, fatores considerados 

pelos usuários dos serviços de transporte urbano como muito importantes – 

tempo de viagem, preço das passagens, limpeza dos veículos, etc – são pelos 

primeiros percebidos como secundários ou praticamente irrelevantes. Em 

seu lugar, e muito distante da compreensão do público leigo, importa saber 

que inovações técnicas e estéticas trazem os últimos modelos de ônibus 

lançados pela indústria do setor, que modelos sairão de linha ou deixarão de 

ser fabricados, etc. Para um colecionador de automóveis, pouca importância 

possui o fato de seus modelos preferidos consumirem quantidade excessiva 

de combustível, serem difíceis de estacionar ou apresentarem custos de 

manutenção elevados. Importa fundamentalmente, de seu ponto de vista, 

certificar-se a respeito da originalidade de todos os componentes e de seu 

perfeito funcionamento, da maior raridade possível de cada um deles, etc. A 

distinção entre essas duas perspectivas – a do colecionador e a do não 

colecionador – é assim observada por Walter Benjamin, citando um 

comentário do escritor francês Anatole France: 

 
Os meus leitores acharão esquisita essa opinião sobre o 
escritor, mas tudo o que se diz do ponto de vista de um 
colecionador autêntico é esquisito. Dos modos 
costumeiros de adquirir livros, o mais conveniente seria 
tomar emprestado sem a subseqüente devolução. O 
sujeito que se destaca pela quantidade de livros que 
tomou emprestados – que é a quem visamos aqui – 
mostra-se como um inveterado colecionador de livros 
não tanto pelo fervor com que guarda o seu tesouro 
emprestado nem pelos ouvidos moucos que faz a 
qualquer advertência proveniente do mundo cotidiano 
da legalidade, mas pelo fato de que não lê os livros. Se 
quiserem acreditar na minha experiência, saibam que 
freqüentemente me devolviam, em tempo oportuno, um 
livro emprestado sem que o tivessem lido. Seria – vocês 
hão de perguntar – uma característica do colecionador 
não ler livros? Dir-se-ia que é a maior das novidades. 
Mas não, pois especialistas podem confirmar que é a 
coisa mais velha do mundo, e menciono aqui a resposta 
que Anatole France tinha na ponta da língua para dar 
ao filisteu que, após ter admirado sua biblioteca, 
terminou com a pergunta obrigatória: – E o senhor leu 
tudo isso, Monsieur France? – Nem sequer a décima 
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parte. Ou, por acaso, o senhor usa diariamente sua 
porcelana de Sèvres?109  

 
O caráter insólito das práticas de todo colecionador possui origem, sob a 

perspectiva do público em geral, não apenas no fato de soar estranho o 

obsessivo interesse de alguém por um único tema, mas também por esse 

gosto não se manifestar através de formas convencionalmente esperadas. 

Importa muito pouco a um colecionador de selos ter sempre a mão um ou 

outro exemplar de sua coleção para efeito de selar sua correspondência. 

Tanto quanto, no caso de um colecionador de forte apaches passar a maior 

parte de seu tempo simulando uma guerra entre soldados e índios. Do ponto 

de vista dos não colecionadores simplesmente não parece fazer sentido 

concentrar tanto tempo, atenção, dinheiro, etc, sobre objetos e temas já 

previamente definidos como descartáveis, efêmeros ou, simplesmente, 

incompreensíveis: 

 
Diz-se que o Xá da Pérsia, durante uma visita à 
Inglaterra, recusou-se a assistir a uma corrida de 
cavalos, alegando saber muito bem que alguns cavalos 
correm mais depressa do que outros. De seu ponto de 
vista tinha toda a razão: recusava-se a tomar parte 
numa esfera lúdica que lhe era estranha, preferindo 
ficar de lado. O resultado de um jogo ou de uma 
competição – excetuando-se, evidentemente, os que 
implicam um lucro pecuniário – só tem interesse para 
aqueles que dele participam como jogadores ou como 
espectadores, quer pessoalmente e no local, quer como 
ouvintes pelo rádio ou espectadores pela televisão, etc, 
e aceitam suas regras. Tornam-se parceiros do jogo e 
querem sê-lo. Para eles não é insignificante nem 
indiferente que o vencedor seja Garboso ou 
Destampido.110

 
De forma semelhante a muitos jogos, os espaços dentro dos quais se 

desenvolvem as ações de fãs e colecionadores possuem regras que podem só 

fazer sentido entre seus  iniciados. Mesmo que alguns princípios gerais 

possam se mostrar muito evidentes – primado da raridade, busca do objeto 

que nunca foi usado, etc – outros só podem ser percebidos indiretamente. 

Aquilo que, fora de um círculo de colecionadores, pode se mostrar 

fundamental – condição social, posicionamento político, filiação religiosa, etc 

– normalmente possui importância secundária entre um grupo de 

                                 
109 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas – volume II. São Paulo: Brasiliense, 1993. 
pp. 229 e 230. 
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aficionados. Ainda que normalmente inexistam regras formais a respeito, 

para boa parte do conjunto de coisas tratadas pelo grupo há um “modo 

certo” de fazer, dizer, avaliar, demonstrar interesse ou desinteresse, etc, 

implícitos e tacitamente compartilhado por todos os membros. O fato de 

estarem conversando com um pesquisador não significa que estarão 

compartilhando com o mesmo o conjunto destas regras. Normalmente, e não 

mais que isso, significará apenas que o aceitaram como um não colecionador 

que se interessa por coleções. Avaliações a respeito de objetos significativos 

(peças raras, textos específicos, fotografias, etc) ou discussões nas quais as 

partes envolvidas avaliam mutuamente seu conhecimento em relação ao 

objeto colecionado costumam se desenvolver em meio a sutilezas que quase 

só poderão ser percebidas pelos próprios aficionados. 

 

Assim, boa parte das discussões empreendidas entre os mais diversos 

grupos de aficionados tomam como conhecimento básico aquilo que, para 

um não iniciado, se apresentará como claramente incompreensível. A 

simples menção de algumas dessas informações básicas pode, 

eventualmente, lançar dúvidas a respeito do currículo e competência do 

suposto aficionado. Entre os aficionados por HQ,111 por exemplo, seria 

impróprio, ainda que possível, estabelecer uma discussão semiótica a 

respeito de determinada série. Ou ainda em relação ao valor literário dos 

diálogos presentes nas histórias. Ainda que tais empreendimentos sejam 

perfeitamente exeqüíveis entre outros grupos de aficionados – teóricos 

peircianos, críticos literários, etc – dificilmente encontrariam espaço entre 

fãs de revistas em quadrinhos. Como tantos outros grupos, o gosto dos 

aficionados por HQ se direciona a aspectos construídos e eleitos pelo grupo 

como aspectos legitimamente válidos. Tal distinção entre temas relevantes e 

não relevantes não costuma, assim, seguir critérios muito lógicos de escolha. 

Entre os aficionados por ônibus, por exemplo, mesmo havendo grande 

interesse em relação ao lançamento de novos modelos de carroceria ou a 

quais veículos que se encontram ou não circulando dentro de determinada 

                                                                                              
110 HUIZINGA, Johan. Homo ludens. São Paulo: Perspectiva, 1980. p. 57. 
111 Não há, em relação a esse tipo HQ, nenhuma linha definidora clara, capaz de 
separá-lo de outros gêneros de HQ (quadrinhos infantis, por exemplo). Suas 
características mais evidentes seriam, contudo, a de serem HQ voltadas para um 
público adulto (ainda que não necessariamente), possuírem um padrão artístico e 
literário freqüentemente sofisticado, terem como temas recorrentes mistério, 
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área, questões relativas à lucratividade das empresas ou aspectos sindicais 

não parecem despertar qualquer entusiasmo entre os participantes. 

 

Por força de tais distinções, o caminho a ser percorrido por um neófito pode 

ser bastante sinuoso. Se, por um lado e freqüentemente, um fã-clube ou 

grupo de colecionadores tem como um de seus principais objetivos a 

divulgação de determinado tema ou personalidade entre os “não crentes”, 

por outro, a participação dos “recém convertidos” pode gerar algum tipo de 

desconfiança e provocar o fechamento112 do grupo aos mesmos. Em outras 

palavras, é preciso que o aspirante demonstre possuir uma série de 

habilidades e características que lhe permitam ocupar seu espaço no grupo. 

Entretanto, é também necessário que tais habilidades e características não 

excedam, de algum modo, aquelas existentes entre os antigos membros, de 

modo a não se constituir em eventual ameaça aos mesmos. A aceitação de 

um novo membro entre um grupo de aficionados por quadrinhos, pode, 

assim, demorar muitos meses. Não obstante o caráter informal que 

normalmente marcam os grupos de “quadrinheiros”,113 a entrada e aceitação 

de um novo elemento no grupo encontra-se condicionada a diversas 

avaliações a respeito do aspirante: seu grau de conhecimento a respeito do 

assunto, confiabilidade, modo como irá se relacionar com os outros 

membros, etc. No caso do candidato não corresponder aos critérios do 

grupo, será deixado de lado até que se decida a sair, por sua própria conta. 

 

Ser considerado um colecionador bem sucedido ou, no caso de um fã, 

alguém “que entende muito de alguma coisa”, não se resume a simplesmente 

possuir a maior quantidade de coisas desejadas pelo grupo ou mesmo se 

dedicar integralmente ao objeto ou tema em questão. O modo como se 

distribui o prestígio entre os elementos do grupo pode ser percebido através 

do modo como alguns aficionados se referem uns aos outros. Conhecer 

                                                                                              
conflitos existenciais, horror, etc. Como publicações mais conhecidas poderiam ser 
citadas: Vertigo, Classics Ilustrated, Heavy Metal, Sin City, Love & Rockets, etc. 
112 Entre os aficionados por quadrinhos parece ser comum, conforme observou um 
dos entrevistados, a prática de se ocultar algumas informações buscadas por um 
neófito. O que só deixará de acontecer em função de diversos fatores: caso este 
último demonstre perceber o “verdadeiro sentido” das mesmas, sua eventual 
qualificação não aparente oferecer grande ameaça ao “saber coletivo” do grupo, seja 
capaz de revelar talento e habilidades não conflitantes com aquelas existentes no 
grupo, etc. 
113 Termo de auto-referência muito raramente utilizado pelos próprios aficionados. 
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muito a respeito de determinado assunto é importante, mas não totalmente. 

Compartilhar esse conhecimento também o é, mas, ultrapassada certa 

medida, já deixaria de sê-lo. Gastar muito dinheiro adquirindo novas peças 

pode provocar a admiração do grupo; dependendo contudo do modo como 

esse dinheiro é gasto e da habilidade demonstrada na aquisição das 

mesmas, poderia não provocar o mesmo efeito. Uma das características 

negativas mais comumente apontadas por qualquer fã ou colecionador se 

relaciona ao membro do grupo que se apresenta como aquele que mais sabe 

a respeito do ídolo ou do objeto colecionado. Caso seja considerado o fato de 

que qualquer tema é tomado como inesgotável, torna-se fácil entender o 

sentido quase herético contido nas pretensões de um aficionado que julga 

haver alcançado o conhecimento absoluto a respeito do assunto, ou, pior 

ainda, desse modo se elevado acima de todos. 

 

O fato de um fã-clube ou círculo de colecionadores se constituírem em 

grupos de indivíduos que gostam de um mesmo tema, pode estar relacionado 

às “especializações” que cada aficionado costuma possuir. Entre os 

aficionados por seriados americanos dos anos sessenta e setenta, séries 

como “Bonanza”, “Túnel do tempo”, “Jornada nas Estrelas”, “Perdidos no 

Espaço”, e outros representam a identidade particular de alguns membros. 

Mesmo dentro de um único seriado – caso dos trekkers – alguns fãs se 

aprofundarão mais no estudo de alguns personagens ou aspectos do próprio 

seriado que simplesmente ao seus traços de conjunto. Um colecionador de 

jipes poderá se especializar num único modelo – os fabricados em 1951 –, 

não obstante serem mínimas as diferenças em relação aos modelos 

produzidos em períodos próximos. Um fã de filmes de faroeste, mesmo 

sabendo quais são os filmes mais raros ou considerados pela crítica como os 

melhores, poderá estabelecer, a partir de critérios particulares, uma nova 

hierarquia e um modo próprio de avaliação e construção de sua coleção. 

Uma das formas mais comuns de distribuição de prestígio no grupo 

encontra-se relacionada ao domínio dessas diversas modalidades de 

conhecimento específico por parte do aficionado.  

 

Ainda que muitas vezes o relacionamento de um colecionador ou fã com 

determinado objeto ou ídolo se estabeleça como se os mesmos possuíssem 

uma natureza perfeita, não passível de modificação, freqüentemente os 
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aficionados por determinado assunto podem promover uma releitura do 

objeto ou sua representação. Neste caso, os procedimentos do grupo se 

dirigem mais ao “conceito” contido naquele objeto ou tema, que às suas 

manifestações concretas. Preserva-se, assim, a “perfectibilidade” do objeto 

através da separação entre sua natureza conceitual e suas manifestações 

mundanas, já contaminadas pela ação herética daqueles que os produzem 

na condição de mercadoria. No caso de um fã-clube, o ídolo poderá ser 

descrito como alguém dotado de características absolutamente incomuns. 

Todos os momentos de sua carreira serão interpretados como conseqüências 

de uma natureza perfeita, mesmo que o olhar ímpio possa suspeitar da 

existência, nesses espaços, da ação do acaso e de outras contingências. A 

morte precoce ou o desaparecimento do ídolo permitem, nesse sentido, uma 

construção mais eficiente de relatos semelhantes, na medida em que isolam 

o mesmo de períodos eventualmente longos de “vida comum”, durante a qual 

terão eventualmente engordado, deixado de cantar, se convertido a alguma 

seita, etc. O caso dos ídolos inscritos na indústria cultural é particularmente 

característico pelo fato da descrição de sua carreira estar em boa medida a 

cargo de seus produtores, e não apenas sob controle dos fãs (menos, 

portanto, que estaria determinado objeto em relação aos seus 

colecionadores). Ou seja, há, por força disso, um esforço deliberado na 

construção de uma carreira que deve parecer extraordinária:   

  
Esse novo Olimpo é, de fato, o produto mais original do 
novo curso da cultura de massa. As estrelas do cinema 
já haviam sido anteriormente promovidas a divindades. 
O novo curso as humanizou. Multiplicou as relações 
humanas com o público. Elevou ao estrelato as cortes 
reais, os playboys, e até certos homens políticos. Desde 
que as estrelas inacessíveis e sublimes do cinema 
desceram à terra, desde que as cortes reais se 
transformaram em Trianos da cultura de massa, – isto 
é, desde o progresso propriamente dito da cultura de 
massa enquanto tal –, a vida dos olimpianos participa 
da vida cotidiana dos mortais; seus sentimentos são 
experimentados pela humanidade média; esses 
olimpianos podem até, no futuro, aceitar o 
aburguesamento de um casamento plebeu, o fotógrafo 
da princesa britânica, o médico da diva italiana, com a 
condição de que esse casamento plebeu seja 
transfigurado pelo amor.114

 
                                 
114 MORIN, Edgar. Cultura de massas no século XX: o espírito do tempo. Rio de 
Janeiro: Forense-Universitária, 1977. p. 106. 
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Um fã de Elvis Presley poderá interpretar a vida do ídolo, em termos de um 

conjunto de fatores que, na soma de sua intencionalidade e acaso, 

terminaram produzindo um quadro perfeito de coisas. Não obstante todo o 

material escrito a respeito da vida de Elvis Presley – discografia, registros de 

imagem, biografias oficiais e “não autorizadas”, etc – todos os elementos que 

compõem um corpo eventualmente contraditório de informações são 

tomados como confirmação da natureza incomum do ídolo. Por meio dessa 

interpretação, todos os aspectos de contradição e humanidade contidos em 

inúmeros relatos serão vistos como elementos inerentes à condição 

“sagrada” do artista: solidão, exacerbação de sentimentos e condutas, 

hábitos extravagantes, etc. 

 

Entre os fãs de filmes de faroeste, tais “leituras integrais” do tema eleito 

podem também ocorrer. Possivelmente o fato de se tratar de um gênero 

cinematográfico muito característico, no qual a combinação de um tipo 

recorrente de direção, atores, ambientação e argumentos, que reunidos 

produzem um conjunto muito semelhante de efeitos, tenha a ver com a baixa 

relativização de seus conteúdos por parte de seu público. Filmes muito 

conhecidos, sobre os quais freqüentemente foram observadas grandes 

distâncias entre suas versões e os acontecimentos a que se referem, não 

costumam suscitar grande inquietação ou mesmo curiosidade entre os 

aficionados do gênero. Um dos casos mais emblemáticos nesse sentido, “O 

Álamo”,115 é assim descrito pela crítica especializada:  

 
[No filme] o ataque mexicano final começa com uma 
carga de artilharia espetacular. No início da batalha, 
Bowie está ferido e acamado na capela, mas defende-se 
heroicamente e morre lutando. Travis demonstra igual 
bravura: morre no portão, defendendo-se só com a 
espada. Crockett, carregando uma tocha acesa, se 
retira para o paiol de pólvora. Na porta, é barrado por 
um terceiro mexicano. Consegue soltar-se, entra 
cambaleando no paiol e explode o lugar. 
Tudo isso, ou quase tudo, está errado. Se Santana 
dispusesse da artilharia que o filme sugere, o Álamo 
teria sido reduzido a pó em questão de minutos. Bowie 
não ficou confinado ao leito por um ferimento; ao 
contrário, passou todo o tempo do cerco de cama, com 
febre tifóide. Travis morreu no início do ataque, caindo 

                                 
115 A versão mais conhecida do filme (The Alamo) é de 1959, e foi dirigida por John 
Wayne. Uma segunda versão (Alamo: Thirteen days to glory) seria realizada em 
1987, sob a direção de Burt Kennedy. 
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do muro com uma bala na cabeça. E Crockett, segundo 
relatos mexicanos, se rendeu. O general Manuel 
Castrillon intercedeu junto a Santana para salvar-lhe a 
vida, mas Santana havia jurado não poupar nenhum 
prisioneiro e executou sumariamente Crockett e os 
demais sobreviventes.”116

 
Reinterpretando os relatos produzidos pela indústria cultural, alguns fãs 

procedem à separação entre essas construções e a natureza “realmente” 

incomum de seus ídolos. Neste caso, o mesmo poderá ser visto sob a 

perspectiva de alguém que surgiu num tempo e num mundo que ainda não 

estavam preparados para compreender suas ações. Em relação a 

determinados objetos, colecionadores poderão também construir uma 

reinterpretação, desvinculando de forma análoga sua “versão comercial” das 

características pelas quais se tornaram bens colecionáveis. Normalmente fãs 

de grupos musicais tendem a considerar como “trabalhos menores” peças 

que alcançaram grande sucesso comercial. Um fã do grupo alemão 

Kraftwerk117 irá considerar o disco de maior sucesso do grupo, “The man 

machine” (no qual se inclui a conhecida “The model”), como algo incapaz de 

representar a notável capacidade criativa do grupo. Em outros termos, a 

concepção artística do quarteto como sendo algo bastante distinto daquilo 

que o mercado costuma oferecer como “produto acabado”. Para tanto será 

observada a sofisticada concepção artística desenvolvida pelo grupo, que, 

desde o final dos anos 70, procurou relacionar ao incomum tipo de música 

que produziam, correspondentes estéticos, dramatúrgicos e mesmo posturas 

pessoais bastante sui generis.118

                                 
116 CARNES, Mark. Passado imperfeito – a história no cinema. Citado por 
BILHARINHO, Guido. O filme de faroeste. Uberaba: Instituto Triangulino de 
Cultura, 2001. p. 141.  
117 O grupo alemão Kraftwerk foi criado em 1970 pelos músicos Ralf Hütter e Florian 
Schneider, nascidos na região industrial do Vale do Rühr. Ainda em atividade, é a 
ele atribuída a criação da chamada música eletrônica, com o lançamento, em 1974, 
do disco “Autobahn”, sendo ainda considerável sua influência no desenvolvimento 
do hip-hop e do techno.   
118 Em alguma medida ilustrado pela descrição da primeira experiência do grupo na 
televisão: “Em novembro, pela primeira vez em sua carreira, o Kraftwerk faz uma 
apresentação oficial ao vivo na TV, dentro da programação do MTV Europe Music 
Awards 2003. Transmitido para todo o mundo, o evento apresenta a todos o conceito 
de palco do grupo, onde som e imagem se fundem de tal forma que as atenções 
passam adiante da mera presença dos músicos no palco para todo o espetáculo 
propriamente dito. O foco está na sincronicidade entre o som, as imagens e as 
sensações que essas combinações provocam, e não no culto à personalidade dos 
artistas como estrelas de show business; é como se a presença física deles no palco 
não fosse tão importante, mas sim o resultado final das relações audiovisuais de tudo 
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De forma semelhante, o fã de outro grupo musical, o canadense Rush, 

observará como suas principais qualidades aquilo que ultrapassa os limites 

do circuito comercial (ou seja, quase tudo, considerando que os discos do 

grupo nunca alcançaram grande sucesso de vendas ou execução em rádios). 

O fato de o grupo nunca ter feito muito sucesso é visto como conseqüência 

da postura de seus integrantes (que, como músicos, nunca fizeram 

concessões de natureza comercial, etc) e do próprio tipo de música que 

produzem119. Mesmo no caso de fãs de grupos que alcançaram grande 

sucesso comercial, como a dupla sueca Roxette, deixarão em segundo plano 

este aspecto para destacar a competência profissional dos músicos, sua 

                                                                                              
o que se percebe em seus shows”. Disponível em: <http://www.kraftwerk.technopop. 
com.br>. Acesso em 06. Jan. 2005. 
119 A história enviada por uma fã do grupo descreve o modo como descobriu o trio e 
sentido quase transcendental dessa descoberta em sua vida: “O Rush entrou muito 
cedo na minha vida! Desde os meus 6 anos de idade, o meu irmão Márcio, 9 anos 
mais velho que eu e fanático pelo Rush, me mostrava essa banda. Ao invés de ouvir 
músicas para crianças, eu ouvia Rush (minha música preferida era “New World Man”). 
O meu irmão me passava informações sobre o Rush (nome dos integrantes, nomes dos 
discos, nome das músicas, enfim.). Viajávamos para a praia conversando sobre tudo 
isso, e assim surgia mais uma fã do Rush, eu!! Passou a infância, veio a adolescência 
e a essa altura o Rush já fazia parte da minha vida também, tínhamos álbuns do 
Rush com todas as reportagens que existiam, toda a discografia, posters, camisetas, 
jaquetas e um arsenal de informações sobre este trio canadense, e junto com tudo isso 
um grande sonho: assistir a um show do Rush um dia! Em 1991, no 2º grau, no 1º dia 
de aula, vi um guri com uma camiseta do Rush, perguntei para ele: "tu gostas de 
Rush?" A partir daí surgiu uma grande amizade que dura até hoje, posso dizer que o 
Marco André (vulgo Markito YYZ que mandou história para vcs) é o meu melhor amigo 
e um dos caras que mais entendem de Rush no mundo!!! Passávamos os dias ouvindo 
Rush, traduzindo letras, caminhando quilômetros atrás de material sobre a banda, 
chegando até a apresentar um trabalho sobre o Rush no colégio, na disciplina de 
inglês, fizemos até prova sobre o Rush nessa apresentação, foi incrível. Veio a 
faculdade, fiz o curso de nutrição e a adoração pelo Rush, minha, do meu irmão 
Márcio e do meu amigo Marco André, aumentava a cada CD novo lançado.  
Em 1997, veio a oportunidade de realizarmos o nosso grande sonho. Abri mão da 
minha festa de formatura, adiantei o estágio final da faculdade (quase matei os 
professores) e um mês antes de me formar, fomos para o Canadá, nós três juntos!!!! 
Assistimos a dois shows do Rush (20.06 e 02.07 de 1997, em Toronto). Estávamos 
realizados!! Não tenho palavras para descrever o que senti, poderia morrer ao sair 
dali, pois era o dia mais feliz da minha vida, tinha realizado o meu grande sonho. Me 
formei ao som de "Totem" (Test for Echo), e fiz um agradecimento especial ao meu pai 
que realizou o meu sonho (meu "paitrocínio"), um agradecimento eterno. Devo muito ao 
meu irmão Márcio, por ter me mostrado o Rush, e bem cedo, fico feliz por ter visto um 
show do Rush com o meu irmão e o meu grande amigo Marco André. Continuamos 
nossas vidas, agora mais felizes após “Vapor Trails”, aguardando uma nova 
oportunidade de vê- los novamente ao vivo, pois temos a certeza de que iremos juntos 
a mais um show do Rush, a melhor banda do mundo e que move nossas vidas. Rush 
Rules!!!!!!”. Relato enviado pela fã Vivian Secchi, de Porto Alegre. Disponível em 
<http://www.t4e.com.br/sua história11.htm.htm>. Acesso em: 14 mar. 2005.  
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evolução musical, etc. Aquilo que, não por acaso, estabelece uma melhor 

distância entre o grupo e suas mais notórias características comerciais.   

 

Alguns grupos de aficionados poderão tornar suas temáticas ainda mais 

“autônomas” em relação ao projeto dentro qual foram industrial e 

comercialmente concebidas. Fãs de seriados americanos (mais conhecidos 

como “enlatados”) exibidos na televisão entre os anos 60 e 70120 poderão 

construir uma leitura intencionalmente frívola dos mesmos, consumindo-os 

dentro de níveis menos elevados de “seriedade” que seus primeiros 

telespectadores, e  mais como divertimento nostálgico e descomprometido. 

Nesse caso, mesmo considerando o fato de que nenhuma dessas produções 

tenha, aparentemente, pretendido ir além de sua própria condição 

“enlatada”, é notável a capacidade demonstrada por alguns fãs no sentido de 

ultrapassarem os sentidos originais das próprias séries. A insólita 

elaboração de um dicionário de inglês-klingon,121 por parte dos fãs da série 

“Jornada nas Estrelas” poderia ilustrar bem esse aspecto.  

                                 
120 Entre outros: “Terra de gigantes”, “Túnel do tempo”, “Viagem ao fundo do mar”, 
“Jornada nas Estrelas”, “Perdidos no espaço”, “Rin-tin-tin”, “Ultraman”, “Daniel 
Boone”, etc. 
121 A esse respeito, a dedicação de alguns fãs ao tema parece atingir níveis 
absolutamente inimagináveis: “A língua falada pelos seres do planeta Klingon 
apareceu pela primeira vez no filme ‘Jornada nas Estrelas 3: À Procura de Spock’ 
(1984), e se disseminou tanto que alguns trekkers e jornalistas mais entusiasmados 
proclamaram que hoje o klingon tem mais falantes do que o esperanto – a língua ‘sem 
fronteiras’ criada no século XIX para servir de ponte à união dos povos. Se não é 
verdade que o klingon tem mais adeptos do que o esperanto, nem por isso sua 
popularidade deixa de impressionar. O ‘Dicionário Klingon’, escrito pelo linguista Mark 
Okrand – que criou a língua por encomenda dos estúdios Paramount – vendeu mais de 
250 mil cópias e foi editado em países como Itália, Alemanha e Brasil. Há outras 
obras de Okrand para quem quiser fazer uma imersão: ‘Klingon para o Viajante das 
Galáxias’, ‘O Jeito Klingon’, ‘Klingon Conversacional’ e ‘Power Klingon’ (as duas 
últimas são fitas para familiarizar o iniciante com a pronúncia). O Instituto da Língua 
Klingon (www.kli.org), fundado há 12 anos, mantém site e uma ativa lista de 
discussão por e-mail com mais de 1.500 inscritos, de 50 países. Para ter uma idéia da 
seriedade com que os estudiosos de klingon tratam o assunto, basta dizer que já 
promoveram a tradução de duas obras de Shakespeare (‘Muito Barulho por Nada’ e 
‘Hamlet’). Atualmente desenvolvem um projeto de verter a Bíblia (...). Já estive em 
lugares onde as pessoas só falavam klingon. Os membros do Instituto da Língua 
Klingon têm um encontro anual e quando se juntam vão a um restaurante e só falam 
em klingon. O que mais impressiona Okrand, porém, são aqueles capazes de fazer 
tradução simultânea. ‘Eles falam melhor do que eu’. (...) Schoen (Lawrence Schoen, 
44, fundador do Instituto Klingon) conhece dois casos de pais que começaram a 
alfabetizar seus filhos em inglês e em klingon. As duas experiências foram 
interrompidas por ‘dificuldades práticas", mas não é de se duvidar que não faltarão 
outras para levar até o fim a velha máxima klingon: ‘mamevQo". maSuvtaH. ma'ov’ 
(nós não vamos parar, nós continuamos a luta, nós competimos)”. Disponível em: 
<http://folha.uol.com.br/folha /mundo/ult94u67210.shtml>. Acesso em: 12. abr. 
2005.  
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Mesmo (ou principalmente) entre colecionadores e fãs, as relações entre 

produtores e consumidores não se apresentam simplesmente lineares ou 

possuindo um único sentido de determinação. Assim como muitos produtos 

e temas são concebidos dentro de propósitos comerciais definidos, vindo 

mais tarde a serem reinterpretados por uma parcela de seus consumidores, 

assim também em função dessa reinterpretação a própria indústria de 

determinado setor poderá se valer desse “consumo desviante” no intuito de 

criar novos produtos. Alguns brinquedos “clássicos” terminam, por exemplo, 

sendo produzidos para um público bastante diverso daquele a que 

normalmente sempre se dirigiu após a percepção, por parte de seus 

produtores, de não ser o conjunto de seus consumidores formado 

majoritariamente por crianças: 

 
Atentas à tendência de “adultos com brinquedo no 
armário”, tanto a Gulliver quanto a Estrela investem na 
nostalgia e não tiraram de catálogo antigos produtos 
que seguem vendendo para gente grande como os 
autoramas e os fortes apache. Os homens-garotos 
querem também carrinhos. As miniaturas de metal da 
marca Hot Wheels são os brinquedos do empresário 
Paulo Pomelli, 38: “Desde pequeno sempre brinquei 
com eles e hoje faço isso com meus filhos”, diz. Carros 
de controle remoto, Paulo tem ao menos dez.. “Alguns 
amigos criticam e eu me questiono o porquê do hobby, 
mas no fundo, faço o que todo mundo deseja fazer” diz 
ele. Outro exemplo de diversão de marmanjo são os 
joguinhos eletrônicos. “Ao contrário da vida, no jogo há 
um ambiente controlado e com regras claras, 
dominadas pelo jogador. Por isso é tão fascinante”, 
analisa o italiano Vanni Codeluppi, professor de 
sociologia da Universidade de Milão, autor de livros 
como “O espetáculo da mercadoria” e “O valor da 
marca”.122

 
Ou ainda:  

 
Quem precisa dos “Teletubbies” quando ainda é 
possível brincar com os brinquedos que se tinha 
quando criança? A indústria de brinquedos norte-
americana descobriu que os adultos jovens constituem 

                                                                                              
 
 
 
122 STEIN, Luciana e FERNANDES, Daniela. Peter Pan vai ao shopping. Estampa. 
São Paulo, nº 12, pp. 44-49, out. 2002. 
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um mercado enorme. Movidos a saudosismo, as vendas 
de brinquedos antigos, como o Homem de Seis Milhões 
de Dólares e bonecos de “Jornada nas Estrelas” e 
“Guerra nas Estrelas”, estão em franco crescimento. 
Também existem novas linhas de brinquedo voltadas ao 
mercado adulto. A Playmate Toys hoje dirige suas 
promoções aos adultos, tendo percebido que os 
consumidores potenciais de seus bonecos Simpsons 
não são apenas as crianças, mas também adultos na 
faixa dos 18 aos 35 anos.123

 
Por trás disso, da capacidade de reinterpretação dos aficionados e de 

reinvenção dos produtores, que parecem se perseguir mutuamente, há uma 

tendência, ainda mais evidente nesses casos, de se construir “mundos à 

parte” por meio desse tipo de consumo escapista. Longe de não ser admitida, 

a idéia de um consumo feito com propósito de assegurar ao fã ou 

colecionador garantias que só o passado parece poder oferecer, é 

tranqüilamente aceita por esses. Do ponto de vista de um aficionado por 

seriados, trata-se fundamentalmente de administrar um lugar no qual possa 

se refugiar, fácil e automaticamente, sempre que os inconvenientes e 

limitações do cotidiano o sugerirem. Uma das entrevistadas, aficionada por 

quadrinhos, observará claramente a respeito deste aspecto, comparando a 

limitação e dureza da vida cotidiana com o fantasticamente ilimitado mundo 

dos quadrinhos. Curiosamente, um personagem como o “Homem-Aranha” 

lhe despertaria um interesse muito menor em função justamente de sua 

precária relação com as “forças do cotidiano”, considerando que suas 

conhecidas habilidades de combate ao crime estariam longe de compensar 

seus muitos insucessos pessoais: sujeição a um patrão autoritário, 

relacionamento amoroso tumultuado, etc.  

 

Como tantos outros temas, todas as “fórmulas” utilizadas num seriado 

fornecem as medidas dessa possibilidade: heróis que nunca morrem; que, 

sempre presentes num mesmo horário, vão se transformando em “amigos” 

dos fãs; um padrão visual e sonoro (que, repetindo-se, vai se transformado 

em algo cada vez mais familiar), estrutura narrativa linear, rápido 

desenvolvimento e desfecho, ausência de maiores conflitos ou ambigüidades, 

etc. Em resumo, a promessa, sempre cumprida, de que no espaço de uma 

                                 
123 FUREDI, Frank. Não quero ser grande. Folha de S. Paulo. São Paulo, 25 jul. 
2004. Mais! pp. 4-7. 
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hora, os mesmos personagens, vivendo num mesmo ambiente, ao som da 

mesma música, estarão envolvidos em uma nova “aventura”, tão inesperada 

em seus argumentos quanto previsível em sua conclusão, na qual o herói 

sempre vence. Não seria excesso de imaginação, nesse sentido, apontar 

como principal propósito dessas séries oferecer acesso a um tipo rápido e 

fácil de felicidade. 

 

Se no caso desses seriados a “fórmula da felicidade” é praticamente explícita, 

sendo inclusive utilizada pelo próprio aficionado como explicação de seu 

gosto, em outros campos o mesmo já não acontece. Até porque, ao contrário 

dos primeiros, automóveis, maços de cigarro, canivetes, selos ou moedas, 

não parecem ter sido originalmente produzidos dentro de tais objetivos. Se, 

como muito facilmente se pode observar, grande número de coleções e fã-

clubes se encontram associados à indústria cultural, tal se deve ao fato de, 

contemporaneamente, estarem localizados nesse campo os principais 

“laboratórios produtores” desse tipo sintético de felicidade. Tais fórmulas, 

tão evidentes num seriado de ficção científica, encontram-se presentes 

(mesmo sofrendo diversas adaptações) também na indústria cinematográfica, 

fonográfica, no mercado editorial, etc. Nessas, cumpre-se igualmente uma 

promessa de felicidade cuja base se sustenta em elementos recorrentes e na 

satisfação dos desejos de seus consumidores. Algo próximo àquilo que Edgar 

Morin observa em relação ao papel assumidos pelo cinema e pela literatura à 

partir dos anos 30 nos EEUU e mais tarde em outros países ocidentais: 

 
O happy end é a felicidade dos heróis simpáticos, 
adquirida de modo quase providencial, depois das 
provas que, normalmente, deveriam conduzir a um 
fracasso ou uma saída trágica. A contradição que 
fundamenta toda e qualquer atividade dramática (a luta 
contra a fatalidade, o conflito com a natureza, a cidade, 
o outro, ou consigo mesmo) ao invés de se solucionar, 
como na tragédia, quer com a morte do herói, que com 
um longa prova ou expiação, se resolve com o happy 
end. 
A introdução em massa do happy end limita o universo 
da tragédia ao interior do imaginário contemporâneo. 
Ela rompe com uma tradição milenar, proveniente da 
tragédia grega, que prossegue com o teatro espanhol do 
Século de Ouro, o drama elizabetano, a tragédia 
clássica francesa, o romance de Balzac, Stendhal, Zola, 
Daudet, o melodrama, o romance naturalista e o 
romance popular de Eugène Sue a Ponson du Terrail, 
enfim, o cinema melodramático da época muda. O 
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happy end rompe com uma tradição não só ocidental, 
mas universal, que, aliás, ainda se mantém em parte 
nos filmes latino-americanos e, em maior escala, nos 
filmes indianos e egípcios.124

 
Um colecionador ou fã poderá construir uma explicação de seu gosto 

baseada em critérios racionais, listando, para isso, elementos que fazem de 

determinado objeto ou tema algo dotado de natureza incomum: os métodos 

utilizados em sua fabricação, sua singularidade, relações que guarda com 

determinado momento histórico, etc. Se tais explicações de ordem técnica, 

construídas em função da natureza do objeto ou tema são muito comuns, o 

mesmo não ocorre em relação ao ponto de vista do próprio aficionado. A 

argumentação de um aficionado por quadrinhos a respeito da natureza 

escapista envolvida em sua prática representa um desses casos. 

 

De forma diversa ao campo dos seriados de TV, o mundo dos quadrinhos 

refere-se a um universo cujas características de fechamento e níveis de 

complexidade não se encontram baseados numa relação de expectativas e 

ganhos tão imediata e simplificada quanto nos primeiros. Ainda que a 

mencionada característica escapista do campo dos quadrinhos possua o 

sentido de também ser um mundo no qual é possível buscar refúgio, ainda 

assim quase todo o resto se apresenta distinto. “Entender” de quadrinhos 

pressupõe o domínio de um conjunto razoavelmente amplo e complexo de 

“habilidades”, inscritas entre as muitas tendências presentes no campo e 

associadas a determinados títulos, desenhistas, roteiristas, editoras, etc. Tal 

universo de coisas, apresenta-se “vantajoso” em relação ao mundo da vida 

cotidiana muito em função das diversas ligações que se estabelecem entre 

essas alternativas – que podem se estender quase que indefinidamente por 

um único ramo – e as próprias relações de sociabilidade presentes no meio. 

Povoado por heróis atormentados, comportamentos ambíguos e imanência 

de conflitos, o mundo dos quadrinhos separa-se da realidade cotidiana 

menos por uma “promessa de felicidade” que pelo quanto seus produtores e 

leitores lhes acrescentaram em termos de elementos estéticos, catárticos, 

literários, etc. Mesmo que alguns de seus ramos possuam elementos 

estéticos e morais mais carregados de conflitos que aqueles normalmente 

exibidos pela realidade cotidiana, a fato de serem capazes de atrair grande 

                                 
124 MORIN, Edgar. Cultura de massas no século XX: o espírito do tempo. Rio de 
Janeiro: Forense-Universitária, 1977. p. 92. 
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número de aficionados possui relação, como tantos outros campos de 

objetos e temas colecionáveis, com suas características de “fechamento” e 

possibilidades de serem vividos como mundos à parte. 

 

O campo dos quadrinhos exemplifica a complexidade muitas vezes presente 

na relação entre temas, objetos e seus aficionados. Tais relações, que se 

estendem desde, por exemplo, o consumo “fácil” e descomprometido dos fãs 

de seriados de TV, coleções de livros escritos por autores mentalmente 

perturbados125, encontram a maioria de seus casos intermediários ligados à 

práticas que não se situam nem no caso de um consumo “passivo” de 

determinado tema ou objeto, nem tampouco em sua completa reinvenção. O 

universo dos quadrinhos “adultos” se constitui, ele mesmo e muitas vezes, 

numa recriação de quadrinhos clássicos (“Batman”, “Wolverine”, 

“Demolidor”, etc) feita por determinados roteiristas e desenhistas,126 

fortemente influenciados por aquilo que circulava fora das editoras e do 

circuito comercial das HQ. No caso específico do mercado brasileiro, suas 

dimensões relativamente reduzidas contribuem para uma considerável 

influência dos leitores sobre os rumos de determinados títulos, personagens 

ou padrões estéticos. De modo diverso àquilo que ocorre entre os fãs de 

quadrinhos clássicos,127 raramente os fãs de quadrinhos “adultos” conferem 

muita importância, por exemplo, à construção completa de uma coleção 

(possuir todos os números de determinado título, de determinada editora, 

etc), fixando maior interesse e atenção no desenvolvimento de outros muitos 

aspectos envolvidos no campo: evolução dos personagens, identificação de 

referências literárias, inovações estéticas, etc. 

 

Por outro lado, mesmo que parte considerável das atividades do grupo 

encontrem-se relacionadas à uma espécie de “avaliação interna” dos diversos 

títulos, dificilmente ultrapassará os limites tacitamente aceitos como válidos 

e dentro dos quais se desenvolvem as ações do grupo. Ou seja, mesmo que 

um grupo de aficionados por quadrinhos consuma os muito conteúdos 

                                 
125 Esta, aliás, uma das coleções de Walter Benjamin. 
126 Sendo o caso clássico a reestruturação do personagem Batman por Frank Miller 
(Batman – O cavaleiro das trevas). Lançado em 1986, a nova versão mostraria o 
antigo personagem como herói atormentado por profundos conflitos e inquietações.   
127 Em exemplos: Fantasma, Mandrake, Tex, Tio Patinhas, etc. Representantes da 
chamada “era de ouro dos quadrinhos”, criados num período anterior à Segunda 
Guerra Mundial. 
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disponíveis sob as mais diversas interpretações, obedece, ainda assim e em 

parte exatamente por isso, a um padrão que todos os membros reconhecem 

como sendo um padrão legítimo de fruição. Se é comum e “lícito” avaliar a 

evolução ou deterioração do “traço” de determinado desenhista ou da 

roteirização presente em determinada série, não o seria submeter os mesmos 

conteúdos a uma análise semiótica ou de ordem sociológica, representando 

isso uma “ação inválida”.     

 

Em certo sentido, o consumo de todo aficionado se constitui numa 

reinterpretação do objeto ou tema escolhido; isso pelo simples fato de terem 

sido, dessa forma, retirados de seu ciclo normal de existência e uso. Do 

ponto de vista de objetos inicialmente disponibilizados na condição de 

mercadoria, o uso e a interpretação média aplicada aos mesmos por 

consumidores médios se constituem na sua forma esperada de consumo. 

Dessa maneira, canivetes, maços de cigarro, automóveis, selos, seriados de 

TV, etc, são comprados, utilizados e descartados dentro de uma lógica que 

não lhes concede um sentido de não serem senão o cumprimento das 

efêmeras promessas do mercado. Não por acaso alguns colecionadores 

interpretam suas próprias ações como sendo as de “salvar” objetos que, de 

outra forma, estariam perdidos para todo o sempre. Nesse sentido, a maior 

parte dos aficionados termina por imprimir ao objeto ou tema eleito um 

significado que até mesmo na origem dos mesmos se encontrava ausente. 

Objetos tão prosaicos quanto dedais, canivetes, moedas, selos, etc fornecem 

boas ilustrações para o caso. Nesses e em outros exemplos, a descoberta de 

um sentido oculto é muitas vezes também o momento em que o aficionado 

decide dedicar sua existência à “salvação” de tantos objetos quantos forem 

aqueles nos quais possa reconhecer os verdadeiros sinais de sua 

“sacralidade”: 

 
Até ontem eu não dava a menor importância a um 
dedal. Todos vocês devem saber do que se trata: aquele 
pequeno objeto que as costureiras usam para proteger 
o dedo das furadas da agulha. Para empurrar a agulha 
de modo a que ela perfure o pano, dependendo das 
circunstâncias, deve-se fazer alguma pressão no fundo 
da agulha e com o dedo desprotegido, realmente não 
dá. O nome é apropriado e eu lembro de ter visto na 
infância (faz um tempão) muitas pessoas usando dedal 
em minha casa. Atualmente não vejo mais. Ou afastei-
me das costureiras ou não se costura mais como 
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antigamente. O fato é que eu sempre olhei para esse 
objeto como uma coisa prática, bem bolada, útil e 
completamente sem graça. Espero que a humanidade 
perdoe o meu terrível engano. 
Fui apresentado a todas, ou pelo menos a algumas 
possibilidades do dedal, através da internet. 
Pesquisando sobre estatuetas de marfim, deparei-me 
com um dedal feito com esse material, ricamente 
esculpido e embora pouco útil para o ato de costurar, 
muito bonito como adorno ou como jóia. Daí para 
outros tipos de dedais foi um pulo e fiquei surpreendido 
com a quantidade, a variedade e a importância que se 
dá ao assunto. Descobri uma empresa na Espanha que 
fabrica dedais de todas as maneiras, comemorando 
datas específicas, registrando acontecimentos e lugares, 
explorando os mais diferentes temas como signos, 
animais, bruxas e um sem limite de outros temas. (...)   
Encontrei sites também de Portugal mas nada de 
importante no Brasil. Os sites brasileiros focam mais a 
costura do que o dedal. Parece-me, portanto, que na 
Península Ibérica o dedal tem mais significado do que 
no Brasil, onde servem unicamente para proteger os 
dedos do incômodo da agulha, uma coisa inteiramente 
sem graça. Fiquei deslumbrado com os dedais 
espanhóis e portugueses. Pesquisei também em inglês, 
francês e alemão, mas nada encontrei que realmente 
pudesse ser comparado. 
Os dedais apareceram por volta de dez mil anos antes 
de Cristo, na forma de um objeto curvo que ajudava a 
empurrar a agulha contra o tecido. Surgiram então 
muitos séculos depois da agulha de costura, que se 
conhece desde 30 mil anos antes de Cristo, donde se 
conclui que o homem de Cro-Magnon devia ter os dedos 
todos furados. Na Europa do século IX os dedais já 
tinham a forma atual e eram fabricados em bronze. Na 
Espanha só chegaram no século XII ou XIII e é possível 
encontrar-se dedais dessa época nos museus de lá. E 
cabe aqui uma desculpa nossa, pela demonstração de 
ignorância não dando ao dedal a devida importância 
por tantos e tantos anos. Felizmente fomos pesquisar 
sobre as esculturas em marfim. Esse assunto vai ficar 
para depois.128

 
Tanto quanto dedais, outros objetos poderão ter sua função original 

modificada por conta da nova “utilidade” que poderá lhes ser conferida por 

um grupo de aficionados. Colecionadores de maços de cigarro,  por exemplo, 

normalmente não se interessarão propriamente por cigarros, fixando sua 

atenção apenas nas embalagens dos mesmos. Ao acumular um número 

assombroso de embalagens, viajar por vários países em busca de novas 

                                 
128 Disponível em: <http://www.cyberartes.com.br>. Acesso em: 15 dez. 2005. 
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peças e recusar propostas de compra milionárias, um colecionador de maços 

de cigarro dificilmente compreenderá uma embalagem de cigarros como 

sendo apenas um invólucro de papel. 129

 

No vasto e prosaico território das coisas domésticas, a respeito dos quais 

normalmente não se imagina ser possível fazer outro uso que não seja 

aquele que lhes foi reservado pelo cotidiano, os objetos de cutelaria parecem 

igualmente exercer grande fascínio entre aficionados. Também nesses casos, 

uma das últimas preocupações de seus colecionadores seria a de saber se 

determinada faca ou canivete realmente “cortam bem”. Não raro, os próprios 

fabricantes não possuem informações sobre peças que, tendo sido fabricadas 

em seus estabelecimentos, só vieram a ser “compreendidas” muitos anos 

mais tarde ao serem, por assim dizer, reinventadas por algum colecionador. 

 
Em nosso país, as mais conhecidas, melhores e mais 
belas facas esportivas comerciais (bem como alguns 
canivetes) foram da marca Mundial, empresa hoje 
pertencente ao Grupo Eberle, nome também de antiga e 
grande tradição na área de cutelaria do Rio Grande do 
Sul. Atualmente, junto com exemplares da igualmente 
famosa marca paulista Corneta, antigas facas 
esportivas e canivetes da marca Mundial começam a 
ser extremamente disputados por colecionadores 
brasileiros.  
Este artigo mostrará alguns dos mais antigos e raros 
exemplares da famosa marca gaúcha, cuja história 
merece ser conhecida por todos os brasileiros que 
apreciam bons ítens de Cutelaria. Vamos a ela!. (...) É 
exatamente em 1942 que surgem as primeiras facas 
esportivas da famosa marca, as quais permaneceriam 
em produção ininterrupta até 1982, quando a empresa 
entendeu que deveria voltar sua vocação para produtos 
de maior giro, no sentido de obter volumes maiores de 
venda. (...) Modelo "Pukko": afirmam os estudiosos da 

                                 
129 “A ficção por colecionar embalagens de cigarro levou o colecionador Célio Alberto 
Eisenhut, 47 anos, a reunir uma coleção que soma hoje 49.620 embalagens de 
cigarro. Os exemplares, dos quatro cantos do mundo, fizeram com que seu nome fosse 
registrado por dois anos consecutivos, em 1999 e 2000, no concorrido livro dos 
recordes, o Guiness Book, como o maior colecionador das Américas. (...)Passados 34 
anos, a coleção que iniciou com 500 embalagens hoje passa das 49 mil. Para 
conseguir exemplares inéditos para sua coleção, Eisenhut já percorreu 12 países, 
além de enviar centenas de cartas com embalagens a colecionadores do mundo 
inteiro, recebendo da mesma forma correspondências com novos exemplares que 
engordam a cada dia que passa mais sua coleção.” ARENDARTCHUK, Áurea J. Mais 
de 40 mil embalagens de cigarro. A notícia. Jaraguá do Sul. Disponível 
em:<http://an.uol.com.br/anjaragua/2003/fev/10/2esp.htm>. Acesso em: 22 set. 
2004.   
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marca que este é o mais raro modelo de produção 
normal da Mundial. A história que se tem aqui em São 
Paulo é que em 1980 ou 81 (portanto 1 ou 2 anos antes 
de encerrar a produção de facas esportivas), a empresa 
recebeu uma encomenda de um distribuidor da 
Finlândia para produzir 5.000 "pukkos" (que é faca de 
caça nacional daquele país) modernos, num “design” do 
próprio distribuidor adaptados às potencialidades da 
Mundial. Apreciando muito esse "design", a Mundial 
teria produzido 1.000 exemplares a mais e vendido-os 
no mercado nacional, onde tiveram relativo sucesso. 
Estes "pukkos" da Mundial tem a lâmina em aço 
inoxidável, com 4 7/8 polegadas de comprimento, a 
empunhadura em peça única de Jacarandá-da-Bahia 
claro e bainha envolvente e costurada na lateral com fio 
de couro. A atual direção da empresa nada sabe 
informar a respeito das origens de seu modelo 
"pukko".130

 
Paradoxalmente, nesses e em todos os outros casos de objetos que passam a 

ser colecionados, a autonomia, por assim dizer, adquirida pelos mesmos, 

permitirá que prescindam não apenas de suas relações com o mercado 

(posto que normalmente não estarão mais à venda) como também colocará 

seus produtores numa condição inversa àquela que ocuparam 

originalmente. Ou seja, freqüentemente (ainda que nem sempre) o fabricante 

ou produtor de determinado objeto ou tema da indústria cultural deixa de se 

constituir em parte interessada na existência do objeto criado, empenhado 

em sua venda, divulgação de suas qualidades, aprimoramento técnico, etc,  

para assumir uma condição quase que estranha ao mesmo, na medida em 

que este deixou de ser produzido. O desinteresse demonstrado pelas 

empresas fabricantes de carrocerias de ônibus em relação aos clubes de 

aficionados por por esses veículos tem origem nessa incompatibilidade de 

fins: operando dentro da lógica do mercado e do presente, tendem a ignorar 

o sentido de passado contido numa “ex-mercadoria”. Problema idêntico ao 

encontrado por fãs de seriados, gêneros cinematográficos, etc, cujas relações 

com produtores, distribuidoras, canais de televisão, etc, são sempre feitas 

em termos de incompatibilidade: se, do ponto de vista desses, os últimos 

vestígios de interesse relacionados a determinado filme ou seriado ligam-se 

às eventuais possibilidades comerciais dos mesmos, da perspectiva dos fãs, 

seus melhores esforços encontram-se empenhados em convencer e 

                                 
130 Disponível em: <http://www.knifeco.ppg.br/mundial.htm>. Acesso em: 26 jan. 
2005 
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“sensibilizar” os próprios produtores a respeito da excelência de suas 

criações.   

 

Se a reinvenção do objeto ou personalidade em questão pode ser vista como 

algo inerente à prática de um aficionado, comportamentos extremos e 

compulsivos, ao contrário daquilo que o senso comum costuma sugerir, não 

parecem ser freqüentes. Mesmo algumas estratégias, bastante insólitas, 

utilizadas por alguns colecionadores com a finalidade de se apropriar de 

alguma peça rara – “converter-se”, por exemplo, à religião do proprietário da 

mesma – não deixam de ser, por força do cálculo e da consciência com que 

são pensadas, estratégias perfeitamente racionais e ajustadas aos propósitos 

do colecionador. Não obstante os números e proporções extremas que 

ilustram o universo das coleções, só muito raramente poderão ser 

encontrados (ou conhecidos...) casos realmente extremos, como o 

mencionado por Philipp Blom:  

 
Um dos poucos casos ligados ao ato de colecionar que 
ficou documentado, e mais tarde inspiraria uma das 
primeiras obras de Gustave Flaubert, ocorreu na 
Espanha, na década de 1830. O vilão da história é um 
tal de Don Vincente, bibliotecário de um mosteiro perto 
de Tarragona, que teve grande parte de seu ouro e de 
seus livros preciosos roubada por uma quadrilha de 
ladrões audaciosos. Logo depois Don Vincente 
abandonou a ordem e reapareceu em Barcelona como 
vendedor de livros raros, que se tornou conhecido pela 
relutância em vender qualquer coisa de valor e pelo fato 
de que comprava mais do que permitia sair de sua loja. 
Em 1836, um grande tesouro apareceu em leilão, o 
Furs e Ordinations de Valencia (Éditos e Ordenações de 
Valência), tido como o único exemplar que sobreviveu 
de um livro impresso por Lambert Palmart, o primeiro 
impressor da Espanha, em 1482. Para sua 
incontrolável fúria, Don Vincente viu seu lance ser 
ultrapassado pelo de um sindicato de livreiros rivais, 
chefiado por um tal de Augustino Patxot. Três dias 
depois a loja de Patxot foi queimada e ele foi 
encontrado, assassinado, dentro dela. Uma onda de 
assassinatos tomou conta de Barcelona e arredores, as 
vítimas todas homens de cultura, eruditos e amantes 
de livros. Don Vincente logo se tornou o principal 
suspeito no caso e, quando seu apartamento foi 
revistado, o Furs e Ordinations de Valencia estava na 
prateleira mais alta da biblioteca. Outros livros que 
tinham pertencido a vítimas recentes de assassinato 
também foram encontrados. Quanto lhe perguntaram 
se sentia remorso pelo que fizera, Don Vincente 
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respondeu simplesmente: “Todo mundo vai morrer, 
cedo ou tarde, mas os bons livros precisam ser 
conservados”. Seu advogado enfrentou uma batalha 
difícil, mas tinha uma arma secreta para livrar o seu 
cliente. Quando a acusação afirmou que o exemplar de 
Furs e Ordination só podia ser o que fora roubado da 
vítima assassinada, pois era o único existente, o 
advogado levantou-se rapidamente e mostrou ao 
tribunal uma prova de que um segundo exemplar 
sobrevivera em Paris, e que portanto era possível que 
um terceiro existisse. Don Vincente, ficou arrasado e 
perdeu o controle. “Meu exemplar não é único!”, gritou, 
furioso e sem poder acreditar, frase que repetiu vezes 
sem conta até o dia de sua execução.131

 
Ainda assim, e apesar de citado como tendo realmente ocorrido, a origem do 

caso do bibliômano espanhol é bastante controversa. A versão de Flaubert 

(escrita aos 15 anos de idade) é apenas uma das muitas versões literárias 

que se seguiram à publicação da notícia no jornal francês Gazette des 

Tribunaux, em outubro de 1836. Ocorre que a própria notícia teria sido, ela 

própria, “versão” de um crime que jamais ocorreu, escrita provavelmente por 

Prosper Merimée ou Charles Nodier (este último, principal suspeito, autor de 

um conto intitulado L’amateur de livres e publicado em 1831).132

 

A “simples” eleição de um tema ou objeto como sendo aquilo que há de mais 

importante no mundo torna relativas todas as medidas que poderiam fazer 

daquele comportamento algo realmente extremo: nada poderia ser 

considerado efetivamente exagerado para efeito de avaliar sua relação com 

algo que se considera estar acima de tudo. Nesse sentido a racionalidade 

presente nas ações de colecionadores e fãs – “todo mundo vai morrer, cedo 

ou tarde, mas os bons livros precisam ser conservados” – ilustra não um 

padrão de comportamento que escapa ao controle do grupo ou do próprio 

indivíduo, mas sim um conjunto de ações que reflete fielmente aquilo que 

um aficionado descobriu a respeito de determinado objeto ou tema. Nos 

termos de uma perspectiva unicamente ocupada em adequar meios e fins, 

algo perfeitamente racional. 

 

A organização prática e a sociabilidade dos espaços criados por fãs e 

colecionadores reflete, naturalmente, as características dos próprios objetos 

                                 
131 BLOM, op. cit. p. 233 e 234. 
132 FLAUBERT, Gustave. Bibliomania. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2001. 
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ou temáticas em questão. Em maior ou menor grau, todo grupo organizado 

em torno do gosto único por determinado objeto ou tema, apresenta um 

caráter missionário. Como origem desta disposição, o fato daquele objeto ou 

tema haver sido “descoberto” e “compreendido” pelo grupo como algo 

investido de natureza incomum, passível de ser transmitida e revelada a 

tantos quantos forem aqueles dispostos e capazes de compreender o sentido 

único dessa natureza. Tais disposições podem se estender desde tendências 

francamente proselitistas até posturas que, não deixando de sê-lo, 

caracterizam o grupo como comunidade de eleitos. As absolutamente 

incontáveis páginas construídas na internet, dedicadas aos mais diversos 

ramos do colecionismo ou aos muitos ídolos criados pela indústria cultural, 

possuem entre suas principais funções a arregimentação de novos membros, 

potenciais colaboradores e divulgadores da “obra”. De fato, são 

possivelmente raros os casos de colecionadores ou fãs empenhados em 

ocultar, sempre que possível, as peças e objetos de suas coleções. A 

divulgação, através dos mais diversos meios, do tema ou objeto eleito, possui 

sempre implícita a idéia de expandir a fé no próprio objeto ou tema; ainda 

que, para tanto, outros argumentos possam ser utilizados: “divulgar um 

hábito saudável”, “levar às pessoas um pouco de nossa história”, “reunir 

pessoas que gostam das mesmas coisas”, etc. 

 

Se em alguns casos posturas deste tipo podem ser bastante explícitas – um 

fã, por exemplo, que se dedica a divulgar por conta própria o lançamento do 

último CD do grupo de rock que aprecia – por outro, os mais freqüentes 

casos em que o tema é divulgado na internet ou pela imprensa em geral 

buscam, igualmente, alcançar um público que eventualmente poderia vir a 

se interessar  pelo assunto. Em todos esses contextos encontra-se presente o 

propósito de levar ou fazer conhecer ao público não iniciado a natureza de 

um objeto ou tema que só não possui maior número de adeptos por conta de 

suas características excepcionais não terem sido ainda devidamente 

conhecidas e apreciadas. Muito longe de se constituírem num 

comportamento compulsivo, tais tentativas de expansão da fé em 

determinado objeto ou tema poderão ainda ser acompanhadas da explicação 

a respeito do porquê de algo “tão excepcionalmente acima de tudo” não 

haver sido ainda compreendido por um número maior de pessoas. Para tanto 

cada grupo de aficionados produzirá uma explicação que seja capaz de 
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justificar o porquê de algo assim constituído ser vivido e compreendido 

apenas por poucos. Excluídos casos cuja explicação é óbvia – objetos ou 

temas que impliquem altíssimo poder aquisitivo, conhecimento muito 

específico, etc – a explicação, quase religiosa, estabelecerá uma lacônica 

fronteira entre o mundo dos que “crêem” e o daqueles que, destituídos 

daquilo que é necessário à crença, jamais poderiam alcançar essa dimensão.   

 

De forma bastante evidente, fãs de quadrinhos ilustram casos deste tipo. Se 

por um lado, e ao contrário de muitos outros objetos “colecionáveis” (ainda 

que só muito raramente aficionados por quadrinhos se dediquem 

efetivamente, a colecionar todos os exemplares de um determinado título) 

revistas em quadrinhos são relativamente baratas, estando sua compra ao 

alcance de um número relativamente grande de pessoas, por outro, o 

domínio de sua estética, linguagem, técnicas, evolução, etc, demandam 

períodos de “iniciação” normalmente longos. Tais características, somadas à 

concepção “dominante” que  interpreta o universo dos quadrinhos como uma 

espécie de subproduto da literatura e das artes gráficas, contribui para o 

desenvolvimento de um característico hermetismo presente entre os 

aficionados do gênero. Por conseqüência, o caráter missionário e proselitista, 

ainda que aí também presente, volta-se menos para o público em geral e 

mais para aqueles nos quais poderão ser encontrados os sinais de aptidão e 

preparo. 

 

A idéia de “missão”, que, naturalmente de forma menos desenvolvida, poderá 

ser encontrada entre diversos fãs, é descrita num muitíssimo interessante 

conto de Júlio Cortázar escrito sobre o assunto.133 Em dado momento os fãs 

da atriz Glenda Garson concluem, de forma absolutamente lógica, que 

teriam de tomar as medidas necessárias e capazes de preservar a perfeição 

que julgavam haver encontrado em sua figura: 

 
Nesse tempo, as reuniões eram apenas Glenda, sua 
deslumbrante ubiqüidade em cada um de nós, e não 
sabíamos de discrepâncias ou reparos. Só pouco a 
pouco, no começo com um sentimento de culpa, alguns 

                                 
133 CORTÁZAR, Julio. Orientação dos Gatos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. 
O conto narra, de forma incrivelmente precisa e completa (não obstante suas meras 
nove páginas) a lógica que orienta a ação de um grupo de fãs da não muito 
hipotética atriz Glenda Garson (claramente inspirada nas atrizes hollywoodianas das 
décadas de 40 e 50). 
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se atreveram a introduzir críticas parciais, o 
desentendimento ou a decepção diante de uma 
seqüência menos feliz, os deslizes do convencional ou 
do óbvio. Sabíamos que Glenda não era responsável 
pelos deslizes que turvavam, por momentos, o 
esplêndido brilho de O açoite ou o final de Nunca se 
sabe por quê. Conhecíamos outros trabalhos de seus 
diretores, a origem dos enredos e dos roteiros, com eles 
éramos implacáveis porque começávamos a sentir que o 
nosso amor por Glenda ia mais além do mero território 
artístico e que só ela se salvava do que imperfeitamente 
faziam os demais. Diana foi a primeira a falar de 
missão, e o fez com sua maneira tangencial de não 
afirmar o que de verdade a importava, então vimos nela 
uma alegria de uísque duplo, de sorriso satisfeito, 
quando admitimos que não podíamos ficar somente 
nisso, o cinema e o café e querer tanto a Glenda.134

 
O conto descreve todas as ações do grupo de fãs como absolutamente 

racionais e lógicas, como, de fato, parecem ser as ações da maior parte dos 

grupos de aficionados. Apenas a excepcional perfeição de Glenda parecia 

escapar a qualquer racionalidade, não sendo necessário, para sua 

explicação, qualquer outro motivo que não fosse a razão profunda e 

insondável que fazia com que todos a julgassem perfeita e a “quisessem 

tanto”. Todo o restante dessas ações, contudo, se pautavam pela mais estrita 

racionalidade, levando a história a um desfecho tão mórbido quanto 

lógico.135 É possível suspeitar que, não fossem os muitos e normalmente 

                                 
134  CORTÁZAR, op. cit., pp. 17 e 18. 
135 “Sim, mas um poeta tinha dito sob os mesmos céus de Glenda que a eternidade 
está enamorada das obras do tempo, e coube a Diana sabê-lo e dar-nos a notícia mais 
tarde. Comum e humano: Glenda anunciava seu retorno às telas, as razões de 
sempre, a frustração do profissional com as mãos vazias, um personagem sob 
medida, uma filmagem iminente. Ninguém esqueceria aquela noite no café, justamente 
depois de ter visto O uso da elegância, que voltava às salas do centro. Quase não foi 
necessário que Irazusta dissesse o que todos vivíamos como o amargo gosto de 
injustiça e rebeldia. Queríamos tanto a Glenda que o nosso desânimo não a 
alcançava, que culpa tinha ela de ser atriz e de ser Glenda, o horror estava na 
máquina quebrada, na realidade de cifras e prestígios e Oscars entrando como uma 
falsa fissura na esfera de nosso céu tão duramente conquistado. Quando Diana 
apoiou a mão no braço de Irazusta e disse: ‘Sim, é a única coisa que falta fazer’, 
falava por todos sem necessidade de nos consultar. Nunca o núcleo teve uma força tão 
terrível, e nunca precisou de menos palavras para pô-la em marcha. Nós nos 
separamos furiosos, vivendo já o que teria de acontecer em uma data que só um de 
nós conheceria com antecedência. Estávamos certos de não voltar a nos encontrar no 
café, de que cada um esconderia, a partir de agora, a solitária perfeição de nosso 
reino. Sabíamos que Irazusta faria o necessário, nada mais simples para alguém como 
ele. Sequer nos despedimos, como de costume, com a leve segurança de voltar a nos 
encontrar depois do cinema, numa noite de Os efêmeros retornos ou de O açoite. Foi 
antes um dar as costas, pretextar que era tarde, que se devia ir embora; saímos 
separados, cada um levando o seu desejo de esquecer até que tudo estivesse 
consumado, e sabendo que não seria assim, que ainda nos faltaria abrir certa manhã 
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incontornáveis obstáculos com que a realidade costuma constranger as 

ações de outros fãs (e que propositalmente parecem ter sido eliminados do 

conto), tais seriam os procedimentos a serem utilizados por outros tantos fãs 

e aficionados. 

   

A depender do tempo e do empenho despendidos por um aficionado na 

organização de uma coleção ou agrupamento de informações relacionadas a 

um determinado tema, a questão de como transmiti-las a um “sucessor” ou 

mesmo garantir sua preservação no tempo poderá se transformar num 

grande problema. Até porque, curiosamente, não são comuns os casos de fãs 

ou colecionadores que tenham se casado com pessoas igualmente 

interessadas pelos mesmos temas ou objetos,136 assim como filhos de 

aficionados só eventualmente costumem herdar os mesmos interesses de 

seus pais. Se o desinteresse pelo tema, por parte do público em geral, pode 

ser explicado pelo fato do mesmo não ter tido ainda acesso à verdade, o 

descaso da família e de pessoas próximas ao aficionado por seu tema 

permanecerá sendo uma dolorosa contradição: mesmo que tenham tido 

acesso à verdade – por meio da proximidade do aficionado e do contato com 

a própria coleção – sua “conversão” não se realizou. Em alguns casos, o 

papel de membros mais próximos pode assumir contornos bastante 

sombrios e distantes de qualquer possibilidade de conversão: 

 
Ficção ou não, o fato é que nessas histórias identifica-
se um personagem que ocupa o papel principal nos 
depoimentos dos sebistas, quando o assunto tratado é 
a desova das bibliotecas particulares: as viúvas. 
Para José Jorge Brito, autor do já citado Guia dos 
Sebos do Brasil, “mulher de bibliófilo que fica viúva é 
uma interrogação. Às vezes, quando o caixão sai por 
uma porta, a biblioteca sai por outra”. Claro Durães, da 
Feira do Livro, diz que “muitos homens que gostam de 
livros costumam ter em casa mulheres que detestam 

                                                                                              
o jornal e ler a notícia, as estúpidas frases da consternação profissional. Nunca 
falaríamos disso com ninguém, nós nos evitaríamos cortesmente nas salas e na rua; 
seria a única maneira de o núcleo conservar sua fidelidade, guardar em silêncio a 
obra realizada. Queríamos tanto a Glenda que lhe ofereceríamos uma última perfeição 
inviolável. Na altura intangível onde a havíamos exaltado, nós a preservaríamos da 
queda, seus fãs poderiam continuar adorando-a sem diminuição; não se desce vivo de 
uma cruz.” CORTÁZAR, op. cit., pp. 22 e 23.  
136 Neste caso, indício bastante sugestivo da desproporção entre os sexos no mundo 
das coleções: caso este não fosse tão predominantemente masculino, é provável que 
a maior parte dos colecionadores tivesse se casado com colecionadoras. Se tal não 
acontece, é muito provável que sua causa esteja relacionada à escassez de membros 
do sexo oposto entre os mais variados grupos de aficionados. 
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livros”. E Pedro Uildon, da Livraria e Sebo Horizonte, 
diz que “comprar livros de viúvas é um ótimo negócio”. 
Uma opinião também partilhada por José Ronaldo, da 
Shazam e Antônio Humberto, das Páginas Antigas que, 
respectivamente, se referem às viúvas: 
Os maiores inimigos das bibliotecas pessoais são os 
cupins e as viúvas, porque, quando morre um intelectual 
a viúva torra por qualquer preço ou bota no papel velho. 
E ela faz isso porque a biblioteca do marido é um 
estorvo, está entupindo um lugar que ela poderia pôr os 
móveis. Eu tinha uns fregueses mais antigos, aquelas 
pessoas que ainda formavam biblioteca pelo prazer de 
se ter uma biblioteca para os outros consultarem, 
pessoas que morreram, e depois vieram as viúvas e 
acabavam vendendo pra gente mesmo. Passavam 20, 30 
anos, procurando livros com a gente, faziam aquela 
listinha de tudo que estava faltando, depois as viúvas 
iam e torravam aquilo tudo (José Ronaldo). 
Teve uma outra história de uma grande biblioteca que eu 
fui olhar fora de Belo Horizonte, numa fazenda e a viúva 
se sentou do meu lado. Era uma biblioteca enorme e eu 
fiquei dois finais de semana olhando essa biblioteca, e 
ela falava assim: “eu não sei como que ele conseguia 
esses livros! Eu nunca peguei um livro desses! Eu tenho 
que vender essa biblioteca porque eu vou vender a 
fazenda e a pessoa não quer nenhum livro aqui!” E ela 
ficava lá, falava dos livros como um empecilho na vida 
dela, algo que a impediu de fazer muita coisa (Antônio 
Humberto).137  

 
Nem sempre, contudo, pode-se assegurar às mulheres e às viúvas um papel 

tão pouco encorajador na vida de um bibliófilo: 

 
E aqui cabe uma ligeira interrupção, para corrigir uma 
injustiça que venho cometendo desde o início desta 
conversa em relação à Guita, minha mulher. De fato, 
tenho falado sempre em ‘minha biblioteca’, quando, na 
realidade, a biblioteca é dela e minha, pois ela, embora 
não tenha a atração patológica que me aflige, também 
gosta de livros, é uma leitora constante, e, como se isso 
não bastasse, conserva os livros, e já encadernou ou 
restaurou vários deles. Somos casados há 58 anos, e 
nunca precisei entrar em casa com livros escondidos. 
Aliás, algumas obras que representaram no curso da 
vida uma certa extravagância para o nosso limitado 
orçamento na ocasião, foi ela quem me encorajou a 
comprar.138

 

                                 
137 DELGADO, Márcia Cristina. Cartografia sentimental de sebos e livros. Belo 
Horizonte: Autêntica, 1999. pp. 88 e 89. 
138 DELGADO, op. cit., p 88. O comentário é de autoria do conhecido bibliófilo José 
Mindlin. 
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Desta forma, é normalmente sob o signo da incompreensão e da 

impossibilidade de se converter aqueles que estão mais próximos do fã ou do 

colecionador, que a maioria dos clubes de aficionados encontram-se 

organizados. Se no ambiente familiar a peculiar inclinação de um 

colecionador ou fã não costuma despertar grande entusiasmo, os espaços 

em torno dos quais um grupo de aficionados irá se reunir se apresentam 

como mundos quase que ideais, nos quais o tema preferido de cada membro 

é também o mais importante; onde, principal e romanticamente, tudo aquilo 

que se refere ao objeto ou tema eleito encontra-se repleto de significado e 

sentido. 

 

Assim, por contraste e oposição ao mundo dos que não crêem, os vínculos 

existentes entre os membros de um grupo de aficionados possuem uma 

natureza quase transcendente, importando dessa forma bem pouco as 

características externas e pessoais de cada membro, na medida que 

afastadas daquilo que unicamente possui realmente importância para cada 

um:  

 
A partir de Diana ou Irazusta o núcleo foi-se dilatando 
lentamente, no ano de O fogo da neve devíamos ser 
apenas seis ou sete, quando estrearam O uso da 
elegância o núcleo se ampliou e sentimos que crescia 
quase insuportavelmente e que estávamos ameaçados 
de imitação snob ou sentimentalismo passageiro. Os 
primeiros, Irazusta e Diana e dois ou três mais 
decidimos cerrar fileiras, não admitir sem provas, sem 
o exame disfarçado pelos uísques e o alarde da 
erudição (tão de Buenos Aires, Londres e México, 
esses exames da meia-noite). À hora da estréias de Os 
efêmeros retornos precisamos admitir, 
melancolicamente triunfantes, que éramos muitos os 
que queríamos a Glenda. Os reencontros nos cinemas, 
os olhares à saída, esse ar como que perdido das 
mulheres e o dolorido silêncio dos homens nos 
identificavam melhor que uma insígnia ou uma senha. 
Ações não investigáveis nos levaram a um mesmo café 
do centro, as mesas separadas começaram a se 
aproximar, adotamos o delicado costume de pedir o 
mesmo coquetel para deixar de lado toda escaramuça 
inútil e, afinal, nos olhar olhos nos olhos, ali onde 
ainda vivia a última imagem de Glenda na última cena 
do último filme.139

 

                                 
139 CORTÁZAR, op. cit., p. 16. 

 114



Como já foi aqui observado, parece haver na prática de todo colecionador um 

esforço de parar o tempo e superar a morte através do acúmulo, 

conservação, sistematização de objetos que, podendo ser definidos (e desta 

forma controlados) sob uma característica comum, permitem superar os 

traços de incerteza e acaso inerentes ao “mundo secular”. Muitas das ações 

missionárias, nas quais se empenham colecionadores e fãs, apresentam tais 

características; freqüentemente buscando garantir a imortalidade do 

aficionado através da perpetuação de seus objetos. São, assim, normalmente 

significativos os esforços despendidos na organização e conservação dos 

elementos que constituem a coleção; disso dependendo, por assim dizer, a 

própria perpetuação do colecionador. Um fã de seriados americanos dos 

anos 60 e 70 manterá as fitas de vídeo em que os mesmos se encontram 

gravados rodando permanentemente em vários aparelhos de vídeo, de modo 

a evitar riscos de desmagnetização.140 Um colecionador de automóveis 

entregará a um funcionário a tarefa específica de regularmente tirar da 

garagem e dirigir por alguns quilômetros cada um de seus veículos. Um fã de 

filmes de western distinguirá, no conjunto de seu acervo, aquilo que, em 

último caso poderia se perder daquilo que, mesmo num caso de incêndio, 

deveria a qualquer custo ser salvo. Como é fácil imaginar, algumas soluções 

insólitas poderão ser utilizadas nesses propósitos de perpetuação:  

 
O motivo dado por Phillipps141 para sua maníaca 
devoção à palavra escrita era que precisava salvar 
aquilo que, de outra forma, estaria irremediavelmente 
perdido: “Ao formar minha coleção, comecei comprando 
tudo que estivesse ao meu alcance; e fui levado a isso 
depois de ler diversos relatos sobre a destruição de 
valiosos originais”. Nunca se soube quantos livros e 
manuscritos ele reuniu. Seu próprio catálogo, 
publicado por ele mesmo em 1827, continha 23.837 
notas. Segundo cálculos feitos pelo próprio Phillipps 23 
anos depois, ele tinha cerca de 20 mil manuscritos e 30 
mil livros. A um rítmo costumeiro de aquisição, de 40 
livros por semana – acredita-se que ele gastava 4 mil 
libras esterlinas anuais em sua coleção – o total do 
patrimônio teria chegado a cerca de 77 mil ítens, 
muitos deles raríssimos. 

                                 
140 Tais procedimentos, como talvez não seja difícil imaginar, encontravam-se longe 
de serem os mais extravagantes. Segundo um dos entrevistados, não havendo, em 
meados da década de 60, acesso a qualquer tecnologia que pemitisse gravar os 
episódios dos muitos seriados exibidos pela televisão, alguns fãs se valiam do 
expediente de fotografar em seqüência a imagem exibida na tela dos aparelhos de 
TV.     
141 Sir Thomas Phillipps (1792-1872): famoso colecionador inglês de livros. 
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Sua maior ambição era legar a coleção ao país, como 
fizera Sir Hans Sloane antes dele, e assegurar a 
imortalidade para si e para ela. Por sua insistência em 
exercer controle total sobre a coleção, e pelo fato de seu 
correspondente, Benjamin Disraeli, então ministro da 
Fazenda, não ter feito uma oferta razoável em nome do 
governo, quando Phillipps morreu, em 1872, nada foi 
resolvido, e a coleção, ainda não inteiramente 
catalogada, apenas parcialmente desempacotada e em 
estado de total desorganização, foi posta em leilão, ou 
melhor dizendo, em leilões, pois enquanto escrevo a 
venda da Coleção Phillipps continua na Sotheby’s, 168 
anos depois da morte de Sir Thomas.142   

 
Sob diversas formas, as mais variadas práticas de colecionismo parecem se 

constituir numa solução para o problema da morte. Do ponto de vista de um 

não colecionador, a idéia de uma coleção poderia ser entendida como sendo 

antes de tudo incompatível com este limite da vida. Caso fosse esse 

realmente o propósito de todo colecionador: o de tão somente possuir e 

preservar a maior quantidade possível de objetos relacionados a um único 

tema. Não o sendo, ou ainda exatamente dizendo, buscando a perpetuação 

de si mesmo através de seus objetos, a existência da morte termina sendo 

antes disso solucionada pelo acúmulo de tudo aquilo que um colecionador 

foi capaz de reter e perpetuar:    

 
Tudo nos indica, portanto, que a consciência da morte 
que emerge no sapiens é constituída pela interação de 
uma consciência objetiva que reconhece a mortalidade 
e de uma consciência subjetiva que afirma senão a 
imortalidade, pelo menos uma trasnmortalidade. Os 
ritos da morte exprimem, reabsorvem e exorcizam, ao 
mesmo tempo, um trauma que provoca a idéia de 
aniquilamento. Os funerais – e isto em todas as 
sociedades sapientais conhecidas – traduzem, ao 
mesmo tempo, uma crise e uma ultrapassagem dessa 
crise, por um lado, a dilaceração e a angústia, por outro 
lado, a esperança e a consolação. Tudo nos indica, por 
conseguinte, que o homo sapiens é atingido pela morte 
como se por uma catástrofe irremediável, que ele vai 
levar em si uma ansiedade específica, a angústia ou o 
horror da morte, que a presença da morte se torna um 
problema vivo, isto é, que afeta sua vida. Tudo nos 
indica, igualmente, que esse homem não só recusa essa 
morte, mas também que a rejeita, que a vence, que a 
soluciona no mito e na magia.143

 

                                 
142 BLOM, op. cit., p. 232. 
143 MORIN, Edgar. O enigma do homem. Rio de Janeiro: Zahar, 1975. p. 103. 
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Ao que tudo indica, são raros os casos de colecionadores ou fãs não 

empenhados numa organização e conservação sistemáticas de seus acervos, 

ainda que a definição dessas ações possa variar de caso para caso. 

Freqüentemente esse obsessivo esforço em classificar, organizar, conservar, 

etc, todos os elementos da coleção parece concorrer, como no acima citado 

caso de Sir Thomas Phillipps, com o próprio objetivo de aumentar a coleção. 

Dito de outro modo e utilizando o mesmo exemplo, um livro ou um 

manuscrito se apresentam inicialmente interessantes em função da 

finalidade com que foram produzidos (seus conteúdos e o que estes 

pudessem apresentar de relevante). Num segundo momento, em função da 

urgência de outro objetivo – acumular a maior quantidade possível de tudo 

que possa se relacionar ao assunto – o interesse pelos conteúdos e usos 

originais do objeto tornam-se secundários. O posterior esforço feito no 

sentido de classificar, organizar e conservar todo o conjunto não parece ser 

senão um desenvolvimento lógico da própria atividade do aficionado.  

 

O fato, não muito freqüente, do acervo de um colecionador encontrar-se 

disperso e desorganizado não parece significar, muitas vezes, a inexistência 

de algum princípio organizador. Ou mesmo que a idéia de organizar tudo sob 

os mais diversos critérios tenha sido abandonada. Do mesmo modo que “o 

objeto mais precioso de uma coleção vem a ser o objeto seguinte”, a forma 

ideal de organização de todas as coisas que constituem uma coleção vem a 

ser, muitas vezes, sua forma futura. Antecedendo este momento, tais objetos 

aguardarão o dia em que serão classificados em função dos mais prováveis e 

improváveis princípios: raridade, cronologia, origem, valor, autenticidade, 

estado de conservação, etc. O fato de uma coleção não ter sido ainda 

organizada e classificada é talvez, do ponto de vista de um colecionador, 

uma idéia ainda mais tentadora: na medida em que permite ao mesmo se 

decidir sobre qual ordem desejará dar, no futuro, a um mundo que foi criado 

por obra de seu exclusivo desejo. 

 

Nenhum entrevistado se revelou indiferente a respeito desse aspecto, 

elemento central naquilo que se refere aos mais profundos vínculos 

existentes nessas relações entre indivíduos e objetos. Curiosamente isso só 
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pôde ser percebido quase que por acaso,144 talvez mesmo em função dos 

critérios de ordenamento e classificação utilizados por cada aficionado não 

serem muito habituais (e, assim, não percebidos pelo pesquisador como 

coisas que possuíssem essa natureza). Casos como o da biblioteca de Sir 

Thomas Phillipps são emblemáticos nesse sentido: muitas vezes a morte – 

elemento normalmente fundamental na vida de um não aficionado – poderá 

ser considerada pelo aficionado como sendo apenas um “detalhe” em relação 

à existência da coleção. À partir de determinado momento, e em função dos 

vínculos que vão se estabelecendo entre o colecionador e seus objetos, deixa 

de ser relevante saber se haverá tempo para ler tantos livros, tempo para 

dirigir tantos carros ou mesmo vida para saber o que fazer com tantos 

objetos após a morte. 

 

Em certo sentido, colecionar é classificar o mundo. Não por acaso são 

freqüentes casos de colecionadores que demonstram encontrar um interesse 

muitas vezes maior na organização e sistematização de seu acervos que na 

apreciação de cada elemento em particular. Tais atividades, menos 

indicativas do zelo com que o aficionado administra seu acervo, encontram-

se aparentemente relacionadas ao controle e precisão que o reordenamento 

feito ao livre sabor do aficionado confere ao mesmo: 

 
Tais noites ardentes e febris, ele as passava com seus 
livros. Circulava entre suas estantes, percorria as 
galerias de sua biblioteca com êxtase e encantamento; 
depois detinha-se, com os cabelos em desordem, os 
olhos fixos e faiscantes, as mãos trêmulas ao tocar a 
madeira das prateleiras: que eram quentes e úmidas. 
Apanhava um livro, folheava suas páginas, manuseava 
seu papel, examinava suas douraduras, a capa, os 
tipos, a tinta, as dobras, e o arranjo dos desenhos para 
a palavra finis; depois, trocava-o de lugar, colocava-o 
numa prateleira mais alta, e permanecia horas inteiras 
a observar-lhe o título e a forma. 
Dirigia-se, a seguir, para os manuscritos, pois eram 
seus filhos preferidos; apanhava um deles, o mais 
velho, o mais gasto, o mais sujo, contemplava o 
pergaminho com amor e júbilo, cheirava-lhe o santo e 

                                 
144 Ao ler parte das anotações do pesquisador um dos entrevistados (que 
aparentemente não demonstrava qualquer preocupação em relação à distribuição 
absolutamente caótica de seu acervo de HQ pela casa) comentou que, de fato, seu 
maior e mais ambicioso projeto era o de um dia guardar todo esse material de 
acordo com determinado projeto, num cômodo específico de sua residência, 
utilizando móveis especiais, etc.  
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venerável pó, e suas narinas se inflavam de alegria e de 
orgulho, um sorriso assomava à sua boca. 
Oh! ele era feliz, esse homem, feliz em meio a toda essa 
ciência cujo alcance moral e valor literário mal 
penetrava; era feliz, sentado entre todos esses livros, 
passeando os olhos sobre as letras douradas, sobre o 
pergaminho desbotado; amava a ciência como um cego 
ama o dia.145

 

Do ponto de vista de um fã de filmes de western, a construção dos mais 

diversos “mapas classificatórios”, nos quais possam ser localizadas as 

origens do gênero, seus principais nomes, números e datas de toda ordem 

apresenta-se como algo absolutamente fundamental. Tão importante talvez 

quanto possuir a maior quantidade possível de filmes de western, seria, 

nesse sentido, possuir a classificação absoluta do gênero, pelo fato de que, 

mais talvez que a posse, a classificação absoluta de um mundo parece 

fornecer a um aficionado maiores garantias de que tudo encontra-se, afinal, 

sob seu absoluto controle. Ainda que a idéia e o fascínio central de toda 

coleção esteja relacionado ao fato de se constituir num mundo isento de 

conflitos e impossibilidades, ainda assim, em determinado momento todo 

colecionador terá de se haver com algum tipo de limite, colocado, por 

exemplo, por uma peça irremediavelmente perdida, pela morte do ídolo, ou, 

mais freqüentemente, pelo passar dos anos e a impossibilidade de aquisição 

de muito mais daquilo que se quis obter. Como contraponto desta 

descoberta quase inevitável, a classificação desse universo conhecido de 

coisas parece acrescentar à coleção aquilo que já parecia perdido: controlar 

seus limites, reordenar seu conjunto sob os mais diversos critérios, 

hierarquias, cronologias, tipos, origens, etc. Tratar-se-ia, talvez, da 

idealização de um mundo já por sua vez construído como ideal; a garantia, 

extra, de que tudo se encontraria no lugar em que o colecionador gostaria 

que estivesse.  

 

Mesmo no caso de aficionados por quadrinhos, em geral não muito 

preocupados com a coleção sistemática de números e edições, a preocupação 

com a classificação dos muitos aspectos envolvidos no mundo das HQ – 

fases relacionadas a cada roteirista, editoras, “arco de histórias”, 

cronologias, etc – possui grande importância. O “mapeamento” desses 

espaços, assim tão estáveis e reconhecíveis, parece oferecer ao fã o domínio 
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sobre aquilo que ainda poderia lhe escapar ao controle. Da mesma forma 

que, pelo menos em tese, toda e qualquer coisa poderia ser colecionada, 

cada objeto ou personalidade poderia vir a ser classificado e examinado sob 

perspectivas quase que infinitas. O espantoso volume de informações 

contidas na home-page do Omnibus do Brasil,146 poderia exemplificar esse 

procedimento. Mesmo entre os sócios não envolvidos na construção e 

atualização da mesma, habilidades como a de elaborar longas planilhas 

manuscritas, relativas aos modelos e veículos que se encontram ou não 

circulando no sistema de transporte da cidade de Curitiba parecem 

confirmar essa necessidade de “controle platônico” do objeto cultuado.  

 

Um dos casos mais emblemáticos desses procedimentos que misturam 

classificação e controle é, certamente, o dos membros da Frota Estelar 

Brasil. Nesse caso, vários níveis de classificação encontram-se sobrepostos, 

estando o próprio tema cultuado – o conhecido seriado americano “Jornada 

nas Estrelas” – organizado sob a forma de série e fases, com personagens 

permanentes e eventuais, inimigos e aliados, cronologia real e utilizada pela 

série, etc. Sobreposto ao universo estético e ficcional criado pelo próprio 

seriado, outro universo terminará sendo construído pelos fãs: elaboração de 

home-pages, promoção de encontros, venda de uniformes, palestras com os 

atores da série original, etc. E, principalmente, o reordenamento e 

classificação, sob os mais diversos critérios, de tudo aquilo que se encontra 

contido nos muitos episódios do seriado.  

 

Em termos de seu característico “fechamento” e das regras que presidem os 

muitos campos do colecionismo, é notável a semelhança dos mesmos com a 

idéia de jogo. As observações de Johann Huizinga a respeito das principais 

características do jogo – entendido como fenômeno cultural – parecem se 

aplicar, de fato, aos mundos criados por colecionadores e aficionados: 

 
Seja como for, para o indivíduo adulto e responsável o 
jogo é uma função que facilmente poderia ser 
dispensada, é algo supérfluo. Só se torna uma 
necessidade urgente na medida em que o prazer por ele 
provocado o transforma numa necessidade. É possível, 
em qualquer momento, adiar ou suspender o jogo. 

                                                                                              
145 FLAUBERT, op. cit. pp. 19 e 20. 
146 Disponível em: <http://www.omnibus.hpg.ig.com.br>. Acesso em: 14 jun. 2004. 
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Jamais é imposto pela necessidade física ou pelo dever 
moral, e nunca se constitui uma tarefa, sendo sempre 
praticado nas “horas de ócio”. Liga-se a noções de 
obrigação e dever apenas quando constitui uma função 
cultural reconhecida, como no culto e no ritual. (...) 
Chegamos, assim, à primeira das características 
fundamentais do jogo: o fato de ser livre, de ser ele 
próprio liberdade. Uma segunda  característica, 
intimamente ligada à primeira, é que o jogo não é vida 
“corrente” nem vida “real”. Pelo contrário, trata-se de 
uma evasão da vida “real” para uma esfera temporária 
de atividade com orientação própria. (...) 
Reina dentro do domínio do jogo uma ordem específica 
e absoluta. E aqui chegamos a sua outra característica, 
mais positiva ainda: ele cria ordem e é ordem. Introduz 
na confusão da vida e na imperfeição do mundo uma 
perfeição temporária e limitada, exige uma ordem 
suprema e absoluta: a menor desobediência a esta 
“estraga o jogo”, privando-o de seu caráter próprio e de 
todo e qualquer valor.147

 
E ainda: 

 
No que diz respeito às características formais do jogo, 
todos os observadores dão grande ênfase ao fato de ser 
ele desinteressado. Visto que não pertence à vida 
“comum”, ele se situa fora do mecanismo de satisfação 
imediata das necessidades e dos desejos e, pelo 
contrário, interrompe este mecanismo. Ele se insinua 
como atividade temporária, que tem uma finalidade 
autônoma e se realiza tendo em vista uma satisfação 
que consiste nessa própria realização. (...) 
O jogo distingue-se da vida “comum” tanto pelo lugar 
quanto pela duração que ocupa. É esta a terceira de 
suas características principais: o isolamento, a 
limitação. É “jogado até ao fim” dentro de certos limites 
de tempo e de espaço. Possui um caminho e um sentido 
próprios.148

 
De fato, todas as práticas de colecionismo possuem grande semelhança com 

a estrutura de um jogo, estando presentes em si as principais características 

deste. Ainda que implícitas, todos os espaços criados em torno da devoção a 

algum tema ou objeto encontram-se regidos por um conjunto de regras, 

relativas ao que é lícito e ilícito fazer, aos limites dentro dos quais são 

válidas, à hierarquia do grupo, etc. Da mesma forma, podem ser 

encontrados nesses espaços todos os elementos do jogo: o fato de se 

constituírem numa atividade livre, materialmente “desinteressada”, 

                                 
147 HUIZINGA, op. cit., pp. 10-13. 
148 HUIZINGA, op. cit., pp. 11 e 12. 
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deslocada da vida cotidiana e possuindo uma ordem de funcionamento 

própria, além de possuir isolamento espacial e temporal nítidos. Entre fãs de 

filmes de western (como em qualquer outro grupo de aficionados), a  pouca 

importância atribuída à atividade  principal ou condição social de cada 

membro indica, antes de mais nada, o caráter “desinteressado” da própria 

atividade do grupo: caso um dos membros resolvesse abandonar sua 

condição de aficionado e passasse a vender filmes e material relativo ao 

mundo do western, muito provavelmente viria a ser afastado (“oficialmente” 

ou não) do grupo. De modo semelhante, como num jogo, todo “culto” 

organizado em torno de determinado tema ou objeto implica um recorte no 

tempo e no espaço suficientemente nítido, de modo a não deixar seus 

“jogadores” em dúvida a respeito de quais objetos, meios, procedimentos, 

etc, são considerados válidos ou não. Alguns campos, nesse sentido e pela 

própria natureza de seus temas, poderiam ser considerados menos 

“complexos”: os tradicionais ramos da filatelia e numismática, bicicletas, 

maços de cigarro, etc. Outros, mesmo possuindo objeto e “estrutura 

organizacional” aparentemente imprecisos, como o campo dos aficionados 

por quadrinhos,149 possuem limites igualmente nítidos, tacitamente aceitos e 

perfeitamente identificáveis por seus membros.  

 

A base dessa semelhança entre jogo e colecionismo parece residir no 

elemento lúdico que caracteriza ambos os campos. Retirados da vida “real”, 

os muitos espaços do jogo e os quase infinitos espaços do colecionismo se 

sustentam, antes de tudo, na recriação de mundos materialmente 

desinteressados, tempo e espacialmente isolados, e logicamente 

diferenciados. Em outras palavras, em função do acesso a uma outra ordem 

de realidade que oferecem aos seus praticantes, tão satisfatória e controlável 

quanto apenas poderia ser a idéia de jogo ou coleção.  

 

No que diz respeito à incômoda figura dos “curiosos e adventícios”, todos os 

grupos de aficionados parecem possuir meios capazes de evitar sua 

                                 
149 De fato, o campo dos quadrinhos “adultos” apresenta-se, nesse aspecto, bastante 
peculiar. Sintomático da postura de muitos grupos que se posicionam como corpo 
de “iniciados” seria, por exemplo, a própria indefinição a respeito de como nomear 
um aficionado por quadrinhos. A resposta de um aficionado a esse respeito é 
bastante esclarecedora: para o grupo essa simplesmente não é uma questão 
relevante; não sendo necessário, àqueles que realmente entendem de quadrinhos, 
possuir um nome que caracterize seu gosto. 
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aproximação ou permanência no meio.  Ainda que sua presença não coloque 

em risco a integridade do grupo, termina por se apresentar como um 

elemento herético em relação ao objeto ou tema e, nesse sentido, intolerável. 

Johan Huizinga, observa algo semelhante em relação aos diferentes papéis 

exercidos, no jogo, pelas figuras do “desmancha-prazer” e do jogador 

desonesto. O maior grau de tolerância reservado ao comportamento deste 

último parece se relacionar ao fato de, ainda que empenhado em trapacear, 

sua prática não invalida explícita e publicamente as regras do jogo; não 

colocando em risco, portanto, a existência do mesmo. No caso do 

“desmancha-prazer”, sua atitude de ignorar as regras do jogo termina por 

“sabotar” o próprio jogo. Observa ainda o autor um interessante paralelo 

entre a figura do “desmancha-prazer” (como elemento insatisfeito com as 

regras do jogo) e os diversos fundadores de outros “jogos”: 

 
Todavia, freqüentemente acontece que, por sua vez, os 
desmancha-prazeres fundam uma nova comunidade, 
dotada de regras próprias. Os fora da lei, os 
revolucionários, os membros das sociedades secretas, 
os hereges de todos os tipos têm tendências fortemente 
associativas, se não sociáveis, e todas as suas ações 
são marcadas por um certo elemento lúdico.150

 
Não por acaso tais grupos (“os fora da lei, os revolucionários, os membros 

das sociedades secretas, os hereges de todos os tempos”) facilmente 

poderiam ser também classificados como grupos de aficionados. No caso 

específico de fãs e colecionadores, tais conteúdos lúdicos encontram, 

naturalmente, um campo de desenvolvimento totalmente favorável, não 

necessitando serem revestidos de maiores disfarces de seriedade. Mesmo nos 

grupos cujo padrão organizacional poderia ser considerado semi-

profissional, como no caso do Omnibus do Brasil e da Frota Estelar Brasil, o 

elemento lúdico cumpre considerável papel. Desde que “piamente” 

relacionadas ao objeto de culto – sendo esta uma das “regras” do jogo – as 

mais diversas manifestações poderão se fazer aí presentes: apreciação de 

desenhos, maquetes de papel ou ônibus em miniatura; roupas de 

tripulantes, orelhas de alienígenas ou cartões magnéticos identificando os 

membros do grupo, etc. Exatamente por motivos dessa ordem, entrevistar ou 

conversar com um colecionador ou fã sob outra perspectiva que não seja a 

                                 
150 HUIZINGA, op. cit., p. 15. 
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de seu próprio universo apresenta-se como coisa desprovida de sentido. 

Assim como (normalmente) nenhum jogador de xadrez vê sentido em alterar 

os movimentos que no jogo correspondem a cada peça (mesmo podendo 

livremente fazê-lo), também um aficionado não verá qualquer razão para 

pensar a respeito de seu próprio objeto que não seja utilizando a perspectiva 

dentro da qual o mesmo se encontre (ludicamente) definido. 

 

Nesse sentido e em grande medida, uma investigação a respeito dos diversos 

espaços criados em devoção a algum objeto ou tema implica, por parte do 

pesquisador, um necessário conhecimento a respeito das “regras” que os 

orientam. Se, por uma lado, a única linguagem comum e possível de ser 

utilizada entre as partes é a linguagem do aficionado, por outro, à 

semelhança de um intérprete, a figura do fã ou colecionador que, por 

qualquer motivo, é capaz de pensar a própria atividade dentro de uma 

perspectiva externa apresenta-se como uma rara oportunidade de acesso a 

muitas informações. Sua posição é, nesses raros casos, a mesma de um 

jogador capaz de transitar simultaneamente entre a “irrealidade” do jogo e a 

interpretação “realista” de suas regras.  

 
* * * 

 
As relações entre o consumo de fãs e colecionadores e outras formas 

convencionais de consumo encontram-se relacionadas em um sentido 

paradoxal. Uma das hipóteses de trabalho caracterizava o consumo de 

colecionadores e fãs como sendo uma prática de consumo direcionada a um 

único objeto ou tema e levada a seu paroxismo. Se o consumidor 

convencional encontra-se ocupado em adquirir um produto dentro de certos 

graus de indiferença e descompromisso, o consumo de fãs e colecionadores 

se caracteriza pelo fato de consumirem, por assim dizer, integralmente todo 

e qualquer produto que dessa forma se encontre definido. De fato – e talvez 

resida aí o traço profundamente romântico de todas as formas de 

aficionismo – um colecionador de automóveis (ou qualquer outro aficionado) 

buscará dar sentido a tudo aquilo que se refira a um determinado tipo de 

veículo; apenas secundariamente estará interessado no conjunto de 

características que normalmente costumam motivar os não aficionados na 

compra de um  automóvel. 
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Contudo, o fato de colecionadores e fãs encontrarem-se empenhados no 

consumo integral de seus objetos e temas não significa terem sido 

absorvidos pela lógica de mercadoria do próprio tema ou objeto. Em outras 

palavras, não significa consumir um objeto na forma como o mesmo foi, por 

exemplo, apresentado por seus fabricantes e pela publicidade. Na quase 

totalidade dos casos (as exceções ficam por conta das chamadas coleções de 

naturalia: aves empalhadas, conchas do mar, etc) são colecionados objetos 

ou temas que um dia foram (e em muitos casos ainda são) industrialmente 

produzidos e distribuídos dentro de princípios semelhantes. Não obstante a 

serialidade e controle que marcam a produção de todos esses objetos, toda a 

prática de fãs e colecionadores termina por promover uma recriação dos 

mesmos. Mais que isso, tal recriação desses objetos guarda pouca relação 

com os propósitos dentro dos quais foram produzidos e colocados no 

mercado. Um colecionador de jipes americanos, mesmo conhecendo o uso 

para o qual o veículo foi projetado, os colecionará por conta de muitos outros 

motivos (incluindo este próprio). Caso seu interesse e sua interpretação 

coincidissem com os objetivos do fabricante não seriam necessários, 

naturalmente, dezenove veículos. Tanto quanto muitos outros aficionados, 

um colecionador de jipes reinventa seu objeto de devoção na medida em que 

o mesmo é consumido dentro de outra finalidade, sob outros critérios de 

avaliação, num período em que já não é mais produzido, etc. Nesse sentido, 

nem mesmo estará consumindo exatamente um jipe Willys, pelo simples fato 

do mesmo ter sido produzido visando um uso diversamente específico, e não 

sua conservação, sua “fruição” estética, sua associação com um estilo de 

vida, etc. Um aficionado por quadrinhos busca, nos vastos espaços desse 

campo, menos que uma fonte descartável de entretenimento, um mundo 

dentro do qual possam ser estabelecidas as mais variadas relações estéticas, 

narrativas e, junto a outros aficionados, de sociabilidade. Um integrante da 

Frota Estelar Brasil, longe de se constituir no estático telespectador que, em 

1968, assistiu aos primeiros episódios da série, produz uma ampla 

reinterpretação do próprio seriado, associando-lhe detalhes de produção e 

especulações de ordem científica que dificilmente poderiam estar presentes 

em sua recepção original. 

 

Se, contemporaneamente, predominam coleções e clubes de aficionados 

ligados a objetos ou temas industrialmente produzidos, tal se deve, 
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possivelmente,  tanto ao fato de serem esses os objetos predominantes do 

nosso tempo, quanto ao modo como passaram a ser produzidos e 

distribuídos. O advento da produção em série encontra-se diretamente 

relacionado tanto ao surgimento das coleções de “coisas comuns” quanto ao 

surgimento dos primeiros fã-clubes. No caso dos últimos, o intenso 

desenvolvimento da indústria cultural parece ter sido condição necessária ao 

surgimento, no início do século passado, dos primeiros clubes dedicados ao 

“consumo” de tudo quanto pudesse estar relacionado à uma personalidade 

inscrita nos meios de comunicação de massa. Seja como for, assim como em 

muitos outros campos da atividade humana, também o mundo das coleções 

se viu radicalmente alterado em função da produção seriada: 

 
Foi a produção em massa que permitiu a uma grande 
variedade de pessoas se entregarem à fantasia, 
inundando o mundo com uma multidão de coisas 
baratas. Foi o momento de democratização do ato de 
colecionar. Enquanto a moda da naturalia e da 
artificialia exigia boas relações e dinheiro para adquirir 
espécimes exóticos e pássaros, pedras ou plantas, ou 
para comprar obras de arte, para encomendar a 
artistas obras originais e escavações a ladrões de 
túmulos, objetos produzidos em massa puderam se 
colecionados pelas próprias pessoas às quais se 
destinam: às pessoas comuns.151

 
Efeito curioso do novo contexto, a produção industrial de uma série de novos 

objetos irá se chocar com aquilo que sempre esteve na base de todas as 

coleções: a busca daquilo que fosse de algum modo singular; que, dessa 

forma, pudesse contribuir na elaboração de um espaço particularizado: 

 
A graça dos artigos de consumo incessantemente 
produzidos tem seu lado negativo, é claro. A 
disponibilidade adquirida anda de mãos dadas com a 
perda de autenticidade, e a fome do verdadeiro, do 
único e do raro torna-se ainda mais forte. 
Colecionadores procuram edições limitadas, raros erros 
de impressão, primeiras edições, e objetos com defeitos 
interessantes justamente porque eles restabelecem sua 
singularidade, enquanto outros dão às costas para o 
mercado da produção em massa, e colecionam coisas 
que não são e não podem ser produzidas em massa: 
antigüidades e velhos pintores, conchas, borboletas. 
Nada, com efeito, é mais importante do que recuperar 
essa autenticidade, e por causa dessa fome do original 
sempre haverá um mercado fornecendo falsificações, 

                                 
151 BLOM, op. cit., p. 193. 
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coisas feitas para parecer aquilo que não são (embora 
elas também sejam, consequentemente, colecionadas). 
O colecionador e o fraudador vivem em incômoda 
proximidade.152

 
Caso seja considerada a centralidade que a idéia de controle e domínio sobre 

o consumo e preservação de determinados objetos ocupa no entendimento 

dos mais diversos ramos de aficionismo, o grande valor atribuído a tudo que 

é singular ou raro poderá não parecer algo tão estranho. De fato, a 

singularidade dos objetos de uma coleção parecem assegurar ao seu criador 

um maior controle sobre os territórios que se encontram sob seu “domínio”. 

As reações desesperadas de alguns colecionadores que descobriram, de um 

momento para outro, que algumas de suas peças não eram únicas possuem 

maiores relações com a sensação de usurpação de poder do que com o 

próprio sentimento de inveja. Muitos fãs admitem o enorme desconforto 

sentido quando os meios de comunicação de massa reabilitaram, por algum 

motivo, o antigo ídolo: aquilo que até então se constituíra num conhecimento 

único, cultuado e compreendido por um pequeno e seleto grupo de eleitos, 

deixa de sê-lo para se inscrever num mundo povoado de fãs “impuros” e 

desqualificados: 

 
Vinte, talvez trinta, nunca soubemos quantos chegamos 
a ser porque às vezes Glenda ficava meses em um 
cinema ou estava ao mesmo tempo em dois ou quatro, e 
houve, além disso, aquele momento excepcional em que 
apareceu na cena para representar a jovem assassina 
de Os delirantes e seu êxito rompeu os diques e criou 
entusiasmos momentâneos que jamais aceitamos. 
Então já nos conhecíamos, muitos de nós nos 
visitávamos para falar de Glenda. Desde o princípio 
Irazusta parecia exercer um mandato tácito que nunca 
tinha pedido, e Diana Rivero jogava o seu lento xadrez 
de investigações e recursos que nos assegurava uma 
autenticidade total sem riscos de penetras ou tolos. O 
que tinha começado como associação livre alcançava 
agora uma estrutura de clã, e às superficiais 
interrogações do princípio se sucediam agora as 
perguntas concretas, a seqüência do tropeção em O uso 
da elegância, a réplica final de O fogo da neve, a 
segunda cena erótica de Os efêmeros retornos. 
Queríamos tanto a Glenda que não podíamos tolerar os 
adventícios, as tumultuadas lésbicas, os eruditos da 
estética. Inclusive (nunca saberemos como) deu-se por 
decidido que iríamos ao café às sextas quando no 
centro passassem um filme de Glenda, e que nos 

                                 
152 BLOM, op. cit., p. 193. 
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relançamentos nos cinemas de bairro deixaríamos 
passar uma semana antes de nos reunir, para dar a 
todos o tempo necessário; como em um regulamento 
rigoroso, as obrigações se definiam sem erros, não 
acatá-las teria sido provocar o sorriso de desprezo de 
Irazusta ou o olhar amavelmente horrível com que 
Diana Rivero denunciava a traição e o castigo.153  

 
Do ponto de vista de um fã do grupo Roxette, o fato da dupla ser tomada por 

muitos como extinta (quando, na verdade, ainda mantém ativa carreira na 

Europa e EEUU) encontra-se longe de apresentar qualquer inconveniente; de 

seu ponto de vista, a ausência do grupo das “paradas de sucesso” termina 

tendo efeitos de “purificação do culto.” 

 
Não obstante, tal como ocorre com a arte africana, estes 
são processos que se desenvolvem no interior de grupos 
pequenos e redes sociais. O objeto que para mim 
representa um bem herdado, é uma mercadoria para 
um joalheiro, e o fato de que não seja tão alheio a 
cultura do joalheiro se manifesta em minha disposição 
de eventualmente colocar preço em um objeto 
inestimável. Do ponto de vista do joalheiro, eu 
confundo dois sistemas diferentes de valores: o 
mercantil e o da esfera restrita de coisas particulares e 
pessoais, os quais convergem por casualidade no objeto 
em questão. Muitos dos novos “objetos de coleção” do 
tipo latas de cerveja encontram-se presos num 
paradoxo: enquanto são tratados como coisas 
singulares e dignas de serem colecionadas, podem ser 
considerados objetos valiosos e, ao serem valiosos, 
adquirem um preço e se transformam em mercadorias, 
com o que sua singularidade tende a desaparecer. Esta 
interpenetração de princípios mercantis e de 
singularização em uma só coisa é utilizada pelas 
empresas especializadas na produção do que se poderia 
chamar de “futuros objetos de coleção”, tais como as 
edições encadernadas em couro da obra de Emerson, os 
pratos decorados em baixo-relevo das pinturas de 
Norman Rockwell e as medalhas de prata 
comemorativas de acontecimentos notáveis. A 
respectiva publicidade é complexa: compre agora este 
prato aproveitando que ainda é apenas uma 
mercadoria, porque depois se converterá em um “objeto 
único de coleção”, cuja singularidade fará dele uma 
mercadoria de alto preço.154

 

                                 
153 CORTÁZAR, op. cit., pp. 16 e 17. 
154 KOPYTOFF, Igor. La biografia social de las cosas: la mercantilización como 
processo. In: APPADURAI, Arjun (org.). La vida social de las cosas. Cidade do 
México: Grijalbo, 1991.. p. 108 e 109 
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Muitos aficionados costumam adotar soluções relativamente pragmáticas em 

relação ao problema da singularidade, imprimindo, por meio dos mais 

diversos critérios, um caráter único para cada coleção. Um fã de filmes de 

western poderá se especializar em filmes de “soldados e índios”, possuindo 

em seu acervo uma ou outra fita rara, etc. Um colecionador e aficionado por 

jipes eventualmente escolherá colecionar, considerando o grande número de 

aficionados por esses veículos, um modelo específico, importado e restrito 

àqueles que foram fabricados no ano de 1951. Um fã de seriados americanos 

das décadas de 60 e 70 poderá não demonstrar grande interesse pelo mais 

conhecido e cultuado seriado americano do período (“Jornada nas estrelas”), 

preferindo “mil vezes mais” outro seriado, menos conhecido mas, do seu 

ponto de vista, muito mais significativo.155 Por sua vez, os fãs de “Jornada 

nas estrelas” resolverão o problema de se distinguirem uns dos outros por 

meio de uma abordagem peculiar da série, da admiração por algum 

personagem em particular ou mesmo no fértil campo do desenvolvimento 

das muitas especulações e pressupostos científicos presentes na série. 

 

A busca pelo singular e autêntico parece assim se manter, mesmo como o 

passar dos séculos, como algo fundamentalmente importante para todo e 

qualquer aficionado. O início da produção em massa só fez tornar mais 

criativos e inesperados os critérios de construção das muitas coleções que 

dessa forma surgiram. Se, como foi demonstrado, uma das características 

mais evidentes presentes nas práticas contemporâneas de aficionismo se liga 

à reinvenção dos respectivos temas e objetos cultuados, nada talvez de 

muito diferente ocorresse entre outros colecionadores, séculos atrás, 

empenhados não apenas na coleção de “animais estranhos” e  “espécimes 

raras” como também em sua invenção, reinvenção ou descoberta: 

 
Uma bastonada na cabeça foi suficiente. Que criatura 
era aquela, é impossível saber. Talvez um lagarto 
grande e raro. Aldrovandi fez o que se esperava que 
fizesse qualquer um em seu lugar: preservou o dragão e 
escreveu a Dracologia, uma história dos dragões em 
latim, em sete volumes. É um tratado científico, que 
procura explicar o fenômeno como fato natural, não em 
termos metafísicos ou religiosos. O animal, escreveu 
ele, ainda não atingira a maturidade, como mostravam 
suas garras e seus dentes mal desenvolvidos. 
Movimentava-se, supunha ele, deslizando como uma 

                                 
155 No caso, o seriado “Túnel do tempo” (ver nota 90, página 70). 
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cobra, com a ajuda de duas pernas. O cadáver tinha 
um dorso volumoso e uma longa cauda, de mais ou 
menos sessenta centímetros. 
Partes do museu de Aldrovandi sobreviveram até os 
nossos dias e estão no Museo di Storia Nationale, no 
Palazzo Poggia, em Bolonha. Poucos turistas o visitam, 
e as salas com painéis de madeira e armários brancos 
são relegadas ao silêncio a maior parte do tempo. Dois 
crocodilos secos na parede observam os ovos de 
pássaros, os estranhos chifres, as pedras, as plantas e 
os volumes eruditos. Apenas a iluminação fluorescente 
faz lembrar que quatro séculos se passaram. O dragão, 
agora desaparecido, fez parte da exposição.156

 
Tais figuras e objetos – dragões, chifres de unicórnios, bezoares157 – coisas 

reais e irreais, imaginadas ou reinventadas, se inscreviam na ordem do 

mundo setecentista com uma naturalidade próxima daquela que seria 

possível encontrar em muitas das mais extravagantes coleções atuais. Tanto 

quanto contemporaneamente, os objetos das antigas coleções não deixavam 

de ser também objetos reinventados e redefinidos sob os mais diversos e 

imaginativos critérios. 

 

Uma questão fundamental naquilo que diz respeito à relação existente entre 

as práticas de fãs e colecionadores e aquelas presentes no campo do 

consumo convencional refere-se à proximidade e natureza das mesmas. O 

suposto de que as últimas possuiriam um caráter fundamentalmente prático 

e racional poderia se constituir em algo tão relativo quanto, por exemplo, a 

freqüentemente associada compulsão associada ao comportamento de 

colecionadores e fãs. Tanto quanto os muitos mundos do consumo “de uma 

coisa só”, também o moderno consumismo parece se apresentar como “uma 

relação muito misteriosa com a propriedade, sobre a qual algumas palavras 

ainda devem ser ditas mais tarde”.158 Nesse sentido, a lógica presente nas 

ações de fãs e colecionadores poderia ser entendida como exacerbação de 

atitudes presentes em espaços convencionais de consumo. O que parece 

existir sob forma de excesso entre aficionados – práticas de classificação, 

redefinição dos próprios objetos, sociabilidade, etc – parece encontrar 

                                 
156 BLOM, op. cit., p. 31. 
157 Material calcário que se formava no estômago de determinada variedade de cabra 
e considerado por muitos, no século XVI, antídoto para todo e qualquer veneno. 
158 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: 
Obras escolhidas - volume II. São Paulo: Brasiliense, 1993. p. 228 
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correspondência nas práticas de consumo de não aficionados sob as mais 

diversas formas. 

 

Assim, as relações entre o consumo de coisas comuns e o consumo de uma 

coisa só apresentam um sentido diverso daquele contido numa das hipóteses 

de trabalho. Ainda que, de fato, o consumo de colecionadores e fãs possa ser 

considerado desenvolvimento e exacerbação de formas “convencionais” de 

consumo, tal prolongamento não ocorreria numa razão direta e linear. 

Colecionadores e fãs não representariam apenas casos de consumo 

automático de um único objeto ou tema. Sua relação com o consumo 

convencional vem a ser a de, ao reinventarem o sentido de tantos objetos e 

temas por meio de um consumo monotemático, não fazerem senão algo que 

já de algum modo encontra-se inscrito no campo do consumo convencional. 

Entender este último como espaço no qual o consumo de bens e serviços se 

constitui em práticas de contínua apropriação e redefinição permite entender 

o mundo de fãs e colecionadores como campo no qual tais traços de 

reinvenção do objeto encontram-se desenvolvidos em maiores proporções. 

Como observa Marshall Sahlins, o consumo, mesmo entendido como parte 

do processo de produção, possui um sentido que não se esgota numa 

finalidade prática: 

 
Nem mesmo o capitalismo, apesar de sua orgnização 
ostensiva por e para a vantagem pragmática, pode 
escapar dessa constituição cultural de uma práxis 
aparentemente objetiva. Porque, como Marx também 
ensinou, toda produção, mesmo onde ela é governada 
pela forma-mercadoria e pelo valor de troca, continua 
como produção de valores de uso. Sem o consumo, o 
objeto não se completa como um produto: uma casa 
desocupada não é uma casa. Entretanto, o valor de uso 
não pode ser compreendido especificamente ao nível 
natural de “necessidades” e “desejos” – precisamente 
porque os homens não produzem simplesmente 
“habitação” ou “abrigo”: eles produzem unidades de 
tipos definidos, como uma cabana de camponês ou o 
castelo de um nobre. Essa determinação de valores de 
uso, um tipo específico de construção habitacional 
como tipo específico de lar, representa um processo 
contínuo de vida social na qual os homens 
reciprocamente definem os objetos em termos de si 
mesmos e definem-se em termos de objetos.159  

                                 
159 SAHLINS, Marshall. Cultura e razão prática. Rio de Janeiro: Zahar, 1988. p. 
188. 
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Talvez seja simplesmente impossível pensar o espaço do consumo sob um 

único “princípio de funcionamento”. Tratar-se-ia sempre de um campo 

completamente relativo a, por exemplo, qual período histórico, quais grupos 

e quais objetos. Algo que é, ao mesmo tempo, completamente básico à ação 

humana: qualquer ato de consumo equivale aos meios que os indivíduos 

buscam obter a fim de se manterem vivos em diversos níveis.160 Entre os 

extremos dessas ações, o consumo do alimento estritamente necessário à 

sobrevivência e o de automóveis cujo valor não raro alcança a casa dos sete 

dígitos, poderão, segundo a perspectiva adotada por cada consumidor, 

contribuir significativamente para manter um padrão de vida considerado 

“aceitável”. Em todos os casos, porém, seria igualmente impossível e 

temerário se falar de um consumo perfeitamente congruente ao sistema que 

o produziu: cada período histórico, cada grupo e cada objeto parecem trazer 

ou carregar consigo amplos limites dentro dos quais objetos-parte-do-

processo-de-produção são transformados em objetos-consumidos-como-

outro-tipo-de-coisa. Desde o simples consumo do alimento que, preparado 

de um outro modo se transforma em prato típico, até a mais deliberada e 

cerebral transformação de dedais de costura em objetos de uma coleção, só 

muito raramente o consumo de algum produto realizaria o sonho daqueles 

que se encarregaram de produzi-lo e comercializá-lo: o de ser consumido 

sempre, intensa e tão somente em função das características que o definiram 

como mercadoria. Salvo por esse “detalhe”, relativo à capacidade do 

consumidor possuir a faculdade de reinterpretar todos os objetos que a 

indústria de consumo lhe oferece, boa parte da vasta literatura relativa ao 

“comportamento do consumidor” poderia ser bem mais seriamente 

considerada. Como exemplo do componente não racional e imprevisto 

relacionado ao consumo, o insólito caso do lançamento de um cigarro sem 

fumaça é bastante significativo:  

 
A R.J.R. Nabisco lançou em 1988 um novo cigarro que 
não expelia fumaça, tinha baixo teor de nicotina e uma 
inovação tecnológica que praticamente não soltava 
fumaça. Enfim, não queimava como os outros; tinha 
um funil de metal que não se consumia e a queima se 

                                 
160 É o caso de notar que a muito relativa definição a respeito daquilo que vem a ser 
“se manter vivo” é construída pelo próprio indivíduo: um colecionador náufrago pode 
considerar mais importante impedir suas peças de irem parar no fundo do mar que 
obter um colete salva-vidas... 
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dava dentro deste funil. O fumante não o via 
queimando nem sabia se estava no fim e não soltava 
fumaça. 
(...) a empresa considerava que a escolha e o consumo 
do cigarro tinham um fundo racional e que um apelo 
racional seria um estímulo suficiente de mudança. 
Como ficou claro pelas entrevistas, o ritual de fumar 
tem aspectos não racionais que determinam a pouca 
importância dada ao fato lógico da não-existência da 
fumaça. Como vimos nos capítulos iniciais, os hábitos 
relacionados a consumo de produtos nocivos não são 
modificados por apelos lógicos.161  

 
Não são raros os casos de produtos lançados em função de toda sorte de 

pesquisas de mercado e publicidade, resultam em estrondoso fracasso de 

vendas. Bem como, em sentido inverso, produtos que alcançaram um 

sucesso totalmente imprevisto de vendas por força do modo como foram 

reinterpretados pelo público (e que nem sempre vinha a ser constituído por 

seu chamado “público alvo”). Como uma das explicações possíveis para tais 

casos, a existência de um inapreensível quociente de autonomia presente 

nas ações dos grupos aos quais tais conteúdos e produtos se dirigem. Ainda 

que compreender o funcionamento dos espaços criados por fãs e 

colecionadores não implique compreender o mundo do consumo 

convencional, ainda assim e por meio desse conhecimento seria possível ter 

acesso ao campo do consumo como espaço marcado por inúmeras 

racionalidades. Em outros termos, muitas das práticas ostensivamente 

presentes no campo do colecionismo poderiam dessa forma ser encontradas 

no campo do “consumo convencional”. 

 
Da perspectiva de um colecionador ou de um fã, tudo aquilo que diz respeito 

ao seu objeto ou tema encontra-se carregado de sentido. Paralelo ao estudo e 

à aquisição de um conhecimento específico a respeito do objeto eleito, todo 

aficionado desenvolverá como que uma ciência particular, um modo de se 

“relacionar” com o objeto orientado por critérios de recepção totalmente 

significativos. Em outros termos, tudo no objeto e tudo que se refira aos 

procedimentos diante desse objeto passa a ter um sentido preciso e 

determinado. Se em alguns campos tais procedimentos são bastante 

evidentes, em outros poderão adquirir formas muito variadas. Aficionados 

por quadrinhos costumam (dentro de um hermetismo lingüístico que lhes é 

                                 
161 GIGLIO, Ernesto M. O comportamento do consumidor. São Paulo: Pioneira 
Thomson Learning, 2003. pp. 175-177. 
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próprio) definir uma série de situações por meio de diálogos curtos, repletos 

de alusões e referências que só poderão ser “decifradas” (ou traduzidas) por 

outros aficionados em quadrinhos. E, tanto quanto quaisquer outros fãs ou 

colecionadores, estabelecerão sentido a cada objeto em função de critérios 

construídos e considerados válidos dentro do grupo. Desta forma, 

determinada edição, considerada muito acima da média, receberá um 

tratamento quase que cerimonial por parte do aficionado: mantê-la dentro 

da embalagem original (mais conhecido entre os aficionados como “case”), 

não abrir as páginas num ângulo muito elevado visando preservar o material 

em bom estado, etc. No caso de um fã de filmes e quadrinhos de western 

todo e qualquer detalhe relacionado ao tema é também significativo: 

diferenças mínimas relacionadas às diferentes versões de um mesmo título, 

detalhes relativos à filmografia, armas utilizadas, etc. Tanto quanto em 

relação a outros aficionados, a “eleição” do conjunto de coisas e detalhes a 

serem considerados relevantes é internamente construída pelo grupo: muito 

daquilo que é, por exemplo, tido como notável pela crítica cinematográfica 

especializada – atuação do ator principal em filmes de outro gênero, relações 

entre produção e estúdio, etc – possui importância apenas residual entre os 

aficionados do gênero. Os aficionados por objetos costumam fornecer os 

exemplos mais conclusivos a respeito dessa sobre-atribuição de sentidos: 

um aficionado por motocicletas não apenas saberá o nome de todas as 

(muitas) peças que compõem um desses veículos como também perceberá 

enormes diferenças entre detalhes que dificilmente seriam percebidos por 

um “leigo”. 

 

Capítulos inteiros poderiam ser escritos a respeito dos quase intermináveis 

detalhes que costumam estar envolvidos em qualquer gênero de aficionismo 

e relacionados à significação de objetos e temas. A descrição feita por Clifford 

Geertz a respeito da briga de galos em Bali, freqüentemente analisada sob a 

perspectiva da pesquisa etnográfica, revela procedimentos e práticas que, em 

sua essência, nada diferem dos gêneros “ocidentais” de aficionismo. 

 
No pátio doméstico, um local cercado de altas paredes 
onde as pessoas vivem, os galos de briga são mantidos 
em gaiolas de vime, freqüentemente mexidas para que 
haja um equilíbrio ótimo entre o sol e sombra. Eles são 
alimentados com uma dieta especial, que varia um 
tanto de acordo com as teorias individuais, mas que 
consiste principalmente em milho, peneirado para 
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remover as impurezas com muito mais cuidado do que 
quando se trata da alimentação dos simples humanos, 
e que é oferecido ao animal grão por grão. Eles são 
banhados com a mesma preparação cerimonial de água 
morna, ervas medicinais, flores e cebolas com a qual as 
crianças são banhadas e, quando se trata de um galo 
premiado, tantas vezes quanto as crianças. Suas 
cristas são cortadas, sua plumagem preparada, suas 
esporas aparadas e suas pernas massageadas, e eles 
são inspecionados à procura de manchas com a mesma 
concentração de um mercador de diamantes.162  

 
Ou ainda: 

 
Encenada e reencenada, até agora sem um final, a 
briga de galos permite ao balinês, como a nós mesmos, 
ler e reler Macbeth, verificar a dimensão de sua própria 
subjetividade. Na medida em que assiste a uma luta 
após a outra, com a assistência ativa de um 
proprietário e de um apostador (pois a briga de galos 
não tem maior interesse como esporte para o simples 
espectador do que o croquet ou a corrida de cães), ele se 
familiariza com ela e com o que ela tem para transmitir-
lhe, da mesma forma que o ouvinte atento de um 
quarteto de cordas ou o apreciador absorto de uma 
natureza morta torna-se aos poucos familiarizado com 
eles de maneira tal que eles também abrem sua 
subjetividade para ele mesmo.163

 
Tais formas de comunicação entre os aficionados – codificadas, imprecisas, 

repletas de alusões e referências – terminam definindo, para o grupo, 

diversos protocolos estéticos e operacionais; limites dentro e de acordo com 

os quais alguns elementos e não outros poderão vir a ser admitidos, 

admirados, extrapolados, etc. Como num jogo, tais regras estabelecem os 

limites a serem compartilhados entre os participantes. Como este, algo que 

jamais se esgota, que volta sempre a si mesmo; que, assim, aponta para um 

mundo idealmente perfeito:  

 
Como em geral ocorre com “universos fechados”, o 
mundo do futebol AM oferece aos seus iniciados – os 
ouvintes – características de “perfeição” e 
atemporalidade. Com efeito (...) o ouvinte-torcedor vive 
não cada jogo em particular, mas, por assim dizer, um 
único jogo. Pelo quanto existe de homogeneidade no 
radiojornalismo esportivo, tem-se a impressão de que 
seus acontecimentos voltam sempre a serem os 
mesmos por ocasião de cada jogo. Efetivamente a 

                                 
162 GEERTZ, op. cit., pp. 285 e 286. 
163 GEERTZ, op. cit., pp. 318 e 319. 
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equipe que transmite os jogos é em geral a mesma; os 
times também são os mesmos (divididos entre os que 
recebem cobertura da emissora e “adversários”); as 
regras do jogo, o cenário (imaginado), as narrações, as 
análises e os próprios resultados em geral não se 
alteram muito. Ou seja, o mundo do futebol AM se 
desenvolve entre um conjunto de alternativas que, em 
termos de lhe alterar os sentidos mais visíveis, são 
bastante limitadas. Por sua vez, o caráter de 
imponderabilidade que marca o futebol não é senão um 
elemento dentro do conjunto, e nem mesmo o mais 
destoante. (...) Importa notar, contudo, que essa 
homogeneidade de circunstâncias, que faz com que 
continuamente os acontecimentos voltem a ser eles 
mesmos, que esse traço característico do 
radiojornalismo esportivo faz com que seus adeptos o 
vivenciem como um mundo que em si mesmo encerra 
seus principais significados, tomando-o ainda como um 
mundo onde o tempo transcorre em contínuo retorno e, 
de alguma forma, sempre serão eles mesmos. Em 
termos mais objetivos, dificilmente algum 
acontecimento externo seria capaz de alterar o mundo 
do futebol AM: os jogos, as narrações, os comentários e 
os resultados continuarão a serem os mesmos, e, 
enquanto o forem, serão também o conjunto de 
referência de todos aqueles que o vivem.164

 
À semelhança de muitos outros campos – em relação aos quais o 

radiojornalismo esportivo ou a briga de galos em Bali constituem-se apenas 

em exemplos típicos – o fascínio que os espaços criados por colecionadores e 

fãs exercem sobre seus membros encontra-se ligado a esta espécie de 

suspensão do tempo e ao encontro da possibilidade de se viver dentro de 

uma ordem de acontecimentos estável e prazerosa. Ao compartilhar os 

mesmos conceitos, definições, interesses, etc, um grupo de aficionados 

encontra justamente uma forma interromper o fluxo do tempo. No caso de 

uma coleção, de forma mais evidente que no caso de jogos, são reduzidos os 

riscos de esgotamento de um tema: por terem no passado sua principal 

referência, dificilmente poderiam ser encontrados motivos para a 

desarticulação do culto. O encerramento da carreira do ídolo, o fim da 

produção de determinado veículo ou obstáculos de ordem semelhante 

normalmente fortalecem ainda mais a devoção que alguns grupos costumam 

dedicar a determinado tema ou objeto. 36 anos depois de produzido o último 

episódio do seriado “Jornada nas Estrelas” (da chamada “série clássica”), 

                                 
164 RIBEIRO, Fábio Viana. O detalhe do lance: a representação do futebol no 
radiojornalismo esportivo. Belo Horizonte: Faculdade de Filosofia e Ciências 
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seus fãs permanecem tão ou (muito provavelmente) mais entusiasmados que 

os primeiros telespectadores do final dos anos 60. Situação que poderia ser 

encontrada em relação a ainda tantos outros ídolos e tantos outros temas e 

objetos.  

 

É possível suspeitar que o sentido inesgotável de todas as modalidades de 

aficionismo tenha menos relação com as características objetivas do próprio 

tema ou objeto - em função das quais foram um dia produzidos - do que com 

os processos utilizados por colecionadores e fãs em sua “reinvenção”. Ou 

seja, caso as práticas de fãs e colecionadores estivessem reduzidas ao 

simples consumo de temas e objetos, tal como se encontram definidos no 

mercado, os espaços criados em torno dos mais variados gêneros de 

aficionismo teriam um caráter tão efêmero quanto o de qualquer outra 

mercadoria. Como não, como tais objetos são consumidos dentro de outras 

regras de consumo, constantemente reinventadas e atualizadas, constituem 

a possibilidade de manutenção de uma ordem que nunca se encerra. Para a 

maior parte das pessoas que fumam, o sentido de existência de um maço de 

cigarros se esgota junto ao último cigarro. No caso de um colecionador, a 

atribuição de outros sentidos ao mesmo maço – estéticos, históricos, etc – 

fará com que o mesmo possa ser continuamente atualizado. Ou mesmo 

ainda no caso de um colecionador de fortes apache, que, se por ocasião da 

aquisição de sua primeira peça na infância não imaginava outro sentido que 

não fosse aquele que uma criança (mesmo muito criativa) costuma atribuir a 

um forte apache, poderá, em sua nova condição de colecionador, atribuir os 

mais diversos sentidos às mais diversas peças, estabelecer relações 

históricas, de raridade, qualidade, hierarquia, etc.  

 

Tais atitudes encontram-se ligadas ao princípio de controle e elaboração de 

espaços à parte, característica central de toda coleção. Atribuir sentido e 

estabelecer um modo correto de agir para toda e qualquer situação 

relacionada a um tema ou objeto reflete o esforço de se obter controle sobre 

todo o campo construído. A própria idéia geral de coleção reflete isso, na 

medida em que reordena um conjunto de coisas até então espalhadas no 

cotidiano. Ou ainda, na medida em que redefine esse conjunto de objetos 

dentro de critérios, características e qualificações até então desapercebidas. 

                                                                                              
Humanas da UFMG, 1997. Dissertação (Mestrado em Sociologia). pp. 102-104. 
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Tais características são, desse modo, tão mais visíveis quanto mais ligadas 

ao cotidiano. Aficionados por ônibus ilustram bem estes casos exatamente 

pela presença de seu objeto de interesse no espaço público: de modo 

semelhante a outros objetos e temas, tais veículos são “separados” do 

cotidiano, classificados e redefinidos em função de modelos, fabricantes, 

empresas que os utilizam, motorização, etc. Colecionadores de canivetes, por 

sua vez, estabelecerão critérios minuciosamente detalhados a respeito de 

como usar e conservar os mesmos (não obstante o fato de raramente um 

colecionador de canivetes efetivamente usar um canivete em sua função 

original...): 

 
Lembre-se: cada tipo de lâmina tem uma função 
específica. Assim, nunca utilize uma lâmina como pé de 
cabra e nem tampouco tente desparafusar nada com a 
ponta de uma lâmina de corte. Após o uso do seu 
canivete, passe sempre uma flanela nas partes 
metálicas e depois uma fina camada de óleo para armas 
e ferramentas ou silicone. Nunca utilize anti-
ferruginosos como WD-40 e etc devido ao solvente de 
grande penetrabilidade desses compostos, que servem 
para remover ferrugem e soltar parafusos. Ao lubrificar 
a lâmina, tome extremo cuidado com as áreas do fio e 
da ponta. Não toque desnecessariamente uma lâmina. 
Evite guardar seu canivete em sua bolsa ou bainha, a 
menos que ele esteja sempre em uso diário. Ao guardar 
seu canivete por período superior a um mês, não deixe 
que as partes metálicas fiquem em contato com 
materiais naturais (madeira, couros, papel, tecidos de 
algodão, etc). Pelo menos uma vez a cada seis meses 
verifique cuidadosamente as lâminas de seu canivete. 
Aproveite a ocasião para engraxar bainhas de couro e 
encerar as talas de madeira ou de chifre. Nunca tente 
lixar, polir ou esmerilhar seu canivete, quer seja 
"custom", antigo ou comercial de qualidade. Deixe isto 
para empresas sérias, pois o prejuízo poderá ser maior 
que o benefício. Evite manusear seu canivete, mesmo 
que de aço inoxidável, com mãos úmidas de suor ou 
outros elementos químicos (solventes e etc.), porém se 
houver necessidade disso, após o uso lubrifique-o com 
uma mistura de querosene e óleo na proporção 4 para 
1. E seque-o bem com um papel absorvente e depois o 
lubrifique com o óleo de costume.165

 
O preciosismo destes procedimentos poderá ser encontrado, sem grande 

esforço de busca, em outras tantas modalidades de consumo monotemático. 

                                 
165 Disponível em <http://www.canivetes.hpg.ig.com.br/conscanivetes.html>. 
Acesso em: 23 fev. 2005 
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Mesmo entre grupos não tão ocupados na conservação do próprio objeto, 

como, por exemplo, os aficionados por quadrinhos,166 ocorre uma atribuição 

de sentido a quase todos os espaços ligados ao próprio objeto. Em contraste 

com a frívola indiferença que o não aficionado costuma dedicar ao mundo 

dos quadrinhos, ao fã do gênero importará saber detalhes muitas vezes 

infinitesimais a respeito de cada edição, da editora, da literatura na qual 

cada história encontra-se baseada e toda sorte de especulações a respeito 

dos mais variados aspectos ligados aos seus conteúdos. Do ponto de vista de 

um aficionado, não há o que não possa e muitas vezes não tenha sido 

pensado a respeito de determinado tema ou objeto. Num primeiro momento, 

literalmente tudo aquilo que possa dizer respeito a filmes de faroeste 

interessará a um fã do gênero; apenas num momento seguinte tomará 

posição a respeito do valor ou interesse relativo a um filme ou publicação. 

Como um “pescador de pérolas” – e como tantos outros aficionados – saberá 

distinguir com exatidão aquilo que lhe interessa daquilo que não possui 

valor algum para si. Ou, o que seria dizer o mesmo, aquilo que dentro dos 

critérios de classificação utilizados por fãs de filmes de faroeste possui 

grande valor, muitas vezes não coincidindo com os critérios da crítica 

especializada ou público em geral. Se para estes últimos, filmes de faroeste 

podem, quando muito, serem alguns melhores (ou mais caros, mais 

interessantes, etc) que outros, para um fã do gênero (ou quaisquer outros 

aficionados) filmes de faroeste trazem sempre consigo a promessa de 

completar o sentido da vida.    

 

Como no conto de Edgar Allan Poe, em que o personagem principal busca 

esvaziar o sentido de objetos comuns à custa de fixar obsessivamente sua 

atenção sobre os mesmos,167 fãs e colecionadores percorrem caminho inverso 

                                 
166 Em geral os aficionados por quadrinhos não costumam, no caso do Brasil, 
atribuir importância muito grande aos aspectos formais desta devoção. Nos EEUU, 
por contraste, ocorre situação oposta, sendo dedicado grande esforço na aquisição 
de exemplares raros, por exemplo. Tais números são normalmente vendidos dentro 
de uma embalagem lacrada de acrílico e acompanhados de seu respectivo certificado 
de autenticidade. Uma vez rompido o lacre desta embalagem, praticamente nenhum 
valor resta à revista.  
167 “Meditar infatigavelmente durante horas seguidas, com a atenção presa em algum 
frívolo desenho sobre a margem ou no texto de um livro; absorver-me, durante a maior 
parte de um dia de verão, na contemplação de uma sombra curiosa a cair 
obliquamente sobre o tapete ou sobre o assoalho; deixar-me ficar, uma noite inteira, a 
observar a chama firme de uma lâmpada ou as brasas de uma lareira;  sonhar o dia 
inteiro com o perfume de uma flor; repetir monotonamente alguma palavra comum, até 
que o som, devido às repetições freqüentes, deixasse de me transmitir ao espírito 
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(mas nem por isso tão diferente) na medida em que procuram atribuir o 

máximo possível de sentido ao objeto ou tema eleitos. Não se trataria, 

apenas, daquilo que poderia caracterizá-los como simples especialistas, mas, 

principalmente e mais que isso, em agentes empenhados na descoberta de 

novos sentidos a serem atribuídos a um mesmo objeto ou tema. Ainda que 

freqüentemente um aficionado seja também um especialista a respeito de 

determinado assunto, sua abordagem e sua prática ultrapassam essa 

condição: além de eventualmente saber tudo a respeito de determinado 

grupo de rock, a verdadeira especialidade de um fã será a de haver percebido 

um mundo de sentidos que se ocultavam na música e no estilo do grupo; de, 

ao contrário do personagem de Edgar Allan Poe, haver alcançado a dimensão 

revelada do objeto. A estranheza e perplexidade com que muitas vezes as 

ações de fãs e colecionadores são vistas derivam, nesse sentido, não tanto de 

sua grande dedicação a um único tema ou objeto, mas, aparentemente, do 

fato de redefinirem como absolutamente incomuns e essencialmente 

relevantes objetos que habitualmente pouca atenção despertam entre os não 

colecionadores. 

 

Ainda que não se constitua numa característica claramente ostensiva, todos 

os gêneros de aficionismo trazem consigo ideais de expansionismo e 

conversão. O uso aqui de termos e conceitos (“conversão”, “devotos”, 

“eleitos”, “revelação”, etc) próprios da esfera religiosa não se constitui apenas 

num empréstimo gratuito de vocabulário. Alguns tantos outros espaços 

sociais (o próprio campo religioso, da militância política, da vida acadêmica, 

etc) poderiam ser analisados em termos de suas práticas se encontrarem 

muito próximas das práticas de muitos aficionados. Seria o caso de notar 

que, ao contrário daquilo que ocorre no campo do “aficionismo puro” (fãs e 

colecionadores) os ainda mais numerosos espaços do “aficionismo aplicado” 

(religiosos, militantes políticos, professores, etc) encontram-se melhor 

adaptados ao ambiente social, possuindo a “vantagem” de serem 

compreendidos como campo de práticas legítimas e relevantes.  

 

                                                                                              
qualquer idéia; perder todo o sentido de movimento ou existência física por meio de 
uma absoluta imobilidade corporal, longa e persistentemente mantida – eis aí algumas 
das mais comuns e menos perniciosas fantasias produzidas por um estado das 
faculdades mentais que não era, na verdade, inteiramente sem paralelo, mas que, por 
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São aparentemente minoritários os casos de colecionadores e fãs não 

inclinados a divulgar suas coleções. Um mapa do mundo que fosse 

construído seguindo seus critérios, demonstraria a divisão do mesmo entre 

crentes e incrédulos; entre aqueles que compreenderam o sentido do objeto 

ou tema de interesse e os outros, que ainda ou nunca serão capazes de 

compreendê-lo. Alguns grupos de aficionados – fãs de revistas em 

quadrinhos, por exemplo – efetivamente se auto-interpretam como 

comunidade de iniciados (variando, naturalmente, os termos utilizados para 

tanto: “o pessoal que entende de quadrinhos”, “o povo que curte 

quadrinhos”, etc), concebendo os outros como aqueles que ainda não foram 

“tocados pela graça”. Como muitos outros espaços de aficionismo, o mundo 

se divide entre um “nós e eles”, entre os que crêem e os que não crêem. 

 

Como também na esfera religiosa, a expansão da fé em determinado objeto 

ou tema obedece a critérios definidos pelo próprio grupo. Nem todo “gentio” 

encontra-se qualificado para a conversão. Em relação a estes nada poderá 

ser feito. Mais tensas e complexas serão, por sua vez, as relações entre a 

comunidade de eleitos e os candidatos à conversão: sua aptidão será 

avaliada tanto em função da profundidade de seus conhecimentos quanto 

pelos riscos de, se muito consistente, ameaçar a estrutura hierárquica do 

grupo. Conforme já foi anteriormente observado, colecionadores e fãs 

carregam consigo uma racionalidade que normalmente não lhes é associada. 

O fato de não se dedicarem efetivamente à nenhuma “obra missionária” tem 

muitas vezes a ver com a clara percepção de sua condição minoritária no 

mundo das crenças. Em outros, de forma igualmente racionalizada, com os 

riscos representados pela expansão descontrolada da obra. Muitas vezes, e 

de forma semelhante àquilo que ocorre em algumas religiões, o resultado 

esperado das missões enviadas a outros territórios diz menos respeito à 

conversão da população ímpia que ao fortalecimento da fé daqueles que 

foram enviados. Ou seja, mesmo que sejam freqüentes, entre muitos grupos 

de aficionados, a construção de projetos voltados para a divulgação de seus 

respectivos temas (mostras, feiras, encontros, etc), parece ser também 

freqüente um propósito de fortalecer a crença do grupo por meio do contato 

                                                                                              
certo, desafiava qualquer análise ou explicação.” POE, Edgar Allan. Berenice. In: 
Histórias extraordinárias. São Paulo: Abril Cultural, 1978. p. 58. 
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“purificador” com aqueles que não crêem. Uma forma de classificação que 

diz respeito, nesse caso, a separação de um mundo ideal e outro impróprio. 
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OS MUITOS MODOS DO CONSUMO DE UMA COISA SÓ 

 
Realmente, nenhum aborrecimento, nenhum 
tédio resiste ao cáustico que se aplica à alma 
quando se lhe dá uma mania. Vós todos que 
já não podeis beber nisso que, em todos os 
tempos se denominou a taça do prazer, 
tratai de colecionar o que quer que seja (tem-
se colecionado até cartazes!) e em troca 
tornareis a achar a barra de ouro da 
felicidade.  

 
Honoré de Balzac – O Primo Pons 

 

Um dos traços mais característicos dos grupos pesquisados refere-se à 

presença simultânea de conteúdos afetivos e racionais em suas práticas e no 

modo como estes as interpretam. A primeira dessas características, menos 

surpreendente talvez, diz respeito às motivações que ligam personalidades e 

objetos eleitos aos sentimentos e afetos de colecionadores e fãs. Pela própria 

natureza desse tipo de motivação, sua existência não parece se manifestar 

de modo tão claro quanto em relação aos conteúdos mais racionalizados. 

Muitas vezes, o sentimento de ver somente ali, no ítem colecionável, algo que 

não foi visto em nenhum outro lugar, assume um caráter auto-justificável: 

por assim dizer, o “gostar por gostar”. Mesmo que os momentos seguintes 

possam ser facilmente explicados dentro de uma clara racionalidade, o 

momento inicial, no qual se dá a revelação desse gosto, freqüentemente não 

o é. Se por um lado o iniciado é perfeitamente capaz de explicar e justificar 

suas atividades práticas, por outro, raramente é capaz de fazê-lo em termos 

de lhes explicar a gênese. Possivelmente esse espaço de imponderabilidade 

explica em boa medida o porquê de não haver um tipo característico de 

colecionador ou fã: potencialmente qualquer pessoa pode passar a se 

interessar por algo ou alguém sem que essa inclinação possa ser pré-

determinada fora dos (amplos) limites colocados pelo meio. Ou seja, de haver 

maior probabilidade de, em nossa cultura, alguém se tornar fã, por exemplo, 

de um grupo de música brasileira ou americana que de outros grupos da 

Guatemala ou da Birmânia – pelo simples fato de serem esses os gêneros de 

música mais executados no país ou, do mesmo modo, passar a se interessar 

por ônibus urbanos e não por quebra-gelos.... 
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Apesar de todas as entrevistas terem sido realizadas individualmente, foi 

possível tomar conhecimento, por esse meio, dos vínculos que o entrevistado 

mantinha com outros colecionadores ou fãs e concluir a inexistência de um 

tipo geral e característico de aficionado. Ainda que dentro de temas 

específicos possa haver traços comuns e recorrentes entre fãs e 

colecionadores,168 parece ser impossível predizer que fatores predispõem tais 

grupos de indivíduos a essas práticas de consumo. Elementos como idade, 

grau de escolaridade, renda, religião, ocupação profissional, etc, encontram-

se perfeitamente distribuídos em meio ao aparentemente democrático 

mundo dos aficionados. Como único elemento destoante do conjunto, o fato 

de serem as mulheres tão raramente encontradas entre colecionadores 

apresenta-se como algo, no mínimo, intrigante. É possível suspeitar, como 

explicação para o caso, da existência de uma racionalidade tipicamente 

masculina inerente às práticas de colecionismo. Tal racionalidade, menos 

nata que adquirida por meio da educação e socialização, privilegiaria 

elementos técnicos, visuais e emulativos, caracteristicamente masculinos e 

inerentes à prática do colecionismo. Em “Ter e manter”, Philipp Blom 

explicita um ponto de vista análogo, observando que a grande desproporção 

existente entre colecionadores e colecionadoras teria, em última análise, 

relação com a psique dos dois gêneros. Considerando a clareza e humor de 

sua explicação, vale a pena expor quase na íntegra seu raciocínio: 

 
(...) Embora em geral um número ligeiramente maior de 
mulheres se descrevam como colecionadoras, a maioria 
daqueles cuja vida é dominada por suas coleções, que 
vivem para elas e são dominados por suas exigências, é 
de homens. (...) Se as mulheres tivessem dominado as 
sociedades ocidentais nos últimos três mil anos, e 
relegado os homens à posição de úteis, apesar de 

                                 
168 Marco Antônio de Almeida observa, por exemplo, uma interessante oposição 
entre dois grupos de aficionados (os fãs do seriado “Jornada nas Estrelas” e de 
filmes de faroeste, respectivamente): “No caso dos trekkers, parece-me que a relação 
que se estabelece é com o futuro, com a possibilidade de se visualizar uma sociedade 
diferente e novas formas de sociabilidade; os filmes seriam o objetivo da agregação 
que se estabelece, por serem os ‘portadores’ desses novos valores, disseminados por 
produtos culturais ligados à série: livros, dicionários, palestras, etc. Já no caso dos 
cowboys o ethos do grupo parece gravitar em torno de valores relacionados à 
nostalgia, a busca de se remontar uma sociabilidade lúdica das matinês que habitam 
as memórias de cada membro do clube. Neste sentido, os filmes, mais que interesse 
principal, seriam o pretexto para se estar junto, reconstruindo uma identidade 
fundada em rituais que os tempos modernos parecem desprezar.” ALMEIDA, Marco 
Antônio. Trekkers e cowboys: algumas considerações sobre a recepção e o 
consumo audiovisual dos gêneros ficcionais. Recife: INTERCOM, 1998 (texto 
digitado). pp. 09-10. 
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abrutalhados, servos e amantes ocasionais, nosso 
mundo talvez fosse muito mais feliz, mais harmonioso e 
mais medieval. A perseguição obsessiva de uma idée 
fixe que exclui tudo o mais, e os fenômenos 
conseqüentes do isolamento, da competição feroz, a 
vontade superpoderosa de vencer, um atrofiamento da 
empatia, parecem associados à psique masculina. Certo 
tipo de mentalidade é necessário para que alguém 
devote sua vida inteira ao desenvolvimento de um 
movimento de relógio modificado, um pouco mais exato 
e que agüenta ser um pouco mais sacudido. (...) Esse 
tipo de mentalidade é necessário, esse isolamento 
voluntário e essa busca obsessiva de uma meta, apenas 
dessa meta, para prosseguir, alheio às conseqüências. 
(...) O espelho dessa obsessão é a penosa identificação e 
a estrita classificação de objetos em hierarquias e 
sistemas. As características  de penúria emocional e a 
linguagem do colecionador se sobrepõem de muitas 
maneiras: agarrar-se às próprias emoções, sufocar, 
reter e não largar.169

 
E ainda, observando a curiosa relação do problema com o autismo, em 

particular uma de suas variações: 

 
Todo o fenômeno de retirar-se para um mundo de 
padrões previsíveis, para longe de um ambiente de 
complexidades sociais e de conflitantes motivos de 
atenção e amor faz pensar em autismo, e, com efeito, a 
maioria dos que padecem dessa condição são meninos 
e homens. Enquanto o âmbito do autismo vai da leve 
excentricidade à mais grave incapacidade, um problema 
clínico em particular, a síndrome de Asperger, a menos 
grave das doenças autísticas, serve para ilustrar a 
afirmação. Esta síndrome se caracteriza por uma 
multiplicidade de sintomas: resistência a mudança, 
apego a padrões que se repetem, conversa afetada, 
mergulho em assuntos misteriosos, como horários de 
meios de transporte, que adquirem grande importância, 
e colecionar séries de objetos sem valor para outros. 
Enquanto a forma mais grave de autismo mostra 
apenas uma leve tendência masculina na distribuição 
dos casos, nos níveis mais altos de habilidade, no lado 
mais “normal” e funcional do espectro, a proporção 
pode chegar a 15 para 1. (...)170

 
Se entre colecionadores há, de fato, uma desproporção tão evidente entre os 

dois gêneros, o mesmo não pode ser dito em relação aos fã-clubes. Em 

alguns casos, em função da personalidade escolhida de fãs, a participação 

feminina pode ser muito maior. Contudo, é preciso observar uma diferença 

                                 
169 BLOM, Phillip. Ter e manter. Rio de Janeiro: Record, 2003. pp. 195-96. 
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que talvez explique esse caso, ao se perceber que os dois gêneros não 

parecem vivenciar o ídolo da mesma forma. As práticas das fãs (e também 

das colecionadoras) parece estar mais relacionada a fatores, por assim dizer, 

externos ao ídolo ou objeto colecionado que ao objeto ou ídolo em si mesmos. 

Se, do ponto de vista do fã de um grupo de rock interessa possuir grande 

conhecimento a respeito da técnica, dos contratos, da história e de uma 

infinidade de detalhes e curiosidades a respeito de seus ídolos, por sua vez, 

uma fã do mesmo grupo estará menos interessada nesses detalhes que na 

música, nas apresentações ou na vida dos integrantes como músicos e 

pessoas comuns.171     

 

As entrevistas foram realizadas em sua maior parte durante o segundo 

semestre do ano de 2003 e segundo semestre de 2004. Característica 

comum às mesmas seria o caráter hermético do universo de coisas a ser 

discutido. O fato das temáticas serem necessariamente específicas (no 

sentido de sempre girarem em torno do objeto ou personalidade em questão) 

e centrais na vida do entrevistado, tornava necessária certa preparação e 

aquisição de conhecimento especializado por parte do entrevistador. De fato, 

como foi possível perceber mais tarde, era, do ponto de vista do entrevistado, 

muito relevante o fato do entrevistador conhecer com algum grau de 

profundidade o assunto em questão ou, também aspecto fundamental, 

perceber que o mesmo descobrira o que havia de especial e incomum naquilo 

que era sua especialidade. O surgimento de uma empatia entre as partes, 

tão necessária a qualquer entrevista, vinculava-se, assim, à existência de 

certa cumplicidade entre entrevistador e entrevistado. Ainda que este ideal 

possa sofrer grandes variações em função da personalidade do pesquisador 

ou do entrevistado, curiosa e agradavelmente a sensação de se estar 

discutindo um assunto de interesse mútuo foi constante em todos os 

encontros. É preciso lembrar, por um lado, que as entrevistas tratavam do 

assunto, por definição, de maior interesse por parte dos entrevistados. Por 

outro, e por conta do preceito antropológico de ver no outro e na diferença 

algo que pode ser tão cheio de sentido quanto aquilo que nos é familiar, o 

resultado sempre foi o de perceber todos os universos pesquisados como 

espaços realmente muito interessantes. 

                                                                                              
170 BLOM, op. cit. pp. 196-197. 
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Em maior ou menor grau, a inclinação exclusiva a um objeto ou 

personalidade confere ao fã ou colecionador certa condição de desajuste às 

expectativas sociais existentes, mesmo em seus círculos de convívio mais 

próximos. Se em alguns casos essa espécie de “incompreensão social” é 

explicitamente mencionada e analisada pelo entrevistado, em outros, mesmo 

não o sendo, sua existência pôde ser indiretamente percebida. Em quase 

todas as entrevistas realizadas houve referência à uma não aceitação ou 

incompreensão das práticas do entrevistado por algumas das pessoas de seu 

grupo de convívio.172 Como também muitas vezes essa expectativa tendia a 

ser aplicada ao próprio entrevistador, foi também freqüentemente necessário 

demonstrar e convencer o entrevistado a respeito do sentido neutro de sua 

posição e da própria pesquisa. É muito provável que essa espécie de prática 

monotemática de consumo se apresentasse menos surpreendente caso fosse 

considerado que a lógica da própria sociedade de consumo não é a de 

consumir um único produto ou, muito menos, consumir o passado desse 

único produto. A questão é capaz de também explicar a quase cumplicidade 

existente entre os aficionados por determinado tema, reunidos ou não 

através de algum clube ou associação. Mais interessante talvez que tudo isso 

(aspecto que será discutido adiante) vem a ser, contudo, a redefinição do 

objeto eleito e a construção de uma sociabilidade alheia aos “controles” 

aparentemente implacáveis de uma sociedade de consumo. A qual como que 

afirma a todo momento, por meio da publicidade, dos meios de 

comunicação, etc, que aquilo de que gosta um colecionador ou (muitas 

vezes) um fã,173 já deixou de ser desejável como produto de consumo (por 

não ser mais vendido, não ter mais utilidade, etc) – e, daí, a necessidade de 

                                                                                              
171 Agradeço à amiga e professora Liliana de Mendonça Porto, a quem devo a 
percepção dessa diferença de gênero no caso de fãs.  
172 Alguns sites parecem também compartilhar dessa opinião, a julgar pela bem-
humorada chamada de um deles: “Você não se cansa de contar pra todo mundo como 
descobriu o Rush, como eles são importantes pra você e as loucas histórias em que 
você se meteu por causa deles?? Se seus amigos, seu pai, sua mãe e seu cachorro já 
não agüentam mais ouvir você contar sempre as mesmas histórias, conte-as pra 
gente! Acredite, nós entendemos você!” Disponível em <http://www.t4e.com.br>. 
Acesso em: 10 mar. 2005. 
173 Coisa pouco comum entre colecionadores, muitos fã-clubes encontram-se 
organizados em torno de ídolos do presente (grupos musicais recém-formados, etc). 
A tendência, contudo, é de que esses grupos se consolidem e adquiram um caráter 
efetivo de fã-clube com o passar do tempo ou, mais exatamente dizendo, a partir do 
momento em que a “quantidade” de passado for suficiente para garantir ao grupo e 
ao ídolo uma existência estável e segura.  
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realização de diversos tipos de culto, nos quais esse gosto não autorizado é 

reafirmado e atualizado pela força do grupo. 

 

Se a escolha do objeto ou personalidade que passará a ser o centro das 

práticas do fã ou colecionador possui um caráter quase que  revelatório, 

todos os momentos posteriores a essa primeira escolha apresentam a 

possibilidade de serem explicados dentro de certa racionalidade, dentro da 

qual para cada ação – por mais extravagante que possa parecer aos não-

iniciados – existe um porquê e um como. Nesse sentido e como explicação 

recorrente e justificadora, será sempre destacado o caráter extraordinário do 

objeto ou personalidade escolhidos. Argumentos relativos à excelência, 

pioneirismo, singularidade, perfeição, beleza, etc, dos mesmos serão listados 

e explicados como justificativa do fato de serem eles, e nenhum outro, os 

objetos e personalidades escolhidos como tema de uma coleção ou 

organização de um fã-clube. 

 

Curiosamente, naquilo que se refere às diversas explicações a respeito do 

porquê da escolha daquele objeto ou daquela personalidade, as entrevistas 

terminaram por revelar aspectos muito distintos daqueles pelos quais, por 

exemplo, a investigação jornalística foi capaz de imprimir a colecionadores e 

fãs um alto grau de popularidade. Os meios de comunicação de massa em 

geral sempre destacaram, antes de qualquer outro aspecto, o caráter 

excêntrico e pitoresco das práticas de colecionadores e fãs. Possivelmente 

essa interpretação seja tão recorrente pelo fato de que o incomum e o 

inusitado sempre foram objeto de curiosidade pública; assim como também 

pelo caráter mercantilizado do meio jornalístico, que, nessa forma, tende a 

produzir notícia antes de mais nada como serviço a ser consumido (e, 

portanto, o quanto mais adequado possível à expectativa de um público 

consumidor-leitor). 

 

Tanto quanto a própria notícia, a sociedade de consumo se notabiliza por 

seu caráter efêmero, fortemente centrado no tempo presente ou em qualquer 

outro que tome este como referência.174 Por seu turno, o consumo de fãs e 

                                 
174 Não raro o lançamento de algum produto é feito de modo a lhe associar os 
valores, a calma, a qualidade do passado ou, de modo semelhante, a precisão, 
autonomia e conforto associados ao futuro. Tais “liberdades criativas” da 
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colecionadores opera numa lógica que é diametralmente oposta a esta, na 

medida em que busca, justamente, parar o tempo e reter a singularidade 

daquilo que foi destacado em meio a uma constelação de outros objetos e 

personalidades. Do ponto de vista de um colecionador, o acúmulo de peças e 

informações relativas a determinado objeto tem a ver com um conhecimento 

muito específico (e, naturalmente, apaixonado) a respeito do mesmo.175 Um 

dos entrevistados, cuja coleção de jipes americanos da marca Willys, modelo 

1951, chegou a contar dezesseis veículos, descrevendo os motivos dessa 

escolha observou, em princípio, a superioridade técnica do “modelo 51” 

sobre outros veículos similares, a própria singularidade de um jipe sobre 

outros carros, sua mecânica peculiar, etc. Naturalmente que essa descrição 

racionalizada das características que fazem do veículo em questão algo 

excepcional se distingue da quase insondável dúvida a respeito do porquê, 

por exemplo, da própria escolha do modelo como objeto a ser colecionado; ou 

mesmo do porquê de dezesseis exemplares (considerando aí as óbvias 

dificuldades de manutenção e guarda dos veículos, entre outras).  De forma 

mais evidente, os aficionados por ônibus ilustram bem o caráter 

racionalizado de informações que poderiam ser tomadas como apenas 

pitorescas. Apesar de também serem apreciadas questões de natureza 

estética (design dos modelos, padrões de pintura das empresas, etc), as 

discussões durante o encontro176 possuíam um caráter predominantemente 

técnico, que iam desde quais modelos e veículos estavam ou não circulando 

pelo sistema de transporte metropolitano de Curitiba, até vantagens e 

desvantagens de determinado tipo de chassi e carroceria.  

 

Considerar os universos selecionados por fãs e colecionadores não como 

espaços do pitoresco e do exótico, mas enquanto campos de conhecimento 

específico, resulta no encontro de conclusões inesperadas. Via de regra seus 

                                                                                              
publicidade não alteram, contudo, o fato de que em um e outro caso, o presente se 
mantém como única alternativa para que passado e futuro possam ser consumidos. 
175 Algo que, aliás, guarda semelhanças com aquilo que é feito num departamento de 
uma universidade ou mesmo numa fábrica – com a diferença que uma outra 
racionalidade encontra-se aí presente. Se, do ponto de vista de uma fábrica ou de 
uma instituição acadêmica a idéia é a de que todos os seus elementos materiais e 
humanos se dediquem a um único propósito, do ponto de vista de um grupo de 
aficionados a idéia é a de, eles mesmos, se dedicarem espontaneamente a um único 
fim (ainda que inexista uma instituição que lhes coordene esse movimento. 
176 É preciso lembrar que, além da entrevista, o pesquisador pôde participar de um 
encontro onde se reuniram mais de dezessete colecionadores do Omnibus do Brasil. 
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membros acumulam um volume considerável de informações a respeito de 

seus respectivos temas; freqüentemente maior, mais preciso e qualificado 

que aquele disponível em sua forma comercial ou produzido por alguma 

instituição. Tais grupos produzem um “etnoconhecimento” a respeito de 

assuntos cujos próprios produtores e fabricantes muitas vezes desconhecem 

ou simplesmente não consideram relevante utilizar ou disponibilizar ao 

público. É esse o caso de alguns produtos ou mesmo artistas, cuja 

publicidade é ou foi mínima e que, no entanto, possuem legiões de fãs e 

entusiastas.177 Muitos automóveis poderiam se enquadrar nessa categoria 

(inclusive o aqui já mencionado jipe Willys, modelo 1951). O caso dos 

“colecionadores” de ônibus é também emblemático por conta do grande 

entusiasmo e interesse que demonstram por um serviço aparentemente tão 

prosaico, impessoal e compulsório quanto o fornecimento de água ou energia 

elétrica; cuja paixão não estaria sujeita, por exemplo, à influência de 

qualquer campanha publicitária ou outro meio de incentivo ao seu consumo. 

Não obstante isso, e até mesmo superando o desinteresse das empresas e 

fabricantes em lhes fornecer informações a respeito dos veículos, o interesse 

dos “busólogos”178 permanece sendo altíssimo. Em casos cuja personalidade 

em questão teve ampla exposição nos meios de comunicação – por exemplo, 

Elvis Presley – os mesmos princípios permanecem presentes, ao se perceber 

o entendimento e conhecimento “a mais” produzido pelos fãs. Nesse caso, 

assim como no caso de muitos outros, o conhecimento acumulado e de 

algum modo disponibilizado pelos fãs ultrapassa em muito aquilo que 

regularmente vem a público através dos meios de comunicação ou por meio 

dos próprios produtores. 

 

A idéia de fãs histéricos e ensandecidos, repetidamente exibida pelos meios 

de comunicação de massa, contrasta em muito com as características de 

cálculo e equilíbrio demonstradas por cada um dos entrevistados. Por mais 

                                                                                              
Sendo possível, portanto, observar as inúmeras informações trocadas entre os 
membros do clube, além de conversar informalmente com vários deles. 
177 Alguns casos chegam, é verdade, próximo disso. Apesar de muito conhecido e 
prestigiado no cenário do chamado “rock alternativo”, o grupo americano Fugazi 
possui uma postura no mínimo curiosa em relação à indústria fonográfica: fundado 
por Ian MacKaye em 1987, seus integrantes não dão entrevistas ou aceitam 
aparecer em grandes veículos de comunicação, exigem que os ingressos de seus 
shows custem não mais que U$5,00, que os CDs sejam vendidos por no máximo 
U$10,00, etc. 
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exótico e pitoresco que seja o ítem colecionado – filmes de faroeste, ônibus 

urbanos, canivetes, etc – a explicação e descrição de cada um desses 

universos apresenta uma notável “coerência interna”. Talvez mesmo pelo fato 

de ser esta uma modalidade altamente consciente de consumo,179 onde, ao 

contrário das formas convencionais de compra, interessa ao colecionador 

mais que tudo pensar, calcular, descobrir meios, etc, para, finalmente, 

adquirir uma nova peça. Um fã ou colecionador se apresenta  antes de mais 

nada como um exímio investigador e estrategista. Mesmo nos casos em que 

se disponha a gastar uma soma elevada de dinheiro na aquisição de uma 

única peça, é muitíssimo provável que só o faça se estiver plenamente 

convencido a respeito da natureza da mesma e do valor que por ela estará 

pagando. Procedimento, aliás, muito distinto daquele que ordinariamente 

caracteriza o comportamento de consumidores em um supermercado ou 

dentro de um shopping center, por exemplo. Paradoxalmente, e não obstante 

a característica passionalidade que marca sua prática, as aquisições de um 

colecionador ou de um fã parecem ser sempre pautadas por uma noção 

muito precisa a respeito do objeto em questão. Não talvez por acaso, a 

grande maioria dos entrevistados possuía um estilo de vida e consumo que 

dificilmente poderia ser classificado de perdulário. A causa disso estaria 

talvez relacionada tanto a um aguçado senso de dispêndio, adquirido com a 

experiência de colecionador, quanto pelo propósito de, economizando em 

áreas convencionais de consumo, tornar possível maiores gastos com os 

próprios objetos de coleção. 

 

Essa racionalidade econômica pôde ser observada nas descrições feitas por 

vários dos entrevistados, particularmente no momento em que explicam o 

modus operandi utilizado na aquisição de novos ítens. Longe de produzir 

uma busca cega e desesperada ao primeiro indício de ser aquele um bem 

qualificado, o interesse na aquisição de um objeto legítimo passa por um 

meticuloso processo de avaliação, no qual a compra propriamente dita é 

apenas um (último e decisivo) detalhe. Muitas vezes o colecionador tentará 

dissimular seu próprio interesse pela peça, tentará avaliar sua 

autenticidade, qual possibilidade de restauro ou utilização futura como 

                                                                                              
178 O termo “busólogo” (e, em alguns casos, “colecionistas de material sobre ônibus”) 
é utilizado pelos próprios membros do clube para fins de auto referência. 
179 Não sendo possível ignorar, porém, o inseparável conteúdo passional que se 
encontra associado às práticas de fãs e colecionadores. 
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objeto de troca com outros colecionadores; detalhes infinitesimais que 

poderiam, sob seu olhar de perito, aumentar ou diminuir seu valor, etc. 

Dotado de uma espécie de memória específica, na qual se encontram 

armazenadas informações a respeito de onde, como, com quem ou de que 

modo as peças que lhe interessam poderiam ser obtidas, a personalidade e o 

temperamento de cada colecionador poderá fazer com que tais 

procedimentos assumam formas menos habituais. Entrar para determinada 

religião com o intuito exclusivo de se aproximar do proprietário de um 

veículo colecionável ou promover uma campanha pública com a finalidade 

de trazer o ídolo à própria cidade estão entre esses aparentes exageros. 

Procedimentos menos extravagantes são, no entanto, bem mais comuns. 

Descrevendo os princípios que orientavam as buscas de seu personagem, 

Balzac indica esse traço de plena racionalidade comum aos colecionadores: 

 
Finalmente, encontrou nos prazeres de colecionador tão 
intensas compensações ao malogro da glória que, se 
tivesse de escolher entre a posse de suas curiosidades e 
o nome de Rossini – acreditareis? – Pons teria optado 
por seu querido museu. O velho músico praticava o 
axioma de Chenavard, o erudito colecionador de 
gravuras preciosas, que pretendia que só se pode sentir 
prazer em contemplar um Ruysdaël, um Hobbema, um 
Holbein, um Rafael, um Murillo, um Greuze, um 
Sebastiano del Piombo, um Giorgine, um Albert Dührer, 
quando o quadro não custou mais de cinqüenta 
francos. Pons não admitia aquisição acima de cem 
francos; e, para que pagasse cinqüenta francos por um 
objeto, era necessário que valesse três mil. A mais bela 
coisa do mundo, desde que custasse trezentos francos, 
deixava de existir para ele. Raras haviam sido as 
ocasiões; mas ele possuía os três elementos do êxito: as 
pernas do cervo, o tempo dos vagabundos e a paciência 
do israelita.180

 
Contrapostos a outros universos da vida cotidiana – aos mundos de 

consumo cotidiano, por exemplo – os espaços dentro dos quais atuam 

colecionadores e fãs se distinguem pelo uso, por assim dizer, de uma outra 

medida de tempo. No mundo do consumo convencional, no qual bens e 

serviços circulam sob a forma mercadoria, em larga medida por força dessa 

condição, a imensa maioria das coisas tende a adquirir um sentido efêmero 

de existência e circulação, haja vista a necessidade de serem o quanto antes 

                                 
180 BALZAC, Honoré de. O primo Pons. In: A comédia humana – volume X. Rio de 
Janeiro: Globo, 1990. p. 426. 
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substituídas por novas mercadorias. Sintomaticamente, a imensa maioria 

das campanhas publicitárias enfatizam o novo e aquilo que irá substituir o 

que já deixou de ser atual. Mesmo nos casos em que estéticas clássicas e 

antigos ideais são invocados, há sempre implícita a “garantia” de que apenas 

agora, nas atuais condições (de compra, de estilo, de despojamento, etc) faz 

sentido adquirir parte de um passado que, agora, está na moda, etc. Se aí 

predomina de modo implacável a lógica do efêmero e do descartável, no 

mundo dos objetos colecionáveis, inversamente, busca-se incessantemente 

formas de se deter o avanço do tempo. Parte do esforço do colecionador 

estará voltado para conservar, da melhor maneira possível, as características 

originais dos objetos de sua coleção. Não parece estranho, portanto, que, 

entre os entrevistados, uma das características mais desejáveis de um objeto 

seja a de não uso, capaz de conferir ao mesmo um grau de originalidade que 

esteja o mais próximo possível do tempo em que ainda era vendido. Busca-se 

assim, menos que um consumo do objeto, sua conservação física e 

perpetuação no tempo.  

 

No caso de fãs, aspecto que também se reflete na figura do ídolo, o tempo 

presente só comporta sentido na medida em que se assemelha 

convincentemente ao passado. Ou seja, mesmo nos casos em que o ídolo 

ainda se apresente publicamente como tal, a referência em torno da qual 

gira o culto celebrado pelos fãs é a do tempo primordial, no qual suas 

características extraordinárias foram reveladas ao mundo. Nesse sentido, o 

termo “ainda” é fartamente utilizado pelos fãs de antigos ídolos como 

evidência e justificativa: “ela ainda é muito bonita”, “eles fazem questão de 

ainda tocar os primeiros sucessos”, “mesmo que já não façam tanto sucesso 

aqui, ainda são muito conhecidos e vendem muito na Europa”, etc. 

 

É muito significativa a percepção, no texto de Balzac,181 de um traço que 

pôde ser observado ao longo das várias entrevistas realizadas. Ao descrever a 

troca feita pelo velho Pons, deixando de lado suas ambições de músico em 

lugar de sua coleção de antigüidades, o autor já revela uma característica 

básica da psicologia dos colecionadores em geral, que, de algum modo, 

parece exercer uma função compensatória entre os mesmos. Ou seja, se na 

                                 
181 Para escrever “O primo Pons” Balzac se valeu de certo conhecimento de causa, 
uma vez ter sido ele próprio um colecionador de antigüidades. 

 153



vida cotidiana – no mundo das coisas “não extraordinárias” do trabalho, da 

família, dos estudos, etc – são muitos e variados os obstáculos colocados 

diante de nossa vontade e de nossos desejos, no mundo escolhido por cada 

colecionador ou fã – por definição um mundo extraordinário – poucos são 

esses impedimentos. A satisfação máxima nesses mundos peculiares de 

consumo tem a ver com “simplesmente” encontrar um outro ítem do mesmo 

conjunto conhecido de coisas, condicionando o “encontro da felicidade” a um 

universo cujo controle é razoavelmente possível; muito diversamente, 

inclusive, do que ocorre no mundo convencional, no qual o lançamento 

incessante de novos produtos suscita o surgimento de desejos de consumo e 

satisfação que não estão sob controle do consumidor (não por acaso, as 

coleções geralmente têm a ver com as possibilidades de compra de cada 

colecionador). Philipp Blom, comentando a tensão entre ordem e desordem, 

presente na idéia de coleção e observada por Walter Benjamin chegará a 

conclusão semelhante: 

 
A sutil dialética da ordem suspensa sobre um mar de 
caos que Benjamin diagnosticou em todas as coleções 
parece especialmente válida no caso das bibliotecas. Os 
diferentes tamanhos, cores, texturas e tipos de letra 
nas lombadas e capas que povoam as prateleiras e 
mesas sempre introduzem uma sugestão de desordem e 
desintegração na estante mais ordenada (...) A mente 
que controla esse quase caos, ajudada, talvez, por um 
catálogo, é senhora do universo. É também essa coisa 
perigosíssima: um eremita satisfeito. Cercado por 
reinos e povos imaginários, por épocas e riquezas que 
só se entregam aos olhos do leitor, o amante de livros 
não deseja companhia alguma, não busca nenhuma 
aprovação do mundo exterior. Sua felicidade não 
precisa de nada, exceto a solidão na qual mergulhar e 
esquecer-se de si mesmo, para emergir em outros 
mundos e com nova presença de espírito.182

 
O clássico “Bonequinha de luxo”,183 com roteiro baseado num conto de 

Truman Capote, parece ter também alcançado essa dimensão através da 

personagem principal, interpretada por Audrey Hepburn. Fascinada pela 

joalheria Tiffany, Holly Golightly comenta: “naquele lugar tranqüilo e 

sofisticado nada de mal pode acontecer. Se eu encontrasse um lugar em que 

me sentisse como na Tiffany, então...” Como em muitos outros momentos, o 

                                 
182 BLOM, op. cit., p. 239. 
183 Bonequinha de luxo. Direção de Blake Edwards. São Paulo: Paramount Home 
Entertainment, s/d. 114 min., color., legendado. 
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cinema (sintomaticamente melhor que a literatura) conseguiu alcançar uma 

dimensão do consumo normalmente ausente na sociologia. O lirismo da 

personagem, encantada com o brilho material de uma grande cidade 

americana, sugere outras dimensões para o consumo, distante de suas 

evidentes características econômicas. Aos seus olhos, um mundo tão 

sedutoramente artificial e frívolo quanto suficiente para ser vivido apenas 

por aquilo que melancolicamente oferece e sugere. 

 
* * * 

 
A noção largamente difundida de colecionadores e fãs como indivíduos 

compulsivos e incapazes de avaliar o “sentido razoável” das coisas encontra-

se talvez longe de ser verdadeira. O consumo de colecionadores e fãs possui 

características muito nítidas de cálculo e intencionalidade. Em cada uma de 

suas especialidades, todo aficionado demonstra ser um exímio conhecedor 

de cada objeto ou personalidade. Como especialista, capaz de extrair de um 

imenso universo de bens e idéias produzidas incessantemente pela 

sociedade de consumo, aquilo que, especificamente e sob sua avaliação, 

poderia “fazer sentido”.  

 

Efetivamente, em maior ou menor grau, todo colecionador ou fã demonstra 

possuir um conhecimento a respeito de seus temas que em muito se 

distingue e ultrapassa as informações comerciais disponíveis a respeito dos 

mesmos. Mesmo que os objetos ou personalidades eleitas tenham na 

produção em escala ou na indústria cultural sua origem enquanto 

mercadoria, seus aficionados geralmente dominam um conjunto de 

informações e um modo de pensar a seu respeito que, muitas vezes, pouco 

tem a ver com essa primeira versão. Um aficionado por filmes de faroeste 

analisará este gênero cinematográfico de um modo que, mesmo sofrendo 

influência da crítica convencional, em muito a ultrapassa, valendo-se para 

isso de outras perspectivas, outra linguagem e outro entendimento a respeito 

do assunto. Dentro desta visão particular do gênero, pouco importa a 

(enorme) distância que muitas vezes separa o filme do contexto histórico em 

que se baseou, o julgamento da crítica especializada a respeito da 

competência técnica de alguns atores e diretores, a recorrência de 

argumentos ou mesmo (no caso específico do gênero western) as 

freqüentemente improváveis situações contidas no roteiro. 
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No caso dos participantes do 7º Encontro de Colecionadores do Omnibus,184 

há quase que uma reinvenção do tema transporte rodoviário de passageiros. 

Além de entrevistas formais, foi possível participar normalmente do encontro 

na condição de interessado sobre o assunto185 e perceber que o tema ônibus, 

por mais árido que possa ser imaginado, encontrava-se longe de ser assim 

considerado pelos mais de dezesseis busólogos que lá se encontravam 

reunidos. Além de um certo hermetismo linguístico provocado pela 

abundante menção a números, séries, modelos, linhas, anos de operação, 

etc, a reconstrução do tema ocorre também em função das diversas 

abordagens que o clube comporta. Se para um não busólogo o interesse pelo 

assunto se liga tão somente ao seu uso imediato (ou seja, quando muito, se 

o ônibus utilizado é confortável, silencioso e rápido), para um aficionado são 

diversos os ramos de interesse abertos pela “busologia”. Alguns membros se 

interessavam apenas por ônibus rodoviários, enquanto outros apenas pelo 

transporte urbano; outros tinham nos ônibus da Viação Cometa Ltda (os 

conhecidos modelos de dois eixos, nas cores azul e prata) seu objeto de 

maior devoção, etc. 

 

Em todas essas variações era, contudo, evidente a autonomia do interesse 

do grupo; maior ainda caso seja considerada a virtual inexistência de 

qualquer cobertura do assunto pelos meios de comunicação de massa ou 

mesmo em outros espaços. Indagado a esse respeito, um dos membros do 

Omnibus do Brasil revelou ser praticamente inexistente o interesse das 

empresas de ônibus e principalmente das empresas que fabricam carrocerias 

em trocar informações com o clube ou simplesmente estabelecer com o 

mesmo um canal de comunicação privilegiado. 

 

Excluídos os casos de colecionadores e fã-clubes que terminaram por se 

transformar em empresas, o conhecimento específico dominado por fãs e 

colecionadores apresenta um relevante significado na medida em que se 

                                 
184 Encontro que ocorreu em Curitiba, no dia 20 de setembro de 2003. 
185 O termo “interessado”, aliás, não comportou nenhuma dissimulação: uma das 
características mais surpreendentes do conjunto das entrevistas foi a de, talvez pelo 
modo como cada um dos temas era abordado pelos entrevistados, tudo terminar se 
mostrando, efetivamente, muito interessante aos olhos do pesquisador (tanto em 
termos profissionais quanto pessoais). A serenidade e profissionalismo dos membros 
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constitui num conhecimento não-institucionalizado e situado à margem das 

formas usuais de troca e circulação. Exatamente por ser um conhecimento 

acumulado à margem de qualquer instituição e destituído de propósitos 

comerciais, seu acesso e divulgação a outras esferas da vida social será 

geralmente feito de modo alternativo e artesanal. Em larga medida por esse 

motivo, seria igualmente difícil obter com alguma segurança um  

mapeamento quantitativo de grupos, indivíduos, temáticas, etc, de fãs e 

colecionadores. 

 

Contudo, essa espécie de etnoconhecimento, elaborado por colecionadores e 

fãs e contraposto às formas convencionais de conhecimento e informação 

produzidos em outros espaços da sociedade (quase que necessariamente 

produzidos em alguma instituição ou orientados em função do mercado) 

passa a ocupar progressivamente maiores espaços na internet (onde a 

relação entre custo e divulgação lhes é bastante favorável) e, por 

conseqüência indireta, em outros meios de comunicação. Vários 

entrevistados revelaram perceber um aumento significativo de intercâmbio 

entre colecionadores de um mesmo tema em função da popularização do 

acesso à internet. Dos quinze entrevistados, dez possuíam home-pages ou 

participavam de algum grupo de discussão eletrônica. Sintomaticamente os 

cinco outros que não se enquadravam nessa situação eram também 

entrevistados cuja idade ultrapassava os 45 anos. Mesmo no caso destes, 

três revelaram buscar informações com alguma freqüência na rede de 

computadores (mesmo não participando de algum grupo de discussão ou 

possuindo uma home-page). 

 

Mesmo sendo prematura qualquer avaliação nesse sentido, é possível supor 

que tais facilidades de intercâmbio e divulgação das temáticas dominadas 

por fãs e colecionadores venha, futuramente, também alterar a própria 

natureza desses grupos. Indagado a respeito de qual o efeito da internet 

sobre a divulgação do clube entre outros aficionados, o presidente do 

Omnibus do Brasil observou ter sido enorme o crescimento do grupo e dos 

contatos desde então, ressalvando, porém, que os melhores contatos ainda 

                                                                                              
do clube produziu certo contraste com o rótulo de excêntricos e fanáticos, como 
freqüentemente são definidos pelos meios de comunicação.  
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eram os feitos por correspondência convencional em forma de carta186 

(inicialmente os aficionados por ônibus tendiam a se conhecer em seções de 

cartas de revistas especializadas). 

 

Uma das hipóteses de trabalho da pesquisa concebia fãs e colecionadores 

enquanto consumidores totais. Ou seja, enquanto consumidores 

convencionais tenderiam a consumir dentro de um interesse médio 

determinados produtos e serviços, colecionadores e fãs, situados num ponto 

particular da escala de consumo, se inclinariam a consumir tudo o que 

dissesse respeito a determinados objetos ou personalidades. Nesses termos, 

ambos os grupos poderiam ser tomados como um desenvolvimento limite do 

princípio geral da sociedade de consumo; o de consumir, se possível, tudo o 

que viesse a ser disponibilizado pelo mercado. A realização das entrevistas 

demonstrou contudo que, embora o consumo de fãs e colecionadores possa 

ser caracterizado como total no sentido de possuir um interesse exclusivo, 

comportaria também variados níveis de autonomia. 

 

A idéia do consumo monotemático de colecionadores e fãs como sendo uma 

espécie de compulsão desprovida de qualquer cálculo e medida veio a se 

mostrar completamente irreal em função das entrevistas e trabalho de 

campo. O consumo desses estaria melhor definido num sentido oposto, dado 

o caráter meticuloso, calculado, intencionado e estratégico que normalmente 

define suas ações. Melhor que qualquer consumidor convencional, um 

colecionador ou fã sabe exatamente o que procura, onde seria possível 

encontrar, em que condições, de que modo adquirir, por que preço, etc. 

Muitas vezes, e conforme já observado, a compra propriamente dita de um 

ítem colecionável vem a ser apenas um detalhe dentro de uma série de 

circunstâncias e condições que envolvem a prática de um colecionador. Num 

sentido semelhante, entre os próprios colecionadores e fãs parece se 

desenvolver uma sociabilidade bastante distinta daquela existente, por 

exemplo, entre consumidores que costumam freqüentar as lojas de um 

shopping center. Ao contrário desses últimos, a existência, naqueles espaços, 

de um conjunto de práticas intencionadas e conscientes, de um 

                                 
186 A afirmação pode ser considerada nostálgica e saudosista. É preciso notar, 
porém, que a home-page do Omnibus do Brasil, espantosamente rica em 
informações, reserva pouco espaço ao passado do sistema de transporte rodoviário 
de passageiros. 
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reconhecimento mútuo através de “códigos tácitos de conduta”, de valores e 

hierarquias estabelecidos pelo próprio grupo, etc.  

 

Um dos elementos mais significativos das entrevistas realizadas encontrou-

se relacionado com a reinterpretação de um consumo que, originalmente 

pensado como descartável pela indústria, vem a ser transformado por 

colecionadores e fãs em elementos de uma lógica muito diversa. De modo 

freqüentemente explícito e consciente, todos os depoimentos apresentaram-

se muito claros a esse respeito. O primeiro entrevistado, diretor de arte de 

uma agência de publicidade e fã do grupo sueco Roxette,187 atribui pouca 

importância ao fato das músicas do grupo (que ainda existe e mantém 

carreira de sucesso na Europa) não serem mais executadas nas rádios 

brasileiras e até do mesmo ser considerado por muitos como extinto. Tanto 

quanto ele, outros muitos fãs se reúnem regularmente em fóruns de 

discussão eletrônica para conversar sobre o grupo ou mesmo, e 

eventualmente “ao vivo”, em alguma cidade escolhida com antecedência 

pelos próprios participantes. 

 

Em alguns casos, o gosto dos fãs pelo grupo se antecede a iniciativas que 

normalmente ficariam por conta da gravadora. Por ocasião do lançamento de 

um dos últimos CDs do grupo, um fã de Mossoró, no Rio Grande do Norte, 

chegou a imprimir cartazes e distribuir folhetos para efeito de maior 

divulgação do trabalho. Para um dos entrevistados, colecionador e fã de 

filmes de faroeste, não seria relevante a (muito freqüente) distância existente 

entre o roteiro de seus filmes preferidos e seu correspondente histórico: 

como o próprio observa, “bem mais importante que a história é a realidade 

do filme”. Em relação à lógica interna do gênero, declara ser um observador 

detalhista, percebendo e recolhendo detalhes “técnicos” dos filmes que 

normalmente não seriam observados por outros cinéfilos. No caso das HQ de 

faroeste (cujo título mais conhecido seria “Tex”188), das quais também se 

                                 
187 O grupo sueco Roxette é formado por Per Gessle e Marie Fredriksson. Seu 
primeiro disco (“Pearls of passion”) foi lançado em 1986. No Brasil a dupla ficou 
conhecida a partir de seu segundo trabalho (“Look sharp!”), lançado em 1988. O 
nome “Roxette” deriva de uma música homônima do grupo inglês Dr. Feelgood. 
188 A HQ  italiana “Tex” foi publicada no Brasil pela primeira vez em 1971, pela 
Editora Vecchi. Apesar das quatro mudanças de editora, sua circulação nunca 
chegou a ser interrompida. Em 1983 o título passaria a ser publicado pela Editora 
Rio Gráfica e em 1987 pela Editora Globo. Atualmente “Tex” é publicada pela 
Editora Mythos. 
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constitui em aficionado,  sua atividade de observação lhe permite notar 

diferenças que correspondem às diversas fases do título no Brasil, diferenças 

de linguagem entre as mesmas, eventuais falhas nos desenhos e roteiro, etc. 

 

Para um dos fãs do grupo canadense Rush, a (longa) história da banda 

segue independente de sua cobertura nos meios de comunicação. Dentre os 

motivos que o levaram a acompanhar tão de perto a carreira dos três 

músicos (na recente excursão que o grupo fez ao Brasil, o entrevistado foi 

recepcioná-los pessoalmente num aeroporto de São Paulo) listam motivos 

não tão óbvios ou freqüentes na grande imprensa, inclusive pelo fato do 

grupo nunca ter sido tão divulgado por grande parte dos meios de 

comunicação. Seu interesse pelo grupo teria ultrapassado antigos gostos por 

outros gêneros e grupos para, em determinado momento, perceber uma 

enorme superioridade na música do grupo canadense. Tal motivação, que o 

levou a estudar bateria na Universidade Livre de Música Tom Jobim, se 

baseia numa grande admiração que vai da competência técnica dos três 

músicos à trajetória de vida de cada um. Outro entrevistado, fã e também 

cover do ídolo pop Elvis Presley, descreve a carreira do cantor dentro de uma 

lógica que pouco se assemelha às versões mais conhecidas a respeito da vida 

do mesmo, enfatizando os aspectos humanos do ídolo ao lado de seu 

incomum talento musical e artístico. Não obstante seu óbvio propósito de ser 

o mais fiel possível em relação a Elvis, a descrição dos motivos pelos quais 

começou a se interessar por ele, quando decidiu viver de seu talento e 

semelhança com o ídolo, etc, obedece a um projeto e interpretação bastante 

próprios. Apesar de sua grande semelhança física com Elvis Presley e do 

profissionalismo de suas apresentações (dentre todos os entrevistados, é o 

único que vive profissionalmente de sua condição de fã – ou, exatamente 

dizendo, como cover) não vê nenhuma possibilidade de vir um dia a gravar 

um CD com músicas do cantor, por considerá-lo inimitável. 

 

Caso mais emblemático dentre as entrevistas, os membros do Omnibus do 

Brasil desenvolveram, de modo autônomo e à margem dos fabricantes e 

empresas do setor, um clube cuja temática se distingue até mesmo em 

relação a outros clubes de colecionadores e fãs. Além do (aparentemente) 

inusitado interesse por transporte rodoviário de passageiros, se destaca o 

fato de que a curiosidade dos participantes do clube pouco tinha a ver com 
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qualquer publicação, geral ou especializada, ou mesmo (em raros casos) com 

familiares que tivessem trabalhado em alguma empresa do setor. E, 

igualmente curioso, a fruição desse gosto também pouco se relacionava com 

a condição de usuários convencionais dos serviços de transporte rodoviários. 

Ou seja, tratando-se de um interesse e de um gosto que, dentro dos limites 

definidos pelos participantes, pouco tinha a ver com os fins objetivos e em 

função dos quais o sistema funcionava. 

 
*** 

 
Krzysztof Pomian definirá a idéia de coleção como sendo primordialmente 

uma relação entre o visível e o invisível. Referindo-se às remotas origens das 

mais antigas coleções – objetos que compunham tesouros de reis e príncipes, 

por exemplo – o autor nota que os mesmos cumpriam o papel de assegurar a 

comunicação entre um mundo que podia ser visto e outro cuja existência 

não permitia um acesso direto. Objetos mantidos fora do circuito das 

atividades econômicas, como mobiliário funerário, objetos a serem oferecidos 

em sacrifício, etc, permitiriam a ligação entre o mundo dos vivos e o dos 

mortos, entre homens e deuses, etc. Tais objetos são classificados por 

Pomian como semióforos, em função de seu significado e, ao mesmo tempo, 

por estarem destituídos de qualquer utilidade. 

 
Quer se aceite ou não esta assimilação da tecnicidade 
ao fato zoológico, resta todavia o fato de que a mudança 
que se produz no Paleolítico superior deve ser 
considerada fundamental. Com efeito, a vida material 
dos homens estava até então, toda ela, fechada ao 
visível. A única relação com o invisível era mantida 
através da linguagem; eventualmente através dos 
rituais funerários, e talvez também de outros que não 
deixaram traços. As duas esferas, a do visível e a do 
invisível, permaneciam assim lado a lado, não se 
interpenetravam. Ora, a partir do Paleolítico superior, o 
invisível encontra-se, por assim dizer, projetado no 
visível, pois desde então ele está representado no 
próprio interior deste por uma categoria específica de 
objetos: as curiosidades naturais e também tudo aquilo 
que se produz de pintado, esculpido, talhado, 
modelado, bordado, decorado... De um lado estão as 
coisas, os objetos úteis, tais como podem ser 
consumidos ou servir para obter bens de subsistência, 
ou transformar matérias brutas de modo a torná-las 
consumíveis, ou ainda proteger contra as variações do 
ambiente. Todos estes objetos são manipulados e todos 
exercem ou sofrem modificações físicas visíveis: 
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consomem-se. De um outro lado estão os semióforos, 
objetos que não têm utilidade, no sentido que acaba de 
ser precisado, mas que representam o invisível, são 
dotados de um significado; não sendo manipulados, 
mas expostos ao olhar, não sofrem usura. A atividade 
produtiva revela-se portanto orientada em dois sentidos 
diferentes: para o visível, por um lado; para o invisível, 
por outro; a maximização da utilidade ou para a do 
significado. As duas orientações, embora possam 
coexistir em certos casos privilegiados, são todavia 
opostas na maior parte das vezes.189

 
É interessante notar que o mesmo princípio encontrado na origem das 

coleções parece ser também a base das formas contemporâneas dessas 

práticas, ainda que a oposição visível/invisível possa ser estendida em 

termos de presença/ausência, passado/presente, etc. Em todos esses casos, 

porém, seu princípio operador permanece inalterado, de modo que a 

construção, seleção, preservação de uma série de objetos retirados da 

atividade econômica – semióforos, segundo a expressão de Pomian – 

permanece tendo sua relação fundamental com um conjunto de coisas não 

imediatamente disponíveis aos seus organizadores. Ou seja, colecionadores e 

fãs efetivamente se relacionam, por meio de suas coleções e relíquias, a 

mundos que não podem ser encontrados na parte “visível” do universo. 

Mesmo nos casos em que o ídolo ainda vive e pode ser “tocado” pelos fãs, ou 

em objetos facilmente encontrados no cotidiano, a questão fundamental 

seria a de que a “recriação” do ídolo ou dos objetos por parte de fãs e 

colecionadores os retira do mundo visível/cotidiano para colocá-los no 

domínio do invisível/extraordinário. 

 

Talvez o indício mais evidente disso sejam os vínculos que fãs e 

colecionadores, praticamente sem exceção, mantêm com o passado e sua 

condição de ser, justamente, o tempo em relação ao qual só se pode ter 

acesso indiretamente – ou seja, por meio de objetos retirados de sua função 

utilitária e capazes de significar um mundo agora invisível. De diversas 

formas tal relação poderia se estabelecer entre os dois mundos: entre o 

passado e o presente; entre o que se vive e o que se desejaria estar vivendo; 

entre aquilo que no passado atingiu a perfeição e aquilo que no presente 

necessita ser catalogado, reunido, preservado, etc. Assim, o gosto de um fã 

                                 
189 POMIAN, op. cit., p. 71 (grifos do autor). 
 

 162



por filmes de faroeste diz respeito não apenas a um gosto atual e objetivado 

por este gênero cinematográfico, mas, também ao fato do mesmo permitir 

acesso àquilo que caracteriza este gênero cinematográfico: “ênfase na ação, 

luta do bom (bem) contra o mau (mal), heroísmo, coragem, a conduta 

individual como elemento catalisador da luta, eficácia da habilidade pessoal 

elevada ao máximo grau, etc”.190 Entre os aficionados por ônibus a prática 

dos membros do clube (colecionar fotos, folders, informações técnicas, etc, a 

respeito de veículos de transporte de passageiros) se refere ao fascínio que a 

tecnologia envolvida na construção desses veículos exerce sobre os mesmos; 

às diversas concepções estéticas e mecânicas utilizadas ao longo da história 

dos fabricantes de carroceria, etc. 

 

Em uma palavra, e em todos os casos, a uma ligação existente entre um 

mundo concretamente vivido (o mundo do trabalho, dos estudos, da família, 

etc) e outro que de diversas formas e por diversos motivos não poderia ser 

alcançado. Ainda que a ligação com o passado seja quase uma regra, nem 

sempre ou exclusivamente o poderia ser considerado: tão inacessíveis (ou 

“invisíveis”) quanto o próprio passado, muito daquilo que colecionadores e 

fãs admiram em seus temas se constituem em coisas que não poderiam ser 

“tocadas”, fundamentalmente pelo fato de tais características, por definição 

extraordinárias, se constituírem no motivo da própria devoção. Assim, 

nenhum grupo pode compor e executar músicas dentro de características 

tão incomuns quanto as do grupo Rush (ou talvez até pudessem, mas, ainda 

nesse caso, “faltaria” serem o próprio Rush...); ou nenhum veículo seria 

capaz de reunir tantos méritos mecânicos e estéticos quanto um jipe Willys 

fabricado no ano de 1951 (ou talvez até pudesse, mas, ainda nesse caso, 

“faltaria” ser um jipe Willys modelo 1951...), etc. De modo que a separação 

entre um mundo concretamente vivido e outro apenas projetado 

permaneceria como forma básica de organização dos mundos de 

colecionadores e fãs.  

 

Nesse sentido, os universos de fãs e colecionadores, encontram-se, não por 

acaso, muito próximos do mundo do consumo convencional, o qual, mesmo 

possuindo seus objetos voltados para uma utilidade específica, 

                                 
190 BILHARINHO, Guido. O filme de faroeste. Uberaba: Instituto Triangulino de 
Cultura, 2003. p. 126. 
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freqüentemente não são adquiridos com esse propósito. Como diferença 

entre os mesmos, o fato de o consumo de colecionadores e fãs se dirigir a um 

único foco. A referência, contudo, nos dois casos, é a da aquisição de objetos 

cujas maiores referências não se esgotam em sua utilidade ou 

funcionalidade, mas, também e em diversos graus (nos quais os mais 

elevados encontram-se entre aficionados) naquilo que se referem e guardam 

relações com outras instâncias. Não também por acaso, todo o universo 

publicitário demonstra essa natureza não-utilitária do consumo ao associar 

características incomuns (e quase sempre, não utilitárias) a produtos que, 

em idêntica proporção, serão vendidos antes de mais nada por sua 

associação a estas variações do “invisível”, menos que em relação ao seu 

funcionamento e utilidade no mundo “visível”.  

   

Como conseqüência da relação dos objetos colecionáveis estar referida ao 

“invisível”, e portanto, acessível apenas a uma comunidade de eleitos, forma-

se, entre os mesmos, uma sociabilidade peculiar. Nesse caso, de modo 

inverso ao que ocorre nas formas convencionais de consumo, é necessária a 

existência de um “outro qualificado”, capaz de reconhecer o caráter 

extraordinário do objeto em questão. Mesmo nos casos em que o aficionado 

não participe de um clube ou associação, a idéia de alguém que, 

potencialmente ou à distância poderá compartilhar com o mesmo definições 

semelhantes a respeito do objeto é suficientemente necessária. Nada menos 

real, nesse sentido, que a imagem do colecionador empenhado em acumular 

os objetos de sua coleção e, ao mesmo tempo, ocupado em ocultá-los do 

conhecimento público. Eventualmente tal procedimento pode ocorrer em 

relação ao público em geral (por força de sua condição “não qualificada”), 

reservando contudo, ao grupo especializado (ou seja, outros aficionados), a 

tarefa de avaliar a qualidade dos objetos acumulados.  

 

Tal característica, que faz com que a coleção, em princípio organizada com a 

finalidade de separar determinados bens do contato herético com outros 

ambientes, tenda a adquirir seu pleno sentido nas relações com outros 

colecionadores. Estando ainda sua explicação baseada não apenas no 

caráter “qualificado” desse outro, mas também no igualmente presente 

caráter emulativo presente entre os próprios colecionadores. Tal aspecto se 

torna ainda mais paradoxal pelo quanto o ideal de divulgar ao mundo o 
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caráter excepcional do objeto encontra-se contrariado pelo propósito de 

competir com outros grupos imbuídos do mesmo interesse. Se por um lado a 

missão do fã ou colecionador é permanentemente colocada em dúvida pelo 

público não-qualificado, por outro, é continuamente confirmada por seus 

pares. 

 

Um curioso elemento presente na sociabilidade de fãs e colecionadores se 

refere ao paradoxo de suas práticas proselitistas. De forma sistemática ou 

intuitiva, há uma intenção de se estender àqueles que não conhecem o tema 

as razões que fazem do mesmo algo excepcional. Em casos extremos pode 

ocorrer como o fã da dupla sueca Roxette da cidade de Mossoró, no Rio 

Grande do Norte, que chegou a confeccionar, por conta própria, cartazes 

anunciando o lançamento do mais recente trabalho do grupo. De modo mais 

freqüente, há uma intenção latente de explicar às pessoas mais próximas 

(família, amigos, namorada, etc) aquilo que talvez não tenham percebido em 

relação ao objeto ou personalidade em questão e, por esse motivo, 

permanecem indiferentes. Pessoas em relação às quais, ainda existiria 

esperanças de "conversão”.  

 

Ao mesmo tempo, e à semelhança de outras organizações, a entrada no 

grupo de um membro “excessivamente qualificado” – que manteve contato 

direto com o ídolo do fã-clube; possui um volume de objetos ou informações 

superior ao dos antigos integrantes, etc – ou insuficientemente qualificado – 

um neófito movido por algum modismo passageiro ou qualquer motivo 

espúrio – tende a produzir entre os membros do grupo reações de rejeição ou 

isolamento. Nesses termos, a idéia de se “expandir a obra” possui sua quase 

equivalência na necessidade de se proteger contra a entrada de elementos 

“impuros”, capazes de oferecer algum tipo de perigo à existência do grupo. 

Seria ainda o caso de notar que, nesses termos, a posição do entrevistador 

terminava possuindo um caráter suspeito pelo fato de não se enquadrar em 

nenhuma das tipologias presentes entre os não-iniciados. Na maioria dos 

casos, contudo, a simples e óbvia natureza acadêmica do trabalho fez 

desaparecer qualquer tipo de desconfiança e dúvida.  

 

Uma questão fundamental ligada às práticas de colecionadores e fãs diz 

respeito aos critérios através dos quais é operada uma separação 
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suficientemente nítida entre objetos eleitos e objetos impuros. Ainda que 

sejam freqüentes, dentro de um mesmo grupo, diversas especializações 

naquilo que diz respeito ao tema principal, não parece haver qualquer 

dúvida em relação à definição do objeto ou personalidade em questão. A 

distinção entre o que é ou diz respeito a um jipe Willys, por exemplo, é clara 

o suficiente para efeito de se estabelecer os limites dentro dos quais o culto 

será organizado. De modo semelhante em relação a um gênero 

cinematográfico, a uma série de ficção científica, a um tipo de faca, etc. 

 

O fato de normalmente inexistirem aspectos negativos relacionados ao 

tema191 (mesmo havendo preferências e rankings construídos pelos 

aficionados) parece estar diretamente relacionado à natureza fechada dessas 

práticas. Dito de outro modo, tal maneira de definir como perfeitos os temas 

em questão parece se adequar bastante à idéia de que tais espaços, de modo 

diverso àquilo que ocorre na vida cotidiana, são vividos como lugares onde a 

realização e satisfação das mais diversas necessidades e desejos é 

substituída pela fruição de um único tema. De forma que, exatamente por 

isso, esse único tema não poderia apresentar qualquer ambigüidade ou 

imperfeição. 

 

Se por um lado parece haver uma certa reprovação social em relação às 

práticas de fãs e colecionadores, em grande medida fundamentada nas 

dúvidas que a vida convencional costuma dirigir a respeito das mais diversas 

inclinações, por outro, exatamente por conta da peculiaridade desse gosto 

que os distingue dos demais, há uma maior integração entre os membros do 

próprio grupo de aficionados. Ainda que nem sempre seja possível a 

                                 
191 Não, evidentemente, em termos absolutos. Normalmente um colecionador ou fã 
atribuirá as eventuais imperfeições e aspectos negativos de seu tema a fatores 
externos e alheios à própria perfectibilidade do objeto. Aspecto que foi precisamente 
percebido no aqui já citado conto de Júlio Cortázar: “Também, então, não se 
disseram palavras claras, não nos eram necessárias. Só a felicidade de Glenda 
importava a cada um de nós, e essa felicidade só podia vir da perfeição. De repente os 
erros, as ausências se tornaram insuportáveis; não podíamos aceitar que Nunca se 
sabe por quê terminasse assim, ou que O fogo da neve incluísse a infame seqüência 
do jogo de pôquer (do qual Glenda não participava, mas que, de alguma forma, a 
sujava como um vômito, aquele gesto de Nancy Phillips e a intolerável chegada do 
filho arrependido). Como quase sempre, coube a Irazusta definir claramente a missão 
que nos esperava, e essa noite voltamos a nossas casas como que esmagados pela 
responsabilidade que acabávamos de reconhecer e assumir, e ao mesmo tempo 
entrevendo a felicidade de um futuro sem mácula, de Glenda sem erros nem traições.” 
CORTÁZAR, op. cit. p. 18. 
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formação de um clube entre um grupo de aficionados (sendo, contudo, a 

forma natural de desenvolvimento da maior parte dos mesmos) sua 

constituição busca acomodar, dentro de um mesmo espaço e por 

contraposição ao mundo exterior, gostos e idéias que só aí poderiam 

encontrar semelhança e validade.  

 

Por um outro ponto de vista as práticas de colecionadores são interpretadas 

por Walter Benjamin como sendo também o oposto disso. Ao retirar o objeto 

da coleção de seu contexto original, o colecionador altera a ordem habitual 

de um mundo de coisas – o mundo da tradição – e simultaneamente cria 

outro. Por ver em seus potenciais objetos aquilo que não lhes é atribuído por 

sua finalidade habitual – mercadoria, utilidade, etc – o colecionador retira ao 

antigo contexto parte de sua força.192 Hannah Arendt, descrevendo essa idéia 

de Walter Benjamin, observará que: 

 
(...) a tradição ordena o passado não apenas 
cronológica, mas antes de tudo sistematicamente, ao 
separar o positivo do negativo, o ortodoxo do herético, o 
que é obrigatório e relevante dentre a massa de opiniões 
e dados irrelevantes ou simplesmente interessantes. A 
paixão do colecionador, por outro lado, é não só 
assistemática, como beira o caótico, não tanto por ser 
uma paixão, mas por não ser basicamente inflamada 
pela qualidade do objeto – algo classificável –, e sim 
atiçada pela sua “autenticidade”, sua qualidade única, 
algo que desafia qualquer classificação sistemática. Por 
conseguinte, enquanto a tradição discrimina, o 
colecionador nivela todas as diferenças; e esse 
nivelamento – de forma que “o positivo e o negativo... a 
predileção e a rejeição aqui são intimamente contíguas” 
– ocorre mesmo quando o colecionador escolhe a 
tradição como seu campo específico e cuidadosamente 
elimina tudo que não seja por ela reconhecido.193  

 

                                 
192 Algo semelhante com aquilo que foi observado por Marcel Proust em relação aos 
fragmentos colecionados pela memória: “Como o hábito enfraquece tudo, o que 
melhor nos recorda uma criatura é justamente o que havíamos esquecido (porque 
era insignificante e assim lhe havíamos deixado toda a sua força). Eis porque a 
maior parte de nossa memória está fora de nós, numa viração de chuva, num cheiro 
de quarto fechado ou no cheiro de uma primeira labareda, em toda parte onde 
encontrarmos de nós mesmos o que a nossa inteligência desdenhara, por não lhe 
achar utilidade, a última reserva do passado, a melhor, aquela que, quando todas as 
nossas lágrimas parecerem estancadas, ainda sabe fazer-nos chorar.” PROUST, 
Marcel. À sombra das raparigas em flor. Porto Alegre: Globo, 1981. p. 172. 
193 ARENDT, Hannah. Homens em tempos sombrios. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1987. p. 170. 
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De fato, a figura do colecionador é a de alguém fora do lugar, exatamente por 

haver percebido em alguma parte da vida cotidiana algo que não ocorrera ser 

percebido por ninguém. Do ponto de vista de uma ordem estabelecida das 

coisas, o “incômodo” causado pelo colecionador, e que muitas vezes se 

traduz no riso, se refere ao fato de haver alterado o sentido de objetos que 

são habitualmente compreendidas de outra forma (ou dentro de formas 

socialmente aceitáveis). Na perspectiva desta ordem, um canivete é apenas e 

tão somente uma ferramenta articulada de corte. Acrescentar a essa tácita 

definição outros significados, história, variações e peculiaridades implica 

criar uma ordem de entendimento oposta a do senso comum. 

 

O sentido dessa incompreensão social194 não parece estar relacionado, 

assim, ao caráter comum ou exótico do bem colecionado, mas, 

fundamentalmente, ao modo como algo, conhecido ou não, passa a ser 

redimensionado pelo próprio colecionador. 

 
(...) Qualquer pequena sociedade que se forme, no seio 
da sociedade maior, é levada, assim, por um vago 
instinto, a inventar uma forma de correcção e 
amansamento para a rigidez de hábitos contraídos fora 
dela, que é preciso modificar. A sociedade propriamente 
dita não procede doutra maneira. É preciso que cada 
um dos seus membros esteja atento ao que o circunda, 
se modele ao ambiente que o cerca, que evite, enfim, 
encerrar-se no seu carácter como numa torre de 
marfim. E é por isso que ela suspende sobre cada um, 
senão a ameaça duma correcção, pelo menos a 
perspectiva duma humilhação que, por ser leve, nem 
por isso é menos temida. Tal deve ser a função do riso. 
Sempre um pouco humilhante para quem é o objecto 
dele, o riso é, verdadeiramente, uma espécie de assoada 
social.195

 
De prosaicos maços de cigarro a jipes americanos importados, a questão se 

refere ao reordenamento – que “nivela todas as diferenças” – feito pelo 

aficionado em relação a coisas que, não fosse por sua intervenção, 

permaneceriam estáveis em sua trajetória natural de existência e extinção. 

Freqüentemente essas práticas de reordenamento irão encontrar algum tipo 

                                 
194 A descrição de um colecionador como elemento socialmente incompreendido foi 
feita por Balzac em seu “O primo Pons”. Ainda que a obra de Balzac seja famosa pela 
falta de condescendência na descrição de seus tipos, o personagem principal do 
romance revela, mesmo na condição de vítima da iniqüidade alheia, traços muito 
raros de desprendimento e lealdade. 
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de dificuldade para serem aceitas ou compreendidas em vários círculos 

sociais (amigos, trabalho, família, etc), justamente pelo fato de trazerem à 

superfície uma escolha que destoa daquilo que esses mesmos círculos 

admitem como práticas pertinentes e apropriadas. Nesse sentido, pouca 

relevância haveria no maior ou menor exotismo do objeto ou personalidade 

em questão: tanto o fã da dupla sueca Roxette quanto o colecionador de 

filmes de western necessitarão possuir, para esse efeito, uma “história 

explicativa” de seus respectivos gostos em relação ao público não iniciado.  

 

Se, como observou Walter Benjamin, o colecionador revoluciona a ordem 

estabelecida na medida em que lhe retira elementos que serão reordenados 

sob outros critérios (estéticos, de uso, de valor, etc), em outro sentido seria 

necessário considerar a centralidade do passado em todas essas práticas. De 

forma inevitável esse novo reordenamento é sempre feito em seu nome: 

enquanto tempo fundamental e que deve, paradoxalmente, ser preservado 

em meio aos seus melhores índices (sejam estes os objetos de uma coleção 

ou o ídolo de um fã). É improvável a existência de colecionadores ou fãs que 

não tenham no passado o tempo central de suas temáticas, ainda que em 

alguns casos  isso pareça ser mais evidente que em outros. Um colecionador 

de jipes americanos fabricados no ano de 1951 possui seu gosto  

evidentemente ligado ao passado; não apenas por conta do veículo, mas 

também por força do contexto – espaço e tempo – que o envolveram. 

 

Seria impensável, nesses termos, tentar resolver o problema da escassez 

deste tipo de veículo por meio de réplicas: assim como a originalidade do 

modelo não pode ser recriada, também época  e o contexto que o envolvem 

não poderiam ser reproduzidos. No caso dos membros do Omnibus do 

Brasil, ainda que os mesmos acompanhem atentamente os mais recentes 

lançamentos das empresas do setor, o maior interesse parece estar ligado à 

história e desenvolvimento do setor através dos antigos modelos; estando 

estes, de modo idêntico, ligados à própria biografia dos colecionadores. Neste 

caso, a contemporaneidade do transporte rodoviário de passageiros encontra 

como maior referência também o passado: a sofisticação técnica, o conforto, 

a beleza dos modelos atuais de ônibus teria sempre como referência e 

parâmetro modelos que marcaram a história do setor. 

                                                                                              
195 BERGSON, Henri. O riso. Lisboa: Guimarães Editores, s/d. p. 111. 
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Por meio do consumo em série de um mesmo tipo de objeto ou do culto a 

determinada personalidade, fãs e colecionadores buscam garantias 

fundamentalmente assentadas no passado. Apenas neste tempo, e não no 

presente ou no futuro, haveria a segurança de se viver em universos que não 

poderiam ser alterados pelo passar dos anos ou, ainda, por força do 

hermetismo inerente a essas práticas, entrar em conflito com outras 

instâncias. Tal propósito de salvar o passado não impediria, contudo e 

paradoxalmente, que as ações de fãs e colecionadores fossem igualmente 

capazes de recriar uma outra ordem de coisas no lugar antes ocupado pela 

“tradição”. Isso porque a parte do passado salva pelo colecionador se 

transforma, sob sua ação,  em algo muito diferente daquilo que foi um dia. 

Mesmo que seu propósito seja o de tudo preservar desse tempo inicial, o 

resultado será sempre e melancolicamente o de ter em suas mãos apenas 

uma parte daquilo que, plena e integralmente, existiu apenas e precisamente 

nesse passado. Se esta seria sua intenção - a de salvar o passado –, sua 

conseqüência seria a de transformar esse mesmo passado em algo destituído 

de seu ordenamento. Citando o próprio Benjamin, Hannah Arendt observa o 

espaço que o passado ocupa na atividade do colecionador: 

 
Como um revolucionário, o colecionador “sonha com o 
seu caminho não só para um mundo remoto ou 
passado, mas ao mesmo tempo para um mundo melhor 
onde certamente as pessoas estão providas do que 
precisam como no mundo cotidiano, mas onde as 
coisas estão liberadas do trabalho humilhante da 
utilidade.”196

 
É provável que, ao pensar sobre o assunto, Benjamin tivesse como 

parâmetro coleções de livros e suas variações, tanto mais adequadas talvez 

para pensar o ato de colecionar como algo capaz de alterar o sentido de uma 

ordem natural das coisas. Ao que tudo indica contudo, o mesmo acontece 

entre as outras infinitas formas de colecionismo ou também entre fãs. No 

caso do  fã de um grupo de rock, tal alteração de ordem ocorre diretamente  

na medida em que há, por parte da indústria fonográfica,197 espaços bem 

                                 
196 BENJAMIN citado por ARENDT, op. cit., p. 169. 
197 Ao contrário daquilo que ocorre entre colecionadores, a escolha de um artista 
como inspiração para um fã-clube encontra-se, na maioria das vezes, diretamente 
ligado ao espaço que o primeiro ocupa na indústria cultural. Ainda que objetos 
obscuros (“coisas que não servem para nada”, como diria Walter Benjamin) possam 
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determinados para divulgação e consumo do tipo de música que o grupo faz: 

qual o seu público, em que emissoras de rádio tocarão suas músicas, quanto 

tempo permanecerá entre os mais vendidos, etc. O ponto de vista do fã se 

desvia dessa estratégia comercial, na medida em que buscará outros 

sentidos para aquele tipo de música e artista. 

 

Sob a perspectiva de um dos entrevistados, dono à época do domínio 

www.roxette.com.br, haveria uma nítida diferença entre a música da dupla e 

os interesses dos produtores, gravadora ou emissoras de rádio. Ainda que 

reconheça que o auge da dupla tenha ocorrido por volta dos  anos oitenta, o 

entrevistado aponta o fato da maioria das pessoas considerar a dupla 

extinta, quando, na verdade e desde então, várias fases se sucederam, com o 

grupo se mantendo em atividade até hoje. Como é comum acontecer entre 

fãs ou colecionadores, o crescimento de seu interesse pelo grupo (seguido do 

intercâmbio que mantém com outros fãs) terminou produzindo 

interpretações particulares a respeito do mesmo, muito freqüentemente 

desvinculadas daquilo que a gravadora disponibiliza  para o público em 

geral. Possivelmente por este motivo, e conforme foi observado 

anteriormente, não é comum esse tipo de fruição despertar grande atenção 

ou interesse por parte dos produtores, por maior que seja o interesse e 

dedicação demonstrados por um fã. Nesse e em outros casos, a reinvenção 

do tema em questão apresenta-se incompatível com a própria idéia de sua 

exploração comercial.  

 

É muito significativo, nesse sentido, que o fã de um seriado como “Jornada 

nas Estrelas” tente distinguir seu gosto daquele associado ao grande 

público. Não apenas por uma questão de distinção, um trekker demonstrará 

as eventuais incoerências da série, o desenvolvimento e características de 

cada uma de suas muitas fases, as inúmeras discussões científicas 

suscitadas pelas especulações feitas em alguns episódios, etc. De modo que, 

do seu ponto de vista, o incrível da série tem a ver não necessariamente com 

seu sucesso comercial ou com aquilo que veio a figurar nos meios de 

comunicação de massa, mas sim, e a despeito de tudo isso, com um leitura 

particular do conjunto e de cada episódio. 

                                                                                              
facilmente inspirar o início de alguma coleção, dificilmente algum fã-clube será 
formado em torno de algum grupo ou indivíduo desconhecidos do grande público. 
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De forma idêntica, no caso de um colecionador de automóveis dos anos 

sessenta, a idéia de construir um outro sentido para o objeto é 

imediatamente percebida no fato de que os mesmos não possuem nenhuma 

finalidade de uso (principalmente se comparados aos fãs de um seriado, que 

afetivamente assistiram e eventualmente assistem cada um dos episódios) 

ou que podem estar ali na razão inversa de seu sucesso comercial. Nesse 

particular (como também em relação a outras coleções de automóveis) há 

uma oposição entre veículos que foram produzidos dentro de determinadas 

concepções mecânicas, estéticas, comerciais, etc e sua preservação numa 

coleção onde, não existindo mais nenhuma dessas condições, restaria a idéia 

de seu uso alternativo – preservação – no presente. 

 

Assim, ainda que as ações de colecionadores e fãs impliquem em uma 

reinterpretação, e, nesse sentido, uma alteração da ordem na qual seus 

temas se encontravam inscritos, ainda que assim seja, seria arriscado 

afirmar como sendo sempre o passado o objeto dessa reconstrução. E, como 

conseqüência, atribuir um caráter necessariamente revolucionário a suas 

práticas. As próprias observações de Benjamin a esse respeito, mesmo 

apontando os vínculos entre as práticas de um colecionador e a 

modernidade – na medida em que o mesmo alteraria com sua percepção o 

sentido tradicional de uma ordem estabelecida – não permitem a conclusão 

de que o primeiro estendesse esse caráter revolucionário a, necessariamente, 

todo tipo de colecionismo e colecionador. Em outros termos, parece haver 

nessas práticas monotemáticas de consumo um paradoxal diálogo entre o 

passado e o presente: se por um lado há uma reconstrução, no presente, de 

algo que existiu fundamentalmente no passado, por outro, há também uma 

reconstrução do passado na medida em que sua interpretação não é feita 

numa totalidade, mas apenas em função da presença, lá, de um único 

objeto. Desse modo, um colecionador de forte apaches reinventará o uso 

dessas miniaturas no presente, por meio de diversas classificações, 

comparações históricas, estratégias dos fabricantes, etc. Ao mesmo tempo, a 

época na qual o brinquedo existiu (ou mesmo o tempo histórico – do “velho 

oeste” – ao qual o mesmo se refere), longe de ser o tempo e a ordem de 

muitas outras coisas, é o tempo de uma memória particular, construída em 
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torno de uma miniatura ou de um único e idealizado período da história 

americana. 

 

Ainda que tanto o passado (o contexto) quanto o presente (o objeto) sejam 

assim reescritos por colecionadores e fãs, é em relação ao primeiro que 

invariavelmente se voltam seus maiores e melhores interesses.198 O porquê 

disso parece estar, naturalmente, relacionado à busca de uma garantia que 

só poderia ser fornecida pelo passado e relacionada a posse de uma coleção 

ou filiação a algum fã-clube. No primeiro caso, o passado se apresenta como 

o tempo mítico que poderia ser paralisado e ter suas melhores 

características fixadas por meio de diversos relatos. Se, em relação a outros 

acontecimentos históricos, o passado encontra-se longe de ser algo tão fixo 

(por meio da forma como sempre poderá ser reescrito e reinterpretado), 

dificilmente o será em sua relação com uma coleção ou algum fã-clube. No 

caso destes, uma vez definido o mito,199 o problema de sua autenticidade 

simples e sintomaticamente deixa de existir (posto ser essa a garantia de 

imutabilidade buscada pelo fã ou colecionador), restando apenas o prazer 

ligado à sua contínua atualização. A afirmação de um colecionador de filmes 

de faroeste é bastante esclarecedora ao observar a pouca relevância dos 

acontecimentos históricos em que o gênero se baseia, uma vez que o mais 

importante seria a “história do filme”. 

 

Em larga medida o centro do elevado interesse e dedicação apresentados por 

colecionadores e fãs está relacionado ao fato de seus adeptos transferirem 

para um objeto ou ídolo uma sociabilidade que nesses espaços não 

encontraria grandes obstáculos para seu desenvolvimento. Num contexto – o 

das sociedades modernas – em que a ordem cotidiana é continuamente 

alterada e oferece graus muito pequenos de previsibilidade e estabilidade ao 

indivíduo, o desenvolvimento de uma coleção parece oferecer exatamente o 

                                 
198 Se em alguns casos a presença do passado pode se apresentar como algo 
evidente (jipes americanos fabricados no ano de 1951; Elvis Presley, etc.), em outros 
sua constituição é algo inevitável: mesmo colecionadores de ônibus ou fãs de 
seriados que ainda são produzidos e exibidos (por exemplo, “Arquivo X”) 
permanecem tendo como referência central os primeiros modelos, primeiros 
episódios, etc. 
199 É interessante perceber como esta construção do mito entre colecionadores e fãs 
parece não apresentar nenhum tipo de conflito relacionado às definições do objeto 
ou ídolo. 
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oposto disso: ao viver sua vida principal200 no tempo da coleção, o aficionado 

tem a garantia de um tempo e de circunstâncias que não se modificarão, 

garantindo-lhe uma estabilidade que a vida cotidiana não parece mais 

oferecer. Em “O medo à liberdade”, Erich Fromm observa exatamente este 

aspecto da vida nas sociedades modernas, nas quais 

 
A vastidão das cidades em que o indivíduo se sente 
perdido, edifícios altos como montanhas, um constante 
bombardeio acústico pelo rádio, grandes títulos nos 
jornais que mudam três vezes por dia e não permitem a 
ninguém decidir por si o que é importante, espetáculos 
em que uma centena de moças demonstra sua 
habilidade com precisão de um mecanismo de relojoaria 
para eliminar a individualidade e agem como uma 
máquina poderosa embora suave, o rítmo incisivo da 
música moderna – estes e muitos outros pormenores 
são expressões de uma constelação em que o indivíduo 
se defronta com dimensões incontroláveis, ante as 
quais ele é uma partícula minúscula. Tudo o que lhe 
resta fazer é acertar o passo como um soldado em 
marcha numa esteira rolante. Ele pode fugir – seu 
sentimento de independência e significado, porém, 
desapareceu.201

 
Mesmo que essa concepção do mundo moderno pareça exagerar a idéia de 

controle sobre a ação dos indivíduos (como o fizeram alguns dos teóricos da 

Escola de Frankfurt, à qual Erich Fromm era ligado)202 seria talvez 

insuficiente considerá-la apenas por este aspecto. Uma das idéias centrais 

de “O medo à liberdade” é a da existência de uma diferença fundamental 

entre o mundo antigo e o moderno: se no primeiro caso o indivíduo nascia 

dentro de um contexto que lhe antecipava quase que inexoravelmente os 

caminhos dentro dos quais sua vida seria vivida, ao indivíduo moderno 

nenhuma garantia poderia ser dada em relação aos espaços sociais dentro 

dos quais sua existência viria a se desenvolver: 

 
A história da Europa e da América a partir do fim da 
Idade Média vem a ser a história do surto do indivíduo 
em sua plenitude. É uma marcha que se iniciou na 

                                 
200 Bem ou mal sucedidos em seus negócios particulares, a principal identidade dos 
entrevistados parecia estar vinculada à sua condição de fã ou colecionador. 
201 FROMM, Erich. O medo à liberdade. Rio de Janeiro: Zahar, 1970. p. 111. 
202 É preciso lembrar que “O medo à liberdade” foi escrito em 1941; num período em 
que a possibilidade de vitória do nazismo parecia algo próximo e real. Erich Fromm 
observa, contudo, que os riscos de controle sobre a vida dos indivíduos derivariam 
não apenas das experiências totalitárias, mas também no contexto  das  
democracias capitalistas.     
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Itália, durante o Renascimento, e que só parece ter 
atingido agora o seu clímax. Foram necessários mais de 
quatrocentos anos para desagregar o mundo medieval e 
libertar as pessoas das peias mais aparentes. Porém, 
embora em muitos aspectos o indivíduo tenha crescido, 
tenha-se desenvolvido mental e emocionalmente, 
participando das realizações culturais de maneira 
jamais antes vista, cresceu também o hiato entre a 
“liberdade” e a “liberdade para”. O resultado desta 
desproporção entre a emancipação de qualquer vínculo 
e a falta de possibilidades para a realização positiva da 
liberdade e da individualidade conduziu, na Europa, a 
uma fuga apavorada da liberdade para o jugo de novos 
grilhões ou, no mínimo, para um indiferentismo 
social.203

 
Segundo Fromm, a liberdade conquistada pelo homem moderno torna-se um 

problema na medida em que a mesma perde, no capitalismo, qualquer 

possibilidade de significar uma auto-determinação do indivíduo. Entre os 

muitos riscos que acompanham esta liberdade encontra-se a aceitação de 

sistemas políticos que significariam a anulação desta mesma liberdade. Ou 

como variações daquilo que o autor chama de “mecanismos de fuga”, em 

relação às quais a indústria de consumo se apresenta grandemente 

vinculada. 

 

Nesse sentido, o consumismo moderno e as práticas de colecionadores e fãs 

em particular parecem guardar incômodos vínculos com as observações de 

Erich Fromm. Entre estes, a “troca” do mundo da vida cotidiana moderna 

pelo mundo da coleção ou do ídolo equivaleria a uma troca entre um mundo 

inseguro, instável e conflituoso por outro seguro, estável e destituído de 

conflitos. Mesmo que os graus de dedicação a uma coleção ou culto de 

determinada personalidade possam variar muito e atingir níveis muito 

elevados, é caso de notar que, ainda assim, tais trocas parecem ser bastante 

compensadoras na avaliação de seus executores: em lugar da busca por 

muitas coisas, busca-se um único tipo de coisa (o que pode, efetivamente, 

simplificar enormemente a vida do indivíduo); essa única coisa buscada é 

também a mais desejada; o contato com outros entusiastas do tema é quase 

sempre algo bastante agradável, etc. 

 

                                 
203 FROMM, op. cit. p. 39. 
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Parece sintomático, nesse sentido e além daquilo que já foi anteriormente 

observado, que as práticas e os espaços de colecionismo sejam tão 

sistematicamente definidos e circunscritos. Há uma evidente utilização, por 

parte dos entrevistados, de critérios capazes de definir e separar de maneira 

muito nítida o tema eleito de outros temas; aquilo que lhes diz respeito 

daquilo que não se refere ao assunto, etc. Um colecionador de forte apaches 

organiza, classifica, e adquire novas peças para sua coleção dentro de 

critérios que não permitem dúvida a respeito do que poderia ou não fazer 

parte da mesma. Um fã de filmes de faroeste, em meio à imensa lista do 

gênero, separa o tipo de filme que diz respeito à sua atividade de fã e 

colecionador. Ou ainda um colecionador de jipes Willys fabricados no ano de 

1951 construirá um território muito nítido, dentro do qual se encontra tudo 

aquilo que se relaciona ao veículo: os próprios carros, publicações 

especializadas, oficinas de restauração, grupos de discussão na internet, etc. 

Nesses e em todos os outros casos há uma separação muito precisa entre o 

mundo que se refere à personalidade ou objeto e tudo aquilo que a isso não 

diz respeito. Separação que, em contraposição, não parece ser regra em 

outros campos da atividade humana: são freqüentes os pontos de imprecisão 

na ciência, nas artes, lazer, religião, etc. 

 

Tal precisão no estabelecimento de um campo de atuação, comum a  todos 

os colecionadores e fãs, parece ter relação com uma necessidade de que seus 

limites não sejam confundidos ou contaminados com nenhuma exterioridade 

capaz de alterar a estabilidade que possuem. Em outros termos, ao 

separarem com precisão aquilo que pertence daquilo que não pertence ao 

campo de seu interesse, colecionadores e fãs garantem às suas práticas uma 

autonomia que seria, em parte, causa de sua própria atividade. Esta, isolada 

do mundo exterior, passará a oferecer ao aficionado ou grupo de aficionados 

uma sociabilidade que em larga medida independe das alterações 

provocadas por causas seculares (modismos, leis de mercado, relações 

familiares, etc).   

 

Uma vez que as práticas de colecionadores e fãs estejam relacionadas a uma 

estabilidade, autonomia e sociabilidade que, mais que em qualquer outro 

espaço da vida social, encontram na posse de uma coleção ou na dedicação 

a algum ídolo sua forma ideal; uma vez que isso aconteça torna-se 
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necessário definir e circunscrever de forma precisa os limites que separam 

tais práticas de outras existentes no mundo exterior. Assim, a mais imediata 

e óbvia distinção feita por um colecionador ou fã a respeito de seus temas se 

refere ao porquê de haver se interessado por  aquele e não por qualquer 

outro tema. 

 

As respostas para esta questão, além de enaltecerem as características 

notáveis e incomuns do objeto ou personalidade em questão, estabelecem 

uma separação entre o mundo das coisas comuns e o mundo do objeto ou 

personalidade eleitos. Entre outros grandes cantores, Elvis Presley não foi 

apenas grande; foi também um artista completo, dono de características que 

o tornavam um cantor incomparável já nos anos 50, etc. O grupo canadense 

Rush se notabiliza pela competência e preciosismo musical de seus 

membros, que por sua vez possuem uma vida pessoal exemplar, 

demonstram grande respeito pelos fãs, etc. Os veículos utilizados pela 

Viação Cometa S.A. se distinguiam não apenas por conta de seu design 

station coach, mas também pelo fato de serem fabricados pela própria 

empresa, terem sua corroceria fabricada em duraluminio, etc. Os carros 

fabricados pela Chrysler do Brasil entre os anos 60 e 80 (em particular o 

modelo Dodge Dart) não poderiam ser comparados a nenhum outro em 

termos de conforto, opulência, etc. Comum a todos os casos, a excelência ou 

notoriedade do objeto ou personalidade era também aquilo que os 

circunscrevia e distinguia de outros espaços da vida social. 

 

Efetivamente não parece haver, entre fãs e colecionadores,204 casos de 

ambigüidade: ainda que não haja uma maior preocupação em definir 

formalmente características e limites, há sempre uma constituição ainda que 

intuitiva dos mesmos envolvendo características do objeto, tempo, raridade, 

comparação com objetos e personalidades “concorrentes”, etc. Muitas vezes, 

os problemas de definição e ambigüidade não se apresentam sequer como 

relevantes. Caso, por exemplo, dos aficionados por quadrinhos, entre os 

                                 
204 Quando, efetivamente e não fosse o motivo apontado, tais ambigüidades 
poderiam ser encontradas: um colecionador de filmes de faroeste poderia não se 
preocupar em estabelecer os limites de um gênero tão vasto e sujeito a imitações. No 
entanto, e de forma semelhante a outros colecionadores ou fãs, o campo alcançado 
por seu gosto é nítido o suficiente para excluir tudo que escape à sua própria 
definição de filmes de faroeste. 
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quais os limites do campo parecem ser tão nítidos do ponto de vista do grupo 

quanto imprecisos para qualquer não aficionado. 

 

Uma vez eleito o ídolo ou objeto da coleção, passam a ser remotas as 

chances de que algo venha a alterar o caráter fechado e auto-suficiente do 

culto a alguma personalidade ou objeto. Tal estabilidade corresponderia, 

nesse sentido, ao propósito de perenidade buscados por fãs e colecionadores. 

Se, por um lado, há uma desconstrução da ordem estabelecida por meio do 

deslocamento funcional do objeto colecionado, por outro e ao mesmo tempo, 

há um enorme esforço de preservação da ordem em que o mesmo se 

encontrava originalmente inscrito. Não obstante esta oposição, tanto uma 

quanto outra tendência contribuem para que os espaços de sociabilidade 

construídos em torno das práticas de fãs e colecionadores se estabeleçam 

como espaços – tal como ocorre com museus, que são também coleções – 

cujo tempo (mas não apenas o tempo) como que perderia a linearidade de 

sua duração. Dito de outro modo, a eleição de um objeto ou personalidade 

por um grupo de colecionadores ou fãs implica sua inserção num “tempo 

mítico” que passará a ser por estes continuamente atualizado. De modo 

diverso ao que ocorre no mundo das coisas comuns, os objetos ou 

personalidades eleitas deixam de ter desenvolvimento e fim para existirem no 

domínio do “sempre”. 

 

Ao serem criadas em torno de objetos ou personalidades imunes à ação do 

tempo, as práticas de colecionadores e fãs adquirem a autonomia e o 

fechamento que tão freqüentemente caracterizam o mundo dos aficionados. 

Desse modo, as atividades dos membros da Frota Estelar Brasil205 possuem 

como referência central a versão mais conhecida do seriado (a chamada 

“série clássica”). Ainda que outras quatro versões tenham sido produzidas 

para a televisão, bem como lançados longa-metragens, livros, atores da 

primeira série costumem correr o mundo dando palestras a respeito do 

seriado, etc; ainda assim todo o universo trekker gira em torno de um núcleo 

central; consensual, estável, não modificável, etc. A existência desse núcleo 

central forneceria aos fãs do seriado a sensação – central, conforme foi 

anteriormente observado – de estabilidade e auto-referenciamento capazes 

                                 
205 É este o nome do maior e mais estruturado fã-clube do seriado americano Star 
Trek.  
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de fazer desse espaço e de sua sociabilidade um universo auto-suficiente. No 

caso de grupos dedicados a temas “históricos” o domínio do passado é ainda 

mais evidente. Os colecionadores e fãs de filmes de faroeste tenderiam 

igualmente a cultivar seu gosto e estabelecer suas práticas em torno de um 

passado que não se modifica206 e que, exatamente por não se modificar, é 

capaz de lhes fornecer essa espécie de salvo-conduto em meio a um mundo 

inteiro de coisas e situações que continuamente se alteram.  

 

À semelhança do que ocorre no caso de temas que estejam diretamente 

ligados ao passado, também os aficionados por temas dotados de alguma 

contemporaneidade parecem proceder de acordo com princípios 

semelhantes. Um busólogo, um aficionado por quadrinhos, ou um fã do 

grupo Rush estarão empenhados em colocar suas atividades de 

colecionadores ou fãs, mesmo que seus objetos de culto ainda sejam 

produzidos ou ainda atuem como músicos, dentro de estruturas fechadas à 

prova de quaisquer riscos de alteração; tão mais interessantes e 

compensadoras quanto mais fechadas e avessas ao mundo exterior possam 

ser organizadas. Mesmo que níveis semelhantes  de “consciência e 

intencionalidade” nem sempre se apresentem tão evidentes e explícitos, a 

perspectiva utilizada pelos próprios aficionados e revelada por meio de 

entrevistas demonstrou quase exatamente isso.   

 

De resto, a predisposição de fãs e colecionadores em delimitarem 

espacialmente suas práticas, evitando maiores riscos de serem 

contaminadas pela ação do mundo exterior, encontra-se estreitamente 

vinculada às características inicialmente descritas na definição de tais 

práticas: (a) eleição de uma categoria de  objetos (ou uma personalidade, no 

caso de fãs) em relação à qual o culto é organizado; (b) perfeita distinção 

entre o objeto de culto e suas versões impuras (imitações, covers, critérios de  

desclassificação, etc); (c) elaboração de uma explicação fundadora, capaz de 

justificar a singularidade e primazia do objeto eleito sobre todos os demais; 

(d) utilização de critérios classificatórios (hierárquicos, cronológicos, etc) 

para efeito de organização das práticas devocionais; (e) exercício de algum 

tipo de proselitismo ou divulgação dos significados particulares do objeto ou 

                                 
206 Ou, dito de outro modo, um passado interpretado de uma única forma, e, nesse 
sentido, não modificável. 
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personalidade eleita. Ou seja, como se as próprias características que 

definem a condição de um aficionado concorressem para a construção dessa 

espécie de “fechamento institucional” que marca suas diversas modalidades. 

 

Ainda que outros significados possam ser retirados do conjunto das práticas 

de colecionadores e fãs, suas principais características indicam, como um 

todo, o princípio de uma prática que busca, antes de mais nada, separar e 

definir de forma nítida o mundo da coleção ou do ídolo do mundo exterior 

(em grande medida e naturalmente, também “freqüentado” por todo e 

qualquer aficionado). Nesse sentido, suas práticas só muito imperfeitamente 

poderiam ser tomadas como simples resultado de alguma compulsão 

irracional. Poderiam, antes disso, serem entendidas como sendo resultado 

consciente de práticas que buscariam construir o isolamento do conjunto de 

coisas colecionadas do universo de coisas exteriores. Tanto quanto as 

características acima indicadas, a redefinição ou reinvenção da 

personalidade ou objeto colecionado concorreria igualmente para o mesmo 

efeito, na medida em que esta sua reelaboração implica uma separação não 

apenas do mundo exterior quanto do próprio contexto original do objeto.  

 

A hipótese de que os universos construídos por colecionadores e fãs são 

vividos como mundos satisfatórios porque isolados e auto-referenciados 

parece encontrar correspondência nos relatos fornecidos pelos entrevistados. 

Efetivamente e independendo da atividade, posição social, escolaridade, etc 

do entrevistado, o espaço reservado ao tema escolhido apresenta-se 

invariavelmente como algo melhor,  mais interessante, divertido, etc, que 

quaisquer outras atividades disponíveis. Exatamente por serem estes os 

espaços sobre os quais existem maiores “quantidades” de liberdade, 

controle, satisfação, etc. Em outros termos, espaços únicos cujo maior 

fascínio vem talvez do fato de associarem o mais particular gosto individual 

ao maior controle possível sobre sua administração. 

 

A característica satisfação “em si mesma” dos universos de fãs e 

colecionadores alimenta-se de uma aparentemente inesgotável exploração de 

suas possibilidades: independente da complexidade e extensão do tema 

escolhido – de canivetes a filmes de faroeste –, o risco de esgotamento da 

devoção ao objeto ou personalidade parece ser inexistente. A percepção, por 
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parte do aficionado, de serem quase infinitas as possibilidades de fruição do 

tema escolhido faz crescer seus vínculos com um mundo que, ao contrário 

de outros – os numerosos mundos da vida cotidiana, por exemplo – possui 

uma extensão exata e tacitamente definida como infinita. 

 

Além da dedicação geral ao próprio tema, o gosto de um fã ou colecionador 

pode crescer em variadas proporções, especializando-se em algum ponto 

particular, relacionando-se com outros aficionados, montando páginas na 

internet, etc. Um colecionador de ônibus dividirá seu interesse pelo tema 

entre ônibus urbanos e rodoviários, empresas particulares, sistemas de 

transporte rodoviário de passageiros no mundo, sistemas de transporte 

rodoviário de passageiros no Brasil, etc. Um fã da dupla sueca Roxette terá 

acumulado em sua coleção mais de 40 CDs do grupo, não obstante a 

discografia oficial do mesmo se limitar a apenas 13 discos. Além das 

músicas propriamente ditas, sua atividade de fã irá se estender ao contato 

com outros fãs (no Brasil e no exterior), a acompanhar a trajetória pessoal 

dos músicos, etc. Em todos os casos, a certeza de se tratar de um espaço 

cuja exploração é inesgotável parece conferir enorme fidelidade e prazer aos 

membros. Acrescente-se que, com a popularização do uso da internet, tal 

caráter inesgotável assumiu contornos ainda mais satisfatórios do ponto de 

vista dos mais diversos aficionados. Se, como foi observado por alguns dos 

entrevistados, o uso da internet retira um sentido pessoal e particular à 

busca de informações e troca de correspondência entre os mesmos, por 

outro lado diminui incrivelmente custos de pesquisa, intercâmbio, cotação, 

etc. O conhecido conto de Jorge Luís Borges207 que trata da existência de 

uma biblioteca absolutamente completa se aproxima muito, nesses termos, 

do sentido de  infinitude que a internet imprimiu aos também infinitos 

mundos do colecionismo.  

 

Teoricamente qualquer coisa ou qualquer pessoa poderia vir a se tornar 

objeto de uma coleção ou tema de um fã-clube. Excluída talvez a fração de 

coisas ligadas à natureza, freqüentemente encontradas nos museus de 

mineralogia, paleontologia, etc, quase toda a parte restante de objetos 

colecionáveis tem como origem algum processo de fabricação seriada. A 

                                 
207 BORGES, Jorge Luís. A biblioteca de Babel. In: Ficções. São Paulo: Abril 
Cultural, 1972. pp. 84-94.  
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existência de uma produção em escala de objetos semelhantes ou 

praticamente iguais não parece interferir naquilo que é comumente 

encontrado como razão para iniciar uma coleção e, quase sempre, motivo 

para administrar uma coleção: respectivamente a singularidade do objeto e 

sua autenticidade. Segundo Philipp Blom 

 
Foi a produção em massa que permitiu a uma grande 
variedade de pessoas se entregarem à fantasia, 
inundando o mundo com uma multidão de coisas 
baratas. Foi o momento de democratização do ato de 
colecionar. Enquanto a moda da naturalia e da 
artificialia exigia boas relações e dinheiro para adquirir 
espécimes exóticos de pássaros, pedras ou plantas, ou 
para comprar obras de arte, para encomendar a 
artistas obras originais e escavações a ladrões de 
túmulos, objetos produzidos em massa puderam ser 
colecionados pelas próprias pessoas às quais se 
destinavam: as pessoas comuns.208

 

E ainda, observando as mudanças trazidas pela produção em massa dos 

mais variados objetos e os inusitados desdobramentos que isso provoca no 

campo do colecionismo: 

 
A graça dos artigos de consumo incessantemente 
produzidos tem seu lado negativo, é claro. A 
disponibilidade adquirida anda de mãos dadas com a 
perda da autenticidade, e a fome do verdadeiro, do 
único e do raro torna-se ainda mais forte. 
Colecionadores procuram edições limitadas, raros erros 
de impressão, primeiras edições, e objetos com defeitos 
interessantes justamente porque eles restabelecem sua 
singularidade, enquanto outros dão às costas para o 
mercado da produção em massa, e colecionam coisas 
que não são e não podem ser produzidas em massa: 
antigüidades e velhos pintores, conchas, borboletas. 
Nada, com efeito, é mais importante do que recuperar 
essa autenticidade, e por causa dessa fome do original 
sempre haverá um mercado fornecendo falsificações, 
coisas feitas para parecer aquilo que não são (embora 
elas também sejam, consequentemente, colecionadas). 
O colecionador e o fraudador vivem em incômoda 
proximidade.209

 
No caso da singularidade do objeto, parece ser sempre necessário que o 

aficionado perceba no mesmo alguma característica que lhe pareça 

absolutamente extraordinária; suficientemente extraordinária para que 

                                 
208 BLOM, op. cit., p. 193. 
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venha a se constituir em sua melhor e mais desejada ocupação.210 

Naturalmente que esse julgamento – que faz de qualquer coisa algo 

absolutamente incomum –  refere-se à perspectiva do colecionador, 

independendo de seu motivo. Em relação à autenticidade do objeto, ainda 

que o mesmo possa em alguns casos ser colocado como motivo de início de 

uma coleção211 – quando sua singularidade encontra-se ligada ao seu caráter 

de coisa autêntica – em algum grau pode também ser encontrada em todos 

os gêneros de colecionismo. 

 

Se em certos casos a busca dessa autenticidade parece óbvia – moedas de 

ouro espanholas do século XVII, violinos Stradivarius, etc – em todos os 

outros seu surgimento é, por assim dizer, construído pela lógica do 

aficionado: um jipe Willys fabricado no ano de 1951 (se sofreu alguma 

modificação, se foi mesmo produzido no ano de 1951, se possui em seu 

histórico alguma particularidade de uso, etc); um forte apache de 

determinada marca (se está completo, se possui alguma peça danificada, 

etc); LPs importados de determinado grupo de rock (se contêm os encartes 

originais, se encontram-se em perfeitas condições de uso, se o autógrafo da 

capa é autêntico, etc). Em todos os casos, à escolha do objeto ou 

personalidade cujas características são consideradas incomuns, segue-se 

uma progressiva construção de critérios que irão nortear seus variados 

níveis de autenticidade. 

 

No entanto, por que isso ocorre? Que relação poderia haver entre a 

singularidade de um objeto encontrado na natureza – uma pérola negra – e 

outro – um automóvel, por exemplo – produzido de forma seriada? Ou ainda, 

como entender que o critério da  autenticidade, utilizado na avaliação de 

uma pintura do século XVIII, possa também ser buscado em objetos 

produzidos em série? Como resposta, seria preciso observar que, nas duas 

situações, a possibilidade de reprodução técnica de um objeto significaria 

                                                                                              
209 BLOM, op. cit., p. 193. 
210 A expressão “principal” não significa, necessariamente, aquela que confere ao 
colecionador ou fã maior renda, ou lhe consuma maior quantidade de tempo, ou de 
dinheiro, etc. Significa, antes de tudo e do ponto de vista deste, sua atividade de 
maior interesse.  
211 Quando, por exemplo, a singularidade descoberta no objeto encontra-se 
diretamente relacionada à sua autenticidade: hipoteticamente ilustrariam o caso 
uma coleção de pérolas negras, armas específicas utilizadas em determinado 
conflito, etc. 
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menos a perda irreversível de uma característica única que uma descoberta, 

por meio de diversos critérios, daquilo que singulariza um objeto ou artista, 

independendo dos esforços que tenham sido feitos para, produzindo-o em 

série, torná-lo algo comercialmente viável. Do ponto de vista de seus 

produtores, uma imensa parte de objetos e temas colecionados encontram-se 

longe de possuir um caráter único e exclusivo: sua produção voltada para o 

mercado implica a repetição e reprodução de uma mesma idéia e de um 

mesmo consumo.212

 

Por outro lado, segundo a perspectiva de alguns de seus consumidores – 

entre eles colecionadores e fãs – parece ser freqüente a reconstrução e 

redefinição de sentidos originalmente buscados pela indústria de consumo. 

Se em alguns casos essa redefinição pode se manifestar como oposição 

direta ao uso pretendido pelo fabricante – um filme que, lançado 

originalmente como entretenimento passageiro, é repentinamente elevado à 

condição de cult – em outros, os mesmos objetos e personalidades serão 

posterior e progressivamente reinventados fora das características que 

originalmente os direcionava ao mercado. Nesse caso, é quase inevitável a 

presença do tempo, que, retirando o produto do momento de seu consumo 

ordinário, o transfere para um espaço em que será consumido por conta de 

suas características incomuns – e, principalmente, redefinidas como 

incomuns por consumidores e colecionadores. 

   

Escrevendo sobre a autenticidade da obra de arte, Benjamin tentará notar 

que modificações poderiam ocorrer em função da possibilidade de sua 

reprodução técnica. Mesmo que o processo de sua reprodução seriada seja 

visto como algo irreversível, Benjamin parece perceber que, ao mesmo tempo 

que uma perda, haveria uma mudança da natureza do objeto e dos próprios 

indivíduos que, afinal, participaram e promoveram essa mudança. 

 
O aqui e agora do original constitui o conteúdo da sua 
autenticidade, e nela se enraíza uma tradição que 
identifica esse objeto, até os nossos dias, como sendo 
aquele objeto, sempre igual e idêntico a si mesmo. A 
esfera da autenticidade, como um todo, escapa à 
reprodutibilidade técnica, e naturalmente não apenas à 

                                 
212 Paradoxalmente há um grande esforço, por parte das agências de publicidade, 
para tornar objetos idênticos, produzidos aos milhares e milhões, em coisas únicas e 
“feitas para você”. 
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técnica. Mas, enquanto o autêntico preserva toda a sua 
autoridade com relação à reprodução manual, em geral 
considerada uma falsificação, o mesmo não ocorre no 
que diz respeito à reprodução técnica, e isso por duas 
razões. Em primeiro lugar, relativamente ao original, a 
reprodução técnica tem mais autonomia que a 
reprodução manual. Ela pode, por exemplo, pela 
fotografia, acentuar certos aspectos do original, 
acessíveis à objetiva – ajustável e capaz de selecionar 
arbitrariamente o seu ângulo de observação graças a 
procedimentos como a ampliação ou a câmara lenta, 
fixar imagens que fogem inteiramente à ótica natural. 
Em segundo lugar, a reprodução técnica pode colocar a 
cópia do original em situações impossíveis para o 
próprio original. Ela pode, principalmente, aproximar 
do indivíduo a obra, seja sob a forma da fotografia, seja 
do disco. A catedral abandona seu lugar para instalar-
se no estúdio de um amador; o coro, executado numa 
sala ao ar livre, pode ser ouvido num quarto.213  

 
No caso de uma coleção ou de um fã-clube, cujos temas são, em sua imensa 

maioria, relativos a alguma série industrial, a busca da autenticidade ou da 

unicidade parece encontrar-se relacionada a uma reinvenção do objeto ou 

personalidade em questão. Como evidência disso poderia ser observada a 

distância existente entre os meios utilizados na divulgação do tema – 

publicidade, etc – e sua fruição pelo colecionador ou fã. Comumente não há 

relação direta, causal ou determinante, entre a divulgação do tema via meios 

de comunicação de massa e as práticas de colecionismo, sugerindo neste 

caso uma não utilização, por parte do aficionado,214 de um ponto de vista 

que tome o objeto em sua exclusiva condição de mercadoria (em relação a 

qual a publicidade cumpre o papel de representação). 

 

Assim, ainda que colecionadores de carros antigos possam ter adquirido esse 

gosto e interesse à época em que os mesmos ainda eram produzidos e 

divulgados por meio da publicidade, ainda assim a administração desse 

gosto é feita de modo a recriar outros sentidos para veículos que um dia 

foram tão somente mercadorias. De forma mais evidente, um trekker215 

discutirá, a partir do seriado, questões que muito provavelmente teriam 

                                 
213 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: 
Obras escolhidas - volume I. São Paulo: Brasiliense, 1993. p. 168. 
214 Mas não no caso de um fã. Como foi visto no primeiro capítulo a idéia de fã-clube 
encontra-se estreitamente ligada ao início do cinema e surgimento de seus primeiros 
“astros”. 
215 O termo “trekker” é utilizado pelos fãs do seriado “Jornada nas Estrelas” para 
efeito de auto referência. 
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escapado às intenções do diretor da série. Mesmo que esta, cuja primeira 

versão foi ao ar em 1966, buscasse como muitas outras do gênero alcançar 

apenas um grau satisfatório de audiência, ainda assim este propósito foi em 

boa medida substituído por aquilo que seus muitos e entusiasmados fãs 

passaram a criar a respeito das viagens da nave Enterprise.216 Dos casos 

analisados e em relação ao paradoxo apontado, o grupo de  colecionadores 

de ônibus se apresentou como paradigmático. Mesmo que critérios de 

singularidade e autenticidade dificilmente possam ser associados à 

fabricação de um veículo de transporte rodoviário de passageiros, seu uso 

convencional numa empresa produz precisamente o surgimento do interesse 

de seus colecionadores a respeito dos inúmeros modos que permitem 

transformar seu caráter seriado e racional em algo tão precioso e único. 

 

Tanto quanto a transformação ocorrida na arte a partir do surgimento de 

suas técnicas de reprodução, que terminariam alterando tanto o 

comportamento do público quanto a própria natureza da arte, as práticas de 

fãs e colecionadores apresentariam uma paradoxal modernidade na medida 

em que reinventam os sentidos de um mundo de objetos e de produções 

artísticas originalmente produzidos sob forma de mercadoria. Uma aparente 

contradição relacionada à modernidade dessas práticas diz respeito ao papel 

central que o passado aí exerce, na medida em que colecionadores e fãs 

buscam reter e preservar, por meio dos mais variados recursos, 

características e sentidos que tenderiam a se perder com o tempo. Contudo, 

se por um lado busca-se assim preservar o passado, por outro este mesmo 

passado é, por assim dizer, reinventado no presente dentro de outras 

perspectivas, uma vez destituído do peso que o antigo contexto lhe imprimiu. 

Comentando a obra de Benjamin, Hannah Arendt parece perceber esse 

sentido moderno, contido nas práticas de todo colecionador: 

 
O colecionador destrói o contexto onde seu objeto 
outrora apenas fez parte de uma entidade maior, e 
como somente o único genuíno interessa a ele, é preciso 
purificar o objeto escolhido de tudo o que há de típico 

                                 
216 É interessante notar que as seguidas continuações que o seriado suscitou – 
quatro, ao todo – tentaram, por meio da potencialização dos traços que teriam sido 
responsáveis pelo sucesso da série, alcançar graus semelhantes de sucesso 
comercial. Possivelmente os elementos que foram determinantes no sucesso da 
chamada “série clássica” não estivessem em condições de serem simples e 
“tecnicamente” transferidas para outros atores e séries. 
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nele. A figura do colecionador, tão antiquada quanto a 
do flâneur, podia assumir traços tão eminentemente 
modernos em Benjamin porque a própria história – isto 
é, a ruptura da tradição que ocorreu no início deste 
século – já o liberara dessa tarefa de destruição, e só 
lhe foi preciso, por assim dizer, inclinar-se para 
selecionar seus preciosos fragmentos entre o monte de 
destroços. Em outras palavras, as próprias coisas 
ofereciam, principalmente a um homem que encarava o 
presente com firmeza, um aspecto que antes só poderia 
ser descoberto a partir da perspectiva extravagante do 
colecionador.217

 
O mesmo desajuste de posição que permite a um colecionador deslocar a 

tradição do passado, lhe permitirá estabelecer um outro entendimento a 

respeito da reprodutibilidade técnica do objeto. Por um lado a reprodução 

técnica de diversos objetos – ou, de forma mais geral, sua produção em 

escala – acelerou o consumo de coisas quase idênticas por indivíduos 

dotados de uma percepção também quase idêntica. Por outro, consumidores 

atípicos – colecionadores e fãs – apresentam-se inclinados ao consumo de 

objetos cujas características, destituídas de atualidade, os fez perderem seu 

sentido habitual de consumo. 

 

Hannah Arendt observa que, “como Benjamin foi provavelmente o primeiro a 

ressaltar, o colecionar é a paixão das crianças, para quem as coisas ainda 

não são mercadorias e não são avaliadas segundo sua utilidade.”218 

Freqüentemente, por maiores e mais precisos que sejam os conhecimentos 

de qualquer aficionado a respeito de seu tema preferido, pouco uso será 

efetivamente dado a esse saber. A não ser que se trate de um improvável 

colecionador que também trabalhe como vendedor daquilo que coleciona,219 

as noções a respeito da funcionalidade ou  utilidade do objeto colecionado 

não têm aí um significado senão acessório (inclusive por força do tema 

colecionado estar geralmente localizado no passado). 

 

Mais que isso, parece importar ao colecionador ou fã, exatamente aquilo que 

apenas sua visão de colecionador tornou possível perceber num objeto como 

                                 
217 ARENDT, op. cit., p. 171. 
218 ARENDT, op. cit., p. 168. 
219 O que parece ser uma posição impossível de ser ocupada por uma só pessoa: os 
objetivos de um colecionador e de um vendedor – possuir e vender – aparentemente 
possuem um caráter excludente. Quando muito é possível encontrar um 
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algo singular e autêntico, mesmo que este tenha sido industrialmente 

produzido numa série de elementos idênticos. Pouco importaria ao 

colecionador de forte apaches o processo de produção industrial das 

miniaturas ou o número de unidades exportadas em determinado ano. Tais 

detalhes, mesmo que se refiram ao objeto escolhido pelo colecionador, 

simplesmente não fazem sentido por não se relacionarem àquilo que 

singulariza o objeto e só poderia ser percebido pelo colecionador (e que só 

viria a assumir alguma importância no caso de contribuírem de algum modo 

para a singularidade do objeto: um plástico não utilizado em nenhum outro 

brinquedo, um lote exportado a pedido de alguma instituição famosa, etc). 

De modo inverso, informações a respeito do modelo de chassi utilizado em 

determinados modelos de ônibus, veículos que estão em linha ou já saíram 

de circulação, etc, assumem grande importância entre colecionadores de 

ônibus: informações que, por mais prosaicas que possam parecer aos olhos 

dos não-iniciados, encontram-se diretamente ligadas àquilo que apenas um 

busólogo seria capaz de perceber como propriamente interessante num 

ônibus.  

 

Tal capacidade de perceber algo extraordinário e singular em objetos 

aparentemente comuns, característica intrínseca a colecionadores e fãs, 

parece encontrar relação com a poética definição que Benjamin dá ao termo 

aura: 

 
Em suma, o que é aura? É uma figura singular, 
composta de elementos espaciais e temporais: a 
aparição única de uma coisa distante, por mais perto 
que ela esteja. Observar, em repouso, numa tarde de 
verão, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um 
galho, que projeta sua sombra sobre nós, significa 
respirar a aura dessas montanhas, desse galho. Graças 
a essa definição, é fácil identificar os fatores sociais 
específicos que condicionam o declínio atual da aura. 
Ele deriva de duas circunstâncias, estreitamente 
ligadas à crescente difusão e intensidade dos 
movimentos de massas. Fazer as coisas “ficarem mais 
próximas” é uma preocupação tão apaixonada das 
massas modernas como sua tendência a superar o 
caráter único de todos os fatos através da sua 
reprodutibilidade. Cada dia fica mais irresistível a 
necessidade de possuir o objeto, de tão perto quanto 

                                                                                              
colecionador transformado em vendedor ou, menos freqüentemente, um vendedor 
transformado em colecionador. 
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possível, na imagem, ou antes, na sua cópia, na sua 
reprodução.220

 
O fato do público não iniciado classificar como excêntricas as práticas de 

colecionadores e fãs encontra-se na origem de um certo sentimento de 

incompreensão social freqüentemente mencionado pelos entrevistados em 

relação às pessoas mais próximas ou àqueles que compulsoriamente 

acompanham o culto à personalidade eleita ou a administração da coleção. 

Do ponto de vista destes, e dentro da lógica dos extremamente amplos, 

efêmeros e variados mundos do consumo, a opção de se dedicar 

voluntariamente ao consumo de um único tipo de objeto ou personalidade 

tende a ser interpretada como algo incompreensível. 

 

Contudo, a perspectiva utilizada pelo colecionador implica, como observou 

Walter Benjamin, “uma relação com as coisas que não põe em destaque o 

seu valor funcional ou utilitário, a sua serventia, mas que as estuda e as 

ama como o palco, como o cenário de seu destino”.221 Ou, ainda, pressupõe 

um olhar suficientemente treinado para perceber, a respeito de um único 

tema ou objeto, detalhes que escapariam a todo e qualquer não-

colecionador. O fã de um grupo de rock sueco será capaz de perceber, após 

anos de dedicação ao grupo e já depois do mesmo haver desaparecido 

totalmente das “paradas de sucesso”, uma infinidade de detalhes que só a 

ele e outros fãs parece fazer sentido. Um colecionador de filmes de faroeste 

perceberá, num gênero considerado praticamente extinto, um universo de 

coisas que já não são propriamente aquelas pelas quais o estilo se tornou 

popular; perceberá, antes, aquilo que sobreviveu ou foi reinventado em meio 

a essa “técnica de reprodução comercial” e lhe chegou como espécie de  aura 

de um período histórico ou mesmo de um tipo de cinema. 

 

Ainda que cada vez mais colecionadores e fãs se dediquem ao culto de 

objetos e personalidades que um dia se encontraram inscritos na indústria 

de consumo, ainda assim, e paradoxalmente, o critério de autenticidade do 

tema permanece sendo importante. A idéia aí de “salvar objetos” tem talvez 

menos relação com com algum tipo de nostalgia que com uma percepção que 

                                 
220 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: 
Obras escolhidas – volume I. São Paulo: Brasiliense, 1995. p. 170. 
221 BENJAMIN, Walter. Desempacotando minha biblioteca. In: Obras escolhidas – 
volume II. São Paulo: Brasiliense, 1993. p. 228. 
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vai além da funcionalidade ou preservação da memória do objeto. Em suas 

respectivas épocas e contextos originais, nem sempre grande importância 

era dada à autenticidade desses  objetos.222 O que faz com que, com o passar 

do tempo, sua autenticidade se converta em algo tão necessário tem 

exatamente a ver com a construção de sua singularidade por um grupo de 

colecionadores ou fãs. Por meio de um aprendizado (que pode assumir 

formas muito variadas), o aficionado adquire o dom de enxergar no objeto 

aquilo que lhe é absolutamente incomum, e, nessa condição, a ter sua 

característica notória buscada antes de qualquer outra. 

 

Talvez seja necessário observar que esses níveis de controle e ação 

consciente, inerentes às práticas de colecionadores e fãs, não anulam o 

empenho com que esses grupos geralmente buscam preservar os objetos 

relacionados aos seus respectivos temas. Mesmo que a preservação de tudo 

aquilo que esteja relacionado ao assunto escolhido seja buscada, isso não 

significa, necessariamente, que seja ela mesma o objetivo principal do 

colecionador ou do fã. Este, como é propósito deste trabalho demonstrar, 

pode variar em determinadas direções e assumir diversas motivações; ao 

passo que as estratégias e práticas de preservação do passado não seriam 

senão conseqüência indireta dessas outras motivações. Um fã do grupo 

Rush pode, por diversos meios, preservar a turnê brasileira dos músicos 

através de fotos, bilhetes do show, gravações ao vivo; ou ainda se empenhar 

na preservação física desses e outros objetos. De modo semelhante, um 

colecionador de automóveis fabricados nos anos sessenta e setenta possui 

este período do passado como um dos elementos que constituem seu ofício 

de colecionador. Nestes e em outros exemplos, tanto quanto aquilo que é 

determinado pelo passado, ocupam espaço significativo a interpretação do 

próprio objeto, seus usos, as relações de sociabilidade estabelecidas com 

outros colecionadores, etc. Tal variação de arranjos e possibilidades, ainda 

mais complexa nos universos do consumo convencional, foi assim observada 

por Martín-Barbero:  

 
Não estamos nem no terreno da tão combatida 
“compulsão consumista” nem no do repertório de 
atitudes e gostos recolhidos e classificados pelas 
pesquisas de mercado, mas tampouco no vago mundo 

                                 
222 Vinhos raros, determinados tipos de relógio, automóveis fabricados de forma 
artesanal, etc. 
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da simulação e do simulacro baudrillardiano. O espaço 
da reflexão sobre o consumo é o espaço das práticas 
cotidianas como lugar de interiorização muda da 
desigualdade social, desde a relação com o próprio 
corpo até o uso do tempo, o habitat e a consciência do 
possível para cada vida, do alcançável e do inatingível. 
Mas também como lugar da impugnação desses limites 
e expressão dos desejos, subversão de códigos e 
movimentos da pulsão e do gozo. O consumo não é 
apenas reprodução de forças, mas também produção de 
sentidos: lugar de uma luta que não se restringe à 
posse dos objetos, pois passa ainda mais decisivamente 
pelos usos que lhes dão forma social e nos quais se 
inscrevem demandas e dispositivos de ação 
provenientes de diversas competências culturais.223

 
As práticas de consumo de colecionadores e fãs, assim caracterizadas dentro 

de certa autonomia, contrastam com contextos que as colocam como opostas 

a isso. Ou seja, tanto os campos da produção quanto do consumo 

convencional, não direcionados a um único foco, se apresentam como 

esforço por determinar a escolha, a intensidade, a tempo de uso, etc, dos 

produtos a serem consumidos pelos indivíduos. Tais e variadíssimos 

universos apresentam seus objetos sob a forma comum de mercadorias. 

Enquanto tais, buscam adequar as práticas que lhes correspondem àquilo 

que se encontra disponível entre seus consumidores potenciais – padrões 

estéticos, inserção social, custos, etc – para efeito de reproduzir um mesmo 

consumo de outras mercadorias. Dito de outro modo, não obstante as 

dimensões e variações gigantescas desse consumo convencional (e de algum 

modo relacionado a essas medidas), suas conseqüências na vida dos 

indivíduos termina sendo a de uma formatação de escolhas, estilos, opções, 

tempos, lugares que é em muito desproporcional – posto que fortemente 

direcionada – aos espaços que ocupa na vida social. Se no campo deste 

consumo convencional tanto a produção quanto a aquisição de objetos 

encontra-se empenhada em fornecer a maior e mais variada quantidade 

possível de objetos dentro de um determinado padrão, por outro fãs e 

colecionadores se empenham, paradoxalmente, na construção de outros 

sentidos e de um outro tipo de consumo. 

                                 
223 MARTÍN-BARBERO, Jesús. Dos meios às mediações: comunicação, cultura e 
hegemonia. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2001. p. 302. 
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CONCLUSÃO 

 

 

A divertida observação de Benjamin, a respeito do quanto pode parecer 

esquisito tudo que há para ser dito em relação a colecionadores, poderia ser 

compreendida menos como ironia do que como avaliação precisa a respeito 

do caráter incomum desses campos. O mundo das coleções não se constitui, 

de fato, num espaço de meias medidas: muito de tudo que aí se encontra 

presente parece revestido de um sentido estranho ao senso comum. Por mais 

que possam variar as abordagens e perspectivas utilizadas no estudo dos 

espaços ocupados por colecionadores e fãs, a idéia de excentricidade e 

exotismo, aos mesmos associada pela literatura e pelo próprio senso comum, 

permanece sendo sua mais conhecida característica. De fato e nesse sentido, 

poucas coisas poderiam estar mais distantes da idéia de normalidade que o 

empenho economicamente desinteressado na aquisição e cuidadosa 

preservação de objetos que não têm por finalidade serem 

(convencionalmente) consumidos e que pouco se distinguem uns dos outros. 

Num mundo em que o conceito de consumo se expande às mais variadas e 

improváveis modalidades, em que tudo pode ser encontrado num mercado 

onipresente, estabelecendo um uso rápido, descartável e no qual a compra 

de um objeto traz consigo o sentido de ser quase apenas e continuamente a 

compra de um objeto que antecede a compra de outro objeto; num mundo 

assim constituído, consumir uma única coisa, preservá-la, atribuir-lhe um 

sentido específico, etc, soa como algo quase incompreensível. E, como 

muitas vezes ocorre àquilo que não é habitual e não pode ser compreendido, 

algo a ser colocado no terreno do cômico e do pitoresco. 

 

Em grande medida este trabalho tomou de empréstimo à antropologia a 

perspectiva de observar aquilo que nos é familiar como coisas exóticas, bem 

como tentar perceber aquilo que é considerado exótico, como “coisas que 

fazem sentido”. É nesses termos que se tentou compreender o campo de 

colecionadores e fãs como espaços de consumo dotados de certa autonomia, 

racionalidade, regulados por regras próprias, etc. Em função desta mesma 

perspectiva antropológica, o campo mais amplo do consumo, dentro do qual 

essas ações encontram-se inscritas, poderia ser tomado dentro de certo 
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“estranhamento”: a produção em série de produtos a serem vendidos como 

únicos, a sucessão contínua de necessidades não satisfeitas, as discussões a 

respeito da existência de necessidades reais, etc. 

 

Ainda que as mais diversas modalidades de aficionismo se encontrem 

condicionadas a variações históricas e sociais, é possível acreditar na 

existência de estreitas relações entre muitas dessas formas. Naturalmente 

que as manifestações contemporâneas de colecionismo encontram-se 

relacionadas à forma mercadoria e às possibilidades abertas pela produção 

em massa dos mais diversos objetos. Contudo, se essa é uma condição 

quase que incontornável no contexto das modernas sociedades capitalistas, 

dificilmente poderia ser apontada como explicação suficiente no 

entendimento das muitas modalidades de aficionismo ou mesmo de muitos 

dos problemas relacionados ao consumo. Ou seja, da mesma forma que o 

consumo não poderia ser entendido como sendo tão somente uma 

conseqüência do processo de produção – ainda que seja também isso – o 

próprio campo do “consumo monotemático” não poderia ser compreendido 

apenas tendo em vista as relações existentes entre suas muitas modalidades 

e o amplo predomínio da forma mercadoria. 

 

O campo do colecionismo encontra-se muito longe – em determinados 

sentidos oposto – do reino da “razão prática”. Predominam aí relações entre 

objetos e indivíduos marcadas por critérios, hierarquias, regras, 

procedimentos, etc, criados pelos próprios aficionados em função do “culto” 

a determinado objeto ou tema. Freqüentemente – e em alguns casos  sempre 

– a “versão colecionável” de tais objetos apresenta-se como reinvenção do 

próprio objeto. Mesmo que a imensa maioria dos fã-clubes e grupos de 

colecionadores possuam seus temas de alguma forma ligados à produção em 

escala – as exceções ficam por conta das coleções de objetos ligados à 

natureza – suas atividades se desenvolvem sempre de modo a redefinir usos, 

padrões, significados que em sua origem foram dados pela indústria e pelo 

mercado. A preservação e retirada de determinado objeto do fluxo de 

circulação econômica se constitui, por si só, no início deste processo na 

medida em que, já assim, lhe imprime uma perenidade e uma função 

inexistentes em sua forma de mercadoria. 
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Longe de se constituírem numa outra variedade de consumismo, as relações 

entre fãs e colecionadores com seus objetos e temas, terminam antes sendo 

o oposto disso. Se o consumismo moderno em larga medida se caracteriza 

por traços de compulsão e “inexauribilidade”, o consumo monotemático de 

fãs e colecionadores encontra-se marcado pelo comportamento 

racionalizado, calculista e obsessivo de seus adeptos. Ao contrário das ações 

presentes no consumo “convencional”, as ações de um aficionado 

pressupõem, necessariamente, um domínio sobre tudo aquilo que possa 

dizer respeito ao objeto: meios de acesso, distinção, critérios de classificação, 

técnicas de fabricação, etc.  

 

Indiretamente a autonomia presente nas ações de fãs e colecionadores 

fornecem indícios a respeito do próprio e mais amplo campo do consumo. É 

possível suspeitar que as ações inscritas no mundo do consumo 

convencional – do qual as ações de fãs e colecionadores não seriam senão 

um gênero específico – possuam níveis de autonomia bem mais amplos que 

a maioria das análises faz suspeitar. Ou seja, de que também nos espaços do 

“consumo convencional”, não obstante tudo aquilo que o distingue de suas 

formas “monotemáticas”, haveria espaços de cálculo consciente, 

reinterpretação e redirecionamento relativos a objetos e temas 

aparentemente controlados pela produção e pela lógica do mercado. De fato, 

são muitas as relações entre o consumo de fãs e colecionadores e o consumo 

convencional: não se coleciona, dessa forma, qualquer coisa, mas sim e 

majoritariamente aquilo que se encontra disponível no mundo das “coisas 

comuns”. De modo semelhante, em algum grau todo objeto ou tema 

terminaria sendo consumido através de critérios, funções, estéticas, etc, 

distintas daquelas presentes nas intenções de seus produtores. Se o próprio 

“consumo convencional” das “coisas comuns” é em diversas medidas 

redefinido, alterado e reinventado; o “consumo obsessivo” de “coisas 

incomuns”, praticado por fãs e colecionadores poderia ser visto como sua 

desses traços. 

 

Como já foi observado, não foram muitos os autores que se dedicaram a 

escrever a respeito de coleções ou fã-clubes. E ainda em menor número, 

aqueles que tentaram compreender tais práticas em termos de sua 

sociabilidade. Por força de se constituir numa extensa (e muitas vezes 
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imprecisa) fronteira entre a sociologia e a psicologia, a mais ilustre ausência 

relacionada ao tema é a de Freud, ele próprio e sintomaticamente, um 

notório colecionador.224 Philipp Blom, autor de um ensaio brilhante sobre o 

assunto, estranhamente não menciona Balzac, outro conhecido nome 

associado ao tema. A análise que Balzac faz de um colecionador exímio em 

“O primo Pons” possui em grande medida, como se sabe, natureza  

autobiográfica. A explicação daquilo que estaria na base do ato de colecionar 

é, contudo, comum a Balzac e Phillip Blom: a idéia de circunscrever, por 

meio do controle do tempo e das formas de alguns objetos um espaço da 

realidade, dentro do qual e por meio do absoluto controle que se tem sobre 

todas as coisas que aí existem, seria possível encontrar a “chave da 

felicidade”. Explicação, aliás, farta e até certo ponto surpreendentemente 

confirmada pela pesquisa de campo. 

 

Muitos dos colecionadores e fãs entrevistados possuíam uma clara noção 

desse “sentido último” de suas ações. Estando longe, portanto, de se 

constituírem em ações compulsivas e impensadas. Mais que isso, e em 

concordância com as explicações de Phillip Blom e Balzac, seria preciso 

acrescentar o fato de tais práticas estarem baseadas numa avaliação 

racionalizada e, muitas vezes, explicitamente conscientes: diante de todo o 

peso que a vida social exerce sobre a vida do indivíduo, diante de sua 

natureza tão caracteristicamente conflituosa e marcada por toda sorte de 

impedimentos, a opção de se viver dentro de espaços “socialmente 

herméticos”, sobre os quais se tem um amplo controle, apresenta-se como 

uma opção altamente vantajosa e satisfatória. Todo colecionador parece, 

aliás, possuir de forma intuitiva ou consciente essa noção. Dentro desta 

escolha e deste universo de coisas, certamente mais racionalizada que 

qualquer opção de compra feita por um “consumidor convencional”, toda a 

satisfação e felicidade buscadas se encontram na dependência não de todo 

um conjunto de coisas, circunstâncias e instituições, mas, “tão somente”, do 

encontro da próxima peça, na conservação adequada daquelas existentes e 

                                 
224 “O mais impressionante é que outro apaixonado colecionador, Sigmund Freud, não 
tenha praticamente nada a dizer sobre o assunto. Apesar de ter sido ele próprio vítima 
dessa paixão, ou por isso mesmo, Freud guardou um silêncio nada característico a 
esse respeito, assim como sobre seu significado psicológico. Sua última casa, em 
Maresfield Gardens, Hampstead, Londres, é em si mesma eloqüente, cheia como está 
não de livros, mas também, e especialmente, de antigüidades, que povoam gabinetes 
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do agradável convívio com outros aficionados, via de regra unicamente 

interessados naquilo que foi definido como sendo a coisa mais importante do 

mundo. 

 

Seria preciso novamente observar a proximidade destas “estratégias”, tão 

próprias do mundo do consumo monotemático, com práticas presentes no 

campo do consumo “convencional”, em relação ao qual colecionadores e fãs 

não seriam senão consumidores mais “dedicados”. Possivelmente, e a julgar 

por todas as promessas que costumam acompanhar o lançamento dos mais 

variados produtos (e que, naturalmente, não seriam feitas caso inexistisse 

um público capaz de aceitá-las de algum modo como verdadeiras) muito 

daquilo que habitualmente se imagina como compulsão ou “comportamento 

alienado” bem melhor poderia ser compreendido em termos de se tomar 

como perspectiva  a ação consciente dos indivíduos. 

 

A grande importância atribuída às noções de autenticidade e singularidade, 

algo comum a todos os gêneros de colecionismo, parece corroborar a idéia 

dos mesmos como espaços ideal e intencionalmente separados da ordem 

cotidiana. Efetivamente as idéias de singularidade e autenticidade 

proporcionam uma separação ainda mais nítida entre um espaço povoado de 

objetos únicos e “legítimos” e todos os outros, nos quais predominam as 

“coisas comuns”. Mais que isso, uma forma de reforçar o desejo de controle 

sobre o próprio campo, na medida em que as características únicas do objeto 

poderão de alguma forma se estender ao próprio colecionador. O fato de um 

objeto ser único e autêntico estabelece uma separação ainda mais nítida 

entre o mundo controlado pelo colecionador e o mundo exterior: se as coisas 

que são produzidas em série podem ser encontradas em qualquer lugar, o 

objeto único (ou mesmo os últimos exemplares de objetos que tenham sido 

produzidos em série...) só poderá ser encontrado em um único espaço; 

distinto e separado de todos os outros a partir de uma diferença que garante 

ao seu dono o acesso a uma outra ordem do tempo e da realidade. 

 

O fato de toda coleção se encontrar intimamente relacionada a um propósito 

de separação idealizada do mundo permite compreender a normalmente 

                                                                                              
e mostruários, cornijas de lareira e mesas, incluindo sua escrivaninha.” BLOM, op. 
cit. p. 246. 
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peculiar sociabilidade que se estabelece entre os mais diversos grupos de 

aficionados. Viver em meio a um mundo de coisas tão nitidamente separadas 

de todas as outras implica numa criação e uso, por parte dos membros do 

grupo, de modo espontâneo ou consciente,225 de códigos internos que 

normalmente parecerão estranhos aos não aficionados. Alguns tantos 

termos aqui utilizados na descrição desses espaços – “iniciados”, “eleitos”, 

“acesso à verdade”, “rituais”, “doutrina”, etc – dizem  respeito também a esse 

fato. Por meio das mais variadas formas e procedimentos, todo grupo de 

aficionado compartilhará de um conjunto de regras por meio das quais serão 

definidas questões relativas à hierarquia, prestígio, admissão, competência, 

etc. Desafortunadamente há bons motivos para suspeitar que boa parte 

daquilo que, por assim dizer, mais interessaria saber, encontra-se acessível 

apenas aos próprios membros do grupo. Por mais amistoso que seja o 

contato entre um aficionado e alguém que não pertença ao grupo (no caso, 

um pesquisador) a diferença fundamental que impossibilita o encontro das 

duas visões de mundo diz respeito à natureza, aí presente, de duas 

perspectivas irredutíveis: um colecionador acredita que seu tema seja 

realmente mais importante que qualquer outra coisa, ao passo que um não-

aficionado poderá, no máximo, acreditar na plausibilidade dessa crença (a 

não ser que se torne também ele um colecionador). Compreender uma 

situação, nesse sentido, diz respeito a acreditar naquilo que a fundamenta.    

 

A despeito ou principalmente por força de sua natureza não mercantil e não 

institucional, os espaços construídos por colecionadores, fãs e aficionados se 

constituem em espaços nos quais se concentram, muitas vezes, considerável 

e qualificado volume  de informações e conhecimento a respeito de seus 

respectivos temas, ainda que, não raro, alguns grupos pareçam reservar 

maior interesse em relação a aspectos pitorescos e nostálgicos de seus 

objetos e temas. É preciso levar em conta, em relação a isso, a considerável 

influência que a ampliação do acesso da internet parece ter exercido sobre as 

                                 
225 A explicação dada por um aficionado por quadrinhos a respeito do modo como os 
membros do grupo costumavam se referir àquele que gosta de quadrinhos é 
bastante sugestiva a esse respeito. De acordo com o mesmo, ainda que 
eventualmente um ou outro termo seja utilizado, a necessidade de se utilizar um 
nome específico para quem “curte” quadrinhos nunca se mostrou exatamente 
necessária. Da mesma forma que boa parte do convívio entre os membros do grupo 
se estabelece por meio de subentendidos e acordos tácitos, de modo semelhante 
nunca foi necessária a utilização de um nome para designar um interesse tão 
evidente e conhecido por todos. 
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mais diversas modalidades de aficionismo. Não apenas em termos da 

facilidade de acesso a um volume quase inesgotável de informações sobre 

qualquer assunto,226 como também pelo fato de tornar possível o contato 

entre todo e qualquer aficionado que disponha de acesso à rede. De modo 

sintomático, quase todos os colecionadores ou fãs entrevistados dispunham 

de acesso e consultavam com freqüência a internet a respeito de seus 

respectivos temas, e em alguns casos possuíam  suas próprias home-pages. 

 

Em relação a isso e ao mencionado acúmulo de informações e conhecimento 

reunidos nesses espaços, não parece ser acidental o fato de aficionados e 

grupos mais jovens (mais desenvoltos no uso da rede e dos próprios recursos 

relacionados à informática) caracterizarem melhor este aspecto que grupos 

constituídos de aficionados mais velhos. Se os primeiros costumam estar 

muito interessados nos aspectos “técnicos” e a tudo que possa encontrar 

relação com seus temas, colecionadores mais antigos parecem mais 

inclinados a se interessar, dentro de alguma nostalgia e romantismo, apenas 

por aquilo que o próprio tema oferece. Seja como for, é curioso notar que o 

caráter não mercantil e não institucional que em larga medida responde pela 

grande criatividade e motivação encontrados em alguns grupos de 

aficionados, é também responsável pelo fato desse conhecimento ficar 

muitas vezes restrito a um pequeno e devotado círculo de aficionados.  

 
* * * 

 
Nada mais verdadeiro que a afirmação de García Canclini, de que o consumo 

serve para pensar.227 A variedade de suas formas e suas desconcertantes 

características de funcionamento, encontram-se muitas vezes como que 

desvinculadas da própria esfera da produção, da qual forçosamente o 

consumo constitui parte. Ainda assim, sendo também isso, é no consumo 

que os indivíduos irão procurar os meios através dos quais viverão suas 

vidas. Não apenas objetos carregados de mera utilidade, como sua condição 

de mercadoria eventualmente poderia levar a crer. Em muitos de seus usos e 

                                 
226 Bastaria, para isso, considerar a desproporção entre tudo aquilo que seria 
possível descobrir sobre determinado assunto via internet (busca que pode ser feita 
instantaneamente por meio de um simples computador doméstico) e, em 
contrapartida, por meio de uma pesquisa pessoal através de diversas bibliotecas, 
que poderão não estar localizadas numa mesma cidade, em seu horário de 
funcionamento, etc. 
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em função do modo como tais objetos poderão ser definidos pelos indivíduos, 

como próteses e representações de tudo aquilo que possa ser compreendido 

pelo indivíduo como algo desejado. Dito de outro modo, objetos que se 

constituem, antes de mais nada, em meios através dos quais se buscará, 

com maior ou menor sucesso, transformar limitações e anseios em saciedade 

e realização. Não fosse, aliás, essa capacidade dos indivíduos atribuírem 

outros sentidos ao mundo de objetos que encontram no consumo, 

possivelmente não faria qualquer sentido a existência da publicidade: 

nenhum consumidor acreditaria ser possível encontrar o sabor da aventura 

num maço de cigarros, a sinceridade de um amigo nos serviços de um 

banco, etc... Seria desnecessário dizer que a forma como são atribuídos tais 

sentidos encontra-se longe de se constituir numa relação entre forças iguais 

e interesses semelhantes. 

 

Em meio à extrema diversidade de suas formas, o “uso” do consumo poderá 

fazer de alguns objetos ou serviços realização suficiente de muitas 

expectativas e desejos: consumir os produtos do esporte (o canal de 

televisão, a camisa do time, etc) torna-se mais interessante do que praticar o 

próprio esporte; assinar uma revista especializada em viagens ou sobre 

temas rurais apresenta-se como algo que faz mais sentido do que 

efetivamente viajar ou fixar residência no campo; descobrir o “segredo das 

pessoas felizes”, mais interessante que tentar ser feliz, etc. Zygmunt 

Bauman, observará de forma incisiva traços semelhantes a respeito do 

consumidor contemporâneo:  

 
Sua dependência não se limita ao ato da compra. 
Lembre-se, por exemplo, o formidável poder que os 
meios de comunicação de massa exercem sobre a 
imaginação popular, coletiva e individual. Imagens 
poderosas, “mais reais que a realidade”, em telas 
ubíquas estabelecem os padrões da realidade e de sua 
avaliação, e também a necessidade de tornar mais 
palatável a realidade “vivida”. A vida desejada tende a 
ser a vida “vista na TV”. A vida na telinha diminui e tira 
o charme da vida vivida: é a vida vivida que parece 
irreal, e continuará a parecer irreal enquanto não for 

                                                                                              
227 CANCLINI, Nestor Garcia. Consumidores e cidadãos. Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 2001. p. 15 
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remodelada na forma de imagens que possam aparecer 
na tela.228  

 
E ainda: 
 

Como observou T.H. Marshall em outro contexto, 
quando muitas pessoas correm simultaneamente na 
mesma direção, é preciso perguntar duas coisas: atrás 
de quê e do quê estão correndo? Os consumidores 
podem estar correndo atrás de sensações - táteis, 
visuais ou olfativas - agradáveis, ou atrás de delícias do 
paladar prometidas pelos objetos coloridos e brilhantes 
expostos nas prateleiras dos supermercados, ou atrás 
das sensações  mais profundas e reconfortantes 
prometidas por um conselheiro especializado. Mas 
estão também tentando escapar da agonia chamada 
insegurança. Querem estar, pelo menos uma vez, livres 
do medo do erro, da negligência ou da incompetência. 
Querem estar, pelo menos uma vez, seguros, 
confiantes; e a admirável virtude dos objetos que 
encontram quando vão às compras é que eles trazem 
consigo (ou parecem por algum tempo) a promessa de 
segurança.229

 
As sensações buscadas pelos mais diversos tipos de aficionados não se 

encontram, afinal, muito distantes das expectativas de consumidores 

convencionais. A distinção nesse caso, como já foi anteriormente observado, 

diz respeito ao modo sistemático e obsessivo com que colecionadores e fãs 

costumam se relacionar com seus temas e objetos. O princípio central das 

mais variadas práticas presentes no mundo do consumo permanece 

relacionado ao seu caráter vicário, à sensação quase atávica de, por meio 

dos mesmos, ser possível o ingresso a uma outra ordem de realidade, não 

imediatamente disponível ao indivíduo que vive na esfera da “vida comum” 

(e, nesse caso, a “vida fantástica” encontra-se inscrita na TV, no cinema, na 

publicidade, etc). Pode parecer decepcionante não haver tanta novidade 

nesse pormenor; mas, afinal, não constitui interesse maior da sociologia ser 

original ou criar novas tendências interpretativas pelo simples prazer de 

lançar uma nova moda. Ou ainda, como observou Zygmunt Bauman, seria 

desnecessário e equivocado tentar encontrar um sentido explicativo absoluto 

para o consumo, como se fosse necessário isso para efeito de adaptar todos 

os seus usos e variações a uma só teoria. A exemplificação mais acabada 

                                 
228 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. p. 
99. 
229 BAUMAN, Zygmunt. op. cit., p. 95 e 96.  
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disso, de ser talvez impossível explicar a idéia de consumo sob uma única 

perspectiva, vem a ser as práticas de fãs e colecionadores, capazes de 

comportar, em relação ao consumo de seus objetos, os mais variados e 

contraditórios aspectos. 

 

Ao que parece, nenhuma sociedade jamais deixou de produzir elementos e 

comportamentos “desviantes”; indivíduos inconformados com a própria 

realidade ou pessoas incapazes de compreender as mesmas coisas sob as 

mesmas formas. Ao que também parece sempre haverão, desse modo, 

indivíduos empenhados numa interpretação distinta daquilo que 

normalmente se encontraria perdido no cotidiano. Como no conto de 

Kafka,230 todo colecionador parece ser, antes de tudo, alguém cujo 

deslocamento o torna incompreensível: não exatamente por só ver sentido 

em um único objeto, mas pelo fato de não ver tanto sentido nos demais. 

                                 
230 KAFKA, Franz. Um artista da fome. In: A colônia penal e outros contos. Rio de 
Janeiro: Ediouro, s/d. 
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