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O meu pai era paulista 

Meu avô, pernambucano 

O meu bisavô, mineiro 

Meu tataravô, baiano 

Vou na estrada há muitos anos 

Sou um artista brasileiro  

(BUARQUE, Chico � Paratodos, 1993) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 



Introdução 

 

Tudo se iniciou antes de entrar no jornalismo. Meu Trabalho de Conclusão de 

Curso começa a partir da minha própria história pessoal, a qual vivi 23 dos meus 29 

anos sem saber minha real origem e isso me atormentou por boa parte da minha vida. 

Meus pais são de Cuiabá, Mato Grosso e, além da questão da ancestralidade, uni-se a 

discussão do não sentir o pertencimento real a algum lugar, uma demanda de formação 

de uma identidade. No decorrer dos anos, percebi que não estava sozinha nessa busca, 

e que muitas pessoas de origem africana e tantos outros brasileiros, que até conhecem 

uma parte de sua ascendência, porém outra é nebulosa. 

Por um tempo, o meu interesse por minhas origens ficou adormecido, até em 

2018 meu avô revelar a minha mãe que temos uma ascendência de algum país europeu 

� que ainda vou descobrir �, a partir de uma foto dos parentes dele em Jataí (GO), no 

século XIX, junto a nossa suposta ancestralidade indígena e portuguesa já conhecida. 

 

A região do centro-oeste sempre foi uma incógnita para mim: já ouvi desde 

�Mato-Grosso do Norte�, �Cuiabá tem praia?� até �quem se importa com o centro-

oeste?�. Sempre me deixou incomodada essas perguntas, porque muita gente não 

conhece seu próprio país. E sempre me questionei: �Por que as pessoas não conhecem 

lá?�, �o que faz de lá supostamente menos importante que outros estados brasileiros?� 

Esse desagrado me acompanhou pela minha vida até que escolhi o jornalismo como 

profissão. Sempre fui uma pessoa curiosa, que gosta de inovar. Como o tema de 

desenvolvimento e migrações do centro-oeste é pouco explorado, apesar de, após 

estudos, descobrir o protagonismo de Brasília como responsável pelo novo progresso 

econômico-populacional, resolvi fazer meu trabalho de conclusão de curso sobre o 

assunto. Diante de todo o esforço governamental de povoamento regional, o tema é 

infimamente comentado, então meu livro é uma ode à região, ao Brasil e à minha 

história, mostrando a importância de sabermos primeiramente mais sobre o nosso do 

que sobre o outro. 

Minha família veio do centro-oeste. Meus parentes moram no centro-oeste. 

Nasci e cresci em São Paulo apenas com meus pais e meus dois irmãos, então nunca fui 

muito ligada aos meus primos, avós e tios. Esse resgate foi uma forma de me conectar 



com as minhas raízes. Conheci muita gente, revi pessoas que há muito não encontrava e 

conheci parentes que nunca tinha visto ou ouvido falar. 

Dito tudo isso e analisado a situação, resolvi encarar esse desafio. Foram três 

viagens durante o ano de 2023 no período de quase um mês. Muita pesquisa, várias 

entrevistas, viagens em cidades no interior do centro-oeste e em duas de suas capitais. 

Foi um ano imersivo em uma cultura que conheci mais jovem, mas sem o olhar 

analítico de especialista ou de jornalista. Agora encontrei algumas repostas em 

perguntas nas quais se transformaram em outras com mais profundidade. 

Descobri um Brasil muito diferente do qual eu conheci: nasci e cresci em São 

Paulo, capital. Por quase um mês, não corrido, vivi em uma cultura em que não existe 

pressa, nem rodízio para carros; as cidades são tão pequenas que não existe metrô; em 

que as pessoas conseguem beber uma cerveja no final do dia, mesmo sendo uma 

segunda-feira; um ambiente em que muitos se conhecem e não existe aquele 

estranhamento como em São Paulo. As pessoas parecem mais humanas e carismáticas. 

Vendo tudo isso, despertou em mim a vontade de conhecer outros povos e cotidianos e 

não ficar mais presa em uma cidade em que as pessoas parecem estar ficando doentes e 

agem como robôs. Precisei conhecer outros lugares para abrir minha mente. E devo isso 

a este trabalho. 

 

Apesar de ser lindo na teoria, tocar no assunto �família� é um tanto quanto 

delicado: descobrimos algumas coisas que não gostaríamos de saber; pessoas que 

deveríamos admirar, infelizmente possuem traços dúbios de personalidade. Também 

pode tocar em feridas não cicatrizadas, das quais nunca serão superadas, apenas 

apaziguadas: meu avô paterno, que morreu em 2009 e minha avó materna, que morreu 

em 2010. Infelizmente, suas histórias particulares nunca serão registradas neste livro, as 

pessoas que os conheciam muitos já se foram, mas ficarão a lembrança, as saudades e o 

legado deixados por eles: seus filhos, seus netos e as gerações posteriores, que graças a 

eles, poderão também contar suas próprias histórias. 

É sobre o ser, sobre a identidade de uma nação inteira que foi dominada por 

colonizadores, forjada na dor e na mestiçagem; é na política de imigração imposta que 

visou embranquecer a população; tudo isso resultou neste Brasil formado por milhares 

de pessoas que desconhecem sua verdadeira origem. Meu trabalho também busca 

valorizar a ancestralidade dos povos originários, dos povos africanos, dos livres pobres 

que foram essenciais para a formação da sociedade brasileira. 



Em uma reportagem da Você S/Ade 2021, Mapeamento Genético permite conhecer o 

passado de até 8 gerações, mostra que, desvendar a origem dos familiares ajuda a 

compreender melhor quem somos e o papel que desempenhamos no mundo, segundo a 

psicogenealogia. 

Desde que idealizei este trabalho eu sabia que seria um processo longo e 

cansativo, com gastos de dinheiro, emocionais e de energia. Meu pai aceitou entrar 

nessa aventura. Já havia falado com ele antes, no final de 2022, e no começo de 2023 

retomei a conversa sobre a nossa epopeia. �Pai, meu TCC falará sobre a minha origem. 

Avisaram que terão gastos, por causa daquelas viagens que pretendo fazer. Você ainda 

topa?� Meu pai, um homem um tanto introspectivo, de difícil leitura, demonstrando 

seus sentimentos da forma mais contida possível apenas respondeu �já falei que topo�. 

E então começou nossa aventura pela descoberta de minhas raízes e de certa forma, das 

dele também. 

Entrevistamos Ailton Segura, autor do livro sobre meu avô Sebastião e sua 

importância em um bairro de Cuiabá: esta parte eu diria que foi uma das mais 

emocionantes, junto com a ida à Fazenda em que minha avó nasceu e descobrir minha 

origem espanhola materna através de um primo que faz uma pesquisa familiar há 36 

anos. Emocionei-me em diversos momentos da construção desse projeto e eu espero que 

o leitor consiga captar a mesma sensação que me foi sentida. 

Meus pais são de origem humilde: sou a primeira dos meus irmãos a me formar; 

da família da minha mãe sou a 4ª de 18 primos a terminar a faculdade. Chegar onde 

cheguei é um privilégio. 

Essas viagens trouxeram luz para o que quero fazer no jornalismo: andar por aí, 

fazer o trabalho de campo dessa profissão, entrevistar pessoas na rua e contar histórias. 

Descobri minha maior paixão. Poder viver diversas experiências, trocar informações, 

imaginar estar na vida do outro. O jornalista é um contador de histórias, ele dá voz para 

quem não tem voz; conta histórias particulares de milhares de pessoas que, 

independente de constituírem grupos afins, são indivíduos únicos; ele dá luz para quem 

visualiza apenas a superfície. É nosso dever levar a informação mais completa e sem 

viés da forma mais crua.  

Ser essa pessoa que sempre viveu com a impressão de nunca ter pertencido a 

algum lugar, ou ser um pouco de tudo, talvez tenha me levado para essa profissão 

apaixonante. Essa gana por descobrir, do curioso, do investigar, a angústia, a 

curiosidade, o inconformismo, um quebra-cabeça incompleto, que talvez sempre falte 



uma peça e que vai fazer dela sua missão de vida. E o aprofundamento do meu �eu�, do 

�me descobrir�, tenham me levado para o jornalismo investigativo. 

Esta, a qual escreve este livro, é o resultado de uma cultura grandiosa e única, de 

um Brasil miscigenado e de como o país se desenvolveu desde os primórdios do 

�descobrimento� português. Escrevo este livro para discutir o processo de 

desenvolvimento do Centro-Oeste e suas relações com o Brasil à luz da história 

familiar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 1 

O centro-oeste brasileiro: 

 região com particularidades ímpares 

 

O Centro-Oeste é uma das cinco regiões que compõe o Brasil. Situa-se no centro 

do país, constituído por três estados: Mato-Grosso (MT), com sua capital Cuiabá; Mato 

Grosso do Sul (MS), cuja capital é Campo Grande; e Goiás (GO), com a capital 

Goiânia, além do Distrito Federal (DF), esse último onde fica Brasília, a capital de 

nosso país. É a única que faz limite com todas as outras regiões e não tem saída para o 

mar. 

Sendo a segunda área de maior extensão do Brasil � 1,6 milhão de km² -, e 

população aproximadamente de 16,3 milhões0F

1, com 10 habitantes por quilômetro 

quadrado, fazendo-a a menos populosa, com a segunda menor densidade populacional. 

Local de clima tropical, temperaturas elevadas - muito quente! -, cuja umidade do ar é 

baixa: enquanto São Paulo faz 20ºC, neste momento, em outubro de 2023, lá está na 

casa dos mais de 30ºC. Há duas estações bem definidas: verão quente, úmido e chuvoso 

e inverno ameno e seco. Sua vegetação predominante é o cerrado, com gramíneas, 

árvores esparsas de casca seca e caules retorcidos que, devido ao calor, às vezes entram 

em autocombustão ou combustão espontânea, sendo uma das causas das queimadas; 

além do Pantanal e de parte da Floresta Amazônica, mais ao norte. Em seu relevo, de 

baixas altitudes, predominam as planícies (Planície do Pantanal), as depressões e os 

planaltos (Planalto Central e o Meridional) � esses últimos, com as famosas chapadas, 

grandes cânions brasileiros, de beleza surreal. Beleza extraordinária que o Brasil tem em 

abundância. Entre o estado de MT e MS localiza-se o Pantanal, área pantanosa de 

vegetação e fauna muito específica, não existindo nada semelhante em nenhum outro 

lugar do mundo, onde muitas pessoas fazem a prática da pesca. É a maior planície 

alagada do planeta. 

No período das viagens para a produção deste livro, entre maio e outubro, era a 

época de estiagem, seca. O ponto turístico Véu de Noiva, na Chapada dos Guimarães, 

                                                            
1 CABRAL, Umberlândia, De 2010 a 2022, população brasileira cresce 6,5% e chega a 203,1 

milhões, IBGE, Disponível em: https://bit.ly/3T1m0gc 



estava com pouca vazão. A Cachoeira da Macumba estava praticamente seca. Não 

chovia. 

 

Primeiro histórico migracional data de 1700 

A região, por estar localizada no interior e mais a oeste do Brasil, demorou a ser 

povoada. E também, por conta do Tratado de Tordesilhas (1494), que limitou a 

colonização portuguesa apenas no litoral. 

 

 
Mapa do cartógrafo, Luis Teixeira, feito em 1574. Da obra "Roteiro de todos os sinais, 
conhecimentos, fundos, baixos, alturas e derrotas que há na costa do Brasil desde o cabo de Santo 
Agostinho até ao estreito de Fernão de Magalhães� (original na Biblioteca da Ajuda, Lisboa)1F

2 

 

                                                            
2 Luz, Priscyla M.. "Mapa de Luís Teixeira, �Roteiro de todos os sinaes,��". In: Base de 
Dados BRASILHIS: Redes pessoais e circulação no Brasil durante o periodo da Monarquia 
Hispânica (1580-1640). Disponível em: https://brasilhis.usal.es/pt-br/node/9707. 



Para elucidar a questão, o Centro-Oeste pertencia à coroa Espanhola, conforme o 

Tratado de Tordesilhas, acordo feito entre Portugal e Espanha, no qual separavam entre 

as duas nações, a exploração de todas as terras do mundo. Na época, eram as duas 

maiores potências marítimas. Assim, foi traçada uma linha imaginária - a 370 léguas 

(1770 km) à oeste das ilhas de Cabo Verde - e o mundo foi dividido em dois: à esquerda 

dessa linha eram terras pertencentes à Espanha; e à direita, a partir do litoral do Oceano 

Atlântico, eram terras portuguesas. 

Porém, com a União Ibérica (1580-1640), que estabeleceu a união entre os 

reinos de Portugal e Espanha, os colonos portugueses puderam adentrar mais no interior 

do continente em busca de pedras preciosas nas regiões dos atuais estados de Mato 

Grosso, Goiás e Minas Gerais. 

�Bandeirantes de São Paulo em suas andanças pelo interior, em 1718, descobrem 

ouro no rio Cuiabá. Para manter contato com essa área longínqua, estabeleceu-se 

um sistema de transporte por meio de rios, o que é uma das originalidades da História 

do Brasil, as �monções�. Eram comboios de canoas que, por mais de cem anos, ligaram 

São Paulo aos núcleos mineradores do Centro-Oeste. Dessas minas, o movimento 

expansionista atravessou o então chamado "mato grosso do rio Jauru" (que deu nome ao 

futuro estado) (...).2F

3� 

Quando foi descoberto o ouro e pedras preciosas no interior, bandeirantes 

povoaram a região, sendo também o primeiro surto de exploração econômica, 

proporcionando o surgimento das primeiras cidades. Através da prática do sertanismo, 

que consistia no aprisionamento de indígenas como mão de obra escrava e a procura e 

exploração de metais preciosos. �No entanto, foi somente com os descobrimentos 

auríferos no rio Coxipó-mirim, afluente do rio Cuiabá, a partir de pelo menos 1716, que 

foram formados ambientes coloniais fixos. Concomitantemente aos descobertos 

auríferos, formaram-se ambientes rurais que se localizavam ao longo dos rios que 

levavam às minas e também nos arredores das vilas e arraiais. A cada vez mais efetiva 

presença luso-americana na região e a articulação desta com outras partes da América 

                                                            
3 FILHO, Synesio Sampaio Goes, Navegantes, bandeirantes, diplomatas: um ensaio sobre a 

formação das fronteiras do Brasil, � Ed. rev. e atual. � Brasília : FUNAG, 2015, pág 26 



Portuguesa, possibilitou que, entre 1716 e 1727, a colonização consolidasse posições 

portuguesas no vale do rio Cuiabá próximo aos domínios hispânicos.3F

4� 

Vale lembrar que o processo de ocupação se deu primeiramente pelas 

descobertas de ouro pelos bandeirantes e, depois, pela chegada das monções nessas 

regiões já conhecidas previamente e sua ocupação. Com o objetivo de chegar às minas 

de ouro, as monções eram exclusivamente rotas fluviais, com roteiros fixos feitos em 

pontos conhecidos, onde formavam-se arraiais. O historiador e economista goiano, 

Paulo Bertran, analisa que há pontos comuns entre os dois movimentos, que eram de 

expansão territorial: as primeiras levaram ao conhecimento da região e a segunda, 

povoavam. �Sérgio Buarque de Holanda vê as monções como as continuadoras das 

bandeiras: �A história das monções é de certa forma um prolongamento da história das 

bandeiras paulistas em sua expansão para o Brasil Central. 4F

5��. De São Paulo, muitos 

deixaram famílias, fazendas e casas para explorar a abundância aurífera de Vila Real do 

Senhor do Bom Jesus do Cuiabá (atual Cuiabá). 

 

Enquanto vingou a União Ibérica, colonos portugueses adentraram nos espaços 

antes pertencentes ao Império Espanhol. 

Porém, com seu fim, um novo Tratado foi estabelecido, substituindo o de 

Tordesilhas: o de Madrid (1750), que passou a delimitar os limites conforme acidentes 

geográficos � rios, montanhas, cânions, vales, por exemplo - e utilizado o princípio do 

direito romano, uti possidetis - locais que de fato quem ocupava, tinha a posse e, no 

caso, eram os portugueses. 

 

�A exploração de ouro e pedras preciosas foi a primeira forma de valorização 

econômica, proporcionando o surgimento dos primeiros núcleos urbanos, alguns deles 

existentes ainda hoje, como as cidades de Cuiabá, Vila Bela e Goiás. Com a decadência 

da exploração aurífera, as ligações das regiões produtoras com o exterior e com as 

demais áreas do país praticamente cessaram. Desde então, a pecuária passou a ser a 

                                                            
4 KRAMER, Tiago, Jogos Monetários Na Fronteira Do Império Português Produção Rural E 
Comércio No Centro Da América Do Sul (1716-1750) *, Revista Territórios e Fronteiras V.1 
N.2 � Jul/Dez 2008, Programa de Pós-Graduação � Mestrado em História do ICHS/UFMT, pág 
244 
5 HOLANDA, Sérgio Buarque, 1976, pág. 76 apud FILHO, Synesio Sampaio Goes, pág. 178 



atividade mais importante, porém, com expressão unicamente local.� (ARBEX, José, O 

Brasil em regiões - Rumo ao Centro-oeste, Cap. 1 - 2ª Edição, 1996). 

 

 
Mapa de algumas rotas de bandeirantes extra-Tordesilhas, destacando a busca de séculos pelo 
ouro, resultando nos três grandes centros auríferos do Brasil em Minas (1693), Mato Grosso (1718) 
e Goiás (1725). Fonte: Navegantes, Bandeirantes e Diplomatas (2015) 

 



O centro-oeste possui fronteiras internacionais com dois países: Bolívia e 

Paraguai. Por conta desse último, voltou a chamar a atenção devido à invasão, em 1864, 

pelo país de Solano López, na Guerra do Paraguai. Após o fim do conflito, foi firmado o 

Tratado de limites de 1872, conhecido como Tratado Cotegipe-Loizaga, no qual um 

território - entre os rios Apa e Branco - que estava em disputa entre os dois países foi 

incorporado ao Brasil, formando parte do atual estado do Mato Grosso do Sul. 

 

 
Mapa que ilustra a área obtida por Portugal na América do Sul pelo Tratado de Madri de 1750. 
Fonte: Atlas histórico escolar [por] Manoel Maurício de Albuquerque, Arthur Cézar Ferreira Reis 
[e] Carlos Delgado de Carvalho. 7. ed. rev. e atual. Rio de Janeiro, FENAME, 1977, localizado em 
https://antigo.funag.gov.br/index.php/pt-br/quem-foi-alexandre-de-gusmao 
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Paraguai. Por conta desse último, voltou a chamar a atenção devido à invasão, em 1864, 



pelo país de Solano López, na Guerra do Paraguai. Após o fim do conflito, foi firmado o 
Tratado de limites de 1872, conhecido como Tratado Cotegipe-Loizaga, no qual um 
território - entre os rios Apa e Branco - que estava em disputa entre os dois países foi 
incorporado ao Brasil, formando parte do atual estado do Mato Grosso do Sul. 

 

 
Mapa 1 da Guerra do Paraguai5F

6 

 

 

Logo abaixo, Mapa 2 da Guerra do Paraguai. Fonte: Navegantes, Bandeirantes e Diplomatas 
(2015)  

No primeiro mapa, podemos ver as áreas ocupadas pelos paraguaios no território brasileiro, as 
ofensivas paraguaias e brasileiras e os territórios perdidos pelo país de Solano López. No segundo 
mapa, observamos a parte do território paraguaio cedido ao Brasil e à Argentina após o conflito, 
consistindo parte do atual Mato Grosso do Sul.                                                          

 

                                                            
6 Hervé Théry e Sébastien Velut, «Élisée Reclus e a Guerra do Paraguai», Terra Brasilis 
[Online], 7 | 2016, posto online no dia 09 dezembro 2016, 
https://doi.org/10.4000/terrabrasilis.1908 



 

 

Nem a descoberta do ouro e nem a proteção da terra foram os suficientes para 

equiparar o desenvolvimento centro-oestino aos estados localizados mais ao litoral. 

Porém, vale lembrar que concomitantemente com a exploração aurífera, roças e 

fazendas começaram o cultivo da pecuária, arroz e outros grãos em pequena escala para 

a economia local e subsistência. Ainda há relatos de gado na região do Tocantins e 

Goiás, antes da exploração aurífera. Segundo relato de Cabral Camelo, na região do Rio 

Pardo, MS, em 1727, descreve a produção de dois �pobres roceiros�: �colhem contudo 

bastante milho e feijão, e o vendem muito bem (...) e as galinhas, porcos e cabras (...). A 

roça de cima tem já seu canavial e bananal (...)�6F

7, produtos formadores da base do 

agronegócio no local atualmente. 

                                                            
7CAMELO, Antonio Cabral, 1727 apud  KRAMER, Tiago pág. 11 



A seguir trechos do requerimento dos fazendeiros moradores das Terras Novas 

(1740) ao capitão-general D. Luís de Mascarenhas, falando sobre a expansão da criação 

de fazendas de gado na região da Bahia, Tocantins e Goiás, antes da corrida do ouro. 

Voltaram a esses locais apenas em 1730, nos quais, além do gado, faziam o comércio de 

farinhas, milhões e bananas, já mostrando o desenvolvimento incipiente do setor 

primário: �(...) no ano de 1697 os moradores do sertão do rio Grande do Sul (atual rio 

Grande, afluente da margem esquerda do São Francisco) intentaram conquistar o gentio 

Acoroassu que ocupava então a região das Terras Novas, �mas não conseguiram 

expulsá-los nem levá-los à paz (...)� Havendo muitas lutas e assaltos dos índios, foram 

obrigados a retirar-se, deixando os gados...Passados anos, o coronel Garcia d�Ávila 

Pereira mandou cerca de 400 homens armados para essa conquista, a qual só pôde ser 

feita até a referida fazenda, que voltou a ser povoada. Em 1708, foram novamente 

obrigados a retirarem-se, tornando a deixar gado, �nesse sertão que conquistaram� e 

�recomeçaram o seu comércio com as minas de Tocantins e Goiás, os sertões do rio de 

São Francisco, rio Grande do Sul, Paranaguá e Piauí e as cidades da Bahia, Pernambuco 

e Maranhão (...)��7F

8 

Ainda segundo o autor, nas bordas de Goiás e Tocantins a pecuária antecedia a 

mineração. �É lícito supor que tenha-se tresmalhado gado sobre os pastos naturais do 

Alto Paranã e da região do Distrito Federal, ou que tenham se perdido desde os vales do 

Urucuia e do rio Preto. De fato, quando, em 1722, Bartolomeu Bueno da Silva Filho � 

responsável pelo povoamento e fundação de Goiás -  adentrou a região já encontrou 

sinais de gado, sentindo-se de todo perdido, escreve Silva e Souza em sua narrativa� 

Estradas foram abertas entre as minas de Goiás e as minas de Cuiabá, facilitando 

a introdução de gados, cavalos e muares nos ambientes rurais.8F

9 

O historiador, Tiago Kramer, analisa que na região de Cuiabá: �Embora de 

forma incipiente e não definitiva, houve considerável especialização regional da 

produção agrária: de áreas voltadas para o plantio de mantimentos para os �viandantes� 

(nos caminhos fluviais e terrestres); terras para o plantio de cana-de-açúcar e edificação 

de engenhos (na Chapada dos Guimarães); terras para produção de mantimentos e para 

expansão das atividades sertanistas (a oeste da Vila do Cuiabá); e áreas destinadas à 

criação de gado (na parte norte do Pantanal mato-grossense).� Em algumas dessas 

regiões, havia a expansão da criação do gado e outras abasteciam o comércio local, com 

                                                            
8 BERTRAN, Paulo, História da Terra e do Homem do Planalto Central págs 62 a 64 
9 KRAMER, Tiago pág. 19 



núcleo voltado à Vila Real do Senhor Bom Jesus de Cuiabá, �mas onde se realizavam 

práticas de exploração cuja expansão exigia ampliação do mercado consumidor.� 9F

10 

 Como também diz Kramer em A Paisagem do Pantanal e a ruralidade nas 

minas do Cuiabá (primeira metade do século XVIII) 10F

11, �apenas após descobertas 

significativas de veios auríferos nas regiões próximas ao rio Cuiabá que se 

espacializaram, de forma estável e interligada, ambientes coloniais fixos.�11F

12 Enquanto 

mineiros dependiam da existência desses para se manterem na região, os comerciantes 

regionais vendiam para esses viajantes, em uma relação mutualística. Portanto, daí que 

começam os primeiros povoamentos de colonizadores e, desde então, a sua economia 

agropecuária, característica regional que permanece até hoje. 

Desde então, com o declínio do ouro, houve um longo período de estagnação 

econômica e demográfica, com atividade econômica de pecuária extensiva e a 

agricultura de subsistência voltada à população regional, que só viria a mudar a partir 

dos anos 40 do século XX. 12F

13 

 

Toda essa contextualização foi feita para mostrar o cenário em que minha 

família surgiu e está inserida, suas particularidades e um mergulho pela vasta região do 

interior do Brasil nas três últimas gerações, ilustrada por histórias reais, que ao mesmo 

tempo sendo únicas, também são universais. 

 

 �Agora desaba o circo. Assim como o bandeirante paulista vai dar - 

Monteiro Lobato avisa-nos - no Jeca Tatu pálido; o minerador empobrecido 

de Goiás vai se derramar no roceiro criador de porcos e galinhas, às vezes 

no criador de gado, às vezes no negociante ocioso deitado sobre o balcão de 

um comércio desalentado.� (BERTRAN, Paulo, O Cometa do Ouro)13F

14 

 

 

 

 

                                                            
10 KRAMER, Tiago págs 32 e 33 
11 KRAMER, Tiago, A Paisagem Do Pantanal E A Ruralidade Nas Minas Do Cuiabá (Primeira 
Metade Do Século Xviii) pág. 170 
12 KRAMER, Tiago, pág. 163 
13 ARBEX, José, O Brasil em regiões - Rumo ao Centro-oeste, 2ª Edição, 1996 
14 BERTRAN, Paulo, O Cometa de Ouro, Disponível em: https://bit.ly/3N4gxBk  



Capítulo 2  

Reis e Rainhas 

 

 

 
 

Observação: algumas pessoas não foram colocadas na árvore. Foram apenas apreciados 

os personagens diretamente ligados à linhagem e/ou mais citados no trabalho. 

 

 



Lina e as irmãs tinham acabado de pisar no montante de arroz para descascá-lo. 

�Papai vai vender o que restar para o Alto Paraguai e o dinheirinho que sobrar, vou 

poder comprar aquele vestido novo�. Mas a mãe está doente, ninguém sabe o que ela 

tem. Ela está passando mal com muita recorrência. Pediram para ela pegar folhas para 

fazer chá de laranja e seu irmão foi até Alto Paraguai comprar remédio.  �Estou muito 

preocupada, mamãe não melhora. Temo que talvez esteja chegando a hora dela.� 

Lina Ferreira Mendes dos Reis nasceu em 23 de outubro de 1935. Filha de 

Helena Ferreira, também mato-grossense, e Tomé Mendes (1906 - 1975), cuja 

ascendência remonta à Espanha. Era costureira e do lar. Nascida e criada no sítio 

Mangavalzinho com mais 14 irmãos, no distrito de Bom Jardim, no município de 

Nobres, Mato Grosso, em uma casa simples de pau a pique, que meu próprio bisavô fez. 

Minha bisavó Helena era artesã: fazia vasos e potes de cerâmica e redes para todos 15 

filhos dormirem. �Era que nem índio�, afirma minha tia-avó Rita, uma das duas irmãs 

que ainda estão vivas. Meu bisavô Tomé caçava, pescava e tinha uma roça para 

subsistência. Mas não conseguia prover tudo, precisava comprar calçados, roupas e 

outras coisas que a roça não poderia dar. �Tinha de tudo para a gente se alimentar e o 

que sobrava, o pai levava a carga até o Alto Paraguai para vender, em cima de boi. Eles 

chamavam de �tropa�14F

15. O burro carregava as coisas na estrada para a gente comer. Ia a 

pé. Subia duas serras: Serra da Boa Vista e Serra da Caixa Furada. Durava até três dias a 

pé essa rota. Já fiz uma vez. Muito judiado. Na época de chuva tinha que parar para 

esperar o rio abaixar para poder passar�, relembra Rita. Com 83 anos, tia Rita se lembra 

de muita coisa, com muito detalhe e com carinho.  

Aos 13 anos, após a morte de sua mãe, Lina foi para a cidade de Nortelândia 

morar com uma das irmãs mais velhas. Quando meu avô Otávio a conheceu, ela 

trabalhava de doméstica para pessoas de famílias ricas. �Para poder se vestir, a mãe 

socava arroz e vendia ele descascado, quando era adolescente�, relembra Helena, minha 

mãe. Passaram necessidade, mas meu bisavô fazia de tudo para prover o melhor para a 

família. 

Segundo tia Rita, o pai não registrou os filhos, era que �nem índio�. O irmão 

mais velho anotou a data de nascimento de todos e foram registrar na cidade. Minha avó 

foi registrada como de Rosário do Oeste. Naquela época, Nobres não era município. 

                                                            
15 �tropa� ou tropeiro é o termo utilizado para designar os condutores de comitivas de muares e 
cavalos que faziam o transporte entre os produtos no seu local de produção até os centros 
consumidores ou até a venda desses animais. Surgiram com os bandeirantes paulistas 



Conversando com o primo Sidnei Mendes, filho de Martinha, irmã de minha 

avó, eu descobri muitas informações da família. Ele leciona geografia para o ensino 

médio em uma escola em Nobres e, após a morte de seu irmão mais velho, em 1987, ele 

teve uma epifania: surgiu a vontade de saber mais sobre as suas origens. �Você leva 

aquele choque. A gente morre�, e as informações morrem junto. Quando liguei para 

Sidnei, ele estava na região do sítio Mangavalzinho fazendo a pesquisa familiar. 

Segundo meu primo, tudo começou com a vinda de Constantino Mendes da 

Espanha, que desembarcou no Maranhão e depois se instalou em Minas Gerais. Três de 

seus filhos foram para o Mato Grosso, dentre eles Joaquim Mendes, pai de Tomé 

Mendes, meu bisavô, que nasceu no sítio. 

 

 
Da esquerda para direita fila de cima: Meu bisavô Tomé, minha avó Lina e minha tinha Eudes. 
Fileira de baixo: Meu tio Beto, tio Lourival, minha mãe e tia Eliane na casa deles em Cuiabá no 

começo dos anos 70. Acervo Pessoal 

 



Não sabemos as datas exatas, mas o primeiro filho de Joaquim com Germana de 

Campos nasceu por volta de 1880 e, pelas contas de Sidnei, o próprio nasceu 

aproximadamente em 1860. 

Germana era filha de Joaquim de Campos e Ana de Campos, descendentes de 

portugueses e donos de sesmarias da região do Bom Jardim. 

 

Já a minha bisavó Helena é filha de Alexandra de França e Benedito de França. 

Os pais de Alexandra vieram da Bolívia e se instalaram em Goiás e depois foram para 

Nobres. Os relatos dizem que Benedito era cafuzo e que nossa linhagem indígena vem 

de ascendentes da Bolívia, desmentindo o que acreditamos nossa vida inteira de que 

nossa origem indígena era da região do Mato Grosso. Mas, segundo minha mãe, minha 

avó Lina falava que sua avó era indígena. �Minha avó [Helena] é da Terra.� 

Primo Sidnei disse que continuará a fazer a pesquisa, que já dura 36 anos. Ele 

não sabe a origem de Benedito de França e de Germana de Campos e continuará a 

buscar mais informações, viajando para os locais em que as pistas de sua pesquisa o 

levarão. 

 

Casando com meu avô, Lina herdou o sobrenome Reis. Quem diria: nascida em 

Nobres e no mesmo dia que o Rei Pelé também. A realeza já pairava em seu destino. 

Uma verdadeira Rainha! 

De todos os avôs, a vovó Lina foi a que mais tive contato. Ela vinha todos os 

anos para São Paulo para fazer tratamento médico contra as sequelas de seu câncer, que 

ela conviveu por boa parte da vida. Ela frequentou hospitais desde quando minha mãe 

tinha 13 anos devido à descoberta da doença. Minha avó por um tempo viajou de 

Cuiabá para Goiânia para isso. Tia Eudes, a mais velha de seus filhos, trabalhava para 

poder comprar a passagem de avião dela. Como era muito cara, minha avó fez as 

viagens sozinha por nove anos. �Eu fui uma vez visitá-la de ônibus, eu tinha 15 anos�, 

diz Helena. 

Com o tratamento da doença, Lina teve sequelas. Ela vinha para São Paulo para 

cuidar disso. Helena com apenas seis meses de casada, trouxe minha avó à São Paulo 

para fazer o acompanhamento anual, de 88 até um ano antes de sua morte, em 2009. 

�Não foi fácil até o dia da morte dela�. Mamãe fala que a vovó coincidentemente 

sempre esteve presente em todos os momentos dos nascimentos dos três filhos. �Antes 

do parto até depois de dois, três meses após [o parto]. Me ajudou muito.� 



Lina costumava fazer almoço com banana frita ou assada, coisa que quando 

criança nunca gostei muito. Hoje em dia, comi na casa da Tia Tereza e meu paladar 

mudou. Gostei. E lembrei-me dela. 

Foi assim também com a mandioca. Nunca fui muito fã. Mas ao crescer eu 

passei a gostar. E esses dois alimentos são bem típicos dos centro-oestinos. 

Vovó sempre teve uma vida simples. Também presenteava a gente com o pouco 

dinheiro que tinha. Ficávamos muito felizes quando ela abria sua bolsinha de moedas, 

tirava uma nota para mim e meu irmão e falava para gente não contar para nossos pais.  

Vovó Lina sempre foi muito caridosa. Às vezes brigava conosco, mas sempre 

muito amorosa. Ela uma vez salvou meu irmão com meses de vida dos meus braços, 

quando eu tinha pouco mais de dois anos. Tentei carregá-lo achando que fosse um bebê 

de brinquedo e o deixei cair. Vovó salvou meu irmão. Vovó sempre foi o motivo da 

união da família. 

 �Lina foi amor e companheira. Cuidava direitinho das coisas. Eu viajava, 

demorava 10, 15 dias com o caminhão vendendo as coisas e ela ficava com a criançada 

tomando conta�, lembra meu avô Otávio. 

 

 
Foto de formatura do curso de corte e costura de Lina Mendes. Elizabeth Mendes 



Foi muito triste a perda da minha avó em 2010, muito difícil para todos em casa 

e, também, o contato que tinha com meus familiares de Cuiabá praticamente cessou, 

porque ela passou a ter direito a trazer um acompanhante nos últimos anos. Só fui voltar 

para lá muitos anos depois, em 2017, e agora neste ano de 2023, para as viagens com o 

intuito de fazer este livro.  

Muitas pessoas não acreditarão no que falarei a seguir, mas faz muitos anos eu 

sonhei com a minha avó nos dias próximos ao aniversário de morte dela. Nesse sonho 

ela disse que estava bem. Acredito que foi uma mensagem dela para confortar minha 

mãe. �O sonho dela era morar no [bairro] Paraíso. Ela ouvia falar e o nome ficou na 

mente dela. Ela gostava do nome� relembra minha mãe. Certamente vovó está no 

Paraíso agora. 

Essa lembrança que tenho foi muito significativa e até hoje me emociono ao 

lembrar. Não sei se é coincidência ou não, mas moramos em uma rua chamada �Lino�. 

Por esse motivo, sinto que a vovó sempre esteve com a gente. 

 

Otávio estava subindo o Rio Cuiabá até Corumbá, em um barco grande. Logo 

desembarcaria e faria transferência para um navio maior e desceria o Rio Paraguai até 

Porto Esperança. E o trajeto não terminaria aí: ainda tinha a viagem de trem até Campo 

Grande. Era enfermeiro do exército, estava levando cinco doentes porque o médico do 

batalhão havia autorizado. Por ser extremamente dedicado e responsável, confiava em 

Otávio. �Será que aceito a proposta de ir para o Rio de Janeiro? Mas e minha mãe, gosto 

muito dela, vou ficar muito longe...o transporte é tão difícil�, pensou. �Ele gostava 

muito de mim, meu Deus, como gostava�, relembra Otávio. 

Otávio dos Reis nasceu em 20 de novembro de 1931, onde hoje é o Mato Grosso 

do Sul, e é registrado como campo-grandense. Filho de Helena Cassiana Anjos dos Reis 

e Francisco Assis de Mello. Vovô já foi muitas coisas: garimpeiro, enfermeiro do 

exército, ambulante, tudo para poder criar seus sete filhos. Um homem batalhador, 

determinado, de gênio forte � parece até alguns da família. Sua vida começou no 

garimpo, no Alto do Paraguai, com aproximadamente 12 anos de idade, em 1943. �A 

vida lá era garimpo. Naquele tempo não tinha esse negócio de criança não trabalhar, 

trabalhava. Ninguém proibia�, relembra. 

Vovô morou no Mato Grosso do Sul em uma cidade chamada Piraputanga, um 

local muito pobre e devido a isso, acabou mudando para o Alto Paraguai, por conta do 



garimpo. �Meu padrasto foi para lá pela influência do Gatinho15F

16. Esse Gatinho é o Alto 

Paraguai hoje. Tinha muito garimpeiro, muito diamante, era muita gente, por conta da 

crise foram tudo para lá� e explica que Gatinho era um distrito de Diamantino, que 

desmembrou e passou a ser município com o nome de Alto Paraguai, porque o rio 

Paraguai nasce na região, em um lugar chamado de Sete Lagoas, �e tem as sete lagoas. 

Conheço pessoalmente a nascente do Rio Paraguai�, complementa. 

Foi também enfermeiro no exército � serviu por três anos em Cuiabá no 16º 

Batalhão dos Caçadores16F

17, não tinha documento de identidade, nem certidão, foi no 

exército que o primeiro foi emitido, até hoje sem certidão. 

 

 
Meu avô no exército em 1952 em Cuiabá. Acervo Pessoal 

 

Seu nome Reis é do padrasto Manoel dos Reis, proveniente do Maranhão, o qual 

o criou desde pequeno e cedeu seu sobrenome. Manoel foi a pé do Maranhão até Mato 

Grosso. A mãe veio de mula, junto com a mudança. 

 

                                                            
16 Gatinho era a denominação do Alto Paraguai antes de se tornar município. Mais adiante 
explicarei sobre o município. 
17 O 16º Batalhão dos Caçadores foi importante como apoio na Segunda Guerra Mundial e para 
a Missão das Nações Unidas para a Estabilização no Haiti após o terremoto.  



Ou seja, meu sobrenome original é Melo. Rafaela Melo Serra. Mas prefiro 

Rafaela Reis Serra, é fonética e graficamente melhor. 

 

A história do meu bisavô biológico é um tanto trágica: era caixeiro-viajante e foi 

assassinado na fronteira com o Paraguai � segundo minha mãe -, mas meu avô deu outra 

informação: fazia o comércio de gado na região, adoeceu - ninguém sabe do quê - e 

ainda foi roubado, deixando minha bisavó viúva e dois filhos. Meu avô tinha apenas um 

ano de idade quando perdeu seu pai. Sabe-se que a família do meu bisa biológico veio 

de Minas Gerais e foi para Jataí, Goiás, no século XIX. Portanto, nascido em Goiás e 

minha bisa no Mato Grosso do Sul. Francisco sofria nas mãos de seu pai e decidiu fugir 

para o Mato Grosso do Sul. Chegando lá conheceu Helena que já era viúva na época.

 

Com a legenda �Aqui tudo começou, Jataí � Goiás�, foto de parentes da parte de seu pai biológico 
que morreu quando tinha apenas um ano. Foto por volta do século XIX. Acervo Pessoal 



Vovô foi em dois momentos para Cuiabá: o primeiro quando serviu no exército e 

o segundo, já casado com minha avó, quando mudou de Nortelândia com seus primeiros 

filhos. 

�Depois que fiquei adulto e servi o exército por um tempo como enfermeiro, 

minha mãe Helena mudou de Alto Paraguai para Nortelândia, que foi onde nasceu essa 

minha raça todinha � menos sua mãe e Eliane.� Vovô ainda diz, �como eu não estudei 

eu pensei �eu não vou criar meus filhos jumento igual a mim. Vou morar na cidade� e 

vendi tudo a besteirada que tinha e uma casinha. Sofri pra chuchu para criar essa turma. 

Viajei para tudo quanto foi lugar, para comprar e vender. Virei ambulante. Fui para 

Manaus quatro vezes, fui também para o Paraguai�. Por um tempo, ele alugava um 

caminhão que por 12 dias ia até Tangará da Serra vendendo café em saca, açúcar, 

cerveja, refrigerante, cachaça, lenha etc, �um boteco, tinha de tudo� e decidiu mudar: 

largou do caminhão e começou a viajar para Zona Franca de Manaus, um conhecido 

chinês que o levava de avião. Comprava mercadoria importada lá, como seda japonesa e 

lenços italianos e vendia em Cuiabá. Como era muito difícil ir para Manaus, porque o 

transporte era apenas por avião e as coisas que ele trazia já não eram mais novidade, 

decidiu mudar. Por sete anos fez o mesmo: indo e vindo do Paraguai trazendo calças 

americanas, tênis chinês, maquiagem, uísque, rádio. E naquele tempo já havia apreensão 

de drogas na fronteira, segundo meu avô. 

 

 
Em 1952, Dom Aquino (no centro) celebrou uma missa da Páscoa para o 16º Batalhão dos 
Caçadores. Meu avó está na fileira de baixo à esquerda. Acervo Pessoal 



 

Vovô sempre foi um homem independente: faz tudo na casa, até hoje, no alto 

dos seus quase 92 anos. Não gosta que ninguém faça as coisas por ele. Lúcido, lembra 

de muita coisa e sua força ainda reside em seu corpo já maduro. Apenas uma cirurgia 

mal feita na face que o deixou com o lado esquerdo paralisado, mas nem isso o 

derrubou. 

Até a alguns anos, vovô fazia o melhor doce de leite que já comi na minha vida. 

Toda vez que meus pais viajavam para Cuiabá na volta eu perguntava �e o doce de 

leite?�. Só que de uns anos para cá, ele parou de fazer. Segundo a minha mãe, ele disse 

que era muito trabalhoso. Tá precisando passar essa receita para frente, ein?!  

 

Lina e Otávio se conheceram em um baile na cidade de Nortelândia, nos anos 

50, enquanto moravam lá. Vovó tinha 18 anos e vovô 22. Já se conheciam de vista, pois 

a cidade era pequena. Tiveram sete filhos: a 1ª nasceu em 1956. Anos depois, com os 

primeiros cinco filhos, mudaram para Cuiabá. E por último, nasceu minha mãe, Helena. 

 

 
Avô Otávio e avó Lina no aniversário de 15 anos da minha prima em Cuiabá, no ano de 2002. 
Acervo Pessoal 

 

Helena e sua mãe estavam a caminho da pequena escola pertencente a uma 

igreja do bairro. Era seu primeiro dia de aula. Heleninha e sua mãe estavam de mãos 

dadas caminhando e nada abalaria aquele momento único. As duas se olham e sorriem. 



Lina deixa a pequena com a professora da escola, Linda, que também era vizinha no 

Araés. A primeira coisa que Helena faz é desenhar uma abelha. O momento foi tão 

especial que 50 anos depois, essa história foi narrada por minha mãe envolta a muita 

emoção.  

Helena Mendes dos Reis Serra, por muitos anos achei que ela tivesse nascido no 

dia 6 de junho, mas não, ela nasceu antes do �Dia D�: dia 5 de junho do ano de 1966. 

Cuiabana de família humilde: meu avô batalhou muito para poder sustentar seus seis 

irmãos. Mamãe confirma que seus pais eram extremamente trabalhadores e saíram do 

interior para poderem dar uma vida melhor para os filhos. Muitos dias eram bem 

difíceis: tinham alimento apenas para almoço e janta. 

O nome da minha mãe foi em homenagem às suas duas avós. Mamãe não gosta 

muito do seu nome: de origem grega e significado nobre, �a reluzente�, �tocha�, foi 

dado a uma das maiores figuras da mitologia, Helena de Troia, e de diversas 

protagonistas das novelas de Manoel Carlos. Tá na hora de ressignificar isso, né, mãe! 

Helena teve uma infância extremamente feliz: caçula, foi mimada pelos pais e 

irmãos. Frequentava a Praça Alencastro, a igreja aos domingos e brincava de casinha no 

espaçoso quintal de casa, subindo no pé de manga junto dos outros irmãos. Tinha 

muitos animais de estimação. �Pegava mantimento da casa e fazia lá no quintal. A gente 

comia arroz, pegava passarinho, fazia o passarinho. Naquela época, ninguém tinha 

consciência e preservação pela natureza. Então um dos hobbies dos moleques era matar 

passarinho e fazia uma farofinha pra comer.� 

Estudou na Escola Estadual Presidente Médici, em homenagem a um dos 

presidentes da época da Ditadura Militar no Brasil. Inclusive, viu o próprio Ernesto 

Geisel, mas não se lembra se ele foi para a inauguração do colégio ou outro evento. �Eu 

o vi em um carro preto passando na avenida principal da cidade chamada Coronel 

Duarte, mas a gente chamava de Prainha. (...) E consegui ver o rosto dele, mais nada.� 

Mamãe disse que foi um evento. Vovó arrumou todo mundo e foram ver o presidente 

passar na avenida. As pessoas esperavam por ele, como se fosse um desfile de 7 de 

setembro. 

Vale lembrar que Geisel esteve em Mato Grosso, no ano de 1976, para a 

inauguração da BR-163, na qual ligava Cuiabá a Santarém e foi ele quem assinou a Lei 

Complementar Nº 31, de 11 de outubro de 1977, criando o estado de Mato Grosso do 

Sul. 



Inauguração da BR-163 no Arquivo Nacional: 

https://www.youtube.com/watch?v=gpPew_f-jz4 

 

Começou a trabalhar aos 15 anos em uma loja de fotografia e presentes, tirando 

foto 3x4 das pessoas e ficava no balcão atendendo. �Eu trabalhava de dia e estudava de 

noite, mas me arrependo muito disso. Eu não aprendi nada de química, física e biologia, 

só aprendi a parte técnica. Me formei em curso técnico de administração de empresas.� 

E foi nessa loja que viu meu pai pela primeira vez. 

 

Segundo Helena, todos os irmãos saíram de casa e ela ficou sozinha dos 13 aos 

17 anos, apenas com seu irmão com Síndrome de Down. Meu avô era extremamente 

rígido, não a deixava sair de casa. As irmãs tiveram que casar para poderem viver suas 

vidas. Ele tinha medo delas engravidarem ou se tornarem profissionais do sexo. Minha 

mãe só conseguia passear quando as irmãs mais velhas, já casadas, a chamavam. Ela 

chegou a pular o muro para sair escondida. Infelizmente, ela viveu uma época em que a 

sociedade era muito machista.  

Mas para ela, a parte mais triste de sua vida foi com 13 anos. A mãe dela havia 

descoberto o câncer. �Uma doença que marca qualquer família. Eu tinha essa ausência 

da minha mãe em casa e mesmo após os tratamentos que ela fazia ela tinha disposição 

de fazer os trabalhos domésticos normalmente quando voltava. Parecia até que ela nem 

tinha doença. Mas com certeza só ela sabia o quanto foi difícil a doença para ela. E a 

gente sofria junto.� 

Minha mãe trabalhou depois para sua irmã mais velha em outra loja de 

fotografias. Conheceu meu pai, namoraram por cinco anos, mudou de emprego como 

secretária das Centrais Elétricas Matogrossenses S/A (CEMAT). Casou em 1988 e 

mudou-se para São Paulo, pois meu pai já morava na capital enquanto fazia mestrado 

em direito pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). 

Na família de Helena, apenas três mulheres fizeram faculdade. Por isso é muito 

importante para eu poder me formar e quebrar essa dinâmica familiar, de ser dona do lar 

ou não ter emprego fixo. 

Minha mãe, apesar de tudo, sempre cuidou de nós e esteve muito presente. 

Herdou de sua avó, também Helena, o talento pelo artesanato. Houve e há muitos 

momentos de tensões, como em toda relação. Mamãe às vezes é muito exigente com a 

gente, mas eu entendo que é para o nosso bem e sua brabeza vem de sua criação difícil. 



Levava-nos para cada canto de São Paulo mesmo não sabendo dirigir, enquanto meu pai 

às vezes não queria sair ou estava estudando. Mulher teimosa, devo essa virtude, a 

vocação familiar, a ternura, a responsabilidade e o meu auto cuidado a ela. Natal, Ano 

Novo, aniversários, múltiplas comemorações, férias... Já sabemos: arrumar a casa, fazer 

compras e banquetes para podermos comemorar as datas festivas da melhor maneira 

possível. Registros? Opa! Coloca agora uma roupa �decente� para sair nas fotos. 

Enquanto meu pai estudava ou trabalhava, minha mãe sempre cuidou de nós, 

praticamente sua vida é voltada para a família, aspecto que herdou de sua amável mãe. 

Helena deixou de trabalhar para poder se dedicar à gente, o que de certa forma a tornou 

dependente do meu pai, mas pelo menos, ganhou a proximidade e a parceria com seus 

filhos, que em muitos lares não existe. E agradeço a ela por isso, apesar de saber que 

também foi muito difícil para ela largar tudo e viver por nós. 

 

 
À esquerda, chaleira dos anos 20 pertencente ao meu bisavô biológico Francisco, que usava para 

esquentar a água para o chimarrão. À direita, cantil de meu avô no exército, da década de 50. 
Acervo pessoal 

 

 



Capítulo 3 

�Patrão, patrãozinho� 

 

 

 

Observação: algumas pessoas não foram colocadas na árvore. Foram apenas apreciados 

os personagens diretamente ligados à linhagem e/ou mais citados no trabalho. 

 

 

 



Elza saiu de Florianópolis para rever seus irmãos que há muito não via. Uma 

pandemia adiou o encontro dos Paiva. Ela estava muito animada para ver sua família 

toda reunida em Goiânia: irmãos, filhos, suas netas e sobrinhos. Foi uma viagem que 

duraram nove dias e boa parte deles passou na casa de suas irmãs. Havia momentos que 

nem conversavam. As mãos dadas entre as irmãs, o silêncio, o carinho velado, eram o 

suficiente. �Será a última vez que vou ver todas elas juntas�, disse vovó para minha tia 

Heliane e para minha prima Hariane, quando meu pai e eu fomos em maio no encontro 

dos Paiva. Minha prima me compartilhou isso e nos emocionamos. De certa forma, 

vovó não estava errada: no dia 25 de outubro, tio Wilson, o caçula, infelizmente nos 

deixou. Eram 16 irmãos, oito mulheres e seis homens � dois irmãos morreram muito 

pequenos. Agora só restaram cinco mulheres. Todos os homens se foram.  

Elza Duarte Martins Paiva Serra nasceu no último dia de julho, 31, de 1931. 

Filha do goiano Jeronymo Duarte de Paiva e da mineira de Monte Alegre, Júlia Martins 

Paiva. Minha avó é uma típica leonina: está sempre arrumada, sempre muito cuidadosa 

com o cabelo, suas roupas e seus acessórios. Vaidosíssima. Vovó gosta de se arrumar 

bastante. É uma verdadeira Lady. Elza nasceu em uma fazenda no pequeno distrito de 

Riverlândia, pertencente ao município de Rio Verde, no sul do estado de Goiás. Minha 

tia-avó Tereza, de 76 anos, lembra de uma história: de que meu bisavô vendeu um 

cavalo arreado para comprar a fazenda. Prima Jeane disse que na família, um mandava 

no outro: os mais velhos mandavam nos irmãos mais novos, ou seja, �patrão pro 

patrãozinho�. 

Foi nomeada professora pela prefeitura para crianças do primeiro até a quarta 

série em um posto agropecuário perto da fazenda, em Rio Verde. Para ir até a escola, 

seu pai a levava de caminhonete. Vovó também andava a cavalo. Após se casar com 

meu avô Sebastião, mudou para Cuiabá e virou costureira - tinha curso de corte e 

costura - e do lar. Quando era costureira, fez muitas clientes, mas parou de costurar 

porque era muita coisa e, também, por problemas na vista. Todo mundo gostava. 

Costurava roupa para as amigas de sua filha Heliane. �Aquela costureira da esquina lá�  

Tia Anezia, sua irmã mais velha, hoje com 94 anos, também era costureira. 

Quando fui para Goiânia, onde ela reside com mais duas outras irmãs, Lourdes e Delma, 

mostrou sua salinha de costura para mim, suas máquinas antigas, com muito orgulho. 

 Vovó foi a primeira irmã mulher que casou e saiu de casa. �Apareceu seu avô na 

minha vida: casei com 23 anos e fomos para Cuiabá. Todo mundo ficou chorando 

quando saí.� 



 A costura parece que era algo comum entre as mulheres da época. Minha avó 

Lina costurava para vestir os filhos, minha avó Elza, a tia-avó Anezia e foi também a 

realidade da minha bisavó Júlia Martins Paiva. Segundo minha avó, bisa Júlia foi 

costureira por muitos anos e do lar.  

 

 
Bisa Júlia e seu marido Jeronymo. Acervo Pessoal 

 

Filha de Maria Umbelina, �Sanica�, e do mineiro dono de engenho de açúcar, 

Ismael Martins, Júlia era uma figura importante para a família. Mesmo após a morte de 

seu marido, foi o motivo de reunião por muitos anos na �Sede�- fazenda em 

Riverlândia-, até sua morte em 1985. Chamada de �agregadora� pela sua neta de nome 

homônimo, todo mês de julho acontecia festa na fazenda para comemorar o aniversário 

da bisa. �Todas as mulheres [da família] guerreiras, que seguram as pontas�, afirma 

Júlia. Bisa também era uma mulher de extrema personalidade: a palavra final era 

sempre a dela; bebia uísque e fumava na frente de todos. Não estava nem aí. Um dos 

netos se sentia mais confortável em fumar em sua frente que do próprio pai. Na época 

que morava na fazenda, Júlia tinha cozinheira e lavadeira. Vó Elza lembra que seu avô, 

Ismael, veio de Monte Alegre, Minas Gerais para Goiás e comprou a fazenda na Beira 

da Serra, cujo engenho exportava açúcar, queijo, doce de leite, rapadura e leite. Por um 

período mudou para Santa Helena de Goiás e depois voltou para Rio Verde. 

 

Já a parte de seu pai, seu avô João Major Duarte de Paiva era fazendeiro, possuía 

gado, plantação de café, vendia queijo e leite. �O pai do meu pai chamava-se João 



Major. Mas ele não era Major. Todo mundo pensava que ele era Major e o respeitavam. 

Meu avô tinha uma casa em Rio Verde, próximo da fazenda, então ele sempre ia lá�, 

explica Elza. Ele tinha a fazenda e casa em Rio Verde. 

Naquela época, as conversas eram por correspondência. Minha avó conheceu 

meu avô trocando cartas através da recomendação de sua prima, que já havia namorado 

meu avô, pois moravam em Cuiabá. Mostrou-lhe uma foto do bonito jovem, falou para 

escrever pra ele e, a partir de então, começaram a se corresponder. �Escrevia só por 

escrever, não ficava com aquele negócio na cabeça. A minha vida era outra�, relembra 

vovó. Porém, Sebastião foi até o pequeno distrito de Riverlândia conhecer Elza. �Ele 

apareceu na fazenda do meu tio, que morava onde passava a rodovia que vinha do sul � 

Sul Goiana. Aí foi amor à primeira vista.� Vovó aceitou o matrimônio e foi para o Mato 

Grosso conhecer a família do meu avô Sebastião. Logo, voltaram e se casaram. 

�Casamos na fazenda, o juiz foi lá fazer o casamento.� O evento aconteceu em 29 de 

julho de 1954, dois antes do aniversário de Elza. 

Meu pai disse que vovô Sebastião o confidenciou que ele chegou sozinho na 

Fazenda e teve que enfrentar o povo todo sozinho. �Foi parar naquele lugar que é difícil 

de chegar até com um carro potente. Agora imagina, ele pegou e foi parar lá. Nos anos 

60, quando a gente foi lá, eu me lembro que estavam fazendo estrada de terra.� 

Viajamos este ano para Riverlândia e, realmente, não é fácil chegar lá. Fico imaginando 

como era difícil a locomoção nessas regiões. Em questão de 50 anos tudo mudou. 

 

 Meus bisavós não queriam que minha avó casasse porque ela ficaria longe. 

Sebastião morava em Cuiabá com a sua família, tinha comércio e como as esposas 

acompanhavam os maridos em suas empreitadas, ela foi. O primeiro filho do casal 

nasceu em 1955. Foram seis filhos, mas uma morreu muito pequena. Até hoje não 

sabem o motivo de seu óbito. Meu pai é o segundo. 

Demorou quase oito anos para voltar para sua fazenda em Riverlândia. Vovó lembra-se 

de um acontecimento em que meu pai se perdeu porque estava atrás de um córrego, o 

Cabeleira. Mas essa história fica para o próximo capítulo. 

 

Hoje reside em Florianópolis com minha tia Heliane e minhas primas Hariane e 

Débora, já há quatro anos. Mas a leonina não gosta do frio: antigamente ela voltava para 



Cuiabá quando a ilha do sul fazia frio demais. 

 

 

Vó Elza e Vô Sebastião na casa deles no Boa Esperança, em 1998. Acervo Pessoal 

  

Eram os anos 60. O bairro do Coxipó da Ponte estava calmo, como todos os dias 

desde a mudança da família Serra, da Rua Miranda Reis, no centro da cidade, até a 

periferia, próximo ao Rio Coxipó, onde só havia mato e seu Quinco, vizinho do outro 

lado da rodovia. Mas, um homem rompe a calmaria: era Pedro Pedrossian, governador 

do Mato Grosso cercado de assessores. O homem chega à venda de seu Sebastião, todo 

pomposo. Pega um cacho de banana e faz o seguinte comentário: �seu Sebastião, segura 

esse seu empreendimento aqui. Bem ali � do outro lado da rua � será uma Universidade. 

Aqui vai valorizar muito.� Sebastião riu daquilo, até porque era promessa de um 

político. Mas 10 anos depois, foi construída a Universidade Federal do Mato Grosso 

(UFMT), que mudou todo o rumo do bairro que viria ser o Boa Esperança. 

 Sebastião Moreira Serra nascido em Cuiabá no primeiro dia de junho de 1928. 

Era comerciante, tinha um armazém de secos e molhados. Na infância e juventude, 

acompanhou seu pai no garimpo, na região do Alto Paraguai e Diamantino, no interior 



do estado. Filho dos cuiabanos Arthur Osório Serra e Maria Adelina Moreira Serra - 

conhecida como �vó Nenê�. 

 

 
Bisavó Nenê e Bisavô Arthur. Heliane Serra 

 

 Bisavô Arthur avisou seu filho sobre lotes que estavam sendo vendidos em um 

local afastado. Edgar Vieira, futuro padrinho do meu pai, vendeu a um preço acessível 

parte do terreno de sua fazenda. Meu avô saiu do centro da cidade e foi morar lá. Seu 

cunhado construiu a casa. Ali começava a primeira família do futuro bairro Boa 

Esperança. Uma das teorias do meu pai era que, como Sebastião passou a juventude 

com muita briga no cento da cidade, resolveu ir para lá justamente para cessar isso. 

 

Meu avô, já tinha uma vendinha no centro, então resolveu abrir uma ao lado de 

sua residência, na avenida. Como o armazém era em um local afastado, me questionei 

como eles conseguiam vender os produtos. Meu pai disse que naquela época eles 

tinham o armazém só para complementar a renda.  



Meu avô foi comprando as propriedades da Fazenda Boa Esperança no decorrer 

do tempo. Com a chegada das construções da Vila do Ipase e da UFMT, havia muitos 

operários trabalhando que consumiam muita bebida da venda do seu Sebastião, vó Elza 

fazia salgados e um padeiro levava mantimentos todos os dias para lá. O único comércio 

do lugar era o deles, bem localizado, na futura Avenida Fernando Corrêa da Costa. 

Apesar disso, o pessoal falava que meu avô era louco, pois ele mudou do centro da 

cidade e foi parar em uma área que só tinha mato, zona rural. 

 Sebastião era um exímio atirador, a caça era um hobbie, mas às vezes se tornava 

necessário. De vez em quando a venda da semana não foi muito boa e ele caçava para 

complementar o pão de cada dia. Praticava nos terrenos que seria a futura Universidade, 

quando a Tarumarana17F

18 dava o fruto e aparecia as perdizes, nambus ou outras aves. 

Como a região era desabitada, pegava a arma Smith & Wesson ao cair da noite e eles 

ouviam o estampido do tiro a 1 km de distância. 

 Vovô era meio marginal e a família queria que ele casasse, segundo meu pai. Era 

um homem briguento com muitos inimigos. Já trocou tiro com várias pessoas. Uma vez 

estava no armazém - que também vendia bebida-, teve uma briga, resolveram a 

diferença no tiro, acertou uma figura conhecida na cidade que quase morreu. Foi preso e 

ficou um mês na cadeia. O apelido dele era caleidoscópio, porque trocou tiro com a 

polícia e não levou nenhum, segundo um professor de direito do meu pai. Meu avô era 

alcoólatra e quando bebia virava outra pessoa. Chegou a ser internado, mas não 

resolveu. Infelizmente houve violência doméstica por parte dele por alguns anos. É uma 

lembrança difícil para minha avó e meu pai externalizarem. �Quando ele bebida, não 

levava desaforo, ficava alterado. Mas sóbrio, não tinha problema, era tranquilo�, 

relembra meu pai, Adelson. Antigamente ele não tinha problema com a bebida, 

começou quando meu pai ainda era pequeno. Mas só deixou de beber quando minha 

prima mais velha nasceu, há uns 40 anos. Gastava muito dinheiro com bebida, Edgar 

Vieira chegou a dizer ao meu genitor que � se seu pai não tivesse problema com a 

bebida, ele seria a pessoa mais rica do Coxipó.� 

 

Meu bisavô Arthur era garimpeiro na região de Diamantino, no garimpo da 

Raizinha e levou seu filho Sebastião para acompanhá-lo, aos 10 anos. Ele tinha até a 

                                                            
18 Árvore nativa do cerrado brasileiro, usada na restauração de áreas degradadas, com frutos 
apreciados pelos animais silvestres 



bateia de pegar ouro. Foi também sapateiro, fazia o ofício sob encomenda em sua casa. 

Fez chinelos de couro para a família do meu pai. Depois, abriu um comércio, em 1963, 

junto com a sua esposa Maria Adelina. 

 

 
Tio Edson tem guardado o pé de ferro de sapateiro do bisavô Arthur O pé de ferro deve ser do ano 
de 1925 a 1930. Edson Serra 

. 

 �Ele gostava muito de mim, talvez o neto que ele mais gostou. Porque ele tava 

sempre interessado em perguntar as coisas relacionadas à minha educação, coisa que 

meu pai nunca perguntou.� Adelson relata que seu avô conseguiu uma bolsa de estudos 

para ele em uma escola particular no centro, já que não podiam pagar os estudos. 

Depois, ele foi para a Escola Técnica Federal. Meu bisavô saía do centro da cidade onde 

morava, caminhava todos os dias por um trajeto de quase duas horas para ficar com meu 

pai e sua família. E voltava no mesmo dia.  �Acho que devia ter uns 60 e poucos anos. 

A esposa dele ficava mais no centro. Raramente ela ia. Ele que ia todo dia lá ver a 

gente. Andava uns 4 km, com o chinelão no pé.� 

 



 

Moção de Aplausos à Sebastião pelos feitos ao bairro Boa Esperança, março de 2003. Acervo 
Pessoal 

 



 

Certidão de casamento e de óbito do meu avô Sebastião. Heliane Serra 

 

 

 



 Duas crianças corriam no meio do matagal do terreno do coronel Mello Bravo. 

Ora descampado, ora mato fechado. No córrego do Barbados juntava os dois tipos de 

vegetação. Estavam olhando os passarinhos que ali voavam. Escutam um som. Correm 

para o meio do mato. Observam. Passam três pessoas. �Ufa, são conhecidos�, os dois 

pensam o mesmo, mas sem dizer nada. Esperam. Alguns minutos correm. Resolvem 

sair do seu esconderijo.  

 - Adelson, vamos pescar lambari? - Adelson não via a hora de seu irmão Edson 

perguntar. As duas crianças felizes da vida correm para fazer o que mais gostavam na 

vida, sem nada e ninguém para atrapalhar a sua inocência.  

 Adelson Paiva Serra cuiabano nascido na data de aniversário da Revolução 

Constitucionalista: 09 de julho do ano de 1956. Já nasceu Paulista. Não imaginaria que 

estaria mais tempo em São Paulo que em Cuiabá. Fez faculdade de geologia na UFMT, 

mas não chegou a se formar. Formado em direito pela mesma faculdade, mestre na 

PUC-SP e doutorado incompleto no Largo São Francisco. Meu pai batalhou muito para 

conseguir tudo que tem hoje. Meu pai ajudou os irmãos mais novos a bancarem a 

faculdade deles e ajudava seus pais também.  

 

Visita da família da minha avó, vindos de Goiás para Cuiabá. Da esquerda para direita, fileira de 
cima: Bisavô Jeronymo, Elza, tia-avó Lourdes. Fileira de baixo, da esquerda para a direita: Meu 

pai, tio Marcondes, tio-avô Sinvaldo, tio Hermes, tio Edson e tia Heliane. Acervo Pessoal 

 

 Quando criança caçava e pescava nos arredores de sua casa junto ao seu irmão 

mais velho, Edson. Passavam o dia inteiro fora, nos terrenos da futura UFMT. Ali, tinha 



um córrego chamado Barbados que eles iam com a família junto da vovó Nenê e um 

cachorrinho. Minha tia Heliane disse que era uma região com bastante mato, cobras � às 

vezes enroladas nas árvores, �não sei como não pegou alguém� -, córrego era bem 

bonito, limpinho, cheio de cachoeirinha, pedras. Mas quando os dois filhos mais velhos 

saíam juntos pescavam no Barbados e já chegaram a levar a comida para casa. �Lembro 

um dia que minha mãe não tinha nada para fazer de carne. De repente calhou que os 

lambaris que a gente pescou deram certo.� Apesar de ter o comércio, às vezes não 

tinham carne para comer. Para comprar, tinham que andar quilômetros até a venda mais 

próxima ou esperar o padeiro trazer.  Passados anos, quando tinham mais de sete anos, 

começaram a se embrenhar mais no mato. �Ele não gostava que a gente saísse porque 

achava que era muito perigoso. Como ele tinha deixado muitos inimigos na cidade, 

achava que fossem fazer maldade com a gente. Terminava deixando o nosso pai 

doidinho�, relembra Adelson. Minha avó fala que havia muito lugar de passeio, que as 

pessoas frequentavam, mas meu pai gostava de descer a rua abaixo e ir para o córrego. 

 �Sabíamos que tinha um cara que era dono de toda essa área e o cara não era flor 

que se cheirava. Era violento. Mas como éramos crianças, éramos indiozinhos brancos, 

quando ouvíamos barulho, nos escondíamos. Chegamos de ver gente passando na trilha, 

como andávamos quieto, ouvia primeiro e depois se escondia e depois voltava pra 

trilha�, relembra meu pai. 

 

 Aos oito anos de idade, ele se lembra dos soldados do quartel do 16º BC fazerem 

marcha em frente à sua casa. �Eu lembro que estavam fazendo treinamento, acho que 

foi em 64, era à noite. Não sei de onde que eles vinham e para onde eles iam. Eram 

centenas de soldados.� 18F

19 

 Meu pai ainda revela um fato inusitado: havia uma fazenda de 20 hectares que 

moravam norte-americanos que estavam em uma missão de traduzir a bíblia para os 

indígenas. Algumas pessoas diziam que ali havia um campo de aviação e que poderiam 

estar fazendo outras coisas, que o objetivo deles era uma fachada. Ele ficou amigo de 

uma família por dois anos. 

 No Rio Coxipó Adelson nadou apenas quando adulto, porque era muito perigoso 

e caudaloso. �Requeria saber nadar, o rio era fundo. Não abusava porque sabia que 

                                                            
19 O mesmo Batalhão que meu avô fez parte anos antes deslocou-se até Brasília em apoio ao 
Golpe Militar. SILVA, Hélio (2014a). 1964: Golpe ou Contragolpe?. Porto Alegre: L&PM 



alguns conhecidos de infância morreram afogados e não foram poucos. Não respeitavam 

o rio.�  

 Mas, toda essa vida pacata acabou de uma hora para outra. Em 1970 já havia a 

UFMT, a Vila do Ipase e praticamente o Boa Esperança não era mais um bairro isolado 

do mundo. Agora fazia parte da história do Brasil, como veremos mais para frente. �A 

área da UFMT explorávamos quando criança e, de uma hora para outra, derrubaram 

tudo. Lá que tinha o pé de Tarumarana que meu pai ia caçar. Chegou a Universidade, 

começaram as obras, botaram tudo abaixo. A vegetação acabou.�  

 Eu e meu pai sempre tivemos uma relação muito conturbada desde que eu era 

pequena. Talvez porque sejamos muito parecidos e orgulhosos e nenhum dos dois quer 

abaixar a crista. Somos parecidos até fisicamente: todo mundo fala que sou a cara dele. 

Admito que somos sim parecidos, no olhar, na curiosidade, somos destemidos. Esse 

trabalho, de certa forma nos aproximou. Viajamos os dois sozinhos. Ele quem foi mais a 

fundo na questão de se reconectar às suas raízes, porque, no fundo, eu fazendo todo esse 

estudo, é também saber as origens dele. E foi ótimo saber mais sobre meu pai. 

 Foi através da exigência dele, muitas vezes tóxica, que sempre me esforcei para 

ser a melhor em tudo que me proponho a fazer na vida: desde estudos a esportes. 

Extremamente competitiva. Graças a ele sou cinéfila e torço para o maior time da Terra, 

onde o Rei do futebol mostrou as maiores maravilhas do mundo. 

 Vi meu pai agir como criança na fazenda que minha avó nasceu e cresceu: 

tomou banho de bica na piscina que fizeram no local. E ela estava suja hahaha. 

 Acho que ele nunca mais falará isso, mas enquanto estávamos viajando, ele 

admitiu que nunca se acostumou com São Paulo. De fato, esta cidade anda em outro 

ritmo, muito diferente de qualquer outra cidade do país. É um ritmo surreal e apenas 

percebi isso nas minhas últimas viagens para praia, para Florianópolis e para as cidades 

da minha pesquisa. Talvez ficar aqui adoeça pessoas que não estejam acostumadas com 

essa dinâmica. E acho que é o caso do meu pai. Ele sempre foi uma pessoa 

extremamente nervosa, impaciente e estava sempre ocupado. É difícil dar uma vida 

confortável para três filhos, sendo o único provedor da casa. Devemos ter mais empatia 

com as pessoas e entender a origem de suas ações. Acho que ali, na Sede, eu percebi 

que ele poderia finalmente relaxar. 

 

 



Capítulo 4 

Por diversos cantos  

 

Uma das minhas motivações de fazer este tema foi para poder experienciar 

diferentes hábitos em variadas cidades, viver o jornalismo e realizar as entrevistas in 

loco. E também era um último teste, porque até então eu não havia me encontrado na 

profissão. Outro ponto vai de encontro com uma das minhas maiores críticas no 

jornalismo que é a falta do profissional que tenha propriedade para tratar determinados 

temas. Como poderemos ser referência de um assunto com tanta veemência se nem no 

local citado nos encontramos? Ou pelo menos fomos visitar? Então para isso, decidi que 

deveria ir até as cidades viver um pouco do centro-oeste e sua cultura.  

Foram cinco cidades visitadas em dois estados, aproximadamente 16 horas de 

viagem e 24 dias fora da capital paulista. 

Conheci muita gente, revi pessoas que há muito não encontrava e conheci 

parentes que nunca tinha visto ou ouvido falar. Aprendi muita coisa e agradeço muito 

por isso. Descobri um Brasil muito diferente do qual eu vivo. 

Mas não foram quaisquer cidades. Vou apresentar a seguir os locais que fizeram 

parte do desenvolvimento dessa região tão peculiar e que tenham coincidido com a 

história familiar para poder ilustrar melhor este trabalho. 

 

 

Bois pastando em fazenda na rodovia entre Goiânia e Rio Verde. Acervo Pessoal 



Fazenda Cabeleira, em Riverlândia ou �Sede�  

 

Riverlândia, Rio Verde, Goiás, 10 de outubro de 2023. Saímos cedo de Rio 

Verde e seguimos viagem pela BR 452. Passamos por uma rodovia cuja mão não 

duplicada é uma das maiores questões para quem dirige na direção de Santa Helena de 

Goiás e Quirinópolis. É uma estrada perigosa. Dividíamos a pista com diversos 

caminhões extensos, muitos com mais de 20 metros de carroceria, pertencentes ao 

escoamento da lavoura. Meu pai, meu primo Gustavo, minha tia-avó Tereza e eu 

seguimos nessa empreitada. A paisagem é constituída apenas por grandes campos de 

lavoura de cana, soja, arroz e milho, assim como foi o caminho de Goiânia para Rio 

Verde. Esta época é de seca na região do Centro-Oeste. 

  Tudo para conhecer a origem de parte de minha família. Tia Tereza estava muito 

animada, fazia anos que não revia a fazenda na qual nasceu e viveu e eu também 

compartilhava dessa ansiedade: lá inicia a trajetória de vida da minha avó paterna no 

centro-oeste. 

 

Momento da chegada aqui. (Não se esqueça de ligar o som e aumentar a qualidade 

do vídeo)  

 

Chegamos à região. Demoramos cerca de uma hora para chegar à fazenda e uma 

das entradas para o seu acesso foi bloqueado devido à reforma da ponte sobre o Rio 

Cabeleira. Então tivemos que fazer um desvio por entre as fazendas, percorrendo um 

caminho mal marcado de terra. Após alguns minutos, chegamos à �Sede�. 

Ao chegar à Fazenda, fomos abordados pelos caseiros, Maria Aparecida, que 

pediu para ser chamada de Cida e seu marido, Valdivino. Um casal muito simples que 

vive da horta e da criação de galinha em uma casinha muito humilde. São sem-terra e 

viviam em Quirinópolis em um assentamento. Osmar, o responsável pela Sede, tinha 

criadouro de peixe. Em um momento, faziam a criação de rã e pintinho e tinha um 

chiqueiro. 

Áudio Cida 

 

 



Não sei como descrever o que senti quando cheguei. Era algo parecido como 

uma criança, tinha tanto estímulo que nem sabia por onde começar. Fomos até a famosa 

bica, meu pai entrou na piscina por onde jorrava a água. Fui até os diversos pés de 

amora, jabuticaba, tomatinho, limão, banana, cenoura, tamarino, manga e goiaba. Havia 

um cavalo e algumas galinhas, galinhas-d�angola � serviam para caçar escorpião -, e um 

espaço enorme verde. Nem dava para acreditar que minha avó nasceu, cresceu ali. 

Parecia uma quebra do espaço-tempo. Há 92 anos, ela surgiu no mundo e passado todo 

esse tempo eu estava lá retomando minhas raízes. Uma sensação de dever cumprido. 

Eu não queria sair de lá, tudo era muito bom. Viver em um local que não tem 

estresse, que o tempo não importa, é algo que uma pessoa que vive o estresse diário de 

São Paulo necessita. 

Passaram-se três horas, o tempo voou. Infelizmente não conheci a casa, pois o 

responsável não avisou Valdivino da nossa presença. Aliás, houve um momento de mini 

estresse, porque ele achou que fôssemos pessoas estranhas com más intenções. Muito 

pelo contrário. Tia Tereza foi apaziguar a situação, se apresentando, explicou que 

nasceu ali e a fazenda pertencia à sua sobrinha. O caseiro possuía apenas um celular 

antigo para comunicação, daqueles convencionais, antes do smartphone. No local não 

pegava sinal, conseguia apenas antes de chegar à fazenda. E Valdivino não fazia muita 

questão de ir até o local com sinal, até porque não tinha necessidade. 

A �Sede�, como chamam a fazenda que minha avó nasceu e cresceu, primeiro 

era um edifício bem simples. Passados anos, bisavô Jerônimo demoliu a antiga casa e 

nos anos 50, fez outra muito maior na qual existe até hoje: em sua formação final, há 14 

cômodas. Como a família era bem avantajada, com 14 filhos, precisava de mais 

conforto. Meu bisavô era fazendeiro, que vendia de tudo, �para quem quisesse 

comprar�, segundo minha avó. Vó Júlia, minha bisavó, era dona de casa, costureira, 

fazia queijo e tinha ajudante. Eram oito irmãs e seis irmãos. Tia Lurdes, de 90 anos foi 

professora na única escola estadual em Riverlândia. �Ouvíamos novela no rádio�, 

relembra tia Tereza, pois a TV apenas se popularizou no Brasil nos anos 70. Havia a 

tradição de rezar o terço e lavar a cruz, um evento cujo objetivo era pedir para a 

padroeira trazer chuva para a lavoura  

Há a história do maior feito da família: meu bisavô utilizou 18 bois para 

derrubar uma árvore e construir a bica da fazenda, sem remendo, que existe há mais de 

100 anos. Um verdadeiro mestre da engenharia. 

 



 

Minha avó, seus irmãos entre primos e amigos na fazenda em Riverlândia, nos anos 30 ou 40. 

Acervo Pessoal 

 

A "Sede". Foto tirada em maio de 1993 



A foto acima foi tirada em maio de 1993. Inacreditavelmente, minha primeira 

viagem foi para Goiânia. Na casa das minhas tias-avós, Anezia, Lourdes e Delma, vi a 

foto da Sede em um quadro, virei e reparei na data em seu verso. Eu estive lá em maio 

de 2023, exatamente 30 anos depois. Não sei nem descrever o que senti, mas não foi 

apenas coincidência. Parece que era pra ser e que aquilo já estava me esperando. 

 

 

Foto da Sede provavelmente nos anos 80. Acervo Pessoal 

            

Foto da Sede em outubro de 2023. Acervo Pessoal 



Tia Tereza faz parte de um caso comum e um tanto curioso: ela tem duas datas 

de aniversário. Na época, por viverem em um local muito longe da cidade, os pais 

esperavam nascerem vários filhos para poder registrá-los. Então fica a questão: será que 

minha avó realmente nasceu no dia e no ano que ela pensa que nasceu? Tia Tereza é um 

amor em pessoa. Uma mulher muito inteligente e divertida. Até falei para ela �você 

seria uma ótima jornalista� pela forma como ela aborda as pessoas sem amarras e 

vergonha. 

 A Sede passou por reformas, mas sua forma pacata continua a mesma. Cida 

explica que não aparece estranhos, só o responsável. �Aqui não pega o telefone, aqui 

não tem internet. Prometeram que iriam colocar e não colocaram.� Perguntei porque ela 

estava morando ali e responde: �na cidade só tem barulho e briga, pelo menos ali no 

Quirinópolis. Deus me livre.� 

Quando fomos embora, o casal pediu uma carona para nós, pois não tinham 

como chegar à cidade de Quirinópolis, onde o caseiro precisava pegar um dinheiro de 

um trabalho e resultados de exames de saúde. Deixamo-nos em um entroncamento na 

rodovia e dali pediriam carona para seu destino. 

Para ver mais fotos e vídeos, clique aqui. (Não se esqueça de ligar o som e 

mudar a qualidade dos vídeos para 720) 

 

Riverlândia 

 

O distrito de Riverlândia do ponto da estrada a caminho da Sede. Acervo Pessoal 



�Parecia mais uma corrutela19F

20 de cidade pequena� � vovó Elza 

 

�Vim enterrar o umbigo aqui. Estudava fora, ia pra Goiânia...morando aqui. Mas 

sempre voltava� � Primo Clóvis 

 

A 67 km de Rio Verde e próximo a Santa Helena de Goiás, o pequeno distrito de 

Riverlândia tem cerca de 800 habitantes e foi criado em 1961, mas um decreto 

municipal não resume toda sua história anterior. Em seu entorno, passa o Rio Cabeleira, 

no qual meu pai e os habitantes da região nadavam, se estendendo antes da GO-501, no 

município de Paz, desaguando no Rio Verdão, em Maurilândia. Fica a 243 km de 

Goiânia. De Riverlândia para Goiânia, passa-se em Santa Helena. 

É um lugar muito pacato, com apenas um colégio Estadual, uma igreja, a 

subprefeitura e alguns comércios locais. Não há grades nas casas. É uma cidade que 

entorno acontece o agronegócio, com garagens de veículos utilizados nas plantações. 

Enquanto estava no avião a caminho de Goiânia, na minha primeira viagem em 

maio, pronta para decolar, um jovem pai de família de Rio Verde comentou que 

Riverlândia é área de plantio, �não tem nada�, mas que o terreno vale muito e que o Rio 

Cabeleira continuava potável. 

Depois da visita na Sede, fomos até o distrito de Riverlândia. Já era 12:30. Tia 

Tereza estava doida para rever um dos parentes e amigos que moram no local. 

Chegando ao pequeno local � com toda a certeza muito menor que o bairro do Ipiranga 

� encontramos um senhor sentado na única praça do distrito muito bem cuidada, na área 

central. 

Damião Jerônimo da Silva, 65, há 12 anos mantém a praça impecável, mas está 

praticamente aposentado. Tereza intervém e fala para ele continuar, porque cuida muito 

bem da praça. Damião responde que �comer, dormir, ficar de boa, só andar, é bom 

demais�. Nascido em Riverlândia, pretende ficar lá. �Nunca pensei em me mudar daqui, 

é bom demais, é tranquilo. Não tem roubo, não tem nada. Pode dormir de porta aberta.� 

O senhor fala que sua família inteira mora lá, com exceção de dois filhos, que estão em 

Rio Verde. Eu pergunto sobre a ausência de um posto de gasolina. Pela resposta, 

percebo que é uma das maiores reivindicações da população do lugar. Eles têm que 

abastecer em outro lugar e é tudo caro. O único posto de gasolina que tinha, era de um 

                                                            
20 Pequenos povoados isolados que servem de refúgio aos viajantes, tropeiros 



dos irmãos da minha avó, mas com o desvio da rodovia, ficou insustentável mantê-lo e 

fechou. 

Sobre o trânsito populacional, os mais jovens vão para a cidade � geralmente 

Rio Verde - trabalhar e estudar, porque o serviço ali é limitado. Muitos voltam quando 

aposentam. O jardineiro mostra que a cidade cresceu, mas o equivalente a poucas 

quadras. Tia Tereza pergunta onde morava seu primo Clóvis e uma outra conhecida. 

Damião sabe de quem ela fala e indica os locais. Enquanto tivemos essa conversa, 

apenas um carro passou bem devagarzinho pelas ruas da praça central. 

 

 

A praça de Riverlândia que o senhor Damião mantém em dia. Acervo Pessoal 

 

O pequeno distrito é cortado pela Rodovia Estadual de Goiás 527, ou Sul Goiana 

� trecho que antes de eu ter ciência da história, parecia ser apenas criado para passar na 

região de Riverlândia, entre as rodovias GO-501 e a GO-164. Mas, a Sul Goiana era 

antigamente a via principal, porém construíram a BR-452 que a substituiu e deixou a 

cidade abandonada. A GO-527 nem pavimenta é. �A sul goiana GO-527 passava aqui. 

Eles não queriam dividir as terras, tinha amigos importantes em Goiânia: o governador 

do Estado�, conta Marinalva Aide, 74, moradora de Riverlândia. Eu pergunto se ela 

queria que a cidade crescesse, ela responde que sim, �rodovia trás progresso.� A 

transferência aconteceu nos anos 70. 



Mas seu marido pensa diferente. Casados há 58 anos, primo Clóvis, 84, é da 

família. Primo da minha avó e da tia-avó Tereza. Nascido na roça próximo ao distrito, 

ele não tem medo da cidade acabar e não pensa em morar em outro lugar. �Acaba não [a 

cidade]. Tá melhorando. Gosto de pouquinha gente. Não tem jovem, só tem velho. Por 

isso que acho bom.� O casal, que se conheceu em Riverlândia, afirma que a cidade 

nunca foi maior, os moradores são pessoas mais velhas ou aposentadas, �um céu para os 

aposentados� e por isso eles estão ali há cinco anos, depois de arrendarem suas terras, 

ação comum entre os moradores no entorno. Primo Clóvis diz �quem planta é jovem, os 

velhos arrendam�. As pessoas dali não vendem seu terreno, porque querem garantir um 

lugar ao aposentar. Tia Tereza informa que quem passa pela Sul Goiana, ou mesmo, vai 

para Riverlândia, são pessoas que têm fazenda na região ou algum parente. 

Um dos fundadores do distrito faz parte da minha família. Alcalino, tio de tia 

Tereza. Nem ela sabia, ficou surpresa quando ouviu. Marinalva disse que a região era 

tudo dele e ele foi vendendo. O nome do distrito surgiu por sua localização ser entre Rio 

Verde e Uberlândia. �River� de Rio Verde e �lândia� de Uberlândia. 

Primo Clóvis lembra que, aos seus 16 anos, meu avô Sebastião foi visitar minha 

avó Elza. �Um moreninho, né.� Sebastião foi almoçar na fazenda de um dos tios de Elza 

e Clóvis. Foram apenas duas visitas para Riverlândia em toda vida. 

 

Rio Cabeleira 

 

Na volta do distrito de Riverlândia para Rio Verde, conheci o famoso Rio 

Cabeleira através de outra ponte na rodovia GO-164, já que a do povoado estava em 

obras. Famoso rio que originou o nome da Fazenda em que minha avó nasceu. 

Em meados da década de 40, havia garimpo na área localizada na sua 

confluência com o Rio Verdão, o que originou o município de Maurilândia. 

A primeira vez que meu pai foi para Riverlândia, há 60 anos, ele causou 

preocupação na família. Fazia quase oito anos que minha avó voltava para sua origem 

depois de casada e de ter mudado de estado. Já na partida rumo Cuiabá, a criança de 

sete anos havia sumido. �Seu pai uma vez se perdeu da gente, quando fomos visitar a 

fazenda em Rio Verde.� Minha avó continua: �estávamos indo embora e Adelson voltou 

e foi tomar banho no rio. Ele queria nadar. Todo mundo ficou procurando por ele e um 

conhecido nosso apareceu segurando sua mão falando que o achou lá e que meu pai 



queria ver o córrego. O sujeito o viu sozinho, cuidou dele, pegou e levou-o pro portão 

da Fazenda. Adelson gostava de ficar olhando as coisas.� Até hoje meu pai é assim. 

Toda vez que vamos para Cuiabá ou um local com muito verde, ele fica observando 

tudo. Vovó ainda afirma que dentro do quintal da �Sede� tinha uma piscina grande, mas 

eles gostavam de tomar banho no córrego, com água corrente. 

Não era só meu pai que gostava de tomar banho no Cabeleira. Minha tia-avó 

Tereza também. 

 

 

O Rio Cabeleira. Acervo Pessoal 

Vídeo do Rio Cabeleira aqui. 



Santa Helena de Goiás 

 

Município goiano com área territorial de 1.128 km², com população estimada em 

38.492 segundo o último censo de 2022. Minha avó e suas irmãs percorriam o trajeto de 

quase 40 km até a cidade. Tia Tereza afirmou que se locomovia de ônibus em estrada de 

terra para frequentar os bailinhos que tinham na cidade. Local forte em agropecuária, 

plantio de arroz, banana e café nos anos 50 e 60, já foi considerado a capital do algodão 

e também a segunda maior economia do Estado de Goiás. Desenvolveu-se graças à 

migração de trabalhadores nordestinos, mineiros e paulistas do norte do Estado no 

período de 60 a 80. 

Passado um tempo, a família foi se distribuindo pelo centro-oeste: minha avó 

conheceu meu avô, que era cuiabano e este a levou para morar em Cuiabá, onde meu pai 

e meus tios nasceram e cresceram. Porém, boa parte da família foi para Rio Verde e 

outra para Goiânia, para trabalhar ou estudar. 

Prima Jeane afirma que �tem até prédio em Santa Helena� enquanto no distrito 

de Riverlândia, nem sinal de celular pegava há um tempo. Creio que seja por conta da 

proximidade a Rio Verde e pelo fato da rodovia que foi construída posteriormente 

passava por Santa Helena e não mais por Riverlândia, fazendo com que a cidade não 

desenvolvesse muito. 

 

 

Minhas tias-avós e amigas em Santa Helena nos anos 50. Acervo Pessoal 



Alto Paraguai 

 

 
Vista da cidade de Alto Paraguai (MT) em 1953. Faludi, Stivan; Speridião, Faissol. IBGE 

 

 

�Do Alto Paraguai gurizada era tudo assim, dos 13 aos 14 anos, por aí. Ele era mais velho 

do que eu dois ou três anos e nós nos conhecemos lá.�- encontro do meu avô Otávio 

com meu avô Sebastião no garimpo 

 

Município com 11.587 habitantes, o qual era o mais próximo e com mais 

infraestrutura que o sítio Mangavalzinho da família da minha avó, no distrito do Bom 

Jardim. Como meu avô materno explicou, essa cidade cresceu por conta do garimpo 

desde 1728, que passou por dois ciclos exploratórios, sendo o mais recente datado em 

1938. A corrutela chamava-se Gatinho por conta de uma onça ou jaguatirica que 

aparecia no córrego próximo aos trabalhadores. Foi um distrito de Diamantino que 

conquistou a patente de município em 1953. 

Meus dois avôs estiveram nessa região, na mesma época, pelo garimpo. 

Reconheceram-se 40 anos depois, quando meus pais começaram a namorar. [Áudio 

aqui.] 

 

 



Sítio Mangavalzinho, distrito de Bom Jardim, município de 

Nobres 

 

 
Pequena Capela no distrito de Bom Jardim. Sidnei Mendes 

 

�Papai fazia chegava com um peixe, peixão enorme e repartia os pedaços e mandava a gente 

levar para os filhos e parentes�. � Tia Rita 

 

 Minha avó Lina não estava tão isolada em seu sítio, pois seus parentes moravam 

todos ali. Por conta disso, muitos primos casaram-se entre si. �Era avó, era irmã, porque 

éramos em 15. Quando me entendi por gente, já tinham umas quatro casadas e com 

filhos e tudo morava perto. Um bocado de gente morava lá; uns tinham gado, outros já 

não tinham, mas moravam e criavam algum bicho e trabalhavam na roça.�, explica Tia 

Rita, uma das filhas mais novas. O sítio Mangavalzinho fica no distrito de Bom Jardim, 

subordinado ao município de Nobres, a 120 km de Cuiabá. Nobres era uma passagem 

entre Cuiabá e Diamantino, no ciclo do ouro. Hoje tem população estimada de 15.332, 

segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) de 2021. 

O local que Lina nasceu ainda existe, mas não como era antes: hoje a região 

virou um ponto turístico para a entrada para o Parque Estadual Gruta da Lagoa Azul 

com muitas pousadas. Bem diferente da realidade de 80 anos atrás. Minha mãe confirma 



que Nobres agora vive do turismo, porém �era uma cidade muito feia, muito pobre, não 

tinha asfalto, não tinha nada. Era terra vermelha pura com muita poeira.� 

Mesmo com a expansão turística, a situação é precária. No distrito de Bom 

Jardim, a 65 km de Nobres, a internet até chega a funcionar, mas não funciona a rede de 

telefone, porque não tem torre. �Aqui já uma comunidade grande, tem mais de mil 

habitantes. E, no entanto, não colocaram nenhuma torre de celular de nenhuma 

operadora. Aí temos que ficar nas proximidades do wi-fi.� Na comunidade tem 

farmácia, mercado, destacamento da polícia - não tem delegacia; a delegacia é na cidade 

de Nobres -, igreja, �esse é o que mais tem: uma católica e três evangélicas, como a 

Assembleia de Deus�, afirma primo Sidnei. 

 A região viveu alguns momentos históricos como a Coluna Prestes20F

21, que passou 

por lá em 1926. �A gente chamava de 'revortosos'. Porque iam de fazenda em fazenda 

tomando as coisas das pessoas, batiam nos donos dos terrenos, matava vaca, gado. 

Matava o que eles queriam matar� explica Rita. Ela e Sidnei falam que bisa Helena foi 

poupada porque estava grávida, mas sua prima eles fizeram carregar panela quente na 

cabeça. Lá no sítio estão enterrados meu tataravô Joaquim Mendes, meu bisavô Tomé 

Mendes e seus irmãos. 

 Bom Jardim foi uma sesmaria: meu tataravô Joaquim Mendes, depois que casou 

com a Germana, recebeu 3.600 hectares de terra de seu sogro. �Essa terra Joaquim 

dividiu entre os filhos, cada um foi morar num canto ali, tudo meio perto um do outro. 

Depois é que eles foram mudar para a área do sítio Mangavalzinho. As sesmarias eram 

dadas para os colonos pela Coroa de Portugal, então não precisava da pessoa comprovar 

renda. Mas não quer dizer que ele era rico.� disse o também professor de geografia 

Sidnei. 

 Perguntado ao professor Tiago Kramer, doutor em História Econômica pela 

Universidade de São Paulo autor de pesquisas sobre a História do Brasil Colonial, ele 

afirma que nem todas as pessoas que formavam fazendas e roças eram pessoas ricas e 

influentes e que é preciso recorrer a uma gama de documentos para encontrar elementos 

que permitam compreender a diversidade dos ambientes rurais e dos sujeitos que os 

habitavam. �O historiador encontra diante de si um grande desafio quando estuda a 

estrutura agrária de uma região no período colonial, pois muitas terras não eram 

concedidas por sesmarias e, por outro lado, muitas vezes o único registro que temos da 

                                                            
21 Foi um movimento político-militar brasileiro ligado ao tenentismo que contestava o regime 
oligárquico da República Velha percorrendo o interior do Brasil. 



existência de uma pessoa é o seu nome em uma concessão de sesmarias. (...) Dessa 

forma é possível perceber, no caso específico de Goiás, a existência de grandes 

propriedades rurais escravistas, tanto para a criação de gado, quanto para a produção de 

alimentos. Assim como é possível identificar a presença de livres pobres, muitos deles 

descendentes de uniões entre brancos, negros e indígenas.� 

 

Cuiabá 

 

�Quando caiu o Império, a Proclamação da República demorou 24 dias para chegar a 

Cuiabá. Iam de burro. Inclusive, no dia 8 de dezembro de 1889 fizeram um baile em 

homenagem ao Império e ele já estava na Europa.�- Ailton 

 

 
Jornal A Gazeta de 12 de dezembro de 1889, anunciando a Proclamação da República com dias de 

atraso. Foto: Renê Dióz / G1 

 

�Meu tio-avô, nos anos 30, demorou 30 dias para chegar de Goiás para Cuiabá, vinha de 

carro de boi. Por causa da dificuldade, nunca mais retornou a Goiás.� � Adelson  

 



 �Eu tive um amigo em São Paulo, ele era de um grupo de luta armada contra a 

Ditadura. Ele fugiu de lá e veio para Cuiabá. Chegou aqui, ele ficou na casa do 

Governador. Cuiabá era um Vilarejo, era um nada. Quando chegava alguém de fora 

�bem-vindo. �� � Ailton 

 

Essa era a realidade de Cuiabá até os anos 70, antes dos planos de povoamento e 

desenvolvimento para a capital promovidos pela ditadura militar, que veremos no 

capítulo a seguir. 

Cidade na qual meus pais nasceram. Cuiabá é o centro geodésico da America do 

Sul. Cidade fundada a partir da corrida do ouro, no século XVIII. Tem pouco mais de 

650 mil habitantes pelo Censo de 2022 divulgado pelo IBGE. Conhecida por �Cidade 

Verde� - epíteto criado por Dom Aquino -, apesar de que, na penúltima vez que fui lá, 

em 2017, retiraram todas as árvores ao longo do caminho para a construção do Veículo 

Leve Sobre Trilhos (VLT), que hoje em dia está abandonado, uma das promessas de 

infraestrutura para uma das cidades escolhidas como sede da Copa do Mundo de 2014. 

A cidade foi fundada após o bandeirante Pascoal Moreira Cabral descobrir ouro 

nas margens do Rio Coxipó, em 1718. 

 

 
Igreja de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito. Acervo Pessoal 

 

A Igreja de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito é um dos marcos da 

fundação da cidade. Fundada por volta de 1730, às margens da igreja foram encontradas 



as maiores minas que impulsionariam a corrida do ouro e a colonização de Cuiabá, as 

�Lavras do Sutil�. 

 

Meu avô fez parte da história de Cuiabá, principalmente do bairro em que ele 

fundou: o Boa Esperança. Recebeu a honraria de primeiro morador do bairro da 

prefeitura de Cuiabá, além do livro escrito por Ailton em que ele foi entrevistado para 

ajudar na construção da memória do local. �Quando cheguei, só tinha minha casa lá�, 

fala a minha avó Elza. 

 

 

Da esquerda para a direita: avó Elza, tia Heliane (no colo), avô Sebastião, tia-avó Anezia; abaixo, 

da esquerda para direita: tio Edson e meu pai. Na década de 1960, na casa do bairro Boa 

Esperança, Cuiabá. Acervo Pessoal 

As primeiras pessoas do bairro foram meus avôs e a família do Seu Quinco, 

graças à venda dos terrenos por preços acessíveis de Edgar Vieira. Com o 

desenvolvimento do bairro começaram outros comércios além do meu avô como  

restaurante, salão de beleza, posto de gasolina. E a migração de militares gaúchos e 

funcionários públicos de todo Brasil, através da ajuda do governo para povoar o centro-

oeste. �Então quem vinha para Cuiabá vinha para o Boa Esperança. Porque era aqui 

onde tinha espaço. O bairro foi criado por causa da agregação de migrante em função de 

um projeto de ocupação da Amazônia brasileira partindo de Cuiabá�, afirma Ailton 

Segura. 



Quando perguntei para meu avô Otávio, pai de minha mãe, se Cuiabá sempre foi 

quente, ele respondeu "toda vida" e �40 graus é só uma época. De setembro para 

dezembro, será quente. Quando começa a chover bastante, vai refrescando.� Ele ressalta 

que a capital tinha mais árvore. �Mas inventaram de fazer negócio de �carro� [VLT] e 

derrubaram as árvores do centro todinho. Tá uma briga entre prefeito e governo e tá 

parado. Aí esquentou mais a cidade.� Meu avô, morador do Araés desde os anos 70, 

sempre gostou de plantas. Ele plantou, há 40 anos, as duas árvores em frente de sua 

casa. �De manhã chove de carro querendo essa vaga. Plantei porque por toda vida gostei 

de planta� e citou as plantas que cuida. Minha mãe relembra que quando era criança, 

tinha um quintal muito espaçoso, coisa que seus vizinhos já não poderiam dizer o 

mesmo. Seu tio comprou o terreno e o deixou inutilizado, virando um quintal bastante 

rico para a família: �meu pai criava galinha, tinha pé de coco, goiaba, caju, mas o forte 

era o pé de manga. Eram vários tipos de manga sem nenhum pé repetindo� e enalteceu 

que a manga é a fruta mais querida da capital. 

 Minha mãe não se lembra da ditadura. Recorda apenas que foi construída a 

Escola Estadual Presidente Médici no seu bairro nesse período, que levou o 

desenvolvimento para a região, pois canalizaram e cimentaram as ruas. �Nossa era a 

edificação mais linda que eu já tinha visto na minha vida. O piso inclusive na época era 

Paviflex, que brilhava de longe, o piso era branco. Nossa, era muito linda a escola. Uma 

coisa assim bem monumental no nosso bairro, que era um bairro que a maioria das 

pessoas era de classe média baixa.� 

 
Praça Alencastro. Luiz Castro/Prefeitura de Cuiabá 



  

 �Quando cheguei aqui e tava no quartel, para passear só tinha a praça 

Alencastro, a região do Porto, a praça Ipiranga e o cinema, Cine Teatro Cuiabá, um dos 

mais velhos que tem. Assisti muito filme lá. Passava filme antigo de faroeste, só 

passava filme norte-americano�, relembra meu avô Otávio. Minha mãe também disse 

que seu entretenimento era a mesma praça Alencastro, que seu pai frequentava e o 

centro da cidade no geral. �A gente ia passear muito nessa praça, todo mundo se juntava 

ali, tinha uma fonte luminosa. Era muito bonita.� 

 Existem as expressões �cuiabano de �tchapecruz� - sem sotaque, �chape e cruz� � 

e �cuiabano de pé rachado� nas quais designam os residentes autênticos. Minha mãe 

fala que muita gente já perguntou se em Cuiabá tinha onça, preconceito que minha 

prima Júlia já vivenciou também em Goiânia. 

 Quando pergunto para meus pais e meu avô sobre a transformação da cidade, 

todos dizem que mudou muito. Existem �duas� Cuiabás: a velha, no centro antigo e a 

nova, na Avenida do CPA. �A cidade era antigamente chamada de �Cidade Verde� e de 

verde, a cidade não tem mais nada�, finaliza Helena. 

 

 
Aúdio Vovô Otávio explicando a foto 

 

 

 



 

Véu de Noiva na Chapada dos Guimarães, local turístico próximo a Cuiabá. Acervo Pessoal 

Para mais fotos de Chapada dos Guimarães acesse aqui.  

 

O cuiabano tem espírito poético. 



Capítulo 5 

    O brado dos migrantes 

 

�Como eram na época as estradas, como é que vocês faziam para se locomover?  

- Era na base do caminhão. Vinha de Campo Grande aqui de caminhão, na carroceria. É um 

tipo de pau de arara, vinha misturado com mercadoria. E daqui [Cuiabá] para Alto 

Paraguai, Nortelândia, vinha em cima do caminhão, não tinha ônibus, não tinha 

estrada. Tudo de terra. Era assim o transporte humano. Aí que depois surgiu o asfalto 

e logo em seguida veio o ônibus.� � Otávio dos Reis 

 

�Tio Estevão, o irmão mais velho da Tia Lina, trabalhou um bom tempo no garimpo, na 

região de Arenapolis, divisa com Nortelândia. Os filhos e o marido da Tia Rita 

trabalhavam junto com ele.�- Sidnei Mendes 

 

�Eu acho que nessa época [anos 70] foi quando os paulistas começaram a ir para Mato 

Grosso.�� Helena Mendes 

 

�O garimpo, a pecuária, agricultura de forma extensiva e a exploração da poaia que era um 

forte. Muita gente migrava para aquela região [Rio Paraguai]. E o garimpo 

fortaleceu bastante (...) � Sidnei Mendes 

 

 As falas anteriores retratam a paisagem e a realidade da região centro-oeste dos 

anos 20 até os anos 70. Arriscaria dizer que alguns deles até antes, séculos. Elas em 

separado não explicam todo o contexto de desenvolvimento e migração, mas todas são 

uma parte pelo todo. 

 Era uma região isolada de tudo, com estrada de terra, locomoção via lombo de 

animais. Alguns anos depois, nos anos 40, era através de caminhões de pau de arara. As 

migrações geralmente eram locais, muito por conta de minas de diamante da região de 

Goiás e Mato Grosso. Então, um indivíduo saía muitas vezes do estado goiano e se 

locomovia para o Mato Grosso, em busca de oportunidades e vice-versa. Tudo era 

muito parecido: pequenos povoados, pequenas cidades, famílias que produziam o auto-

sustento com hortas ou até fazendeiros com agricultura e pecuária extensiva. Por ser 

algo local, dificilmente havia investimento em estradas. 



Vargas, com a Marcha para o Oeste, visou ocupar a região central. Os resultados 

foram pequenos povoados com agricultura extensiva, pecuária local de migrantes 

pobres. O Brasil já sofria pressão internacional por conta do vazio demográfico e JK 

construiu Brasília. A realidade retratada acima mudou drasticamente com o surgimento 

da capital federal no eixo central. Mas mesmo assim, ainda não era suficiente: na 

Ditadura foram construídos Planos de Desenvolvimento para realmente alavancar a 

região e colonizar o vazio do sertão. 

  

 

           Capital do Brasil e sua importância 

 

 �...entre os paralelos de 15º e 20º havia uma depressão bastante larga e 

comprida, partindo de um ponto onde se formava um lago. Então, 

repetidamente, uma voz assim falou: �quando vierem escavar as 

minas ocultas, no meio destas montanhas, surgirá aqui à terra 

prometida, vertendo leite e mel; Será uma riqueza inconcebível�� 

 (BOSCO, Dom, 30 de agosto de 1883) 

Sonho de Dom Bosco que muitos acreditam referir-se a Brasília. 

 

Um rascunho da ideia de ocupar o interior do Brasil já vinha sendo tracejado: 

José Bonifácio de Andrada e Silva, patriarca da Independência do Brasil, defendia, já 

em 1823, que a capital do Brasil deveria ser no interior, próximo às margens do Rio São 

Francisco e também argumentava pelo desenvolvimento do povoamento no local. 

�As instrucções referiam-se ainda á erecção de uma cidade central para capital, 

na latitude mais ou menos de 15 °, como o melhor meio de povoamento do interior e de 

circulação do commercio interno do « vasto imperio do Brazil >>; ao estabelecimento 

de uma direcção geral de economia publica, uma vez ligado o novo centro por meio de 

estradas ás varias provincias e seus portos de mar (...)�21F

22 

Francisco Adolfo de Varnhagen, o visconde de Porto Seguro, já em 1877 foi até 

o interior e sugeriu o mesmo local que depois a Missão Cruls viria apontar. A partir de 

Uberaba (MG) levou 30 dias em um lombo de um burro até Formosa, em Goiás, e 

                                                            
22 LIMA, Oliveira. O movimento da independência (1821-1822) / Oliveira Lima. � Edição fac-
similar. � Brasília: FUNAG, 2019, pág. 121 



encontrou o local ideal para a construção da capital. O objetivo do diplomata era 

encontrar uma área que fosse apropriada para a colonização européia. Porto Seguro 

ressalta em carta, que capitais nos litorais têm uma maior facilidade de tomada por um 

país estrangeiro e que a comunicação seria facilitava através de estradas de ferro, com a 

capital residida no sertão. �Ao mesmo tempo uma capital central pode destribuir com 

mais igualdade, em differentes raios, sua sollicitude. (...) Mas se a nossa missão for só 

conservarmos integro o território que era de nossos pais, melhora-lo o quanto possivel, a 

capital n�um lugar forte e central é a melhor.�22F

23 

 

A primeira Constituição da República, do ano de 1891, traz um artigo sobre a 

criação da capital do país no interior:  

Art.3º: �Fica pertencente à União, no Planalto Central da República, uma zona de 

14.000 quilômetros quadrado, que será oportunamente demarcada para nela 

estabelecer-se a futura Capital Federal� 23F

24 

O ideal já estava ali, aliás, na própria Constituição. Em 1892 foram iniciadas 

missões para avaliar o local apropriado para a capital do país, chamada de Missão Cruls, 

nas quais foram comandadas pelo engenheiro belga, Luís Cruls. As expedições 

verificaram a topografia, condições climáticas, hidrografia, fauna e flora e demarcaram 

uma região de 14 km que julgaram apropriada. 

Apenas a partir dos anos 40, mais de 100 anos depois que foi levantava a 

cogitação da mudança de sede, que Getúlio Vargas viria a idealizar a política de 

�Marcha para o Oeste� cujo objetivo visava o desenvolvimento e a integração da região 

central e norte com os demais estados, criando colônias de habitação com a presença de 

colonos humildes brasileiros, com o desenvolvimento de uma malha rodoviária. As 

colônias criadas de Dourados, ao sul de Campo Grande e de Goiás, ao norte de Goiânia 

entre outras atingiram o desenvolvimento populacional. Porém, um dos seus objetivos 

era desarticular latifúndios ali existentes para oferecer mais oportunidades aos pequenos 

produtores, o que não foi possível, e os novos povoados surgidos sofreram com a falta 

de suporte do governo. 

 

                                                            
23 Id. 
24 Constituição Da República Dos Estados Unidos Do Brasil ( De 24 De Fevereiro De 1891). 
Disponível em: https://bit.ly/3N7fuAF 



 
Propaganda Getulista incentivando o projeto. Fonte: Brasil Escola Uol 

 

Continuando os planejamentos anteriores e o passo já dado por Getúlio Vargas, 

o presidente Juscelino Kubitschek (JK) decidiu criar Brasília. Foram diversos os fatores 

que o motivaram a levar o empreendimento para frente: ocupar o interior do Brasil, que 

era um vazio demográfico; tirar a capital brasileira do litoral para evitar uma tomada em 

uma eventual guerra; diminuir a pressão sobre o Governo Federal, por estar localizado 

em um lugar com grande foco demográfico (Rio de Janeiro); e por fim, cumprir o que a 

Constituição dizia. Apenas nos anos 60 que o Centro-Oeste passaria por grandes 

transformações demográficas e econômicas: a criação de Brasília, em 1960, viria a ser a 

capital brasileira - antes sediada no Rio de Janeiro -, onde muitos migrantes de diversas 

partes do país foram tentar a sorte nas terras novas. 

Em 1969, o Distrito Federal passou a ser uma nova unidade político-

administrativa-territorial. Em 1977, Mato Grosso foi dividido e, assim, foi criado o 

estado de Mato Grosso do Sul, com a capital em Campo Grande. Cuiabá manteve-se 

como a capital de MT. E em 1988, Goiás foi desmembrado, criando o estado mais 

recente brasileiro, o Tocantins, mais ao norte e pertencendo à região Norte do país. 



 

 
Construção de Brasília. Arquivo Público 

 

A criação de Brasília foi sem dúvida o divisor de águas para o desenvolvimento 

da região. Migrantes provenientes do sudeste, norte, nordeste e até de Goiás, viriam a 

construir a capital do país e se instalariam no local. Com isso, o antigo vazio 

demográfico passou a ser povoado e integrado às demais localidades do país. 

 

 
Migrantes na construção de Brasília. Arquivo Público -DF 

 



Os chamados candangos, migrantes provenientes principalmente do nordeste e 

norte, foram os responsáveis pela construção de Brasília. Homens que estavam 

buscando por oportunidades e novos começos, após a entrega da nova sede do país, 

foram marginalizados, estabelecendo-se nas chamadas cidades-satélites, como 

Ceilândia. Começou apenas com 256 trabalhadores em 1956, chegando a 64 mil 

pessoas, sendo desses 42 mil homens que faziam parte da construção civil, uma 

população de 55.737 de migrantes. A origem predominante dos candangos era dos 

estados mais próximos: Goiás (23,3%), Minas Gerais (20,3%) e Bahia (13,5%). Em 

termos regionais, os nordestinos eram os principais candangos (44%).24F

25 

 

O pai de Marinalva Aide, esposa do primo Clóvis, é um migrante. Eram da Serra 

da Canastra, Minas Gerais e foram para o distrito de Riverlândia, em Goiás. Com 14 

anos, logo que construiu Brasília, o pai dela foi para o centro-oeste procurar uma 

oportunidade de trabalhar em lavoura, pois era isso que ele sabia fazer. �Meu pai não 

tinha fazenda, era meeiro. Plantava e dividia metade com o dono da terra. Nessa época 

fazia arroz, milho. O algodão estava começando. Teve gente que perdeu fazendas e 

fazendas, não tinha descoberto inseticida [para algodão].� Hoje Marinalva está com 75 

anos. 

 

              Ditadura e a ocupação amazônica 

 

�Os militares estavam preparados para rasgar a floresta Amazônica e estabelecer os eixos 

que iriam materializar o lema �Integrar para não entregar�, definido como meta para 

o país em 1969 (...)� 

(SEGURA, Ailton) 25F

26 

 

Mesmo com a construção de Brasília e com os holofotes voltados para a nova 

capital do Brasil, o restante do sertão sofria pressão devido ao vazio demográfico que 

nele ainda havia. Não era uma pressão somente interna, mas principalmente externa. 

                                                            
25 COSTA, Gilberto. Censo Populacional de 1959 revela quem eram os candangos que 
construíram Brasilía. Disponível em: https://bit.ly/3Gk8bSj Agência Brasil 2010. 
26 SEGURA, Aylton, Boa Esperança � bairro dos �paus-rodados� que vieram construir a 
Amazônia, Cuiabá, NASCCS, 2009 



Com a ameaça dos estrangeiros à época da Ditadura � a exemplo do Projeto Jari 

e Operação Amazônia, da Volkswagen -, planos foram desenvolvidos como forma de 

marcação territorial. O território representava 22% do Brasil e continha apenas 4% da 

população em 1960. �Desse modo, a ocupação dessa área passou a ser uma referência 

de primeira grandeza dentro da estratégia de integração do território nacional durante o 

período da Ditadura Militar�26F

27 

Estradas foram construídas para fazer ligações entre o sul econômico e a região 

norte. Mas havia outro interesse a mais: a região central também era o portal da 

ocupação amazônica. 

Nos anos 70 e 80, em plena ditadura militar, estratégias e planos de governo 

foram lançados para finalmente inserir o Centro-Oeste na economia nacional. Agora o 

jogo virou: a região foi uma das poucas que cresceram em termos econômicos e 

demográficos, mesmo na profunda crise que assolou o país nos anos 80. 

Algumas das ações governamentais que ajudaram foram: em 1967, foi criada a 

Superintendência de Desenvolvimento do Centro-Oeste (Sudeco), com o objetivo de 

desenvolver a região central, com sua sede na recém-criada capital do Brasil, Brasília. 

Cabia a ela a elaboração de um Plano de Desenvolvimento Regional (PDN) e de 

promover economicamente e socialmente o desenvolvimento sustentável da região. Foi 

extinta em 1990 e voltou a existir em 2011. 

Eixos foram feitos para o sertão como forma de integrar às demais áreas do país. 

E a ocupação demográfica se deu expressiva nas regiões às margens das malhas 

rodoviárias, colonização incentivada pelo Projeto de Integração Nacional (PIN). 

�Especialmente a BR-163 (Cuiabá-Santarém), artéria de sustentação do processo de 

colonização.� (ARBEX, Cap.4). Hoje em dia é uma das principais vias de escoamento 

de produção mato-grossense, cortando o Brasil de Norte a Sul através. Foi o PIN, que 

tinha como principal objetivo ocupar a região Amazônica durante a ditadura militar que 

também foi responsável pela construção da Cuiabá-Santarém (BR-163), 

Transamazônica, e reformas na Belém-Brasília e Brasília-Acre. 

 

                                                            
27 CAVALCANTI, Marcelo Antunes; BARREIRA, Celene Cunha M. A.,Ações Da Sudeco No 
Desenvolvimento Do Centro-Oeste no Estado De Goiás,2011 



 

Áudio vovô explicando. 

 

 �Nos anos 70, a política de valorização das áreas de cerrado, promovida pelo 

governo federal, incentivou o desenvolvimento da cultura de grãos para o mercado 

externo (...) a valorização agrícola das áreas de cerrado, combinada com a falta de terras 

disponíveis no sul do país, levaram agricultores sulistas (especialmente gaúchos), para a 

porção meridional de Goiás, atraídos pelas facilidades no financiamento na compra de 

lotes� (ARBEX, Cap.4). Não só Goiás, como em todo o Mato Grosso. 

Por exemplo, em 1957 foi criado o Departamento de Terras e Agricultura em 

Brasília, como forma de assentar os agricultores. A preferência de público era pelos 

provenientes do sul do país já com experiência e terem um capital inicial de 

investimento em maquinário. O projeto não alcançou seu objetivo, pois havia uma 

preocupação maior em ocupar o vazio do que uma melhor seleção dos produtores. Em 

1974, o governo novamente promoveu uma nova intervenção no processo de ocupação 

rural, resultando no desenvolvimento da agricultura local. Porém, não conseguiu manter 

a estabilidade e consolidar a ruralidade do Distrito Federal. 

Miriam H. Zaar (2001) ressalta que o público alvo das políticas de incentivo 

foram os trabalhadores agrícolas originários principalmente dos estados do Rio Grande 

do Sul, de Santa Catarina, mas também nordestinos, mineiros e paulistas. �(...) foram 

trabalhadores agrícolas que encontravam-se em propriedades agrícolas inferiores as 



necessárias à sua reprodução, ou que encontravam-se sem terras para cultivar. (...) Este 

processo se deu principalmente à medida que as fronteiras agrícolas, situadas na porção 

oriental do País, se esgotavam.� Destaca também que as principais rotas migratórias 

rurais foram a partir das décadas de 1960 e 1970 nos Estados de Mato Grosso do Sul, 

Mato Grosso e Goiás; e durante a década de 1980 na região Amazônica. 

O exército planejou o boom da agricultura. Fizeram propagandas para 

agricultores sulistas e paulistas colonizarem o sertão. Vendiam hectares de terras 

improdutivas a preços baixos. Financiavam a compra de terrenos e material e pegava o 

terreno como garantia para emprestar para plantar. Havia um projeto de colonização. 

Financiaram uma colonização, do proprietário de terra do Sul de pequenas propriedades 

que foi para o sertão para pegar grandes glebas. Com os eixos abertos, surgiram suas 

fazendas. 

Ailton explicando mais aqui. 

 

�Para a efetivação desta ocupação o Estado se associou a empresas 

colonizadoras oferecendo-lhes áreas destinadas à ocupação. Às empresas caberia dividí-

las em lotes rurais, montar uma infraestrutura mínima necessária, e encontrar 

compradores que se dispusessem trocar a área onde viviam com sua família, parentes e 

amigos por uma área nova, ainda desconhecida, mas que poderia lhe oferecer algumas 

vantagens. Entre elas, para os despossuídos de terra, a vantagem de possuí-la, e para os 

demais, a oportunidade de tornarem-se proprietários de áreas maiores.� (ZAAR, Miriam 

H., 2001) 

 

Não era somente uma Universidade 

 

Cuiabá foi uma das principais cidades do país que foi desenvolvida com o intuito 

de colonizar o espaço amazônico. Investimentos como a Universidade Federal do Mato 

Grosso (UFMT), cujo objetivo era de estudar a região florestal; o bairro Boa Esperança 

abrigou os militares do 9º Batalhão de Engenharia e Construção (BEC) vindos do Rio 

Grande do Sul, que tinha o intuito de construir estradas ligando o norte-sul para sua 

ocupação implementando o PIN (Plano de Integração Nacional); e a Vila do Ipase 



(Instituto de Previdência do Funcionalismo Público) que atraiu migrantes nortistas, 

mineiros com vagas de emprego para o funcionalismo público.  

A partir do decreto do presidente Emílio Garrastazu Médici, assinado nos anos 

70, permitiria a criação da UFMT que teria o propósito de formar a infraestrutura 

cultural e técnica da frente de penetração da Amazônia. (SEGURA, 2009) �... ela nasceu 

audaciosa para participar fortemente do desenvolvimento regional, calcada pela 

responsabilidade social de sua geoposição no País e na América. (..)� (SEGURA, 2009). 

Além do interesse de ocupação central, sendo o portal amazônico, também tinha sobre a 

localização próxima aos países latino-americanos. 

 

Oscar Niemayer desenhou a primeira planta para o campus, mas como sua obra era cara, foi 

rejeitada. Vista aérea do símbolo da Universidade. Acervo Público 

 

O governador do Mato Grosso, Pedro Pedrossian, passou na venda de meu avô 

anunciando o futuro, segundo meu pai, que estava também presente. �E de repente ele 

pegou uma banana do cacho. �Sebastião, essa região sua vai crescer pra caramba, não 

vai vender isso aqui, segura aqui que vai valorizar bastante�, relembra Adelson. 

Segundo Ailton Segura (2009) �Pelas ruas abertas por Edgar Vieira � dono dos 

lotes na Fazenda Boa Esperança, em Cuiabá � passaram as ações que convergiam, de 

forma combinada, para um mesmo ponto: a ocupação da Amazônia. Do lado dos 

militares o que se reproduzia aqui era a estratégia geopolítica que se revelava da maior 

importância  a ponto de mobilizar tropas de Rondônia e de deslocar um batalhão 

experiente � 5º BEC - por 2km com caminhões e máquinas e uma missão: integrar o 



território nacional para não entregar para a estrangeirada cobiçosa. A elite militar de 

1965 saciava a vontade do Brasil de alterar o status quo, numa perspectiva de 

desenvolvimento capitalista, que adormecia por décadas.� 

Sobre o bairro Boa Esperança, Segura afirma: �Assim, a vida no local ia sendo 

construída e criada na esteira de um projeto maior e invisível a olhos que não fossem os 

da estratégia maior de ocupação do Brasil.� (SEGURA, 2009) A população, sem saber, 

agia conforme os planos de desenvolvimento regidos pelos militares. O bairro de meu 

pai crescia organicamente. 

 

Edgar Vieira era bem relacionado. Ficou sabendo que pelo 1º PDN estava 

destinado para Cuiabá ser uma Universidade da Selva, a �UniSelva�, que seria um 

daqueles projetos megalomaníacos da ditadura. Com um campus em Cuiabá e outro 

avançado com bases científicas em Aripuanã, na Cidade Científica de Humboldt, sendo 

seu objetivo �apontar alternativas não predatórias e o aproveitamento racional das 

potencialidades oferecidas pelo bioma amazônico� em sua ocupação. �A pesquisa seria 

o instrumento para o desenvolvimento da região e a preservação do ecossistema. Até 

mesmo as novas obras de infraestrutura teriam que se enquadrar aos conceitos 

estabelecidos na região para evitar danos sociais, econômicos e a destruição inútil das 

reservas naturais. Ideias atuais pensadas há mais de 40 anos - que não saíram do 

imaginário.� (SEGURA, 2009) 

O objetivo era totalmente contrário ao feito da Transamazônica que provocou o 

desmatamento desenfreado e assassinatos de indígenas em seu processo. Infelizmente, a 

Cidade Científica de Humboldt não deu certo. Interesses estrangeiros em jazidas 

minerais na floresta; grandes grupos nacionais e internacionais empenhados na 

industrialização da madeira e na substituição das florestas por imensas pastagens e, 

como cita Segura, professores também não queriam ficar no meio do �nada�, fizeram 

com que um plano com grande potencial, ficasse apenas no sonho. 

 

 

 Migrações anos 80: Adelson Serra e Ailton Segura 

 

Meu pai sempre foi estimulado a buscar por uma educação melhor através de seu 

avô Arthur, pessoa que cobriu a lacuna de estímulo intelectual que seu pai Sebastião não 



pôde oferecer. Percebendo o potencial do neto, conseguiu uma bolsa de estudos em um 

colégio referência na �Cidade Verde.� 

Meu pai fez Geologia por um ano e meio na UFMT e não terminou. Era um 

curso novo e não tinha muita infraestrutura. Foi até o Rio de Janeiro tentar engenharia 

em 77. Ficou pouco mais de um ano. Porém, antes de deixar Cuiabá, tinha prestado um 

concurso para a Justiça Federal e foi chamado. Resolveu voltar para a cidade e fazer 

direito na Federal. 

Quando perguntei o motivo pelo qual o levou a ir para o Rio, ele disse que 

queria sair de Cuiabá, fazer um curso fora, em uma Universidade �séria� e tentar prestar 

engenharia também em São Paulo. Mas, indo mais a fundo, descobri que além do desejo 

de deixar Cuiabá foi pela morte de seu avô, descrevendo-o como �seu mentor 

intelectual�. Em minha análise, ele estava em um processo de luto.  

Naquela época, para fazer as provas, a pessoa precisava se locomover até o 

Estado desejado. Hoje temos o ENEM que facilitou a vida de muitos estudantes.  

Adelson prestou outro concurso e transferiu para São Paulo para fazer mestrado 

na PUC-SP, já que a Federal do Mato Grosso não oferecia pós-graduação. �Era para 

retornar para Cuiabá em dois anos. Quando chegou o ano de 1988 eu me casei. A minha 

mulher gostou da cidade a ela quis ficar e eu também gostava. Acabamos ficando em 

São Paulo.� Em 1994 meu pai passou no concurso para Procurador Federal. Hoje está 

aposentado. 

 

Um adendo: em 1993 nasceu sua primeira filha. A escritora deste livro. 

 

Finalmente iria conversar com o autor do livro sobre meu avô paterno. Estava 

muito ansiosa e levando meu pai junto. Eram muitos sentimentos misturados. Seria uma 

das poucas experiências de entrevista em campo que fiz, porque, com a pandemia, 

infelizmente tornou mais cômodo o processo de entrevistas à distância. 

Chegando em seu apartamento, fomos recebidos pela esposa de Ailton, Ednice 

Gomes Segura. Meu pai a reconheceu na hora: foi sua amiga de infância do bairro. 

Então, parte da ansiedade se dissipou, pois meu pai não era totalmente um 

desconhecido, não era apenas mero filho do personagem do livro do autor. Dali em 

diante o jornalista contou curiosidades, indicou livros, falou sobre sua obra e relembrou 

a sua história pessoal. 



Ailton é um personagem instigante. Discorda do jornalismo cabresto feito 

apenas para o mercado de trabalho. Acredita que somos contadores de história. Eu 

também acredito e acho que está em falta. Identifico-me nele. Não se importa com 

críticas, é um homem de gênio forte e com muita convicção. �Decidi não preparar 

jornalista para o mercado de trabalho. Decidi preparar jornalista para ser jornalista�, 

afirma o jornalista. 

Fomos muito bem acolhidos em uma mesa farta de comida. Entre uns cigarros e 

outros, ficamos cerca de três horas em sua residência. Vimos o sol se pôr. Ele parecia 

muito satisfeito com a nossa presença e, também, por contar suas histórias. Foi fonte 

muito importante para este livro. Ailton é um verdadeiro mato-grossense apaixonado 

pela profissão que escolheu.  

Ailton Segura fez o processo contrário dos meus pais. Nascido em Sorocaba, 

formado em jornalismo na Cásper Líbero, em 79. Por uma sugestão de um amigo, 

resolveu conhecer Cuiabá. �Em 1958, cheguei ao Choppão27F

28 e já me encantou aquilo lá. 

Era barato e frequentado por todo mundo. Você tinha o presidente do tribunal de justiça, 

de bermuda, conversando com o Zé da esquina, tudo na mesma mesa. E era enfeitado 

por um bando de goiana que vinha para cá para ir depois para os garimpos, que ainda 

eram ativos. Vi aquele ambiente e falei �São Paulo não tem isso.��  

Ele descobriu que a Folha de São Paulo estava precisando de um correspondente 

na cidade. Mas, o tempo que demorou a resolver as coisas na capital paulista e retornar 

para Cuiabá não foi suficiente: seu cargo de editor já tinha sido ocupado no período de 

apenas uma semana ausente. Felizmente a Folha ainda poderia lhe oferecer uma vaga e 

lhe deu a oportunidade de conhecer os 35 municípios da antiga divisão federativa � hoje 

são 141 - à época, porque o Governador Júlio Campos visitava aos fins de semanas as 

cidades e levava toda a imprensa junto. E gostou disso. 

Fez o trabalho sobre a história de Vila Bela, onde foi o primeiro lugar do Brasil 

que o negro se libertou. Depois, foi trabalhar no governo. Novamente voltou para a 

Folha. Nos anos 90, com a intenção de ser professor no futuro curso de jornalismo na 

UFMT, decidiu ir para São Paulo fazer mestrado para poder lecionar. Mas seus planos 

não deram muito certo.  Montou um jornal de bairro em Sorocaba, ficou um tempo no 

Diário Popular e conseguiu uma oportunidade novamente em Cuiabá após dois anos, na 

assessoria de imprensa do governador recém eleito, Dante de Oliveira. 

                                                            
28 Choppão é um bar tradicional cuiabano desde 1974 localizado no centro 



�O jornalismo era fraco. Tínhamos um projeto de fazer um curso, porque o 

jornalismo aqui era ruim para burro. Estávamos montando um curso para jornalista, 

independente do que fosse. Aquela coisa básica: quem, quando, onde, por que. O lide 

jornalístico. Nem isso [eles sabiam].� Logo em seguida, foi aberto um concurso na 

Universidade e não necessitava do mestrado. Segura passou, lecionou na Federal por 22 

anos, montou um jornal laboratorial para o curso e há seis anos está aposentado. 

 

 

Adelson Serra, cuiabano, e Ailton Segura, paulista: dois migrantes em mesma época com destinos 
diferentes. Acervo Pessoal 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 6  

O agro e os �paus-rodados� atualmente 

 

�No que pesem outras sutilezas sócio-econômicas e migratórias, o Centro-Oeste do Brasil foi 

colonizado duas vezes, ao longo de três séculos de História. Ou melhor, colonizado e 

recolonizado, em termos quantitativos, geoeconômicos. Da primeira vez, com os 

paulistas e com os emboabas primitivos. Da segunda vez, com os brasileiros gerais 

vindos para as fundações de Goiânia e de Brasília - às vezes antes disso � no séc XX.�  

(BERTRAN, Paulo) 

 

Esse cenário econômico só começa a mudar a partir da década de 70, quando principalmente 

produtores gaúchos e do oeste paranaense, com experiência no plantio de grãos, 

migram para o Centro-Oeste atraídos pelo baixo preço das terras e pelos incentivos 

do governo. Eles foram considerados os novos bandeirantes, buscando o seu 

Eldorado como alternativa ao esgotamento das fronteiras agrícolas no Sul e 

Sudeste.28F

29 

 

�A densidade demográfica hoje é baixa. Mas o estado é bem ocupado. Eu viajei agora 

recentemente pelo Estado todo, você não vê vazio. Vê vazios, assim, grandes 

pastagens, plantações de soja, algodão. Mais nada. Mas tem alguém lá. Tem cidade 

lá. Grandes cidades, cidades monumentais, que o pessoal fala �cidades do 

agronegócio�. Cidades ricas.� � Ailton Segura  

 

Hoje em dia é o local com maior taxa de migração interna no país, de pessoas do 

país inteiro. Mesmo não se equiparando a quantidade de migrantes com ocorreu no 

sudeste no começo do século XX, é a região que mais se desenvolve e sofre mudanças. 

No Censo Demográfico de 2022 divulgados pelo IBGE em junho deste ano, o 

centro-oeste teve o maior crescimento populacional da última década, se comparado 

com as demais regiões brasileiras. Os números são de 1,23% ao ano, sendo a média do 

país de 0,52%. Isso se deve ao crescimento do agronegócio. O sudeste está inchado e as 

pessoas estão buscando mais oportunidades no interior. Em entrevista para o 

                                                            
29Agência Senado, Brasília foi marco para expansão da fronteira agrícola, 2020. Disponível 
em: https://bit.ly/3QSle28  



Metrópoles, o economista Felippe Serigati da Fundação Getúlio Vargas explica que se a 

economia de um local cresce, consequentemente o setor de serviços demandará mão de 

obra. Ou seja, com o aquecimento da economia gerada pelo agro, necessitará de 

empregos para cobrir a necessidade local. A pessoa não necessariamente trabalhará para 

o agronegócio, mas o emprego foi gerado por causa do universo que o agro gerou. 

Perguntei ao historiador Tiago Kramer se a criação de gado nos tempos coloniais 

influenciaram na grande cultura de hoje. Ele respondeu que sim e não. �Sim, pois vista 

sob o prisma de uma história de longa duração, que perdura desde o período colonial 

aos tempos atuais, a expansão da pecuária é parte de um movimento de espacialização 

das atividades econômicas, (integradas ao desenvolvimento do capitalismo) em terras 

americanas, com consequências humanas e ambientais evidentes e cumulativas. Não, 

porque atribuir a um passado de quase três séculos a causa da atual estrutura agrária 

significa ignorar, por exemplo, as escolhas políticas posteriores que nos trouxeram até 

aqui.� 

Ailton nomeou seu livro sobre o bairro Boa Esperança de bairro dos �pau-

rodados". �É o migrante. Vai andando e para na curva do Rio. Porque quem vinha para 

cá era o migrante e aqui era o único lugar que tinha espaço.� E por essa definição, 

emprestei o mesmo nome para este capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 7 

São Paulo, 26 de novembro de 2023 

 

Percebe-se que o desenvolvimento do centro-oeste foi construído por muitas 

histórias pessoais em prol de um desenvolvimento de país. Desde a colonização até os 

dias atuais, a migração foi fator essencial para a formação da população centro-oestina. 

Portugueses, espanhóis, indígenas, goianos, mato-grossensses, mineiros, gaúchos, 

paulistas, brasilienses, nordestinos em busca de uma qualidade melhor de vida para suas 

famílias, foram atrás de um sonho de vida melhor. Sonhos são afáveis, abstratos, 

gratuitos, o único espaço que não há limites ou restrições. 

Houve crimes de direitos humanos contra pessoas vulneráveis, como a 

escravização de indígenas e negros; a exploração desenfreada de recursos minerais e de 

pessoas, por objetivos de desenvolvimento apenas para poucos. Mas também, houve 

histórias de heroísmo, histórias reais de pessoas reais, que enquanto viviam suas vidas, 

faziam parte de um processo maior. 

Este livro é ilustrado pela vida de pessoas comuns que fizeram parte de um 

processo de Brasil atual. A região centro-oestina é a que mais cresce em termos 

populacionais. Trata do tema de uma região que é esquecida na literatura, lembrada 

apenas pela agropecuária, desmatamento e o calor. Mas ali está o verdadeiro Brasil. Eu 

afirmo que as diversas migrações de pessoas provenientes dos mais diversos 

logradouros no decorrer da história regional foram base da formação cultural, histórica e 

política centro-oestina. 

Uma coisa que me chama a atenção: a história é construída pelos homens. As 

mulheres seguiram os homens para onde eles desejavam ir, sem muito questionar, 

abandonando sua vida cotidiana. Ou foram deixadas para trás enquanto eles tentaram 

prover sustento de longe para sua família, ou simplesmente foram abandonadas, como 

mães solo. Minha avó, por exemplo, era professora. Ao conhecer meu avô, abandonou 

tudo, virou do lar e costureira. Mas, a certa independência que ela tinha quando solteira, 

também era uma ilusão: trabalhava com o que a sociedade permitia à época.  

O livro tem como personagens meus familiares. Pode ter sido a história da 

minha família, mas sei que é uma metonímia: uma parte pelo todo, se tornando 

universal. Vemos que o sobrenome que geralmente é herdado também é dos homens. E 

a identidade da minha mãe, se perderá. Mas não deixarei isso acontecer. 



Por fim, não devemos nos limitar apenas ao próximo, falar do mesmo. O 

trabalho buscou quebrar a bolha e ser o mais autoral possível. Conhecendo também o 

�estranho�.  

O centro-oeste tem uma energia diferente. 
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