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Prefacio

Descascar ideias para tecer imagens

Em Pontes, jane/as, mdscaras, virus, Marcus Bastos escreve uma histéria
plural do audiovisual, a partir do campo da histéria da arte, sem ceder a
linearidade cronolégica, nem a compartimentagio dos géneros, seja pelos
estilos ou pela periodizagio. Com énfase nas conexdes (pontes), ligagoes
(janelas), opacidades (mdscaras) e propagagoes (virus), traga rotas provisé-
rias que desenham arquipélagos de sentidos sedimentados pelas linguagens,
pelas estéticas e pelos vocabuldrios das obras.

Comprometido com o desafio de fazer uma cartografia diagramdtica
que ndo ignora a materialidade das midias, mas nio adere a um ponto de
vista em que essa materialidade se torne o vetor principal da anilise, Bastos
propde um exercicio diferente. Nele, busca a deslinearizagiao da histéria,
voltando e decolando do passado, driblando as simplificagées baseadas em
sequéncias de causa e efeito. Como afirma na introdugio, apesar do interesse
em “[...] conceitos ¢ o que eles podem contribuir para desautomatizar o
olhar, o principal objetivo do [seu] texto é um exercicio de critica do audio-
visual e da arte, em sua passagem ao contemporineo.”

Rompendo com uma tradi¢io tecnofetichista — que enfatiza o apare-
lho (rddio, televisao, computador, celular, etc.), conferindo a ele o papel de
suporte — e com a de matriz tecnofébica, que renega o meio (as midias)
como produtor de discurso e agdo, coloca o leitor diante de e imerso em
camadas fluidas que constituem objetos culturais.

Pensador-designer-artista-curador-professor, Marcus Bastos carrega as

marcas desse seu complexo e multiplo perfil na sua reflexdo, falando a partir



dos olhares cruzados advindos dos pontos de vista de seus diversos lugares de
atuacdo. E, ao falar com os olhos, escreve sobre imagens, dando visibilidade
as texturas de sua rica abordagem transversal.

Apoiado em uma metodologia que retoma procedimentos caros a Aby
Warburg (1866-1929), o mestre dos mestres da construgao dos atlas desterri-
torializados, Pontes, janelas, mdscaras, virus é, também, uma densa investiga-
¢ao sobre a possibilidade de uma pedagogia das imagens feita pelas imagens.
Cruzando referéncias da antropologia, das teorias das midias e da filosofia
com a producio audiovisual de diferentes épocas, permite uma compreensao
das técnicas e das tecnologias como forma de conhecimento do real.

Menos preocupado com os momentos de ineditismo e viradas, ques-
toes que interessam muito mais as manchetes jornalisticas do que a critica
historiografica, Marcus Bastos atenta aos elos e, sobretudo, as passagens, as
formas como as ideias e as visualidades escorrem entre obras e artistas e as
dinimicas as quais se referem. Afinal, s3o elas, as passagens, que permitem
outras imaginagdes e outras técnicas culturais.

Conceito que o autor importa do historiador e tedrico das midias
alemdo Bernhard Siegert, a nogao de técnica cultural diz respeito a uma
abordagem da tecnologia que privilegia a relagio homem-coisa, sem ceder a
ilusdo antropocéntrica do protagonismo humano sobre a natureza e as pré-
prias mdquinas.

Nesse ecossistema, as passagens nao sio formas de contornar as contra-
digoes e as violéncias da histéria, mas os rastros de constitui¢ao dos lapsos,
os lugares de onde se projeta “o intransponivel abismo da comunicagao”.
Em um de seus insights geniais, Bastos nos ensina e adverte: “[...] ao se ligar,
as coisas se separam. A proximidade é uma forma de distancia. No didlogo,
sempre hd siléncio.”

E a essa cartografia de siléncios plasmados pelo didlogo a que este
livro se refere, no amplo sensoriamento que opera, deslizando por imagens
de artistas que vao de Vermeer a Regina Silveira, Egon Schiele a Flavio de

Carvalho, Nam June Paik a Eder Santos, entre tantos outros.



Como na elipse descrita por Derrida em A escritura e a diferenga (1995),
somos convidados, enquanto lemos os textos que compdem esta obra, a cir-
cunscrever um novo centro a cada vez que chegamos ao fim de um de seus
capitulos.

Dividido em quatro ensaios multifacetados, este livro, que nasceu de
uma tese de livre-docéncia, faz, assim, um elogio duplo a liberdade (do pen-
samento, sobretudo) que o parentesco entre essas palavras traz consigo.

Para um autor, cuja tese de doutorado trazia o titulo Ex-crever (Bastos,
2005), essa trama de sons, dicgdes e imagens mentais passa longe da retérica.
E, em si mesma, um artificio para lembrar que, etimologicamente, o livro,
derivado do latim /iber, faz referéncia ao interior da casca do Cyperus papirus,
de onde as fibras eram retiradas para que egipcios, babilonios e hebreus
tecessem O papiro que carregaria seus escritos e imagens.

Descascar ideias para tecer imagens ¢, talvez, o mote mais preciso para
resumir, em uma frase, as passagens que se entrecruzam entre as pontes,
janelas e virus que Marcus Bastos nos oferece em suas histérias do audiovi-
sual, como objeto e técnica cultural dos invisiveis da imagem, para além da
tangibilidade do seu movimento.

Giselle Beiguelman

E artista e professora da Faculdade de Arquitetura

e Urbanismo da Universidade de Sao Paulo (FAU-USP).

Suas obras artisticas integram acervos de museus no Brasil e no exterior,
como o ZKM (Alemanha), o Jewish Museum Berlin, o Museu de Arte
Contemporinea da Universidade de Sao Paulo (MAC-USP) e a Pinacoteca
de Sao Paulo. Em seus projetos recentes, investiga a construgio do imagindrio

colonialista das artes e das ciéncias com recursos de Inteligéncia Artificial.
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Introducao

Olhar para os objetos como técnicas
culturais: desconstrucao do olhar
em blocos para a arte e o audiovisual

Este livro analisa obras de arte e audiovisual num percurso transver-
sal entre passados remotos e presente, em capitulos dedicados as pontes, as
janelas, as mdscaras e aos virus. Estes percursos transversais que aproximam
o contemporaneo de seus passados remotos permitem um olhar nio linear
para essas obras. Esse olhar para a arte e para o audiovisual sugere pensar de
outra forma as passagens que foram se dando ao longo dos séculos, conforme
vérios ciclos tecnoldgicos surgiam como tensionadores das sociedades e das
culturas. E uma forma de relacionar entre si obras que tém didlogo menos
evidente quando tomadas a partir de seus géneros ou de seus suportes. Um
exemplo desta forma de trabalhar é Overlay: Contemporary Art and the Art of
Prehistory, de Lucy Lippard. Algo do que ela diz na introdugao do livro pode

ser aplicado aqui:

Este livro, entio, é um exercicio de ruptura com as maneiras conven-
cionais de olhar para as artes visuais [...]. Meu método interno é o de
colagem — a justaposi¢io de duas realidades diferentes combinadas para
formar uma nova e inesperada realidade. (Lippard, 1983, p. 14)

O mesmo raciocinio organiza um livro como Pré-cinemas e pds-cinemas,
de Arlindo Machado. Esta forma de trabalhar permite romper com o
olhar cronoldgico, com as formas consagradas de entender os movimentos
artisticos ou com os modos de dividir as linguagens a partir de seus suportes

e, assim, transitar pelas obras analisadas de forma mais fluida. A associagao
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entre certos dispositivos e certas formas de circular a linguagem resultou
em modos de ler as coisas a partir das midias que as constituem: radio, TV,
computadores, celulares. A transversalidade do recorte proposto neste texto
procura desfazer a cultura vista em blocos homogéneos.

Apesar da persisténcia dos discursos em torno da hibridizagao das lin-
guagens ao longo do século XX, especialmente a partir da segunda metade,
ainda perdura na critica uma divisao bastante marcada entre arte contempo-
rinea e artes da midia, entre cinema experimental e cinema comercial etc.
Esta divisdo reverbera tanto na forma como o circuito apresenta seus artistas
quanto nos ambientes de formacdo. Ao desviar o olhar das midias e partir de
objetos e organismos, o texto propde um recorte que esclareca elementos de
uma cultura das midias mais ampla, e nao apenas de um de seus ciclos tecno-
16gicos recentes (como fazem o pensamento sobre a video arte, a et arte, ou
a arte locativa). Mas por que propor esse deslocamento? O entusiasmo com
as midias é marca de boa parte dos escritos sobre o tema, mesmo em autores
de viés mais critico, como Bertolt Brecht. Seu famoso artigo “7he radio as
an apparatus of communication” projeta no rddio uma possibilidade dialégica
que s6 veio a se concretizar com a Internet, sonhando-o capaz de emancipar
seus ouvintes, divergindo do tecido homogeneizante da cultura de massa
que, na época em que o texto foi escrito, tomava rumos terriveis que levaram
ao fascismo e ao nazismo. Deixar as midias de lado em favor de tecnologias
culturais que abranjam escopo de tempo mais longo ¢ uma forma de evitar
esse entusiasmo que tem tragos ingénuos ao considerar que as midias tém
poder transformador intrinseco. Claro que as midias, ao surgirem, trans-
formaram a cultura, mas esse processo ¢ mais complexo e nuangado do que
mera influéncia direta. Todavia, esse ponto de vista euférico nio é o dnico
encontrado entre os especialistas, como demonstra Philippe Dubois (2004,

p- 33) no artigo Mdquinas de imagem:

Todas essas “mdquinas de imagem” [pintura, estatudria, gravura] pres-
supdem (a0 menos) um dispositivo que institui uma esfera tecnolégica
necessdria a constituicdo da imagem: uma arte do fazer que necessita,
a0 mesmo tempo, de instrumentos (regras, procedimentos, materiais,
construgdes, pegas) e de um funcionamento (processo, dindmica, agio,
agenciamento, jogo).
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Ao propor uma instincia comum entre diferentes tipos de imagem (o
que ele desenvolve de forma mais longa no artigo, a partir da leitura trans-
versal da pintura, da fotografia, do cinema, da TV e da informdtica), Dubois
(2004) propoe a discussio de questdes que atravessam diferentes ciclos
tecnolégicos, estabelecendo vetores que os trespassam. E o mesmo gesto
proposto neste texto ao atravessar épocas por meio de certos objetos que
perduram. Entretanto, o foco de Dubois (2004) ainda sao as midias, o que
o aproxima das leituras baseadas em dispositivos feitas de forma reiterada
desde que os processos da comunicacio e das artes mediadas passaram a ser
objeto de andlise. Isso ndo quer dizer que todos os autores dessa drea tenham
tal ponto de vista. Benjamin, por exemplo, faz sua andlise da reprodutibili-
dade técnica muito mais pelo contexto em que a fotografia surge do que pela
énfase na midia propriamente dita.

Isso implica em um entendimento complexo dos influxos reciprocos
entre as culturas de certas épocas e seus dispositivos, como serd adotado ao
longo deste texto. Nio se trata de relacio direta, de impacto, como muitas
vezes parece. O conceito de cultura “essencialmente semidtico” proposto
por Clifford Geertz permite explicar, de modo claro, os enredamentos em
questdo. Trata-se de um didlogo com Max Weber, o que permite supor, por
viés indireto, um recorte fenomenolédgico desdobrado da tradigao hegeliana.
A fenomenologia sempre supoe vias de mao dupla. As coisas, fendmenos e
acontecimentos ocorrem em sistemas de influéncia mdtua, conforme indi-

cado em “Uma descri¢ao densa: por uma teoria interpretativa da cultura”:

O conceito de cultura que eu defendo, ¢ cuja utilidade os ensaios abaixo
tentam demonstrar, ¢ essencialmente semidtico. Acreditando, como
Max Weber, que 0 homem é um animal amarrado a teias de significados
que ele mesmo teceu, assumo a cultura como sendo essas teias ¢ a sua
andlise; portanto, ndo como uma ciéncia experimental em busca de leis,
mas como uma ciéncia interpretativa, 4 procura do significado. E justa-
mente uma explicagéo que eu procuro, ao construir expressoes sociais

enigmdticas na sua superficie. (Geertz, 2008a, p. 4)

A nogao de que a cultura é uma teia de sentidos que o préprio homem

teceu gera um entendimento em espiral de sua propagagao. Nio existe
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impacto, dentro ou fora, apenas um processo continuo de desdobramento
que se dd “na sua superficie” (portanto, na anilise de suas materialidades).
Uma propagagio eliptica, no sentido que Derrida emprestou ao termo em
A escritura e a diferenca. No livro, ele afirma que “[...] algo invisivel falta na
gramdtica desta repeti¢ao”, num processo em que “[...] repetida, a mesma
linha ja nao é exatamente a mesma, a curva ja nao tem exatamente o Mesmo
centro” (Derrida, 1995, p. 117). Essa oscila¢io constante, embutida em um
fluxo que parece regular, explica de modo mais razodvel o que acontece nas
relagoes entre os dispositivos e as culturas em que estao inseridos, pois eli-
mina o sentido direto de influéncia do dispositivo na cultura em favor de
um emaranhamento mais complexo em que os desejos da cultura também
afetam a existéncia dos dispositivos. De longe, o fluxo da cultura parece
um continuo, mas, examinado no detalhe, percebem-se as idas e vindas
que o constituem. A cultura humana gira em espirais que retornam sobre si
mesmas num ponto deslocado, enredando o tempo cronolégico, enquanto
oscilam em um vaivém desencontrado de acontecimentos. Sao essas espirais
que a organizagio deste livro em capitulos estruturados a partir de pontes,
janelas, mdscaras e virus para tratar de assuntos que se relacionam, principal-
mente, por conta destes, procura desvelar.

Essa auséncia de vinculos causais ¢ resultado do recurso a séries dispara-
das por uma cadeia de acontecimentos nem sempre amarrada por intenciona-
lidade explicita. Tais passagens sao explicadas por Warburg em sua articulagao
dos acontecimentos por um recontar deslinearizado que desvia das impressoes
de sequencialidade, causalidade e continuidade do discurso histérico. Talvez,
ele nio se incomodasse com a suposi¢io de que esses efeitos de continuidade
pdstumos, possivelmente, pulsariam da mesma forma que as correntes elétri-

cas ao se irradiarem. Ele mesmo pensou as poténcias da eletricidade:

O relAmpago capturado na fiacio, a eletricidade cativa, engendra uma
cultura que acaba com o paganismo. O que poe em seu lugar? As forgas
da natureza nio sio mais vistas na escala antropomdrfica ou biomérfica,
mas como ondas intermindveis, no mais das vezes invisiveis e submeti-

das a um aperto de botdo do homem. (Warburg, 2010, p. 332)
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Esse comentdrio sobre a eletricidade aparece no contexto de uma analogia
entre os fios elétricos e a serpente, no 4mbito de uma interpretagio da cultura
dos indios pueblo da América do Norte, a partir de imagens e reminiscéncias
de sua visita a eles. Em “A serpente, a eletricidade e a imagem mididtica: algu-
mas reflexdes para uma teoria da imagem a partir de Aby Warburg”, Norval
Baitello Junior identifica um ponto de partida para o conceito de pés-vida das
imagens (nogio que ajuda a entender atravessamentos que perpassam diferen-

tes épocas, como nas andlises propostas ao longo deste texto):

A observagao das analogias imagéticas dos Pueblo com a Antiguidade
cldssica e com o Renascimento leva Warburg a supor a presenca de
uma poés-vida (Nachleben) nos simbolos, algo como um cerne arcaico
que sobrevive na cultura, como um fundamento da meméria, contudo
ambivalente e dicotomizado, esquizoide, oscilando em diferentes épocas
entre universos de forcas antipodes. A cultura se constitui, portanto,
como um campo de permanente conflito de tensoes e jamais como uma
sucessdo ou fluir de momentos, tal qual se concebe na historiografia.
(Baitello Junior, 2010, p. 76)

A nogao de que a cultura se propaga em ciclos elipticos ou de que as
imagens tém uma pds-vida pressupde uma tensao de dificil esclarecimento
entre continuidades e descontinuidades. Como explicar o que perdura?
Como entender o que desaparece? Os fios que ligam os acontecimentos sao
fortuitos, e apenas a posteriori as pessoas lhes dardo sentidos que acabario
fazendo supor nexos. A dimensdo simbélica que organiza a gratuidade das
coisas produz uma camada inteligivel que se multiplica, e ¢ isso que estabe-
lece ligagoes entre as coisas. Nao que essas ligacoes posteriores sejam inexis-
tentes, mas nao ¢ possivel dizer que sio motivadoras da forma como as coisas
acontecem. Desorganizagio e integracio sio dois polos dessa trama que se

retroalimenta, como detalha Geertz, em “Pessoa, tempo e conduta em Bali”:

A descontinuidade cultural e as desorganizagdes sociais que dela podem
resultar, mesmo em sociedades altamente estdveis, é tdo real como a inte-
gragdo cultural. A nocdo, ainda muito difundida em antropologia, de
que a cultura é uma teia sem emendas nio é mais um petitio principii
do que a perspectiva mais antiga de que a cultura ¢ algo constituido
de retalhos e remendos, a qual, com um certo excesso de entusiasmo,
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ela substituiu apds a revolucio de Malinowski nos primérdios dos anos
trinta. Os sistemas niao precisam ser interligados exaustivamente para
serem sistemas. Eles podem ser interligados densa ou pobremente, mas a
maneira como o sio — de que forma eles sio corretamente integrados —
¢ um assunto empirico. Para confirmar as ligacoes entre os modos de
experimentar, como entre quaisquer varidveis, é necessdrio encontra-los
(e descobrir a maneira de encontré-los), nao presumi-los simplesmente.

(Geertz, 2008b, p. 180)

Geertz detalha este entendimento dos lagos de densidade varidvel
encontrados e descobertos ao invés de presumidos, propondo que os modos
de os determinar ¢ disperso, recorrendo a imagem do polvo para descrever a

forma difusa e ambivalente com que a cultura se movimenta:

Como existem algumas razées tedricas muito imperativas para se acre-
ditar que um sistema que s¢ja a0 mesmo tempo complexo, como o ¢
qualquer cultura, ¢ inteiramente coordenado nio pode funcionar, o
problema da andlise cultural é muito mais uma forma de determinar
tanto as independéncias como as interligagoes, tanto os fossos como as
pontes. A imagem apropriada da organizacio cultural, se é que se deve
ter imagens, ndo ¢ nem a de uma teia de aranha nem a de um monticulo
de areia. E mais a de um polvo, cujos tentdculos sio integrados separa-
damente em sua maior parte, do ponto de vista neural muito fracamente
ligados um com o outro e com o que passa por cérebro no polvo, e que,
nio obstante, consegue a0 mesmo tempo movimentar-se € se preservar,
pelo menos durante algum tempo, como uma entidade vidvel, embora

um tanto desajeitada. (Ibid., pp. 180-181)

Durante mais de um século em que se consolidou o campo das artes
da midia de onde este texto parte (para territérios distantes, por meio de
conexoes e exemplos remotos), houve virios ciclos tecnoldgicos, resultando
em diferentes modos de mediacao das linguagens técnicas. Alguns exemplos
sdo sua capacidade de reproducio, de transmissio e a maleabilidade que
tornou possivel as atuais ferramentas para modelar e editar, com grande faci-
lidade, arquivos de imagem, dudio e video nos computadores digitais. Nao
ha consenso entre os autores que tratam dessa questdo, até mesmo porque,
muitas vezes, eles o fizeram em meio aos acontecimentos, tentando entender

modificagdes em curso e explicar o andamento de processos complexos nem



Pontes, janelas, méascaras, virus: elos entre passado e presente das artes e do audiovisual

sempre concluidos. Com maior distincia, pode-se propor uma organizacio
desses ciclos a partir das caracteristicas tecnoldgicas de seus principais dis-
positivos: dticos, mecinicos, magnéticos, eletronicos e digitais. Como dito,
isso ndo implica, todavia, no pressuposto de uma determinacio de tais ciclos
por meio das tecnologias predominantes. Pelo contrdrio, pressupde-se um
jogo complexo de pressdes que cruzam aspectos politicos, culturais, econd-
micos e sociais muito mais cadticos do que a organizagio posterior faz supor.
Exemplo consistente de andlise de processos como esses aparece no relato
sobre o surgimento da televisao feito por Raymond Williams (2016) no
livro Zelevisio: tecnologia e forma cultural. Nele, Williams inverte a direcao
mais comum nos estudos da midia, em que o surgimento de uma tecnologia
define uma cultura, e mostra seus antecedentes nos ambientes cientificos e
tecnolédgicos que levam & demanda pela televisao. Tal inversao de diregoes
também ¢ sugerida por Regis Debray (1996) em Media Manifestos, que serd
citado no capitulo 4 deste livro.

Nio se trata de épocas estanques, mas de eventos que se irradiam,
sobrepdem-se, afetam-se como batimentos ou pulsacoes que se propagam a
partir de vetores multiplos e tém extensées varidveis. Em consequéncia, nao
acontecem passagens entre tecnologias, mas acimulos complexos em que,
todavia, os processos mais recentes costumam ter papel definidor. As cime-
ras fotogréficas digitais, por exemplo, mantém muitas das qualidades de seus
antecedentes — como a capacidade de converter raios de luz em tramas que
podem ser impressas na forma de padroes reconhecidos pelo olho como ima-
gens, ou o cdlculo de uma amplitude dinAmica que define os pontos mais
claros e mais escuros no momento de um clique, distribuindo o contraste
entre os tons registrados. Mas outras coisas mudam bastante. Por exemplo, a
gravagao da imagem num negativo processado quimicamente permite con-
trole muito restrito das qualidades cromdticas e tonais da imagem, e os limi-
tes do filme permitem recortes, inser¢oes e supressoes de elementos bastante
reduzidos quando comparados as interferéncias resultantes do cdlculo que
modifica os pixels nos processos digitais instantaneamente. Esse acimulo
¢ outro fator que justifica um olhar para as artes da midia a partir de um

registro que explode com suas periodizagdes, como serd proposto aqui.
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O presente é um actimulo de passados possiveis (a depender dos
desvios e apagamentos em jogo). Um dos objetivos deste livro ¢ dar visi-
bilidade a0 modo como tais acimulos aconteceram nos diferentes vetores
remotos que levam a arte contemporanea, especialmente nas vertentes que
exploram a materialidade dos dispositivos tecnolégicos. Um argumento
implicito do texto é que as artes da midia sdo arte contemporinea, nio
havendo diferenga entre ambas, ainda que nem toda arte contemporinea
explore poéticas das midias. Os artistas e obras analisados constituem um
repertério significativo de experiéncias de linguagem relevantes para enten-
der a atualidade em aspectos importantes do ponto de vista dos ambientes
que cruzam comunicages e artes. Até a recente pandemia de covid-19 ¢é
considerada, num esforgo para entender como a arte ¢ o audiovisual foram
produzidos no contexto de sua propagagao.

Para entender o presente, ¢ preciso voltar aos desenvolvimentos e ao
ocaso da modernidade, o que explica retornos ao século XVII que o percurso
por pontes, janelas, mdscaras e virus desenvolvidos neste texto vio promover.
Belting considera as relagoes entre passado e presente um dos principais obje-
tos do que chama de antropologia histérica. Ele afirma que “[...] introduziu-se
uma antropologia histérica como uma forma moderna de ciéncia da cultura,
que busca a sua matéria tanto no passado como no presente da prépria cultu-
ra’ (Belting, 2014, p. 306). Para ele, essa forma moderna de ciéncia da cultura
“[...] investiga os meios e os simbolos que a cultura emprega na produgao
de sentido.” (ibid., p. 36). O modo de trabalhar adotado neste livro se apro-
xima dessa busca por objetos tanto no passado como no presente da cultura e,
sobretudo, das relagoes que podem surgir entre eles.

Flusser (s/d, p. 1) trata da obsolescéncia da modernidade, de forma
explicita, em um ensaio inédito sobre Kafka, disponivel para consulta no
Arquivo Flusser. Ele apresenta o escritor tcheco a partir de coordenadas
geogréficas e histéricas. Ao tratar das coordenadas histéricas, afirma que o

comeco do século XX é:

[...] uma época entre Idades. Marca, com seu desenvolvimento das cién-
cias e da industria, a plenitude da Idade Moderna. E marca, com a sua



Pontes, janelas, méascaras, virus: elos entre passado e presente das artes e do audiovisual

guerra ¢ com o seu abandono dos valores modernos, o inicio de uma
nova Idade. E uma época na qual se paralisa um projeto que ji perdeu
significado, e ainda nio surgiu um projeto novo.

A contemporaneidade, talvez, seja o prolongamento desse intersticio,
pois o projeto moderno nao teve sucessor univoco, o que muitos celebram
como uma derrocada das narrativas de progresso que entraram em colapso
no auge da modernidade.

A opgao de organizar o texto a partir de pontes, janelas, mdscaras e
virus implica em um percurso de gradativa desmaterializagao. Todos promo-
vem formas de media¢io, mas sua substincia vai se tornando cada vez mais
leve conforme se passa de um grupo de exemplos a outro. Um conceito que
permite uma leitura de tais construgoes e objetos (deixando os organismos
temporariamente de lado) é a nocio heideggeriana de coisa (Zeug). Apés
definir o conceito de coisa (na tradu¢io para portugués, Zeug aparece tanto
como coisa quanto como instrumento), Heidegger define, a partir de um

neologismo, sua utilizabilidade, aquilo que torna o instrumento “manejdvel”:

[e]lm geral, o utilizdvel ndo ¢ de imediato apreendido teoricamente, nem
¢ tema visto-ao-redor pelo ver-ao-redor. O imediatamente peculiar ao
utilizdvel é como que retraimento em sua utilizabilidade, a fim de ser
precisa ¢ propriamente utilizével. Aquilo junto a que o trato cotidiano
de pronto se detém nio sio os instrumentos-para-obrar, as ferramen-
tas elas mesmas, mas a obra, o que deve ser produzido em cada caso,
aquilo de que hd primariamente ocupagio e, por conseguinte, ¢ também
utilizdvel. A obra sustenta a totalidade-de-remissdo em cujo interior o

instrumento vai de encontro. (Heidegger, 2012, p. 215)

O pensamento de Heidegger sugere distin¢do entre a coisa em si e
aquilo que ela produz, num descolamento resultante da propriedade de o
singular surgir no gesto de utilizagao do instrumento. Sé é possivel entender
a coisa através de seu uso. Portanto, os usos das pontes, das janelas, das
mdscaras (e ndo apenas suas materialidades) levam & compreensio de seu ser.
Ao articular percursos em torno desses objetos, no modo como aparecem

na arte e no audiovisual, este livro pesquisa seus usos ao longo dos séculos.
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E uma forma dissipativa de debater seus sentidos, na medida em que, ao
invés de uma definigao positiva, surge um rodear em torno de possibilida-

des. A disponibilidade das coisas para seu uso é o que define seu modo ser:

A obra a-ser-produzida como o para-qué de martelo, plaina, agulha tem,
por seu lado, 0 modo-de-ser do instrumento. O sapato a ser produzido
¢ para ser calcado (instrumento de calcar), o relégio pronto é para-ver-
-o-tempo. A obra que prioritariamente vem-de-encontro no trato de
ocupacio — aquela que se acha em elaboracio — faz que, no emprego que
esséncia lhe toca, venha conjuntamente de encontro o para-qué de sua

empregabilidade. (Ibid., p. 215)

Os usos dos objetos sdo aspectos centrais de sua histéria. A historia
dos objetos transmite aspectos de sua objetualidade, o que pode ser pensado
como um tipo de arqueologia da midia ou de arqueologia das técnicas cultu-
rais — pois, se de um lado ¢ possivel pensar pontes e janelas como midia, o
que este texto procura fazer é diferente ao deslocar para o campo das técni-
cas culturais seu componente simbdlico. Em Operative Media Archaeology:
Wolfgang Ernsts Materialist Media Diagrammatcis, Jussi Parikka aborda a

relagao entre os objetos e a arqueologia da midia nos seguintes termos:

[c]uriosamente, Ernst, que se tornou muito familiarizado com o novo
historicismo e o surgimento de novos discursos histéricos nos anos 80
e inicio dos anos 90, voltou-se mais tarde para figuras como Leopold
von Ranke — mas Ranke lido como um teérico da midia, ndo como
um historiador. O que Ernst espera alcancar referindo-se a Ranke nio
¢ por si s6 uma ideia de histdria objetiva, mas histéria em objetos —
histéria e tempo que sao registrados no sentido fisico “objetivamente”
em objetos de midia material. As novas raizes historicistas de Ernst que
ressoaram fortemente com as diregoes dos estudos culturais daqueles
anos foram descartadas em favor de uma posicio epistemolégica orien-
tada ao objeto, onde a ontologia kittleriana encontrou o entusiasmo de
Ernst em repensar a temporalidade e o arquivo. Em termos de metodo-
logia, isto o levou a colocar mais énfase no que poderia ser chamado de
“diagramas operativos” como um método de “escrita” da arqueologia da
midia — ou os préprios objetos como inscricoes de tais arqueologias e

tempo. (Parrika, 2011, p. 60)
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Certos recortes da antropologia entendem os objetos da cultura como
externalizagdo de aspectos do corpo humano.' Desse ponto de vista, uma
langa é uma proje¢ao ampliada das unhas, do mesmo modo que um escudo
¢ uma proje¢io ampliada dos dentes. Tal relagao constitui um operador
que permite entender vinculos ancestrais de fatos cotidianos, pois eles se
apoiam em técnicas semelhantes operadas por materialidades diferentes. Sao
as transversalidades que atravessam diferentes épocas, justamente as que este
livro pretende focalizar ao olhar para pontes, janelas, mdscaras e virus — ao
invés de rddio, TV, computador e celular. Esse entendimento permite sin-
tetizar uma teoria da midia que foi posteriormente desenvolvida, de modo
mais explicito, por autores como Harry Pross (apud Baitello, 2020, p. 2) —
que formula a ideia de que todo processo de media¢do comega e retorna ao
corpo —, ou Marshall McLuhan (1969), que formula a ideia dos meios como
extensoes do homem.

Estes dois universos se aproximam nas chamadas técnicas culturais.
Este texto propoe, como dito em seu inicio, antes uma andlise de técnicas
culturais do que uma anilise de midias. Apesar de, num primeiro momento,
a distin¢do talvez nao parega clara, é preciso levar em conta que o conceito
de técnicas culturais pressupde um distanciamento do aspecto exagerada-
mente materialista que os estudos das midias assumiram ao longo dos anos.
Em uma entrevista sobre a tradugao que fez para o Inglés do livro Cultural
Techniques, de Bernhard Siegert, Geoffrey Winthrop-Young afirma que,
apds propor uma renovagio dos discursos ao substituir conceitos como os
de espirito, formagio, alma e consciéncia, o conceito de midia acabou se
enrijecendo, e o conceito de técnicas culturais é uma tentativa de extrapolar

impasses que ele levou aos estudos de midia:

O que aconteceu ¢ que Kittler e tantos outros daqueles trabalhando neste
despertar tenderam a focar um pouco obsessivamente no componente

1. “Portanto a diferenca entre humanos e animais é uma que depende da mediacio de uma
técnica cultural. Nisto nao apenas ferramentas e armas (que paleoantropélogos gostam de
interpretar como a exteriorizagio dos gestos e 6rgao humanos) desempenham um papel
essencial, mas também a invencdo da porta, cuja primeira forma foi presumivelmente o
portao — que ¢ dificilmente uma exteriorizacio do corpo humano” (Siegert, 2015a, p. 193).
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do hardware, ou seja, no estudo tecnologicamente informado da midia,
toda a Medienwissenschaft Kittleriana assumiu aquele tom enfadonho do
hardware pela qual a Teoria da Midia Alema é famosa ou infame por.
Como um resultado — e isto ¢ um ponto crucialmente importante —
o conceito de midia se tornou tio reificado ou ossificado quanto os
conceitos humanistas que ele foi implantado contra. A abordagem das
técnicas culturais ¢, portanto, também uma fuga deste fetichismo do
hardware porque ele suplanta conceitos reificados de midia em grande
parte da mesma forma que vinte anos antes o conceito de midia havia
sido capaz de suplantar Geist, Bildung, alma, consciéncia e todos os mes-
mos suspeitos humanistas de sempre. Mas isto nio foi obra de Kittler.
Ele se moveu para os terrenos mais ensolarados, vaporosos da Grécia
antiga. (Winthrop-Young, 2014)

Em “Cultural techniques: preliminary remarks”, Winthrop-Young
(2013) descreve o histérico do termo a partir de seu surgimento no século
XIX para se referir a processos de melhoria como irrigar e drenar extratos
ardveis de terra, estreitando leitos de rios ou construindo reservatdrios de
dgua. Este primeiro uso é mais ligado ao 4mbito da engenharia e ainda se
mantém em uso. Entretanto, nos anos 1970, o termo técnicas culturais é
“[...] associado a crescente consciéncia das modernas — ou seja, analdgicas e
crescentemente digitais — midias como os dubios modeladores da sociedade”

(ibid., p. 5). Para o autor, falar em técnicas culturais neste contexto:

[...] é reconhecer as habilidades e aptidoes necessdrias para dominar a
nova ecologia mididtica. Assistir televisio, por exemplo, requer conhe-
cimentos tecnoldgicos especificos (identificar o botao de liga/desliga,
dominar o controle remoto, programar o videocassete) assim como
habilidades a0 mesmo tempo especificas da midia e conceituais, tais
como entender as estruturas de referencialidade audiovisual, avaliar o
status ficcional de diferentes programas, interagir com formatos narrati-
vos especificos da midia, ou a habilidade de distinguir entre mensagens
intencionais e nao-intencionais. Todas essas habilidades e aptidoes sio
parte das Kulturtechniken des Fernsehens, as técnicas culturais da televi-
sdo. A esta altura, Kulturtechnik se aproxima do que em inglés é referido
como “competéncia mididtica’. Muito em breve, porém, este foco em
modernas tecnologias da midia foi expandido e habilidades “bésicas”
tais como contar e escrever passaram a ser denominadas elementare
Kulturtechniken (“técnicas culturais elementares”). (Ibid., pp. 5-6)
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Bernhard Siegert (2015a, p. 13) define técnicas culturais por meio de
um exemplo quando afirma que uma “[...] porta, entdo, ¢ tanto um objeto
material quanto uma coisa simbdlica, uma técnica de primeira ordem assim
como de segunda ordem”. Todavia, o conceito, que dialoga com a cibernética

¢ mais complexo, como o préprio autor elabora:

[rlesumidamente, ¢ problemdtico basear um entendimento das técnicas
culturais em conceitos estdticos de tecnologias e trabalho simbélico, ou
seja, em diferenciagbes ontologicamente operantes entre técnicas de pri-
meira e segunda ordem. Separar as duas deve ser substituido por cadeias
de operagoes e técnicas: de modo a situar as técnicas culturais antes da
grande distingio epistémica entre cultura e tecnologia, senso e nonsense,
codigo e coisa, é necessdrio elaborar uma defini¢ao processual ao invés
de ontolégica das técnicas de primeira e segunda ordem. (Ibid. )

Essa definicao processual implica em uma cadeia de retroalimentacio dos
fatores, o que revela o cardter fenomenoldgico, ou cibernético, do conceito. E
0 mesmo principio, como visto, proposto por Geertz. Siegert afirma que é
preciso “[...] focar em como cadeias operativas recursivas trazem a tona uma
disjuncio das técnicas de primeira para segunda ordem (e de volta)” (ibid.,
p. 13). Ou seja, ¢ preciso levar em conta como “[...] o nonsense gera sentido,
como o simbélico ¢ filtrado do real, ou como, inversamente, o simbdlico é
incorporado no real” (ibid., p. 13). E por isso que Siegert considera que as
“[...] coisas/significantes podem existir por causa da troca de materiais/infor-
magao através dos limites sempre emergentes pelos quais elas se diferenciam
do meio/canal circundante” (ibid., p. 13).

Assim como o conceito de pés-vida em Warburg, o conceito de téc-
nicas culturais permite relacionar antigo e recente, mas amplia o escopo
de questoes em debate, pois também permite aproximar materialidade e
dimensdo simbdlica (na forma como, ao se entrelacarem, ambas operam
um jogo de continuidades e descontinuidades). Usando um exemplo que
serd aprofundado a seguir, a janela continua a mesma construgao que liga
interior e exterior pela transparéncia do vidro, mas o sentido de janela
extrapola seu aspecto arquitetdnico. O procedimento janela extrapola a

janela propriamente dita, fazendo com que a agao de ligar apareca em
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outros contextos — a janela renascentista na pintura, a janela virtual dos
dispositivos digitais e assim por diante. Tal fluidez, que aproxima coisas
existentes em tempos distintos a partir de modos de funcionar que as apro-
ximam, ¢ um dos pontos de partida deste livro.

Os elos entre acontecimentos afastados no tempo constroem nexos para
além de ciclos tecnoldgicos especificos, procurando um olhar para a lingua-
gem em que o encadeamento de midias, marcante a partir do final do século
XIX, seja inserido num contexto mais amplo, permitindo entendé-lo de outras
perspectivas. Esse modo de trabalhar se tornou cada vez mais comum no pen-
samento contemporaneo, especialmente em enfoques ligados 4 arqueologia da
midia (ainda que essa drea de investigagio tenha assumido uma complexidade
que torna dificil delinear seus contornos). Em “Media Archaelogy: Where
Film History, Media Art, and New Media (Can) Meet”, Wanda Strauven
afirma que a “[...] questao principal permanece, todavia, se a arqueologia da

midia ¢ de fato (apenas) uma metodologia” e explica:

[d]e forma suficientemente interessante, os vdrios praticantes do campo
— aqueles que se autodenominam arquedlogos da midia — nio concor-
dam sobre o que chamar arqueologia da midia: é uma abordagem, um
modelo, um projeto, um exercicio, uma perspectiva ou uma disciplina?
A arqueologia da midia ¢ uma subdisciplina nos estudos de midia (a
ser diferenciada da arqueologia da midia como uma sub-disciplina na
arqueologia) ou ¢, ao invés, uma “empreitada nomddica’, como Jussi
Parrika definiu, e, portanto, um “conceito viajante” (conforme Mieke
Bal), que cruza virias disciplinas? (Strauven, 2013, p. 5)

Em que pese a fluidez do conceito de arqueologia da midia, algo que
pode ser considerado positivo na medida em que evita a rigidez epistemolé-
gica da ciéncia mais tradicional, um aspecto parece se destacar nesse conceito.
Trata-se do descontentamento com os modos lineares de narrar da histo-
riografia cldssica, que sao evitados a partir do recurso 4 famosa abordagem
arqueoldgica proposta por Michel Foucault (2012) em Arqueologia do saber.
Ele opde sua arqueologia a histéria das ideias a partir de quatro diferencas:
1) a arqueologia tem énfase nas materialidades (ele se restringe a0 mundo da
escrita, mas o conceito pode ser extrapolado); 2) a arqueologia recusa o pressu-

posto da continuidade em favor de uma “andlise diferencial”; 3) a arqueologia
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nio ¢é ordenada pelas figuras da obra e do autor; 4) a arqueologia recusa o
pressuposto da origem. A arqueologia da midia serd a aplicacio desses pres-
supostos ao ambiente das mediagoes, com interesse especial em entender os
passados remotos dos fenémenos recentes. No preficio do livio Chronopoetics

de Wolfgang Ernst, Anthony Enns complementa a defini¢ao de Strauven:

Como Teoria da Midia Alema, o termo “arqueologia da midia” tem sido
empregado de diferentes maneiras por diferentes tedricos. O termo sur-
giu primeiramente devido ao descontentamento generalizado a respeito
da natureza excludente dos relatos escritos por historiadores da midia.
Por exemplo, Eric Kluitenberg argumenta que a histéria da midia fre-
quentemente marginaliza falhas tecnolégicas devido a sua “construgao
implicita de uma narrativa unitdria de progresso”. Huhtamo e Parikka
descrevem de forma semelhante a “negligéncia” e o “viés ideoldgico” ine-
rentes aos relatos de muitos historiadores da midia. Michael Goddard
também argumenta que os historiadores da midia “nio sio suficiente-
mente empiricos” e que eles deveriam “se aproximar da materialidade”
das tecnologias de midia. A arqueologia da midia foi projetada para
abordar estas preocupacoes, concentrando-se na materialidade das tec-
nologias de midia e rejeitando os relatos tradicionais da histéria da midia

como uma narrativa do progresso tecnolégico. (Enns, 2016, p. xvii)

Mas hd uma diferenca importante entre o que este texto propde € a
arqueologia da midia. O olhar arqueolégico foucaultiano pressupde uma
recusa de unidades da cultura como obra e livro. No entanto, este texto vai
se construir num embate direto com as obras de vérios realizadores e artis-
tas. Assim, compartilha-se o interesse pela deslinearizagio da histéria (outro
motivo para trabalhar a partir de pontes, janelas, mdscaras e virus como
forma de desafiar o olhar em periodos) e pelo retorno aos passados remotos
visando buscar olhares menos ingénuos para os acontecimentos recentes,
mas opta-se por essa mudanga bastante significativa (o que também justi-
fica a maior proximidade do texto com o ambiente das técnicas culturais).
O didlogo com as obras é denominador comum da critica. Em que pese o
interesse pelos conceitos e o que eles podem contribuir para desautoma-

tizar o olhar, o principal objetivo deste texto é um exercicio de critica do
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audiovisual e da arte em sua passagem ao contemporineo. Por isso, as obras
tém importincia significativa, ainda que o mais importante seja, de fato, o
jogo de relacoes que se estabelece entre elas.

H4 uma modulagao importante em relacio ao escopo da arqueologia da
midia, j4 sinalizado ao tratar do percurso que leva ao conceito de técnicas
culturais. Ao invés da énfase exagerada na materialidade das obras (algo que
aparece nos aspectos mais formais das andlises propostas, dos quais é impossi-
vel abrir mio, completamente, no processo de andlise critica), hd uma énfase
nas relagoes entre os efeitos de sentido obtidos. Além do didlogo com as obras,
aparece, em primeiro plano, o didlogo entre elas. E desse didlogo que surgem
os conjuntos complexos que organizam os diferentes capitulos do texto. Para
evitar a aderéncia terminoldgica a um modo de trabalhar que nao é exatamente
o mesmo, talvez faga mais sentido pensar nesses percursos como genealogias.

Além delas, os percursos propostos ao longo deste texto podem ser
entendidos como topologias. Ao modo do Atlas Mnemosyne de Warburg
(Heil e Ohrt, 2023), porém sem repetir sua experiéncia visual, os vérios
capitulos propéem grupos que se desdobram ao longo do tempo em torno
de certos vetores. Seria curioso o exercicio de transformar os grupos de obras
apresentados em pranchas que as relacionam espacialmente. Mas o formato
visual proposto por Warburg tem seus limites. Ao organizar tais topologias
em textos que recorrem a uma légica de montagem em sua organizagao, a
estratégia de relacionar as coisas por aproximagao ¢é retida, na medida do
possivel, a0 mesmo tempo em que a escrita permite estabelecer nexos que as
pranchas nao permitem compreender (como observam alguns comentado-
res do Atlas Menosyne).

O final do século XIX parece ser o momento chave em que a passagem
a0 contemporaneo ganha contornos nitidos, pois, entao, sio disparados mui-
tos dos processos que vao marcar os dias atuais (ainda que sejam necessdrios
uns 50 anos de transi¢ao para que eles completem seu projeto de insergao
nas sociedades e nas culturas). Mais recentemente, isso tem sido reconhe-
cido de forma ampla, em contraponto a conhecida perspectiva de um curto
século XX que teria durado do inicio da Primeira Guerra Mundial 2 queda
da Unido Soviética. Livros como 7he Practice of Light (Sean Cubitt, 2014)
ou Sonic Time Machines (Wolfgang Ernst, 2016) propoem cronologias mais

26



Pontes, janelas, méascaras, virus: elos entre passado e presente das artes e do audiovisual

amplas e apresentam processos que se desdobram, pelo menos, nos tltimos
150 anos (ou desde o Renascimento)?. Em Die Scheinbarkeit des “Live”,

Wolfgang Ernst (s/d) afirma que:

No fim do século 19, isto significou um choque no subconsciente da
cultura — até hoje ainda nio completamente trabalhado —, conforme
os homens e outras criaturas viventes estavam numa situacio de, pelo
telefone e pelo fondgrafo, ouvir vozes reais de pessoas espacialmente ou
temporalmente ausentes. (Tradu¢io nossa com auxilio do DeepL)

As primeiras ligagoes telefonicas e sons gravados que chocaram os mora-
dores das cidades ainda em formagdo, numa época em que o gramofone era
tido como impossivel; as polifonias ligeiramente mais confusas possiveis nos
papos em viva-voz; as conversas interfaceadas mantidas por pessoas que atra-
vessam a rua usando telefones celulares, misturando camadas informacionais
aos arredores fisicos; a tela compartilhada em programas de Vo/P que permi-
tem transportar expressoes faciais e gestos junto a voz embutida em sinais de
video, lembrando a imagem cinemdtica descrita por Pirandello como fugaz
e vaporosa. Todas essas tecnologias mudaram as dimensées do contato entre
pessoas jd que, ao surgirem, tornaram possivel com que o corpo pudesse ser
fragmentado, codificado e transportado.

Os programas de rddio que traumatizaram’® audiéncias despreparadas

para seu escopo alienigena ou encantaram as massas comovidas por refroes

2. No artigo inicial de Quando os fatos mudam, Tony Judt (2016) contrapoe-se a muitas das
posigoes de Eric Hobsbawm (1995) no livro Era dos extremos. Ele nao faz objecoes radicais,
tanto que afirma que, quando foram escritos, os livros do famoso historiador foram afetados
por vdrias perspectivas internas, relativamente a alguns dos temas abordados. A percepgao de
que os argumentos de Hobsbawm — o que pode ser estendido a famosa proposicao do curto
século XX — foram afetados pela proximidade temporal com os fatos observados permite
formular um olhar alternativo. Uma posigio final sobre o tema deve ser deixada para os
historiadores, mas inimeros pesquisadores do que vem sendo chamado arqueologia da midia
revelam, a0 menos da perspectiva de como certos dispositivos surgiram em nossa cultura e
em nossa sociedade, como faz sentido ligar o século XIX ao século XXI e reconhecer as

continuidades existentes na maneira como certos processos aconteceram.

3. Em referéncia ao episédio de surto coletivo durante a transmissio do programa Guerra
dos Mundos, dirigido por Orson Welles. Os ouvintes nio perceberam que se tratava de um
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pegajosos de cangdes populares; as transmissoes ligeiramente menos evocati-
vas tornadas possiveis quando a TV foi convertida em aparelho doméstico; a
visdo migratdria de narrativas audiovisuais distribuidas através de aparelhos
com telas pequenas, médias e grandes capazes de acessar contetidos disponi-
veis em contas unificadas; o compartilhamento imediato e as reminiscéncias
corpdreas por meio de servicos de mensagem de curta duragao que, ao invés
de fugazes e vaporosas, tornaram-se voldteis e sensuais, mudaram as dimen-
soes da comunicagao coletiva, jd que, com sua popularizagao, os aglomera-
dos deixaram de ser uma questdo de ocupar o mesmo espago e tornaram-se
ligacbes em ambientes digitais ou aplicativos.*

Esse adensamento dos processos de media¢io vai mudar de forma subs-
tancial a produgao artistica e acolher, sem sobressaltos, a produgio audiovi-
sual, entdo nos primérdios. Trata-se de um encadeamento de faces opostas,
na medida em que a arte abandona o esforco figurativo de meados do século
XIV ao final do século XIX, que havia aprimorado, e o cinema personaliza
um tipo de realismo até entdo sem precedentes, pois acrescenta a dimensao
do tempo 4 representagao da tridimensionalidade com qualidade fotogrifica.
Mas a mudanga mais significativa acontece ao longo do século XX, conforme
a arte deixa o espago bidimensional e passa a explorar a tridimensionalidade
em manifestagdes como a instalagio, a interven¢io urbana e a performance.
No mesmo periodo, ainda que de modo mais timido, restrita as margens
da produgao mais conhecida, o audiovisual também exercita o impulso de
sair da tela. Isso acontece tanto em formas experimentais de cinema e video

que usam o espaco como elemento importante de sua linguagem quanto

programa de ficcdo e acreditaram que os Estados Unidos estavam sendo alvo de uma invasio
alienigena. De forma mais ampla, o rddio como tecnologia manteve algo de alienigena por
um tempo, até que a cultura acomodasse esses novos dispositivos e suas funcionalidades que,

inicialmente, pareciam assombrosas (como foi discutido, por exemplo, por Jeff Sconces em
Haunted Media).

4. Para uma discussio mais longa sobre a mudanga na maneira como formam-se as
coletividades, que pode ser organizar nas midias digitais de maneira dispersa no espaco, ja
que seu elo é virtual, ver Bastos (2014).
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com a invengio de tecnologias imersivas, como nos filmes 3D (que fazem as
imagens saltarem em dire¢ao ao corpo mesmo nos filmes mais comerciais,
ainda restritos ao formato estabelecido da narrativa cldssica).

Nos capitulos 1 e 2 deste volume, esse abandono do espaco circunscrito
da tela aparece de duas formas distintas: a primeira, mais conhecida, ¢ a
j4 mencionada tridimensionaliza¢do da arte, que deixa de ser produgao de
imagens e passa a ser exploragao de materiais e ambientes; a segunda, menos
conhecida, ¢ o duplo recorte resultante do uso de janelas ou telas dentro de
telas em experiéncias que vao da pintura ao cinema e as redes sociais. Ambas
sao faces do processo de esgotamento do recorte da imagem entre quatro
linhas, que se manifestam de formas muito diferentes na medida em que
uma delas acontece de forma concreta, e a outra de forma metaférica. Nao
serd feita andlise mais minuciosa de tal passagem, jd bastante reconhecida
entre especialistas (ainda que o problema do duplo recorte, na forma como
serd discutido, levanta problemas ainda nio enfrentados tio diretamente
pelos estudos de linguagem).

O capitulo 1, versao reescrita e ampliada do artigo “Sobre transmis-
soes: pontes entre os séculos 19 e 217, publicado na Revista Cientifica de
Artes da Faculdade de Artes do Parand (FAP), explora o procedimento de
conectar, tragando um percurso por obras de arte e audiovisual que apre-
sentam pontes ou usam pontes como suporte. A ponte é a arquitetura que
conecta espagos de forma mais tipica, e o pressuposto do capitulo é que o
aumento na construcio de pontes na passagem do século XIX ao XX pre-
nuncia um mundo que, a partir de entdo, serd cada vez mais conectado. Ao
longo desse processo, as formas de conexdo deixam de ser fisicas e passam a
ser 16gicas a medida que o processo de mediatizacio da cultura progride ao
longo do século. As midias se tornam pontes dticas, mecanicas, magnéticas,
eletronicas e digitais que vao contribuir para um mundo em que as ligagoes
se tornam centrais (ainda que, paradoxalmente, isso leve a um contexto de
polarizacio excessiva).

O capitulo 2, versao reescrita e ampliada do artigo “Através da janela:
video online em dias de espagos e tempos fraturados”, publicado no site do
Instituto de Estudos Avancados da Universidade de Sao Paulo (IEA-USP),

explora o procedimento de enquadrar, tragando um percurso por obras de
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arte ¢ audiovisual que apresentam janelas ou telas em imagens do que serd
denominado um duplo recorte, um enquadramento dentro do enquadra-
mento. As janelas fisicas e virtuais se tornaram o principal ponto de con-
tato com o mundo, o que se tornou mais intenso e tangivel ao longo da
pandemia de covid-19, provocando aumento exponencial de imagens em
duplo recorte. Mas as cenas através da janela nao se restringem a tal periodo,
estando presentes ao longo da histéria da cultura, muito comuns no século
XVII, quando foram pintadas uma série de obras em que cortinas, janelas e
outros objetos em cena eram usados para provocar o efeito do trompe-lveil’.
Essa trajetéria das janelas, primeiro da arquitetura a pintura, em que assu-
mem papel estruturante, mas invisivel e, em seguida, entre a pintura e o
audiovisual, num percurso em que saem dos bastidores e entram em cena,
levam a processos de recorte do eu e do outro, em que a vida das pessoas se
desenrola a partir do enquadramento das telas.

Os capitulos 1 e 2 formam um par em torno dos jogos de aproxi-
magcao e distanciamento que certas arquiteturas e tecnologias promovem.
Conectar é um procedimento que transporta o que estd longe para perto,
a0 passo que enquadrar ¢ um procedimento que interpde um conjunto de
linhas entre o olho e as coisas, estabelecendo um limite entre fora e dentro.
Tais jogos de aproximagio e distanciamento reverberam o andamento da
cultura contemporinea, que viveu um momento de utopia em torno das
tecnologias em rede, que pareciam ser dispositivos capazes de aproximar
e iluminar culturas e pessoas, mas se revelaram catalizadoras do contrdrio
ao se transformarem em ambientes de polarizagao e de noticias falsas. Mas
isso é tema para outro livro.

O capitulo 3, versao reescrita e ampliada do capitulo “Os sentidos das
miscaras’, publicado em livro organizado por Almir Almas, Luis Fernando
Angerami Ramos, Deysi Fernanda Feitosa, Daniel Lima, Lyara Oliveira e
Joao Knijnik, explora o procedimento de sobrepor, observando o uso das

mdscaras na cultura em um momento em que a mdscara se tornou item

5. O trompe-I’oeil é um efeito em que um elemento em primeiro plano, como uma cortina
ou uma moldura, cria uma ilusio de que este elemento estd entreposto entre a imagem ao
fundo e o olhar do espectador.
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obrigatério. Mas o texto ndo se restringe ao uso das mdscaras durante a
pandemia de covid-19, retornando aos tempos ancestrais para recuperar seu
cardter ritual em certas culturas e examinar como seu sentido foi mudando
ao longo dos anos. Fica claro que a mdscara deixa de ser objeto e se torna
efeito de sentido, e essa desmaterializacio é o que permite supor, como o
texto sugere, que, NOS tempos atuais, os deepfakes sao formas radicais de més-
caras — rostos digitais sobrepostos ao rosto na forma de uma voz sincroni-
zada com a fisionomia por meio de algoritmos de inteligéncia artificial (IA).
A passagem de mdscaras fisicas a mdscaras 16gicas mostra como o processo de
sobrepor, nela implicito, torna-se mais complexo, na medida em que torna
possivel operar manipulagdes do rosto e da voz a partir da génese dos algorit-
mos que transmitem suas mediagoes.

O capitulo 4, versao reescrita e ampliada do artigo “Pragas, pestes, epi-
demias e pandemias na arte contemporanea’, publicado na revista Select,
explora o procedimento de transmitir, recuperando o modo como a arte
e o audiovisual se relacionam com epidemias e pandemias. Sem transmis-
$20, 0 virus nao sobrevive, mas transmitir ¢ algo muito mais complexo (e
estruturante dos processos de linguagem ao longo do século XX). Isso nao
serd discutido no capitulo, mas pode ser extrapolado de seu didlogo com a
conclusio do texto em que se fala, de forma geral, sobre o procedimento de
transmitir. A transmissao do virus é um caso muito particular de transmis-
s40, tornando o quarto capitulo deste livro um pouco diferente dos demais,
articulando extensdo de tempo diferente e reverberando questdes mais
diretamente resultantes da pandemia de covid-19. Desse modo, ao encerrar
os percursos pela arte e pelo audiovisual propostos ao longo deste volume,
também se revela uma aproximagio gradual de fend6menos mais conectados
ao presente, cujos passados nio se estendem num arco tao longo de tempo.

Os capitulos 3 e 4 formam um par em torno das consequéncias da
recente pandemia de covid-19 na histéria da cultura e os modos como se
relacionam com questdes mais amplas. Algo deste olhar jd aparece no capi-
tulo 2, mas se torna mais explicito conforme o texto se desenrola. Quando
comegou a ser escrito, a pandemia era um acontecimento que parecia ser
mais circunstancial do que se tornou. Por esse motivo, fez-se um esforgo para

absorver seus impactos sem se restringir a seus efeitos imediatos. Como em
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todos os percursos que este texto propde, o olhar para a pandemia também
aparece na transversal, fazendo com que ela extrapole seus limites imediatos
em dire¢o aos passados que reverbera. O objetivo é um texto que se deixe
afetar pelo presente, mas que nio se prenda ao imediato.

Na conclusio, os procedimentos usados para sinalizar a premissa dos
recortes em cada um dos capitulos serdo examinados em seus sentidos
gerais. Questoes como o aumento da conectividade (resultado das agoes que
permitem ligar pessoas e coisas), o duplo recorte (resultado das agoes que
enquadram uma imagem no interior de outra) ou a interrup¢io da conecti-
vidade (resultado das agoes que levam a impedir processos), serdo discutidas
de modo mais amplo, procurando examinar seu escopo expandido. O foco
deixard de ser a arte e o audiovisual e passard a ser a compreensio desses
procedimentos. A conclusio, que nao remete tao diretamente as andlises das
obras feitas ao longo do texto e busca encontrar sentidos gerais dos procedi-
mentos que as unem, funciona como um texto que provoca a ressignificagao
do conjunto. Ao invés de recuperar, sua leitura muda o sentido do que veio
antes e provoca outras compreensoes.

Como fica claro nos resumos dos capitulos, parte significativa do texto
reflete sobre fendmenos de linguagem sob a influéncia ou em didlogo com a
pandemia do covid-19. Escrever um volume diretamente relacionado a pan-
demia levaria ao risco de algo rapidamente datado — apesar de que o prolon-
gamento muito maior que o imaginado do periodo de confinamento tornasse
isso relativo. Entéo, o texto procura equilibrar os temas, refletindo sobre aspec-
tos da pandemia sem deixar que ela fique totalmente em primeiro plano. Em
alguns dos capitulos, a motivagao de partida estd relacionada com a pandemia
(por exemplo, quando o texto trata do olhar através da janela, das mdscaras ou
dos virus), mas hd exemplos de obras e filmes que feitos antes dela, resultando
em um modo de trabalhar homogéneo ao longo dos capitulos.

Apenas no caso dos videos do Tik Tok analisados no capitulo 2, hd
énfase na produgio audiovisual criada durante a pandemia, mas ela é abor-
dada em relacio com obras de Johannes Vermeer ou David Cronenberg,
ampliando seu sentido para além do meramente factual. Este ¢ o material
mais atipico entre os abordados no texto, pois além de bastante marcado pelo

momento de sua produ¢io, também é muito mais efémero que os demais
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exemplos. No entanto, este contraste é fruto de um esforco para tratar com
seriedade os fendmenos da cultura contemporanea, ao invés de considerd-los
nio merecedores de andlises andlogas as propostas para as demais obras e
filmes discutidos no texto.

Muito da bibliografia especializada ainda tem um desprezo pela cultura
pop, apesar de isso jd ter mudado muito nos ultimos anos. O esforgo de
andlise do Tik Tok, em meio a obras que serao mais obviamente considera-
das objetos da critica de arte e audiovisual, estd em sintonia com o aumento
de estudos sobre a cultura pop. Os videos superefémeros das redes sociais
permitem entender aspectos da cultura atual do mesmo modo que instala-
¢oes ou longa-metragens. Ao misturar diferentes registros da cultura (algo
em pauta desde os anos 1960, por exemplo, nas experiéncias do Fluxus ou
no didlogo entre a Tropicdlia e a poesia concreta), o texto sustenta o ponto
de vista de que os processos de convergéncia entre linguagens marcantes
do adensamento da cultura digital demandam um olhar convergente, que
aproxime as coisas mesmo quando isso nao parece Gbvio.

Ao entender os objetos e processos discutidos como técnicas culturais,
o texto propde olhar para além do que as superficies apresentam. Em seu
livro sobre o tema, Siegert afirma: “[...] a nogao de técnicas culturais pro-
posta neste volume ¢é baseada num conceito diferente de cultura.” (Siegert,
2015c, p. 192). Para ele, isso “[...] implica uma pluralidade de culturas e
abandona as concepgdes unilaterais das relacoes homem-coisa que privile-
giam os homens” (ibid., p. 192-193). E desse conceito diferente de cultura,
marcado pela pluralidade, que este texto parte para pensar o conjunto de
exemplos que, ao longo dos quatro capitulos, enreda uma trama que permite
entender um pouco do que acontece nas passagens das linguagens modernas

para as linguagens contemporaneas.
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Conectar:
pontes, entre os séculos XIX e XXI

O lugar ainda néo aqui antes de a ponte estar. Antes de a ponte erguer-se,
existem, é claro, muitos pontos ao longo do fluxo que podem ser ocupados
por algo. Um deles se revela como wm lugar, e o faz por causa da ponte.
Portanto, a ponte nio chega primeiro a wum lugar para ficar nele; ao invés,
um lugar vem a existir apenas por virtude da ponte.

(Heidegger, 1971; traducdo nossa).'

A afirmagao de Heidegger sobre as pontes sugere que elas tém um
aspecto 16gico, uma propriedade conectiva que instala um lugar virtual onde
relagbes passam a existir. Uma 4rea limiar e transicional, que nao é aqui, nem
14, mas ambos os lugares e nenhum lugar a0 mesmo tempo. Essa propriedade
légica das pontes é o que permite um entendimento mais amplo dessa pala-
vra que, usada principalmente para nomear uma construgio arquitetonica,
também pode se referir a partes de um instrumento (a ponte da guitarra), a
partes de uma composi¢io musical (a ponte entre verso e refro), a relagoes
humanas (a ponte que um amigo faz para aproximar duas pessoas — ponte
entre geragdes), a relagoes entre épocas (a ponte entre o passado e o futuro),
a relacdes remotas entre lugares (a carta como ponte entre pessoas afastadas,

como serd visto no capitulo seguinte, os meios de comunicagio como ponte

1. “The location is not already here before the bridge is. Before the bridge stands, there are of
course many spots along the stream that can be occupied by something. One of them turns out to
be a location, and does so because of the bridge. Thus the bridge does not first come to a location ro
stand in it; rather, a location comes into existence only by virtue of the bridge”.
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entre pessoas ¢ lugares), a relacoes entre dreas de conhecimento (a ponte
entre arte e ciéncia), a relagdes entre teorias (a ponte entre o marxismo e a
psicandlise), a voos (ponte aérea).

Conforme conta Petros Xanthakos (1994), no livro 7heory and Design of
Bridges, provavelmente, o primeiro projeto de ponte aparece nos livros sobre
arquitetura de Marcus Vitruvius Pollio no primeiro século antes de Cristo.
Os fundamentos da estdtica foram desenvolvidos pelos gregos e exemplifi-
cados no trabalho cientifico e nas aplicagdes de engenharia de Leonardo da
Vinci, Cardano e Galileu. Nos séculos XV e XVI, tal conhecimento ¢ igno-
rado por engenheiros que constroem pontes de forma empirica. No século
XVII, Leibniz, Newton e os irmaos Bernoulli comecam a usar o cdlculo infi-
nitesimal, ¢ o estado da arte muda rapidamente. A Franca se torna notéria
na drea de construgoes de pontes e, mais adiante, os engenheiros dos Estados
Unidos vao para l4 para a prépria formagao.

O impacto da existéncia de engenheiros treinados na construgao de
pontes comega a ser sentido a partir de 1850. Os materiais das pontes foram
a madeira (até a Idade Média) e a pedra (até meados do século XVIII);
depois, o ferro (a partir de 1734), o aco (a partir de 1873) e o concreto (que
foi usado na Franca em 1840 na constru¢do de uma ponte de 12 metros de
comprimento). A partir de entio, a engenharia comega a se aprimorar, com
solugdes sem precedentes, e s3o construidas pontes épicas, como a Brooklyn
Bridge — atualmente, a sexta maior ponte suspensa do mundo. No periodo
de meados do século XIX adiante, surgem virias pontes de grandes dimen-
soes em algumas das cidades mais importantes do mundo. No livro Cities in
Modernity: representations and productions of metropolitan space, 1840-1930,
Richard Dennis (2008) abrange o assunto, como serd retomado a seguir.

O artista Jonah Brucker-Cohen mantém, em seu site, um projeto
nunca realizado de intervengao na Brooklyn Bridge. Sua proposta era de
uma videoinstalagdo interativa em que duas projecoes de grande escala nas
torres exibiriam imagens histéricas da ponte e sua construgao. Detectores
de movimento posicionados na altura dos carros controlariam a projecio,
que avanqaria frames a cada carro que passasse. Segundo o artista, a ideia do

projeto era “[...] relacionar o uso atual da Brooklyn Bridge com a construgao
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e o projeto do passado de sua estrutura”. Assim, “[...] a instalacdo vai refletir
o fluxo natural do trifego em movimento da cidade, manifesto em uma
projecao em video” (Brucker-Cohen, 2010).

As pontes também podem ser estabelecidas por meio de ligagoes remo-
tas, como j4 foi dito, por meio de procedimentos de transmissdo — uma lei-
tura ndo metaférica. No primeiro capitulo do livro Interconnections — Bridges,
routers, switches and internetworking protocols, Radia Perlman (1999) des-
creve conceitos essenciais para entender as pontes e os roteadores, entrando
em detalhes sobre as formas como acontece a transmissio de informacio
nas praticas de computagao em rede. Nao faz sentido entrar em detalhes das
diferentes camadas que a autora apresenta para destrinchar o funcionamento
das pontes e dos roteadores, mas um trecho em especial ¢ relevante, pois

torna explicita a relagao com os /links:

A camada fisica transmite bits de informacao através de um /ink. Ela lida
com problemas como o tamanho ¢ o tipo de conectores, atribuicio de
funcoes a pino, conversio de bits em sinais elétricos, e sincronizagao ao

nivel do biz. (Ibid., p. 4)

Lucas Bambozzi (2019) também notou a semelhanca, em termos de
funcio, entre as arquiteturas de ligacio que aparecem de vdrios modos nas
cidades contemporaneas e as infraestruturas informacionais que lhes pro-
porcionam uma camada de fluxos invisiveis que competem pela atengao das
pessoas. Em sua tese de doutorado, o artista aponta a proximidade entre
modos de conexdo entre pontos pela via imaterial de sites e redes sociais e
pela via material de pontes, calgadas e trilhas. Sua atengao aos conectores é
um exemplo de como as priticas de ligagao estao disseminadas nas socie-
dades contemporaneas, na medida em que toda a arquitetura que organiza
a circulacio por seus espagos fisicos e toda a infraestrutura que permite a

mediagdo de suas dimensoes simbélicas operam procedimentos andlogos:

As constantes e distintas conexdes entre pontos, os quais podem per-
tencer a diferentes linhagens, passaram a representar a experiéncia em
websites, midias sociais, féruns e chats. E comum também que elas
sejam tomadas emprestadas de modo a definir conectores urbanos que
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costumam ser utilizados para unir pontos de interesse previamente sepa-
rados (por acidentes geogrificos ou por fatores sociais) como pontes,
rotas de bicicleta, calgadas, trilhas, etc. (Ibid., p. 65)

Os procedimentos de transmissao definem, de forma mais ampla do
que seria suposto, muitos processos de linguagem importantes para o enten-
dimento da arte e do audiovisual desde o final do século XIX. Por isso, este
capitulo também propoe a andlise de certas obras que lidaram com essas
pontes virtuais, por exemplo, em transmissdes por rddio e TV. Tanto em
processos individuais e em pequenos grupos — como em mensagens trans-
mitidas por fax ou por ligagao telefénica — quanto em interagoes coletivas —
como nas transmissoes de ridio e TV e no streaming — a troca de informagao
remota e em rede define a contemporaneidade de muitas maneiras. As trans-
missées fazem parte de uma tendéncia mais ampla de aproximagio desde a
época em que pontes e veiculos (trens, carros, avides) reconfiguraram, signi-
ficativamente, as cartografias em um planeta pouco a pouco menos limitado
pelas distAncias fisicas (mas, ao contrdrio de sonhos e expectativas, ainda
dividido por distAncias comportamentais). O impulso que estimula ligar
pessoas, lugares e coisas é uma das pulsdes dominantes no inicio do século
XXI, mas, infelizmente, o horizonte politico de direita e de extrema direita,
aliado a desastres naturais como a pandemia de covid-19, parecem ter virado
esse impulso pelo avesso, gerando um mundo de separagdes.

O desejo de transmitir coisas pelo ar tem um passado mais remoto.
Em Deep time of the media, Siegfried Zielinski (2006) se refere aos escritos
de Josephus Marianus Parthenius, pseudonimo de Giuseppe Mazzolari a
respeito da eletricidade. Numa mistura de poesia e tratado cientifico, o texto
antecipa as pesquisas sobre o tema, que vio comecar a ganhar densidade
a partir do século XVIII. Curiosamente, nesse contexto, jd surgem espe-
culages sobre a possibilidade de transmitir informacoes de forma remota, o
que demonstra que os procedimentos de transmissao que se concretizaram
com o telégrafo, no século XIX, tém longa histéria de elaboracio, até que
se obtivessem resultados concretos relacionados ao enviar e receber sinais
por meio de fios e cabos, entre distdncias que podem ser tao longas quanto

o comprimento de um oceano entre dois continentes. O autor afirma que a
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[...] forma literdria do hino de louvor de Mazzolari (um poema enci-
clopédico em Latim) ¢ extravagante, e sua perspectiva midio-técnica (o
aparelho elétrico para transmitir mensagens escritas através de distAncias
de Bozzoli) é precoce, mas nao ¢ de forma alguma uma raridade quanto
ao tema [...]. No meio do século 18, a eletricidade comecou sua ascen-
Ao para ser o foco primdrio de fascinagdo nas ciéncias naturais aplicadas.
Desde a antiguidade cldssica, os estranhos fendmenos ligados a ela — como
materiais de peso leve como folhas aderindo a certos materiais ou pedras,
as descargas elétricas espetaculares que ocorrem durante tempestades
de trovao, e o misterioso fogo de Sao Elmo que danca sobre o cordame
de navios — despertou a curiosidade das pessoas assim como seu medo.
Mesmo para Porta, que devotou uma grande quantidade de atencio ao
Ambar e & magnetiza¢io de metais em sua Magia naturalis, estes perma-
neciam segredos naturais inexplicdveis; s6 se podia descrever seus efeitos
e, no caso do 4mbar, experimentar com ele e performar truques mdgicos
para audiéncias ingénuas. (Ibid., p. 164)

Zielinski (2006) descreve como esses fendmenos passam a ser com-
preendidos como magnéticos, a medida que estudos a respeito ganham mais
densidade, e nomes como William Gilbert propoe tratd-los por nomes que

vao remeter ao eléctron e a eletricidade.

Em 1600, estes fendmenos receberam seu nome geral quando o médico
de Londres William Gilbert, que como John Dee estava i servico da
rainha Elizabeth I por um tempo, publicou seu livro De magnete
magneticique corporibus [Sobre magneto e corpos magnéticos]. Gilbert
analisa muitos materiais a respeito de suas propriedades magnéticas,
os divide em categorias de natural e artificial, e os dd a todos 0 nome
“electrica”, que deriva da palavra grega para Ambar, elektron. Depois
disso, parece ter se tornado de rigueur para cientistas naturais bem
educados se aplicar no tema. As coisas comegaram a ser mover num nivel
prético quando, em 1650, Otto von Guericke, prefeito de Magdeburg
na Alemanha, comecou a experimentar com criar um vactio. Seguindo a
Musurgia universalis de Kircher, ele se dispds a provar que o som requer
um meio — ar — para viajar. (Ibid., p. 164)

As pontes entre fisico e virtual também se manifestam, de forma
metaférica, nas pontes entre exterior e interior. Tal relagdo, em certos

contextos, liga-se a relagio entre ficgao e realidade, algo que comega a se
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desfazer, aos poucos, ao longo do século XX. O tema nio serd desenvol-
vido neste texto, mas é objeto de um artigo publicado na revista Poiésis, da
Universidade Federal Fluminense (UFF). O artigo examina experiéncias
de linguagem de confusao entre os registros fisico e virtual, dos cantos das
sereias em Homero (conforme reconstituidos na experiéncia de Wolfgang
Ernst financiada pelo ZKM e relatada no livro Sonic Time Machines) ao
surto histérico durante a transmissio de Guerra dos Mundos, na versio
dirigida por Orson Welles para a CBS, e a intervencio em multiplas lin-
guagens Janez Janza. Também explora o pensamento de autores como
Jeffrey Sconces, Umberto Eco e Arlindo Machado, que discutem como o
estreitamento de limites entre ficgao e realidade acontecem jd com o radio
(em menor medida) e com a TV (numa escala que permite pensi-la como
dispositivo de irrealidade cotidiana). Em “Elements of screenology: Toward
an Archaeology of the Screen”, Erkki Huhtamo (2006) descreve o panorama

de um modo que permite inferir sua anterioridade a estes fendmenos:

O papel de parede panordmico ou ‘cénico’ transformou o saloon de uma
maneira mais radical. O interior podia ser convertido em um exterior
simulado completo com drvores, casas e pdssaros pintados congelados
a meia altura. Ainda mais interessantemente, o amplo escopo de tépi-
cos estendidos da representacio de localidades a eventos narrativos,
incluindo qualquer coisa entre as Viagens do Capitao Cook e as vitdrias

de Napoledo e mesmo as brigas de rua em Paris durante a revolugio de

1830. (Ibid., p. 45)

A instalacio Ponte, de Raquel Kogan e Lea Van Steen, explora essa ten-
sdo entre a ponte fisica e a ponte virtual, propondo uma projecio que esta-
belece uma ligagao videografica entre dois edificios (na montagem original,
a obra foi instalada entre o Instituto Itati Cultural e o SESC Paulista, em Sao
Paulo). Cenas de pessoas que flutuavam no espago remetiam ao universo
de magia dos dioramas, que Baudelaire considera serem fontes de ilusao
que, paradoxalmente, por serem falsas, sio infinitamente mais préximas da

verdade. A ponte virtual que a instalagio construiu com luz e movimento
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representa, justamente, o elo entre os dois tipos de ponte possiveis: as pontes
fisicas e as pontes légicas. Ao flutuarem, as imagens se ligavam ao ar ao
mesmo tempo em que ligavam os dois prédios através de sua trajetéria.

As pontes ligam dreas distantes e, assim aproximam diferencas. Através
da ponte, quem nao pertence a uma drea da cidade pode frequenti-la, e
quem foi excluido de um lugar cruza para dentro dele. As pontes sio elos.
O termo inglés, /ink, usado para descrever a dncora que liga um documento
a outro na Internet, pode ser traduzido por “elo”. De forma sintética, como
Kubrick faz um osso virar nave espacial numa das cenas iniciais de 2001 —
Uma odisseia no espago (1968), as pontes sugerem uma ligacio entre o século
XIX e o século XXI. A ponte como um hardware que liga dreas contiguas,
antes desconectadas. O século XIX como intui¢ao de um mundo em que os
softwares ligam coisas (e estimulam ligagoes entre pessoas que nao se conhe-
ceriam de outra forma). Em Cultural techniques: grids, filters, doors and other
articulations of the real, Siegert (2015¢) faz uma interpretacio das portas
que sugere um caminho para olhar o papel desempenhado pelas pontes nas
culturas e sociedades:

A porta aparece muito mais como um meio da domesticagio coevo-
luciondria de animas e humanos. A constru¢io de uma abertura com
um portao, algo que transforma o cacador em pastor, leva nio apenas
a domesticacdo das espécies animais mas acima de tudo & interrupgio
daquelas metamorfoses humano-animais que as pinturas nas cavernas
paleoliticas testemunham. J4 Gottfried Semper reconheceu a abertura
como “o fecho vertical mais original inventado pelo homem” [...]. Portas
e soleiras sao ndo apenas atributos da arquitetura ocidental, elas também
sio midias arquitetdnicas que funcionam como uma técnica cultural
porque elas operam a diferenca arquitetonica primordial — aquela entre

dentro e fora. (Ibid., p. 193)

Apesar de a organizagdo em pares ser questiondvel (hd muitos outros
modos de estruturar as coisas), é fato que a cultura ocidental coloca muita
énfase em dicotomias. Portanto, deixando de lado, por um momento, os pro-
blemas de tais formas de pensamento, é possivel pensar em que pares as pontes
produzem que venham a ser equivalentes ao par dentro e fora que Siegert

(2015¢) considera representar a dimensao simbdlica das portas. No caso das
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pontes, surge uma distingdo entre aqui e 14, também relacionada com a per-
cepgao do que é doméstico e do que ¢ estrangeiro. Quem estd do lado de
14 ¢ percebido como alguém que nio pertence ao grupo. Mas a ponte, com
sua generosa abertura que une dois lugares é, sobretudo, espaco de fluxo, de
ligagao. Da mesma forma que separa, ela permite a troca, o trinsito.

A ponte também gera distingao entre suspensio e desabamento, con-
forme notado por Franz Kafka (2011, p. 156) em sua parabola intitulada A
ponte (1916-1917): “Eu estava rigido e frio, era uma ponte, estendido sobre
um abismo [...] Assim eu estava estendido e esperava; tinha de esperar. Uma
vez erguida, nenhuma ponte pode deixar de ser ponte sem desabar”. A ponte
¢ um dispositivo que faz as pessoas flutuarem suspensas no ar, mas sua soli-
dez nio deixa entrever esse aspecto didfano. E uma construgio que desafia
limites e, se sua estrutura se rompe, o resultado é trdgico. As duas direcoes,
horizontal e vertical, operam os seus movimentos possiveis. Ela pode ligar
ou levantar, pode separar ou ruir. Seu comprimento ¢ a medida do fluxo que
transporta e a extensio do desafio que propde.

Um exemplo de ponte que cai aparece no filme Indiana Jones e o templo
da perdigio (1984). A famosa cena da ponte mostra os trés personagens prin-
cipais presos no meio de uma longa e estreita ponte e cercados por inimigos
ameagadores. A queda da ponte ¢ deliberada, conforme Indiana Jones sinaliza
para que seus amigos se segurem e corta uma das cordas que suspende a cons-
trugio que, assim, vai abaixo. Mas, antes mesmo desse climax, o aspecto da
ponte sugere a possibilidade concreta do desabamento. As pequenas tébuas
unidas por cordas sao o retrato de uma fragilidade assustadora. Hd tipos de
pontes, como este, que carregam a poténcia da queda na suspensdo precdria
de sua construcio.

Como estruturas arquitetdnicas que ajudam a forjar a modernidade
e dispositivos de telecomunica¢do que parecem suavizd-la se relacionam?
Examinar o que liga os deslocamentos corpdreos — especialmente conforme
mudam, na medida em que pontes e veiculos definem as colchas de retalhos
que chamamos cidades modernas — e as transdugdes digitalizadas — quando
redes de dados pousam estratos imateriais, reconfigurando as cidades con-
temporineas através de arquiteturas ubiquas — pode revelar aspectos inespe-

rados de ambos. Também fornece um deslocamento conceitual de discursos,
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mais explicitamente focados nas midias, que assumem um efeito direto dos
dispositivos nas sociedades, conforme argumentado na introdugio deste
livro. Claro que aparelhos mudam sociedades, mas a relagio entre ambos é
muito mais complexa do que a estrutura causal dessa afirmativa sugere. As
sociedades criam aparelhos, portanto, eles também expressam suas capacida-
des, sonhos e possibilidades (mas também pesadelos e limites) no momento
de sua invencio.

Em certa medida, esses mesmos aparelhos também produzem deslo-
camentos entre linguagens que promovem pontes entre modos semiéticos
até entdo distintos. E isso leva ao tema das convergéncias entre linguagens e
tecnologias, tao explorado pela bibliografia especializada, nos principios dos
debates sobre os modos como as midias digitais afetam culturas e sociedades.
E o caso da fotografia que, segundo Roland Barthes (1981), instala-se numa
drea de transigao entre a arte ¢ a realidade. Em entrevista publicada no livro
Le grain de la voix — Entretiens 1962-1980, Angelo Schwarz lhe pergunta se
a fotografia “[...] preenche a lacuna entre arte e nio arte”. Barthes afirma
nao saber se ela “[...] faz uma ponte, mas ela estd numa zona intermedidria”
entre ambas (Barthes, 1981, p. 440). Outro aspecto das pontes ¢é esta ligacao
incompleta, este lugar no meio que as coisas ocupam quando nio comple-
tam sua trajetdria de um lado a outro.

Detector de auséncias (1994), intervencao urbana 