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RESUMO

THIELE, Estelita de Oliveira. Ver, ver-me, vermelho: a constelacdo poética do amar-
go de Bartolomeu Campos de Queirds. 2023. 96f. Dissertacdo (Mestrado em
Literatura e Critica Literaria) — Pontificia Universidade Catdlica de S&do Paulo, Séao
Paulo.

Esta investigagéo tem por objetivo estudar como o plano da expressdo narrativa no
romance Vermelho amargo (2011), de Bartolomeu Campos de Queirds (1944-2012),
constroi o tempo-espaco para além da imagem vermelho, na equacao ver + ver-me.
Parte-se de duas hipoteses, a primeira pressupde que a narrativa constitui um medium
de reordenacdo espaco-temporal da memodria no tempo presente, em que O
significante poético vermelho (adjetivo e substantivo) tem a funcdo de compor o corpo
metodoldgico e estético da narrativa, e a segunda postula que os hiatos instaurados
nos procedimentos literarios arquitetados no romance medeiam representacées que
sao construidas a partir de conexdes, disjuncdes e combina¢des que potencializam a
iconicidade da enunciacdo. A fundamentacdo teérica que aporta respostas ao
problema da pesquisa inclui estudos acerca dos limites ténues existentes entre os
textos autobiograficos e os textos ficcionais e da questdo do potencial icbnico da
imagem do vermelho e sua participacdo na construcdo estética da narrativa, além de
reflexdes sobre a ordenacdo temporal da memoria. A pesquisa se propde, ainda, a
verificacdo dos procedimentos literarios e a identificacao das formas pelas quais as
representacfes sdo mediadas. Esta investigacdo fundamenta-se em abordagem
qualitativa, de natureza basica, exploratéria, descritiva e de cunho bibliografico. Os
meétodos utilizados séo o analitico e hipotético-dedutivo. Os resultados obtidos nesta
investigacdo apontam para Vermelho amargo como sendo a transposicdo de uma
realidade externa a uma realidade artistica, a partir de procedimentos que evidenciam
a imagem do vermelho como eixo condutor da narracdo. Ha4 uma reordenacdo do
passado, a distancia do ocorrido, resultando em uma perspectiva renovada, na qual
escapa ao narrador a experiéncia em si do passado. O modelo comunicacional texto-
leitor demanda uma leitura de proje¢Oes associativas que formam um arquisema
poético queirosiano.

Palavras-chave: Bartolomeu Campos de Queirds; Vermelho amargo; medium;

memaoria; arquisema.



ABSTRACT

THIELE, Estelita de Oliveira. Ver, ver-me, vermelho: a constelacdo poética do amar-
go de Bartolomeu Campos de Queirds. 2023. 96p. Dissertation (Master’s degree in
Literature and Literary Criticism) — Pontificia Universidade Catdélica de Sao Paulo, Séo
Paulo.

This investigation aims to study how the narrative expression in the novel Vermelho
Amargo (2011), by Bartolomeu Campos de Queirds (1944-2012), constructs time-
space beyond the red image, in the equation “ver + ver-me”. It stems from two
hypotheses, the first assumes the narrative constitutes a medium of space-time
reordering of memory in the present time, in which the red poetic signifier (adjective
and noun) has the function of composing the methodological and aesthetic body of the
narrative, and the second postulates the gaps established in the literary procedures
devised in the novel mediate representations that are constructed from connections,
disjunctions and combinations that enhance the iconicity of the enunciation. The
theoretical foundation that provides answers to the research problem includes studies
about the tenuous lines existing between autobiographical texts and fictional texts. This
analysis proposes the verification of literary procedures and the identification of the
ways in which these representations are mediated. This investigation is based on a
qualitative approach of a basic, exploratory, descriptive, and bibliographical nature.
The methods used are analytical and hypothetical deductive. The results obtained in
this investigation point to Vermelho amargo as being the transposition of an external
reality to an artistic reality, based on procedures showing the image of red as the
guiding axis of the narration. There is a reordering of the past, at a distance from what
happened, resulting in a renewed perspective, with the experience of the past escaping
the narrator. The text-reader communicational model demands a reading of

associative projections forming a queirosian poetic archisem.

Keywords: Bartolomeu Campos de Queirds; brazilian literature; Vermelho amargo;
memory; archisem.
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INTRODUCAO

Segundo Walter Benjamin, nés, humanos, somos 0s Unicos detentores da
habilidade linguistica de nomear as coisas: em nosso dia a dia, nomeamos pessoas,
objetos, sentimentos; reconhecemos, experimentamos e nos comunicamos com 0
mundo a nossa volta pela palavra e pela linguagem. Vivemos na linguagem. Somos
linguagem. Afetamos o mundo com nossa linguagem nomeadora (BENJAMIN, 2013).

Essa caracteristica distintiva do humano aprendida na intersubjetividade
manifesta-se de maneira peculiar nos artistas da palavra, nos apaixonados pelo
vernaculo, nos escritores e nos poetas: “[...] a palavra ‘poeta’ vem do grego ‘poietes =
aquele que faz” (PIGNATARI, 1983, p. 4). E o fazer desses homens e mulheres esta
intrinsecamente conectado com a sua forma de captar o mundo, de tirar de suas
experiéncias os “perceptos” e os “afectos” (DELEUZE, 1992, p. 213), evidenciando
suas formas particulares de experimentar o viver, ao transmitir, por meio da arte, as
impressdes que o mundo |Ihes causa. Eles comunicam sua visdo de forma singular e
com tal grau de aperfeicoamento e diferenciacdo que convidam, impulsionam e
inspiram os demais a desautomatizacdo do olhar, & potencializacdo das forcas
perceptivas e a criacdo de uma impressdao maxima: a construcdo de uma imagem
poética (CHKLOVSKI, 2019, p. 158).

Bartolomeu Campos de Queirds é um desses autores que rompem com a Visao
cotidiana de mundo e entrelacam prosa poética e narrativas profundas, convidando
seus leitores a um passeio pela literariedade.

Nascido em 1944, na cidade de Para de Minas, Queirés formou-se em
educacdo e artes e escreveu seu primeiro livro na segunda metade do século
passado, no periodo em que estudava no Instituto Pedagogico de Franca, em Paris,
usufruindo uma bolsa concedida pela Organizagédo das Nac¢des Unidas. Desde entéo,
publicou mais de 60 obras, que incluem novelas, poemas, antologias e livros didaticos,
varias delas agraciadas com importantes prémios literarios nacionais e internacionais.
Vermelho Amargo, langado em 2011, foi o ultimo livro de Queir0s a ser publicado em
vida e ganhou, postumamente, o Prémio Sdo Paulo de Literatura de Melhor Livro do
Ano.

Embora tenha sido reconhecido pela qualidade dos seus livros classificados

como infanto-juvenis, Queirés ndo era adepto a limites ou rétulos, alegando néo ter
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como objetivo escrever para um publico segmentado. Acreditava que, na literatura, se

pode reinventar a infancia, mesclando sonhos e devaneios.

Eu néo fago diferenga entre literatura infantil e adulta. Aprendiisso com
a poeta mineira Henrigueta Lisboa. Ela dizia que ndo existe um sol
para a crianca e outro para o adulto. A literatura deve ser igual a
natureza. As criangas entendem o que eu escrevo dentro do nivel
delas. Escrevo para encantar as criangas e acordar a infancia dos
adultos (QUEIROS apud LIMA, 1998, p. 15).

Bartolomeu Campos de Queirds faleceu em Belo Horizonte em 2012, ano do
lancamento de Vermelho amargo, que, como j& mencionado, foi apresentada como
uma obra de cunho autobiografico, ainda que essa informacdo néo esteja
explicitamente destacada no livro.

Vermelho Amargo atrai e desperta a curiosidade desde o primeiro contato. A
cor, que faz parte dos atributos materiais da obra, captura e cativa pela experiéncia
visivel de sua capa, banhada em vermelho cornalina; pelo titulo que entrelaca o
vermelho ao amargo e por sua grafia rubra que percorre toda a obra.

O romance apresenta uma multiplicidade de imagens matizadas de vermelho,
que representam diversos signos na narracdo. O tomate, um dos elementos mais
frequentes nessa representacdo signica é preparado pela faca afiada da madrasta
gue, ao parti-lo em fatias finas e transparentes, impregna no alimento o gosto amargo
da falta de amor. O vermelho conduz o processo de esfacelamento da familia,
destacado ao longo da trama, é um icone que percorre todo 0 enredo e responde pela
construcao estética da narrativa.

A obra, escrita em um tempo nao linear, em segmentos textuais analogos a
fractais, ou seja, que guardam em suas partes isoladas a caracteristica do todo,
apresenta, em cada bloco, inicio, meio e fim, ou seja, a esséncia de sua completude
ligada a um todo maior. S&o pequenos fragmentos construidos como excertos da
realidade cotidiana. A estrutura narrativa, em primeira pessoa, é arquitetada pela
memoéria e por um esmerado trabalho de composicéo, fundamentado nas oposi¢cdes
amor-desamor e presencga-auséncia vivenciadas pelo menino-narrador durante o
recorte de tempo em que ele e seus cinco irmaos convivem com o pai € a madrasta,
logo apéds o falecimento precoce da mée. Eis a matriz semantica do enredo.

A proposta deste projeto é valer-se de Vermelho amargo como corpus de

analise e interpretacdo e demonstrar como o plano da expressao narrativa no romance
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constrdi o tempo e o espacgo para além da imagem “vermelho”, utilizando como base
a segunda edicdo da obra, lancada em Sao Paulo, em 2017, pela Editora Global.

A problematizacéo desta dissertacéo privilegia verificar em que medida a cor
vermelha expressa-se em sua materialidade cromatica na narrativa de Vermelho
amargo, experimentando o espaco na construcdo do tempo e, por consequéncia,
transformando a expressao do visivel vermelho, ao descondicionar o uso do conceito
de cor como actante de agéo; e verificar se o desdobramento do significante vermelho
em “ver, ver-me, vermelho” possibilita a materializagdo do processo enunciativo da
narrativa no tempo presente, a distancia do passado memorialista e a proximidade do
esquecimento (amar, amargo) e, ainda, se esses procedimentos artisticos anunciam
a presenca do estranhamento no narrar de Vermelho Amargo.

Queirés € um autor reconhecido pela qualidade literaria e artistica de suas
obras e, consequentemente, tem sido abordado no estudo de varias pesquisas
académicas. Nos repositorios virtuais disponiveis, € possivel identificar 24
dissertacOes, trés teses e 20 artigos que tém como corpora a obra que motivou este
estudo, isoladamente ou associada a outras de sua autoria. Esses estudos abordam
temas como memoaria, infancia, autobiografia, afeto e letramento literario, para citar
alguns exemplos.

Além de Vermelho Amargo (2011), os livros O olho de vidro do meu avo (2004),
Indez (2007), Ler, escrever e fazer conta de cabeca (1996) e Por parte de pai (1995)
sao os principais objetos dos estudos consultados.

Selecionamos, da fortuna critica de Vermelho Amargo, uma tese e trés
dissertacBes, além de seis artigos publicados em periddicos classificados como Al,
Bl e B2 pela Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
(CAPES), que elencamos a seguir.

A tese a qual fazemos referéncia é intitulada Fernando Arrabal y Bartolomeu
Campos de Queirds: escrituras singulares del yo e é de autoria de Claudia Malheiros
Munhoz, pesquisadora da Facultad de Filologia de la Universidad Complutense de
Madrid, tendo sido defendida em 2018. A proposta da pesquisadora é oferecer novas
definicbes para a teoria do género autobiografico, partindo das perspectivas de
Philippe Leujene e Paul de Man. Ela afirma que ambas podem ser consideradas
complementares e ndo excludentes, baseando-se na existéncia de ficcionalizacdo do
“‘eu” na esfera do discurso e, ao mesmo tempo, uma referencialidade do narrador-

personagem. Além das obras de Arrabal, o corpora dessa pesquisa considerou as
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seguintes obras de Queirés: Ciganos (1984), Indez, Por parte de pai, Ler, escrever e
fazer conta de cabeca, O olho de vidro do meu avo e Vermelho Amargo.

A dissertacdo mais recente que estuda as obras de Queirds foi defendida em
2020, por Jamille Claudia da Silva, e tem por titulo A palavra em desvio nas obras de
Bartolomeu Campos de Queirds: uma reflexdo sobre a expressividade da lingua e a
formacdo do leitor. Apresentada a Universidade Estadual Paulista, essa pesquisa
parte da Estética da Recepc¢éo, dos tedricos Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser, para
analisar as obras Por parte de pai, Vermelho Amargo e O olho de vidro do meu avo.
A pesquisadora verifica de que forma a organizacdo do plano linguistico se concretiza
nas obras e como a poeticidade e a subjetividade do autor sédo expressas no texto,
afirmando que esta Ultima d& a ele um cunho autobiografico e ficcional.

Duas outras dissertagdes foram defendidas no ano de 2015: a primeira, no
Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora, realizada pela pesquisadora Francgoise
Jan Sommer Bourneuf, intitula-se Tempo e espaco nha prosa-poética Vermelho
Amargo, de Bartolomeu Campos de Queirds e estad fundamentada em pressupostos
tedricos de Gaston Bachelard e Walter Benjamin para andlise dos elementos
narrativos tempo e espaco. A segunda, de autoria de Denise da Silva de Oliveira, foi
apresentada a Universidade Tecnoldgica Federal do Parana e se chama O papel da
memoria na formacado da identidade cultural: didlogos entre possibilidades de leitura.
Essa pesquisa de carater bibliografico e exploratério enfoca a andalise do género
confessional em uma escola de Londrina e aprofunda-se nos temas da identidade
cultural e da memoria.

No que concerne aos artigos cientificos, o primeiro que queremos destacar € o
de Marcela Veronica da Silva: publicado na revista Estudos de Literatura Brasileira
Contemporanea, intitulado “Quando as lembrangas doem: a casa da infancia em
Vermelho amargo, de Bartolomeu Campos de Queirds” (2016). Ele aborda a escrita
autobiogréfica, a narrativa memorialista e, com base no aporte tedrico de Gaston
Bachelard, faz uma analise da imagem da casa como sendo o primeiro espaco de
construto da consciéncia e um local de estruturacéo das subjetividades humanas.

O segundo artigo € de Eduardo Veloso Garcia, publicado na Revista
Investigagbes e se chama “A Memodria e o tomate em Vermelho amargo, de
Bartolomeu Campos de Queirds” (2016). A proposta da pesquisa & analisar como
Queirés faz a representacdo estética da memdria, valendo-se do tomate como

elemento gerador de metéforas significativas.
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Outro artigo é o de autoria de duas pesquisadoras da UFMG, Andrea Soares
Santos e Joelma Rezende Xavier, publicado na revista Verbo de Minas, sob a
denominagéo “Memodria e partilha do sensivel na narrativa de Vermelho Amargo, de
Bartolomeu Campos de Queirés” (2014). A andlise do corpus é feita a partir de
Jacques Ranciere e sua concepc¢ao de inconsciente estético e partilha do sensivel e
também do conceito de imagem critica de Didi-Huberman. O projeto editorial do livro
e o principal elemento imagético da obra, o vermelho (o tomate), levam as autoras a
afirmar que o leitor passa por uma experiéncia sensorial e se depara com as questoes
emocionais do vivido e do contado pelo narrador.

“‘Regimes de interacdo em Vermelho Amargo, de Bartolomeu Campos de
Queiros: uma abordagem semidtica” (2020), de autoria de Luiz Henrique Pereira e
Vera Lucia Rodella Abriata, publicado pela Recorte — Revista Eletrénica, € outro dos
estudos selecionados. O trabalho é fundamentado na sociossemidtica e analisa como
ocorrem as interacdes nas cenas do romance a partir da proposicdo dos quatro
regimes de interacdo de Eric Landowski: acidente, ajustamento, manipulagéo e
programacao.

O quinto artigo foi publicado na Revista Entrelaces (UFC) e se chama “Uma
palavra amarga: leitura do romance Vermelho Amargo pelo viés memorialistico”
(2017). O autor, Bruno Henriqgue Muniz Souza, analisou a composi¢do formal da
narrativa a partir de uma abordagem memorialistica, valendo-se dos estudos de
Philippe Leujene e Ecléa Bosi para destacar as caracteristicas movedicas dos textos
autobiogréficos e o processo de atualizagdo das recordacfes passadas no presente.
O pesquisador evidencia as estratégias textuais e o retrato da familia metaforizado no
signo ‘tomate’.

O ultimo artigo selecionado para esta fortuna critica € de autoria de Christian
Coelho e Rafael Vinicius de Fonseca Pereira e foi publicado pela Revista Eletrénica
Literatura e Autoritarismo, com o titulo “Entre a memoria e o exilio: uma leitura de
Bartolomeu Campos de Queirés” (2020). O trabalho analisa como as memorias da
infancia s&o entrelagadas com a fantasia e articulam aspectos ficcionais e
autobiogréficos, além de abordar também o tema do exilio e seus efeitos concretos e
simboalicos.

Nosso interesse, nesta pesquisa, deve-se ao fato de que verificamos, nas
marcacOes da contemporaneidade, a existéncia de um tempo inapreensivel: um

tempo que se interpola entre algo que ainda nédo chegou e outro algo que ja ndo é
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mais. Os autores desse tempo possuem a capacidade de entrever a luz mesmo em
tracos obscuros da atualidade; examinam a sombra que essa luz projeta no passado
e, a partir dela, entreveem uma forma de responder as incertezas atuais. Da mesma
maneira, entendem que suas indagacdes sobre o passado sdo apenas residuos ou
reminiscéncias que voltam a tona para responder as suas indagacdes do presente
(AGAMBEN, 2009). Seus procedimentos artisticos reordenam passado e presente,
resultando em uma perspectiva inovadora, na qual a mescla do lembrar e do esquecer
— em movimento de sobreposicdo — transforma a temporalidade narrativa.
Adicionalmente, outra perspectiva de nosso interesse, a partir do contato com os
estudos de Boehm (2015), € ponderar acerca de uma teoria geral da imagem, sem
iniciar, como se faz invariavelmente, pela linguagem escrita, mas partindo, antes, da
perspectiva de que nés, humanos, nos valemos das representacfes pictoricas, para
além da comunicacado gestual e verbal. Pensar a questdo da imagem, evitando trata-
la apenas como um simples registro de signos, mas olhando-a em todo o seu potencial
enunciativo.

Partindo dessas premissas — e entendendo que Bartolomeu de Queirds é um
renomado autor contemporaneo que corporifica os atributos de seu tempo em sua
obra —, acreditamos ser possivel adensar a problematizacdo dos estudos de cunho
memorialistico e autobiografico de Vermelho amargo, foco principal de trabalhos
académicos que compdem parte relevante da fortuna critica da obra. Confiamos que
h& também espaco para ampliar a investigacdo de marcacdo temporal da obra.
Adicionalmente, mostra-se relevante examinar, no corpus escolhido, perpassado de
forma material, narrativa e poética pelas associacdes propostas pelo vermelho
(adjetivo e substantivo), de que maneira esse signo hibrido contribui para a construcao
da narrativa e do projeto estético da estética da obra e, enfim, chegar a enunciacéo
da significacao da obra do autor.

Esta investigacdo tem por objetivo dar continuidade as pesquisas ja iniciadas e
também possibilitar a ampliacdo da perspectiva de leitura da obra em questdo, uma
vez comprovadas as nossas hipoteses.

O objetivo geral de pesquisa é demonstrar como o plano da expressao em
Vermelho amargo constréi o tempo-espago narrativo no verbal vermelho, na equacgéo
ver + ver-me. Os objetivos especificos sdo: 1) examinar a materialidade cor vermelha
como traco ou mancha na construcdo estética, ao constituir a narrativa em tempo-

espaco textual; 2) operar a conjuncao cor vermelha + gestos indicativos do tempo e
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espaco que fundamentam o habitat poético em Vermelho amargo; 3) evidenciar como
o procedimento literario inscrito na obra contribui para a formacéo, alteracéo e
substituicdo de representacdes por parte do leitor, & medida que a arquitetura textual
deflagra a sua agao imaginativa.

As hipoéteses iniciais propostas sao:

1. a narrativa constitui um medium (mediacdo) de reordenagdo espaco-
temporal da memdria no tempo presente, em que o significante poético
vermelho (adjetivo e substantivo) tem a funcdo de compor 0 corpo
metodoldgico e estético da narrativa;

2. os hiatos instaurados nos procedimentos literarios arquitetados em Vermelho
amargo medeiam representacdes que sdo construidas a partir de conexdes,

disjuncdes e combinacdes que potencializam a iconicidade da enunciacao.

A fundamentacéo tedrica da pesquisa inclui estudos conceituais acerca dos
limites ténues existentes entre 0s textos autobiograficos e os textos ficcionais,
valendo-nos da obra Corpos Escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago (2009),
de Wander Miranda. Em relacao a teoria da imagem, aplicada a fabulacéo em leitura,
examinando como a cor vermelha e seu potencial icbnico participam da construcéo
estética da narrativa, tomamos os conceitos de Gottfried Boehm, formulados no
ensaio “Aquilo que se mostra. Sobre a diferenga icénica”, presente na coletanea
Pensar aimagem (2015), que sera de grande valia na investigacéo. Além dele, o tema
da imagem do vermelho e como ela interfere no tempo-espaco textual sera respaldado
por conceitos presentes em Walter Benjamin, no ensaio “Sobre a pintura, ou sinal e
mancha”, do livro Estética e sociologia da arte (2017), e em Georges Didi-Huberman,
especialmente no artigo: “Quando as imagens tocam o real” (2012). Adicionalmente,
procederemos a analise da forma escolhida no projeto estético do texto, verificando
se ela se caracteriza por uma linguagem prosaica ou poética para a construcao das
imagens, valendo-nos dos aportes tedricos de Victor Chklovski, em “A arte como
procedimento” (2019), e de Décio Pignatari, em Comunicacéo e Poética (1983).

Para os estudos relativos a memoaria, as teorias que respaldam o trabalho séao
as de Walter Benjamin, no texto “A imagem de Proust”, presente no volume | de Magia

e técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e histéria da cultura (1987); de
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Jeanne Marie Gagnebin, em “O trabalho de rememoracado de Penélope”, do livro
Limiar, aura e rememoracao — Ensaios sobre Walter Benjamin (2014), e de Gilles
Deleuze, em “Papel secundario da memoria”, do volume Proust e os signos (2022).

Finalmente, tomaremos como base Wolfgang Iser e a obra O ato de leitura,
uma teoria do efeito estético (1999), a fim de operar a leitura dos hiatos instaurados
nos procedimentos literarios, arquitetados como mediadores de representacdes e
potencializadores da iconicidade da enunciagéo.

Esta investigacdo € pautada em uma abordagem qualitativa, de natureza
basica, exploratéria, descritiva e de cunho bibliografico. Os métodos seguidos foram
o analitico e o hipotético-dedutivo, a partir dos seguintes procedimentos: reunir 0s
contelidos constitutivos da base tedrica da pesquisa e realizar uma leitura reflexiva e
interpretativa da selecdo feita; destacar, em forma de fichamentos, os fundamentos
conceituais relevantes a pesquisa; operar as analises do corpus frente ao
embasamento tedrico destacado e proceder a analise da poética, simultaneamente,
com apoio nos aspectos da fortuna critica existente, para concluir a redacéao final da

dissertacéo, evidenciando as respostas dadas.
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1 AUTOBIOGRAFIA E INTENCIONALIDADE LITERARIA

Indez é um ovo que a gente deixa no ninho para a galinha ndo botar em outro
local. E o ovo de referéncia. Nesse livro falo da minha infancia em Papagaios,
guase um relato de memoérias — embora néo exista nenhuma meméria pura,
pois toda memoéria € ficcional. (QUEIROS, 2009, p. 56).

Em uma entrevista para a revista da Fundagdo Getulio Vargas, Getulio, em
setembro de 2009, Bartolomeu Campos de Queirds afirmou, fazendo referéncia a um
de seus livros autobiograficos, Indez (1992), ser essa obra “quase um relato de
memoria”, ja que, no seu entendimento, toda memoria € ficcional. Partindo dessa
afirmacéo e considerando que Vermelho amargo, corpus desta dissertacdo, também
foi apresentado por ele como sendo uma obra de cunho autobiogréfico, parece-nos
relevante iniciar este trabalho fazendo uma exposi¢ao sucinta acerca do conceito de
autobiografia e discutir como a obra de Queirds se situa nessa modalidade.

Iniciemos com o surgimento dos relatos autorreferenciais. Com seus primeiros
registros no estoicismo, a narrativa autobiogréfica, que aborda “a vida de um individuo
escrita por ele mesmo”?, foi utilizada, primordialmente, na elaboracado de discursos e
no estabelecimento de preceitos de acéo pessoal.

Era, entdo, dividida em duas categorias: a correspondéncia, ou seja, textos
elaborados e enviados a outras pessoas, que possibilitavam a reflexdo de seus
autores durante a escrita e de seus destinatarios durante a leitura e releitura, e os
hypomnemata, carnés individuais, de caracteristica fragmentaria, que se constituiam
de anotacBes de acBes exemplares, excertos de obras e citagcdes que funcionavam
como balizadores de comportamento. Também nos antigos textos da literatura crista
as representacoes escritas abordavam as inquietacdes da alma de quem as escrevia,
com o objetivo de aprofundar o processo reflexivo e a identificagdo das tentagdes e
das vergonhas, de forma a promover um processo de extirpagdo dos pecados e
retorno ao caminho da fé.

Mesmo existindo diferencas entre as formas de registro das experiéncias
pessoais com objetivos filosoficos ou em forma de anota¢cdes monasticas, o que
estava presente no embrido dessas narrativas primordiais, segundo Miranda, era “[...]

a escrita do eu performadora da nocéo de individuo que se vera sedimentada, bem

1 Segundo Miranda (2009), “[...] o vocabulo ‘autobiografia’ aparece na Inglaterra (século XVIIl) de onde
€ importado pela Franga no século XIX, sendo adotado por Larousse, em 1886, com o sentido que
mantém até hoje.
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posteriormente, na autobiografia tal como praticada e entendida nos tempos
modernos.” (2009, p. 29; grifos do autor).

Conceituada como uma “[...] narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa
real faz da sua propria existéncia, quando coloca a tdnica na sua vida individual, em
particular na histéria da sua personalidade” (LEUJENE apud REIS, 2021, p. 35), a
autobiografia, incluida nas narrativas vivenciais também conhecidas como escritas do
eu ou escritas de si, passou a ser configurada, de forma mais extensiva, logo apos a
Revolucao Industrial, em decorréncia do contexto de individualizacdo ocasionado pela
guerra e pelas mudancas sociais provocadas pelo capitalismo. Ela implica um
individuo relatando sua propria vida e suas experiéncias, remete ao percurso
biogréfico do autor e tem com ele um pacto de referencialidade, sendo que, ao mesmo
tempo — e tdo importante quanto — estabelece uma relagdo entre o vivido e sua
representacao literaria.

Vermelho amargo (2011), ultimo romance lancado em vida por Queirés, € uma
dessas obras na qual o autor assume a centralidade da narracdo, sendo o
protagonista da trama e o sujeito do enunciado. No acervo de obras de sua autoria,
outros livros foram, anteriormente, apresentados como sendo retrospectivas pessoais,
sendo o primeiro deles Indez, lancado em 1992, seguido de Por parte de pai (1995),
Ler, escrever e fazer conta de cabeca (1996) e O olho de vidro de meu avé (2004).

Adicionalmente as narrativas retrospectivas de sua vida escritas pelo préprio
Queirds, uma outra perspectiva biogréafica de sua infancia foi registrada por Aparecida
Simdes?, escritora e amiga pessoal do autor. Em sua obra, ela retoma passagens da
infancia dele em Minas Gerais, compatrtilha vivéncias inéditas acerca do menino timido
e aluno exemplar e inclui, também, algumas curiosidades sobre ele, que acabou se
tornando um expoente da literatura brasileira.

Parte consideravel dos episodios relatados por Simbes esta relacionada a um
tempo de escassez de proventos e de amor, uma infancia marcada por episédios

tristes, periodo do qual Queirds afirma néo sentir saudades?.

2Ver O Poeta de Aquério: Vida e Obra de Bartolomeu Campos de Queirés. Na obra, Simes relata que
a ideia de escrever a biografia de Queirés surgiu do desejo de apoia-lo na enumeracgéao e catalogacao
de sua obra, tendo sido todo o texto submetido a sua apreciacao.

8 “,.. das saudades que nao tenho” é um texto de Bartolomeu Campos de Queirés, um relato veridico,
presente na antologia O mito da infancia feliz, de Fanny Abramovich, lancada em 1983. Ha uma dialogia
desse relato com Vermelho Amargo: mesmo com o hiato de 28 anos entre os textos, ambos
compartilham uma frase comum — “a dor do parto é também de quem nasce”. (QUEIROS, 1983, p. 27;
2017, p. 8; p. 28).
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A biografia apresenta o menino Bartolomeu indo a escola descalco ou
revezando com o irmao, nos dias das aulas de educacéo fisica, o Unico par de ténis
que possuiam; acompanhando de perto a enfermidade de sua mae e, pouco tempo
depois, experimentando as agruras do viver sem ela. Pelas palavras da autora,

Ele vinha da escola, tirava o uniforme, também usado em festas, e ia
para os pés da cama da mae, fazer os deveres. Puxava assunto e via
os olhos perdidos, como se somente o corpo estivesse ali. E 0 menino
também se perdia. Nao dava conta de saber em que parte do proprio
corpo a dor doia tanto. Queria que a vida de sua mae durasse por mais
algum tempo. Ainda que fosse um pouquinho s6. Mas ao ver, naquelas
MAaos, apenas veias azuis sobre os 0ssos, ndo conseguia tirar da
cabeca a ideia de que, muito em breve, ela ia parar de respirar.
(SIMOES, 2012, p. 93).

A narrativa da autora discorre, ainda, acerca de varios problemas enfrentados
pela familia, como os gastos adicionais decorrentes das despesas com a salde da
mae, a necessidade de contar com a merenda escolar para aplacar a fome e diminuir
a demanda da casa — possibilitando que houvesse mais a ser compartilhado entre a
mae e os seis filhos —, principalmente durante os longos periodos de auséncia do pai
em suas viagens a trabalho, e o excesso de &lcool ingerido pelo progenitor,
provocando, ho menino, a associacao do cheiro dele ao odor do liquido utilizado para
a assepsia das agulhas no tratamento da mée. A biografia explicita a dualidade da
relacdo entre a resiliéncia do filho e a violéncia paterna, como podemos verificar na

citacéo, do livro Por parte de pai (1995), que a biografa evidenciou:

[...] ele me batia, confundindo o meu siléncio com teimosia. E quanto
mais a correia cantava, mais dor eu sentia. Mas ndo chorava, por dois
motivos. Primeiro, porque homem nédo chora e, segundo, porque dor
guando é demais ndo déi. Meu pai ndo parava de me bater enquanto
eu ndo chorasse. Eu ndo chorava e a surra ndo acabava nunca. Por
mais que me esforcasse, eu ndo sabia por que meu pai me batia.
Depois era necessario me banhar em 4gua morna com sal. (QUEIROS
apud SIMOES, 2012, p. 75).

A mée incentivava os filhos a estudar, falando a todos que “[...] um homem
estudado vale por dois, [e, especificamente, ao filho Bartolomeu, que ele] devia
estudar muito para nunca ser igual ao pai” (SIMOES, 2012, p. 73).

Tomar contato com os acontecimentos da vida de Queirds e o contexto de sua

infancia infeliz, explica e implica o desejo de esquecer impregnado nas lembrancas

do narrador de Vermelho amargo e possibilita indagar acerca do percurso criativo do
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autor, com seu vermelho hiperbdlico e seu texto fragmentado, adentrando seu projeto
estético com vistas a ampliacdo da perspectiva de analise de seu artefato artistico.
Isso posto, propomos a leitura de Vermelho amargo, observando como a obra
se apresenta no que tange a representacao escrita das experiéncias de um individuo,
relatadas por ele mesmo, e verificando, simultaneamente, a relacdo estabelecida
entre o vivido e a sua representacao literaria. Iniciemos com a leitura de um excerto

da obra.

Que a vida ndo tinha cura, o tempo me ensinou, e mais tarde. Na
infAncia o calendario fora inventado para marcar o Natal, a Semana
Santa, as férias da escola, os aniversarios. Os dias deslizavam
preguigcosos, repetindo manhas e tardes, entremeadas por serenas
estacOes. Impossivel para uma crianca viver a lucidez da ferida que
se abre ao nascer, e ndo ha balsamo capaz de cicatriza-la vida afora.
Nascer é abrir-se em feridas. (QUEIROS, 2017, p. 18).

As experiéncias do narrador sdo apresentadas de forma subjetiva, o locutor se
mostra como sujeito da enunciacdo. O discurso é marcado pela emotividade e traduz
a percepc¢ao das circunstancias exteriores a partir do angulo interno do narrador. O
calendario é fluido, marcado por datas comemorativas, com dias que se apresentam
com atributos humanos, em uma adjetivacdo que privilegia a figura semantica da
prosopopeia, por exemplo. A perspectiva inocente e sonhadora do menino mescla-se
a do adulto consciente das feridas, dores e cicatrizes que a vida e o tempo
apresentam.

Embora com um discurso que estabelece uma fronteira ténue entre real e
ficcdo, o relato desse trecho deixa entrever que a representacdo da experiéncia
poderia coincidir com as informacdes, previamente conhecidas, sobre a vida do
narrador, da mesma maneira que possibilita constatar que ha uma escolha estética

pela prosa poética na composi¢cao da narracdo. Sigamos, com mais um trecho.

Mas havia as tardes, com esséncias inodoras de crepusculos. Neste
instante de incertezas — entre cores — a vida com suas dividas se torna
por demais demorada. (Viver fica entre parénteses.) A paciéncia
aconchega a alma e adormece a dor. A beleza gratuita das tardes
arranha até os olhos e toda auséncia mais doi, e mesmo o siléncio é
insuficiente para suportar esse meio-termo. (QUEIROS, 2017, p. 57).

Conceitualmente, é sabido que forma e conteddo aparecem intrincados na

literariedade. A obra literaria demanda um mergulho no que esta sendo dito e,
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simultaneamente, no como se diz. Esse trecho, que acabamos de citar, € um bom
exemplo de uma narrativa em prosa poética. Repleto de perspectivas metaforicas,
como as “esséncias inodoras de crepusculos”, “a paciéncia aconchega a alma” ou “a
beleza gratuita das tardes arranha até os olhos”, pode-se perceber uma escolha
primacial pela forma na representacéao literaria do romance: longe de se prender a
descricédo de fatos verificaveis, o narrador de Vermelho amargo privilegia o trabalho
com e na palavra e apresenta 0 passado imerso em uma composi¢cao pouco trivial.
Voltaremos a esse excerto, um pouco mais adiante, quando abordarmos, em nossa
leitura, o tropo poético do vermelho.

Wander Melo Miranda, discorrendo acerca da autobiografia, afirma que ela

pode ser “um ato de discurso literariamente intencionado”, e acrescenta:

E na maneira pela qual cada texto autobiografico busca colocar-se
diante da nogéo de individuo a ele inerente que reside a sua maior ou
menor criatividade, o endosso ou desmascaramento da ilusdo
autobiografica. Por paradoxal que seja, textos dessa natureza tornam-
se mais criativos quando se contrapfem a aludida nocéo,
desconstruindo-a através de um processo incessante de renovagao e
transformacéo levado a efeito por um eu inquiridor, ndo imobilizante.
(MIRANDA, 2009, p. 26).

O eu narrador de Vermelho amargo ndo esta empenhado na reproducdo do
passado tal qual ocorreu, mas, apresenta o vivido em uma atualizacdo poética,
reconstruindo as cenas das tardes e seus crepusculos de forma criativa e
desautomatizada, com a flexibilidade de quem n&o tem um compromisso cristalizado
com o puro ato de contar. Ele relata sua historia valendo-se de procedimentos
artisticos bastante marcados, sendo um deles o uso da imagem do vermelho, de forma
hiperbdlica, como substantivo e adjetivo, notoria e recorrente, desde os aspectos
materiais, até os pequenos detalhes subjacentes a trama.

A apresentacdo de episddios autorreferenciais, por conta das caracteristicas
traumaticas de sua historia, esta assinalada por uma impossibilidade de lembrar, de
contar ou de organizar as lembrancas para transmitir a experiéncia da maneira como
ela ocorreu. Assim, esses episodios se materializam em uma composigao estilhacada,
gue vai sendo transposta em toda narrativa, composta por pequenas unidades

independentes. Esses fragmentos surgem como “ilhotas literarias”, que, reunidas pela
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operacdo de leitura, formam um arquipélago de semas: o arquisema* literario
queirosiano.

Miranda alerta para a impossibilidade de estabelecimento de limites claros
entre o que se refere aos acontecimentos factuais da vida do autor e quais séo as
escolhas decorrentes da estrutura textual e da estética. Ele afirma que “[...] o
biografico, enquanto autobiografico, atravessa ambos 0s conjuntos — o corpus da obra
e 0 corpo do sujeito — constituindo um texto cujo possivel estatuto é o de ndo dar
relevo nem a um, nem ao outro” (2009, p. 29).

Mas onde estdo demarcados os limites entre os textos ficcionais e 0s textos
autobiogréaficos? Miranda esclarece, a partir dos conceitos de Leujene, que 0s textos
ficcionais, mesmo quando aproximam a identidade do protagonista e a identidade do
autor ndo sao considerados autobiograficos, pois uma autobiografia ndo é passivel de
gradacéo, ela € ou ndo é pertencente a essa modalidade. Ja os textos classificados
como autobiograficos, por sua vez, tendem a fazer uso do estilo e das técnicas
inerentes a ficcdo. Essa prética evidencia um paradoxo, j4 que esses textos desejam
alcancar, ao mesmo tempo, “[...] um discurso veridico e uma forma de arte, situando-
se no centro da tensao entre a transparéncia referencial e a pesquisa estética [...] que
vao da insipidez do curriculum vitae a complexa elaboracao formal da pura poesia”
(2009, p. 30).

A escrita queirosiana, cuja elaboragdo estética posiciona-se na prosa poética,
é fortemente impactada por essa tensdao paradoxal, jA que os limites entre a
perspectiva factual e as escolhas decorrentes do projeto de estilo situam-se em um
campo nebuloso. As escolhas por descricdes subjetivas sao frequentes, mesmo
qguando relatam as caracteristicas da cidade onde morava, a descricdo da casa ou
das tardes. As estruturas aparecem metaforizadas e integram um projeto que
privilegia a busca de efeitos estéticos, como podemos verificar em mais um trecho,

destacado a seguir.

4 O termo arquisema é utilizado para designar um conjunto de segmentos néo contiguos que, a medida
gue vao sendo descobertos, permitem ao leitor mobilizar outras representacdes e proje¢des, formando
novas unidades de sentido (LOTMAN apud ISER, 1999, p. 130). Esse conceito sera mais explorado no
capitulo 3 deste trabalho. Para melhor aprofundamento acerca do termo e sua relevancia para os textos
literarios, segundo o tradutor Johannes Kretschmer, ver LOTMAN, Yuri. A estrutura do texto artistico.
Portugal: Estampa, 1978.
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A cidade acordava lerda, como se fosse possivel escolher os sonhos.
O sino da igreja serrava as ruas, becos, pracas. Os habitantes
sentiam-se prenhes de Deus e perdoados dos pecados ainda por
cometerem. O cheiro do café conciliava as almas e a vida,
provisoriamente. Ao tomarem das palavras, os lamentos rabiscavam
o povoado como se impedidos de escolher outro destino. (QUEIROS,
2017, p. 54).

Nesse trecho, hd uma estratégia narrativa sendo privilegiada, ou seja, ha “[...]
uma atitude ou um conjunto de atitudes organizativas, prevendo determinadas
operacdes, com recurso a instrumentos adequados e a procedimentos precisos, tendo
em vista atingir objetivos previamente estabelecidos” (REIS, 2021, p. 116). A
descricdo da cidade e seus habitantes ndo apresenta dados factuais, poucas
informacd@es contribuem para a constituicdo de uma imagem objetiva do lugar. A forma
de apresentar esse espaco evidencia o proprio narrador, sua sensibilidade, seu
contato sensorial com o mundo e seu olhar imaterial. A possibilidade de se “escolher
0s sonhos”, o sino “serrando” os espacgos e o estar “prenhe de Deus” falam por si s6
em relacdo a eleicdo do procedimento literario em detrimento de um discurso
estritamente passivel de verificacdo, ja que seu projeto poético é bastante evidente.
Miranda afirma que o estilo € uma forma de verificacdo de como o narrador quer dar-

se a conhecer:

A autobiografia, mesmo se limitada a uma pura narragdo, € sempre
uma autointerpretacéo, sendo o estilo o indice ndo so da relagéo entre
aquele que escreve e seu proprio passado, mas também o do projeto
de uma maneira de dar-se a conhecer ao outro, 0 que néo impede o
risco permanente do deslizamento da autobiografia para o campo
ficcional, o seu revestir-se da mais livre invencéo. (2009, p. 30).

Assim, a narracdo autobiografica, apesar do desejo de sinceridade, esta
sempre na iminéncia de enveredar pelas trilhas da ficcdo sem apontar nenhuma
marca definitiva que revele onde se da essa passagem. Um estilo com qualidade
original, que d& destaque ao ato de escrever, eventualmente, pode fazé-lo em
detrimento da fidedignidade em relacéo a reminiscéncia ou aos dados e informacdes
do que é narrado. Leiamos um trecho no qual o narrador de Vermelho amargo relata

sua estreita relacdo com as palavras, tendo por elas um interesse antigo.

Matriculado na escola me vi diante de imenso oceano. Para vencé-lo,
s6 com muitas palavras. Na margem — entre rendas de areias — as
palavras eram meu barco. Com elas atravessaria as ondas, venceria
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as calmarias, aportaria em outras terras. Se era meu barco, eram
também meus remos. Com elas cortava as aguas, flutuava sobre
marés e me via em poesia. (QUEIROS, 2017, p. 61).

O eximio trabalho com as palavras € um diferencial de todo grande escritor,
transformar o banal em um artefato artistico de qualidade é o seu dom. Queirés faz
parte desse grupo de seletos escritores, tendo, em Vermelho amargo, se utilizado de
sua capacidade de trabalhar as palavras e nas palavras para harmonizar o fato
biografico e a literariedade.

Na autobiografia, o passado € rememorado a partir de um duplo desvio:
temporalidade e identidade, simultaneamente, ja que o eu trazido do passado é
diferente do eu atual. Miranda afirma que é “[...] contado ndo apenas o que lhe
aconteceu noutro tempo, mas como um outro que ele era tornou-se, de certa forma,
ele mesmo” (2009, p. 31), sendo a utilizacdo da primeira pessoa o0 eixo comum da

reflexdo do presente e da multipla perspectiva do passado.

A autobiografia apropriou-se, ao longo do seu desenvolvimento, de
diversos procedimentos formais de outros tipos de discurso. Quando
0 romance realista, por exemplo, passou a usar o narrador-
personagem em primeira pessoa, tal recurso ndo foi mais suficiente
para distinguir autobiografia e ficcdo. (MIRANDA, 2009, p. 32).

Em alguns romances escritos em primeira pessoa, o leitor pode ter dificuldades
em avaliar se 0 que esta sendo relatado diz realmente respeito a fatos concretos de
um individuo real, principalmente quando a elaboragcdo metaférica do relato soa
veridica e remete ao autor. Como consequéncia, algumas regras foram propostas
para verificar se 0 ato autobiografico se realiza, sendo elas: narrador e personagem
serem analogos, a informacdo sobre os eventos apresentados serem verdadeiras e
passiveis de verificacdo e o autobidgrafo estar certo das informacgdes que apresenta
em seu texto (BRUSS apud MIRANDA, 2009, p. 32).

Sem duvida, o projeto de compreensdo de si e a autodescricdo de quem
escreve sdo aspectos primordiais da autobiografia, mas temos que lembrar que a
organizacdo textual e o processo narrativo sdo, também, alvo de interesse dos
leitores. O aspecto temporal do texto e a voz narrativa escolhidos séo elementos
acessorios, se considerarmos que ha um “centro imutavel da autobiografia —
identidade autor-narrador-personagem” (MIRANDA, 2009 p. 33). Entretanto, a

temporalidade e a voz séo relevantes, quando pensamos nas particularidades que
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cada texto autobiografico apresenta, pois é a partir desses aspectos que podemos
verificar a proximidade ou o afastamento que a autobiografia mantém em relacdo a

outros géneros literarios.

A distingdo fundamental entre romance e autobiografia depende do
pacto de leitura efetuado entre autor e leitor, em especial, nos casos
em que possam persistir dividas a respeito da identidade ou ndo entre
sujeito e objeto da harracao [...] em muitos casos a fronteira entre ‘fato’
autobiografico e ‘ficcdo’ subjetivamente verdadeira é bastante ténue,
podendo o grau de ‘fingimento’ de determinados textos ser tdo variavel
gue torna dificil a diferenciacdo entre uma autobiografia auténtica e
uma composicao ja romanceada. (MIRANDA, 2009, p. 33).

Os textos memorialistas, que abordam perspectivas coletivas dos
acontecimentos em um dado periodo, ndo possuem fronteiras claramente delimitadas
em relacdo a uma autobiografia, ja que as esferas do coletivo e a historia de uma
pessoa e sua autorrepresentacdo se interpenetram, tornando impossivel restringir as
narrativas a apenas uma dessas polaridades.

J& os diarios intimos, por possuirem uma menor distancia temporal entre o
ocorrido e o momento da composi¢ao, tém a possibilidade de contar com uma maior
fidedignidade no relato do que as autobiografias. Entretanto, como as autobiografias
contam com a memdria para reordenar o passado, seu relato pode resultar em uma
perspectiva com frescor e sentido renovado.

As relacdes entre a vida de quem escreve e sua obra — entre o eu enquanto
sujeito e enquanto objeto de representacdo — sdo separadas por uma fronteira ténue
e nebulosa. E possivel verificar, na biografia escrita por Simdes (2012), que Queiros,
de fato, foi um menino franzino que, tendo perdido a mae prematuramente, passou
por uma infancia dificil e, ao mesmo tempo, a representacdo queirosiana de si, em
sua meninice, aponta para um projeto estético de criatividade artistica.

Para uma discussdo da autobiografia aprofundada € necessaria uma
perspectiva extensiva, que inclua a analise global da publicac&o, a posicao do leitor e
o modo como a narrativa é lida; ndo apenas o ponto de vista evidenciado pela
caracteristica do texto, sua forma escrita ou pelos canones do género.

Em nossa opinido, Queirdés caminha no compasso do narrador contemporaneo,
com sua incapacidade de contar, sua fluidez temporal e seu esquecimento criador.
Ademais, em Vermelho amargo, as escolhas dos procedimentos literarios estdo a

servico de um ato poético que se sobrepde ao desejo de fidedignidade autobiografica
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pura. O fazer do narrador esta a servico da poeticidade que permeia o texto de forma
tdo extensiva que pode fazer crer que o ato autobiografico esteja relegado a um
segundo plano.

Podemos afirmar, entdo, que Vermelho amargo concilia tanto o ato
autobiografico como a intencionalidade literaria, ja que busca um compromisso com o
pacto de referencialidade no relato, ao mesmo tempo em que trabalha a tensao entre
a fidedignidade da vivéncia e o emprego da literariedade no projeto estético.
Acreditamos que exista, prioritariamente, um projeto de harmonizacéo dessas forgas,
qgue resulta em um artefato artistico de pura poténcia criativa e beleza estética.
Segundo Edgar Allan Poe, “[...] a Beleza é a unica provincia legitima do poema” (1985,
p. 104), diferentemente da verdade — que ele aponta como aspecto a servico da

satisfacdo do intelecto — e da paix&o, que € a excitagdo do coracao.

A Verdade, de fato, demanda uma precisdo, e a Paixdo uma
familiaridade (o verdadeiramente apaixonado me compreenderd), que
sdo inteiramente antagOnicas daquela Beleza que, asseguro, é a
excitacdo ou a elevagéo agradavel da alma. De modo algum se segue,
de qualquer coisa aqui dita, que a paixdo e mesmo a verdade nao
possam ser introduzidas, proveitosamente introduzidas até, num
poema, porque elas podem servir para elucidar ou auxiliar o efeito
geral, como as discordancias em mausica, pelo contraste; mas o
verdadeiro artista sempre se esforcard, em primeiro lugar, para
harmoniza-las, na submissédo conveniente ao alvo predominante, e,
em segundo lugar, para revesti-las, tanto quanto possivel, daquela
Beleza que é a atmosfera e a esséncia do poema. (POE, 1999, p. 104-
105; grifos do autor).

O narrador de Vermelho amargo vale-se de suas técnicas para harmonizar dois
acordes dissonantes em favor da beleza poética. Vejamos como isso se da em seu

texto.

Ha dias em que o passado me acorda e ndo posso desvivé-lo. Esfrego
os olhos buscando desanuviar a manha que embaga o dia. Deixo a
cama carregado pelos fados de ontem. Encaminho-me a cozinha
sabendo ndo encontrar brasas cobertas de cinzas. Sorvo um pouco de
café, e o sabor do quintal de meu avé j& ndo me vem a boca. Sem
possuir um olho de vidro, diviso o mundo vivido do mundo sonhado,
com a nitidez da loucura. Meu real é mais absurdo que minha fantasia.
O presente é a soma de nostalgias, agora irremediaveis. A memoéria
suporta o passado por reinventa-lo incansavelmente. Tento espantar
o presente balbuciando uma nova palavra. Tudo é maio, tudo é seco,
tudo é frio. (QUEIROS, 2017, p. 59-60).
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Esse excerto deixa entrever a necessidade do narrador, bastante explicita, de
utilizar-se da memoaria para “reinventar” o passado, de constituir para o presente (e
para o futuro) uma nova palavra. Ele atua para dissolver esse “real mais absurdo que
a fantasia” e o transforma em uma realidade artistica, a partir da composicédo de um
projeto estético que alcance um novo tom, um efeito e, com isso, harmoniza biografia

L1

e literariedade. As expressfes como “desviver”, “sabor do quintal que ja ndao me vem
a boca”, “vivido versus sonhado” e “nitidez da loucura” evidenciam a tenséo entre o
lembrar e o esquecer, entre as imagens que surgem voluntariamente e as que
demandam buscas profundas, assim como entre as que voltam recorrentemente e as
que se apresentam retalhadas em fragmentos de memdria. Esse empenho do
narrador na conciliagdo da fidedignidade do relato e da construcdo de um artefato
artistico, na utilizacdo de sua técnica para a composi¢cdo de um objeto literario,
possibilita que, ao longo do processo, sua obra se desprenda da realidade externa e
conquiste uma realidade artistica (SALLES, 2011).

Giorgio Agamben afirma sentir certo desconforto com a utilizacdo do termo
criacdo na acepcao de uma pratica artistica, jA& que ha uma clara separacéo entre o
gue pertence a criacdo divina e 0 que estad no ambito do fazer humano. Ainda assim,
o filésofo ressalta que, por comodidade, faz uso da palavra criacdo para designar esse
fazer, observando que, ao emprega-la, refere-se puramente ao que chama de ato
poético: “no simples sentido de poiein, ‘produzir” (2018, p. 43; grifos do autor). A
distincdo entre a esfera do divino e a do humano, no que tange a palavra criacéo,
parece-nos interessante e, mesmo sem nos aprofundarmos nesse tema, queremos
tomar emprestada essa diferenciacéo e propor pensar a leitura e também a producéo
literaria de Vermelho amargo, no que tange esse ato poético, com vistas a pratica de
um artifice e seu fazer artistico na composicéo, verificando como s&o postas em
pratica as “technai (artes, no sentido mais geral da palavra)’ (AGAMBEN, 2018, p. 44;
grifos do autor) na construgao do romance.

Dessa maneira, hossa proposta para 0s proximos capitulos é realizar a leitura
de Vermelho amargo verificando os procedimentos que operam a transposicdo da
poténcia do vermelho — que surge na obra de forma hiperbdélica como substantivo e
adjetivo — ao ato literério, a partir de trés perspectivas: a imagem do vermelho, eixo
de transformacdo literaria, presente de forma material e ordenadora da narracao; a
memoria do narrador na contemporaneidade, seu posicionamento fluido que

deambula entre o tempo presente e o tempo passado, e 0 pacto de leitura, a
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necessidade do trabalho conjunto entre autor e leitor para a producédo efetiva de um

objeto artistico e literario.
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2 A IMAGEM HIPERBOLICA DO VERMELHO

Gottfried Boehm, em sua abordagem sobre a imagem, parte do questionamento
acerca do que uma imagem mostra e, principalmente, sobre como ela mostra. Ele
busca estabelecer uma episteme icbnica, verificando como a imagem funciona e
ponderando sobre o que ela evidencia, busca decifrar como a imagem funciona e
conceitua-la em si mesma. A tese de Boehm sobre a imagem aponta para um légica
que ele denomina logica da mostragéo: “[...] as imagens d&o a ver alguma coisa, nos
colocam alguma coisa ‘sob os olhos’ e sua demonstragao procede, portanto de uma
mostracdo.” (2015, p. 23).

A formulagdo apresentada por ele nos leva a problematizar sobre o que a
imagem da cor vermelha, presente de forma hiperbdlica no romance Vermelho
amargo, evidencia a partir de seus aspectos materiais e como se mostra em sua
funcdo narrativa. Nossa hipétese é que a representacdo da cor vermelha seja um
medium, que sua fungéo seja dar corpo estético a narrativa. Buscando validar esse
pressuposto, operaremos, neste capitulo, a observagédo de como essa cor surge no

romance e se possui alguma significacdo adicional no apoio a construcao narrativa.

2.1 A materialidade da cor vermelha em Vermelho amargo

Walter Benjamin, em um texto de sua juventude, “Sobre a pintura, ou sinal e
mancha”! (2017), oferece uma proposta conceitual acerca da distingdo entre signo e
mancha, que acreditamos apoiar o caminho de leitura da obra no nosso percurso. Ele
diferencia a natureza de um e de outro, conceituando que 0 signo se apresenta como
uma marca que foi impressa e esta relacionada a espacialidade, enquanto a mancha,
por sua vez, é algo manifesto e que tem significagdo temporal, sendo sempre absoluta,

ja que, ao se manifestar, ndo apresenta semelhanca a coisa alguma, € um medium.

1 Segundo Joéo Barrento, tradutor de Benjamin para o portugués, esse ensaio, escrito originalmente
em alemao, perde em analogias e aproximag@es etimoldgicas na tradugdo para a lingua portuguesa:
“[.-.] em alemdo, Zeichen — ‘signo’, ‘sinal’ — remete diretamente a zeichnen, ‘desenhar’, assim como em
portugués também estao estreitamente relacionados signo, designio, desenho”. Entretanto, existe uma
ligacdo entre os termos alemaes para “pintura” (Malerei), “mancha” (Mal), na qual a palavra Mal também
pode ser traduzida como sinal, marca, macula ou pecado, coincidindo com o sentido germanico de
“pintar” (malon, malen) e outros campos de representacdo gréfica, visual e também escrita. A falta da
correspondéncia na traducéo para o portugués faz com que se percam alguns dos sentidos associativos
que surgem naturalmente no idioma original do texto. (BENJAMIN, 2017, p. 111).
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Ao referir-se @ mancha, o autor acentua sua particularidade de se radicar no vivo
(como a performance, entranhada no corpo, se perpetua no aqui e agora) e chama a
atencao para o fato de que, enquanto medium, ela opera uma “magia temporal”, na
qual “[...] a resisténcia do presente, enquanto momento inserido entre passado e
futuro, € neutralizada e essas duas dimensdes do tempo [aliam-se] de forma magica.”
(BENJAMIN, 2017, p. 113).

A estudiosa de Benjamin Filomena Molder aporta esclarecimentos conceituais
acerca do termo medium, acrescentando tratar-se de algo préximo a um “elemento”
ou uma “substancia primordial” (como o ar, por exemplo), uma “poténcia comunicativa”
ou a “[...] faculdade de apelar a divindade através de certos objetos ou pessoas [...]
um intermediario vivo [..], uma reverberacdo passiva, [..] transgredindo
completamente a relagéo entre passado, presente e futuro.” (MOLDER apud PENA,
2011, p. 16). Dessa maneira, pode-se cogitar que o medium € um continente, um
espaco propicio que possibilita a manifestacéo de algo.

Considerando as premissas de que as imagens ‘mostram’ algo e que o medium
€ um continente que opera uma magia temporal, iniciamos o exercicio observatorio
de Vermelho amargo, enfocando, primeiramente, suas caracteristicas materiais.

Ao primeiro contato com o livro, podemos perceber que, com papel de alta
gramatura e banhada em vermelho cornalina, a capa é apresentada de forma
disruptiva. Impregnada desse vermelho vivo e potente, que cede espaco apenas a
umas poucas palavras grafadas em preto?, a cor vermelha é a primeira caracteristica
gue atrai a atencdo de um observador para o livro e, desde esse primeiro contato,
instala-se a curiosidade acerca de qual € o seu papel no todo.

Em um segundo momento, ao ler-se o titulo Vermelho amargo, pode-se
confirmar ndo se tratar de um signo aleatorio: a imagem do vermelho deve ocupar
algum espaco importante. Usualmente associada aos signos que carregam atributos
amorosos, o vermelho aparece no titulo do livro como uma sinestesia, uma antitese e
uma poténcia de negacao: a caracteristica visual é acrescida de nova sensorialidade,
uma vez que o qualificador gustativo “amargo” antagoniza o atributo amoroso “doce”,
gue usualmente é dado ao vermelho. Mas o titulo deixa evidente que esse vermelho
carrega consigo, implicitamente, o pressuposto do afeto o [amar]-go e da falta dele,

amargo. No entrelacamento entre o vermelho e o amargo, temos evidenciada uma

2 A'imagem da capa de Vermelho amargo pode ser consultada no Anexo A.
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poténcia de negacdo, no vermelho que € e ndo é, a0 mesmo tempo, uma
representacdo amorosa. Os vermelhos da imagem material e da linguagem escrita da
capa transformam-se em uma poténcia poética que é oferecida ao leitor em seu
primeiro contato com a obra.

Apoiamo-nos no trabalho de Boehm para adensar a reflexdo sobre a imagem
em Vermelho amargo. O arquiteto apresenta as transformacdes da arte e de suas
formas desde o século XX — momento no qual as obras artisticas, que possuiam um
formato mais estavel, vao sofrendo alteracées. Novas formas de comunicacdo e
expressado comecam a surgir silenciosamente, culminando na tecnologia digital, que,
a partir dos anos 1980, possibilita que a comunicac¢éo do cotidiano ganhe mais fluidez
e que as ciéncias se utilizem das imagens como ferramenta de conhecimento, fazendo
emergir algo que, até entdo, era inédito: a imagem comeca, pouco a pouco, a superar
a linguagem escrita.

O autor busca repensar o lugar das imagens e mesmo questionar se esse lugar
existe, ja que as imagens sao multivocas (exprimem muitas coisas), plurivocas
(permitem varios sentidos) e ubiquas (coletivas ou onipresentes, podem ser
encontradas em todos os lugares). Ele ndo deixa de incluir em seus estudos as
imagens que nés mesmos produzimos, imagens mentais, imagens concebidas nos
sonhos, imagens advindas de uma capacidade interna que chamamos fantasia ou
imaginagao.

A polissemia e as assimetrias que a imagem provoca sdo tao radicais e
desordenadoras que ocasionam 0 guestionamento acerca da existéncia de algum
conjunto de qualidades ou caracteristicas, variaveis de acordo com a situacéo, que
sejam comuns e que se conectem de alguma maneira. Boehm afirma que as varias
disciplinas que se dedicam ao estudo das imagens buscam, sem sucesso, organizar
ou estabelecer qual € o seu sujeito e acrescenta: “[...] a questdo da imagem néo tem
um lugar univoco e nao pode, consequentemente, ser enfrentado [sic] como um
problema coerente.” (2015, p. 24; grifos do autor). Para ele, o tema da imagem é
filosofico. O autor acredita que as teorias da imagem das quais dispomos apresentam
entre si certa coeréncia, mas opta por ndo abordar nenhuma delas especificamente
e, ao invés disso, busca estabelecer alguns pressupostos anteriores a essas teorias,
com o objetivo de tentar conceituar a imagem em si mesma e decifrar como ela
funciona. Ele ressalta que, mesmo tendo as culturas mediterraneas e europeias

produzido, ao longo do tempo, um farto conteudo pictérico, apenas dois mil anos
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depois da concepcdo de uma filosofia da linguagem surgiu uma epistemologia da
imagem.

Boehm trata de evitar a palavra “logocentrismo” (centralidade do logos no
pensamento ocidental) e lanca mao de uma outra hipétese para prosseguir em sua
tese: a de que um determinado grupo de imagens seja, as imagens mesmas,
responsavel pelo fato de ndo haver um estudo epistemoldgico iconogréafico que
caminhe pari passu com a filosofia da linguagem. Ele ressalta que grande parte das
imagens que fazem parte do cotidiano tém por objetivo ser interpretadas como simples
referéncia a algo que extrapola a prépria imagem. Independentemente de estarmos
falando de uma fotografia ou de alguma imagem mais elaborada, a imagem se
apresenta como um pés-texto, tendo sempre um elemento cuja significacdo a
precede, como se preexistisse sempre alguma significagdo anterior. “Essa
identificacdo interna de significacbes externas carrega um nome: iconografia.
Queiramos ou nao, todos ja nascemos iconograficos.” (BOEHM, 2015, p. 25; grifos do
autor). Aportamos as imagens um atributo de transparéncia diante de um cédigo
textual, relegando a segundo plano a for¢ca imagética. A significacdo apaga sua
poténcia como se ela apenas precedesse algum outro texto ou narrativa.

Em Vermelho amargo, a imagem do vermelho pode parecer, em um primeiro
contato, um pdés-texto que ganha representatividade apenas apos a leitura do titulo,
como se sua forca imagética estivesse a servico de algo externo a si mesma e sua
funcdo fosse apenas a de fortalecer o cddigo textual. Parece-nos, entretanto, que
outros indicios presentes na materialidade da obra e na narrativa vdo apoiar o
entendimento mais ampliado da imagem dessa cor. Vejamos como se apresentam.

A presenca dos vermelhos imagético e textual que se destacam na capa, surge,
adicionalmente e de forma imediata, outro potente signo vermelho, ao primeiro folhear
do livro, logo no inicio, apos a pagina de apresentacdo do titulo. Sdo duas paginas
embebidas em vermelho borgonha que se apresentam e dao espac¢o a uma sentenca
lapidar: “Foi preciso deitar o vermelho sobre papel branco para bem aliviar seu
amargor” (QUEIROS, 2017, p. 5, grifos do autor). As letras surgem na composic&o
entre a presenca e a auséncia de cor no papel, evidenciando a frase em um desenho

cunhado pela ndo-cor: é o vermelho que impregna tudo, deixa que surjam as palavras,

8 Aimagem das duas paginas embebidas em vermelho borgonha, no inicio do livro, pode ser consultada
no Anexo B.
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a narracao. Ele faz as vezes de anfitrido e apresenta a obra, deixando marcada sua
relevancia.

Essa primeira relagéo de contraste do vermelho, no que tange a construcdo de
figura-fundo, submerge essas duas péaginas iniciais no vermelho e deixa entrever que
€ ele que possibilita a emergéncia das palavras. Mas a materialidade da construcao
de figura-fundo entre o branco e o vermelho continua sendo trabalhada, no restante
da obra, em um processo que inverte as cores da figura com seu fundo: o vermelho
passa a ser materializado por uma tipografia sanguinea* que impregna um papel de
cor clara. As letras vermelhas, mostradas de forma extensiva no texto, tangibilizam,
como um rastro, a imagem desse signo. E uma poténcia que se instaura e evidencia,
mesmo antes da narrativa textual, sua posicdo como elemento de significagao
independente.

Benjamin, quando aborda o signo gréfico, esclarece que ele é determinante
para o estabelecimento do contraste com a superficie, determinando os contornos
entre a figura e o fundo. E essa linha que confere identidade e subordinacg&o ao fundo
e, a0 mesmo tempo, ela mesma sé pode existir se estiver disposta em um fundo.

Vejamos o que diz o filésofo:

Isso significa que ao fundo estd destinado um lugar preciso,
indispensavel ao sentido do desenho [...]. A linha desenhada confere
identidade ao seu fundo. A identidade prépria do fundo de um desenho
€ completamente diferente da superficie branca do papel onde se
encontra. (BENJAMIN, 2017, p. 112).

Ao verificarmos a superficie do papel onde a tipografia vermelha foi aplicada,
podemos perceber, também, uma caracteristica diferenciadora em relacdo aos
fundos, frequentemente brancos, dos livros nao ilustrados: ela aparece tingida de um
tom levemente amarelado. A diferenca da cor escolhida para receber a impresséo
tipografica, em comparagdo a uma folha branca, fica explicita, principalmente, no

inicio do livro, da edicédo de 2017, da Global Editora®, na qual temos a possibilidade

4 A imagem da tipografia vermelha esta disponivel no Anexo C.

5 Esta pesquisa tomou como base para seu corpus um exemplar dessa editora, lancado no ano de
2017. A posteriori, tomamos contato com um exemplar da primeira edicdo da obra, produzido pela
Editora Cosac Naify (agradecimentos especiais a Dra. Marina Miranda por aponta-la). Existem algumas
diferencas entre o projeto grafico original e o posterior, diferencas essas que serdo mencionadas ainda
neste capitulo.
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de verificar ambas as cores lado a lado®, deixando ver o contraste e evidenciando que
a cor do fundo € uma deciséao proposital do projeto estético da obra. Em nossa opiniao,
essa escolha de cor deve-se a sua aproximagado da coloragcdo que adquirem as
paginas dos livros antigos, tingidos pelo tempo, depois de serem guardados por
alguns anos. E o tempo o responsavel por colorar o papel de amarelo e o medium,
gue tem um tempo magico, mescla passado e futuro no tempo presente. Essa € uma
escolha proposital que aparece de forma explicita na materialidade da obra.

E importante ressaltar que uma imagem ndo pode ser concebida sem um
contraste visual. Mesmo uma imagem monocromatica opera sua iconicidade a partir
de uma diferenciacdo. Se o contraste desaparece, desaparece também a imagem,
como uma camuflagem que dissimula ou faz desaparecer algo que era visivel,
integrando-o & superficie da qual se distinguia. E preciso que algo seja mostrado, por
minimo que seja, para que a imagem se apresente. Na camuflagem, a opacidade
ganha forca e impede que os olhos facam a diferenciacdo em relacéo ao signo e sua
superficie visual. Existe uma forca material de carater essencial e indissociavel entre
o fundo e a mancha.

Essa relacdo de contraste e subordinacéo entre figura e fundo esta presente
de forma diferenciada em Vermelho amargo: ora em uma mancha espessa que cede
espaco a letras negras marcadas na capa, ora nas paginas introdutérias imersas em
borgonha com letras vazadas na auséncia da cor ou, ainda, no original rastro
vermelho, que singulariza o fundo amarelado das péaginas do livro. A imagem da cor
vermelha, desde sua primeira aparicdo na obra, denota sua relevancia e peculiaridade
e confere identidade a obra, operando contraste e distin¢ao.

O livro, que é todo embebido em vermelho, apresenta algumas diferencas entre
as edicdes lancadas pelas editoras Cosac Naify e Global, tendo sido a primeira a
responsavel pelo seu lancamento e também por seu projeto grafico original, idealizado
por Maria Carolina Sampaio. A distingédo entre as edi¢des esta na qualidade do papel
empregado pela Cosac Naify: de gramatura destacada, principalmente na primeira
pagina, mas também nas subsequentes, e que aparece tingido de amarelo em todas

as paginas, inclusive na que, na segunda versdo, foi substituida por branco.

6 A imagem que mostra a diferenca entre as cores branca e amarela presentes no livro pode ser
consultada no Anexo D.
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Entretanto, o que chama a atencao e vale a observacao é o corte colorido’ que
delimita as bordas do livro e também aparece matizado de carmim® Tem-se a
impressdo, ao primeiro contato, que as paginas sdo vermelhas. Hipoteticamente,
pode-se pensar que a guilhotina que operou o corte no papel, como na divisdo de um
tomate, deparou-se com o vermelho de sua parte interna.

Quando pensamos nas caracteristicas ambiguas e de multipla producdo de
sentido das imagens, pensamos em acessar o que Boehm chama de “pensamento
com os olhos” (2015, p. 29). O autor acredita que pode haver uma ciéncia da imagem
na medida em que elas sejam tratadas com supremacia, ou seja, a partir de si
mesmas, de sua soberania, do que é concretamente percebido ou do sentido que
concebem.

Até aqui, apontamos apenas para caracteristicas exteriores a composi¢ao
narrativa, tendo como foco a perspectiva material do livro, buscando observar a obra
a partir do entendimento de que seu projeto estético é amplo e sofisticado e, desde o
principio, busca “mostrar” algo, em sua riqueza signica. Nosso objetivo é evidenciar
que, mesmo antes de adentrar o campo da linguagem escrita, ja havia uma mensagem
sendo compatrtilhada, as imagens do vermelho ja se apresentavam como pecas-chave
para a leitura do romance. Entretanto, ha mais beleza e riqueza imagética passiveis
de serem exploradas na obra, decorrentes das imagens que se apresentam na
composic¢ao narrativa e que, carregadas de significados, promovem as visdes mentais

produzidas no ato da leitura. Esse sera o tema que abordaremos no proximo tépico.

2.2 A cor vermelha na construcao da narrativa

As visBes polimorfas obtidas através dos olhos e da alma encontram-se
contidas nas linhas uniformes de caracteres minasculos ou maiusculos, de
pontos, virgulas, de parénteses. P&ginas inteiras de sinais alinhados,
encostados uns aos outros como graos de areia, representando o espetaculo
variegado do mundo numa superficie sempre igual e sempre diversa, como
as dunas impelidas pelo vento do deserto (CALVINO, 1990 p. 116).

Calvino, em uma de suas Seis propostas para o proximo milénio (1990),

aborda, de maneira poética e esclarecedora, o poder imagético presente na

7 Corte colorido € o nome que se da a incisdo que se faz com guilhotina para nivelar as partes laterais
do livro, com excecdo da lombada. Os cortes sdo também chamados de corte superior, inferior e
dianteiro, ou corte da cabeca, do pé e da goteira.

8 No Anexo E é possivel consultar a diferenca da coloragédo do corte nas duas edicoes.
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composicao literaria. Ele afirma que a palavra escrita aporta visées ao N0SS0 processo
imaginativo, criando mundos internos novos ou conhecidos e destaca dois tipos
distintos de processos: “[...] 0 que parte da palavra para chegar a imagem visiva e o
que parte da imagem visiva para chegar a expressao verbal.” (p. 101).

No topico anterior, exploramos a materialidade da imagem da cor vermelha e
como ela contribui para a construcdo do projeto estético, aportando riqueza signica a
composicao de Vermelho amargo. Exemplificamos como, em nossa perspectiva, a cor
comega a construir a narragdo da obra mesmo antes de estarmos em contato com a
linguagem escrita.

Neste topico, temos o objetivo de adentrar a literariedade de Vermelho amargo
e apontar as evocacdes visivas apresentadas pela cor vermelha a partir da narracao
escrita. Nossa hipotese é que essa cor finca sua marca e transpassa narrativa e
discurso, sendo ela o fundamento e a estrutura poética da obra, construindo as
relacBes de amor e de dor e a relacdo tempo-espaco. Ela é esse elemento mediador
que, radicado no corpo, atravessa a relacdo passado, presente e futuro. A cor
vermelha em Vermelho amargo consolida-se como um medium de comunicacao
(BENJAMIN, 2013).

Conforme j& dito, Queirds insere, no inicio da obra, uma frase que diz “[...] foi
preciso deitar o vermelho sobre papel branco para bem aliviar seu amargor” (2017, p.
5), a qual j& propusemos uma primeira leitura a partir de suas caracteristicas materiais,
explicitando as particularidades da relacao entre figura e fundo.

Dando continuidade a nossa leitura, gostariamos de retomar a mesma
passagem, observando a perspectiva imagética proposta pela narracdo e buscando
aferir sua literariedade. Ao pensar no significado do verbo “deitar’, usualmente, o
associamos com “colocar (ou colocar-se) de forma horizontal”, “deixar cair”, “lancgar”,
“‘jogar para baixo”. Essas séo as primeiras significagdes apresentadas pelo Dicionario
Houaiss de lingua portuguesa (2009, p. 608). Entretanto, esse vocabulo pode,
também, ser utilizado com alguns sentidos menos usuais, como o de “expelir”’,
“segregar”, “fazer aparecer”, “gerar” e “criar”, dentre outros. A partir dessa significacéo
menos usual, podemos pensar que “deitar o vermelho sobre papel branco” pode
significar o ato de verter essa cor a pagina; da mesma maneira que pode representar
um narrador “gerando” ou “criando” algo a partir do vermelho, “fazendo aparecer”
alguma coisa a partir da cor. A continuidade da frase fala do porqué desse narrador

verter cor ou criar algo a partir do vermelho: “bem aliviar seu amargor”. Cabe, entao,
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guando associamos o objetivo a frase inicial, pensar que o emprego do verbo possa
ter sido eleito com o objetivo de criar certa ambiguidade ou mesmo oferecer o sentido
de “expelir’ ou “segregar”, extirpar a imagem da cor para livrar-se dos atributos que
ela traz consigo, transformar a imagem que permaneceu armazenada no corpo,
utilizando-se do poder imagético do vermelho. Boehm, acerca dos aspectos
mostrativos das imagens, afirma que a logica das imagens deve sempre considerar
trés elementos: o impacto que elas causam em um corpo; o fato de elas ndo serem
representacdes de algo predeterminado, serem “mostragdes originarias” (BOEHM,
2015, p. 32), e, além disso, o fato de que elas nos oferecem ensinamentos sobre todo
o fenbmeno expressivo.

A partir desses preceitos de Boehm, podemos confirmar o que haviamos
observado: a imagem da cor vermelha mobiliza o narrador, causando-lhe um impacto
corporal, ha algo que permaneceu em seu corpo e que lhe parece importante
segregar. O vermelho, essa mostracdo originaria, € uma evocacao visiva, um
chamado para trabalhar imagem e memodria, transformando-as a partir da narracdo
escrita.

Calvino afirma que

O poeta deve imaginar visualmente tanto o que seu personagem vé,
guanto aquilo que acredita ver, ou que esta sonhando, ou que recorda,
ou que Vvé representado, ou que lhe é contado, assim como deve
imaginar o contetdo visual das metaforas de que se serve
precisamente para facilitar essa evocacdao visiva. (1990, p. 101).

E o personagem autorreferencial construido por Queirdés em Vermelho amargo
vé, sonha e recorda o vermelho; o contetdo visual das imagens que o narrador
oferece sdo matizados das mais diversas nuances de carmim.

Vale apontar, contudo, que o vocabulo vermelho (em sua forma feminina ou
masculina) aparece apenas 11 vezes ao longo de toda a narragcédo, colorindo as
chamas, as unhas, a raiva, a moldura do espelho e a sombrinha da vizinha. Sua
presenca visiva e extensiva se corporifica de forma metaférica no tomate. E ele que
aparece por 73 vezes ao longo da narracdo e se impde a imaginacao do leitor.
Mostrado nos sonhos e na vigilia, o tomate surge como objeto decorativo ou que da
substancia a refeicdo, tendo, no seu fatiar, um ritual digno de nota. O vermelho,

corporificado no tomate ou em outros artefatos, apresenta-se como uma substancia
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primordial, o medium de comunicacéo que transgride a temporalidade e se torna o

condutor da narracdo. Vejamos uma passagem:

Todos os dias — cotidianamente — havia tomate para o almocgo. Eles
germinavam em todas as estacOes. Jabuticaba, manga, laranja,
floresciam cada uma em seu tempo. Tomate, ndo. Ele frutificava,
continuamente, sem demandar adubo além do ciime. Eu desconhecia
se era mais importante o tomate ou o ritual de cortd-lo. As fatias
delgadas escreviam um 6dio e s6 aqueles que se sentem intrusos ao
amor podem tragar. (QUEIROS, 2017, p. 10).

Como ja dissemos, a imagem do tomate € a mais reincidente no texto. No
trecho destacado, o narrador projeta a fruta e sua presencga extenuante em todas as
refeicbes; sua germinacao ordinaria; sua forma imperativa em comparagcao a outras
frutas e seu infame e perene adubo. Adicionalmente, chama a atencédo o fato do
narrador designar o “ritual de corta-lo” em um paralelo de importancia semelhante a
da imagem do proprio tomate. Para entender um pouco mais a relevancia acerca do
rito de dividir a fruta, precisamos aclarar que, ao longo da narracao, o verbo cortar e
seus sindnimos fatiar, partir e dividir vao sendo amplamente utilizados, estando
presentes, inclusive, em escolhas que especificam a suspei¢éo de violéncia na forma
de cortar, sinbnimos que, em si mesmos, correspondem a um ato de brutalidade: “[...]
a madrasta retalhava um tomate em fatias, assim finas, capaz de envenenar a todos.”
(QUEIROS, 2017, p. 9) ou em “[...] sem remorso por ter degolado o tomate ou acoitado
a carne, ela saciava sua fome como a Branca de Neve mordera a maca.” (QUEIROS,
2017, p. 41). Retalhar € uma forma de corte que fraciona algo em varios pedacos,
destruindo-lhe as caracteristicas originais; ja degolar pressup&e um corte que decepe
a cabeca, 0 que ocasiona a destruicdo ou morte em caso de algum animal. A falta de
delicadeza da madrasta esta evidenciada de forma inquestionavel nessas passagens.
Entretanto, queremos chamar a atencdo para outras referéncias, mais sutis, que
também evidenciam o ritual fragmentario imposto por ela: os vocabulos carne e
encarnar — que, segundo Houaiss (2009), também significam “dar ou tomar cor
avermelhada” —, grafados de forma proficua na narracéo, tém raiz etimoldgica no latim
‘caro’ e significam “cortar, arranhar, tirar pedagos”. O ritual da partilha vai sendo
apresentado ao longo da narracao e o vermelho, encarnado no tomate € o principal
protagonista. A faca, afiada pelo 6dio da madrasta, divide a fruta, a carne e a familia.

A imagem do vermelho aparece, na narracéo, carregada de significados. Ela

apresenta o que Calvino chama de “potencialidades explicitas”, ou seja, ela carrega,
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dentro de si mesma, a possibilidade de evidenciar outras significacdes e historias. O
autor italiano, discorrendo acerca de seu proprio processo de criagao, afirma que “[...]
em torno de cada imagem escondem-se outras, forma-se um campo de analogias,
simetrias e contraposi¢cdes.” (1990, p. 107). Esses campos de significagbes do
vermelho séo corporificados nas metéaforas visivas textuais, sdo mediadores signicos
gue constituem o universo do narrador. O tomate, por exemplo, quando manipulado
pela madrasta, medeia o desamor, o ciime e a dor; quando preparado pela mae,
medeia o cuidado, a dedicacdo e o amor. O mesmo objeto apresenta uma dissimetria
interpretativa quando envolve um ou outro sujeito, como podemos constatar a seguir,

em comparacao com o ultimo trecho citado:

Antes, minha mée, com muito afago, fatiava o tomate em cruz,
adivinhando os gomos que os olhos ndo desvendavam, mas a
imaginacdo alcangava. Isso, depois de banha-los em agua pura e
enxuga-los em pano de prato alvejado, puxando seu brilho para o lado
do sol. Cortados em cruzes eles se transfiguravam em pequenas
embarcagfes ancoradas na baia da travessa. E barqueiros eram as
sementes, vestidas em resina de limo e brilho. Pousado sobre a lingua,
0 pequeno barco suscitava um gosto de palavra por dizer-se. Ha, sim,
outras palavras mais doces que o agtcar. (QUEIROS, 2017, p. 14-15).

O tomate cuidadosamente preparado pela mae € um elemento vermelho
equivalente ao elemento vermelho manuseado pela madrasta, entretanto, ele € um
objeto de dissimetria interpretativa, pois a medida que ele passa a ser manuseado
pela mulher do pai, ele assume caracteristicas de um elemento diametralmente
oposto. Transformado pelo afago e cuidado da mae, que “puxa seu brilho para o lado
do sol”, ele passa a ter atributos distintos. E um campo de diferentes significacdes que
vai sendo criado por essas imagens visivas, que vao sendo oferecidas ao longo da
narragao.

Outro campo de significacdes construido pelo vermelho nédo diz respeito as
imagens metaforicas mediadas pelos elementos da narragdo, mas pode ser
observado na estrutura do proprio vocabulo, que, decomposto, deixa entrever a
poténcia poética que carrega em si mesmo: ver, verme, vermelho. O ver exortando a
capacidade visiva, a perspectiva testemunhal de algo; o verme com sua capacidade
de ruminar restos, de roer e remoer, refletindo repetidamente sobre um mesmo tema
gue retorna de maneira fragmentada e incompleta. e o vermelho consubstanciando as

propriedades imagéticas da cor. O ver, o verme, e o vermelho abarcam o testemunho
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de algo, mediado por essa cor, que esta presente em um movimento de rememoracao
na lembranca. O adjetivo amargo, qualificador do vermelho no titulo da obra, também
inclui em sua conformagao uma poténcia de oposi¢céo e negac¢ao: o amar e 0 amargo.
Ambos, presentes no mesmo vocébulo e, por vezes, no mesmo mediador signico,
conforme ja dissemos. “A maior parte das pessoas Ié poesia como se fosse prosa. A
maior parte quer ‘conteudos’ — mas nao percebe formas. Em arte, forma e conteudo
nao podem ser separados.” (PIGNATARI, 1983, p. 14-15).

A escolha de um projeto estético de requintada elaboracéo signica e literaria é
explicitada, em Vermelho amargo, nas constru¢cdes imagéticas que estimulam a

imaginacdo em diferentes caminhos, como no trecho a seguir:

A esposa do meu pai prezava o tomate sem degustar o seu sabor.
Impossivel conter em fatia fragil — além da cor, semente, pele —
também o aroma. Quando invertida, a palavra aroma é amora. Aroma
é uma amora se espiando no espelho. (QUEIROS, 2017, p. 12).

Pensamos que na frase “aroma € uma amora se espiando no espelho”
podemos encontrar uma “fantasia figurativa”, ou seja, “[...] uma frase que
inesperadamente serve de estimulo [ao] desenrolar fantastico tanto no espirito do
texto de partida quanto numa dire¢cdo completamente autdnoma.” (CALVINO, 1990, p.
107). Embora a frase ndo seja um palindromo, amora e aroma 0 Sao e a construcao
circular que trabalha essas duas palavras, implicitamente, trabalha também o
vocabulo amor. Essa elaboracao poética inesperada e independente pressupfe a
fantasia do confronto reflexivo entre algo que deveria ser inerente ao tomate, mas que
Ihe foi retirado — seu aroma —, e de outro objeto que corporifica a cor vermelha, uma
amora. Essa ludicidade poética, trabalhada no vocéabulo, evidencia, outra imagem
visiva vermelha: o amor projetado na palavra. A madrasta, ao cortar o tomate, retira
dele seus atributos, impossibilitando a manutencdo do aroma ou do amor.

Essa imagem do vermelho amar, que se apresenta em contraposicao ao
vermelho amargo, € aquela reservada a mée e as suas doces lembrancas. Vejamos
como ele se manifesta no trecho “[...] queria, sempre, desaparecer com um circo, mas
circo nédo havia. Veio um dia. Armaram na praca central da cidade, com aroma de
pipoca e cor de amora. Minha mae me levou. De mé&os dadas penetramos sob a lona
quente, numa tarde quente.” (QUEIROS, 2017, p. 17). Podemos perceber, nesse

fragmento, a poténcia do vermelho enquanto médium condutor da amorosidade — do
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vermelho amar. A expressdo do vermelho amar esta presente na poética visivel do
compartilhamento entre mae e filho, da mae que conduz o menino por uma
experiéncia cheia de calor: das maos quentes, da lona, do afeto, de um mundo
representado pelas imagens vermelhas do circo, da amora, do aroma e do amor.

A frase “veio um dia”, entretanto, traz consigo caracteristicas ambiguas, na
medida em gque o narrador pode estar se referindo ao circo ou a si mesmo. Da mesma
maneira, o desejo de desaparecer apresenta uma ambiguidade similar: pode fazer
referéncia ao “sumir”, de carater ilusorio, inerente a um espetaculo de circo — no qual,
0 magico, com sua capacidade sobrenatural, faz dissolver algo concreto da visdo da
audiéncia — ou pode refletir a perspectiva de outro momento passado, no qual o desejo
de desaparecer tem por objetivo afastar-se do ambiente hostil ao qual estd submetido,
deixando de estar em convivéncia com a madrasta e as novas rotinas da casa. Essa
estrutura apresenta uma mescla temporal, 0 passado e o presente coexistem na
formacéo imagética proposta pela narracao.

Nesse sentido, Didi-Huberman formula que

A imagem nado é um simples corte praticado ho mundo dos aspectos
visiveis. E uma impress&o, um rastro, um traco visual do tempo que
quis tocar, mas também de outros tempos suplementares — fatalmente
anacronicos, heterogéneos entre eles — que, como a arte da memodria,
nao pode aglutinar. (2012, p. 207).

O filésofo francés afirma que a imagem nao aglutina tempos, mas, ao contrario,
apresenta uma temporalidade magica, na qual passado, presente e futuro coexistem,
defendendo que “[...] as imagens ndo sao imediatas, nem faceis de entender. Nem
sequer estdo ‘no presente’, como em geral se cré de forma espontédnea.” (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 213). Sua tese é que as imagens sao criadoras da percepgéo
de tempo e, ao serem vistas e interrogadas, possibilitam que a complexidade da
relacdo com o tempo e com a no¢ao de memoria seja vislumbrada. Vejamos mais um
trecho em que a composi¢céo da imagem do vermelho apresenta essa multiplicidade

temporal.

O tomate coroava os pratos. Parecia um reino em que o arroz, o feijao,
a carne, a abobora eram os suditos. E o tomate — pedaco de um rei
sacrificado — reinava sobre todas as coisas. O tomate insistia em dar
sustancia as nossas refeicdes. Desde sempre imaginei a raiva vestida
de vermelho, empunhando uma faca. (QUEIROS, 2017, p. 26-27).
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A imagem do vermelho aparece, aqui, em um discurso iterativo, ou seja,
apresentando um evento que aconteceu diversas vezes em uma unica descrigao: “[...]
o tomate coroava os pratos [...] reinava sobre todas as coisas”. Marcado pelo uso do
pretérito imperfeito, esse discurso remete a ocorréncias frequentes e continuas da
mesma situacdo no passado, e que, pelo fato de terem ocorrido em varias situacoes,
dificilmente, tenham ocorrido da mesma maneira, ja que Sao muitas cenas transcritas
em uma so.

Em outro fragmento do trecho destacado, “[...] desde sempre imaginei a raiva
vestida de vermelho, empunhando uma faca”, o tempo verbal é o pretérito perfeito,
que designa um momento pontual no passado, mas que, nesse caso, aparece
associado ao advérbio de tempo sempre, que aponta para uma perenidade no ato,
que vem do passado, invade o presente e, quem sabe, o futuro. A construgéo da
imagem do tomate coroando o prato em todas as refeicbes e da raiva vestida de
vermelho, utilizando-se desses dois tempos verbais, deixa entrever a narrativa cheia
de camadas na ordem dos planos temporais, proporcionando ao leitor uma visao
simultanea de diferentes cenas e diferentes tempos. Esses planos temporais podem
ser mais bem aprofundados na citagcao “[...] parece-me evidente que a imagem néo
esta no presente [...] a prépria imagem € um conjunto de relagdes de tempo de que o
tempo sé deriva, apenas como um multiplo comum, ou um minimo divisor.” (DELEUZE
apud DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 213).

O exercicio proposto por Didi-Huberman é o de olhar para uma imagem e
distinguir “[...] o lugar onde [ela] arde, o lugar onde sua eventual beleza reserva um
espaco a um ‘sinal secreto’, uma crise nao apaziguada, um sintoma. O lugar onde a
cinza nao esfriou.” (2012, p. 215; grifos do autor). Como Boehm, ele acredita que &
importante olhar e buscar entender o que uma imagem mostra e como ela mostra.

No caso de Vermelho amargo, a imagem do vermelho mostra muito: arde nos
sentires®, nas relacdes e nos objetos. E um signo continuo que permeia e da
materialidade, que constroi a narrativa e descontroi a temporalidade. Uma imagem
gue ndo pode ser aglutinada e definida como uma imagem de um tempo passado,

mas deve ser vista em uma complexidade que entrecruza o tempo e a memoria.

° Tomo a liberdade de utilizar a palavra sentir no plural, inspirada nas aulas presenciais que tive com
os professores Humberto Maturana e Ximena D’Avila, que afirmam que a dindmica das interacdes entre
os individuos deflagra sentires, acdes e emogdes na corporeidade dos sujeitos.
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2.3 O tropo poético do vermelho

Adentrar um pouco mais a imagem do vermelho e evidenciar a literariedade
presente na construcao das imagens, o que resulta em uma producéo estética rica em
poeticidade, é o objetivo deste segmento.

Chklévski afirma que “[...] a poesia € um modo especial de pensar: um
pensamento por imagens” (2019, p. 154) e ressalta que a forma, na constru¢ao da
imagem poética, tem por objetivo intensificar uma percepc¢do. Partindo desse
pressuposto, temos o intuito de apresentar algumas passagens do romance Vermelho
amargo gue evidenciam a maneira peculiar com que o narrador trabalha o signo
verbal: afastando-se da linguagem prosaica e privilegiando construcdes estéticas que
conferem caracteristicas individualizantes a obra, de maneira tal que ela pode ser
denominada prosa poética.

Para o autor russo, as imagens sao universais, e o distintivo na poética é o
trabalho realizado pelo artista: “[...] todo o trabalho das escolas poéticas consiste na
acumulacédo e revelacdo de novos procedimentos de disposicdo e elaboragéo do
material verbal; ele esta mais na disposicdo de imagens do que na sua criacao.”
(Chklovski, 2019, p.156). Para o teodrico, a forma de disposicdo Unica do material
verbal € o que distingue um poeta, a caracteristica individual de sua arte esta
relacionada a sua capacidade exclusiva de transformagéao de uma imagem, seu “tropo
poético”.

Décio Pignatari afirma que “[...] o signo verbal forma um sistema dominante de
comunicacado. Quer dizer: todo mundo transa, todo mundo usa, todo mundo trabalha
com o signo verbal [...]. E ai esta: o poeta nao trabalha com o signo, o poeta trabalha
0 signo verbal.” (1983, p. 4; grifos do autor). E essa € uma das caracteristicas
diferenciadoras de Queirés: o autor mineiro trabalha com esmerado cuidado o signo

verbal. Vejamos uma passagem.

A parede da casa sustentava um espelho cercado por moldura
vermelha. Na ponta dos pés — equilibrista — eu buscava meu rosto e
deparava com outro e me estranhava. O espelho é a verdade que,
ainda hoje, mais me entorpece. Espelho sustenta o concreto e prefiro
a mentira dos sonhos nas manhs frias e secas. (QUEIROS, 2017, p.
13).
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Como dissemos, o vermelho, na narracdo, pode ser desdobrado em semas,
unidades minimas de significacdo que, ao serem exploradas, desnudam o esmero do
projeto estético na construcdo das imagens. No excerto escolhido, o narrador relata a
presenca de um espelho — com moldura vermelha: o que emoldura o objeto destinado
ao fenébmeno otico da reflexdo é o vermelho, que traz em seu vocabulo os semas ver-
me, fazendo coincidir a funcdo do espelho com a acdo do narrador descrita pelo
enunciado —, “buscava meu rosto”: buscava ver-me. Essa associacdo paradigmatica,
Ou seja, essa associacao por similaridade, € um signo de poesia. Uma figura, uma
imagem que representa uma totalidade, um icone (PIGNATARI, 1983).

Na continuidade de leitura desse trecho, o narrador afirma que onde buscava a
si mesmo encontrava outrem, um desconhecido, “e me estranhava” — ou, quem sabe,
e[n]tranhava —, adentrava espa¢os mais profundos e tocava o estranhamento que é
ocasionado pelo desvelamento de uma parte oculta de si apresentada pelo espelho,
objeto que o narrador afirma ser a “ver-dade”, aquele que oferece a imagem, faz ver
[0 que lhe é] dado, que possibilita ver-melhol[r] a si mesmao.

Segundo Chklévski, quando se estabelece uma relagédo cotidiana e rotineira
com algo, a percepc¢ao que se tem, acerca desse algo, passa a ser automatizada. Ele
afirma que o discurso prosaico reflete esse automatismo, que essa é uma
caracteristica a ele inerente, “[...] com frases inacabadas e palavras pronunciadas pela
metade [...] o objeto passa por ndés como se estivesse dentro de um pacote; sabemos
que ele existe pelo lugar que ocupa, mas ndo vemos mais que a superficie.” (2019, p.
160).

A arte, por sua vez, tem por caracteristica despertar uma nova visao do objeto,
conferir-lne uma abordagem fresca e diferenciada, acrescentar ao trivial uma
perspectiva inusitada e inovadora: o toque exclusivo inerente a cada artista. Segundo
Deleuze, “[...] a obra de arte é um ser de sensacao, e nada mais: ela existe em si.”
(1992, p. 213). O autor francés afirma que os artistas sdo capazes de destacar 0s
“perceptos” e os “afectos” das coisas, ou seja, as percepgdes e as sensagdes
distintivas e individualizadas, existentes no mundo real ou imaginario, que s6 podem
ser apresentadas pela revelacdo da apreenséo particular de um artista que a exibe

através de sua arte.
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Em Vermelho amargo, podemos reconhecer o compromisso do narrador com
essa perspectiva Unica de poeticidade. Ha o objetivo de “estranhalizacdo®” da
enunciagao, que demanda do leitor uma parada na leitura, esse “ler levantando a
cabega” descrito por Barthes (2012, p. 26). Com uma leitura atenta e reflexiva, é
possivel encontrar o extraordinario dentro das tramas aparentemente comuns que
surgem escondidas na construcao artistica.

No trecho apresentado anteriormente, por exemplo, o narrador afirma que “a
parede sustenta um espelho” e que o “espelho sustenta o concreto”. O que sustenta
0 que? A gue concreto ele se refere? Ao refletir sobre essas duas frases, podemos
conjecturar acerca do que essa parede representa: seria uma parede real, dessas que
funcionam como sustentaculo de uma casa? Ou seria apenas uma alusao a um divisor
imaginéario, algum tipo de bloqueio intangivel? Também chama a atencdo a
intencionalidade no emprego da palavra “concreto” — que alude tanto a massa de
cimento, parte constitutiva da parede, quanto ao conceito de algo apresentado
realisticamente, tal qual todas as suas caracteristicas. A escolha das palavras e da
estrutura ambiguas reflete o projeto estético e refor¢ca o discurso artistico trabalhado
em projecdes poéticas.

Chkloévski ressalta que “[...] a finalidade do artista € a viséo; o objeto artistico é
‘artificialmente’ criado de modo que a percepgao se detenha nele e alcance o maximo
de sua forca e duracdo.” (2019, p. 172). Ele acrescenta que, segundo Aristételes, a
linguagem poética é analoga a um idioma estrangeiro. Dessa maneira, a percepcao
do poético demanda mais tempo na consideracdo dos detalhes apresentados, de
maneira a atingir uma apreenséao de sentido mais plena.

Como ja dissemos, o tomate € a corporificacdo do vermelho, ora apresentado
em sua versao amarga, ora em sua forma mais palatavel, dependendo do protagonista
a repartir e preparar a fruta para o consumo. Vale lembrar, entretanto, que na trama
h& a prevaléncia da apresentagdo menos aprazivel do fruto, evidenciando a presenca

extensiva do amargo.

10 David Molina, em sua traducéo do texto de Chklévski (2019), utiliza-se do vocabulo original em russo,
ostranénie, para referir-se ao ato de causar estranhamento. Molina vale-se de uma traducéo para o
inglés, na qual o termo utilizado é enstrangement, para forjar um paralelismo para o idioma portugués,
afirmando que estranhalizacéo aproxima-se mais de ostranénie do que a palavra estranhamento.
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Destacamos outro trecho do romance: “Afiando a faca no cimento frio da pia,
ela cortava o tomate vermelho, sanguineo, maduro, como se degolasse cada um de
n6s.”!! (QUEIROS, 2017, p. 9).

No projeto estético da obra, podemos identificar diferentes camadas de leitura
e verificar os paradigmas linguisticos propostos nas entrelinhas. O vocabulo “tomate”,
por exemplo, canto continuo ao longo do romance, quando desmembrado em trés
semas, pode possibilitar a des/construcado de outras palavras, novos simbolos que
trazem consigo perspectivas renovadas ou reforcam a estrutura imagética proposta
pela palavra original.

Ler o vocabulo “tomate” em um jogo combinatério que resulte a formacéao de
novas palavras, a partir da combinagcédo de dois de seus trés semas, pode ser uma
forma de encontrar uma camada narrativa adicional: combinando o primeiro sema com
o intermediario e o intermediario com o ultimo, por exemplo, € possivel obter a
formacdo de dois diferentes vocabulos, toma e mate. O primeiro vocabulo
corresponde a forma imperativa afirmativa do verbo tomar, conjugado em primeira
pessoa. Esse novo vocébulo sugere um tom de poder, traz uma ordem implicita em
si, demanda algo ao narrador, € uma voz imperativa exigindo do menino que aceite o
qgue lhe é imposto, o fruto amargo, que mesmo repartido em seu proprio vocabulo
continua sugerindo-lhe sensacdes e sentimentos estranhos. Outra possibilidade para
0 vocabulo “toma” diz respeito a outra significagdo do verbo tomar, no sentido de
usurpar, e, nesse caso, sugerindo um ditame a madrasta, um clamor interno dizendo-
Ihe que que se aposse de algo ou que subtraia algo daquele contexto.

Ja a formagao do segundo vocabulo, que resulta em “mate”, pode ser a forma
imperativa afirmativa do verbo matar, conjugado em terceira pessoa. No contexto do
excerto selecionado, a palavra “mate” vem ao encontro do que esta explicitamente
dito no enunciado: reafirma o desejo que tem a madrasta de livrar-se das criancgas, de
“degolar” cada uma delas, expresso de forma explicita em algumas das passagens.

Pignatari esclarece de forma bastante articulada o que buscamos apontar no
trecho que acabamos de mencionar. Ele diz o seguinte: “[...] a analogia néo fica s6
entre as partes ou objetos designados — mas € trazida para as letras, 0os sons, as
figuras dos proprios signos. Temos entdo um verdadeiro icone — um icone por

similaridade.” (1983, p. 13). A semelhanca do significado é trazida para o significante

11 Esse trecho voltara a ser objeto de leitura no Capitulo 3.
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e 0 vocabulo tomate, que no romance é a imagem do Vermelho amargo, quando
decomposto em seus semas, ratifica a mesma construcdo imageética: o vermelho
corte, imperativo, amargo, que € separacdo, objetivamente, e que mata,
metaforicamente.

Outro importante ponto a ser destacado no excerto é a repeticdo da consoante
“f’ no inicio da sentenga, com seu som labiodental. Esses paradigmas linguisticos
[“afiando”, “faca”, “frio”], ao serem postos em uma mesma frase, constroem um eixo
combinatério e formam um sintagma, trata-se de uma aliteragdo, uma figura de
linguagem sonora, capaz de deflagrar um impacto imagético. No caso de nosso
exemplo, reforca a imagem da frieza ndo s6 do cimento; do corte ndo s6 da faca; mas,
oferece esses mesmos atributos a madrasta.

Pignatari, partindo da teoria peirciana, esclarece:

A funcao poética da linguagem se marca pela proje¢éo do icone sobre
o simbolo — ou seja, pela projecéo de cddigos ndo-verbais (musicais,
visuais, gestuais etc.) sobre o cdédigo verbal. Fazer poesia é
transformar o simbolo (palavra) em icone (figura). Figura é s6 desenho
visual? Ndo. Os sons de uma tosse e de uma melodia também sé&o
figuras: sonoras. (PIGNATARI, 1983, p. 14).

A figura de linguagem sonora faz com que a figura do corte surja, ela intensifica
o corte da faca, o movimento de afia-la, a frieza da madrasta e o medo do menino.

Chklévski esclarece que “[...] o discurso poético é discurso-construcao. A prosa,
por outro lado, é discurso comum: econdmico, facil, correto (dea prosae é a deusa do
parto facil, correto, da posicao ‘direta’ do bebé).” (2019, p. 174). Considerando essa

afirmacao, retomemos o trecho em que Queirds apresenta as tardes.

Mas havia as tardes, com esséncias inodoras de crepusculos. Neste
instante de incertezas — entre cores — a vida com suas duvidas se torna
por demais demorada. (Viver fica entre parénteses.) A paciéncia
aconchega a alma e adormece a dor. A beleza gratuita das tardes
arranha até os olhos e toda auséncia mais doéi, e mesmo o siléncio é
insuficiente para suportar esse meio-termo. (QUEIROS, 2017, p. 57).

E dificil afirmar que os adjetivos econémico ou facil, propostos pelo autor russo
para descrever um texto em prosa, sejam os mais adequados para serem atribuidos
a passagem acima. O discurso demanda ir e voltar, revisar a associacao rara de

palavras, usufruir das belas imagens oferecidas pelas figuras de linguagem presentes
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no texto. Pignatari afirma, nesse sentido, que “[...] o poeta € radical: ele trabalha as
raizes da linguagem. Com isso, o0 mundo da linguagem e a linguagem do mundo
ganham troncos, ramos, flores e frutos. E por isso que um poema parece falar de tudo
e de nada ao mesmo tempo.” (1983, p. 6).

“‘Esséncias inodoras de crepusculos”. Como descrever uma esséncia sem
cheiro algum? E como acrescentar a essa descricdo tratar-se da esséncia do
crepusculo? Da mesma maneira, o que pode ser dito acerca da frase “(Viver fica entre
parénteses)”, quando a propria forma de grafar a frase foge do prosaico e se apresenta
como uma figura de linguagem que corrobora a poeticidade? Nao ha como negar se
tratar de um projeto estético calcado no esmero em relagéo a literariedade e no desejo
de desautomatizar o olhar do leitor, criando a imagem de tardes téo inusitadas quanto
a forma pela qual elas sao descritas pelo narrador.
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3 ENTRE A MEMORIA E O MENTIR-ME

Mesmo em maio — com manhas secas e frias — sou tentado a mentir-me. E
minto-me com demasiada convic¢éo e sabedoria, sem duvidar das mentiras
gue invento para mim. Desconhe¢o o ruido que interrompeu meu sono
naquela noite. Amparado pela janela, debrucado no meio do escuro,
contemplei a rua e sofri imprecisa saudade do mundo, confirmada pela
crueldade do tempo. A vida me pareceu inteiramente concluida. Inventei-me
mais inverdades para vencer o dia amanhecendo sob névoa. Preencher um
dia é demasiadamente penoso, se ndo me ocupo das mentiras. (QUEIROS,
2017, p. 7).

Vermelho amargo pode ser lido como uma busca por reconciliagdo, a
transformacao de uma dura realidade em uma narrativa de construcéo poética feita a
partir de imagens dialéticas, que nascem da profusdo da lembranca sob a forma da
rememoracao. A citacdo anterior é o primeiro paragrafo do romance, por meio da qual
o narrador apresenta e configura seu método particular de experimentar o viver:
convicto de que se ocupar de suas préprias mentiras, transformando a experiéncia
real em experiéncia artistica, torna os dias mais palataveis e possibilita recontar suas
memorias.

O trauma do falecimento de sua mae ocasiona uma dor pujante que faz com
gue o narrador, ao olhar o passado, tenha a impressao de um afastamento do mundo,
de uma vida finalizada. Todavia, ao narrar, ele realiza um trabalho de perlaboracao:
retoma o acontecimento e o0 experimenta a partir da perspectiva do fazer artistico,
conciliando as lembrancas de sua biografia e a intencionalidade artistica, suplantando
a dor e alcancando uma espécie de redencéo.

A memoria do narrador na contemporaneidade tem um posicionamento fluido,
movendo-se entre 0 tempo presente e o tempo passado. Essas memorias integram
as imagens em “correntezas” que fusionam as reminiscéncias do que ficou em sua
lembranca — e se apresentam em uma formacdo lacunar composta por restos e
fragmentos — e aquilo que foi olvidado e irrompe no agora, surgindo com o frescor das
alegorias capturadas pelo mais profundo e inovador esquecimento.

O narrador que “recompde” e conta suas histérias move-se continuamente, sem
estar perfeitamente aclimatado ao seu tempo ou ajustado ao passado, caracteriza-se
por uma extemporaneidade que possibilita tomar distancia e se aproximar das
circunstancias, movendo-se sucessivamente na apreensao e compreensao do mundo

e de seu préprio tempo (AGAMBEN, 2009).
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Sao as “manhas frias e secas de maio” que deflagram o ressurgimento do que
estava na mais profunda obscuridade. E impossivel ao narrador retomar esse episodio
de maneira objetiva, apresentando o relato de como tudo realmente ocorreu. Sua
concretizacao se déa a partir de um movimento de esquecimento e € a partir da criacdo
e da ficcionalizacdo voluntaria da experiéncia que o narrar pode ser viabilizado. Séo
as “inverdades” que se ocupam de refazer o percurso e revisitar tal episodio.

Sendo assim, o narrador, em Vermelho amargo, declara “inventar” mentiras
para si, criar “inverdades” ficcionais. Esse descolamento da realidade é provocado
pelo carater inusitado dessas imagens que, nao tendo sido percebidas,
conscientemente, no momento em que a experiéncia foi vivenciada, ressurgem como
como novas no momento da narracdo. E apenas no presente que elas S&o
conscientemente conhecidas: “[...] gracas a esse efeito de renovacdo do
esquecimento no lembrar, [...] somente assim essa nova e antiga imagem nos faz
estremecer, transformando a apreensdo do nosso passado e, ao mesmo tempo, do
nosso presente.” (GAGNEBIN, 2014, p. 237).

Nosso objetivo, neste capitulo, € examinar como a memoria é construida na
narracdo do romance. Entretanto, antes de procedermos a essa leitura, parece-nos
importante retomar alguns legados dos estudos de Walter Benjamin, filosofo que
ofereceu imenso aporte tedrico aos estudos da memoaria e da pesquisa historiografica
do passado. Um dos importantes aportes de sua reflexdo foi o de evidenciar o
entranhamento do lembrar e do esquecer como componentes indissociaveis no
processo de rememoracdo. Nos valeremos, também, dos estudos de Benjamin
realizados por Jeanne Marie Gagnebin e dos aportes de Gilles Deleuze para abordar
as questdes da memoria voluntaria e da memaria involuntaria.

Esse tema, que foi objeto de pesquisa ao longo de toda a vida de Benjamin, e
esta presente em varios de seus textos, foi nuclear em um de seus mais conhecidos
ensaios, “O narrador” (1987). Nele, o autor constata o declinio da narragdo oral —
aguela cujo narrador é dotado de uma dimensao utilitaria, prestando-se ao
ensinamento moral, as sugestfes praticas e ao aconselhamento — e atesta que,
mesmo com o declinio da narragdo tradicional, este ndo representou um declinio
extensivo, jA que a narracdo persiste e se faz necessaria como um elemento
constitutivo do romance. No ensaio, mais do que uma visdo saudosista, o fildsofo

alemao faz questionamentos antropolégicos acerca de como as transformacdes
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sociais e econdmicas, mas também a guerra, impactam e modificam a forma de narrar,
a transmissibilidade e a memadria — objeto de nosso estudo.

Jeanne Marie Gagnebin, filosofa suica radicada no Brasil e estudiosa de
Benjamin, refor¢ca que classificar o filésofo e sua obra unicamente a partir da
perspectiva saudosista deve-se muito mais a “[...] uma projecdo de nossa propria
desorientacdo pds-moderna do que uma real apreenséo da radicalidade paradoxal do
seu pensamento.” (2014, p. 217). Ela afirma que, a partir de uma leitura aprofundada
de seu ensaio sobre o narrador, é possivel compreender uma temética antropologica
e filoséfica muito maior do que a constatacdo das transformacfes nos géneros
literarios, podendo-se, também, refletir acerca de questdes pedagogicas, psicoldgicas
e etnoldgicas, e acrescenta que uma importante chave para a compreensdao dos
estudos da memoria vem exatamente do expoente aleméao: o fato de que o contar esta
intimamente ligado ao lembrar e que a questdo do lembrar se apresenta, sempre,

profundamente embebida da vontade de esquecer:

A questdo da memoéria é inseparavel de uma reflexdo sobre a
narracdo, bem como de uma historia ficcional da prépria vida, da
Histdria de uma época ou de um povo. E as formas de lembrar e de
esquecer, como as de narrar, sdo 0s meios fundamentais da
construcdo da identidade, pessoal, coletiva ou ficcional. (GAGNEBIN,
2014, p. 218).

Sendo a questdo da memoria inseparavel da reflexdo acerca da narracéo,
parece-nos relevante destacar algumas informacdes relacionadas ao declinio da
narracao tradicional. Essa decadéncia toma vulto com o desaparecimento da troca de
experiéncias e histérias, tanto entre aqueles que haviam saido de sua terra natal e
regressavam compartilhando aventuras como aqueles que haviam permanecido e
conheciam profundamente as tradicdes e a cultura do local. Essa ruptura afeta
decisivamente o processo de transmissibilidade baseado no intercambio das
experiéncias por via oral, impossibilitando a conservacdo e a propagacao das
narrativas de geracdo em geracao, impactando e transformando a memaria coletiva.

A narracdo tradicional foi sendo afetada por varias outras transformacdes
sociais, econdmicas e historicas. Enumerar algumas dessas circunstancias oferece-
nos um panorama explicativo da trajetéria evolutiva das questdées da memoria: a
Primeira Guerra Mundial, assim como todas as demais, e 0s contextos de opressao,

desumanizacdo e despersonificacdo experimentados nos campos nazistas
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silenciaram os individuos e os tornaram empobrecidos em experiéncias comunicaveis,
além de inabeis em narrar de maneira apropriada. A érbita de violéncia experimentada
tornou impossivel, aos que vivenciaram esses acontecimentos, reconstituir ou narrar
a experiéncia de forma literal. Como consequéncia, a capacidade de intercambiar
experiéncias foi se esvaindo e provocou a perda das referéncias coletivas,
fortalecendo a ascensdo de valores individuais e a emergéncia da inclinacdo ao
privado, reforcando um processo de interiorizagéo psicoldgica e social e fomentando
a apreciacédo pelo contexto privado e seus objetos pessoais. Surgiram, entdo, as
narrativas vivenciais, fundamentadas nos relatos das experiéncias individuais. A
pratica psicanalitica emergiu como dinamica baseada na fala e na escuta e corroborou
o entendimento de que o contexto das experiéncias traumaticas, impostas pela guerra
e seus horrores, impossibilitam a reproducé&o do vivido e impulsionam a transformacéo
da memoria.

A tecnologia e o capitalismo contribuiram para o fortalecimento da
impessoalidade com a mudancga dos processos produtivos. A relacdo com o tempo e
com a maneira de ouvir se alteram, adequando-se aos ritmos impostos pelas novas
formas de trabalho. As histérias transmitidas entre geracbes, no periodo pré-
capitalista, que demandavam tempo e atencdo, cedem espaco a narracdo de um
individuo em isolamento, fazendo com que a memodria também fosse impactada a
reboque dessas novas rotinas. O encolhimento da percepcgéo temporal vem reforcar
a necessidade de novas formas de memaria e de narracéo, capazes de construir uma
critica que articule o lembrar do passado e a construcéo do futuro.

A comunicacdo entre as pessoas se modifica e o empobrecimento das
experiéncias comunicativas deflagra ndo apenas a incapacidade de contar, mas
também a incapacidade de lembrar, de organizar as recorda¢cdes em uma ordem
inteligivel. A informacao, enaltecendo o verificavel e o explicito em si mesmo, passa a
ter grande influéncia e ganha espaco contando com a imprensa como forte aliada.

A proporc¢ao e a rapidez dessas transformagdes conduziram a deterioragéo da
palavra e a impossibilidade de narrar nos moldes tradicionais, ja que “[...] contar
significa ter algo especial para dizer, e justamente isso € impedido pelo mundo
administrado, pela estandardizacdo e pela mesmice.” (ADORNO, 2003, p. 56). Esse
€ um paradoxo presente na modernidade: embora ndo seja mais possivel narrar, 0

romance em sua forma demanda narracéo.
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A impossibilidade de narrar e a quebra da transmissibilidade, provocadas pelos
eventos e circunstancias descritos, demandaram um novo tipo de narracdo, que,
Benjamin afirma emergir do que sobrou de uma tradicdo em frangalhos. Para o
filosofo, Kafka é um exemplo do narrador que corporifica em sua obra a
impossibilidade de narrar: “[...] as qualidades do narrador tradicional voltam
distorcidas, invertidas, numa espécie de deformacdo irdnica e dolorosa cuja
expresséo toda obra de Kafka configura.” (GAGNEBIN, 2011, p. 66).

Feito esse pequeno preambulo conceitual, vamos retomar o objetivo deste
capitulo: operar a leitura de como o narrador de Vermelho amargo constréi sua trama
a partir das sobras de sua memoria e dos escombros de sua histéria, como se da seu
processo de rememoracéo, reconstituindo, recriando e dando um novo frescor a tudo

aquilo que esqueceu.

3.1 A presenca e a auséncia: o lembrar e o esquecer na narrativa

Bartolomeu Campos de Queirds, por ocasido do lancamento de Vermelho
amargo, declarou, como ja dissemos, tratar-se de uma obra autobiografica, afirmando,
em uma entrevista, que escrevé-la foi a maneira que encontrou de passar sua vida a
limpo. Como vimos quando tratamos da perspectiva autobiografica, a distancia do
ocorrido possibilita a reordenacdo do passado e resulta em uma perspectiva
renovada. O lembrar e o esquecer estdao profundamente imbricados, da mesma
maneira como surgem na obra artistica que se utiliza do processo de rememoracao,
gue apresenta um frescor inusitado. Na entrevista para o lancamento do livro, Queirés

afirmou:

O processo da escrita do Vermelho amargo foi um processo mais
lento. Eu escrevi em bloco, lentamente. O dia que eu estava afinado
com aquela ideia eu voltava para escrever. Nao foi um trabalho
apressado, ndo foi um trabalho rapido porque cada frase que eu
escrevia eu estava passando um pouco minha vida a limpo, quase
uma reflexdo sobre o que esta presente em minha meméria ainda hoje
e que eu ndo consegui esquecer. (COSAC NAIFY, 2011, n.p.).

Para Walter Benjamin, Marcel Proust “[...] ndo descreveu em sua obra uma vida
como ela de fato foi, e sim uma vida lembrada por quem a viveu [...] pois o0 importante,
para o autor que rememora, nao € o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoracao,

o trabalho de Penélope da reminiscéncia.” (1987, p. 37). Fazendo referéncia a



55

Odisseia, 0 autor apresenta a metafora do tecer durante o dia e do desfazer a trama
durante a noite como uma atividade que concilia a busca pelo que esta armazenado
na memoéria — o lembrar — com o irromper involuntario de imagens que estavam
imersas em um espaco de esquecimento. Para o filésofo, o narrador corporifica
Mnemosyne, deusa grega da reminiscéncia, responsavel pela construcdo da trama
gue entrelaca e articula todas as historias. Essa musa, que garante a propagacao dos
acontecimentos de geracdo em geracdo, € também devotada a rememoracao e
responsavel por amalgamar 0 que permanece em nossa memoéria e 0 que

esquecemos. A esse respeito, Gagnebin escreve:

Como a tecedura, para produzir um véu, se compde dos movimentos
ao mesmo tempo complementares e opostos dos fios da trama e da
urdidura, assim também se mesclam e se cruzam, na producao do
texto, a atividade do lembrar e a atividade do esquecer. (2011, p. 5).

A dindmica do entrelacamento dos fios € a metafora ideal para o
entrecruzamento do lembrar e do esquecer, ja que faz referéncia ao tecido, ao texto e
ao trabalho de rememoracédo. Essa imagem, de um labor artesanal que remonta a
tradicdo e as origens da narracdo, apresenta caracteristicas de duplicidade
indissociavel, pois os fios, ao serem trabalhados, vao resultando em uma estrutura
gue, invariavelmente, apresenta avesso e direito em uma coexisténcia estrutural, uma
configuracdo de trama que ndo pode ser separada. Outro aspecto interessante dessa
analogia é o fato de a mesma trama jamais poder ser reestabelecida: os fios podem
ser trabalhados novamente, mas o trabalho desmanchado jamais sera reconstituido —
sempre sera uma nova trama. Da mesma maneira, o vivido ndo sera rememorado tal
qual ocorreu, mas reelaborado pelo emaranhamento do lembrar e do esquecer
caracteristicos da memoria.

Essa vida que ndo pode ser reconstituida por quem a viveu, a nosso ver, pode
ser comparada a natureza da memoria do narrador de Vermelho amargo e, por
semelhanca, lida como analoga as caracteristicas que Benjamin atribui a memoria de
Proust, ndo apenas pelo fato de que ele conta a partir do espa¢co da rememoracao,
mas também por ser uma memaria “consagrada a muitos fatos difusos” (1987, p. 211;
grifos do autor).

Essa memodria, que vai sendo realizada por “afinagao” [‘o dia que eu estava

afinado com a ideia”], resgata os restos de lembrangas de uma crianga que resistiram
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e permaneceram no adulto, apresenta os fragmentos do que ficou armazenado e traz
também a tona o que foi esquecido ou abandonado ao longo da vida. S&o imagens
avulsas e desordenadas que foram se impondo ao autor, por um trabalho de procura
voluntaria ou a partir de um encontro fortuito. Partimos da premissa de que,
possivelmente, ele tenha se deparado com estimulos que deflagraram o resgate
daquilo que foi mantido ou a reconstrucdo do que foi apagado e pertence ao mais
profundo esquecimento. Tais imagens ressurgem na reelaboracao do narrador em um
movimento de libertacdo do passado.

Gagnebin, citando Paul Ricoeur, afirma que os gregos possuiam duas formas
para denominar o funcionamento da memdéria: uma que surge de forma mais
espontanea, afetando o sujeito sem ser buscada por ele, que denomina “imagem
mnémica”, e outra que é uma atividade consciente de busca, um movimento para
recolher informacBes que se parece com uma atividade da razdo, uma busca

“anamnética’. Ela esclarece:

A memodria como faculdade psiquica e fisiologica (em aleméo
Gedachtnis) €, portanto, uma capacidade paradoxal, complexa, quica
contraditéria; ela recebe imagens, é afetada por imagens sem que as
tenha necessariamente buscado, uma espécie de capacidade
passiva; mas ela também pesquisa, investiga, interroga, sendo entao
uma faculdade de intensa atividade. (GAGNEBIN, 2014, p. 239; grifos
da autora).

A narrativa de Vermelho amargo é composta por esses dois tipos de imagens,
tanto as recordacfes espontaneas, que surgem do inesperado e que sao engatilhadas
por algum estimulo exterior, quanto as que foram garimpadas propositadamente com
0 objetivo de capturar conscientemente o que ficou armazenado na lembranca. A
mesmo tempo, no romance, varios fatos surgem como imagens holograficas que, ao
registrarem a luz sob si, projetam-se de forma tridimensional, desdobrando-se ou
reaparecendo repetidas vezes, como um espectro que surge e desaparece sem ser
tocado: as “manhas frias e secas de maio”, a imagem do vermelho, a faca afiada que
corta o tomate e a dor latente da falta de amor sdo exemplos dessas projecdes que
regressam de forma intermitente e fazem aluséo a experiéncias reelaboradas pelo
narrador. Podemos dizer que essa € uma caracteristica do trabalho da rememoracéao:
“[...] um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido,
ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave
para tudo o que veio antes e depois.” (BENJAMIN, 1987, p. 37).
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O fato de que a obra tenha sido escrita de forma “mais lenta”, obedece a
intermiténcia do desejo e deixa indicios de que esse processo € um “[...] duplo
movimento de concentracdo e distracdo, imprescindivel porque ndo h& reencontro
imediato com o passado, mas sim sua lenta procura, cheia de desvios, de meandros,
de perdas.” (GAGNEBIN, 2006, p. 160).

Tocar ao longo dos anos, indefinidas vezes, os restos de memoria
armazenados, pesquisando conscientemente o que ficou guardado, valendo-se da
mem©ria voluntéria, ou revisitar inesperadamente, a partir de um estimulo externo néo
planejado, um evento ndo vivido, mas recriado pela memaria involuntaria, € repisar a
trajetoria de Penélope, tramando, desmanchando e voltando a tramar, apoderando-se
do lembrar e do esquecer na tecitura da vida. Outra bonita metafora, que agrega para
o entendimento dos percursos da memoria, é oferecida por De Quincey.

O que é o0 cérebro humano sendo um palimpsesto natural e
formidavel? Camadas inextinguiveis de ideias, imagens, sentimentos
lancaram-se sobre teu cérebro tdo suavemente como a luz. Cada nova
camada parece soterrar sob si mesma todas as que a antecedem. E
na verdade nenhuma delas foi extinta. (DE QUINCEY apud
ASSMANN, 2011, p. 167).

Essa formacéo imagética em multicamadas, parece-nos uma das facetas da
elaboracdo estética de Vermelho amargo — modelando as lembrancas e o
esquecimento —, em um processo de tempo entrecruzado, composto de diversas
camadas assimétricas que vao sendo atravessadas pelo narrador em uma jornada
analoga a penetrar nas diversas deméaos de tinta que foram sendo depositadas pelo

tempo na memodria. Vejamos um trecho da obra:

E preciso muito bem esquecer para experimentar a alegria de
novamente lembrar-se. Tantos pedacos de nés dormem num canto da
memodria, que a memoria chega a esquecer-se deles. E a palavra —
basta uma sé palavra — é flecha para sangrar o abstrato morto. Ha,
contudo, dores que a palavra ndo esgota ao dizé-las. (QUEIROS,
2017, p. 16; grifos nossos).

O narrador de Vermelho amargo, como outros da contemporaneidade, conta o
que “se lembra no mais profundo esquecimento” [experimenta o esquecer para que
possa usufruir da] “alegria de novamente lembrar-se” (GAGNEBIN, 2011, p. 71). E
lembra-se de fragmentos, de partes que se alojaram e foram esquecidas em cantos

remotos da memdaria e que ressurgem renovadas na narrativa. Esses fragmentos, ou
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elementos inacabados, vao sendo recompostos quando alguma casualidade — a
palavra, no caso do trecho escolhido — surge como elemento deflagrador dessa
lembrancga, dessa renovacdo da experiéncia. Abordaremos com mais detalhes o
retorno e a manifestacdo desses fragmentos, dessas imagens esfaceladas que
precisam ser recompostas, na narrativa no proximo capitulo.

Segundo Queirds, “estar afinado com a ideia” € o que faz com que o narrador
empreenda a jornada pela palavra, rumo aos espacos profundos da memoria,
deparando-se com os tais “pedacos que dormem”, e la é onde o narrador de Vermelho
amargo toca o “abstrato morto”: o devaneio, a abstracao, o signo que se extinguiu e
pertence ao passado, restos de uma temporalidade finda que voltam apresentando-
se como “ornamentos do olvido” (BENJAMIN apud GAGNEBIN, 2011, p. 71),
fragmentos que foram recriados e ficcionalizados. Esse narrador embarca em uma
expedicdo ao encontro da rememoracédo, a musa do romance, essa que esta dedicada
nao a um herdi e seu combate ou ao seu trajeto e sua peregrinagcdo, mas aos tais
fatos difusos que surgem da “[...] reminiscéncia criadora, que atinge seu objeto e o
transforma.” (LUKACS apud BENJAMIN, 1987, p. 212).

No nosso entendimento, essa jornada pela palavra é uma tentativa de
reelaboracdo do sofrimento passado: “dores que a palavra nao esgota ao dizé-las”. E,
por isso, 0 narrador conta uma e outra vez e de diferentes modos, em uma busca de
reconciliacdo, jA que a linguagem habitual é atravessada pela impossibilidade de
assimilar “experiéncias de choque”. Na antologia O mito da infancia feliz (1983),

Queirds, em um outro texto autorreferencial, escreve:

Meu pai ndo passeou comigo montado em seus ombros, nem minha
mae cantou cantigas de ninar para me trazer o sono. Mesmo nascendo
com 57 anos estava aos 60 obrigado a ser ainda crianca. E ser menino
era honrar pai com seus amores ocultos. Gostar da mée e seus
suspiros de desventuras. Amar a Deus sobre todas as coisas, mesmo
tendo a méo do vigario passeando sobre minhas pernas. (p. 27).

A escassez de amor e a exposicao a situacdes de assédio e desolacado podem

ter deflagrado um mecanismo de prote¢&o no narrador que o impede de reconstituir o

passado exatamente como ele ocorreu. Benjamin afirma que

Quanto maior é a participacdo do fator do choque em cada uma das
impressdes, tanto mais constante deve ser a presenca do consciente
no interesse em proteger contra os estimulos; quanto maior for o éxito
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com que ele operar, tanto menos essas impressdes serdo
incorporadas a experiéncia, e tanto mais corresponderdo ao conceito
de vivéncia. (BENJAMIN, 1989, p. 111).

Podemos observar que o narrador do romance apresenta as imagens sem o
desejo de ser fidedigno ao que se passou (0 que Benjamin chama de vivéncia, em
oposicdo a experiéncial), sua composicdo evidencia outras caracteristicas que
corroboram esse pressuposto: o texto € marcado em um tempo kairologico, que
mostra episddios especificos, sem assegurar a ordem cronologica do acontecido.
Além disso, esta formatado em pequenos blocos, de no maximo 10 linhas, que podem
ser lidos isoladamente e de maneira ndo linear. E a partir de circunstancias
fundamentadas no individual e na conexao com o mundo interior que o narrador de
Vermelho amargo conta sua histdria. O romance € o resultado da pratica de um
individuo isolado em seu labor de composicdo, revisitando sua propria historia,
refugiando-se em sua memoria e reconstruindo-a em sua narragao.

O universo traumatico € explicito na narrativa: uma infancia imersa em tristeza,
qgue inclui a perda prematura da mae e a dilaceracdo da familia, orquestrada pela
madrasta e sua falta de amor, e o desinteresse do pai, sempre ausente e omisso.

Observemos outra passagem:

DaGi. D6i muito. D6i pelo corpo inteiro. Principia nas unhas, passa pelos
cabelos, contagia 0s 0sso0s, penaliza a memoria e se estende pela
altura da pele. Nada fica sem dor. Também os olhos, que soé
armazenam as imagens do que ja fora, doem. A dor vem de afastadas
distancias, sepultados tempos, inconvenientes lugares, inseguros
futuros. Nao se chora pelo amanhd. SO se salga a carne morta.
(QUEIRQCS, 2017, p. 7-8).

A narracdo em Vermelho amargo se inicia como uma espécie de soluco: curta,
com uma frase composta, inicialmente, de uma sé palavra [D6i.]. E segue

entrecortada, aumentando pouco a pouco sua extensao [D6i muito.], impondo pausas

longas [Dai pelo corpo inteiro.], que apoiam a ampliacdo da percepcao da dor sentida

1 Jeanne Marie Gagnebin apresenta a diferenca conceitual entre esses dois termos benjaminianos: a
vivéncia (Erlebnis) é a “experiéncia do individuo, isolado em seu trabalho e em sua histéria pessoal”,
um episodio vivido individualmente, na qual o historiador “nao pretende dar uma descri¢ao do passado
tal como ele ocorreu de fato”, e a experiéncia (Erfahrung) é “[...] ligada a uma tradigao viva e coletiva,
caracteristica das comunidades em que os individuos nédo estdo separados pela divisdo capitalista do
trabalho, mas cuja organizacdo reforca a vinculagdo consciente a um passado comum,
permanentemente vivo no relato dos narradores [...] uma memdéria comum, que se transmite através
das histdrias contadas de geragéo a geragéo.” (2018, p. 67-68).
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pelo narrador. Seu ritmo vai se alongando e consolidando a cena, deixando entrever
a profunda dimensédo da amargura, que percorre lugares inusitados do corpo, chega
a violar partes indolores, até alcancar a memdéria e se instalar na pele. Gagnebin
afirma que na “[...] ‘literatura do trauma’ [...] coexistem a preméncia do relato, a
necessidade da transmissdo daquilo que ndo pode ser esquecido, e a impossibilidade
de conseguir dizé-lo.” (2014, p. 226). Essa impossibilidade de contar impacta
diretamente a integridade do que esta sendo narrado, em contetdo e cronologia. Essa
dor, descrita no presente, no tempo do discurso, principia como um gotejamento, mas,
apos ser inundada por um tempo incerto do passado, segue como uma onda que
respinga também na perspectiva de futuro, como um apelo para que esse seja

diferente.

N&o, ndo é somente a flecha da palavra que acorda a meméria de seu
estupor. O incenso é um perfume que me suscita para a incerteza de
Deus. A rara fragrancia da alfazema guia-me para o bem profundo,
patria definitiva de minha mée. O Lancaster me devolve a vaidade que
houve. O &cido perfume do alecrim me abre em viagens por fazer. O
odor da mortadela deslancha em mim fragmentos de afagos, reliquias
escassas do pai. O tomate ndo exala nenhum cheiro. E da indole do
tomate manifestar-se apenas em cor e célera. (QUEIROS, 2017, p. 24-
25).

“Acordar a memoria de seu estupor” é trazer a tona o que estava esquecido
pelo entorpecimento do impacto. Nesse caso, sdo 0s odores e 0S aromas 0S
deflagradores da rememoracao: do incenso a fragrancia, cada aroma guarda em si as
varias “[...] ‘ressureigdes da memdria’ [resgatam a] memoria involuntaria, portanto, isto
€, aquela que lembra daquilo que nédo tinha dominado, mas que tinha justamente
esquecido.” (GAGNEBIN, 2014, p. 233). A alfazema do incenso transporta a memaoria
aos rituais da morte, ao cemitério e a lembranca da precocidade do fato. Faz emergir
a dor sofrida pelo ocorrido e o questionamento acerca da existéncia de Deus, um Deus
de influéncia cristd, com preceitos de justica e bondade, que tirou a mae
antecipadamente e que permitiu que a infancia de abandono e dor ocorresse. O
perfume de seu pai traz reminiscéncias das muitas e longas viagens feitas a trabalho
e as migalhas de carinho ressurgem pelo cheiro do embutido que era trazido em seu
regresso apos os varios dias de auséncia.

Acompanhemos o narrador de Vermelho amargo:
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Tarde — com ran¢o de uma infancia desamada — eu amei pela primeira
vez. Desarmado, comia 0 tomate ainda com a colher. O amor da méae
gue se fora transbordava, ou melhor, derramava da meméria. Foi um
amor imenso, sem escolha, autoritario. Meu coracéo escolheu sem me
auscultar. E o amor instalou-se, repentino como o susto. Faltava-me
garfo para lutar contra a paixdo, e amei com desregradas medidas.
(QUEIROS, 2017, p. 20-21).

O trecho apresentado, em nossa perspectiva, corresponde a um movimento de
busca, uma ac¢do da memdria voluntéria do narrador, que vai ao encontro e resgate
das imagens do passado que ficaram armazenadas na lembranca. A apreensao do
passado, entretanto, apresenta-se de forma difusa e incerta, composta por uma
mescla de diferentes tempos verbais, que fluem entre o participio passado, o pretérito
perfeito, o pretérito imperfeito e o pretérito mais que perfeito. Essas diferentes formas
vao se intercalando no texto e evidenciando o ir e vir do narrador em sua quebra de
cronologia no contar, contribuindo para o aumento da intensidade e da construcao da
imagem de originalidade do texto. “Nao se trata de tentar alcangar uma lembrancga
exata de um momento do passado, como se fosse uma substancia imutavel, mas de
estar atento as ressonancias que se produzem entre passado e presente, entre
presente e passado.” (GAGNEBIN, 2014, p. 240).

H4, entretanto, uma duplicidade no texto: esse amor primeiro pode, ou nao, ser
pela mae. No trecho, o narrador inclui o amor que transbordava e se derramava por
ela, mas pode ser que esse grande amor “repentino como um susto” estivesse
direcionado a outra pessoa. Sao ressonancias de um passado lacunar e
indeterminado fazendo emergir uma sensacéo presente.

Benjamin, em uma conferéncia sobre Proust, no dia de seu ultimo aniversario,
aprofunda informacdes sobre sua concepcao de memoaria involuntaria e atesta que o
Vigo que apresentam tais imagens deixa evidente tratar-se de imagens novas, mais
do que imagens que ressurjam, que sejam apenas a lembranca espontanea de
episédios provenientes de outros tempos. Vejamos o0 que diz, pela tradugdo de

Gagnebin:

Para o conhecimento da mémoire involontaire: suas imagens néo so
chegam sem serem chamadas; trata-se muito mais de imagens que
nunca vimos antes de nos lembrar delas. Isso é 0 mais manifesto
nessas imagens, nas quais — exatamente como em certos sonhos —
noés mesmos nos oferecemos a vista. (BENJAMIN apud GAGNEBIN,
2014, p. 237; grifos da autora).
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Benjamin critica de forma veemente as concep¢cfes de memoria que atestam
ser possivel descrever o passado como algo passivel de reconstituicdo com
fidedignidade absoluta, como se fosse uma matéria atemporal que pudesse ser
reconstituida em todos os seus elementos. Adepto das ideias de Nietzsche, ele é
contrario a concepcao de memaria independente e imparcial, na qual o lembrar esta
relacionado unicamente ao acumulo de dados, e acrescenta que, caso assim fosse,
esse fato poderia, inclusive, impedir as pessoas de agir com liberdade e criatividade.
Para ele, a estrutura das imagens provenientes da memoria, principalmente a
involuntaria, tem proximidade com as imagens oniricas, como as que sdo produzidas
por sonhos nos quais 0s protagonistas se mostram de maneira muito distinta da
realidade, evidenciando que ha uma renovacgéo da percep¢ao que esse sujeito tem de
si, quando “[...] desiste da exclusividade da vontade consciente e consegue estar
disponivel as surpresas dessa outra dimensdo do passado rememorado.”
(GAGNEBIN, 2014, p. 239).

Em nossa concepgdo, o narrador de Vermelho amargo n&o reconstitui o
passado de forma literal, mas o recompde poeticamente, incluindo novos elementos
e frescor a sua composicédo. Ele ressignifica 0 que permaneceu em sua lembranca e
apresenta imagens inéditas que emergiram espontaneamente em sua elaboracao
estética, livre e criativa. Valendo-se de imagens oniricas, como exemplificarei a seguir,
para encerrar este topico, ele representa a contemporaneidade, que traz consigo a
capacidade de estar fora da temporalidade cronoldgica e, por isso, apreender o tempo

de uma maneira peculiar, intempestivamente.

Sonhei-me um tomate, maduro e pequeno, preso num cacho, com
outros cinco, todos verdes. Sonhava um escandalo: ser um tomate.
Sabia estar em sonho, mas ndo me acordava. Se tentava fugir, 0s
irméos verdes impediam. N&o pediam, mas adivinhavam minha
angustia. E eu, tomate, ndo possuia olhos para chorar ou boca para
falar. Meu horror era de ser colhido e degolado. Fazia um esfor¢o
imenso para enverdecer. Verde, minha vida seria mais longa. As
sementes tremiam, debatiam para se livrarem de minhas grades.
(QUEIROS, 2017, p. 42-3).
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3.2 Entre sensacdes e associacdes: reminiscéncias e experiéncia

Outro importante aporte acerca do tema da memoéria é o de Gilles Deleuze
(2022), a partir de seu livro Proust e os signos (2022). Por isso, parece-nos relevante
abrir espaco para apresentar sua perspectiva conceitual.

Para o autor francés, a inteligéncia € imprescindivel para interpretar os signos
do passado. Estes, recolhidos em episddios especificos, tém em sua natureza a
caracteristica do “vir depois”, ja que sao apreendidos antes de se saber o que ganhara
relevancia no futuro, ou seja, sem gue se tenha clareza do que deveria ser capturado.
Segundo ele, a memodria “[...] chega tarde demais porque ndo soube distinguir no
momento a frase que deveria reter, o gesto que ndo sabia ainda que adquiriria
determinado sentido.” (DELEUZE, 2022, p. 55).

O fato de os episodios vividos ganharem importancia apenas a posteriori, nos
faz ponderar sobre a captura e 0 armazenamento de inUmeras imagens que podem
nunca ser reivindicadas pela memoria. Essa reflexdo remete-nos ao que Benjamin
chama de “restos” partes que vao sendo recolhidas e armazenadas ao longo do
tempo, apresentando-se de maneira ndo linear e lacunar. Em Vermelho amargo,
podemos identificar algumas lacunas, inerentes a captura em um momento anterior

ao qual se retoma a experiéncia. Vejamos um trecho:

Eu desconhecia a extensdo do mundo. Minhas palavras minguadas
nao explicavam minha descrenca na esperanca. Eu possuia, oculto
em mim, também o que eu nao sabia dizer. Trazia de cor e decifradas
algumas palavras: aturdido, suspeito, profundo, deserto, promessa,
soliddo e um amor condenado a minguar pelo exilio. Cobicava
conhecer mais palavras para nomear o incbmodo perpétuo instalado
pela dor. (QUEIROS, 2017, p. 57-58).

Posicionado no tempo do discurso, o narrador olha em retrospectiva e identifica
brechas de compreenséao por parte do menino, detectando circunstancias dificeis de
terem sido absorvidas a partir do horizonte de visdo que 0 garoto possuia na época.
N&o conhecer o mundo, suas palavras e seu funcionamento impedia a captura da
realidade por completo. Entretanto, a caracteristica adicional de imperfeicdo de sua
memoria se apresenta pelo fato de que, naguele momento, no tempo da trama, a
crianga jamais poderia prever 0 que seria relevante tantos anos depois. Ndo s6 o
vocabulario limitado impossibilitava 0 menino de nomear os sentires daquele momento

— nao dispor das palavras no instante em que viveu a experiéncia € uma das
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perspectivas —, mas também a falta de clareza de que aquele momento pudesse
ganhar relevancia no futuro o impossibilitou de nomear mais apropriadamente. Dessa
maneira, percebemos, na passagem, uma memoria duplamente fragil: pela limitacao
das palavras e conhecimento de mundo e também por ignorancia sobre o foco de
relevancia no futuro. A memdria se depara com seus proprios limites, pois desconhece
os gestos ou as palavras que deve armazenar. Deleuze afirma que “[...] a memoria,
ndo sendo solicitada diretamente, s6 pode fornecer uma contribuicdo voluntaria, e
precisamente porque € apenas ‘voluntaria’, vem sempre muito tarde com relagao aos
signos a decifrar.” (2022, p. 55). E o impulso da inteligéncia que decifra os signos, ja
gue a memoéria vem marcada pelos esquecimentos e repeticbes muitas vezes
inconscientes.

A memodria voluntaria refere-se a dois presentes, um atual e um que ja se foi,
gue se tornou passado. Segundo Deleuze, o passado da memoria voluntaria se
apresenta como uma recomposicdo em dupla perspectiva, uma sucessdo de
presentes. “E relativo ao presente que foi, mas também relativo ao presente em
relacdo ao qual ele é agora passado. O que vale dizer que essa memdria nao
apreende diretamente o passado, ela recomp8e com presentes.” (2022, p. 59). Dessa
maneira, quando, no trecho destacado, o narrador afirma “eu desconhecia a extensao
do mundo [...] minhas palavras minguadas n&o explicavam”, anuncia dois presentes:
um no qual seu saber tinha uma dimenséo limitada e suas palavras néo explicavam o
gue queria, e outro, em perspectiva, olhando do momento da narragéo para a situacéo
e realizando sua reelaboracédo na composicao.

Um outro aspecto importante acerca da memoria voluntaria € que lhe escapa a

esséncia do tempo. Nesse sentido, € valido recuperar a reflexado de Deleuze.

E evidente que alguma coisa de essencial escapa & memoria
voluntéria: o ser em si do passado. Ela faz como se o passado se
constituisse como tal depois de ter sido presente [...] no entanto, a
esséncia do tempo nos escapa, pois se o presente ndo fosse passado
ao mesmo tempo gque presente, se 0 mesmo momento ndo coexistisse
consigo mesmo como presente e passado, ele nunca passaria, hunca
um novo presente viria substitui-lo. (2022, p. 60; grifos do autor).

Partindo dessa afirmacgéo, podemos retornar ao trecho destacado de Vermelho
amargo e acrescentar que 0 que escapou ao narrador foram ndo apenas o

conhecimento da extensdo do mundo e as palavras, mas faltou-lhe a possibilidade de

resgatar a experiéncia em si do passado. Sobre essa impossibilidade de resgate do
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passado, uma das prerrogativas de Benjamin que mencionamos no inicio deste
capitulo, € importante assinalar a afirmacao do filosofo: o que esta na esfera do vivido
é diferente do que esta na esfera do lembrado, ja que este Ultimo mostra-se ilimitado
e dinamizador do passado e do futuro.

No que tange a memoria involuntaria, por sua vez, Deleuze afirma que ela
intervém apenas em signos muito especificos, 0s signos sensiveis, aqueles que tém
em sua natureza a possibilidade de proporcionar ao individuo uma inesperada alegria,
e, a0 mesmo tempo, tém a capacidade de direcionar sua mediagdo a um objeto
diferente do que havia postulado a priori. Esse tipo de memdéria funciona como agente
da liberacdo de uma qualidade especial, que estava aprisionada no signo. “[...] no
principio, uma intensa alegria [...] depois, uma espécie de sentimento de obrigacéo,
necessidade de um trabalho do pensamento: procurar sentido no signo [...],
finalmente, o sentido do signo aparece, revelando-nos o objeto oculto.” (2022, p. 18).

A memoria involuntaria remete as figuras da imaginacdo ou do desejo,
reminiscéncias ou novas descobertas, imagens que podem ser provenientes de
multiplos estimulos. Assim como as metaforas, as reminiscéncias estabelecem a
relacdo entre dois artefatos completamente diferentes e, adicionalmente, possibilitam
uma interferéncia no plano da temporalidade.

Vejamos como a experiéncia da memoria involuntaria se manifesta em um

trecho de Vermelho amargo:

Sobre os dias, a auséncia da mée ganhava corpo. O tempo — capaz
de trocar a roupa do mundo — ndo consumia sua lembranca. Quando
se ama, em cada dia o morto nasce mais. Em tudo, sua auséncia
estava presente. Sobre a fruteira da mesa da sala de jantar, na janela
em gue se debrugava nas tardes, na gota de 4gua que pingava da
torneira, no anil que clareava os lencdis, ela se anunciava. No siléncio
obrigatério para bem escutar os passaros, ela se emanava.
(QUEIROS, 2017, p. 19-20).

A memoaria involuntaria, neste trecho, esta manifesta nos objetos, que irrompem
na realidade do narrador, deflagrando a lembranca da méae. A fruteira, a janela ou a
gota de 4gua, artefatos cotidianos que, a priori, ndo tém nenhuma vinculagdo com sua
mem©ria, surgem, na rotina da casa, provocando a recriagdo de sua presenga em
objetos inanimados. Sao estimulos que deflagram, no narrador, sua presenca em sua

auséncia. Mesmo o siléncio tem a possibilidade de funcionar como um agente

deflagrador do amor e da constituicao
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Segundo Deleuze, as reminiscéncias sdo de natureza complexa, com aspectos
ainda nao esclarecidos. Elas desencadeiam um mecanismo de carater associativo
gue evidencia sentimentos semelhantes no presente e no passado, transportando a
sensacao que foi experimentada antes para o presente do discurso. Ele afirma que a
experiéncia trazida ao momento atual, entretanto, ndo aparece “[...] exatamente como
foi vivida, em contiguidade com a sensacdo passada, mas com um esplendor, com
uma ‘verdade’ que nunca tivera equivalente no real.” (2022, p. 59). Essa afirmacgéo é
analoga ao que diz Benjamin sobre as imagens da memdria involuntéria nunca terem
sido vistas antes e, por esse motivo, emergirem apresentando-se de forma téo

singular e renovada.

Também pela superficie profunda da pele a memoria se faz palavra.
No rogar do frio as lembrancas das méos do amor desanuviam-se. Na
agua morna que enxagua o corpo nasce um desejo de desnascer. E
atravessando 0s poros que sua voz, em musica, alcanca meus
ouvidos. O aco frio da faca afiada encrespa-me da carne a alma.
(QUEIROS, 2017, p. 30).

O trecho destacado, narrado no presente da enunciacao, fala de um sentir da
atualidade, de uma lembranca que surge em dias frios — referéncia ao més de maio,
guando ocorreu o falecimento da mae. O narrador afirma que é a baixa temperatura
que traz de volta as lembrangas, que essa algidez promove a dissipagao das “nuvens”
que encobrem, na maior parte do tempo, o que foi guardado, o que esta abandonado
ou, eventualmente, o que pertence ao mundo da imaginacao. O sentimento descrito
estd em consonancia com algo experimentado no passado e a dor que emerge, no
presente, provoca o “desejo de desnascer”. Essa nova sensagao €, entretanto, apenas
contigua a sensacéo do passado, ja que surge restaurada e renovada: os dias frios
resgatam a morte da mae, mas também um tempo posterior, um tempo reelaborado
e atualizado, no qual surge uma faca que provoca arrepios que percorrem 0 COrpo e
chegam aos espacos profundos de seu ser.

Deleuze afirma que a memdria involuntaria tem uma caracteristica particular,
gue é a de tornar o contexto passado inseparavel do contexto presente, interiorizando
algo de diferente na sensagao presente. Ele afirma que “[...] o essencial na memdria
involuntaria ndo é a semelhanca, nem mesmo a identidade, que sao apenas
condicbes. O essencial é a diferenca interiorizada, tornada imanente” (2022, p. 61-62;

grifos do autor). E o0 que esta imanente no trecho destacado € a presenca do vermelho
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como esséncia, a imagem, gue causa arrepios, o tomate e a familia sendo esfacelados
— 0s sonhos e 0 amor sendo corporificados pelo Vermelho amargo. A presenca desse
vermelho, imanente ao narrador, provoca, por um lapso de tempo, a contiguidade de
dois momentos que deixam de ter apenas semelhancas ou identidade comuns e
passam a ser, como diz Deleuze acerca de Proust, “um pouco de tempo em estado
puro” (p. 62).

Concluindo, em nosso entendimento, a reordenacao do passado em Vermelho
amargo € apresentada com intencionalidade literaria. O processo de rememoracao,
voluntério e involuntario, que concilia o lembrar e o esquecer, aparece de forma
renovada e poética, a servico de um projeto estético desvinculado da “verdade do
real’. Queirds apresenta uma representacio escrita de sua infancia sem se deter na
fidedignidade dos fatos, mas trabalhando os escombros de sua memoria com

intencionalidade narrativa e eximia prosa-poética.



68

4 AS LINHAS IMAGINARIAS DA CONSTELACAO DO VERMELHO

Séo frases curtas, breves, diretas como os voos e 0os mergulhos. Sempre
persigo construcdes curtas, densas em significacdes. Guardo uma admiracéo
e sou leitor fiel de Albert Camus. Sua capacidade de mobilizar a emocao e o
conhecimento com oracdes curtas € imensa. Sou também um leitor de poesia
gue, por outro lado, deve influenciar minha construcdo. A poesia, por ser
breve, € extensa. Quer uma linguagem simples capaz de envolver tanto a
crianga presente como aquela que mora reservada no adulto. (QUEIROS
apud LIMA, 1998, p. 121).

Lima retoma uma entrevista concedida por Queirds, em 1996, acerca de seu
primeiro livro, O peixe e o0 passaro (1974), na qual ele afirma sua predilecdo pelas
construcbes curtas e linguagem simples e relata a influéncia da poesia em sua
composicao. Essa declaracdo do autor apoia nosso entendimento sobre a composicao
narratva em Vermelho amargo, privilegiando uma estrutura baseada em
procedimentos similares, como seguiremos mostrando.

Como vimos no capitulo anterior, em outra entrevista o autor relata que seu
processo de escrita do romance foi realizado aos poucos e de forma entrecortada, nos
momentos em que estava “afinado com ideia”. Momentos que, como dissemos, para
nés, parecem mesclar a intencionalidade do lembrar, nos quais deve ter buscado em
sua memoria os restos das imagens ainda presentes em sua lembranca, com outros
momentos, nos quais utilizou-se das imagens que o tomaram de assalto, valendo-se
da espontaneidade que surge da memoaria involuntéria e verte imagens de maneira
inesperada, matizadas de esquecimento e frescor.

Associando essas duas declaracfes dadas pelo autor em diferentes ocasioes,
podemos inferir que as disjuncdes, conexdes e combinacdes textuais presentes ou
ausentes em sua obra configuram o resultado de uma busca por procedimentos
literarios, com vistas a um determinado efeito estético.

Entretanto, precisamos relembrar que, segundo o linguista alem&o Wolfgang
Iser, a estratégia textual, bem como seu repertorio, configuram apenas uma parcela
da situacdo comunicativa de um texto, ja que existe uma dependéncia intrinseca da
interacdo texto-leitor para a construcdo das representacbes. Em seus aportes
conceituais, Iser declara que “[...] a estrutura do texto e a estrutura do ato constituem
os dois polos da situacdo comunicativa.” (1999, p. 9). Ele afirma que as estratégias
textuais ajudam a delinear o potencial do texto, oferecendo estimulo ao leitor, mas que

seu potencial total s se realiza a partir da interacdo entre ambos.
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E preciso descrever o processo da leitura como interacédo dinamica
entre texto e leitor. Pois o0s signos linguisticos do texto, suas
estruturas, ganham sua finalidade em raz&do de sua capacidade de
estimular atos, no decorrer dos quais 0 texto se traduz para a
consciéncia do leitor. Isso equivale a dizer que os atos estimulados
pelo texto se furtam ao controle total por parte do texto. No entanto, €
antes de tudo esse hiato que origina a criatividade da recepc¢ao. (ISER,
1999, p. 10).

Em Vermelho amargo, a composi¢ao narrativa potencializa esse hiato, ha um
nao-dito criador que perpassa toda a obra. Uma das principais lacunas esta
relacionada ao fato de a escrita ter sido feita de forma segmentada, como pilulas
autdbnomas arquitetadas em blocos independentes, que apresentam uma estrutura de
conexdo multipla e que oferecem a possibilidade de serem lidas isoladamente.
Poderiamos dizer que o texto se apresenta de uma forma analoga a um espetaculo
cinematografico, no qual as cenas isoladas vao sendo configuradas em uma cadeia
de diferentes planos que se articulam, de maneira a criar uma percepcao de
homogeneidade, mesmo tratando-se de tempos e espacos diferentes. Esse
procedimento gera a necessidade de o leitor realizar uma leitura associativa para
entender o que nao esta dito na obra.

Nosso objetivo, neste capitulo, € evidenciar em Vermelho amargo esses
hiatos, trechos que demandam a participacéo ativa do leitor na formacao, alteracao
ou substituicdo de representacdes, em um movimento combinatério de diferentes
segmentos para a criacdo de uma Gestalt!, a imagem do vermelho condutor da
enunciacao. Verificaremos o quanto o procedimento estético escolhido pelo narrador
medeia 0 ato perceptivo e possibilita a afluéncia de representacdes.

4.1 Nem averbalidade do texto, nem o puro fantasma da imaginacgao

Em entrevista concedida ao Projeto Paiol Literario, promovido pelo Jornal
Rascunho, Queir0s explicita seu entendimento acerca de algumas questdes
constitutivas da literatura e da assimetria texto-leitor, mas também da pistas acerca
de seu proprio fazer literario quando afirma que a literatura suscita duavidas,

insegurancgas e incertezas e que, as “faltas” lhe sao inerentes.

1 Gestalt é uma teoria da psicologia que considera os fendbmenos como totalidades organizadas, que
nao sdo divisiveis, como sendo configura¢ges. (HOUAISS, 2009).
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Se vocé tem uma coisa a afirmar, vocé ndo tem que fazer literatura.
Literatura é uma conversa sobre as davidas. E uma conversa sobre as
delicadezas, sobre as faltas. N&o é uma conversa crua como desejam
as ciéncias exatas. A literatura € mais delicada. Ela trabalha com a
davida, com as incertezas, com as insegurancgas, com as faltas, que
sdo coisas que nos unem. (QUEIROS, 2011a, n.p.).

A inclusdo de maior ou menor quantidade de detalhes acerca de uma
circunstancia, a ruptura em um determinado segmento de texto ou 0s movimentos
temporais e espaciais, por exemplo, transformam o artefato artistico e a experiéncia
de leitura de um individuo.

Vermelho amargo apresenta uma composi¢cao narrativa repleta de lacunas, o
gue intensifica a acdo imaginativa do leitor e possibilita a ele a formacé&o de diferentes
representacfes. Parece-nos que o narrador tem o intuito de buscar, na poténcia
criativa da auséncia, da negacao e dos cortes, um estimulo adicional a dindmica de
interacdo entre o texto e o leitor, maximizando essa relacdo dialética, estreita e
prazerosa que constitui o ato de leitura.

Esse ato, fundamentado na relacdo texto-leitor, tem por caracteristica que o
primeiro medeie as representacdes constituidas pelo segundo. Ainda assim, existe
uma relacéo de reciprocidade entre eles: da mesma maneira que o texto afeta o leitor,
€, por sua vez, afetado por ele. Essas atividades perceptivas e imaginativas
demandadas do leitor pelo texto s&o necessarias para a produgao do chamado “efeito
estético”.

Esse processo de projecdo é duplamente definido e tem caracteristicas
complexas, sendo dificil afirmar até onde é contribuicdo dos signos e a partir de que

momento passa a ser contribuicédo do leitor.

O autor e o leitor participam, portanto, de um jogo de fantasia; jogo
gque sequer se iniciaria se o texto pretendesse ser algo mais do que
uma regra de jogo. E que a leitura s6 se torna um prazer no momento
em que nossa produtividade entra em jogo, ou seja, quando os textos
nos oferecem a possibilidade de exercer as nossas capacidades.
(ISER, 1999, p. 10).

Vermelho amargo, como ja dito, propde esse jogo de formulacdo de
representacfes. Como as constelagdes celestes, que sdo agrupamentos imaginarios
em uma composicao estelar, a partir do tragado de linhas ficticias que conectam uma
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estrela a outra, resultando em figuras, o romance oferece ao leitor um artefato artistico
que requer configuracdes mentais para o estabelecimento de relacdes entre os
segmentos textuais que, dispostos de forma esparsa, requerem um movimento
associativo para a formacédo de uma sintese textual e promovendo o movimento de
transferéncia signica para a consciéncia do leitor, produzindo o chamado efeito

estético.

A natureza de tais sinteses é bem peculiar. Elas ndo se manifestam
na verbalidade do texto, tampouco séao o puro fantasma da imaginagao
do leitor. A proje¢éo que aqui se realiza pode ser duplamente definida.
Por certo ela € uma projecédo que advém do leitor; mas ela também é
dirigida pelos signos que se ‘projetam’ no leitor. E dificil descobrir onde
comeca nessa projecao a contribuicdo do leitor e onde termina a dos
signos. (ISER, 1999, p. 55).

Queirés, grande estudioso e defensor da leitura literaria, que atuou no
Ministério da Educacédo e contribuiu com diversos projetos de apoio a area, afirmava
gue o texto literario € um espaco de didlogo que se oferece ao leitor, dando-lhe a
possibilidade de ver sua prépria voz refletida nele. Dizia: “A palavra nao é s6 o que
esta escrito. H4 mais. Quando lemos uma palavra, toda uma histdria reverbera dentro
de nés.” (QUEIROS, 2009, p. 55).

Segundo Iser, essa possibilidade de reverberacdo se da em virtude do fato de
0S textos se apresentarem apenas como um dos polos da situacdo comunicativa,
deixando para o leitor o papel de apreender, processar e elaborar o artefato artistico.
O linguista alemé&o descreve o processo de leitura como uma interacdo dinamica que
se da entre texto e leitor e afirma que o objeto que se apresenta € sempre um potencial

texto, algo preliminar que demanda apoio para o processo de recepcao.

O processo de escrever, enquanto correlativo dialético, inclui o
processo de leitura, e estes dois atos dependem um do outro e
demandam duas pessoas diferentemente ativas. O esfor¢co unido de
autor e leitor produz o objeto concreto e imaginario que é a obra do
espirito. A arte existe unicamente para 0 outro e através do outro.
(ISER, 1999, p. 11).

Iser faz uma bela analogia entre o texto e uma partitura musical, afirmando que
ele corresponde a um mapa referencial que viabiliza a madsica no momento em cada

um dos musicos, individualmente, toca seu instrumento e pée em movimento a obra.
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Ele acrescenta que, no ato de leitura dos textos ficcionais?, “[...] precisamos criar
representacdes, porque os ‘aspectos esquematizados’ do texto se limitam a nos
informar sob que condi¢cdes o objeto imaginario deve ser constituido.” (1999, p. 58).
Assim, o0 sucesso da interagdo texto-leitor se d4 a medida em que haja a modificacédo
das representacdes dadas e a constituicdo de um objeto imaginario, um objeto que

nao é fruto da percepcao, mas, sim, algo que nao havia sido previamente oferecido.

Aimagem é a categoria basica da representacgéo. Ela se refere ao néo-
dado ou ausente, dando-lhe presenca. Mas a imagem possibilita
também a representacdo de inovac¢des que se constituem quando o
saber previamente estabelecido é desmentido, ou seja, quando
determinadas combinacdes de signos ndo sao familiares. (ISER, 1999,
p. 58-59).

Existe sempre uma assimetria entre o texto e o leitor, que se deve a auséncia
de um padrdo de referéncias comum na relacdo comunicativa. Essa assimetria
estabelece vazios que s&o constitutivos dos textos e vao sendo ocupados pelas

projecdes dos leitores.

Os lugares vazios omitem as relacbes entre as perspectivas de
apresentagdo do texto, assim incorporando o leitor ao texto para que
ele mesmo coordene as perspectivas. Em outras palavras, eles fazem
com que o leitor aja dentro do texto, (ISER, 1999, p. 107).

A depender do grau de indefinicdo que um texto apresenta, a acéo do leitor,
bem como a necessidade de “formulagao” das representacdes, sera mais ou menos
requisitada. Algumas circunstancias demandam o estabelecimento de combinagfes
entre as perspectivas textuais, correlacionando distintos segmentos textuais para a
formac&o do objeto imaginario. A medida que a agio combinatdria vai sendo realizada
0S aspectos que estavam encobertos no texto passam a ser desvendados.

Eliana Yunes, referindo-se a Queirds, diz que “[...] palavra por palavra, [ele]
edifica para si e para os outros o vivido, trangcando por fragmentos um memoravel jogo
de armar sobre a infancia.” (2012, p. 38; grifos nossos).

Parece-nos muito boa a metafora estabelecida por Yunes, a imagem de um

jogo de armar descreve bem o artefato artistico oferecido por Queirds aos leitores.

2 E importante relembrar a afirmacéo de Queirds de que, em sua concepGao, ndo existe uma memoria
pura. Para ele, toda a memoaria é ficcional e ele vé o potencial da criacao literaria como um universo de
possibilidades.
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Para seguir pela mesma linha proposta por Yunes, poderiamos dizer, talvez, que
Vermelho amargo tem um formato analogo ao Tangram, o quebra-cabecas chinés
formado por sete pecas geométricas, que unidas uma a outra por pelo menos um
vértice oferecem a possibilidade de formacao de inUmeras figuras.

Vermelho amargo € uma narrativa polissémica que impde uma leitura de
projecdes associativas, demanda o combinar de suas varias “peg¢as” em um territério
rico em possibilidades de diferentes associagcbes. “O ndo-dito de cenas
aparentemente triviais e os lugares vazios do dialogo incentivam o leitor a ocupar as
lacunas com suas projecdes. Ele é levado dentro dos acontecimentos e estimulado a
imaginar o ndo-dito como o que é significado.” (ISER, 1999, p. 106). E uma
possibilidade desse jogo de associa¢cfes € o que apresentaremos em nosso préximo

tépico.

4.2 O arquisema da fragmentacao da familia

A narrativa do romance, como ja dissemos, é construida como um “arquisema”
(LOTMAN apud ISER, 1999, p. 130), um conjunto de semas independentes dispostos
ao longo do texto, como pequenas ilhas autossuficientes que, ao serem agrupadas,
vao formando um arquipélago de poesia. Ao surgimento de cada novo trecho, o leitor
tem a possibilidade de elaborar novos sentidos, de validar antigos ou reelabora-los,
confirmando, conectando ou mesmo repensando suas representacdes prévias,
transitando pelas imagens propostas pela narracéo.

Para explorar esse conceito de arquisema, vamos operar, neste topico, a leitura
de excertos da obra que, a medida que passam por esse exercicio combinatério nas
representacdes dos leitores, vao projetando uma imagem que se constitui em uma
contagem regressiva, que revela, pouco a pouco, a saida dos filhos da casa, um a um.
Essa contagem, Unica marcacdo temporal, de ordem cronoldgica apresentada no

romance, se inicia assim:

Oito. A madrasta retalhava um tomate em fatias, assim finas, capaz de
envenenar a todos. Era possivel entrever o arroz branco do outro lado
do tomate, tamanha a sua transparéncia. Com a saudade evaporando
pelos olhos, eu insistia em justificar a economia que administrava seus

8 Para melhor aprofundamento acerca desse termo e sua relevancia para os textos literarios, Johannes
Kretschmer, tradutor de Iser, informa que deve-se buscar informacdes em LOTMAN, Yuri. A estrutura
do texto artistico. Portugal: Estampa, 1978.
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gestos. Afiando a faca no cimento frio da pia, ela cortava o tomate
vermelho, sanguineo, maduro, como se degolasse cada um de nés.
Seis. (QUEIROS, 2017, p. 9).

“Oito”. O numeral se posiciona enfatico, dominando completamente a frase
composta por apenas uma palavra. A representacdo que evidencia que o numeral
esta quantificando as fatias da fruta oferecida nas refeicfes, é formada a posteriori, a
partir da leitura das frases subsequentes. Essa primeira representacao, entretanto, é
alterada, ainda, no mesmo bloco, ela passa a ser revista e transformada a medida que
se avanca na leitura. A formacgao da imagem de que “oito” diz respeito, também, ao
namero de membros da familia passa a ser constituida quando é compartilhada a
informagéo do numero de criaturas a serem degoladas: seis. “Oito” € um espaco vazio
gue ganha representacao e significancia ao longo do segmento, deixando de ser
apenas um potencial a ser preenchido. As informacdes ndo estdo compartilhadas de
forma literal e a interacdo do leitor junto ao texto € que faz surgir a contabilizacdo de
pessoas na casa: a madrasta, o pai e os seis filhos — oito, uma fatia de tomate para
cada membro da familia. As palavras familia, filhos, moradores ou casa ndo estéao
expressas explicitamente no texto, elas pertencem ao nao-dito e, mesmo nédo-ditas,
constituem uma mediacao dele, conduzindo o leitor para dentro da cena e fazendo
surgir os elementos ausentes: a familia e o ambiente em que vivem. O texto medeia
a acdo do leitor na construcéo das representacdes do que nao esta explicitado.

Uma estratégia textual parece comecar a se delinear a partir da apresentacao
do excerto anterior. Um modelo estético, com procedimentos especificos, comeca a
ser repetido e possibilita o estabelecimento de correlagdes por parte do leitor entre
esses blocos especificos de texto. Esse modelo pode ser identificado pelo fato de
todos os segmentos iniciarem com uma frase singular, composta por uma Unica
palavra, equivalente a um numero cardinal. O texto ndo possui marcagéo de sessdes
ou capitulos e, o decréscimo do valor absoluto dos nimeros, que vai acontecendo ao
longo do romance, possibilita a formacdo de representacbes que constituem uma
contagem regressiva, mostrando, um a um, a saida dos irmaos da casa.

O excerto apresentado inaugura um formato que se repetird e permitira a
formacdo do arquisema. Os segmentos ndo contiguos da narrativa vao sendo
associados em uma unidade de sentido, formando um campo que constitui o ponto de
vista do leitor, com as representacdes por ele formuladas a partir da mediacao do

texto. Esse campo é organizado pelos lugares vazios, que demandam um movimento
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de aproximacdo entre os trechos, de forma a produzir uma determinada
representacdo. A narrativa é tramada como uma renda, na qual tecido e espaco vazio
séo entrelacados de forma constitutiva e indissociavel na composigéo do artefato final,
um corpo narrativo modelado de opacidade e transparéncia que se organiza nas
representacdes do leitor. Em nossa leitura de Vermelho amargo, pensamos que a
acao combinatoria dos segmentos iniciados da forma descrita ganha significancia de
esfacelamento da familia.

A arquitetura desse desmantelamento vai sendo delineada aos poucos: a
contagem, que € iniciada logo nas primeiras paginas do romance, apenas € retomada
apos a metade dele, na pagina 48, quando mostra a saida de casa da irma mais velha,
que apresentaremos logo mais. A narrativa continua em uma cadéncia na qual o
movimento do evidenciar e do colocar a margem vao se alternando: os
acontecimentos ora convertem-se em “tema” e ora convertem-se em “horizonte”
(ISER, 1999), ou seja, a medida que um assunto é deixado de lado, temporariamente,
o leitor passa a ser apresentado a um outro contetudo: o que estd sendo focalizado
passa o “tema”, enquanto o que foi posto de lado momentaneamente passa a ser o
“horizonte”. Quando o conteudo do primeiro assunto é retomado em um novo
segmento, ele volta a ser tema outra vez e, assim, sucessivamente. Dessa maneira,
a saida dos filhos da casa vai se constituindo em um movimento tema-horizonte que
prossegue até o momento da propria retirada do menino-narrador, que acontece no
altimo segmento do romance, encerrando a obra.

As anamneses* de Queirds sao como fractais escritos em um tempo néo linear,
gue tém a particularidade de conter em si mesmos sua completude, de forma que, na
obra, a interrupcdo da conectividade entre os segmentos textuais se apresenta na
operagao poética como uma forma de “gagueira”, uma singularidade que mobiliza o

leitor na busca das conexdes. Nas palavras de Biely:

O leitor s6 verd desfilar os meios inadequados: fragmentos, alusdes,
esforcos, pesquisas, e que ndo se tente encontrar ai uma frase bem-
limada, ou uma imagem perfeitamente coerente; o que se imprimira
nas paginas é uma palavra embaracada, uma gagueira. (BIELY apud
DELEUZE, 1997, p. 129; grifos nossos).

4 Tomamos a liberdade de utilizar o termo empregado por Barthes quando reuniu alguns de seus
autobiografemas. Ao nomea-los anamneses, definiu-os como “[...] lembrangas de infancia fixadas como
breves haicais: o defeito na lou¢ca de uma tigela; um morcego rechacado pela familia, armada de pincas;
o carro do jardim onde se enterravam ninhadas indesejaveis de gatos; o sabor insosso de um café com
leite claro etc.” (BARTHES apud PERRONE-MOISES, 1983, p. 10).
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O que Deleuze chama de gagueira “[...] ndo € mais o personagem que é gago
de fala, é o escritor que se torna gago da lingua: ele faz gaguejar a lingua enquanto
tal. Uma lingua afetiva, intensiva, e ndo mais uma afeccdo daquele que fala.”
(DELEUZE , 1997, p. 122; grifos do autor). A bifurcacao, a vibracéo e a gagueira, em
Vermelho amargo, podem se entrever na interconectividade abalada pela mudanca
de tema que se inicia e termina em cada segmento do texto. Sem criar uma conexao
linear, a narrativa € composta por quadros imageéticos banhados em carmim.

Podemos dizer que a narrativa provoca o leitor a se transformar ndo apenas
em um consumidor do texto, mas também em seu produtor, ele € chamado a estar
presente e ativo em virtude das mudiltiplas possibilidades de significantes e das
imagens que, por si mesmas, ndo se prestam ao total reconhecimento, mas
demandam que se demore mais em seu entendimento, que os leitores “escrevam”
(BARTHES, 2012) suas leituras individuais. Voltemos a ver como isso se da em mais

um trecho:

Sete. A irm&@ mais velha passou a bordar lencois, fronhas, toalhas.
Todo enxoval construido em ponto de cruz. S6 tramava a primeira letra
de seu nome. O noivo andava escondido em seu desejo. Nao dar
palavras ao desejo é oculta-lo na soliddo. No segundo tempo, e bem
depois, outra letra veio abracar o seu nome. Casou. Foi morar longe e
nunca mais bordou. Ventilavam noticias de seu marido, agora, sua
cruz. Desde sempre suspeitei — por recusar a certeza — que ela casara
fugindo do tomate, sem considerar o amor. Ah! Vou esconder meu
amor, para sempre — eu suspeitava. (QUEIROS, 2017, p. 48).

Essa é a retomada do arquisema. O tema da saida dos irmaos da casa, que se
iniciou varias paginas antes e que havia saido do foco, passando a ser horizonte na
perspectiva do texto e do leitor, volta a cena. O leitor reconhece o modelo no
procedimento da escrita e retoma suas representacdes reconectando com o trecho
anterior, comecando a associar 0s segmentos e a construir uma forma adicional além
do explicito. O esfacelamento da familia vai se delineando.

Adicionalmente, outras combinacdes imagéticas na constru¢cdo de objetos
imaginarios podem ser criadas na representacéo desse segmento: bordar o enxoval
surge como uma metafora do preparar-se para o casamento; bordar apenas uma letra
refere-se ao estar sozinha (ndo apenas sem um pretendente, mas também sem a mae

e, talvez, sem afeto); fugir do tomate pode ser pensado como uma maneira de escapar
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da realidade que lhe foi imposta com a chegada da madrasta, ou mesmo, o desejo de
apartar-se da mulher que manipula o tomate.

A escrita queirosiana tem um resultado repleto de leveza, ainda que esteja
relatando uma dura realidade. Nesse trecho, por exemplo, o narrador apresenta a
imagem da irma de uma forma delicada e de encantadora sutileza, mesmo diante das
dificeis circunstancias de sua vida. A ideia que é transmitida possibilita ao leitor
acessar diferentes camadas de sentimentos, que vao da esperanca a desilusao e do
amor a soliddo, o narrador transita em um pantone de cores de variadas nuances. O
vocabulo cruz, utilizado como uma paronomasia, desvela o bordado com tecitura de
fios contados e, ao mesmo tempo, refere-se ao sofrimento e as tribulacées impostas
pelo homem que desposou e que acabou por tornar-se, ele mesmo, “uma cruz’,
alguém que impde a moca uma dificil realidade, provocando-lhe grande pesar.

Vejamos como se apresenta o proximo segmento do arquisema:

Seis. Mais breve que o susto o irméo foi-se. Diferente da partida da
mae, ele escolheu afastar-se sem noticiar seu endere¢o. Nao houve
flor, cera, reza, terra, nem o mais profundo. Como passaro, voou com
desnorteio sem deixar rastro. Procurei por ele em todas as horas, sem
encontra-lo mesmo fora do reldgio. A lucidez da soliddo enforcava-me,
impedindo-me de gritar por ele. (QUEIROS, 2017, p. 56).

Pouco se sabe acerca das circunstancias da partida do irmé&o, o ndo-dito e as
negacoes desse excerto instigam o leitor e abrem margem a constituicao de diferentes
representacfes. A narrativa € composta a partir do que ndo se passou: o relatado é
diferente do que aconteceu com a mae; ndo envolveu a presenca de nenhum dos
elementos citados; ndo deixou rastro e esta colocado fora do tempo. O trecho se

constitui do que néo ocorreu. Segundo lIser,

A negac¢do produz um lugar vazio dindmico no eixo paradigmatico da
leitura. Sendo agora validade cancelada, ela marca um lugar vazio na
norma selecionada; sendo o tema oculto do cancelamento, ela marca
a necessidade de desenvolver determinadas atitudes que permitem ao
leitor desvendar o que a negacéo indica sem formula-lo. Assim a
negacgao atribui ao leitor um lugar entre o ‘ndo mais’ e o ‘ainda n&o’ [...]
as expectativas evocadas em virtude da presenca do que é familiar
séo paralisadas pela negacédo. (1999, p. 171).

A construcdo baseada no que ndo aconteceu, e que se fundamenta em

elementos que mesmo renegados tém uma correlacdo entre si, cria uma duvida no
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leitor acerca do que estd sendo narrado. Sao espacos vazios que se abrem a
interpretacdo: ao invés de consolidar a impressao de que ndo morreu, cria uma davida
acerca do que estd sendo contado. O narrador cria uma poténcia de negacgdo. As
representacfes oscilam, se constroem e se dissolvem na duvida. O texto nega o
morrer mas, ao mesmo tempo, utiliza-se de elementos relacionados a um ritual
funebre.

O fato do irméao ter partido sem dar informacdes acerca de seu paradeiro, cria
uma impossibilidade de contato semelhante a morte, mas a negacéao reiterada desse
fato traz, em si, uma dificultacdo na construcdo das representacdes, que faz
questionar a possibilidade de que efetivamente tenha morrido.

A poténcia-de-néo cria espacos vazios no texto que dificultam a percepcéo por
parte do leitor. Da mesma maneira, interrupgdes, cortes, adiamentos e suspenses Sao
lacunas que impactam a producdo de representacbes por parte dos leitores. A
dificultacdo da formacéo de representacées ou mesmo a formacéo de representacées
que apresentam divergéncias entre si podem apoiar o projeto estético da obra.

“Néao se poderia dizer que a arte complica a percepg¢ao do objeto, mas sim que
ela dificulta por seus diferentes graus de complexidade a constituicdo de sentido, tal
como é realizada na representacéao do leitor.” (ISER, 1999, p. 134). E 0 segmento de
Vermelho amargo que apresentamos ha pouco apresenta diferentes possibilidades de
significantes, traz imagens que por si mesmas ndo se prestam ao total
reconhecimento: demandam que se demore mais em seu entendimento, que as
diversas representacdes advindas das leituras individuais sejam vistas, revistas e
desafiadas.

Vejamos o que diz 0 segmento seguinte:

Cinco. O correio trouxe noticias da irmé que ja ndo bordava mares com
linhas azuis. Sua letra trémula no envelope indicava o urdimento de
estranhas tramas. Pedia a irma mais nova para —em mais um de seus
nascimentos — nascer ao seu lado. Estava s6, e havia meses
alimentava-se de soliddo. Afirmava estar salgando seu prato com
lagrimas. Sem mais para dizer-se, despedia suplicando o acordo do
pai. A irmd mais nova renasceu para sempre em outro lugar fora do
globo, sem o alfinete demarcando a distancia. (QUEIROS, 2017, p. 58-
59).

Ao ler este segmento, o leitor o identifica como uma parte adicional do quadro

maior que o narrador esta montando. Relembra o tema da familia, resgata a irma mais
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velha e sua saida da casa e a irmad mais nova, encantada com o globo terrestre. Ele
busca o que estava em seu horizonte de leitura e o traz para tema, atualizando e
retomando a composicao do arquisema da saida dos irmaos.

Pelas palavras de Barthes, “[...] interpretar um texto ndo € dar-lhe um sentido
(mais ou menos fundamentado, mais ou menos livre), é, pelo contrario, apreciar o
plural de que ele é feito.” (1970, p. 13). E a pluralidade queirosiana se apresenta
regada por uma estética esmerada e por pura poeticidade: o que acomete a irma mais
velha — a tristeza, a dor e a solidao, ou outra representagéo que pode ser formulada
pelo leitor — em sua forma poética de dizer é o “desaparecimento dos mares com
linhas azuis” e o urdir “estranhas tramas”.

O elemento “estava sé”, desse ultimo fragmento, associado ao trecho anterior
no qual fazia referéncia a sua partida da casa, “ventilavam noticias de seu marido,
agora sua cruz”, exemplifica a necessidade de leitura associativa, que enriquece e
modifica as representacdes. Nesse caso, deixa entrever perguntas acerca do bom
andamento do casamento, de possiveis auséncias do marido ou da falta de amor na
relagdo, para exemplificar algumas hipoteses. As metaforas “alimentava-se de

solidao” e “salgando seu prato com lagrimas” apoiam a composicado desse
“pensamento em imagens” (CHKLOVSKI, 2019, p. 154) do universo do narrador.

O quinto trecho do arquisema diz o seguinte:

Quatro. O gato 6rfao caminhava sonso pelos cémodos da casa,
miando saudade. A irma virou presente para um tio distante, com a
condicdo de esquecer 0 gato, como se para esquecer o amado
bastasse uma ordem. Viajou impedida de despedir-se pela intensidade
das lagrimas. Chorava como se 0 mar morasse dentro dela. Como
marinheiro me senti afogado sob tanto pranto. Levou seus pertences
embrulhados em fronha bordada, resto da irma bordadeira. O 6nibus
engoliu a estrada levantando uma poeira amarga. N&o sei se, ho bem
fundo, a mae soube de sua partida. (QUEIROS, 2017, p. 61).

Quem mia nesse trecho, além do gato de caminhar sonso, € 0 menino-narrador.
Afogado em pranto, esganica e submerge na dor da partida da irm&, o menino-gato ja
nao mais pode ser semente aninhando-se ao fruto, prevé um futuro no qual a saida
de todos ja esta preconizada e sabe que, da familia, o que resta é apenas uma nesga
de unido, como a derradeira fronha deixada pela irma mais velha.

Nesse trecho, mais uma vez, fica evidente a presenca do que Barthes (2012)

conceituou como autobiografemas, frases que se apresentam em uma compoSi¢ao
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similar a breves haicais, imagens de grande carga poética que foram fixadas na
infancia: “o gato 6rfao caminhava sonso pela casa”, “a irma virou presente para um tio
distante”, “chorava como se o mar morasse dentro dela”, “levou seus pertences
embrulhados em fronha bordada” e “o 6nibus engoliu a estrada levantando uma poeira
amarga’.

O pendltimo trecho € apresentado da seguinte maneira:

Trés. Um tomate se fazia suficiente, agora, para duas refeicbes. Uma
metade ela cortava — com seu resto de fdria — para compor os trés
impérios do almogo: um prato do pai, um prato do filho e mais um para
seu espirito santificado pelo ciime. A outra metade do bendito fruto
ela preservava para repetir o mesmo ritual no jantar. Dividido por trés,
um terco do tomate era destinado ao meu rosario de pesares.
(QUEIROS, 2017, p. 63).

O preparo do tomate n&o se transforma com a partida dos irméos, as fatias
translicidas e o gosto insipido da fruta se perpetuam, mesmo quando existe a
possibilidade de oferecé-lo de maneira distinta. A fruta, entretanto, segue sendo a
imagem vermelha que corporifica a célera da madrasta, a tristeza, o abandono, os
restos de lembranca e o frescor do esquecimento. Nesse trecho, a metafora da cor
encena, de forma irdnica, uma ponte entre 0s mundos terreno e supra terreno, Como
uma persignacao ficticia que assume a distribuigdo do “bendito fruto”, continuamente
preparado de forma repulsiva. A analogia religiosa faz alusdo a Santissima Trindade
e surge para estabelecer afinidades com a estrutura do arquisema, evidenciando o
fato de que agora restam apenas trés membros da familia em convivio. O vocabulo
terco é trabalhado em um processo sintagmatico, utilizado de forma ambigua para
designar a terca parte do tomate e o fio de contas utilizado como referéncia para
proclamacao das oracgOes catolicas (a terca parte do rosario, por isso chamado de
terco). Na cena, o vocabulo se converte no fio simbdlico da contagem das
adversidades. Mais uma vez, o texto demanda a participagcao ativa do leitor no
agrupamento e conexao dos segmentos textuais de forma a reconhecer e usufruir de
seu elaborado projeto estético, povoado de construcdes poéticas plurais.

Vejamos o ultimo trecho do arquisema:

Dois. Desconheco o depois de minha despedida. Ndo se caminha
sobre a sombra ao entardecer. Ignoro se o remorso nos preservava
em suas memdrias, ou se a paixdo lhes presenteou com o
esquecimento. A culpa € relativa ao tamanho da memdria. Esquecer
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desexistir, € ndo ter havido. Ao me interrogar se tomate ainda ha, ndo
me fecho em siléncio. Confirmo que minha primeira leitura se deu a
partir de um recado rabiscado pela faca no ar cortando em fatias o
vermelho. (QUEIROS, 2017, p. 65).

O ultimo segmento do arquisema € também o desfecho da narrativa e, embora
esteja arquitetado de maneira analoga aos demais que compdem esse campo
representacional, ele possui caracteristicas distintas: a voz narrativa dessa cena néo
€ a mesma dos outros segmentos apresentados, ela esta em outro tempo-espaco, no
qgual, mais uma vez, o significante vermelho é o ndcleo da enunciacdo, e esta
apresentado no presente do indicativo. O menino-narrador ndo conduz a narracao, ha
uma duplicacdo da voz autoral e o narrador, nesse trecho, se mostra no tempo da
narracdo. Essa perspectiva do presente atual olhando para uma circunstancia do
passado, descrita em tom de auséncia e negacéao, retoma o conceito de poténcia de
negacdo, que apresentamos ha pouco, criando um espaco vazio na nharracdo. O
desconhecimento do que ocorreu depois € um espago vazio a ser preenchido. Essa
informagéo que nao esta disponivel estabelece “uma forma oca para configuragéo de
sentido” (ISER, 1999, p. 177). O narrador utiliza-se dos verbos “desconheco”, “ignoro”
e do advérbio de negacéao “nao”, invalidando para o leitor um determinado sentido — 0
conhecer.

Mas, ao invalidar esse sentido, o narrador ndo oferece um novo sentido,
permanece apenas outro espacgo vazio: 0 que nao esta dito passa a ser um impulso
gue move a acao na criacdo de representacdes por parte do leitor. A negacéao cria
uma ambivaléncia, uma incerteza na perspectiva do leitor: existe igualmente a
possibilidade de que o que esta sendo dito pelo narrador corresponda a verdade, da
mesma forma que a perspectiva de que esteja ocultando algo seja igualmente
possivel. Esse € um espaco vazio dindmico, que movimenta o leitor em diferentes
representacdes. Esse segmento pde fim a narrativa, mas néo fecha a leitura e seu

potencial, ja que contém, pelas palavras de Barthes “algo de ilegivel’ (2012, p. 33).
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CONSIDERACOES FINAIS

Ver o mundo e o humano a partir de uma perspectiva sistémica tem sido um
dos grandes desafios da contemporaneidade. Sem negar a racionalidade cientifica,
entender que a especializacdo extrema nao oferece elementos suficientes para apoiar
o desenvolvimento humano tem sido uma abordagem que vem ganhando adeptos
desde o século passado. A perspectiva sistémica, alicercada na contraposicdo aos
pensamentos mais reducionistas e mecanicistas, tem como objeto o mundo e o
humano em sua completude, considerando seus aspectos materiais, subjetivos e
intersubjetivos.

No mundo das ciéncias, as disciplinas, cada dia mais compartimentalizadas,
isentam-se de olhar o mundo em sua totalidade e o humano em sua integridade. Milan
Kundera, em A arte do romance (1986), ressalta que Husserl e Descartes
desvendaram a ambiguidade inerente a modernidade, apontando uma oposi¢cao que
ela traz em seu bojo: quanto mais se avanga em dire¢cdo ao conhecimento tanto maior
€ a perda da viséo do todo. Kundera afirma que essa ambiguidade ndo tem diminuido
nos ultimos séculos e que a degradacdo e o0 progresso seguem em um intrincado
continuo. Para o reconhecido autor, a concep¢do da instauracdo dos tempos
modernos foi muito bem delineada pelos pontos de vista desses dois fildsofos, mas
ressalta que a contribuicdo de Cervantes como precursor do romance foi, deveras,
singular, ja que aporta ao resgate do humano e a restituicado e investigacdo desse ente
esquecido. Para o autor, “...] todos os grandes temas existenciais [...] foram
desvendados, mostrados, esclarecidos por quatro séculos de romance.” (KUNDERA,
2016, p. 13).

A experiéncia proporcionada pela leitura do romance Vermelho amargo
possibilita 0 acesso a esse mundo interno e imaginario e movimenta a capacidade de
emocionar e de experimentar o pertencimento a coletividade humana. Esse romance
de aura singular, construido pela projecdo da visdo poética queirosiana a partir da
imagem do vermelho, apoia a apreensdo do mundo em sua complexidade, escapando
as perspectivas binarias e apresentando o real e suas circunstancias em suas
ambiguidades. A obra emociona, traduz a dor, o amar e o amargo, tocando fundo,
com sua poeticidade, adultos e criancas.

Diante da relevancia da obra, a presente pesquisa se propds a responder em

gue medida a cor vermelha expressa-se em sua materialidade croméatica na narrativa
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de Vermelho Amargo, ao experimentar o espaco na construcdo do tempo e, por
consequéncia, transformar a expressao do visivel “vermelho”, ao descondicionar o uso
do conceito de cor como actante de acdo. Outra interrogacdo é como O
desdobramento do significante vermelho em ver e ver-me possibilita a materializagcéo
do processo enunciativo da narrativa no tempo presente, a distancia do passado
memorialista e a proximidade do esquecimento (amargo e amar). E, ainda, verificar
se esses procedimentos artisticos anunciam a presenca do estranhamento no narrar
de Vermelho Amargo, sendo o objetivo geral desta investigagdo demonstrar como o
plano da expressdo em Vermelho amargo constroi o tempo-espaco narrativo no verbal
vermelho, na equacéo ver + ver-me.

A estrutura da dissertacdo foi dividida em quatro capitulos, sendo que o
primeiro buscou posicionar a narracdo, verificando sua adequacdo diante da
modalidade autobiografica, que requer um pacto de referencialidade, e o romance,
gue demanda um projeto estético no campo ficcional. No segundo capitulo, discutimos
a conceituacdo de imagem, como ela funciona e o que mostra, além de apresentar a
imagem do vermelho, substantivo e adjetivo, dentro da obra. O terceiro discorreu
acerca da tematica da memoria, sua natureza e sua capacidade de reordenacéo do
passado a partir de uma perspectiva renovada, e, finalmente, o quarto capitulo foi
dedicado a desvendar como se da a situagcdo comunicativa texto-leitor para o
preenchimento dos vazios constitutivos do texto, interrogando possibilidades de
representacfes para a construcdo do objeto imaginario. Detalhamos, a seguir, cada
um desses percursos.

No primeiro capitulo, valendo-nos do aporte conceitual de Wander Miranda,
discorremos acerca da relacdo entre o vivido e sua representacdo literaria,
ressaltando que os limites entre um texto autobiografico e uma narragao ficcional sdo
ténues. Esclarecemos que, a depender do maior ou menor grau de criatividade,
impactando a fidedignidade do relato diante da no¢ao de individuo ao qual o texto faz
referéncia, ha o risco de uma derivacdo da autobiografia para o campo ficcional.

Apontamos que, em funcdo desse tipo de narrativa fazer referéncia a uma
autointerpretacdo do individuo, o estilo de composi¢cdo do projeto artistico indicia a
relagcdo com o passado e a forma do narrador dar-se a conhecer ao outro. Apontamos
a existéncia de uma tensao criativa entre o compromisso autobiografico e o emprego
da literariedade em Vermelho amargo, resultando em uma obra que harmoniza o

pacto de referencialidade e sua representacdo literaria. Fechamos o topico com a
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proposta de evidenciar, nos capitulos subsequentes, como Queirés realiza a
transposicdo de uma realidade externa a uma realidade artistica, valendo-se de
procedimentos que evidenciam a imagem do vermelho como eixo condutor da
narracao; como se da o entrelagamento entre o lembrar e o esquecer na memaria do
narrador e de que maneira o0 modelo comunicacional texto-leitor medeia um objeto
imaginario de beleza estética e poténcia criativa.

J& no capitulo dois, tendo como premissa os estudos de Gottfried Boehm,
tratamos de conceituar como uma imagem se apresenta a partir de si mesma,
evidenciando como ela funciona e o que ela mostra. Afirmamos que a imagem do
vermelho € uma poténcia que se instaura e se posiciona como elemento de
significagdo independente dentro do romance, como uma mancha que, de acordo com
Walter Benjamin, opera uma mescla temporal que atravessa presente, passado e
futuro. Evidenciamos que a imagem do vermelho na narracdo é hiperbdlica, surge
corporificada em fruta ou outros artefatos e carregada de significados. Em torno de
cada imagem do vermelho existem outras, apoiando a formacdo de um campo de
simetrias, analogias e contraposicdes, ou seja, a imagem pode ser classificada como
um medium de comunicacdo que conduz a narragao.

Apontamos o trabalho de entrelacamento dos signos verbais, realizado pelo
narrador, ao cruzar 0os semas presentes na palavra vermelho, na decomposicao ver e
ver-me, e evidenciamos como 0 amargo tranga o amar em si mesmo. Finalmente,
encerramos o tépico confirmando que a imagem do vermelho é um signo continuo que
da materialidade e poeticidade, além de desconstruir a temporalidade da narrativa,
uma imagem que ndo pode ser definida como pertencente ao tempo passado, mas
vista em sua complexidade que entrecruza tempo e memoria.

No terceiro capitulo, seguimos evidenciando que a enunciacao é um trabalho
de perlaboracdo do narrador, que retoma um acontecimento traumatico e o
experimenta, por meio do fazer artistico, reordenando o passado a distancia do
ocorrido e obtendo como resultado uma perspectiva renovada. A partir dos conceitos
de memoria aportados por Walter Benjamin, mostramos que memaria, narragao,
lembrar e esquecer estado profundamente imbricados e que o tecido da rememoracao
€ mais importante para o autor que rememora do que o vivenciado. Evidenciamos,
ainda, trechos nos quais a memoéria voluntaria e involuntaria se manifestam em
Vermelho amargo, lembrando que a estrutura das imagens provenientes da memoria

involuntéria se aproxima da de imagens oniricas, renovando a percep¢cdo que um
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sujeito tem de si e ressignificando, em imagens inéditas, 0 que emergiu
espontaneamente de sua memaria, fazendo com que o resultado seja uma elaboracgéo
estética livre e criativa.

Esclarecemos, ainda, baseando-nos nos estudos de Gilles Deleuze, que os
episodios advindos da memoria tém por caracteristica o “vir depois”, ou seja, sao
apreendidos em um momento anterior aquele no qual ressurgem em forma de
lembranca — 0 momento da rememoracdo —, ocasionando que a memoria seja
desafiada em suas limitagdes, ja que desconhece o0 que é preciso armazenar para o
futuro. Ponderamos que, em Vermelho amargo, a memaria involuntaria atua como um
agente liberador de uma qualidade especial que estava aprisionada na imagem do
vermelho e que essa qualidade pode remeter a figuras da imaginagao, reminiscéncias
ou novas descobertas. Aclaramos que a experiéncia em si do passado n&o pode ser
totalmente transmitida por meio da narracao.

J4, no ultimo capitulo, construido a partir da Teoria do Efeito Estético, de
Wolfgang Iser, discorremos acerca da situagdo comunicativa texto-leitor,
evidenciando alguns trechos da composicdo narrativa de Vermelho amargo que
demandam uma leitura de projecdes associativas para a formacdo de um objeto
imaginario, que apenas se constitui a partir da soma, um arquisema poético
gueirosiano. Evidenciamos que o texto fornece pistas e sugestfes sobre o que esta
sendo lido, mas que cabe ao leitor preencher as lacunas e dar sentido ao que esta
sendo apresentado. Essa estratégia textual, proficua em espacos vazios, hiatos,
cortes, suspenses e adiamentos, dificulta a apreensao do texto, fazendo com que o
leitor se demore na criacédo de representacdes, 0 que resulta em um projeto estético
repleto de beleza e poeticidade.

Reiterando que a problematica desta investigacéo pretendia demonstrar como
o plano da expressdo em Vermelho amargo constroi o tempo-espago narrativo no
verbal vermelho, na equacéo ver + ver-me, pudemos confirmar as hipéteses de que a
narrativa constitui um medium de reordenacgéo espaco-temporal da memdaria no tempo
presente, em que o significante poético vermelho (adjetivo e substantivo) tem a fungéo
de compor o corpo metodoldgico e estético da narrativa. Além disso, assinalamos que
os hiatos instaurados nos procedimentos literarios arquitetados em Vermelho amargo
medeiam representacfes que sdo construidas a partir das conexdes, disjuncdes e
combina¢gdes que potencializam a iconicidade da enunciacdo, valendo-nos do

embasamento tedrico exposto nas referéncias desta investigacao.
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E importante ressaltar o desejo de que esta pesquisa possa ter contribuido no
sentido de responder as interrogacdes que se propds e que novas pesquisas sejam
desenvolvidas acerca dessa tematica, ja que este trabalho ndo encerra as

possibilidades de aprofundamento das questdes propostas.
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ANEXO A — Imagem da capa de Vermelho amargo
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ANEXO B - Paginas embebidas em vermelho borgonha

Observacéo: evidenciam a diferenca figura-fundo entre a cor e a auséncia de cor de
Vermelho amargo.
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ANEXO C — Uma péagina de Vermelho amargo

Mesmo em maio com manhis secas e
frias sou tentado a mentir-me. E minto-
-me com demasiada conviegiio e sabedoria,
sem duvidar das mentiras que invento para
mim. Desconheco o ruido que interrompeu
meu sono naquela noite. Amparado pela
janela, debrucado no meio do escuro, con-
templei a rua e sofri imprecisa saudade do
mundo, confirmada pela crueldade do tempo.
A\ vida me pareceu inteiramente concluida.
Inventei-me mais inverdades para vencer o
dia amanhecendo sob névoa. Preencher um
dia é demasiadamente penoso, se niio me

ocupo das mentiras.

D6i. D61 muito. Déi pelo corpo inteiro. Prin-
cipia nas unhas, passa pelos cabelos, conta-

gia 0s ossos, penaliza a memdria e se estende

Observacdao: indica como a cor vermelha esté disposta na tipografia da obra.
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ANEXO D - Paginas entre o branco e a cor de fundo

Observacdo: as paginas evidenciam a diferenca de cor, entre o branco e a escolhida
no projeto estético de Vermelho amargo.
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ANEXO E — Comparacéao entre os cortes sem cor e colorido

Observacao: edicdo das editoras Cosac Naify (primeira imagem), e Global (segunda
imagem).



