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Na brincadeira dos Assis, aqui vou momentaneamente tirar 

o Machado e colocar o Francisco. Dedico este trabalho às 

pessoas que trazem luz na escuridão, que insistem no 

sorriso alegre entre lábios cerrados, que tendo o olhar 

mareado em lágrimas (que teimam em cair) não perdem a 

esperança, que realmente manejam seus atos a favor do 

amor, sem olhar a quem, entendendo que é dando que se 

recebe e que o amor é o melhor instrumento para se obter 

a sonhada e desejada paz.  
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O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na 

velhice a adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que 

foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. 

Se só me faltassem os outros, vá; um homem consola-se mais ou 

menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é 

tudo. O que aqui está é, mal comparando, semelhante à pintura que 

se põe na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o hábito 

externo, como se diz nas autópsias; o interno não aguenta tinta. Uma 

certidão que me desse vinte anos de idade poderia enganar os 

estranhos, como todos os documentos falsos, mas não a mim. 

(Machado de Assis, em Dom Casmurro). 

  



 
 

RESUMO 

 
RAMALHO, Marcelo Pinto. Aquarelas: pinceladas de ironia nas crônicas do jovem 
Machado. 2023. 93f. Dissertação (Mestrado em Literatura e Crítica Literária) – 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo. 
 

 

Este estudo visa contribuir, na composição da fortuna crítica literária machadiana, ao 

indicar que, embora a crônica seja considerada por alguns pesquisadores como um 

gênero menor, ela oferece um campo fértil de estudos, repleto de aspectos linguísticos 

e literários que merecem ser investigados. O diálogo existente nas crônicas 

elaboradas por Machado, especialmente nas Aquarelas, primeiras produções do 

escritor, alimenta-se de elementos marcadamente irônicos, sendo a ironia aliada 

essencial da crônica machadiana, pois permite a observação das formas singulares 

que o autor convoca para explorar as relações entre realidade e crítica, que tanto 

aproximam o leitor do que é relatado como operam inversão e deslocamento em 

relação ao entendimento usual dos acontecimentos. O estudo da metalinguagem 

peculiarmente irônica em chave narrativa também faz parte das investigações 

desenvolvidas nesta pesquisa, bem como a sugestão de algumas alternativas para 

utilização desses recursos linguísticos como possíveis ferramentas para aproximação 

dos jovens leitores ao universo machadiano, assim despertando nesses jovens e 

novos leitores o interesse pelas obras de Machado de Assis. 

 

Palavras Chaves: Machado; Crônica; Ironia; Metalinguagem, Jovem leitor  



 
 

ABSTRACT 

 
RAMALHO, Marcelo Pinto. Watercolors: strokes of irony in the chronicles of the young 
Machado. 2023. 93f. Dissertation (Master’s in literature and Literary Criticism) – 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo. 

 

 

This study aims to contribute to the composition of Machado de Assis’s literacy critical 

fortune by indicating that, although the chronicle is considered by some researchers 

as a minor genre, it offers a fertile field of studies, full of linguistic and literary aspects 

that deserve to be investigated. The dialogue in the chronicles written by Machado, 

especially in those from Aquarelas, the writer's first productions, is fed by markedly 

ironic elements, irony being an essential ally of Machado's chronicle, as it allows the 

observation of the singular forms that the author summons to explore the relationships 

between reality and criticism, which bring the reader closer to what is reported and 

operate inversion and displacement in relation to the usual understanding of events. 

The study of the peculiarly ironic metalanguage in a narrative key is also part of the 

investigations developed in this research, as well as the suggestion of some 

alternatives for the use of these linguistic resources as possible tools to bring young 

readers closer to the Machadian universe, thus arousing in these young and new 

readers the interest in the works of Machado de Assis. 

 

Keywords: Machado de Assis; Chronicle; Irony; Metalanguage; Young reader 
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APRESENTAÇÃO 

 

Não é isto uma sátira em prosa. Seria, talvez, um esboço literário apanhado 

nas projeções sutis dos caracteres? Dou aqui apenas uma pincelada do tipo a que 

chamo em meu falar seco de prosador novato nas escritas, mas não na vida – o 

pesquisador literário machadiano. Sim, aqui restrinjo-me a esse pesquisador. É o tipo 

que trago a minha tela pincelada, recheada em vogais e consoantes. 

Iniciar esse texto e compulsá-lo, é que o que podemos chamar quase heroico 

e digno de pasmo. O que há por aí, santo Deus! Se é um volume de versos, temos 

nada menos que uma coleção de pensamentos e de notas arranhadas laboriosamente 

em harpas selvagens como um tamoio. Se é prosa – temos um amontoado de frases 

descabeladas entre si e muitas vezes um drama, um romance misterioso, de que o 

leitor não entende pitada. Se eu quisesse ferir individualidades, tocar em 

suscetibilidades, desenrolaria aqui um sudário dessas invasões na literatura. Mas o 

meu fim é o pesquisador literário machadiano, que gira sua vida na busca constante 

do indivíduo que teve em seu registro cartorário o nome assinalado por Joaquim Maria 

Machado de Assis e sua contribuição ao mundo literário.  

É uma longa e curiosa família, a dos pesquisadores machadianos e é difícil 

assinalar, na estreita esfera destas linhas pinceladas, uma relação sinótica das 

diferentes variedades do tipo. O pesquisador é tão antigo, creio eu, como o mundo, 

ou pelo menos quase. Antes sobre a torre, agarro apenas na passagem as mais 

salientes evidências e alguma curiosa minúcia, e não vou mergulhar no fundo e em 

todos os recantos do oceano social, pois não dou conta de responder a todas as 

interrogações, então deixo a você, meu leitor, o lindo labor futurista de tal empreitada. 

Há, como disse, diferentes espécies de pesquisadores machadianos. O mais 

vulgar e o mais conhecido é o da vida alheia; mas há-os também em literatura, em 

política e na igreja. É praga antiga, e raça cuja origem se prende à noite dos tempos, 

como diria qualquer historiador en herbe. Mas o nosso foco aqui é o pesquisador 

literário machadiano. 

A imprensa é a mesa do pesquisador literário; senta-se a ela com toda a sem-

cerimônia; come e distribui pratos com o sangue frio mais alemão deste mundo – 

diante da paciência pública –, que vacila sobre os seus eixos e textos. 

Senta-se e começa a desenrolar toda a retórica que pode inspirar um estômago 

vazio, um Jeremias interno. Segue-se depois, pouco mais ou menos, a mesma cena. 
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No fim está sempre como orla de horizonte uma mesa mais ou menos apetitosa, onde 

a reação se opera largamente.  

O pesquisador machadiano poderá deixar de comer, mas lá perder um jornal, 

lá perder um jubileu político, sessão do parlamento ou uma live é tarefa que não lhe 

está nas forças. O texto é lido, analisado com toda a finura de espírito de que ele é 

capaz. Devora-o todo, anúncios e leilões; e se não vai ao folhetim físico, busca o 

eletrônico que se faz presente em nosso tempo.  

E como não ser assim, se ele não tem outro cuidado nesta vida? E se os limites 

da mesa redonda são os horizontes das suas aspirações?  

O leitor conhece decerto a individualidade de que lhe falo, que é muito peculiar 

entre nós, e de qualidades tão especiais que a denunciam entre mil cabeças. Que lhe 

acha? Quanto a mim é inofensiva como um cordeiro! 

Este meio mesmo de retratar à pena, como faço atualmente, revoltaria o 

espírito tradicional do grande pesquisador. Uma inovação de mau gosto, diria ele. É 

verdade; sei bem!  

Entretanto, apesar dessa bronca pública, apesar de todas as vantagens de sua 

posição, nem todos os dias são tecidos de ouro para os pesquisadores. Há-os dias 

difíceis, à testa deles está o dia... adivinhem? o dia de escrever! Não parece? Pois é 

verdade puríssima. Passam-se séculos nas horas que o pesquisador gasta à mesa a 

construir a sua obra.  
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INTRODUÇÃO 

 

Sessenta e sete anos: essa foi a duração do que se pode chamar Brasil 

Imperial. Da Independência, em 1822, até a Proclamação da República, em 1889, a 

família real reinou em terras brasileiras, até partir para a Europa, em exílio. Grande 

parte desse período do Império coincidiu com a vida do escritor Joaquim Maria 

Machado de Assis, nascido em 21 de junho de 1839, no Rio de Janeiro – então capital 

do Império –, filho do pintor de paredes Francisco José de Assis e da lavadeira 

açoriana Maria Leopoldina Machado de Assis.  

Machado de Assis (1939-1908), que viria a ser considerado um dos maiores 

escritores brasileiros, foi jornalista, contista, cronista, romancista, poeta, ensaísta, 

crítico literário e teatrólogo. Vivenciou eventos marcantes, como a Guerra do 

Paraguai, de 1864 a 1870, a Abolição da Escravidão, em 1888, e a Proclamação da 

República, em 1889, bem como testemunhou o nascimento do século XX. Ele 

participou, ainda, do movimento que criou a Academia Brasileira de Letras, sendo 

eleito o primeiro presidente da ABL, em 28 de janeiro de 1897, cargo que ocupou por 

mais de 10 anos. 

Em pleno desenrolar dos anos imperiais, em 1859, o jovem cronista publica a 

série Aquarelas, já com estilo irônico e críticas a figuras da sociedade que o cerca. 

Nesse rol de crônicas, encontramos quatro dos personagens comuns à época: o 

fanqueiro literário1, o parasita, o funcionário público aposentado e o folhetinista. 

Naquele ano, circulou brevemente, sempre aos domingos, o periódico O 

Espelho, revista que foi publicada no curto período de seis meses, e que tinha como 

complemento ao título a inscrição Revista semanal de Literatura, Moda, Indústria, 

tendo, como parte da equipe de colaboradores, além do redator chefe Francisco 

Eleutério de Souza, os colunistas Silvia Rabelo, Moreira Azevedo, Macedo Junior, 

Justiniano José da Rocha, Casimiro de Abreu e Machado de Assis. Com apenas 20 

anos de idade, Machado era um dos colaboradores que contribuíam para dar um 

panorama da vida cultural do Segundo Reinado. Os integrantes da revista foram os 

mesmos de A Marmota, jornal famoso entre as famílias cariocas, por seus conteúdos 

 
1 No Brasil oitocentista, fanqueiros eram profissionais que comercializavam geralmente tecidos. 

Machado vale-se de uma conotação negativa do termo para afirmar certo desprezo em relação àqueles 
que usavam suas obras para barganhar favores e benefícios. É válido esclarecer que não há nenhuma 
relação com o funkeiro da contemporaneidade, que produz música americana de origem negra 
com ritmos sincopados e em compasso binário.  
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variados e de entretenimento, e também responsável por amparar muitos dos 

escritores que se iniciavam no mundo literário. 

O periódico O Espelho era impresso na capital do Império e, diante de uma 

sociedade mergulhada na desigualdade social sob o jugo da escravidão, permitia ao 

leitor buscar, como um andarilho pelas ruas fluminenses, questionamentos e críticas 

à sociedade que emergia sob os holofotes da cultura francesa. O título da revista 

dominical já nos sugere intencionalidades, pois, como mostra a etimologia da palavra 

(do latim especulum), pesquisada no dicionário Houaiss: “superfície lisa e polida, que 

reflete a luz, gerando imagens refletidas”, pode-se considerar um diferencial crítico 

nesse jogo de espelhos, do qual emergem figuras exponenciais do campo intelectual 

e político do Brasil oitocentista. 

No periódico O Espelho, entre setembro e outubro de 1859, Machado publicou 

as crônicas que formam a série denominada Aquarelas. São cinco as crônicas 

publicadas nessa série: “Os fanqueiros literários”, na edição de 11 de setembro; “O 

parasita”, publicada em 18 de setembro; “O parasita II”, datada de 9 de outubro; “O 

empregado público aposentado”, na edição de 16 de outubro, e, finalizando a série, 

“O folhetinista”, publicada em 30 de outubro de 1859.  

A esse respeito, é válido recuperar a formulação do crítico Alfredo Bosi, em 

texto publicado na série Essencial, na qual aponta para a manifestação crítica 

presente já nas primeiras produções machadianas, que se consolidaria ao longo do 

percurso de construção da obra. 

 

O jovem cronista político do Diário, observador das sessões do 
Senado, fustiga os aduladores que rodeavam D. Pedro II, a 
mediocridade dos ministros, o ‘país oficial’ que lhe parece caricato e 
burlesco, à diferença do ‘país real’ [...]. Esses princípios liberal-
democráticos (combinados discretamente com simpatias pelo regime 
da monarquia parlamentar) constituíram o ideário de Machado até a 
maturidade, mesmo quando relativizados por uma visão cética, não só 
da política nacional, mas de toda crença no progresso do gênero 
humano. (BOSI, 2011, p. 8). 

 

Machado, muitas vezes, levanta questões de convulsão social e aquelas 

relacionadas à manutenção da visibilidade social. E o faz por meio de uma crítica à 

burguesia que já indicia a mediocridade e o cinismo como principais ingredientes das 

relações sociais da época. O escritor soube mapear e traduzir o guião paradoxal da 

antiga corte brasileira. O Rio de Janeiro de então está em uma transição da falta de 
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infraestrutura essencial para um planejamento baseado no urbanismo parisiense, 

buscando a sofisticação para atender à classe média da população da época. No 

entanto, estima-se que, dos 200 mil habitantes do Rio de Janeiro, cerca de 100 mil 

eram escravos e apenas 20% eram alfabetizados diante do contingente esmagador 

de analfabetos2. Essa e outras informações estão no livro Brasil, uma biografia (2015), 

no qual Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa Murgel Starling nos oferecem, a partir de 

extensa pesquisa, elementos essenciais para entender de forma mais efetiva a 

sociedade da época do jovem Machado. 

Quase 19 anos depois de testemunhar a chegada da República ao Brasil, 

Machado de Assis falece, no Rio de Janeiro, em 29 de setembro de 1908. Mas não é 

do projeto autoral que resultará, em começos do século XX, na consagração da pena 

irônica e galhofeira que vamos tratar nesta pesquisa. A proposta, aqui, é interrogar os 

recursos linguísticos de que se vale o observador jovem das primeiras crônicas. Teria 

sido a ironia um dos recursos a consagrar o jovem Machado? 

Envolto em ideias entrecruzadas, e buscando falar do Machado de Assis jovem, 

reuni material de pesquisa e referências históricas para articular um relato que ofereça 

aos leitores um pouco do jovem Machado, o Machado sem Carolina, o Machado 

iniciante em sua busca constante de se fazer presente na sociedade que o cerca e 

que passa por profundas transformações políticas. Os estudiosos sociológicos, 

históricos e mesmo alguns críticos literários de Machado, como Alfredo Bosi, Antonio 

Candido, Jean-Michel Massa, Helen Caldwell, Silvia Maria Azevedo, John Gledson, 

Roberto Schwarz, Raimundo Faoro e muitos outros têm analisado e mapeado contos, 

crônicas e romances do autor, produção analítica na qual o destaque para a crítica 

social da burguesia carioca e brasileira é dominante. A mirada para a produção do 

escritor, nesses estudos, aponta para a crítica do regime escravocrata e das 

desigualdades sociais, o registro ficcional implacável sobre os avatares da elite 

brasileira do século XIX, suas mesquinharias, falsas virtudes, frivolidades e interesses 

dominantes no Brasil Império. 

Nosso objetivo é outro: analisar as primeiras crônicas, as Aquarelas publicadas 

em 1859 na revista O Espelho. Três perspectivas merecem destaque nesse propósito: 

1) verificar como as construções irônicas, a partir da temática social e das 

 
2 Ver SCHWARCZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloisa Murgel. Brasil: uma biografia. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2018, p. 280..  
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particularidades da linguagem literária, se manifestam em recursos linguísticos de 

metalinguagem e intertextualidade na crônica do jovem Machado; 2) evidenciar a 

contribuição do gênero crônica na produção ficcional do autor; 3) explorar e interrogar 

possíveis alternativas para despertar em novos leitores o interesse pelas obras de 

Machado. 

Muito embora a personagem Brás Cubas seja a principal referência irônica em 

seus romances, Machado desde muito cedo adotou o recurso da ironia em seus 

escritos, como forma de expressar seu pensamento crítico e, ao mesmo tempo, como 

recurso de linguagem para envolver o leitor em seus textos. Desde o período clássico 

aristotélico, a ironia já era um recurso da linguagem muito utilizado pelos filósofos e 

também será tema de nossa análise. Vale observar que a ironia é amplamente 

conhecida na fortuna crítica de Machado de Assis e muito já se falou sobre esse 

aspecto nas análises de seus romances e contos. 

Assim, a contribuição deste estudo, para além da monumental produção crítica 

sobre a obra daquele que é considerado o maior escritor brasileiro de todos os tempos, 

é estreitar o olhar para a articulação do gênero literário crônica às primeiras produções 

de Machado. Tendo em vista que esse gênero não tenha sido alvo constante de maior 

pesquisa, nosso propósito é contribuir para ampliar a fortuna crítica literária do autor 

particularmente em relação a esse recorte. Mesmo reputada por alguns estudiosos 

como gênero menor, a crônica oferece fértil campo de estudo, por estar repleta de 

aspectos linguísticos e literários que ainda merecem adensamento na investigação. 

Cabe ressaltar também que esta dissertação parte da hipótese de que a crônica é um 

gênero potente para atrair jovens leitores. 

Observaremos, também, nessas crônicas escolhidas, a contemporaneidade 

que pulsa naqueles textos publicados nos anos 1850, bem como a peculiaridade da 

sua escrita irônica no estilo narrativo diário de então, especialmente em uma revista 

semanal da cidade do Rio de Janeiro do Brasil Imperialista, na qual o jovem Machado, 

com apenas 20 anos e já atuante, começava a sua jornada literária.  

Nosso percurso de investigação tem, como orientação metodológica, pesquisa 

e revisão bibliográficas em fontes primárias e secundárias, como premissa para 

identificar o estado da arte relacionado à problematização. Por isso, o primeiro 

capítulo – “Crônicas em Machado, pincelada iniciais” – aborda tanto referências 

biográficas do escritor como a contextualização histórica que engendrou as Aquarelas. 

Além disso, a produção teórica sobre o gênero crônica merece destaque, como 
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exigência para a identificação de procedimentos formais de criação literária. 

Pincelamos um breve panorama da fortuna crítica da produção específica que compõe 

nosso corpus. 

No segundo capítulo, intitulado “Ironia e metalinguagem nas Aquarelas de 

Machado”, desdobram-se os temas anteriores em uma análise do discurso 

machadiano nas primeiras crônicas, que pretende identificar os procedimentos 

formais de ironia, sobretudo, e os de metalinguagem e intertextualidade que 

materializam a crítica à sociedade do Império e convocam o leitor à leitura do jovem 

Machado. A ideia é pensar sobre os modos de sedução presentes nas primeiras 

produções do autor, de forma a embasar a reflexão sobre possíveis caminhos para 

explorar a potencialidade de comunicação do texto machadiano junto ao público 

jovem. 

O terceiro capítulo – “Machado jovem para jovens leitores” – apresenta uma 

proposta de articulação dos pressupostos teóricos à prática educacional 

contemporânea e interroga estratégias possíveis nesse sentido. A esse respeito, 

chama a atenção no fazer literário machadiano o olhar aprofundado para a condição 

psicológica na construção de suas  personagens, além de seu humor ácido, irônico e, 

às vezes, pessimista, recursos que ele mobiliza para convidar os leitores a fazer parte 

de sua obra, o que o torna um escritor diferenciado no ato de escrever. O clássico é 

sinônimo de leitura chata? A obra machadiana é atemporal? O recurso da crônica, o 

uso da ironia e o estilo crítico machadiano são, assim, oportunidades para introduzir 

nosso Machado na ciranda dos jovens leitores. 

Como auxiliares nesta jornada, teremos a companhia de teóricos como Antonio 

Candido, Jean-Michel Massa, Alfredo Bosi, Hélio Seixas Guimarães, Soren 

Kierkegaard, Mikhail Bakhtin, Mueke e Marisa Lajolo, entre outros. Machado bem 

definiu a maturidade como “química do tempo”, razão mais do que estimulante para 

indagar como o nosso jovem Joaquim Maria deu os primeiros passos nessa trajetória. 

E é a metáfora utilizada pelo próprio Machado – vida que é ponte entre as 

margens de um rio – que nos conduz neste exame de parte singular da sua obra. 

Vamos embarcar, guiados pelo jovem comandante Joaquim Maria Machado de Assis, 

na aventura de explorar o texto machadiano que põe a nu a hipocrisia interesseira da 

classe dominante de uma  sociedade burguesa envolta em conflitos sociopolíticos. 
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1 CRÔNICAS EM MACHADO, PINCELADA INICIAIS  

 

[...] eu, quando leio algum desta outra casta não me aflijo nunca. O que faço, 
em chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as cousas que não 
achei nele. Quantas ideias finas me acodem então! Que de reflexões 
profundas! Os rios, as montanhas, as igrejas que não vi nas folhas lidas, todos 
me aparecem agora com as suas águas, as suas árvores, os seus altares, e 
os generais sacam das espadas que tinham ficado na bainha, e os clarins 
soltam as notas que dormiam no metal, e tudo marcha com uma alma 
imprevista. 
É que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim, preencho as 
lacunas alheias; assim podes também preencher as minhas. (Machado de 
Assis, em Dom Casmurro). 

 

Brasil, 1859. Época do Imperialismo, quando o jovem aspirante a jornalista 

Joaquim Maria Machado de Assis, com apenas 20 anos de idade, utiliza-se de suas 

crônicas para passar aos leitores uma leitura crítica da realidade que o cerca, por meio 

da sua escrita metalinguística irônica. 

Para conhecer esse jovem talento, é essencial observar que, sem meios para 

frequentar cursos regulares, estudou de forma autodidática e, em 1854, com 15 anos 

incompletos, publicou o primeiro trabalho literário, o soneto “À Ilma. Sra. D.P.J.A.”, no 

Periódico dos Pobres, na edição de 3 de outubro de 1854: 

 

Quem pode em um momento descrever 
Tantas virtudes de que sois dotada 
Que fazem dos viventes ser amada 
Que mesmo em vida faz de amor morrer! [...] 
(ASSIS, 1854)1. 

 

Em 1856, entrou para a Imprensa Nacional, como aprendiz de tipógrafo, e lá 

conheceu Manuel Antônio de Almeida, que se tornou seu padrinho. Em 1858, foi 

revisor e colaborador no Correio Mercantil e, em 1860, a convite de Quintino Bocaiúva, 

passou a pertencer à redação do Diário do Rio de Janeiro. Escrevia regularmente 

também para a revista O Espelho, onde estreou como crítico teatral e publicou suas 

primeiras crônicas.  

Joaquim Maria Machado de Assis, jornalista, contista, cronista, romancista, 

poeta, crítico literário e dramaturgo, nasceu em 21 de junho de 1839, em uma chácara  

no Morro do Livramento, na zona portuária do Rio de Janeiro, então capital do Império, 

 
1 O original pode ser acessado no site da Hemeroteca Digital, no qual o periódico está registrado como 
número 103, na página 4, do dia 3 de outubro de 1854. Disponível em: http://bndigital.bn.br/acervo-
digital/periodico-pobres/709697. Acesso em: 29 nov. 2022.. 

http://bndigital.bn.br/acervo-digital/periodico-pobres/709697
http://bndigital.bn.br/acervo-digital/periodico-pobres/709697
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em pleno Período Regencial, e faleceu, também no Rio de Janeiro, em 29 de setembro 

de 1908, num Brasil Republicano. Filho do pintor de paredes Francisco José de Assis 

e da lavadeira açoriana Maria Leopoldina, viveu com seus pais na chácara do senador 

Bento Barroso Pereira. Sua mãe, dona Maria Leopoldina, era protegida por D. Maria 

José Mendonça, esposa do senador e que se tornara madrinha de Machado.  

Lucia Miguel Pereira, em suas pesquisas que foram transcritas para o livro 

Machado de Assis, estudo crítico e biográfico, publicado originalmente em 1936, nos 

narra que o nome Joaquim Maria Machado de Assis viera de uma homenagem aos 

seus padrinhos: Joaquim Alberto de Sousa da Silveira, comendador da Ordem de 

Cristo e oficial da Ordem Imperial do Cruzeiro, e dona Maria José de Mendonça 

Barroso, viúva do senador e ministro de D. Pedro I, o general do Exercício Bento 

Barroso Pereira. 

Entre a simples morada dos pais e a majestosa casa da madrinha, Machado 

passava sua infância inicial e podemos notar que, bem cedo, já estaria instigado a 

distinguir a diferença entre os mundos vividos, assim nos dando informações 

importantes que possam explicar essa formação no seu feitio, a sua mescla de 

aceitação da hierarquia social e de ambição pessoal, seu ceticismo, entre outros 

fatores que seriam transcritos em suas obras futuras. 

Alfredo Bosi, no livro Machado de Assis (1999), da Série Essencial, nos relata 

que os pais de Machado sabiam ler e escrever, fato incomum na classe social a que 

pertenciam. Esse fato já nos fornece uma primeira pista de que nosso jovem tinha 

bons modelos familiares e, portanto, certa facilidade na busca do aprender.  

Em 1845, Machado passou por dois dissabores bem tristes, conforme nos narra 

Magalhães Jr., nos estudos reunidos no volume Machado de Assis, vida e obra. 

Aprendizado: com seis anos de idade, e não indiferente à dor de seus pais, presencia 

a morte de sua irmã Maria, vitimizada pelo sarampo, com apenas quatro anos. Essa 

morte o impressionou em demasia e isso se confirma quando, em 1855, ele publica 

na Marmota Fluminense a poesia “Um anjo” 

 
Foste a rosa desfolhada 
Na urna da eternidade 
P’ra sorrir mais animada, 
Mais bela, mais perfumada, 
Lá na etérea imensidade.   
(MAGALHÃES JR., 2008, p. 17). 
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A outra perda foi o falecimento da madrinha e protetora D. Maria José de 

Mendoça Barroso, também vitimizada pela epidemia de sarampo. 

Ficou órfão de mãe um pouco antes de completar 10 anos de idade e o pai se 

casou novamente, com Maria Inês, uma mestiça forte e batalhadora. Sua madrasta 

trabalhava como doceira em uma escola e levava o enteado para assistir a algumas 

aulas. A madrasta não poupou esforços para educar o pequeno Joaquim, 

encaminhando-o para os estudos na escola pública e motivando-o para o trabalho. 

Ainda jovem, por muitas noites, Machado ia para uma padaria, local onde aprendia 

francês com o forneiro, um imigrante. À luz de velas, o jovem precoce e interessado 

lia tudo o que passava por suas mãos e já escrevia as primeiras poesias.  

Para ajudar nas despesas da casa, Joaquim passou a vender os doces que 

Maria Inês, sua madrasta, fabricava. Pobre, descendente de escravos, gago e 

epilético, saiu de casa antes dos 16 anos e, atraído pela literatura, começou a 

frequentar redações de jornal. Nesses ambientes reuniam-se os escritores da época, 

pois antes de os romances serem lançados como livros, eram publicados nos jornais.  

Em busca de emprego, com 15 anos, Machado conheceu Francisco de Paula 

Brito, jornalista dono de uma livraria, um jornal e uma tipografia. No dia 12 de fevereiro 

de 1855, a Marmota Fluminense, revista editada por Paula Brito, trazia na página 3, o 

poema “Ela”, de Machado de Assis: 

  

Seus olhos que brilham tanto, 
Que prendem tão doce encanto, 
Que prendem um casto amor 
Onde com rara beleza, 
Se esmerou a natureza 
Com meiguice e com primor. 
 
Suas faces purpurinas 
De rubras cores divinas 
De mago brilho e condão; 
Meigas faces que harmonia 
Inspira em dose poesia 
Ao meu terno coração! 
 
Sua boca meiga e breve, 
Onde um sorriso de leve 
Com doçura se desliza, 
Ornando purpúrea cor, 
Celestes lábios de amor 
Que com neve se harmoniza. 
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Com sua boca mimosa 
Solta voz harmoniosa 
Que inspira ardente paixão, 
Dos lábios de Querubim 
Eu quisera ouvir um sim 
Para alívio do coração! 
 
Vem, ó anjo de candura, 
Fazer a dita, a ventura 
De minh'alma, sem vigor; 
Donzela, vem dar-lhe alento, 
Faz-lhe gozar teu portento, 
Dá-lhe um suspiro de amor! (ASSIS, n.p.)2. 

 

Daí por diante, Machado não parou de escrever na Marmota Fluminense e de 

fazer amizades com os políticos e literatos frequentadores da livraria, onde o assunto 

principal era a poesia.  

Em 1856, torna-se aprendiz de tipógrafo e revisor na Imprensa Nacional, função 

que desempenhou até 1858. Lá conhece o escritor (e seu futuro protetor) Manuel 

Antonio de Almeida. Em 1858 já é revisor e caixeiro na tipografia e livraria Paula Brito.  

Com 20 anos, Machado de Assis já frequentava os círculos literários e 

jornalísticos do Rio de Janeiro, capital política e artística do Império. 

Segundo o professor Jean Michel Massa3, um dos mais reconhecidos 

estudiosos sobre o escritor brasileiro, foi nessa época que o jovem Machadinho (assim 

era então conhecido) passou a se exercitar em direções diferentes, estabelecendo o 

princípio de um equilíbrio entre os gêneros literários. Já não era mais o menino que, 

aos 15 e 16 anos, aventurou-se na poesia, mas passava a conjugar a vivência poética 

adquirida na primeira juventude às primeiras experiências prosaicas. Massa 

complementa:  

 
Durante o último trimestre do ano de 1859, operou-se uma mudança 
radical na atividade de Machado de Assis. Ele era ainda uma espécie 
de diletante da pena. Aqui e ali aceitavam, em seguida procuravam 
sua colaboração, mas esta permanecia episódica. [...] mas sua pena 
não havia ainda achado emprego. Com a fundação do Espelho, deu 

 
2 Disponível em: https://machado.mec.gov.br/obra-completa-lista/itemlist/category/25-poesia. Acesso 
em: 16 set. 2022. 
3 Jean-Michel Massa é professor titular emérito da Universidade de Rénnes 2 e um dos principais 
pesquisadores da vida e da obra de Machado de Assis fora do Brasil, autor de numerosos artigos, 
ensaios e livros sobre a obra machadiana. Se destacam, entre outros, Dispersos de Machado de Assis 
(1965); Machado de Assis (1965); Machado de Assis traducteur (1969); Bibliographie descriptive, 
analytique et critique de Machado de Assis – 1957-1958 (1965). Recebeu a Medalha Machado de Assis 
da Academia Brasileira de Letras, em 1986. 

https://machado.mec.gov.br/obra-completa-lista/itemlist/category/25-poesia
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um passo à frente. Ele se tornou um dos redatores de uma revista 
ainda ‘confidencial’ mas, ao menos para ele, era uma etapa decisiva, 
porque seus escritos foram tomados em consideração. Era a sua 
primeira oportunidade verdadeira. (2009,  p. 209). 

 

E ainda nos relata que o nome de Machado tinha na revista um lugar de honra. 

“Na primeira página sempre saía um artigo seu” (MASSA, 2009, p. 214). Na edição de 

21 de novembro de 1859, foi anunciado assim: “Os nossos leitores conhecem sem 

dúvidas uma das bonitas penas que desta redação já faz parte: o Sr. Machado de 

Assis”. A contribuição e colaboração do jovem Machado na revista proporcionou a ele 

a possiblidade de assumir importantes responsabilidades, sendo uma preparação a 

sua atividade de escrita futura. 

Bosi assinala, sobre o percurso do jovem escritor, os esforços empreendidos 

na busca de uma formação que o aproximasse dos escritores da época: 

 

Em poucos anos Joaquim Maria deu salto qualitativo considerável, 
saindo do estreito círculo familiar e aproximando-se de jornalistas, 
poetas e letrados que constituíam o meio cultural de uma cidade meio 
provinciana meio europeizada, o Rio dos meados do século XIX. 
Esses tempos de primeira juventude, foram marcados por intensos 
estudos solitários: sabe-se quanto Machado leu na biblioteca do 
Gabinete Português de Leitura, onde conviveu assiduamente com 
clássicos vernáculos e os grandes nomes da literatura europeia, 
Dante, Tasso, Montaigne, Shakespeare, Cervantes, Molière. Pascal, 
Racine, Sterne, Goethe, Schiller, Lamartine, Byron, Heine, Musset, 
Vitor Hugo, Herculano, Garret... E os nossos Basílio da Gama, 
Gonzaga, Claudio Manoel da Costa, Gonçalves Dias, Álvaro de 
Azevedo. (BOSI, 2011, p. 11). 

 

Silvia Maria Azevedo, em suas pesquisas, nos relata que quando Machado, 

nos anos de 1850 publica seus primeiros textos na imprensa ele "[...] passa a ocupar, 

paulatinamente, um lugar que poucos antes dele haviam frequentado de forma 

constante e sistemática" (2013, p. 15). Nosso jovem inicia a produção literária como 

folhetinista (como era chamado o cronista no século XIX) tecendo críticas literárias e 

vai, aos poucos, galgando espaço dentro da elite que o cercava. 

John Gledson também corrobora o entendimento de que Machadinho já 

marcava presença nas rodas literárias, mesmo com pouca idade, uma vez que mostra 

uma grande compreensão das características e exigências do gênero crônica, 

relativamente novo no Brasil, na “fusão admirável do útil e do fútil”. 
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Como referência biográfica, é importante observar que Machado vivenciou 

momentos importantes na história brasileira e mundial. Nasceu num Brasil em 

transição sociopolítica, no Brasil-Império, nome dado ao período que se estendeu de 

1822 a 1889. A independência do país, em 1822, marcou o início do período imperial, 

que foi encerrado com a Proclamação da República, em 1889. Acompanhou os 

acontecimentos do período imperial em suas três fases, Primeiro Reinado, Período 

Regencial e Segundo Reinado.  

Dada a relevância da cena política na trajetória do escritor, é válido apontar que 

o Primeiro Reinado (1822-1831) tem como marca o autoritarismo de D. Pedro I, que 

levou ao desgaste da sua relação com a elite política e econômica do país, fazendo 

com que o imperador renunciasse ao cargo. Já o Período Regencial (1831-1840) foi 

um momento de transição e teve dois grandes destaques: as brigas políticas entre 

forças moderadas e exaltadas e as revoltas provinciais, que questionavam a 

centralização do poder.  

Por fim, o Segundo Reinado (1840-1889) foi o maior e mais estável período da 

monarquia no Brasil, quando D. Pedro II governou o país por quase meio século. Essa 

época foi marcada por importantes eventos no país, sendo a Guerra do Paraguai o 

mais relevante. Durante esse período, o país passou por transformações que levaram 

ao fim do trabalho escravo e à chegada de milhares de imigrantes ao país. O golpe 

militar que conduziu à Proclamação da República deu fim à monarquia em 1889.  

Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa Murgel Starling, no livro Brasil, uma biografia 

(2015), nos oferecem, a partir de sua extensa pesquisa, elementos essenciais para 

entender de forma mais assertiva a sociedade da época do jovem Machado: 

 

[...] a década de 1850 ficaria particularmente associada à estabilidade 
financeira e ao momento de paz que o país experimentou a partir de 
então. Era no Rio de Janeiro que se sentiam mais de perto as 
mudanças resultantes do fim do tráfego. Na verdade, toda urbanização 
da cidade passava por uma revolução. O modelo era da Paris 
burguesa, contudo a realidade local oscilava entre bairros elegantes e 
as ruas onde só se notava o trabalho escravo e dos libertos. Realidade 
acintosa nas ruas e nos sobrados de maior ou menor porte, a 
escravidão urbana variou conforme a característica das cidades e a 
posse dos senhores. Nos sobrados maiores, uma hierarquia de 
pajens, moleques de recado, amas e criadas de quarto, bem-vestidas 
e ataviados, confirmava o status dos senhores [...]. (SCHWARCZ; 
STARLING, 2015, p. 276). 
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A pesquisa das autoras contribui para o desvendamento e a compreensão de 

diferenças sociais e avanços estruturais que já se configuravam marcantes na 

produção literária do jovem Machado, especialmente ao tratar das formas de 

acomodação em uma sociedade escravagista na cidade mais moderna do Império, a 

capital Rio de Janeiro. 

 

No mundo da escravidão urbana, no qual a vigilância era um pouco 
mais frouxa, inventou-se uma variedade de profissões, arranjos de 
vida e de possibilidades de ir e vir. Nesse universo, libertos, homens 
livres e escravizados formaram, ao lado de pobres livres, mundos 
quase invisíveis de laços de solidariedade e ajuda mútua. Montaram 
universos paralelos ao brilhante teatro da corte, que ganhava então 
nova escala. Mas o ‘moderno’ mundo urbano deveria espelhar uma 
sociabilidade branca e ademais europeia. Quem sabe por isso, de um 
dia para o outro, nos locais de maior acesso foram sendo edificados 
palácios, jardins públicos e amplas avenidas. A corte obteve, ainda, 
outras melhorias: calçamento com paralelepípedos (1853), iluminação 
a gás (1854), bondes puxados a burro (1868), rede de esgoto (1862) 
e abastecimento domiciliar de água (1874). (SCHWARCZ; STARLING, 
2015, p. 277). 

 

É interessante apontar, ainda, que a pesquisa das historiadoras nos informa 

sobre a apropriação que o jovem escritor Machado de Assis fazia da ebulição dessa 

sociedade cindida pelas diferenças econômicas e sociais: 

 

A impressão de certo desajuste não escapou de Machado de Assis, 
que num conto narrou a história de Fulano Beltrão, um homem cuja 
ascensão social e política levou a mudanças profundas em seus 
hábitos. Uma delas foi passar a desfilar na rua do Ouvidor; outra veio 
com a morte da mulher: para consolar-se mandou ‘esculpir na Itália 
um mausoléu, que esta cidade admirou exposto, na rua do Ouvidor, 
durante perto de um Mês’. Essa rua era, assim, o local dileto para o 
jogo social, mas também fórum para debate de questões da política, 
do comércio, da literatura, das artes e ademais das modas. 
(SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 277). 

  

Em 1864, falece Francisco José, pai de Machado e, aos 30 anos de idade, em 

1869, Machado casa-se com Carolina Augusta Xavier de Novaes, jovem portuguesa, 

muito culta. O casal viveu junto por 35 anos e não teve filhos. Vale ressaltar que muitos 

biógrafos indicam que Carolina foi a responsável por apresentar ao marido 

importantes obras, não apenas da literatura portuguesa, mas também cânones da 

literatura inglesa, além de variados clássicos da literatura mundial, o que contribuiu, 

de certa forma, para apurar o estilo literário do escritor na produção da maturidade.  
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Uma informação biográfica de relevância a ser destacada é a participação de 

Machado no projeto de criação da Academia Brasileira de Letras, como um dos seus 

maiores entusiastas, sendo eleito seu primeiro presidente, em 28 de janeiro de 1897, 

cargo ocupado por mais de 10 anos. Em 29 de setembro de 1908, quase 19 anos 

depois de testemunhar a chegada da República no Brasil, Machado de Assis falece 

no Rio de Janeiro. 

Para além desse breve elenco de fatos relevantes da vida do escritor, já 

explorados em minúcia por biógrafos e estudiosos da sua obra, queremos destacar 

alguns traços de sua produção, que revela a exploração de todos os gêneros literários. 

Os romances do autor são nove, sendo o primeiro, Ressurreição, de 1872, e o 

último, Memorial de Aires, publicado no ano de sua morte. Se, na primeira fase da 

produção romanesca, o tom é mais romântico, a partir de Memórias Póstumas de Brás 

Cubas (1881), a chave realista predomina, mas ativada por um hibridismo que reúne 

seriedade e comicidade, paródia e ironia, manifestações que acabam por 

desestabilizar os gêneros canônicos. 

Hélio de Seixas Guimarães, em Machado de Assis, o escritor que nos lê (2017), 

contribui com o pensamento referido: 

 

Essa dúvida sobre a classificação dos livros, que acompanhou toda a 
produção machadiana, parece não ter existido em relação à produção 
de Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antônio de Almeida, José de 
Alencar, Bernardo Guimarães e todos os outros prógonos. O 
surgimento de uma obra que quebrava a rotina questionando 
procedimentos padronizados e expondo o caráter arbitrário das 
convenções, causava perplexidade e desorientação visíveis numa 
crítica marcada pelo impressionismo e pela cobrança de adequação 
das obras a convenções muitas vezes lastreadas em modelos 
literários mais ou menos consensuais, quase sempre franceses e 
também nos antigos manuais de retórica. (p. 27). 

 

Segundo a pesquisadora Maria Rosa Duarte de Oliveira, além de crítico literário 

e teatral, dramaturgo e poeta, Machado publicou, em periódicos, cerca de 200 contos, 

sendo apenas parte deles selecionados para edições em livros. Sobre as crônicas, 

que nos interessam de forma específica, a produção machadiana ultrapassa a marca 

de 600 publicações ao longo da carreira. 

 

Como cronista, Machado produziu verdadeiras obras-primas no 
gênero, cuja força está na contaminação do cotidiano pelo literário. 
Esse trabalho construtivo faz com que o cronista recolha dos jornais 
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que lê a matéria-prima de sua crônica para explorar justamente o efeito 
estético, isto é, promover tal combinatória pelo discurso de modo a 
acionar o imaginário e o ficcional em detrimento do informativo. 
(OLIVEIRA, 2015, p. 17). 

 

A audácia e a inventividade que perpassam a produção de Machado de Assis 

atravessam as fronteiras da tradição literária e chegam à contemporaneidade sem 

perder o apelo ao pacto ficcional e permitindo, ainda, o desvendamento de novas 

estratégias no que se refere à recepção da obra. 

 

1.1 O gênero crônica 

 

Etimologicamente, a palavra crônica tem sua origem no grego khrónos, que 

remete ao conceito de tempo, e na acepção latina chronïca, no sentido de relato de 

fatos em ordem temporal, ou narração de histórias conforme a ordem em que os 

acontecimentos se sucedem no tempo, especialmente referenciada na narração de 

fatos históricos. 

Na Alta Idade Média, a crônica começa a admitir uma perspectiva individual e 

interpretativa e somente com o desenvolvimento da imprensa, no século XIX, que o 

gênero adquire seu sentido moderno. Segundo o verbete crônica, do e-Dicionário de 

Termos Literários, o tempo faz acentuar o caráter autoral do gênero: 

 

No início, ela era apenas uma pequena secção de abertura que dava 
conta das notícias e dos rumores do dia, mas tenderá a alargar-se e a 
especializar-se pelo interior do periódico (crónica artística, literária, 
musical etc.). Depois, ela desloca-se para o ‘folhetim’, seção do 
rodapé da primeira página do periódico, lugar de que se libertará mas 
onde conquistará a colaboração de homens de letras e, com isso, 
um espaço entre Jornalismo e Literatura. A sua identidade apoiar-se-
á cada vez mais na autoria: a realidade social, política, cultural etc. 
tornar-se-á progressivamente o quadro onde o cronista procura e 
seleciona qualquer fato quase como pretexto para discursar, opinar e, 
até mesmo, efabular. Deste modo, a crônica esteticiza-se. A crônica 
contemporânea, discurso de autor, oscila entre ser predominantemente 
comentativa, reflexiva e fabulatória. (CEIA, 2009, n.p.). 

 

Uma breve consulta ao dicionário Houaiss permite verificar ainda outros 

significados para o conceito, amparados na história, na literatura, no jornalismo e na 

informalidade. No excerto a seguir, destacamos apenas algumas das acepções que 

nos interessam neste estudo: 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/espaco
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/literatura
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/identidade
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/autoria
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/quadro
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HIST compilação de fatos históricos apresentados segundo a ordem 
de sucessão no tempo. Originalmente a crônica limitava-se a relatos 
verídicos e nobres; entretanto, grandes escritores a partir do século 
XIX passam a cultivá-la, refletindo, com argúcia e oportunismo, a vida 
social, a política, os costumes, o cotidiano etc. do seu tempo em livros, 
jornais e folhetins. [...]  
LIT texto literário breve, em geral narrativo, de trama quase sempre 
pouco definida e motivos, na maior parte, extraídos do cotidiano 
imediato. [...] (HOUAISS, n.p).  

 

Apesar das variadas acepções disponíveis para a palavra, restringimos a 

conceituação, aqui, ao caráter de informação marcada pelo relato de eventos da vida 

cotidiana, que reúne tanto a referência histórica como o tratamento estético na 

exposição de ideias autorais. 

É válido, ainda, verificar como os estudos literários exploram o tema em sua 

transformação ao longo do tempo. Jorge de Sá, por exemplo, contribui para o 

entendimento das primeiras manifestações do gênero: 

 

A carta de Pero Vaz de Caminha a el-rei – D. Manuel assinala o 
momento em que pela primeira vez, a passagem brasileira desperta o 
entusiasmo de um cronista, oferecendo-lhe a matéria para texto que 
seria considerado a nossa certidão de nascimento. Se a carta inaugura 
nosso processo literário é bastante discutível, a sua importância 
histórica e sua presença constante até mesmo nos modernos poemas 
e narrativas paradisíacos atestam que, pelo menos, ela é um começo 
de estruturação. É o marco inicial de uma busca inevitavelmente, 
começaria na linguagem dos ‘descobridores’ que chegavam à terra de 
Vera Cruz, até que um natural dos trópicos fosse capaz de pensar a 
realidade brasileira pelo ângulo brasileiro, recriando-a através de uma 
linguagem livre dos padrões lusitanos. (SÁ, 2001, p. 5). 

 

Ele observa que “[...] o texto de Caminha é a criação de um cronista no melhor 

sentido literário do termo”, uma vez que trabalha o registro do contato com os índios 

e os seus costumes de forma artística, fazendo inferências sobre o confronto entre a 

cultura da matriz europeia e os modos de vida no que considera a cultura primitiva 

encontrada no Brasil. 

Apesar de os textos dos primeiros cronistas serem manuscritos, como a Carta 

de Pero Vaz de Caminha, na contemporaneidade associamos a crônica a vários 

suportes, como blogs, e-mail, aplicativos e plataformas de redes sociais, revistas 

escritas e eletrônicas, mais ainda temos o jornal, seja eletrônico ou impresso, como o 

principal veículo de divulgação do gênero. 
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É válido observar que os trajetos da crônica e do jornal começaram a se 

entrecruzar na França do século XIX. Foi nesse período que nasceu o folhetim, do 

qual se origina a crônica atual. O folhetim-crônica do século XIX era mais extenso do 

que a crônica atual e abordava grande variedade de temas. 

Na segunda metade do século XIX, a crônica já é lida como texto híbrido, que 

reúne tanto a matéria do folhetim, sendo um pedaço de página por onde a literatura 

penetrou fundo no jornal no tratamento de temas diversos, como também tratamento 

literário, ainda que privilegie aspectos da vida moderna. A esse respeito, trazemos a 

formulação do pesquisador Dário Ferreira Sousa Neto, na referência que faz ao 

caráter folhetinesco de parte da produção machadiana: 

 

[...] o lugar discursivo da crônica machadiana é o jornal e, portanto, 
lugar entremeado com o discurso jornalístico, ainda que consideremos 
os chamados romances de folhetim, isto é, definimos como lugar não 
apenas o espaço em que esses discursos se constroem, mas a 
intersecção que o discurso da crônica estabelece com o discurso 
jornalístico. (SOUSA NETO, 2015, p. 180). 

 

Também a crítica Lúcia Granja refere-se a esse entrelugar como espaço de 

manifestação da prosa machadiana, assinalando especificidades que, no nosso 

entendimento, atravessam toda a produção do autor no gênero, mas também estão 

relacionadas às primeiras publicações de Machado. 

 

A crônica escolhe por entre os diversos assuntos da semana aqueles 
que lhe oferecem maior interesse, reorganizando os fatos nessa 
narrativa, evidência que não se pode negar. Nessa reorganização da 
realidade, está presente a pena do cronista, que escolhe, reproduz, 
elege para o comentário esse ou aquele assunto. Não há um tema que 
a norteie preferencialmente, nem mesmo a política, a qual pode até 
estar ausente em alguns dos textos. (GRANJA, 2000, p. 27). 

 

A título de curiosidade, parece-nos irresistível recuperar o que diz o próprio 

cronista comentador Machado de Assis sobre o folhetim, em texto datado de 5 de 

junho de 1864, na série de crônicas denominadas Ao Acaso, publicadas no Diário do 

Rio de Janeiro: 

 

O folhetim não é outra coisa mais que o acaso, o vago, o 
indeterminado; é o acontecimento que há de haver, o lucro que se há 
de imprimir, o sarau que se há de dar; é o dito que escapa, a anedota 
que circula, o boato que se espalha; é o capricho do tempo, o capricho 
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da pena, o capricho da fantasia; é a chuva e o sol, a elegia e o cântico; 
o folhetim reside no dia seguinte, vive do futuro, sai do ventre de todas 
as semanas [...]. (ASSIS, 2008, v. 4, p. 117). 

 

A crônica adquire, de certa forma, um ar de aprendizado de uma matéria 

literária nova e complicada, pelo grau de heterogeneidade e discrepância de seus 

componentes, exigindo, assim, novos meios linguísticos de organização artística. Isso 

ocorre porque, entre os assuntos do passado, está o legado persistente da sociedade 

tradicional, ao qual juntam-se as inovações trazidas pelo progresso e pela 

modernização do país. Nesse cenário, o jornal foi o instrumento por excelência. 

Arrigucci, em Fragmentos sobre a Crônica (1987), também nos relata como 

Machado de Assis explorou o material folhetinesco. O escritor percebeu logo a liga do 

“útil e do fútil”. E pôs-se a trabalhar, dedicando-se a uma espécie de prática de 

relacionar os altos e baixos do tema eleito, balanceando o peso e o equilíbrio de cada 

número com um distanciamento irônico. 

Como define Lúcia Granja em sua obra Machado de Assis: um escritor em 

formação, o cronista escolhe entre os vários temas da semana aqueles que despertam 

maior interesse. Machado, ainda que escrevesse suas crônicas voltado para 

discussão do que se passava no dia a dia, algo associado ao jornalismo, utilizava 

recursos e artimanhas diferentes da objetividade de um jornalista, pois o seu ato de 

escrita era voltado a uma perspectiva abertamente literária. 

Recorremos ainda a John Gledson4, que nos relata, na Introdução do livro 

Crônicas Escolhidas, publicado pela Companhia das Letras em 2013, que as crônicas 

de Machado de Assis eram a parte menos conhecida de toda a obra machadiana. 

Entretanto, ao longo dos anos, houve um progresso enorme nesse sentido, com boas 

publicações e que denotam como as crônicas são belos exemplares de ensinamentos 

sobre Machado, sobre o Brasil e até sobre o resto do mundo, na segunda metade do 

século XIX. Gledson fez uma leitura alegórica das crônicas publicadas entre 1888 e 

1889 na Gazeta de Notícias. Trata-se da série conhecida pela expressão inicial de 

“Bons dias”, formada por crônicas humorísticas, muitas vezes sarcásticas, sempre 

carregadas de pessimismo e abrigadas no anonimato, mas hoje reconhecidas como 

de autoria de Machado, depois do trabalho de investigação de Galante de Sousa. 

 
4 John Gledson nasceu na Inglaterra em 1945. Doutor pela Universidade de Princeton, editou três 
volumes de crônicas e duas antologias de Machado de Assis, publicou três livros sobre o autor, além 
de traduzir diversos volumes machadianos para o inglês. 



29 
 

Gledson ainda nos informa que Machado, além de ganhar o pão de cada dia, usou o 

gênero a sua própria maneira, bem como planejava suas crônicas de forma inversa à 

usual, uma vez que escrevia em função do que previa que iria acontecer e não em 

função dos acontecimentos diários. 

Apesar de dedicarmos este estudo às primeiras crônicas de Machado de Assis, 

é essencial apontar que a sua produção cronística se estende por quatro décadas: 

são mais de 600 textos, assinados por diversos pseudônimos, como Manassés, 

Eleazar, Lélio, Boas Noites, além de alguns sequer assinados.    

Ainda sobre o gênero, consideramos relevante, antes de tratar da fortuna crítica 

específica sobre o nosso corpus, reunir algumas considerações de autores e críticos 

literários renomados. A definição do escritor Luis Fernando Veríssimo, por exemplo, 

aponta para a articulação das duas acepções dicionarizadas: 

 

Alguém já disse que a crônica é a literatura sem tempo. O trabalho que 
eu faço – a crônica – é justamente a junção da literatura (muito 
presente na obra de meu pai) e do jornalismo (minha especialidade). 
Outro ponto em comum é a informalidade com que eu e meu pai 
procuramos escrever nossos textos. (VERISSIMO, n.p.)5. 

 

 Já a formulação de Antonio Candido nos remete à discussão sobre a 

importância e valor do gênero, considerado por muitos estudiosos como “menor” na 

cadeia de valor da produção estética literária. 

 

A crônica não é um gênero maior. Não se imagina uma literatura feita 
de grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes 
romancistas, dramaturgos e poetas. Nem pensaria em atribuir o 
prêmio Nobel a um cronista, por melhor que fosse. Portanto parece 
mesmo que a crônica é um gênero menor. Graças a Deus, seria caso 
de dizer, porque sendo assim ela fica perto de nós. E, para muitos 
pode servir de caminho não apenas para a vida, que ela serve de 
perto, mas para a literatura [...]. Por meio dos assuntos, de composição 
aparentemente solta, do ar de coisa sem necessidade que costuma 
assumir, ela se ajusta à sensibilidade de todo dia. Principalmente 
porque elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de 
ser mais natural. (CANDIDO, 1992, p. 13). 

  

O mesmo Candido, em “A vida ao rés-do-chão”, texto escrito para prefaciar o 

volume 5 da coleção “Para gostar de ler”, que contém crônicas de diversos escritores, 

já comentava, com singular proeza, esse gênero, ao abordar a história da crônica e 

 
5 Disponível em: https://www.recantodasletras.com.br/gramatica/6287378. Acesso em: 16 set. 2022. 

https://www.recantodasletras.com.br/gramatica/6287378
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sua evolução no Brasil. Para o estudioso, com o passar dos anos, o gênero tornou-se 

“bem brasileiro”, devido à naturalidade com que “[...] se aclimatou aqui e a 

originalidade que aqui desenvolveu” (1984, p. 7). Isso se deve, principalmente, pelo 

mérito dos nossos cronistas/folhetinistas, homens que transitavam entra os jornais e 

a literatura naquela época. Nomes como Jose de Alencar, Machado de Assis, Olavo 

Bilac, entre outros, que se apropriavam desse gênero para consolidar o seu ato de 

escrita deixando sua marca e seu estilo nos textos produzidos no jornal. 

Segundo Candido, por meio da simplicidade da linguagem, a crônica torna-se 

um texto sensível aos acontecimentos do dia a dia e, em alguns casos, nota-se a 

profundidade de significados que podem levá-la a perfeição, servindo de caminho para 

a literatura por estar mais próxima de nós. Candido também cita a história da crônica, 

que é válido, aqui, resgatar: 

 

Antes de ser crônica propriamente dita foi ‘folhetim’, ou seja um artigo 
de rodapé sobre as questões do dia, - políticas, sociais, artísticas, 
literárias [...]. Aos poucos o ‘folhetim’ foi encurtando e ganhando certa 
gratuidade, certo ar de quem está escrevendo à toa, sem dar muita 
importância. Depois, entrou francamente pelo tom ligeiro e encolheu 
de tamanho, até chegar ao que é hoje. 

 

A crônica privilegia, assim, no entendimento do crítico, o prazer do leitor, ponto 

de vista que dialoga com nossa hipótese de trabalho. Da mesma forma, a narrativa 

descompromissada faz dela um gênero próximo daquele que a lê, também pela 

contemporaneidade, considerando-se os temas dos quais se ocupa, que 

acompanham as transformações de sua época, atualizando-se. 

Como texto híbrido que é, a crônica não assegura uma narrativa completa, 

adverte Gancho (2001). E, por seu caráter plural, ela pode seguir por diferentes 

percursos, como contar, comentar, descrever e analisar. “De qualquer forma, as 

características distintivas da crônica são: texto curto, leve, que geralmente aborda 

temas do cotidiano.” (Gancho, 2001, p. 8). 

Ainda sobre a estrutura da crônica, é válido resgatar os comentários de Portela 

(1979), que nos auxiliam na interrogação das Aquarelas de Machado, de que “a 

ambiguidade é sua lei” No entendimento do autor, a crônica pode adotar a forma de 

um conto, de um poema em prosa ou de um ensaio de dimensão reduzida. Porém, a 

crônica pode, ainda, reunir as três características de forma simultânea. 
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Os gêneros literários não se excluem: incluem-se. O que interessa é 
que a crônica, acusada injustamente como um desdobramento 
marginal ou periférico do fazer literário, é o próprio fazer literário. E 
quando não o é, não é por causa dela, a crônica, mas por culpa dele, 
o cronista. Aquele que se apega à notícia, que não é capaz de 
construir uma existência além do cotidiano, este se perde no dia a dia 
e tem apenas a vida efêmera do jornal. Os outros, esses transcendem 
e permanecem. (PORTELA, 1979, p. 53-54). 

 

 Para além dos principais pressupostos teóricos sobre o gênero crônica, é 

necessário comentar, ainda que brevemente, o já referido contexto histórico em que 

ocorre a produção das primeiras crônicas de Machado de Assis. No ano em que 

Charles Darwin dá a conhecer ao mundo sua teoria sobre a seleção natural como 

mecanismo essencial da evolução, em A origem das espécies, e os telégrafos de todo 

o mundo enfrentam uma pane provocada por uma tempestade solar, os conflitos entre 

os poderes executivo e legislativo no Brasil dificultavam a ação de D. Pedro II e uma 

crise de governabilidade pairava sobre o país. 

A Câmara dos Deputados vivia um momento singular, com o embate entre 

conservadores e liberais e, ao contrário de períodos anteriores, de predominância dos 

conservadores, a aprovação de pautas do executivo tornava-se penosa. Junte-se a 

esse fato, uma crise de caráter econômico no Império, com ameaças de quebra no 

sistema bancário e sucessivas quedas de gabinetes ministeriais. A hostilidade nos 

meios políticos dificultava a governabilidade (COSTA, 2019). 

 É nesse momento de turbulência política e econômica que encontramos o 

jovem Machado, empenhado em profissionalizar-se nas letras e usufruir o 

reconhecimento da elite letrada de um Rio de Janeiro cindido entre enormes 

diferenças sociais e exigências burguesas de modernização. 

 

1.2 Leitores do século XIX  

 

Saindo da esfera política, outro aspecto importante do contexto histórico em 

que vivia Machado, sobre o qual precisamos nos debruçar, era a pequena 

infraestrutura educacional do país, a falta de leitores e a precariedade das 

manifestações culturais. 

O número de leitores no século XIX não podia ser determinado considerando 

apenas aqueles que eram alfabetizados na escola. Isso porque a educação informal, 

realizada em casa pela família ou pelos pais, era muito comum. A introdução à leitura 
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fora do ambiente escolar revela também, de certa forma, a preocupação das famílias 

com a aquisição da leitura como mecanismo para garantir a integração das crianças 

pequenas durante o período de desenvolvimento. Nesse aspecto, percebemos que a 

família de Machado é um bom exemplo desse modelo de educação fora do circuito 

formal. 

Vale observar, entretanto, que, em 15 de novembro de 1827, foi sancionada a 

primeira lei sobre o ensino fundamental no Império para garantir que o ensino das 

primeiras letras ocorresse em todos os lugares mais populosos. A promulgação dessa 

lei revela tanto a intenção de assegurar o ensino da educação primária quanto a 

expansão na quantidade de leitores do Império.  

É interessante assinalar também informações sobre as mulheres dessa época, 

uma vez que, em sua maioria, tinham instrução limitada pela reclusão doméstica, e 

sua vida social restrita à igreja e às reuniões familiares, posto que sua história é 

marcada pela subordinação e submissão. Entre os aprendizados femininos 

obrigatórios estava o domínio das prendas domésticas, como cozinhar, bordar, 

costurar, além de tarefas referentes ao cuidado em relação a crianças e idosos. A 

partir das mudanças ocorridas no século XIX, as condições de leitura modificaram-se 

também para as mulheres, com a proliferação de bibliotecas e de gabinetes de leitura 

e o surgimento da figura das preceptoras, adotadas por muitas famílias, encarregadas 

da educação dos filhos. Assomaram-se, ainda, as escolas normais exclusivas para a 

formação das moças, que possibilitaram a proliferação de mulheres leitoras. 

O pesquisador machadiano Hélio de Seixas Guimarães, no livro Os leitores de 

Machado de Assis. O romance machadiano e o público de literatura no século 19, 

publicado pela Edusp em 2004, traz um estudo que realizado em sua tese de 

doutorado, apresentada em setembro de 2001 ao Departamento de Teoria Literária 

do Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp, em que demonstra plena 

consciência do modo como o social e o literário interagem, denotando o árduo 

processo de letramento da sociedade na qual Machado está inserido, ou seja, de 

grande parte da população analfabeta da época. 

Apropriando-nos da referida pesquisa, destacamos alguns aspectos que 

dialogam diretamente com o presente estudo para esclarecer sobre a época e o 

cenário em que o jovem Machado estava inserido, bem como a essência da sua 

contribuição para a nossa literatura. 
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Guimarães aponta que o  pequeno leitorado e a indigência do ambiente cultural 

brasileiro são assuntos recorrentes na produção crítica de Machado de Assis desde 

seu início, em 1858, assinalando que nas décadas de 1860 e 1870, Machado de Assis 

já via, no teatro e no jornal, as tribunas privilegiadas para a reforma do gosto do 

público. A postura de Machado fica visível, segundo o autor, quando da publicação de 

“Ideias sobre o teatro” (1859), em que Machado indaga o prejuízo da arte estrangeira 

na constituição de um teatro nacional e o retrocesso que isso significaria na educação 

das massas: 

 

O teatro tornou-se uma escola de aclimatização intelectual para que 
se transplantaram as concepções de estranhas atmosferas, de céus 
remotos. A missão nacional, renegou-a ele em seu caminhar na 
civilização; não tem cunho local; reflete as sociedades estranhas, vai 
a impulso de revoluções alheias à sociedade que representa, presbita 
da arte que não enxerga o que se move debaixo das mãos. [...] Uma 
educação viciosa constitui o paladar das plateias. Fizeram desfilar em 
face das multidões uma procissão de manjares esquisitos de um sabor 
estranho [...]. Habituaram a plateia nos boulevards; elas esqueceram 
as distâncias e gravitam em um círculo vicioso. (ASSIS, n.p.)6. 

 

Guimarães informa que o recenseamento de 1870, por sua vez, apresentou 

dados que vieram a reforçar o “estado de penúria” da população leitora de obras 

nacionais, principalmente no que diz respeito à taxa de pessoas alfabetizadas no país, 

que correspondia a apenas 18% da população livre. Soma-se a isso a consolidação 

de um público leitor afeito apenas à leitura de obras estrangeiras, que, com sua 

constante  presença, obliteravam a preferência pelas obras produzidas em solo 

nacional (2004, p. 76). 

Em 1873, Machado publica um texto denominado Noticia da atual literatura 

brasileira: instinto de nacionalidade com a intenção de avaliar a produção literária da 

época, em que reclama da influência estrangeira. Observamos, no ensaio, que 

Machado nos reporta a uma construção de uma literatura nacional como um processo 

civilizatório, tendo na literatura estrangeira um instrumento adjutório para alicerçar 

nossa jovem literatura. 

 

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como 
primeiro traço, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas 
as formas literárias do pensamento buscam vestir-se com as cores do 
país, e não há negar que semelhante preocupação é sintoma de 

 
6 Texto publicado no jornal O Espelho, em 1859. 
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vitalidade e abono de futuro. As tradições de Gonçalves Dias, Porto-
Alegre e Magalhães são assim continuadas pela geração já feita e pela 
que ainda agora madruga, como aqueles continuaram as de José 
Basílio da Gama e Santa Rita Durão. Escusado é dizer a vantagem 
deste universal acordo. Interrogando a vida brasileira e a natureza 
americana, prosadores e poetas acharão ali farto manancial de 
inspiração e irão dando fisionomia própria ao pensamento nacional. 
Esta outra independência não tem Sete de Setembro nem campo de 
Ipiranga; não se fará num dia, mas pausadamente, para sair mais 
duradoura; não será obra de uma geração nem duas; muitas 
trabalharão para ela até perfazê-la de todo. (ASSIS, 1859, p. 28). 

 

Temos no século XIX, como marco construtor da liberdade tanto política quanto 

literária do país, destacando os movimentos e lutas de libertação, um crescente 

processo de urbanização e as transformações do homem brasileiro advindas das 

influências europeias. Essa agitação teve reverberações nos mais distantes espaços 

da nação e concentrou-se, mais intensamente, no Rio de Janeiro, então Capital.  

Nesse sentido, o desenvolvimento do espaço de leitura e dos pontos de venda 

demonstra o interesse do Rio de Janeiro pelos hábitos de leitura, que está atrelado a 

um momento único de crescimento da própria população. 

No capítulo 2 desta dissertação, iremos mapear essas críticas de forma mais 

assertiva nas crônicas Aquarelas, nosso objeto de estudo, nas quais Machado, pelo 

uso recorrente da ironia, comunica ao leitor suas percepções acerca a sociedade da 

época, privilegiando um olha arguto de questionamento e crítica. 

 

1.3 Breve recorte crítico 

 

A fortuna crítica sobre a produção de crônicas de Machado de Assis está em 

ascensão, porém em menor volume que aquela referenciada nos romances, e 

disponibiliza para pesquisa diferentes abordagens sobre o tema. Entretanto, não é 

nosso propósito, aqui, voltar a ela e apenas reproduzir o que já está consolidado nos 

estudos literários mais recentes sobre o escritor, mas, sim, estabelecer um novo 

recorte que permita uma aproximação diferenciada em relação à produção do jovem 

Machado, uma vez que a crônica abriu um espaço de propagação da cultura por meio 

do jornal, abrangendo, assim, diferentes camadas sociais, mais que qualquer outro 

gênero, além de ser caminho interessante de introdução da obra de Machado em sala 

de aula,  trazendo ao novo leitor a oportunidade de conhecê-lo. Nas crônicas que são 
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objeto desta análise, Machado transpõe os limites do tempo e elimina fronteiras entre 

passado e presente, estabelecendo um elo com quem o lê. 

Um trabalho de grande fôlego que merece destaque nesse sentido é a tese de 

doutorado intitulada A pena do cronista: a presença das crônicas nos romances 

machadianos, defendida na Universidade de São Paulo, em 2015, por Dário Ferreira 

Sousa Neto. Apesar de ter como objeto a produção romanesca de Machado, a 

pesquisa o faz a partir das publicações do escritor no gênero crônica e, por isso, a 

exploração dos primeiros textos em prosa nos oferece riqueza de pressupostos 

conceituais e análises que dialogam com o nosso propósito de interrogar as primeiras 

crônicas do jovem Machado. 

Também o livro Aquarelas machadianas: pincéis luciânicos, cores brasileiras 

(2021), de Iasmim Santos Ferreira, representa valiosa contribuição para esta 

pesquisa, uma vez que se debruça sobre o mesmo corpus que analisamos, as 

crônicas Aquarelas. Resultado de um trabalho acadêmico, o volume explora as 

primeiras publicações de Machado tendo como referência suas relações com a obra 

de Luciano de Samósata, autor do século II. Entretanto, as análises das crônicas vão 

além dessa articulação, por terem também como referência privilegiada o recurso da 

ironia na produção textual. Na formulação da autora: 

 

Sob a égide da ironia, Machado utiliza do diminutivo (‘livrinho’), sem 
finalidade afetuosa, mas para mostrar a irrelevância da produção ali 
apresentada e numa linguagem técnica (“teoria do embarcamento dos 
tolos”) satiriza a posição dos leitores dos fanqueiros, chamando-os de 
tolos. Como se pode ver: ‘O livrinho é prontificado e sai a lume. A teoria 
de embarcamento dos tolos é então posta em execução; os nomes 
das vítimas subscritoras vêm em ar de escárnio no pelourinho de uma 
lista epílogo.’ (ASSIS, 1859, p. 2) [...]. Ironicamente, a voz narrativa 
revela que eles recorrem ‘às musas fanqueiras’, dialogando com as 
nove deusas gregas, filhas de Zeus [...]. (FERREIRA, 2021, p. 61-64). 

 

O volume A juventude de Machado de Assis. 1839-1870. Ensaio de Biografia 

Intelectual (2009), do professor e crítico Jean-Michel Massa, é outra fonte que nos 

permite explorar informações não apenas biográficas do Machado dos primeiros anos, 

mas conhecer importantes circunstâncias, especialmente históricas, que contribuíram 

para definir os rumos de sua trajetória. Apesar do grande número de trabalhos 

acadêmicos já produzidos no Brasil sobre o tema, a pesquisa revela – como 

assinalado no prólogo assinado por Antonio Candido – um rigor de articulação que 
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desfaz “visões parciais, [...] noções incorretas e palpites mais ou menos arbitrários” 

(p. 11). 

Já a edição fac-similar de O Espelho: revista semanal de literatura, modas, 

indústrias e artes (2008), editada por Marco Lucchesi, permitiu uma profícua revisita 

às fontes primárias nas quais ocorreram as primeiras publicações de Machado. Da 

mesma forma, possibilita o contato com o jornalismo brasileiro da época, cujo objeto, 

na apresentação de Eleutério de Souza nas próprias páginas do periódico, em 

setembro de 1859, era o de ser “um veículo que instrua, moralize e sirva de base para 

salões de ricos e no refúgio do pobre”. 

A publicação Ironia em perspectiva polifônica (2008), de Beth Brait7, na qual 

aborda a perspectiva discursiva a partir da ironia e, de forma especial, sua 

manifestação como “forma particular de interdiscurso”, é outro trabalho de que nos 

valemos, pelo apoio singular na trajetória desta pesquisa, no sentido de buscar 

entendimento sobre as estratégias machadianas de apreensão, compreensão e 

representação do mundo. Ao adensar a investigação sobre os conceitos de texto e 

discurso, a pesquisadora debruça-se sobre a enunciação em suas diversas nuanças 

irônicas, o que dialoga diretamente com nossos propósitos no desvendamento das 

primeiras produções de Machado. 

 Outra pesquisa que nos auxilia neste percurso está no livro de Hélio Seixas 

Guimarães8 Os leitores de Machado de Assis. O romance machadiano e o público de 

literatura no século XIX (2012). Além de nos apresentar um panorama bem construído 

sobre o público leitor da época, revela-se importante ponto de apoio para a articulação 

que este estudo pretende fazer sobre a obra do jovem Machado e o leitor jovem da 

contemporaneidade. 

Temos ainda os trabalhos críticos de Antonio Candido, que possui participação 

ímpar e efetiva em nossa pesquisa, contribuindo, com suas obras, para a estruturação 

e montagem dissertativa deste ensaio.

 
7 Estudiosa especialista na obra de Mikhail Bakhtin. Ensaísta, linguista e crítica literária reconhecida 
especialmente por seus trabalhos sobre estudos do discurso na perspectiva bakhtiniana. 
8 Estudioso da obra de Machado, com destaque para aspectos da circulação e da recepção do escritor 
no Brasil e no mundo. 
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2 IRONIA E METALINGUAGEM NAS AQUARELAS DE MACHADO  

 

Os Egípcios inventaram a múmia para conservarem o cadáver através dos 
séculos.[...] Mas não existiu só lá este fato. O empregado público não se 
aniquila de todo na aposentadoria; vai além, sob uma forma curiosa, 
antediluviana, indefinível [...]. (Machado de Assis, em Aquarelas). 

 

 

 Atitude. A ironia que não se dissocia da produção machadiana é, antes de tudo, 

uma atitude, que, já nas primeiras produções, insinua a subversão dos modelos 

romântico e realista que irá marcar o gênero romance. Juntam-se a ela, como peças 

a se encaixar em um eixo principal, metáforas, alegorias, paródias. Todos esses 

ingredientes, na prosa do jovem Machado, não prescindem, ainda, de uma forte 

intertextualidade, cultivada no percurso de leitor obsessivo e potencializada com o 

tempo. 

É necessário observar que, para se formatar o ato comunicativo, o emissor 

pode-se valer de algumas estratégias e, em nossa análise das crônicas Aquarelas, 

elegemos a da ironia, uma vez que esse recurso foi deveras utilizado por nosso 

Machado em sua longa jornada literária. A ironia faz parte de um jogo lúdico, do dito 

e do não dito, perfazendo um elo entre os sujeitos da comunicação. O sujeito-irônico 

opta por anunciar uma aparente verdade como processo de defesa, assim 

possibilitando ao destinatário interpretar o dito conforme seu ponto de vista. Vejamos 

um exemplo na crônica “Os fanqueiros literários”: 

 

A Buffon escapou esse animal interessante; nem Cuvier lhe encontrou 
osso ou fibra perdidos em terra antediluviana. Por mim, que não faço 
mais que reproduzir em aquarelas as formas grotescas e sui generis 
do tipo, deixo ao leitor curioso essa enfadonha investigação. (ASSIS, 
2006, p. 24). 

  

A reflexão da pesquisadora Léia Parreira Duarte, em Ironia e humor na 

literatura (2006), configura-se referência instigante para subsidiar nossas análises 

sobre as Aquarelas. 

 

A partir da observação da estrutura comunicativa da obra literária, 
reflete-se sobre a literatura como campo propício para o fingimento e, 
portanto, para a ironia e o humor, considerando-se que, na primeira, 
representam-se vozes narrativas que, impulsionadas pelo desejo de 
significação, fingem dominar a linguagem; no segundo, reduplica-se o 
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fingimento e revelam-se as artimanhas de construção textual, em que 
o jogo literário desvincula-se de questões pragmáticas, explicitando o 
seu caráter de arte que ludicamente liberta o homem do jugo de sua 
condição humana. (DUARTE, 2006, p. 40). 

 

A ironia, como figura de linguagem, consiste no emprego de uma expressão ou 

palavra de modo que ela tenha um sentido dissemelhante do costumeiro e produza 

um humor sutil. Para que atinja o objetivo, esse jogo de palavras deve ser feito com 

elegância, não deixando transparecer de imediato a intenção do que se quer abordar. 

O valioso trabalho de Mueke (2008), em Ironia e Irônico, vem nos confirmar 

como é difícil enquadrar a ironia dentro de um conceito único, uma vez que existem 

várias nuances de diferentes ângulos que se referem à ironia: cômica, trágica, 

dramática, filosófica, verbal, de modo, de situação, romântica, socrática, retórica, 

autoironia. Ademais, cada autor alimenta seu próprio estilo irônico, multifacetando 

suas manifestações. 

Na Europa, o conceito mudou lentamente e a ironia foi considerada, por 200 

anos, uma figura de linguagem bem firmada e inscrita nos tratados de retórica. A 

palavra ironia ganhou outros significados, entre os séculos XVIII e XIX, sem perder os 

referenciais mais antigos presentes nos textos medievais e do Renascimento. A 

filosofia amplia o conceito e a função da ironia.  A contar dessa situação, a ironia passa 

a ter dupla função: ora instrumental, ora observável. Quando Friedrich Schlegel diz 

que a filosofia é a pátria da ironia, muda o foco da questão: agora não se fala apenas 

em alguém ser irônico, considera-se, também, esse alguém como vítima da ironia.  

As formulações e reflexões de Kierkegaard em O conceito de Ironia (2013),  nos 

levam a perceber  que a  ironia kierkegaardiana define-se por discurso retórico em que 

o sentido é o contrário do que se pensa. Ainda que o conceito de ironia não seja 

metodizado, tendo em vista a inconsistência da linguagem e a própria ressignificação 

do conceito ao longo da história universal, permanece na sua acepção mais simples: 

significado de oposição ao que é dito.  

 

[...] é da essência da ironia jamais desmascarar-se e, porque de outro 
lado lhe é igualmente essencial trocar de máscara à maneira de 
Proteu, é por isso que ela devia necessariamente proporcionar ao 
jovem amante tantas penas. Entretanto, se ela assim tem algo de 
repulsivo em si, certamente também tem algo de extraordinariamente 
sedutor e fascinante. (KIERKEGAARD, 2013, p. 63). 
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Sobre esse duplo movimento, o filósofo nos apresenta um exemplo bastante 

esclarecedor para, uma vez mais, afirmar sobre a transitoriedade da manifestação 

irônica: 

 

Por isso, se o indivíduo no primeiro instante se sente liberado e 
expandido pelo contato do irônico, que se abre diante dele, no instante 
seguinte o indivíduo está em seu poder, e provavelmente é isto que 
Alcebíades quer dizer quando comenta o quanto se sentiam 
enganados por Sócrates, quando este em vez de amante se mostrava 
como o amado. Dado que, além disso, é essencial ao irônico jamais 
enunciar a ideia como tal, mas apenas sugeri-la fugazmente, e tomar 
com uma das mãos o que é dado com a outra [...]. (KIERKEGAARD, 
2013, p. 63). 

 

Em outra perspectiva, agora especificamente sobre a ironia romântica, no livro 

Ironia em perspectiva polifônica (2008), temos a seguinte contribuição de Beth Brait: 

 

Se o exemplo de ironia para Aristóteles cristaliza-se em Sócrates, 
advindo daí a denominação ironia socrática, é com Friedrich Schlegel 
(1772-1829) que aparece o conceito romântico de ironia. Teórico do 
primeiro romantismo, ele é o autor da concepção de arte que coloca a 
ironia como o elemento que garante ao poeta a liberdade de espírito. 
Essa concepção introduz a noção filosófica de ironia socrática na 
dimensão literária: “A ironia é a única dissimulação absolutamente 
involuntária e no entanto refletida [...]. Nela tudo deve ser brincadeira 
e seriedade, expansão sincera e profunda dissimulação [...]. Ela 
contém e suscita o sentimento do conflito insolúvel do absoluto e do 
circunstancial, da impossibilidade e da necessidade de uma 
comunicação total (Schlegel apud Bange, 1978, p. 76). (BRAIT, 2008, 
p. 30; grifos da autora). 

 

Nesse percurso, consideramos válido resgatar, ainda, a formulação de Mucke, 

em seu exemplar Ironia e Irônico (2008), em que explica algumas transformações, 

desde à condição instrumental básica às relações observáveis da ironia, até a 

extensão adquirida pelo conceito: 

 

Para Schlegel, a ironia está ao mesmo tempo na ‘manobra ágil’ de 
Shakespeare e em sua ‘visão irônica’ das relações humanas. Segundo 
penso, ele não dá o passo seguinte de ver como ‘objetivamente’ 
irônico o fato de serem os homens uma mistura de qualidades 
contraditórias. Vimos que o conceito de ironia se estendeu, neste 
período romântico, para além da Ironia Instrumental (alguém sendo 
irônico) até incluir o que chamarei de Ironia Observável (coisas vistas 
ou apresentadas como irônicas). Estas Ironias observáveis – sejam 
ironias de eventos, de personagens (auto ignorância, auto traição), de 
situação, sejam de ideias (por exemplo, as contradições internas 
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inobserváveis de um sistema filosófico como o marxismo) – podem ser 
locais ou universais. Todas elas eram desenvolvimentos principais, 
nada menos que o desenvolvimento do conceito de Welt-Ironie, Ironia 
Cósmica ou Ironia Geral, a ironia do universo que tem com vítima o 
homem ou o indivíduo. Mas Friedrich Schlegel acrescentaria ao 
conceito um desenvolvimento posterior e até mais radical. Com ele, a 
ironia tornou-se aberta, dialética, paradoxal ou romântica. (MUCKE, 
2008, p. 38-39). 

 

A ironia satírica é aquela mais próxima do estilo socrático, isto é, a ironia do 

deboche, da degradação do ser humano, depreciativa, vulgar e barata. A ironia cética, 

mais próxima da modernidade, tem um tom de rancor e marcas de crueldade e 

tendências mais corrosivas. 

No esforço de articular diferentes entendimentos sobre o conceito de ironia, 

voltamos a mobilizar a reflexão de Beth Brait, em Ironia em perspectiva polifônica 

(2008), pela clareza com que a pesquisadora nos relata modalidades que condicionam 

a manifestação irônica: 

 

[...] a ironia pode ser estudada a partir das atitudes filosófica de 
Sócrates e da maneira como Platão e Aristóteles interpretavam os 
diálogos socráticos. A ironia socrática pode ser considerada a partir da 
distinção entre ironia como atitude e ironia como linguagem. Quando 
se fala filosoficamente das atitudes irônicas, a linguagem é a única 
dimensão que possibilita a apreensão e a compreensão desse 
procedimento. (BRAIT, 2008, p. 29; grifos da autora). 

 

Em relação à dimensão linguística, consideramos pertinente detalhar também 

alguns aspectos específicos da sua manifestação que contribuem para a análise mais 

assertiva do nosso corpus: 

 

[...] o conceito de ironia como atitude deve ser considerado levando-
se em conta os seguintes aspectos: a) seu caráter inaugural em 
relação ao estudo desse fenômeno e sua persistência em diferentes 
domínios; b) a possibilidade do aproveitamento dessa concepção em 
determinados discursos de configuração irônica, com base no 
instrumental oferecido pela retórica e reinterpretado pela pragmática; 
c) a articulação das concepções atitude-construção verbal, a partir de 
uma perspectiva enunciativa. (BRAIT, 2008, p. 30). 

 

A partir desses pressupostos teóricos, podemos observar que Machado de 

Assis utiliza um discurso que rejeita o tom de palanque, preferindo utilizar a ironia e o 

humor, tanta vez ácido, como mecanismo que privilegia a sutileza na construção de 
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suas críticas à sociedade. Inferimos que ele conjuga, na produção da juventude, tanto 

a atitude como a construção verbal no discurso das Aquarelas. 

Não se pode, entretanto, enquadrar a escrita machadiana em um único estilo, 

pois Machado foge à regra de determinadas concepções conceituais. Machado cria e 

expande conceitos e percebemos que o estilo já irônico adotado em sua juventude se 

fará cada vez mais presente nas obras futuras. O pincelar aquarelando é um grande 

laboratório para nosso mestre. E, parafraseando Kierkegaard, podemos dizer que 

Machado é aquele vampiro irônico que “[...] suga o sangue do amante e, dando-lhe 

uma sensação de frescor com o abanar de suas asas, acalanta-o até o sono chegar 

e o atormenta com sonhos inquietos”. (2013, p. 63). 

Em suas crônicas, há diálogos, ironia, leitor-narrador, galhofas, humor – 

sempre com o objetivo de dizer a verdade –, abrindo perspectivas para tratar de 

assuntos variados. É possível inferir que cada parágrafo equivale a uma quase crônica 

dentro da crônica. A escritura machadiana se utiliza do jogo irônico como ponte entre 

o escritor e o leitor, convidando-o a participar de seu texto, o que propicia o estudo da 

ironia literária ou da ironia como elemento comunicacional.  

Machado encontra na ironia conteúdo que encarna os ideais da democracia. 

Ele consegue extrair de notícias, fatos simples e triviais, assim como de discursos 

oficiais, com sua multiplicidade de situações e personagens retratados em uma 

mesma narrativa, informações despercebidas à primeira vista. Isso está evidente nas 

conversas que estabelece com os leitores, por meio das quais amplia a ressonância 

das intervenções. De fato, o diálogo, elemento de ironia, é um aliado essencial da 

crônica machadiana, pois permite a observação das formas singulares que o escritor 

convoca para explorar as relações entre realidade e crítica, que tanto aproximam o 

leitor do é relatado como operam inversão e deslocamento em relação ao 

entendimento usual dos acontecimentos.  

Na crônica “Os fanqueiros literários”, primeiro dos textos que compõem 

Aquarelas, Machado faz uma pequena descrição de um fanqueiro literário: 

 

É lindo comércio. Desde José Daniel, o apóstolo da classe – esse 
modo de vida tem alargado a sua esfera – e, por mal de pecados, não 
promete ficar aqui. O fanqueiro literário é um tipo curioso. Falei em 
José Daniel. Conheceis esse vulto histórico? Era uma excelente 
organização que se prestava perfeitamente a autópsia. Adelo 
ambulante da inteligência, ia farto como um ovo, de feira em feira, 
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trocar pela enzinhavrada moeda o pratinho enfezado de suas 
lucubrações literárias. (ASSIS, 2006, p. 21-22).  

 

Segundo Jean-Michel Massa, o autor se refere a “José Daniel [Rodrigues da 

Costa], um polígrafo português, que cedia sua pena a quem pagasse mais” (2009, p. 

236). Nada escapa à pena irônica de Machado, pois o cronista personifica a 

organização dos fanqueiros em José Daniel, o apóstolo da classe, não apenas líder e 

enviado divino, mas organização, ou entidade, e como bem diz Massa, “um traficante 

das letras”. 

Diferentemente do que ocorre em seus romances, nos quais solicita ao leitor a 

capacidade de interpretar a ironia observada nas ações dos personagens, nas 

crônicas fica patente a intenção autoral de descortinar diversas formas de embuste 

por meio da ironia. 

Beth Brait, contribuindo para nossa análise sobre a ironia, interroga: 

 

Como negar, por exemplo, que a ironia produzida numa conversa 
entre interlocutores que se conhecem e que se comunicam oralmente 
possui marcas quase que impraticáveis na tessitura de um discurso 
escrito? Ou que o discurso escrito que encontra formas de reproduzir 
essas falas, com objetivos literários ou documentais, como é o caso 
das transcrições para a análise da conversação, envolve 
procedimentos específicos e nem sempre homologáveis? Ou ainda, 
se categorias como citação, menção-eco e coesão aparecem como 
elementos essenciais à ironia articulada com a intertextualidade e 
interdiscursividade, como particularizá-las em diferentes processos, 
como é o caso da expressão oral, da expressão escrita e dos discursos 
sincréticos ou exclusivamente visuais? (2008, p. 71-72). 

 

 A reflexão da pesquisadora irá nos mostrar como o propósito da ironia contribui 

para a compreensão de diferentes modalidades de discurso, acentuando sua 

condição crítica. 

 

Nesse sentido, é provável que a ideia de ironia, como princípio 
estruturador de um dado discurso ou de um dado texto, possa auxiliar 
a compreensão não apenas dos discursos literários, mas também dos 
não-literários e de suas especificidades. Se os discursos literários 
irônicos demonstram uma força de ruptura com estilos anteriores, 
utilizando justamente a estratégia da ironia em seus diversos 
mecanismos a fim de representar e revelar as formas de 
argumentação indireta contra algum alvo. A intertextualidade, que 
pode ser uma das denominações para algumas formas de discurso 
reportado, assume nesses discursos uma função crítica, quer para 
estabelecer um perfil da vítima, do alvo a ser atingido, quer para 
assinalar polos de abertura. (2008, p. 71-72). 
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Da mesma forma, também encontramos o uso da metalinguagem, da digressão 

e da intertextualidade como recursos presentes em suas crônicas, outro mecanismo 

convidativo à participação do leitor na dissecação que faz dos temas eleitos para 

frequentar as publicações folhetinescas. O mesmo se dá no uso reiterado de 

analogias.  

A metalinguagem é um recurso que faz referência à própria linguagem, sendo 

utilizada na comunicação. Exemplificando, é quando o enunciado fala de si próprio, 

podendo apontar, inclusive, para suas próprias características. Um escritor falando de 

seu próprio texto, um poema falando de como fazer um poema, ou seja, pela voz do 

narrador, quando este tem consciência de que o fato que narra é um livro. A 

metalinguagem ocorre quando, no próprio discurso, faz-se referência à linguagem 

utilizada para transmitir uma ideia. 

Na crônica “Os fanqueiros literários”, esse procedimento é dado de forma solar: 

“Não é isto uma sátira em prosa. Esboço literário apanhado nas projeções sutis dos 

caracteres, dou aqui apenas uma reprodução do tipo que chamo no meu falar seco 

de prosador novato – fanqueiro literário.” (ASSIS, 2016, p. 21). Já em “O Parasita II”, 

temos: “Abrir esse livro e compulsá-lo é que é heroico e digno de pasmo. O que há 

por aí, santo Deus! Se é um volume de versos, temos nada menos que uma coleção 

de pensamentos e de notas arranhadas laboriosamente em harpas [...]. (ASSIS, 2016, 

p. 30). Outro momento em que o recurso à metalinguagem se manifesta está na 

crônica “O empregado Público Aposentado”: “É o tipo que hoje trago a minha tela. São 

variáveis o caráter e a feição desta individualidade, mas eu procurei dar-lhe os traços 

mais finos, os mais vivos.” (ASSIS, 2016, p. 36). Ou em “O Folhetinista”: “Um suplício 

sim. Os olhos negros que saboreiam essas páginas coruscantes de lirismo e de 

imagens, mal sabem às vezes o que custa escrevê-las.” (ASSIS, 2016, p. 41). 

O uso da metalinguagem digressiva – recurso mobilizado como uma forma de 

chamar a atenção do leitor –, está presente em um trecho na crônica “O parasita I”,  

originalmente publicada em O Espelho, em 18 de setembro de 1859: 

  

É verdade que lhe pagava em longa poesia; mas, nesse tempo, como 
ainda hoje, a poesia não era ouro em pó, e este é grande estrofe de 
todos os tempos. 
Mas, tréguas à história. 
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Tenho aqui como alvo esboçar em traços ligeiros as formas mais 
proeminentes da individualidade; entremos pois no estudo – sem mais 
preâmbulo. 
Devo começar pelo parasita da mesa, o mais vulgar? (ASSIS, 2006, 
p. 26). 

 

Também na crônica “O folhetinista”, de 30 de outubro de 1859, pode-se 

vislumbrar a utilização do mesmo recurso, como fosse um comentário despretensioso, 

mas que tem por propósito convocar o imaginário do leitor. 

  

Esta espécie é uma aberração do verdadeiro folhetinista; exceções 
desmoralizadoras que nodoam as reputações legítimas. Escritas, 
porém, as suas tiras de convenção, a primeira hora depois é 
consagrada ao prazer de desforrar-se de uma maçada que passou. 
Naquela noite é fácil encontrá-lo no primeiro teatro ou baile aparecido. 
A túnica de Néssus caiu-lhe dos ombros por sete dias. [...] Como 
quase todas as coisas deste mundo o folhetinista degenera também. 
Algumas das entidades que possuem essa capa, esquecem-se de que 
o folhetim é um confeito literário sem horizontes vastos, para fazer dele 
um canal de incenso às reputações firmadas, e invectivas às 
vocações. (ASSIS, 2006, p, 41). 

 

Em relação à intertextualidade – recurso que obriga o leitor a convocar e 

ressignificar seu repertório cultural –, o estabelecimento de novas relações entre 

diferentes produções para além dos textos e, em alguns casos, até sua 

desconstrução, é flagrante na produção cronística de Machado, seja pela retomada 

de eventos históricos como pela sugestão de diferentes interpretações que se pode 

fazer deles. Vale observar o caso de Jan Huss, um precursor do movimento 

protestante que foi queimado vivo cantando um cântico a Jesus, presente na crônica 

“O parasita II”, publicada em 9 de outubro de 1859: 

 

Esta transformação do parasita não tende por ora a desaparecer: a 
fogueira de J. Huss não queimou só o grande apóstolo, devorou 
também o vestíbulo desse edifício de miséria levantado por uma turba 
de parasitas, parasita da fé, da moralidade e do futuro. (ASSIS, 2006, 
p. 33).  

  

Antes de iniciar a análise mais detida e pontual das crônicas – tendo como foco 

principal o recurso da ironia, mas também da metalinguagem –, chamo a atenção para 

o nome da coletânea que reúne as crônicas: “Aquarellas” (título original). Pesquisas 

sobre essa técnica, apontam que as aquarelas profissionais têm quatro características 

principais: resistência à luz, opacidade, capacidade de adesão e pigmentos.  
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 A resistência à luz (lightfastness) confere à tinta capacidade para resistir aos 

efeitos da luz solar e artificial ao longo dos anos. É a característica que permite que o 

trabalho permaneça com as cores com as quais foi originalmente feito. A opacidade é 

a característica da tinta de cobrir ou não outra tinta, ainda que parcialmente. Os testes 

geralmente são feitos sobre uma fita preta, para ver a capacidade de transparência 

da tinta. Quanto à adesão, as aquarelas, após secas, podem "grudar", mais ou menos, 

no papel. Quando ela é de remoção fácil (non-staining), com a aplicação de água, a 

cor pode sair. Quando a cor é de remoção difícil (staining), será mais difícil de aparecer 

o branco do papel por baixo e o pigmento prevalecerá. Sobre estes, vale observar que 

as aquarelas são feitas de aglutinante e pigmento. Para algumas cores, é preciso 

misturar mais de um pigmento para alcançar o resultado desejado. 

Após a leitura sobre essas características da técnica, busquei compreender o 

porquê da utilização do título na coluna na revista semanal dominical O Espelho, 

articulando a marca irônica do jovem Machado à escolha. O título “Aquarelas” não 

acontece por acaso, mas infere-se que  Machado intentava “pintar”, por meio da pena 

de sua caneta tinteiro, os personagens de sua época. “M-AS”, pseudônimo utilizado 

por Machado nessa série de crônicas, constrói uma teia de relações em seus textos, 

pincelando outras vozes em seus escritos e convidando o leitor a fazer parte dessa  

pintura, tendo a ironia como o pincel mestre da estruturação nos textos estudados 

nesta pesquisa. 

Iasmim Ferreira, no livro Aquarelas Machadianas: pincéis luciânicos, cores 

brasileiras (2021), por meio de uma análise comparativa entre Machado e Luciano de 

Samósata, corrobora o nosso entendimento: 

 

Não é em vão que Machado de Assis escolhe chamar a série de 
crônicas que discute o parasitismo de ‘Aquarelas’. Machado deixa 
entender não só pelo título cunhado, mas também pela narrativa das 
crônicas, o uso da técnica de pintura para construir e engendrar 
sentidos sobre a sua aquarela. Em ‘A Poética da Aquarela’ (1995), de 
Vera Regina Vilela Bonnemasou, há a compreensão da aquarela 
como uma técnica que tem como veículo a água, caracterizada pela 
fluidez e pela espontaneidade. Para a autora, a técnica esconde uma 
filosofia de harmonia entre o homem e a natureza. O aquarelista se 
apropria da água e de sua capacidade de se adaptar, para ‘por meio 
do macio e do fraco, conseguir a vitória sobre o duro e o forte’ (1995, 
p. 37). Machado faz uso de uma água: a palavra poética na crônica, 
fluida e espontânea para conseguir falar das mazelas sociais (duras) 
e do parasita (mole e flexível como água), apontando para a 
semelhança entre a vida social e a vida animal. (FERREIRA, 2021, p. 
20). 
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Machado deixa marcas explícitas do uso da técnica aquarela como uma 

metáfora irônica para a construção de suas crônicas: 

 

A fancaria literária é a pior de todas as fancarias. É a obra grossa, por 
vezes mofada, que se acomoda à ondulação das espáduas do 
paciente freguês. Há de tudo nessa loja manufatora do talento – 
apesar da raridade da tela fina [...]. (MACHADO, 2006, p. 21). 
 

E complementa: [...] Por mim, que não faço  mais que reproduzir em aquarelas 

as formas grotescas e sui generis do tipo [...].  

Considerando-se a inventividade e o já particular estilo de Machado nas 

crônicas da juventude, propomos a análise de cada uma delas separadamente, para 

melhor explorar os pressupostos teóricos de que nos ocupamos neste estudo. É válido 

pontuar que, em todas as crônicas, teremos a figura do parasita, entendida ou 

subentendida sob a pena metalinguística irônica machadiana. Cabe ressaltar, aqui, 

também o uso de metáforas a serviço da ironia. O uso de vocábulos como parasita, 

múmias, fanqueiros, cortesão das letras são todos usos metafóricos irônicos e não 

literais das palavras. A metáfora mostra-se, assim, um recurso frequente na ironia 

machadiana, uma vez que é um procedimento que trabalha, por definição, com a 

duplicidade, concorrendo para a dupla mensagem que constitui a atitude irônica. 

 

2.1 “Os fanqueiros literários” 

 

 Os escritores negociantes trazidos pela pena do jovem Machado na crônica 

“Os fanqueiros literários”, publicada em 11 de setembro de 1859, primeira do conjunto 

dos cinco textos publicados em O Espelho, explora certos humores e convenções do 

fazer literário da época e a adulação que pairava sobre os acordos que o 

caracterizavam. 

 A “fancaria literária”, como o escritor qualifica as transações que então 

envolviam a produção e a circulação de textos literários, já indicia o tom ferino com 

que trata os entendimentos que levavam à publicação de textos de qualidade inferior, 

sem valor estético, sempre tendo como endereço “as vaidades sociais mais 

exigentes”. Vale lembrar que a acepção da palavra fancaria remete ao sentido 
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pejorativo de “trabalho grosseiro, ordinário, mal-acabado”, esclarece o Dicionário 

Houaiss. 

 Na época de Machado, os fanqueiros geralmente comercializavam tecidos, 

mas a conotação negativa do termo revela o desprezo que o escritor tinha por aqueles 

que usavam suas obras – aos olhos dele, de qualidade inferior – para barganhar 

favores e benefícios para si próprios. 

 A contaminação do cotidiano pelo literário, nesta e nas outras crônicas do 

período, comparece sempre de forma irônica, como no trecho “Desposório, natalício 

ou batizado, todos esses marcos da vida são pretextos de inspiração às musas 

fanqueiras” ou “O entusiasmo da ode mede-o ele pelas possibilidades econômicas do 

elogiado. Os banqueiros são então os arquétipos da virtude sobre a terra; tese difícil 

de provar”. 

 E o cronista vai além, sugerindo, do alto dos seus 20 anos, uma forma de 

resolver a situação: uma “inquisição literária”! É exemplar, nesse sentido, o trecho em 

que comenta essa possibilidade: “[...] tudo isso é causado pela falta sensível de uma 

inquisição literária! Que espetáculo não seria ver evaporar-se em uma fogueira 

inquisitorial tanto ópio encadernado que por aí anda enchendo as livrarias!” (ASSIS, 

2006, p. 24; grifos do autor). 

 Aqui, pontuamos ainda o uso da metalinguagem, assinalando, para além da 

referência a recursos linguísticos como prosa, esboço e soneto, a menção de 

prerrogativas como talento e inspiração, que movem, em tese, o ofício do escritor. 

Vale destacar também, nesse aspecto, o uso da expressão “semideus da antiguidade” 

e a menção a Pindo, no nosso entendimento, a uma montanha localizada na Espanha  

que inspirou muitas histórias de divindades, monstros e gigantes míticos, em lendas 

celtas, que a consideravam o Monte Olimpo, onde eram realizados sacrifícios. 

Machado, enfim, não deixa pedra sobre pedra na crônica que denomina 

investigativa e, uma vez mais, o faz com a audácia característica de sua escritura. 

 

O fanqueiro literário é uma individualidade social e marca uma das 
aberrações dos tempos modernos. Esse moer contínuo do espírito, 
que faz da inteligência uma fábrica de Manchester, repugna à natureza 
da própria intelectualidade. Fazer do talento uma máquina, e uma 
máquina de obra grossa, movida pelas probabilidades financeiras do 
resultado, é perder a dignidade do talento, e o pudor da consciência. 
(ASSIS, 2006, p. 24).  
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 Nosso cronista denota, em seu discurso metafórico irônico, um apelo ao 

escritor, para que tenha dignidade em seu ato de escrita, pois talento não é máquina 

de fazer dinheiro. Apresenta como solução, para os trabalhos dos “falsos escritores”, 

a evaporação do ópio encadernado, que enche as livrarias, em uma da fogueira. 

Uma última observação, mas não menos importante, é assinalar a presença 

contínua de traços dialogais e a reafirmação do pacto com o leitor, elementos que 

atravessam toda a sua obra, incluindo a crítica literária. 

 

2.2 “O parasita I e II” 

 

 Entra na cena folhetinesca de Machado a sociedade como grupo em que as 

partes se devoram, “eterno antagonismo das condições humanas”. Como fossem uma 

continuidade do exame impiedoso sobre a fancaria literária, as crônicas publicadas 

em 18 de setembro e 9 de outubro de 1859 dedicam-se, agora, à investigação de 

outro tipo social, o parasita. Na primeira delas, o eleito é o parasita da mesa e, na 

segunda, a crítica se estende para as esferas literária, da religião, da política e da 

diplomacia. 

 Um “vácuo no estômago” e “pequenas misérias” abrem a exploração minuciosa 

do que Machado considera o tipo mais vulgar na sociedade da época. “Debalde se 

procuraria conhecer as regiões mais adaptadas à economia vital deste animal 

perigoso. Inútil. Ele vive por toda parte em que há ambiente de porco assado.” (ASSIS, 

2006, p. 28). Estamos às voltas com os golpes certeiros da pena do escritor, na ironia 

que desloca o enunciado para o território do humor sem perder o caráter ácido e 

irônico. Encontramos, em Machado, um abecedário de conceitos irônicos, conforme 

observado na reflexão de Muecke (2008), de que a ironia é um fenômeno nebuloso e 

fluido, relacionando diversas formas para conceituá-la, porém, em qualquer de suas 

formas, a ironia será sempre uma estrutura comunicativa. Não há ironia sem o ironista. 

O parasita das Aquarelas não apenas indicia, mas aponta de forma 

absolutamente irônica a falta de sentimentos nobres quando alguém prefere viver na 

dependência, a cargo de outrem, ao contrário de trabalhar, alimentando, geralmente, 

uma secreta amargura contra aqueles dos quais dependem. Mas vai além, descrever 

um caleidoscópio de tipos de parasita, com desdobramento em séries mais 

complexas. O trabalho, por exemplo, não é negado – como no caso do parasita 

nietzschiano –, mas condição da sobrevivência do parasita, desde que não seja ele 
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próprio o seu autor direto. É o vínculo de sua existência parasitária, como o cordão 

umbilical que o sustenta, usufruir e ser sustentado pelos poderes. 

Etimologicamente, a palavra “parasita” tem origem do grego parásitos, que 

come na mesa de outro. O parasita da mesa não é a única espécie de parasita que 

Machado de Assis descreve, mas certamente o mais original quanto ao étimo da 

palavra. 

Na primeira crônica, estão presentes tanto a intertextualidade de alusões 

históricas – “já Horácio comia as sopas de Mecenas”, referindo-se ao apoio de 

estadistas romanos a escritores – como a crítica que mobiliza a condição daqueles 

que fazem do recurso alheio a única possibilidade de subsistência. É interessante 

apontar ainda outra referência, no trecho “[...] senta-se e começa a desenrolar toda a 

retórica que pode inspirar um estômago vazio, um Jeremias interno”. A que se referia 

Machado ao citar o profeta Jeremias? Provavelmente, à mobilização de argumentos 

eloquentes para justificar seu aparecimento em hora próxima à das refeições. 

A relação do parasita com o parasitado é mediada pelo instinto da fome. A 

ênfase em um  único sentido – o paladar – promove a degeneração dos outros, pois 

suas aspirações estão na mesa e, de fato, sua abordagem está condicionada a esse 

interesse supremo, de um “animal perigoso”. Utilizando-se de pretextos que sempre 

lisonjeiam o visitado, suas atitudes são dissimuladas. Essa espécie de parasita indica 

um corpo programado, que segue infinitamente o mesmo gesto repetitivo sem, 

portanto, nunca evoluir. O que merece destaque é a forma como a crítica é construída, 

apelando para o ridículo e o cômico desvelados na apresentação que se faz do 

indivíduo em questão. 

Para o jovem Machado, o parasita da mesa parece ser ainda mais miserável 

que o fanqueiro literário, pois vai em busca apenas de comida. Mas retribui da mesma 

forma que o fanqueiro literário: inflando a vaidade daqueles que a consideram uma 

retribuição razoável. Ou seja, “há uma troca recíproca que prova que o parasita tem 

sustentabilidade em alto grau”. Machado de Assis indica, assim, uma relação de 

mutualismo não qual um não existe sem o outro. 

Na crônica seguinte, intitulada “Parasita II”, a crítica à premeditação que 

qualifica o parasita da mesa estende-se aos usurpadores do espírito e da consciência, 

nas palavras de Machado. A começar pelo parasita literário, denominado “cortesão 

das letras”, que nos revela traços psicológicos e “[...] uma afinidade latente com o 

fanqueiro literário”. Vale observar, nesse excerto, o uso metafórico da ironia na 
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mobilização de um elemento de um campo para remeter a outro elemento, de outro 

campo, por similaridade. 

Nessa crônica, “A imprensa é a mesa do parasita literário, senta-se a ela com 

toda a sem-cerimônia; come e distribui pratos com o sangue frio mais alemão deste 

mundo” (ASSIS, 2006, p. 29), apropriando-se do jornal em detrimento do público para 

satisfazer interesses privados, “[...] com a decência moral nos lábios, mas sem a 

decência intelectual”. A crítica está inequivocamente dirigida a escritores sem 

profundidade, cujas obras são descritas como “um amontoado de frases 

descabeladas entre si”, mas que encontravam o aplauso de alguns leitores. 

A presença das invasões não se restringe, entretanto, à literatura, pois o 

“parasita literário ainda vai ao teatro”. 

 

Esta invenção de recitar nos teatros, tirada da antiguidade grega, que 
levanta um bardo em um festim, como nos mostra a Odisseia, abriu 
um precedente, e deu azo ao abuso. A autoridade, que é ainda a 
polícia, não indaga do mérito da obra, e quer apenas saber se há 
alguma coisa que fira a moral. Se não, pode invadir a paciência 
pública. (ASSIS, 2006, p. 31). 

 

 Observa-se, uma vez mais, como as alusões históricas alinhavam-se à 

construção do argumento e extrapolam a crítica aos escusos expedientes literários 

que dá início à crônica. Isso ocorre também na referência ao poeta francês André 

Chénier, frequentador de círculos literários e salões aristocráticos, guilhotinado por 

suposto envolvimento em uma conspiração contra o movimento revolucionário. Pode-

se assinalar também a intertextualidade visível no trecho que mobiliza o Quixote, de 

Cervantes (“rei Sancho na sua ilha”), ou na citação supostamente atribuída a Luis XIV 

pela frase “O Estado sou eu”, do francês l’état c’est moi!. 

O parasita que “ramifica-se e enrosca-se ainda por todas as vértebras da 

sociedade” chega também à igreja, à política e à diplomacia, e “[...] regala-se à custa 

de crenças e superstições, de dogmas ou preconceitos, desmoronamento social [...]  

turba de parasitas, parasita da fé, da moralidade e do futuro”. A crônica nos brinda 

com uma divertida construção sobre o indivíduo parasita, passando por traços 

fisiológicos e posturas, além da dura crítica a sua falta de caráter, para concluir que 

“o parasita é tão antigo, creio eu, como o mundo, ou pelo menos quase”. 
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Às vezes o parasita associa-se e cria um jornal próprio. Aqui é o que 
não há de escapar-lhe. Um jornal todo entregue ao parasita, isto é, um 
campo vasto todo entregue ao disparate! É o rei Sancho na sua ilha! 
Ele pode parodiar o dito histórico I’état c’est moi! Porque as quatro ou 
seis páginas, na verdade, são dele, todas dele. [...] A polícia para onde 
começa o intelectual e o senso comum; não são crimes no código as 
ofensas a esses dois elementos da sociedade constituída. Ora, 
sustentado assim pelos poderes, o parasita literário invade, como o 
Huno moderno, a Roma da intelectualidade, com a decência moral nos 
lábios, mas sem a decência intelectual. (ASSIS, 2006, p. 30).  

 

Mais uma vez, o cronista se ampara no recurso do deslocamento irônico, que, 

como se pode observar na citação, considera o parasita literário como Sancho, de 

Cervantes, e Átila, o Huno, rei dos hunos, que sitiou Constantinopla, querendo tomar 

Roma. Reforça esse ponto de vista citando o pensamento histórico de Luiz XV: o 

Estado sou eu (do francês I’état c’est moi), que traduz o espírito de um período no 

qual havia a centralização total do poder na figura do rei. Da mesma forma, esse tipo 

de parasita deseja tomar “a Roma da intelectualidade”, dela se apoderando pelo bom 

comportamento, e não como revolucionário. Ao contrário, o parasita tem “a decência 

moral nos lábios, mas sem a decência intelectual”. Aqui, temos um jogo que parece 

elogioso acerca do parasita, entretanto, observa-se pura ironia, pois desloca o sentido, 

trazendo uma figura histórica para o seio da discussão e a compara a seu objeto de 

análise, que, no caso, é o parasita literário, sendo que este parasita não tem desejo 

por revolução e, sim, a prevalência das regras sociais com o objetivo de burlá-las, 

passando-se por intelectual, quando, na verdade, são só aparências, como sugere o 

dito popular: “Por fora, bela viola, por dentro, pão bolorento”. Assim, em contínuo 

diálogo com o leitor, depois de desafiar as convenções e distribuir apreciações muitas 

vezes embaraçosas aos destinatários do exame, finaliza de modo quase épico: 

“Extinguir o parasita não é uma operação de dias, mas um trabalho de séculos. Os 

meios não os darei aqui. Reproduzo, não moralizo.” (ASSIS, 2006, p. 34).  

 

2.3 “O empregado público aposentado” 

 

 A “carpideira dos velhos sistemas” é o objeto da apreciação implacável de 

Machado na crônica datada de 16 de outubro de 1859. O texto principia com a singela 

analogia de múmia egípcia para, depois, abordar em minúcias os traços que 

caracterizam a personagem empregado público aposentado. 
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Esse, que é considerado pelo jovem Machado um dos tipos mais curiosos da 

sociedade do Império, “[...] não se aniquila de todo na aposentadoria; vai além, sob 

uma forma curiosa, antediluviana, indefinível; o que chamamos empregado público 

aposentado.” (ASSIS, 2006, p. 35). Novamente, na escrita irônica que nos remete à 

figura da múmia, Machado descreve uma figura que tem aversão ao progresso e à 

modernidade e é aficionado pela política e pelas notícias de jornal, o tipo em questão 

merece um elenco de adjetivos no mínimo curiosos, como é possível observar no 

excerto: “Tudo quanto tende ao desequilíbrio das velhas usanças é um crime para 

esse viúvo da secretária, arqueólogo dos costumes, antiga vítima do ponto, que não 

compreende que haja nada além das raias de uma existência oficial.” (p. 37). 

Seus pontos de vista, na pena de Machado, não podem ser considerados 

maledicência, tampouco vício, mas “virtude cívica, patriotismo”. 

Nosso escritor considera como um risco para a sociedade o exercício da 

argumentação desse tipo de indivíduo, um “cometa social” paramentado com 

acessórios, se não estranhos, inesperados ou excêntricos. É o que revela uma das 

primeiras manifestações da intertextualidade na crônica – “Conceber um aposentado 

sem caixa de rapé é conceber o sol sem luz, o oceano sem água. [...] É a caixa de 

Pandora.” –, ao referir o mito grego que sugere a origem de todas as desgraças, 

misérias, catástrofes e infelicidades do mundo. 

As designações que apresentam o empregado público aposentado apresentam 

ainda ao leitor particularidades do seu cotidiano que confirmam sua disposição de 

espírito, como no trecho “O empregado público aposentado poderá deixar de comer, 

mas lá perder um jornal, lá perder um jubileu político ou sessão do parlamento, é tarefa 

que não lhe está nas forças.” (ASSIS, 2006, p. 37). 

Para situar o tipo na cena da época, outra marca da intertextualidade contribui 

para a composição do seu perfil, a comédia O Rio de Janeiro – Verso e Reverso, de 

José de Alencar, exibida no teatro carioca em 1857, na qual a personagem Sr. 

Custódio “apesar do estreito círculo em que se move, faz pálidos e mirrados estes 

ligeiros e mal distintos lineamentos”. Apesar de considerar o empregado público 

aposentado inofensivo, segue a qualificação ferina. E, para não perder a interlocução 

do leitor, é a ele que o cronista faz a interrogação final: 

 

Onde poderemos encontrar ainda o aposentado? Ele vai por toda a 
parte onde é lícito rir e discutir sem ofensa pública.  
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O leitor conhece decerto a individualidade de que lhe falo, é muito 
vulgar entre nós, e de qualidades tão especiais que a denunciam entre 
mil cabeças. Que lhe acha? (ASSIS, 2006, p. 38). 

 

 Essa crônica, no nosso entendimento, assinala, ainda, para além da 

singularidade das analogias inusitadas, a atualidade da crítica machadiana, que 

ultrapassa os limites do espaço e do tempo em que foi publicada, que distingue a 

extensa produção do autor em diferentes gêneros literários ao longo de sua trajetória. 

 

2.4 “O folhetinista” 

 

 Nos começos da última crônica da série Aquarelas, datada de 30 de outubro 

de 1859, Machado privilegia, já de início o recurso da metalinguagem irônica, 

considerando-se que elege o folhetinista, e por consequência, o folhetim, como objeto 

de reflexão. Em primeiro lugar, chama a nossa atenção, a sugestão do “Enuncio 

apenas a verdade”. No sentido de contextualizar o tema, ao definir a “nova entidade 

literária”, procura oferecer ao leitor, com pinceladas irônicas, um breve histórico dessa 

manifestação: 

 

O folhetinista é originário da França, onde nasceu, e onde vive a seu 
gosto, como em cama no inverno. De lá espalhou-se pelo mundo, ou 
pelo menos por onde maiores proporções tomava o grande veículo do 
espírito moderno; falo do jornal.  
Espalhado pelo mundo, o folhetinista tratou de acomodar a economia 
vital de sua organização às conveniências das atmosferas locais. Se 
o têm conseguido por toda a parte, não é meu fim estudá-lo; cinjo-me 
ao nosso círculo apenas. (ASSIS, 2006, p. 39). 

 

 Nesse sentido, estabelece também as afinidades que aproximam o jornal e o 

folhetim, o jornalista e o folhetinista, objeto de mais demorada análise na crônica em 

questão. A fusão do útil e do fútil, do sério e do frívolo, em suas diferenças estruturais, 

resultariam, no entendimento do escritor, no surgimento de um novo “animal”. 

 A leviandade que caracteriza o folhetinista, ao contrário da reflexão “séria e 

vigorosa” que pressupõe o trabalho do jornalista, é um dos elementos que contribuirá 

para a sua degeneração. 

 

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal; 
salta, esvoaça, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os 



54 
 

caules suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe 
pertence; até mesmo a política.  
Assim aquinhoado pode dizer-se que não há entidade mais feliz neste 
mundo, exceções feitas. Tem a sociedade diante de sua pena [...]. 
(ASSIS, 2006, p. 40). 

  

À admiração conquistada junto à sociedade, à atenção pública e às vantagens 

da posição correspondem, entretanto, as obrigações de produzir, o custoso trabalho 

de escrever. E para dimensionar o esforço necessário “[...] quando, à falta de assunto 

se une aquela morbidez moral, que se pode definir por um amor ao far niente, então 

é um suplício...”, surge um elemento intertextual de destaque: a túnica de Nessus. 

Segundo a mitologia grega, embebida com o sangue do centauro Nessus, a túnica 

tornou-se venenosa e levou à morte de Hércules. 

 A degeneração do folhetinista a que se refere Machado principia no seu 

desconhecimento a respeito da natureza do folhetim, “confeito literário sem horizontes 

vastos”.  

 

Constituindo assim cardeal-diabo da cúria literária, é inútil dizer que o 
bom senso e a razão friamente o condenam e votam ao ostracismo 
moral, ausência de aplausos e de apoio.  
Não é este o único abuso que se dá. É costume de outros levantarem 
o folhetim como a chave de todos os corações, como a foice de todas 
as reputações indeléveis. (ASSIS, 2006, p. 41; grifos do autor). 

 

Mas sua crítica privilegia ainda o que considera a falta de originalidade na cópia 

que fazem do similar francês, valendo-se do estilo importado sem adaptações e sem 

valorizar a cor local. Mesmo sem a virulência irônica comum às outras crônicas, 

Machado não deixa de dar um recado: 

 

Escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade difícil. Ele [o 
folhetinista brasileiro] podia bem tomar mais cor local, mais feição 
americana. Entretanto, como todas as dificuldades se aplanam, faria 
assim menos mal à independência do espírito nacional, tão preso a 
essas imitações, a esses arremedos, a esse suicídio de originalidade 
e iniciativa. (p. 42). 

 

Nessa crônica, temos uma crítica com pinceladas irônicas em cores bem 

quentes, quando relata a falta de cor nacional nos escritos brasileiros. Em 1873, quase 

14 anos depois, a crítica é direcionada ao mau uso dessa cor nacional. Machado 

publica o texto Em Notícia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade, em 



55 
 

que confronta a quase obrigatoriedade de citar elementos da fauna, flora e cultura 

brasileira como símbolo de nacionalidade, sem alinhar essas menções ao ato da 

escrita. Se ao folhetinista carece a cor local, aos romancistas posteriores às crônicas 

Aquarelas, existe o esforço para fraguar o nacional, porém, esse empenho reflete o 

instinto de nacionalidade, e não de uma consciência do que é nacional. 

Ao fim dessas breves análises das Aquarelas, é essencial reafirmar a 

importância da tipologia social nessa que é considerada a primeira produção do jovem 

Machado, e destacar que a ironia presente nas crônicas, mais que provocar a postura 

preconizada por Roland Barthes em O prazer do texto (2013), de levantar a cabeça, 

num gesto de reflexão, mobiliza um riso reflexivo e, em última instância, oferece novo 

convite à interpretação da sociedade e da realidade, a da época e a atual. É a partir 

dessa premissa que nos propomos a articular estratégias que estimulem junto aos 

jovens leitores contemporâneos a leitura do consagrado Machado não apenas dos 

romances, mas também das crônicas. 
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3 MACHADO JOVEM PARA JOVENS LEITORES 

 

Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí 
entra o meu, com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto. 
Daí vem que, enquanto o telégrafo nos dava notícias tão graves como a taxa 
francesa sobre a falta de filhos e o suicídio do chefe de polícia paraguaio, 
coisas que entram pelos olhos, eu apertei os meus para ver coisas miúdas, 
coisas que escapam ao maior número, coisas de míopes. A vantagem dos 
míopes é enxergar onde as grandes vistas não pegam. (Machado de Assis, 
em Gazeta de Notícias)1. 
 

 

A intenção deste capítulo é buscar possíveis caminhos para aproximar o 

cânone literário do jovem leitor e, nesse sentido, cabe logo destacar que não temos a 

menor pretensão em impor qual seria o único ou melhor caminho, mas, sim, explorar 

alguns caminhos de possibilidades, a serem repensadas e, quem sabe, 

experimentadas no futuro. Um objetivo que podemos citar é o de introduzir o jovem 

leitor na obra literária, mostrando que a grande obra tem inúmeras portas, dando 

oportunidade para que o leitor amplie seus horizontes. 

Torna-se necessário entender e ouvir os jovens, buscando compreender o seu 

entorno. Infelizmente, há pouco tempo que o jovem tem sido visto como um ser 

autônomo, com ideias próprias e não mais uma sombra da infância misturada com 

aspirações e cópias do que se entende por adulto. De acordo com algumas teorias 

atuais da recepção literária, acreditamos que seria importante trocar a infortunada 

pergunta “O que o autor quis dizer?” por “O que essa obra te diz?”. O escritor Italo 

Calvino, em Por que ler os clássicos, salienta que a experiência literária nos primeiros 

anos é cercada por algumas dificuldades: “De fato, as leituras da juventude podem 

ser pouco profícuas pela impaciência, distração, inexperiência das instruções para o 

uso, inexperiência da vida.” (1991, p. 10). 

Calvino, porém, na reflexão que propõe sobre a releitura dos clássicos – que 

considera toda obra capaz de seguir produzindo surpresas no leitor – defende o 

caráter de aventura da empreitada, por considerar que o leitor contemporâneo torna-

se um quase protagonista ao arriscar novas perspectivas na leitura. E, aqui, 

entendemos que a possibilidade de o jovem leitor se tornar esse protagonista 

 
1 Publicado em ‘A semana’, na Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 11 de novembro de 1900. Ver 
ASSIS, Machado de. Obra Completa de Machado de Assis. v. III. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
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aventureiro já representa uma primeira abordagem sedutora para apresentar as 

crônicas do jovem Machado de Assis.  

A educação literária é uma atividade abrangente, justificada por ações 

transformadoras, que criam novos significados, desencadeiam mudanças 

socioculturais e motivam atitudes críticas em relação à realidade, além de ser a forma 

mais antiga de ensinar. Na Grécia Antiga, na atividade literária, mesmo que ela não 

tivesse, em princípio, um objetivo claramente assinalado como pedagógico, os textos 

eram declamados ou lidos para que os ouvintes apreciassem aspectos do estilo 

literário, refletissem sobre seus conteúdos e observassem as belezas do mundo.  A 

leitura literária deixa em cada um de nós uma bagagem de experiências que nos 

define como leitores e que se refletem em nossa formação humana e profissional. 

Segundo o crítico Antonio Candido, no ensaio “O Direito à literatura”, esta tem 

importância equivalente às formas evidentes de inculcamento intencional, como a 

educação familiar, grupal ou escolar. Por isso, as sociedades criam suas 

manifestações literárias (ficcionais, poéticas e dramáticas) em decorrência de suas 

crenças, seus sentimentos e suas normas e, assim, fortalecem a sua existência e 

atuação na sociedade. Antonio Candido salienta ainda: 

 

[…] a literatura tem sido um instrumento poderoso de instrução e 
educação, entrando nos currículos, sendo proposta a cada um como 
equipamento intelectual e afetivo. Os valores que a sociedade 
preconiza, ou os que considera prejudiciais, estão presentes nas 
diversas manifestações da ficção, da poesia e da ação dramática. A 
literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, 
fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. 
(CANDIDO, 2017, p. 177).  

 

Os conhecimentos adquiridos pela leitura e apreciação das obras literárias 

estimulam a reflexão e desenvolvem o raciocínio, ampliando a visão de mundo do 

leitor, fazendo-o reconhecer a literatura como um elemento que faz (ou deveria fazer) 

parte do cotidiano de todos, atuando, assim, como agente de disseminação do 

conhecimento e/ou contribuição para a divulgação e transmissão de valores e 

aspectos culturais. 

A esse respeito, inferimos que é essencial operar um deslocamento na 

apresentação do cânone, desmistificando a onipotência do autor dos textos e 

demonstrando, neste caso, as crônicas do jovem Machado não como produção 

consagrada, mas como obras que o ajudaram a construir um caminho para a 
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notoriedade. Podemos partir de um pressuposto simples de que a mistificação de um 

autor como grande cânone pode afastar os leitores iniciantes. Quando apenas a crítica 

especializada é legitimada como a leitora da obra, isso faz com que leitores potenciais 

sejam afastados, que se sintam intimidados a fazer apreciações a partir de suas 

próprias escolhas e sensações. Não deve ser apenas a crítica formal a determinar o 

que e como ler e, ao contrário, o leitor merece abertura para fazer apreciações a partir 

de suas próprias escolhas. Daí, a importância de uma apresentação, no caso das 

crônicas Aquarelas, que desmistifique o jovem Machado. 

A literatura traz características marcantes da vida das pessoas e suas 

tradições, hábitos e costumes, bem como ambições, repulsas e temores das pessoas 

em cada época, sem distinção de classe social, nacionalidade, raça ou cor, por meio 

de um mundo mimeticamente idealizado.  

Candido (1995) argumentou que a literatura desenvolve nossas sensibilidades 

e nos torna mais compreensivos, introspectivos, críticos e abertos a novas 

perspectivas e possibilidades quando confrontados com a condição humana. A leitura 

literária nos leva a refletir sobre o mundo ao nosso redor, ampliar nossos horizontes, 

ampliar conhecimentos e abrir novas perspectivas. 

Um texto, entretanto, não é um objeto fixo num momento histórico; ele lança 

seus sentidos e tem sua continuidade nas composições de leitura que suscita. O leitor, 

por sua vez, torna-se um criador de mundos, sonhos, ilusões, verdades. Ler 

proporciona a recriação de situações, nos ensina, transforma e constrói. Ao ler, 

podemos nos tornar personagens e autores de nossas histórias e participamos das 

construções de histórias coletivas. 

Voltamos, assim, à interrogação que nos move nesta pesquisa: Como atrair o 

olhar dos jovens para a leitura em uma sociedade onde os artifícios tecnológicos 

mostram outras perspectivas e na qual o sistema de informação, cada vez mais rápido 

e mal utilizado, oferece pronto o que deveria ser descoberto e erigido pelo leitor? 

Como inserir a literatura no currículo de língua portuguesa sem que haja um momento 

para a fruição do texto literário, distanciando o aluno do texto e provocando o 

assassinato do prazer da leitura literária?  

Não é apropriado ensinar literatura simplesmente perguntando: "O que o texto 

pode significar?". O questionamento deve ser: "Como o texto se relaciona com o que 

ele quer dizer?". O leitor ou interlocutor interage com o texto estabelecendo sentidos, 

revelando sua relação com a linguagem, mas também mobilizando conhecimentos 
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prévios, pré-conceitos, perspectivas. Ao final de cada leitura temos um novo texto, 

uma obra recriada, revivida. A literatura deve ser vista em sua diversidade e é hoje, 

mais do que nunca, uma mediadora entre diferentes culturas. A leitura literária permite 

ao indivíduo descobrir-se em seu papel de interação com o texto. Conforme Antonio 

Cândido, “[...] toda obra literária é antes de mais nada uma espécie de objeto, de 

objeto construído; e é grande o poder humanizador desta construção, enquanto 

construção” (2017, p. 182; grifos do autor) e complementa, explicando as razões do 

uso da palavra humanizador: 

 

Entendo aqui por humanização o processo que confirma no homem 
aqueles traços que reputamos essenciais, como o exercício da 
reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para com o próximo, 
o afinamento das emoções, a capacidade de penetrar nos problemas 
da vida, o senso de beleza, a percepção da complexidade do mundo 
e dos seres, o cultivo do humor. A literatura desenvolve em nós a quota 
de humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos e 
abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante. (CANDIDO, 
2017, p. 182). 

 

Nesse sentido, o propósito do educador deve ser o de facilitar o “encontro” do 

leitor com o texto, para que ele se reconheça (ou não) na obra, sinta que sua cultura 

pode (ou não) estar ligada ao texto lido, perceba (ou não) ressonâncias históricas. Por 

isso, no início da formação do leitor, é importante promover o acesso à leitura de textos 

literários próximos de sua realidade, pois quanto mais familiaridade o texto despertar 

no leitor, mais haverá predisposição para a leitura e suas expectativas serão 

privilegiadas em relação à leitura. 

Regina Zilberman afirma que “[...] o ato de ler qualifica-se como uma prática 

indispensável para o posicionamento correto e consciente do indivíduo perante o real” 

(2012, p. 17). A autora observa, ainda, que dessa situação resulta 

  

[...] um modo particular de vivenciar o real: o texto torna-se o 
intermediário entre o sujeito e o mundo. [...] embora a obra escrita, de 
um lado, signifique a possibilidade de o indivíduo se integrar ao meio 
e melhor compreendê-lo, de outro, ela estimula a renúncia ao contato 
material e concreto, denegrindo as qualidades desse, ao negar-lhe os 
atributos de plenitude e totalidade. Transmuta-se na mediadora entre 
o indivíduo e sua circunstância, e decifrá-la quer dizer tomar parte na 
objetividade que deu lugar à sua existência. Por isso, ler passa a 
significar igualmente viver a realidade por intermédio do modelo do 
mundo transcrito no texto. (2012, p. 18).  
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É desejável, ainda, ultrapassar o simples acesso às experiências de leitura e, 

nesse sentido, pode ser importante incentivar o jovem a experimentar também o ato 

de elaboração de seus próprios textos. Talvez seja mais produtivo se o jovem leitor 

for estimulado a explorar sua criatividade, sendo capaz de gerir uma escrita que o 

represente diante de si mesmo e do mundo. Ao perceber em seu próprio corpo a 

possibilidade da escrita e, ainda, experimentar suas questões técnicas, o aluno 

aproxima-se do material da literatura: as palavras em suas relações, articulações, 

construções. Por essa razão, a produção de textos pode aproximá-lo de modo 

importante à criação desses que chamamos “os grandes mestres”. No caso das 

crônicas Aquarelas, por exemplo, é possível articular uma série de paralelos 

biográficos e históricos para estimular a produção dos estudantes, uma vez que uma 

das motivações para escrever pode ser, justamente, a possibilidade de refletir sobre 

fatos e objetos de proximidade cotidiana. 

Mesmo compreendendo que não é possível definir modelos rígidos e formas 

específicas para promover a leitura literária entre os jovens, partimos do princípio de 

que o texto literário é um meio de estabelecer algo como um contrato de cumplicidade 

entre leitor e autor. Dessa forma, a linguagem literária é também de extrema 

importância para a formação linguística de qualquer pessoa, além de provar que a 

forma como os autores escrevem é o ápice de suas criações, e que a temática dos 

textos está realmente a serviço dessa linguagem artística. Alguns autores não 

necessitariam sequer assinar suas obras, pois a própria escrita, considerando-se o 

estilo ali evidenciado, constitui-se assinatura. Citamos Machado, que criou um estilo 

único na sua forma de escrita, o que acaba tornando seus textos reconhecíveis antes 

mesmo de se anunciar a autoria. Assim como um texto se torna reconhecível como 

uma criação de seu autor, o que temos é que o estilo adotado constitui e trespassa o 

próprio escritor. 

Machado de Assis, em suas obras, utiliza a linguagem de forma brilhante, 

exprimindo ideais, pensamentos e valores e, ainda, fazendo uma espécie de jogo, em 

que se revela apenas uma parte da trama. E a outra parte? Bem, essa é apenas 

sugerida por Machado, de modo que o leitor seja induzido a pensar, a completar o que 

está pendente no “quebra-cabeça” autoral. Ele é um verdadeiro mestre na arte de 

propor reflexão; ele sugere em vez de dizer claramente o que pretende com sua obra 

ou o que espera por parte do leitor.  
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Apesar de não termos um histórico de valorização moral do livro e da leitura, 

que podemos considerar elementos estranhos no ambiente doméstico de uma 

sociedade extremamente desigual, torna-se deveras importante que jovens das 

comunidades mais vulneráveis do Brasil, que convivem com variados tipos de 

discriminação, saibam que nosso Joaquim Maria Machado de Assis era muito 

parecido com eles: origem humilde, nascido no morro. E, além disso, é importante que 

sejam oferecidas a eles referências no sentido de apontar que, apesar da maestria no 

manejo da ironia mesmo em seus primeiros textos, Machado construiu seu percurso, 

em outras palavras, não começou no ofício de escritor com o prestígio que alcançaria 

na idade adulta. 

Não nos esqueçamos de Antonio Candido, no seu referencial ensaio O direito 

à literatura (2017), quando afirma que ela “[...] humaniza em sentido profundo, porque 

faz viver.” (p. 177). 

Candido aponta, a respeito da importância da literatura no desenvolvimento do 

ser humano, a presença da fabulação como elemento indissociável da vida civilizada 

em todos os tempos: 

 

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as 
criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis 
de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que 
chamamos folclore, lenda, até as formas mais complexas e difíceis da 
produção escrita das grandes civilizações. Vista deste modo a 
literatura aparece claramente como manifestação universal de todos 
os homens em todos os tempos. Não há povo e não há homem que 
possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em contacto 
com alguma espécie de fabulação. Assim como todos sonham todas 
as noites, ninguém é capaz de passar as vinte e quatro horas do dia 
sem alguns momentos de entrega ao universo fabulado. O sonho 
assegura durante o sono a presença indispensável deste universo, 
independentemente da nossa vontade. E durante a vigília a criação 
ficcional ou poética, que é a mola da literatura em todos os seus níveis 
e modalidade, está presente em cada um de nós, analfabeto ou 
erudito, como anedota, causo, história em quadrinhos, noticiário 
policial, canção popular, moda de viola, samba carnavalesco. Ela se 
manifesta desde o devaneio amoroso ou econômico no ônibus até a 
atenção fixada na novela de televisão ou na leitura seguida do 
romance. (CANDIDO, 2017, p. 176-177). 

 

Ora, mesmo os argumentos mais sedutores podem ser inócuos para jovens 

imersos em uma cultura digital disponível na palma da mão. Sem contar as exigências 

que fazem parte do processo leitor. A esse respeito, especificamente sobre o percurso 
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de muitos dos jovens a partir dos primeiros contatos com a produção literária, 

tomamos um trecho da crônica de Paulo Mendes Campos, intitulada “Primeiras 

Leituras”: 

 

[...] Só no quarto ano trocamos os livros por um volume mais grosso, 
sem enfeites: era a antologia de Olavo Bilac e Manuel Bonfim. Já a 
essa altura, sem contar silabadas, líamos correntemente. Mistério era 
descobrir por que motivo tanta gente havia escrito tanta coisa sem 
graça. Logo na primeira página, embirrei com o tal de Machado de 
Assis. Aquele ’lobriguei luz por baixo da  porta’ me aborreceu. 
Lobriguei lembrava lombriga; lombriga lembrava vermífugo... Não 
topei Machado de Assis, a não ser aquele diabo velho, sentado entre 
dois sacos de moedas. [...] Veio depois o ginásio, no qual considerava 
o florilégio um livro à parte, encapado no papel mais bonito [...]. Com 
o tempo, Machado de Assis foi melhorando de estilo e de ideias. Vez 
por outra, no entanto, dava para escrever frases intransponíveis como 
esta: ‘O destino é o seu próprio contrarregra’. Durante muitos anos, 
todas as vezes que deixava de entender uma situação, repetia comigo 
a fórmula incompreensível: ’O destino é o seu próprio contrarregra’. 
(CAMPOS, 2012, p. 19-20; grifos do autor). 

 

Muitos consideram Machado um aborrecido escritor de fala pomposa, ao se 

utilizar de digressões ou outros recursos metalinguísticos que podem afastar o leitor 

de sua obra. No entanto, é o medo dos clássicos que afasta o leitor, uma vez que os 

críticos literários os colocam em um pedestal fora do alcance do leitor, como já 

observado. Precisamos quebrar esse paradigma, pois o clássico Machado conversa 

de igual para igual com o povo que o lê, ao convidá-lo, em seus escritos repletos de 

pinceladas irônicas, a revisitar conceitos de ética e comportamentos sociológicos, 

enfim, a analisar o ser humano em vários campos, como o social, o psicológico e o 

financeiro. A sensibilidade machadiana consegue delinear um mundo vasto que 

guarda contradições ainda maiores do que as já existentes em nosso mundo 

pequenino.  

Lucia Miguel Pereira, ao comentar essa questão, afirma que 

 

A ideia que fazemos dos grandes vultos é, quase sempre, tão diversa 
da sua personalidade real como as estátuas dos homens de carne e 
osso que foram um dia. Como a estátua, a celebridade fixa o indivíduo 
em atitudes que podem ter sido culminantes, ou características, mas 
não foram únicas, nem habituais. Uma e outra tiram-lhe o movimento, 
o desalinho, o calor da vida. De um homem, de alguma coisa natural 
e esquivo, de familiar e incompreensível, fazem um boneco de bronze, 
rígido e definitivo, sem mistérios como sem fraquezas. Machado de 
Assis não escapou à regra comum. Ao contrário. Prestou-se, como 



63 
 

ninguém, a ser estereotipado. Teve, para isso, todos os requisitos 
necessários. Possuiu meia dúzia de gestos, hábitos e frases típicas, 
mantidos por uma certa tendência a se repetir. (2019, p. 33). 

 

O que chama a atenção no fazer literário machadiano é o olhar aprofundado 

para a condição psicológica nas construções das personagens, além de seu humor 

ácido, irônico e, às vezes, pessimista, o que o torna um escritor único no seu ato de 

escrever. 

Marisa Lajolo, em Literatura: ontem, hoje, amanhã (2018), traça com nitidez o 

processo rico do fazer literário, do que se poderia entender por literatura hoje e sobre 

como ela poderá se fazer presente no amanhã. 

 

Ao longo dos 2 mil e muitos anos que nos separam de – digamos – Platão 
(~428-~348 a.C.), vários têm sido os critérios pelos quais se tenta identificar o 
que torna um texto literário ou não literário: o tipo de linguagem empregada, as 
intenções do escritor, os temas e assuntos de que trata, o efeito produzido por 
sua leitura [...]. Quando surgem novos tipos de poemas, romances e contos e 
outras multidões de leitores entram em cena, livros passam a ser lidos de forma 
diferente. Os novos leitores piscam os olhos e limpam os óculos, engatam 
novas discussões, formulam novas teorias, propõem novos conceitos até que 
a poeira assenta para, de novo, levantar-se em nuvem tempos depois. [...] E 
recomeça o diálogo, não só do texto literário com sua teoria, mas da produção 
literária de um dado período com o conjunto de obras que a precedeu. Para 
nomear esse ininterrupto diálogo de uma obra com as muitas outras que a 
precederam ou lhe são contemporâneas, os estudos literários cunharam a 
expressão intertextualidade. (LAJOLO, 2018, p. 34-36). 

 

Ao estudar a obra do jovem Machado, vamos confirmando o porquê de ter sido 

citado como um dos maiores representantes da nossa literatura brasileira. Machado 

criou estilos e fez com que suas obras fossem lidas, relidas, pesquisadas, analisadas, 

estudadas enfim, textos que só comprovam um Machado múltiplo, um escritor que 

ultrapassa a barreira do tempo, tornando-se atemporal. 

 

3.1 Crônica e crítica política na pena do jovem Machado 

 

No capítulo 2 desta dissertação, comentamos a análise de Antonio Candido, 

que nos remete à discussão sobre a importância e o valor do gênero crônica, 

considerado por muitos estudiosos como “menor” na cadeia de valor da produção 

estética literária, e, buscando ampliar a discussão e justificar a razão da escolha das 

crônicas para trabalhar com o público jovem, envolveremos Deleuze e Guattari. O 
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filósofo Gilles Deleuze e o psicanalista Félix Guattari criaram um conceito estético que 

denominam de literatura menor, termo este consagrado no livro “Kafka: Por uma 

literatura menor” (2022).  

Vale observar que Deleuze e Guattari encontram em Kafka o caso mais 

paradigmático dessa produção literária. Kafka é um tcheco judeu que não escreve 

nem em tcheco (língua da pátria) nem em iídiche (língua da comunidade judaica). O 

escritor serve-se de uma língua alemã informal – língua misturada, composta de 

tcheco e iídiche –, recriando a língua de tal forma que os alemães, como cidadãos 

pertencentes a uma pátria, não se reconhecem em sua escritura. 

Em que consiste essa literatura menor? Observemos o que dizem os autores: 

“As três categorias da literatura menor são a desterritorialização da língua, a ligação 

do individual com o imediato político, o agenciamento coletivo de enunciação” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2022, p. 39). Analisando a formulação, podemos comentar 

que a literatura menor está ligada à desterritorialização da língua, a uma língua que 

uma minoria constrói no interior de uma língua maior, e que não se trata de uma 

literatura de um determinado grupo geográfico ou social, mas da criação de uma 

língua adulterada em condições minoritárias. De acordo com o pesquisador Francis 

Rosa (2016), essa desterritorialização “[...] ocorre por meio do uso ‘desobediente’ que 

um grupo promove em meio a língua padrão, formal, uma língua que congrega os 

ordenamentos e poderes do discurso” (n,p.).  

A segunda característica da literatura menor é seu caráter individual e político; 

nela tudo é político e indica o enfrentamento diante de condições hegemônicas, 

reivindicando o uso da língua especialmente por minorias ou classes subalternas. O 

terceiro e último aspecto da literatura menor, segundo os pensadores, é sua dimensão 

coletiva: tudo toma um valor coletivo, não há um sujeito, mas devires impregnados no 

ato de criação que estão voltados para a coletividade, ou seja, no agenciamento de 

outras vozes para além daquela do próprio autor. 

Então podemos salientar que "menor" já não qualifica certas literaturas, mas as 

condições revolucionárias de qualquer literatura no seio daquela a que se chama 

grande ou que já está estabelecida. Portanto, podemos inferir que a crônica torna-se 

um território sensível aos acontecimentos do dia a dia e, em alguns casos, nota-se a 

profundidade de significados que podem levá-la a inúmeras possibilidades no sentido 

de abertura, servindo de caminho para a literatura por estar mais próxima de nós. 
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Para além disso, a menoridade formulada por Deleuze e Guattari poderia ser 

aplicada também às formas de aproximação entre a produção do jovem Machado e 

os jovens contemporâneos, como “postura ética e política no campo educativo. Não 

como algo pronto e acabado, com ares de política normativa e esquematização de 

controle. Mas, como ato em construção, em devir” (ROSA, 2016, n.p.), 

E voltamos à interrogação que aqui nos orienta: Por que escolhemos as 

crônicas machadianas como porta de entrada junto ao jovem leitor? 

A resposta mais imediata é que a crônica revela-se um processo de escrita que, 

em primeiro lugar, dialoga de forma mais próxima com o jovem não apenas por se 

manifestar em textos mais curtos, diretivos e convidativos para conversar com os 

leitores, mas especialmente porque pode ser explorada em diferentes perspectivas de 

forma a despertar o interesse dos estudantes. Justamente por constituir uma literatura 

menor, o que, no ponto de vista do qual partimos, em nada implica em algo de menor 

valor – mas antes, em algo extremamente afirmativo e positivo em termos da criação 

–, a crônica é viva e mantém vivo o potencial de revolução, ou seja, de mudança, 

alteração, das normas vigentes. No caso específico das primeiras crônicas de 

Machado, é válido destacar tanto os elementos biográficos do jovem escritor como as 

referências históricas, que podem permitir a construção de um interessante painel 

comparativo com a contemporaneidade, o que permite uma permanente atualização 

do texto na leitura e pelo leitor. 

Pensada enquanto essa literatura menor, a crônica não abandona o âmbito 

literário, mas, ao contrário, ajuda a expor a relação entre a ficção e a história. As 

crônicas são capazes de internalizar um processo social, transitando por assuntos 

diversos. Machado de Assis, em toda sua carreira literária, exercitou muito essa 

capacidade do gênero crônica, que aliás tornou a crônica um excelente laboratório 

para outras experimentações literárias. 

 

O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro pseudônimo, 
o folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por consequência do 
jornalista. Esta íntima afinidade é que desenha as saliências 
fisionômicas na moderna criação.  
O folhetinista é a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e 
singular do sério, consorciado com o frívolo. Estes dois elementos, 
arredados como polos, heterogêneos como água e fogo, casam-se 
perfeitamente na organização do novo animal.  
Efeito estranho é este, assim produzido pela afinidade assinalada 
entre o jornalista e o folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e 
vigorosa, a reflexão calma, a observação profunda. Pelo que toca ao 
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devaneio, à leviandade, está tudo encarnado no folhetinista mesmo; o 
capital próprio. (ASSIS, 2006, p. 39-40). 

 

Walter Benjamin, no ensaio  “Teses sobre o conceito de história”, escrito em 

1940, contribui para clarificar a importância do exercício que o cronista efetua e a sua 

relação com a história: 

 

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os 
grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que 
um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história. Sem 
dúvida, somente a humanidade redimida poderá apropriar-se 
totalmente do seu passado. Isso quer dizer: somente para a 
humanidade redimida o passado é citável, em cada um de seus 
momentos. Cada momento vivido transforma-se numa citation à Iórdre 
du jour – e esse dia é justamente o do juízo final. (BENJAMIN, 1993, 
p. 223). 

 

Para Benjamin, as crônicas podem ser vistas como a possibilidade de registro 

das pequenas coisas acontecidas e tantas vezes esquecidas, belos registros diários 

da conduta humana e que somente uma humanidade redimida – se assim podemos 

dizer – poderá se apropriar do seu passado, mas, para que isso ocorra, esse passado 

deverá estar registrado por meio de imagens e textos. Podemos perceber que essa 

preocupação faz parte da crônica machadiana, uma vez que, como registro, busca 

trazer ao leitores informações sobre as decisões políticas, sociais e econômicas da 

sociedade em que está inserido. Sendo, ao mesmo tempo, o registro de uma 

percepção e sensibilidades singulares de uma época e uma cultura. Machado serve-

se do papel de historiador, dando ao leitor a oportunidade constante de observar o 

movimento de trazer ao processo do conhecimento fatos ou atos históricos. 

Gabriela Betella publica, em 2006, o livro Bons dias, que corrobora com o nosso 

pensar: 

 

É possível concluir que a crônica machadiana ultrapassa a 
qualificação de texto bem-humorado capaz de abrir espaço para um 
vasto repertório de referências históricas, filosóficas, literárias e 
cotidianas. Também vai além do enriquecimento da perspectiva do 
olhar sobre os fatos do século passado. A visão privilegiada do 
ficcionista abarca um conjunto variado de situações de seu presente, 
comenta-o e, ao mesmo tempo, repensa o passado e infere sobre o 
futuro. [...] Com essa literatura em mãos, o leitor só tem a ganhar na 
sua formação, ainda que sua leitura não tenha tal propósito 
consciente. (BETELLA, 2006, p. 18). 
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Do ponto de vista da formação de leitores, é fundamental chamar a atenção 

dos jovens leitores para o fato de as crônicas depositarem um olhar sobre o cotidiano, 

bem como salientar que, além de ser um gênero mais conciso, a crônica não se 

restringe ao mero relato. É um gênero que permite ao escritor desenvolver seu próprio 

estilo e até mesmo carregar um pouco mais no lirismo e, ainda, no teor crítico. 

 A crônica “O folhetinista”, publicada na coletânea Aquarelas em 30 de outubro 

de 1859, é um bom exemplo para mostrar as diferenças entre os estilos jornalístico e 

literário, bem como a metalinguagem irônica. Vale ressaltar que estamos diante de 

uma nova forma do ato de escrever: a do jornalismo mais literário, que consiste na 

busca por uma linguagem mais leve e atraente para o leitor, sem fugir do objetivo de 

transmitir informações factuais. Essa forma surge da combinação da técnica do 

romance com o estilo jornalístico, na construção de episódios narrados que abordam, 

também, emoções, opiniões e questões pessoais dos envolvidos nas histórias, o que 

geralmente não acontece no jornalismo diário ou tradicional. Vejamos alguns trechos 

retirados da referida crônica: 

 

Uma das plantas europeias que dificilmente se têm aclimatado entre 
nós, é o folhetinista. [...] O folhetinista é originário da França, onde 
nasceu, e onde vive a seu gosto, como em cama no inverno. De lá 
espalhou-se pelo mundo, ou pelo menos por onde maiores proporções 
tomava o grande veículo do espírito moderno; falo do jornal. 
Espalhado pelo mundo, o folhetinista tratou de acomodar a economia 
vital de sua organização às conveniências das atmosferas locais. [...] 
Mas comecemos por definir a nova entidade literária. O folhetim, disse 
eu em outra parte, e debaixo de outro pseudônimo, o folhetim nasceu 
do jornal, o folhetinista por consequência do jornalista. Esta íntima 
afinidade é que desenha as saliências fisionômicas na moderna 
criação. [...] Alguns vão até Paris estudar a parte fisiológica dos 
colegas de lá; é inútil dizer que degeneraram no físico como no moral. 
Força é dizê-lo: a cor nacional, em raríssimas exceções, tem tomado 
o folhetinista entre nós. Escrever folhetim e ficar brasileiro é na 
verdade difícil. (MACHADO, 2006, p. 39-42). 

 

Machado inicia o texto reportando a imagem do folhetinista como 

representação de uma planta europeia, porém, em seguida, o leitor já percebe que 

trata-se de uma ironia a tal definição. No decorrer da crônica, M.As, pseudônimo que 

utilizou para tal publicação, relata fatos da origem do folhetinista e tece críticas irônicas 

quanto ao processo de estrangeirismo da cultura brasileira.   
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É válido, aqui, recuperar a matéria “Machado de Assis em Crônica Esquecida”, 

publicada pelo site Migalhas em 19 de agosto de 2020, que esclarece a origem das 

referências.  

 

A história que trazemos aqui trata de uma crônica assinada por ele em 
30 de outubro de 1859, quando dizia que já tinha tratado do tema 
(‘folhetim’ - que é a seção literária dos periódicos) em outra crônica, 
publicada em outro veículo e sob diferente pseudônimo. Com a 
facilidade de acessar os jornais antigos pela internet, foi possível 
localizar do que falava Machado de Assis, em crônica assinada aos 19 
anos, no matutino Correio da Tarde, em 22 de outubro de 1858. Dizia 
o escritor que se tratava do primeiro capítulo de um livro a ser 
publicado. ‘Folhetins Noturnos’ era o nome da incipiente obra que, até 
onde se sabe, não veio a lume. Na assinatura, um misterioso "Por ?". 
E o primeiro capítulo se intitulava "Physiologia do folhetinista".2 

 

No texto publicado no Correio da Tarde – “A lanterna de Diógenes.  

Fisiologia  do  folhetinista”, o escritor já emite seus pensamentos primários sobre 

o folhetim e o folhetinista. Para ilustrar segue breve passagem da referida crônica:  

 

Fisiologia do folhetinista 
 
O folhetinista é uma planta moderna, originária da França, aclimatada 
hoje em todos os países civilizados: brotando ao contato de todas as 
atmosferas. Trouxe-nos o bom vento do progresso essa produção 
curiosa do século XIX, como o vento do outono traz uma folha 
escapada das florestas. Estudá-la é de certo uma tarefa difícil e 
espinhosa. Escrever, porém, a fisiologia do folhetinista, é uma coisa 
tão nova, que eu de certo, animo-me a desempenhar tão terrível 
encargo, sem recear muito pelo resultado: a fecundidade do assunto 
disfarça os ‘senões’ da pena. 
O folhetim nasceu do jornal; o folhetinista do jornalista. Partindo desta 
consanguinidade explica-se facilmente o estilo misto de grave e 
frívolo, sério e risonho, severo e amável da entidade em questão: é o 
pai que reflexiona no espírito ardente do filho. 
Inquilino inseparável do jornalista, o folhetinista orna nas lojas, as 
verdades caídas do andar de cima. Não conta: discute, analisa, 
descarna, com a grandeza de um filósofo alemão, e o espirito fútil de 
um roué do século XVII; é enfim, um mundo pensante encarnado na 
cabeça de uma borboleta.  
O que acabo de dizer, não é, como parece, fora de propósito. O moral 
reflete-se no físico. O folhetinista - corpo, é o mesmo que o folhetinista 
- espírito. São as duas faces de Jano, duas faces idênticas.  
O folhetinista veste-se à moda; traz luneta fixa no olho, e calça luvas 
pretas; veste-se em casa do Blachon, penteia-se na do Desmarais, e 
toma sorvetes no José Thomaz. Como se vê, de todas as entidades 

 
2 Disponível em: https://www.migalhas.com.br/quentes/332207/machado-de-assis-em-cronica-
esquecida. Acesso em: 3 nov. 2022. 

https://www.migalhas.com.br/quentes/332207/machado-de-assis-em-cronica-esquecida
https://www.migalhas.com.br/quentes/332207/machado-de-assis-em-cronica-esquecida
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literárias, é o folhetinista o mais feliz, pelo menos o mais descuidoso 
da vida. Sem medo de errar, pode-se dizer que o folhetim é a 
aristocracia da literatura; mas aristocracia coquette, a aristocracia da 
luva, do divã e do psiquê. Porém a elegância, dirá o leitor, não é a 
feição distintiva do folhetinista; não terá ele uma fisionomia especial? 

 

Machado de  Assis,  ele  próprio,  foi  o  principal  responsável  pela  aclimatação  

do  “folhetim”, que assumiria o nome de “crônica”, no Brasil. E, aqui, consideramos 

interessante indagar sobre o uso de pseudônimos pelo jovem Machado como 

elemento que nos fornece uma possibilidade de acesso à curiosidade dos jovens 

leitores que se quer envolver na leitura. 

Uma das principais razões para tal uso era não ser identificado e, assim, poder 

fazer suas críticas, porque escrevia para um público restrito e elitista, que era o leitor 

do jornal em seu tempo, em que que 82% da população era analfabeta3. Nas suas 

crônicas, ele chegou a usar 23 pseudônimos para não ser identificado. Quem é que 

estava fazendo aquela crônica, aquela denúncia nos jornais que eram lidos pela elite 

branca do seu tempo? Havia, nos últimos anos do Segundo Reinado e no período 

inicial da República, um clima de violência e de opressão. Machado, que não era um 

homem rico, não era da elite e tinha marcada em sua pele a cor da intolerância que 

existia na sociedade escravocrata  (e que ainda existe em nossa sociedade hipócrita), 

precisava se proteger. Em pesquisa à obra Bibliografia de Machado de Assis, de José 

Galante, conseguimos conhecer os pseudônimos utilizados por Machado no período. 

A título de ilustração, citamos alguns deles, usados em sua juventude: 

 

As. – Com este pseudônimo assinou diversos artigos no jornal 
Marmota Fluminense (1856). 
M.-as. – Desta forma subscreveu, entre 1859 e 1860, diversos 
trabalhos na revista O Espelho (Rio). Num deles, intitulado "Revista de 
Teatros" (1859), diz: ‘Abra-se segunda-feira, a Ópera Nacional com o 
Pipelé opera em três atos música de Ferrari, e poesia do Snr. Machado 
de Assis, meu intimo amigo, meu alter ego, a quem tenho muito afeto, 
mas sobre quem não posso dar opinião nenhuma’. 
M. A. – Com estas iniciais assinou: um trabalho em O Espelho (Rio, 
1859); alguns em A Marmota (Rio, 1860); no Diário do Rio de Janeiro; 
um conto no Jornal das Famílias (Rio, 1864); quatro poesias (duas 
originais e duas traduzidas) na Semana Ilustrada (Rio, 1869); uma 

 
3 Ver Projeto Detecta. Disponível em: https://cliohistoriaeliteratura.com/2021/09/22/o-analfabetismo-
no-brasil-caiu-de-92-para-56-durante-o-segundo-reinado/. Acesso em: 5 nov. 2022. 

https://cliohistoriaeliteratura.com/2021/09/22/o-analfabetismo-no-brasil-caiu-de-92-para-56-durante-o-segundo-reinado/
https://cliohistoriaeliteratura.com/2021/09/22/o-analfabetismo-no-brasil-caiu-de-92-para-56-durante-o-segundo-reinado/
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poesia em A Luz (Rio, 1872), e alguns trabalhos em A Estação (Rio, 
entre 1882 e 1885).4 

 

A estratégia, como se vê, é reveladora de um traço nem sempre referido 

quando se fala do Machado de Assis tal como o conhecemos hoje, escritor 

reverenciado e incontestável. Machado tinha tudo para dar errado! De família pobre, 

nasceu no morro carioca, mulato, gago, míope e epilético. Mal frequentou a escola, 

quem dirá a universidade, entretanto, enfrentou os obstáculos, que não foram fáceis, 

buscando ser um autodidata e aproveitando todos as oportunidades que lhe eram 

concedidas. Por meio de textos regados a humor e ironia, as estratégias mobilizadas 

para fazer críticas ao rumo da política e da sociedade burguesa, dialogar diretamente 

com o leitor e deixar sua mensagem nas entrelinhas, só confirmam que Machado de 

Assis foi um escritor à frente do seu tempo e completamente adequado para os 

tempos de hoje em dia, não é mesmo? 

 

3.2 Pincelando “Machadinho”, aquarelando “Machadão” 

 

“Machadinho e Machadão”. Não é incomum encontrar referências como essas 

por parte da crítica. Muitos, ou a maioria, afirmam, entretanto, que não daria pra falar 

em Machadinho, porque desde as primeiras produções já se revelavam os traços mais 

marcantes que iriam consagrar o Machado maduro, o Machadão! Parte da crítica 

olhou para as primeiras produções do escritor como se fosse um Machado menor, 

mas ele já tinha, em sua escrita, a ironia e, portanto, já tinha traços diferenciados de 

qualidade, não era incipiente, como alguns críticos diziam. Para retomar as ideias 

anteriormente trabalhadas, se havia algo de menor no Machadinho, poderia ser o que 

define uma literatura menor, tal como a conceituaram Deleuze e Guattari. 

Machado de Assis, um nome improvável no universo da literatura: nascido no 

morro, filho de um pintor de paredes com uma lavadeira, que teve origem humilde e 

ficou órfão de mãe quando ainda era pequeno, deixou como legado obras que, ao 

mesmo tempo, possuem um traço universal, pois analisam o caráter humano, também 

constituem uma forma de denúncia, pelo olhar irônico sobre a realidade de um país: 

 
4 Ver Recanto das Letras. Disponível em: https://www.recantodasletras.com.br/artigos-de-
literatura/3231274#:~:text=Duarte%22%20(1873).,Cruzeiro%20(Rio%2C%201878). Acesso em: 7 nov. 
2022. 

https://www.recantodasletras.com.br/artigos-de-literatura/3231274#:~:text=Duarte%22%20(1873).,Cruzeiro%20(Rio%2C%201878)
https://www.recantodasletras.com.br/artigos-de-literatura/3231274#:~:text=Duarte%22%20(1873).,Cruzeiro%20(Rio%2C%201878)
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o comportamento da elite brasileira, uma elite burguesa, mostrada como corrupta, 

hipócrita e interesseira. 

A obra de Machado de Assis assume uma originalidade despreocupada com 

as modas literárias dominantes de seu tempo. Como já vimos, a ironia está presente 

em sua produção de forma que essa característica passou a ser bastante valorizada 

na literatura nacional, sendo ele um autor da desconfiança, uma vez que seu narrador 

suspeita de tudo e de todos, e sabe que nada é o que parece ser e que há sempre 

outra verdade por trás das aparências. Machado, desde cedo, ganhou o 

reconhecimento de autores como Manuel Antônio de Almeida e José de Alencar, que 

liam-no através de suas primeiras crônicas e contos nas revistas e jornais cariocas.  

Cabe ressaltar que o estilo realista de Machado de Assis difere de seus 

contemporâneos, porque ele aprofunda-se na análise psicológica dos personagens, 

desvendando a fragilidade existencial na relação consigo mesmo e com os outros 

personagens, além de apresentar uma narrativa fragmentária, com monólogo interior 

e também interferências na narrativa com o objetivo de dialogar com o leitor, 

complementando seu texto com filosofias, numa organização metalinguística e com 

uso da intertextualidade e outros recursos. Percebe-se aqui um panorama 

interessante a ser ofertado ao jovem leitor, deixando-o mais próximo da obra. 

A trajetória de Machadinho, através dos seus primeiros textos, vai confirmando 

que Machadão sempre se fez presente. Observa-se que ele não acreditava em 

nenhum valor de seu tempo e que o importante para ele seria desmascarar o cinismo 

e a hipocrisia política e social.  

Como exímio intelectual e leitor, Machado de Assis atribui a sua obra caráter 

de arquétipos: os irmãos Pedro e Paulo, em Esaú e Jacó (1904), por exemplo, 

remontam ao arquétipo bíblico da rivalidade entre os gêmeos Esaú e Jacó, mas dessa 

vez personificando a nova República e a já falecida Monarquia, enquanto a psicose do 

ciúme de Bentinho em Dom Casmurro (1889) aproxima-se do drama Otelo (1603), 

de William Shakespeare. 

Como um dos propósitos desta pesquisa é de trazer o texto de Machado para 

apresentá-lo a jovens estudantes, torna-se essencial identificar nas crônicas 

Aquarelas a contemporaneidade da escritura, da arquitetura literária e destacar, 

especialmente, o uso que se faz dos contrastes, as zombarias e os efeitos de humor, 

com pinceladas metalinguísticas irônicas num texto atemporal, muitas vezes marcado 

por representações em diálogo com a sociedade atual. Nessas crônicas, temos um 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_de_Alencar
https://pt.wikipedia.org/wiki/Intertextualidade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arqu%C3%A9tipo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Esa%C3%BA_e_Jac%C3%B3_(livro)
https://pt.wikipedia.org/wiki/B%C3%ADblia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Esa%C3%BA_e_Jac%C3%B3
https://pt.wikipedia.org/wiki/Psicose
https://pt.wikipedia.org/wiki/Otelo,_o_Mouro_de_Veneza
https://pt.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
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jovem Machado que também tem medo, que critica e é criticado. Ele tem raiva. Dá 

para perceber, em suas crônicas, pinceladas de resistência mas também de certa 

inveja, certa mágoa, aspectos que merecem ser explorados junto aos jovens leitores. 

Machado nos mostra, nessas primeiras produções, que sua “aquarela” é uma 

técnica de pintura rascunhada, uma pintura de registro rápido e que se ajusta 

perfeitamente ao gênero da crônica. A denominação Aquarelas é a grande ironia nas 

crônicas, em que nosso jovem vai pincelando os tipos de parasitas existentes na 

sociedade, desnudando o processo de formação da identidade brasileira, ou melhor 

dizendo, da sociedade na qual o jovem Machadinho estava observando em seu 

entorno. A aquarela permite uma variação muito rica de opacidades e gradações de 

cor, tal como as virtudes e imperfeições dos seres humanos. A aquarela diluída em 

água permite a obtenção de nuances infinitas e únicas, assim como são os indivíduos 

da raça humana, com suas contradições e idiossincrasias. Vale observar, ainda, que 

seu fazer literário propõe um modelo que escapa e subverte as amarras tanto do 

modelo romântico quanto do realista, constituindo, assim, um traço ao mesmo tempo 

revolucionário e coletivo, a que podemos associar a noção, como vimos, de literatura 

menor. 

É importante que os jovens saibam que nosso Joaquim Maria Machado de 

Assis era muito parecido com eles e que brigou muito por um lugar ao sol. Não se 

acomodou e, ao contrário, foi em busca do conhecimento como mola propulsora do 

seu desenvolvimento. 

O poeta e agitador cultural nas periferias brasileiras Sergio Vaz, na obra 

Literatura, pão e poesia: história de um povo lindo e inteligente (2020), nos abre 

algumas perspectivas para a aproximação que propomos. “[...] joga sua rede no 

mundo das crônicas e pesca o que há esperança e desesperança na vida”, afirma, 

observando como nosso Machadinho fazia em 1859 diante da sociedade que o cerca, 

e segue: “[...] mergulha fundo na alma dos invisíveis, dos desterrados, do sem-nome, 

dos sem-lugar”. Dessa obra, recuperamos um trecho da crônica “O Machado, o 

talarico e a racha”, escrita em outubro de 2008, para explicitar o que consideramos 

uma abertura para o trabalho com os textos de Machado e os jovens. 

 

Há exatos cem anos morria um dos maiores escritores 
afrodescendentes que já existiram no país, Machado de Assis. Neto 
de escravos alforriados e nascido no Morro do Livramento, Rio de 
Janeiro, o fundador da Academia Brasileira de Letras e autodidata 
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bem que poderia ser hoje um dos maiores representantes da literatura 
periférica/marginal dos nossos tempo, né não? [...] estou relendo Dom 
Casmurro, o romance mais poético que eu já li na minha vida [...] a 
cada releitura, a história muda na minha ideia. O livro tem uma magia 
da porra. Quando eu li a primeira vez, achava que Escobar tinha 
talaricado a mulher do Bentinho, Capitu, que, por conta disso, tinha 
sido a maior galinha da época, e que com sua traição tinha destruído 
uma das maiores amizades literárias que eu já tinha visto desde 
Capitães da areia, de Jorge Amado. Passando um pano no livro, agora 
mais ligeiro, estou meio na encolha com o texto, pois estou achando 
que o Bentinho não estava com ciúmes da mina, mas sim do truta dele, 
o Escobar. É.” (VAZ, 2020, p. 51-52). 

 

É possível observar que a linguagem de Vaz configura um deslocamento 

importante na forma de aproximação com o jovem leitor, por reformular totalmente a 

abordagem sobre a temática de Dom Casmurro. O convite do poeta e ativista se faz 

já a partir de um dado biográfico sensível de Machado, o que convoca a outra 

percepção dos jovens sobre o Cânone. São “atitudes” como essa que personificam 

nossa proposta para ampliar o acesso de jovens leitores à obra de Machado. 

Sérgio Vaz comenta que, em mundo cada mais imediato e virtual, a falta de 

trocas de ideias, de aceitação em relação a opiniões divergentes e pensamentos 

críticos nos levam a não ter mais diálogos. “Nós chegamos a esse país, justamente, 

porque a gente não conversa mais. É lado A e lado B, só ouço quem é do lado B. A 

literatura te dá esse poder de você ter coragem para falar. E não é para enganar os 

outros, mas até para não ser enganado também”, afirma Vaz em entrevista à Revista 

Fórum em 20145. Nosso jovem Machado também não se calou e, muitas vezes, 

mesmo por meio de pseudônimos, teceu críticas e convidou seus leitores a refletir. 

Nosso jovem leitor precisa saber e discutir sobre isso! 

 A esse respeito, cabe assinalar a importância da publicação Na ponta do lápis, 

lançada em 2008 pelo Ministério da Educação. Em sua primeira edição, a revista traz 

o centenário da morte de Machado de Assis como tema e afirma: “A melhor maneira 

de saudar Machado é aproximar os estudantes brasileiros de suas obras; oferecer a 

eles o prazer que sua leitura proporciona por meio das sutilezas e da ironia de suas 

tramas.” (n.p.)6. 

 
5 Disponível em: https://revistaforum.com.br/cultura/2014/5/24/sergio-vaz-poeta-sonhador-da-
quebrada-completa-25-anos-de-carreira-9444.html. Acesso em: 25 nov. 2022. 
6 Disponível em: https://www.escrevendoofuturo.org.br/arquivos/5153/na-ponta-do-lapis-8-1.pdf. 
Acesso em: 5 nov. 2022. 

https://revistaforum.com.br/cultura/2014/5/24/sergio-vaz-poeta-sonhador-da-quebrada-completa-25-anos-de-carreira-9444.html
https://revistaforum.com.br/cultura/2014/5/24/sergio-vaz-poeta-sonhador-da-quebrada-completa-25-anos-de-carreira-9444.html
https://www.escrevendoofuturo.org.br/arquivos/5153/na-ponta-do-lapis-8-1.pdf
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Iniciativas como essa alicerçam e estimulam nosso propósito de contribuir para 

a ampliação de pesquisas mobilizadas pela inserção dos jovens, na 

contemporaneidade, no mundo literário, ultrapassando a mera utilização do texto 

literário como base para a abordagem de habilidades da disciplina de língua 

portuguesa. O que aqui se defende é a fruição do literário, em suas faces de desejo, 

pertencimento e olhar para um futuro a construir. 

Como já exposto, as crônicas machadianas permitem ao leitor tanto uma 

facilitação como uma proximidade com o literário, por se tratar de textos curtos e, 

assim, são mais diretivas para serem trabalhadas em sua compreensão. A ironia como 

elemento chamativo para estimular o interesse dos jovens em conhecer o mundo 

machadiano é aspecto fundamental nesse percurso de aproximação, por desvendar 

realidades e abrir perspectivas para nova leitura. Já as digressões e a 

intertextualidades, se não forem bem orquestradas, podem afastar o jovem, e são 

elementos que merecem especial atenção dos educadores. 

As crônicas que compõem Aquarelas estão recheadas em ironias e 

percebemos que o desejo de investigar o que move, e o que está obscuro no 

comportamento humano, denotado por meio das pinceladas irônicas, é um meio de 

provocar o leitor e fazê-lo pensar nas informações que o texto traz. Machado, atrás 

desse estilo, escondia um atento observador da sociedade, capaz de críticas potentes, 

porém, permeadas por boa educação. Ele comenta sobre variados assuntos e de tudo 

extraía uma questão que fazia o leitor pensar 

A relevância de Machado de Assis para a Literatura brasileira vai muito além 

da contumaz escolha de seus livros para integrar as listas de livros para o vestibular. 

A obra machadiana – e as incisivas referências críticas à sociedade brasileira da 

época, que configuram, de certa forma, um retrato historiográfico da formação do 

Brasil – é um divisor de águas na história da nossa literatura, servindo de inspiração 

para as futuras gerações.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A presente dissertação teve por objetivo explorar e interrogar possíveis 

alternativas para despertar nos jovens e em novos leitores o interesse pelas 

obras de Machado a partir das construções irônicas e das particularidades da 

linguagem literária, que se manifestaram em recursos linguísticos de 

metalinguagem nas crônicas do jovem Machado; bem como evidenciar a 

contribuição do gênero crônica na produção ficcional do autor. Cabe ressaltar 

também que este ensaio partiu da hipótese de que a crônica é um gênero potente 

para atrair jovens leitores, uma vez que dialoga de forma mais próxima com o 

jovem, não apenas por se manifestar em textos mais curtos, diretivos e 

convidativos para conversar com os leitores, mas especialmente porque pode 

ser explorada em diferentes perspectivas de forma a despertar o interesse dos 

estudantes. No caso específico das primeiras crônicas de Machado, é válido 

destacar tanto os elementos biográficos do jovem escritor como as referências 

históricas, que podem permitir a construção de um interessante painel 

comparativo com a contemporaneidade.  

A crônica não abandona o âmbito literário, mas, ao contrário, ajuda a 

expor a relação entre a ficção e a história. As crônicas são capazes de 

internalizar um processo social, transitando por assuntos diversos. Machado de 

Assis, em toda sua carreira literária, exercitou muito essa capacidade do gênero 

crônica, que, aliás, tornou a crônica um excelente laboratório para outras 

experimentações literárias. Machado já demonstra, desde jovem, uma grande 

maturidade, que é perceptível em suas crônicas e responsável pela grande 

potência literária, estética e temática que será vislumbrada em sua obra futura. 

Não se pode, entretanto, enquadrar a escrita machadiana em um único 

estilo, pois Machado foge à regra de determinadas concepções conceituais. 

Machado cria e expande conceitos e percebemos que o estilo já irônico adotado 

em sua juventude se fará cada vez mais presente nas obras futuras.  

Foram estudadas as crônicas Aquarelas do jovem Joaquim Maria 

Machado de Assis, que foram escritas e publicadas em 1859. Vale observar 

também, que foi nesse momento de turbulência política e econômica que 

encontramos o jovem Machado, empenhado em profissionalizar-se nas letras e 

usufruir o reconhecimento da elite letrada de um Rio de Janeiro cindido entre 
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enormes diferenças sociais e exigências burguesas de modernização. Machado, 

por meio de pseudônimos, aponta para a crítica do regime escravocrata e das 

desigualdades sociais, o registro ficcional implacável sobre os personagens da 

elite brasileira do século XIX, suas mesquinharias, falsas virtudes, frivolidades e 

interesses dominantes no Brasil Império.  

Nota-se que Machado de Assis utiliza um discurso que recusa o tom da 

tribuna, utilizando a ironia e o humor, muitas vezes ácido, como mecanismo que 

favorece a sutileza na construção das críticas à sociedade em que está inserido. 

Como auxiliares nesta jornada, tivemos a companhia de teóricos e 

pesquisadores como Antonio Candido, Jean-Michel Massa, Alfredo Bosi, Soren 

Kierkegaard, Mikhail Bakhtin, Mueke, Hélio de Seixas Guimarães e  Marisa 

Lajolo, entre outros  

Mesmo compreendendo que não é possível definir modelos rígidos e 

formas específicas para promover a leitura literária entre os jovens, partimos do 

princípio de que o texto literário é um meio de estabelecer algo como um contrato 

de concordância entre leitor e autor. Dessa forma, a linguagem literária é também 

de extrema importância para a formação linguística, além de provar que a forma 

como os autores escrevem é o ápice de suas criações, e que a temática dos 

textos está realmente a serviço dessa linguagem artística.  

Machado de Assis, em suas obras, utiliza a linguagem de forma brilhante, 

exprimindo ideais, pensamentos e valores e, ainda, fazendo uma espécie de 

jogo, em que se revela apenas uma parte da trama, induzindo o leitor a pensar 

para completar o que está pendente nesse quebra-cabeça literário. Ele é um 

verdadeiro mestre na arte de propor reflexão; ele sugere em vez de dizer 

claramente o que pretende com sua obra ou o que espera por parte do leitor. 

É importante observar, ainda, que o recorte proposto por esta pesquisa 

privilegia um aspecto ainda pouco explorado da fortuna crítica do autor, tanto no 

que se refere a privilegiar a análise da produção cronística como no propósito de 

articulá-la à aproximação com o público jovem na contemporaneidade. 

Ao estudar a obra do jovem Machado, vamos confirmando o porquê de 

ser considerado um dos maiores representantes da nossa literatura brasileira, 

uma vez que a audácia e a inventividade que perpassam sua produção 

atravessam as fronteiras da tradição literária e chegam à contemporaneidade 

sem perder o apelo ao pacto ficcional, e permitindo, ainda, o desvendamento de 
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novas estratégias no que se refere à recepção da obra. Destacado por leitores e 

críticos regulares, um dos pontos fortes de sua obra é sua análise da alma 

humana. Podemos dizer que o Rio de Janeiro de Machadinho era diferente de 

hoje, mas os aspectos da natureza do homem não se modificaram: ele ainda é 

egoísta, vaidoso, indeciso e cheio de complexos. 

 Machado criou estilos e fez com que suas obras fossem lidas, relidas, 

pesquisadas, analisadas, estudadas enfim, criou textos que comprovam e 

enaltecem um Machado múltiplo, um Machado precursor que antecipa 

procedimentos, um escritor que supera a barreira do tempo, tornando-se  

atemporal.
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ANEXO – CRÔNICAS AQUARELAS 

 
 
OS FANQUEIROS LITERÁRIOS 
  

Não é isto uma sátira em prosa. Esboço literário apanhado nas projeções sutis 

dos caracteres, dou aqui apenas uma reprodução do tipo a que chamo em meu 

falar seco de prosador novato – fanqueiro literário.  

A fancaria literária é a pior de todas as fancarias. É a obra grossa, por vezes 

mofada, que se acomoda à ondulação das espáduas do paciente freguês. Há de 

tudo nessa loja manufatora do talento – apesar da raridade da tela fina; e as 

vaidades sociais mais exigentes podem vazar-se, segundo as suas aspirações, 

em uma ode ou discurso parvamente retumbantes.  

A fancaria literária poderá perder pela elegância suspeita da roupa feita, mas 

nunca pela exiguidade dos gêneros. Tomando a tabuleta por base do silogismo 

comercial é infalível chegar logo à proposição menor, que é a prateleira 

guapamente atacada a fazer cobiça às modéstias mais insuspeitas.  

É lindo comércio. Desde José Daniel, o apóstolo da classe – esse modo de vida 

tem alargado a sua esfera – e, por mal de pecados, não promete ficar aqui.  

O fanqueiro literário é um tipo curioso.  

Falei em José Daniel. Conheceis esse vulto histórico? Era uma excelente 

organização que se prestava perfeitamente a autópsia. Adelo ambulante da 

inteligência, ia farto como um ovo, de feira em feira, trocar pela enzinhavrada 

moeda o pratinho enfezado de suas lucubrações literárias. Não se cultivava 

impunemente aquela amizade; o folheto esperava sempre os incautos, como a 

Farsália hebdomadária das bolsas mal avisadas.  

A audácia ia mais longe. Não contente de suas especulações pouco airosas, 

levava o atrevimento a ponto de satirizar os próprios fregueses — como em uma 

obra em que embarcava, diz ele, os tolos de Lisboa, para uma certa ilha; a ilha 

era, nem mais nem menos, a algibeira do poeta. É positiva a aplicação.  

Os fanqueiros modernos não vão à feira; é um pudor. Mas que de 

compensações! Não se prepara hoje o folheto de aplicação moral contra os 

costumes. A vereda é outra; exploram-se as folhinhas e os pregões matrimoniais 

e as odes deste natalício ou daqueles desposórios. Nos desposórios é então um 

perigo; os noivos tropeçam no intempestivo de uma rocha tarpéia antes mesmo 

de entrar no Capitólio. 

Desposório, natalício ou batizado, todos esses marcos da vida são pretextos de 

inspiração às musas fanqueiras. É um eterno gênesis a referver por todas 

aquelas almas (almas!) recendentes de zuarte.  

Entretanto, esta calamidade literária não é tão dura para uma parte da 

sociedade. Há quem se julgue motivo de cuidados no Pindo – assim como 

pretensões a semideus da antiguidade; é um soneto ou uma alocução 

recheadinha de divagações  
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acerca do gênesis de uma raça – sempre eriça os colarinhos a certas vaidades 

que por aí pululam – sem tom nem som.  

Mas entretanto – fatalidade! – por muito consistentes que sejam essas ilusões, 

caem sempre diante das consequências pecuniárias; o fanqueiro literário justifica 

plenamente o verso do poeta: não arma do louvor, arma do dinheiro. O 

entusiasmo da ode mede-o ele pelas possibilidades econômicas do elogiado. Os 

banqueiros são então os arquétipos da virtude sobre a terra; tese difícil de provar.  

Querendo imitar os espíritos sérios, lembra-se ele de colecionar os seus 

disparates, e ei-lo que vai de carrinho e almanaques na mão – em busca de 

notabilidades sociais. Ninguém se nega a um homem que lhe sobe as escadas 

convenientemente vestido, e discurso na ponta dos lábios. Chovem-lhe assim as 

assinaturas. O livrinho é prontificado e sai a lume. A teoria do embarcamento dos 

tolos é então posta em execução; os nomes das vítimas subscritoras vêm 

sempre em ar de escárnio no pelourinho de uma lista-epílogo. É, sobre queda, 

coice.  

Mas tudo isso é causado pela falta sensível de uma inquisição literária! Que 

espetáculo não seria ver evaporar-se em uma fogueira inquisitorial tanto ópio 

encadernado que por aí anda enchendo as livrarias!  

Acontece com o talento o mesmo que acontece com as estrelas. O poeta canta, 

endeusa, namora esses pregos de diamante do dossel azul que nos cerca o 

planeta; mas lá vem o astrônomo que diz muito friamente: – Nada! isto que 

parece flores debruçadas em mar anilado, ou anjos esquecidos no transparente 

de uma camada etérea, – são simples globos luminosos e parecem-se tanto com 

flores, como vinho com água.  

Até aqui as massas tinham o talento como uma faculdade caprichosa, operando 

ao impulso da inspiração, santa sobretudo em todo o seu poder moral.  

Mas cá as espera o fanqueiro. Nada! o talento é uma simples máquina em que 

não falta o menor parafuso, e que se move ao impulso de uma válvula 

onipotente.  

É de desesperar de todas as ilusões!  

Em Paris, onde esta classe é numerosa, há uma especialidade que ataca o 

teatro. Reúnem-se meia dúzia em um café e aí vão eles de colaboração alinhavar 

o seu vaudeville quotidiano. A esses milagres de faculdade produtiva se devem 

tantas banalidades que por lá rolam no meio de tanto e tão fino espírito.  

Aqui o fanqueiro não tem por ora lugar certo. Divaga como a abelha de flor em 

flor em busca de seu mel e quase sempre, mal ou bem, vai tirando suculento 

resultado.  

Conhece-se o fanqueiro literário entre muitas cabeças pela extrema cortesia. É 

um tique. Não há homem de cabeça mais móbil, e espinha dorsal mais flexível; 

cumprimentar para ele é um preceito eterno; e ei-lo que o faz à direita e à 

esquerda; e, coisa natural! sempre lhe cai um freguês nessas cortesias.  

O fanqueiro literário tem em si o termômetro das suas alterações financeiras; é 

a elegância das roupas. Ele vive e trabalha para comer bem e ostentar. Bolsa 
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florescente, ei-lo dândi apavoneado – mas sem vaidade; lá protesta o chapéu 

contra uma asserção que se lhe possa fazer nesse sentido.  

A Buffon escapou esse animal interessante; nem Cuvier lhe encontrou osso ou 

fibra perdidos em terra antediluviana. Por mim, que não faço mais que reproduzir 

em aquarelas as formas grotescas e sui generis do tipo, deixo ao leitor curioso 

essa enfadonha investigação.  

Uma última palavra.  

O fanqueiro literário é uma individualidade social e marca uma das aberrações 

dos tempos modernos. Esse moer contínuo do espírito, que faz da inteligência 

uma fábrica de Manchester, repugna à natureza da própria intelectualidade. 

Fazer do talento uma máquina, e uma máquina de obra grossa, movida pelas 

probabilidades financeiras do resultado, é perder a dignidade do talento, e o 

pudor da consciência.  

Procurem os caracteres sérios abafar esse estado no estado que compromete a 

sua posição e o seu futuro. 

 

 

O PARASITA I 

 

Sabem de uma certa erva, que desdenha a terra para enroscar-se, identificar-se 

com as altas árvores? É a parasita.  

Ora, a sociedade, que tem mais de uma afinidade com as florestas, não podia 

deixar de ter em si uma porção, ainda que pequena de parasitas. Pois tem, e tão 

perfeita, tão igual, que nem mesmo mudou de nome.  

É uma longa e curiosa família, a dos parasitas sociais; e fora difícil assinalar na 

estreita esfera das aquarelas – uma relação sinótica das diferentes variedades 

do tipo. Antes sobre a torre, agarro apenas na passagem as mais salientes e não 

vou mergulhar-me no fundo e em todos os recantos do oceano social.  

Há, como disse, diferentes espécies de parasitas.  

O mais vulgar e o mais conhecido é o da mesa; mas há-os também em literatura, 

em política e na igreja. É praga antiga, e raça cuja origem se prende à noite dos 

tempos, como diria qualquer historiador en herbe. Da Índia, essa avó das 

nações, como diz um escritor moderno, são poucas as noções a respeito; e não 

posso marcar aqui com precisão o desenvolvimento dessa casta curiosa no 

velho país. Em Roma, onde lemos como num livro, já Horácio comia as sopas 

de Mecenas, e banqueteava alegremente no triclinium. É verdade que lhe 

pagava em longa poesia; mas, nesse tempo, como ainda hoje, a poesia não era 

ouro em pó, e este é grande estrofe de todos os tempos.  

Mas, tréguas à história.  

Tenho aqui como alvo esboçar em traços ligeiros as formas mais proeminentes 

da individualidade; entremos pois no estudo – sem mais preâmbulo. 
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Devo começar pelo parasita da mesa, o mais vulgar? Há talvez pouco a dizer – 

mas esse pouco mesmo revela altamente os traços arrojados desta fisionomia 

social.  

Debalde se procuraria conhecer as regiões mais adaptadas à economia vital 

deste animal perigoso. Inútil. Ele vive por toda parte em que há ambiente de 

porco assado.  

Também é aí onde ele desenvolve melhor todas as suas faculdades; – onde se 

sente a son aise, como diria qualquer label encadernado em paletó de inverno.  

Perfeito parasita deve ser perfeito gastrônomo; mesmo quando não goze esta 

faculdade por vocação do berço, é um resultado da prática, pela razão de que o 

uso do cachimbo faz a boca torta.  

Assim, o parasita jubilado, o bom parasita, está muito acima dos outros animais. 

Olfato delicado, adivinha a duas léguas de distância a qualidade de um bom 

prato; paladar suscetível, – sabe absorver com todas as regras de arte – e não 

educa o seu estômago como qualquer aldeão.  

E como não ser assim, se ele não tem outro cuidado nesta vida? e se os limites 

da mesa redonda são os horizontes das suas aspirações?  

É curioso vê-lo na mesa, mas não menos curioso é vê-lo nas horas que 

precedem às seções gastronômicas. Entra em uma casa ou por costume ou per 

accidens, o que aqui quer dizer intenção formada com todas as circunstâncias 

agravantes da premeditação, e superioridade das armas. Mas suponhamos que 

vai a uma casa por costume.  

Ei-lo que entra, riso nos lábios, chapéu na mão, o vácuo no estômago. O dono 

da casa, a quem já fatiga aquela visita diária, saúda-o constrangido e com um 

riso amarelo. Mas isso não é decepção; tão pouco não desarma um bravo 

daquela ordem. Senta-se e começa a relatar notícias do dia, entremeadas de 

algumas da própria lavra, e curiosas – a atrair a feição vacilante do hóspede. 

Daqui um criado que vem dar o sinal de combate. É o alvo a que visava o alarme, 

e ei-lo que vai imediatamente pagar-se de uma tarefa de almanaque, tão 

custosamente exercida.  

Se porém ele entra per accidens, não é menos curiosa a cena. Começa por um 

pretexto que deve lisonjear as pessoas da casa conforme os seus fracos. Assim, 

se há aí um autor dramático, o pretexto é dar um parabéns sobre a última peça 

representada dias antes. Sobre este molde, tudo o mais.  

Se às vezes não há um pretexto sério, não trepida ainda o parasita; há sempre 

um de lado, como substantivo: saber da saúde do amigo.  

Mas, entra ele; dado o pretexto, senta-se e começa a desenrolar toda a retórica 

que pode inspirar um estômago vazio, um Jeremias interno. Segue-se depois, 

pouco mais ou menos, a mesma cena. No fim está sempre como orla de 

horizonte uma mesa mais ou menos apetitosa, onde a reação se opera 

largamente.  

Há, porém, pequenas desgraças, acidentes inesperados na vida do parasita da 

mesa.  
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Entra ele em uma casa onde espera almoçar folgado; – faz as primeiras 

saudações e vai corar a pílula ao seu caro hóspede. Um certo ranger de dentes, 

porém, começa a agitá-lo, um ranger particular que indica um estado mais calmo 

aos estômagos da casa.  

– Então como vai? Sinto que chegasse agora; se mais cedo viesse, almoçava 

comigo.  

O parasita fica de cara à banda; mas não há remédio; é necessário sair com 

decência e não dar a entender o fim que o levou ali.  

Estas eventualidades, estas pequenas misérias, longe de serem decepções, são 

como o cheiro da pólvora inimiga para os soldados, um incentivo na ação. É uma 

índole miserável a desse corpo leviano em que só há animalidade e estômago; 

mas, entretanto, é necessário aceitar essas criaturas tais como são – para 

aceitarmos a sociedade tal como ela é. A sociedade não é um grupo de que uma 

parte devora a outra? Eterno antagonismo das condições humanas.  

O parasita da mesa uniformiza o exterior com a importância do hóspede; um 

cargo elevado pede uma luva de pelica, e uma botina de polimento. À mesa não 

há ninguém mais atencioso; – e como um conviva alegre, aduba os guisados 

com punhados de sal mais ou menos saborosos.  

É uma retribuição razoável – dar de comer ao espírito de quem dá de comer ao 

corpo.  

Aqui não há desaire, há uma troca recíproca que prova que o parasita tem 

suscetibilidades em alto grau.  

Estes traços, mais ou menos exatos, mais ou menos distintos, dão aqui uma 

pequena ideia do parasita da mesa; mas esta variedade do tipo é absorvida por 

outras de uma importância mais alta. Aqui é o parasita do corpo, os outros são 

os do espírito e da consciência; – aqui são os epicuristas à custa alheia, os outros 

são as nulidades intelectuais que se agarram à primeira tela de propriedades 

suculentas que lhe vai ao encontro.  

São imperceptíveis talvez estes lineamentos – e acusam a aceleração do pincel; 

passemos às outras variedades do tipo onde achamos formas mais amplas e 

proeminências mais distintas. 

 

 

O PARASITA II 

O parasita literário tem os mesmos traços psicológicos do outro parasita, mas 

não deixa de ter uma afinidade latente com o fanqueiro literário. A única diferença 

está nos fins, de que se afastam léguas; aquele é porventura mais casto e não 

tem mira no resultado pecuniário, – que, parece, inspirou o fanqueiro. Justiça 

seja feita.  

A imprensa é a mesa do parasita literário; senta-se a ela com toda a sem-

cerimônia; come e distribui pratos com o sangue frio mais alemão deste mundo 

– diante da paciência pública – que vacila sobre os seus eixos. Um amigo meu 

define perfeitamente este curioso animal; chama-o Vieirinha da literatura. 
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Vieirinha, lembro ao leitor, é aquele personagem que todos têm visto em um 

drama nosso.  

De feito, este parasita é um Vieirinha sem tirar nem pôr; cortesão das letras, 

cerca-as de cuidados, sem alcançar o menor favor das musas.  

Segue-as por toda a parte, mas sem poder tocá-las. Só não sobe ao monte 

sagrado, porque é uma excursão difícil, e só dada a pés mais de ferro, e a 

vontades mais sérias. Ali, ficam eles nas fraldas, soltando uma orquestra de 

gemidos, até que o velho cavalo os vem despedir com uma amabilidade de pata 

sofrivelmente acerba.  

Um coice é sempre uma resposta às suas súplicas... Represália no caso.  

Eterna lei das compensações!  

Entre nós o parasita literário é uma individualidade que se encontra a cada canto. 

É fácil verificá-lo. Pegais em um jornal; o que vedes de mais saliente? uma fila 

de parasitas que deitam sobre aquela mesa intelectual um chuveiro de prosa ou 

verso, sem dizer – água vai!  

Verificai-o!  

O jornal aqui não é propriedade, nem da redação nem do público, mas do 

parasita. Tem também o livro, mas o jornal é mais fácil de contê-los.  

Às vezes o parasita associa-se e cria um jornal próprio.  

Aqui é que não há de escapar-lhe.  

Um jornal todo entregue ao parasita, isto é, um campo vasto todo entregue ao 

disparate! É o rei Sancho na sua ilha!  

Ele pode parodiar o dito histórico l’état c'est moi! porque as quatro ou seis 

páginas, na verdade, são dele, todas dele. Ele pode gritar ali, ninguém lho 

impedirá, ninguém; uma vez que não ofenda a moral pública. A polícia para onde 

começa o intelectual e o senso comum; não são crimes no código as ofensas a 

esses dois elementos da sociedade constituída.  

Ora, sustentado assim pelos poderes, o parasita literário invade, como o Huno 

moderno, a Roma da intelectualidade, com a decência moral nos lábios, mas 

sem a decência intelectual.  

Tem pois o jornal, próprio ou não próprio, onde pode sacudir-se a gosto, 

garantido pelas leis. Se desdenha o jornal tem ainda o livro.  

O livro!  

Tem ainda o livro, sim. Meia dúzia de folhas de papel dobradas, encadernadas, 

e numeradas é um livro; todos têm direito a esta operação simples, e o parasita 

por conseguinte.  

Abrir esse livro e compulsá-lo, é que é heroico e digno de pasmo. O que há por 

aí, santo Deus! Se é um volume de versos, temos nada menos que uma coleção 

de pensamentos e de notas arranhadas laboriosamente em harpas selvagens 

como um tamoio. Se é prosa – temos um amontoado de frases descabeladas 

entre si, segundo a opinião do autor. É muitas vezes um drama, um romance 

misterioso, de que o leitor não entende pitada. Se eu quisesse ferir 
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individualidades, tocar em suscetibilidades, desenrolaria aqui um sudário dessas 

invasões na literatura; mas o meu fim é o indivíduo, e não um indivíduo.  

O parasita literário vai ainda aos teatros. Esta invenção de recitar nos teatros, 

tirada da antiguidade grega, que levanta um bardo em um festim, como nos 

mostra a Odisseia, abriu um precedente, e deu azo ao abuso. A autoridade, que 

é ainda a polícia, não indaga do mérito da obra, e quer apenas saber se há 

alguma coisa que fira a moral. Se não, pode invadir a paciência pública.  

Todos os leitores estão de posse deste traço do parasita literário. As salas dos 

nossos teatros têm repercutido imensas vezes com esses arranhamentos de lira. 

Basta bater palmas de um camarote e ter alguns exemplares para distribuição; 

a plateia deve receber aquele aguaceiro intelectual.  

O parasita está debaixo do código.  

Ora, o que admira no meio de tudo isto, é que sendo o parasita literário o vampiro 

da paciência humana, e o primeiro inimigo nacional, acha leitores, – que digo? 

adeptos, simpatias, aplausos!  

Há quem lhes faça crer que alguma coisa lhes rumina na cabeça como a André 

Chénier; eles, a quem já não faltava vontade de crer, aceitam, como princípio 

evidente, essa solução do impossível, que a parvoíce lhe dá de boa vontade.  

Que gente!  

Os tragos fisiológicos do parasita são especiais e característicos. Não podendo 

imitar os grandes homens pelo talento, copiam na postura e nas maneiras o que 

acham pelas gravuras e fotografias. Assumem um certo ar pedantesco, tomam 

um timbre dogmático nas palavras; e, ao contrário do fanqueiro, que tem a 

espinha dorsal mole e flexível, – ele não se curva nem se torce; a vaidade é o 

seu espartilho.  

Mas, por compensação, há a modéstia nas palavras ou certo abatimento, que 

faz lembrar esse ninguém elogiado da comedia. Mas ainda assim vem a  

afetação; o parasita é o primeiro que esta cônscio de que é alguma coisa, apesar 

da sinceridade com que procura pôr-se abaixo de zero.  

Pobre gente!  

Podiam ser homens de bem, fazer alguma coisa para a sociedade, honrar a 

musa nacional, contendo-se na sua esfera própria; mas nada, saem uma noite 

da sua nulidade e vão por aí matando a ferro frio...  

É que têm o evangelho diante dos olhos...  

Bem-aventurados os pobres de espírito.  

O parasita ramifica-se e enrosca-se ainda por todas as vértebras da sociedade. 

Entra na Igreja, na política e na diplomacia; há laivos dele por toda a parte.  

Na Igreja, sob o pretexto do dogma, estabelece a especulação contra a piedade 

dos incautos, e das turbas. Transforma o altar em balcão e a ambula em balança. 

Regala-se à custa de crenças e superstições, de dogmas ou preconceitos, e lá 

vai passando uma vida de rosas.  

A história é uma larga tela dessas torpezas cometidas à sombra do culto.  
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O parasita da Igreja, toda a Idade Média o viu, transformado em papa vendeu as 

absolvições, mercadejou as concessões, lavrou as bulas. Mediante o ouro, 

aplanou as dificuldades do matrimônio quando existiam; depois levantou a 

abstinência alimentar, quando o crente lhe dava em troca uma bolsa. 

É um desmoronamento social. O parasita teve uma famosa ideia em embrenhar-

se pela Igreja. A dignidade sacerdotal é uma capa magnífica para a estupidez, 

que toma o altar como um canal de absorver ouro e regalias.  

Assim colocado no centro da sociedade, desmoraliza a Igreja, polui a fé, rasga 

as crenças do povo. Entra, todos o consentem, no centro das famílias, sem haver 

sacudido o pó das torpezas que lhe nodoa as sandálias. Dominou imoralmente 

as massas, os espíritos fracos, as consciências virgens.  

Esta transformação do parasita não tende por ora a desaparecer; a fogueira de 

J. Huss não queimou só o grande apóstolo, devorou também o vestíbulo desse 

edifício de miséria levantado por uma turba de parasitas, parasita da fé, da 

moralidade e do futuro.  

Em política, galga, não sei como, as escadas do poder, tomando uma opinião ao 

grado das circunstâncias, deixando-a ao paladar das situações, como uma 

verdadeira maromba de arlequim. Entra no parlamento com a fronte levantada, 

votado pela fraude, e escolhido pelo escândalo.  

Exíguo de luz intelectual, – toma lá o seu assento e trata de palpar para apoiar 

as maiorias. Não pensa mal: quem a boa árvore se encosta...  

Alguns sobem assim; e todos os povos têm sentido mais ou menos o peso do 

domínio desses boêmios de ontem.  

Deixá-los subir às mesas supremas do festim público. Mas tenham cuidado na 

solidez das cadeiras em que se sentarem.  

Na diplomacia, é mais fácil o ingresso ao parasita. Encarta-se aí em qualquer 

legação ou embaixada, e vai saltitar em Paris ou em Viena. Lá representam 

tristemente a pátria que os viu nascer, na massa coletiva da embaixada ou da 

legação. O que faz de melhor, esse parvenu sem gosto, é brilhar na arte das 

roupas, como corifeu da moda que é. Já é muito.  

Podia, se não temesse fatigar, fazer uma enumeração mais longa das famílias 

de parasitas que irradiam destas espécies cardeais. Seria, entretanto, uma longa 

história que demandaria mais largo espaço; e não caberia nestas ligeiras 

aquarelas.  

O parasita é tão antigo, creio eu, como o mundo, ou pelo menos quase.  

Em economia política é um elemento para estacionar o enriquecimento social; 

consumidor que não produz, e que faz exatamente a mesma figura que um 

zangão na república das abelhas.  

Extinguir o parasita não é uma operação de dias, mas um trabalho de séculos. 

Os meios não os darei aqui. Reproduzo, não moralizo. 
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O EMPREGADO PÚBLICO APOSENTADO  

 

Os Egípcios inventaram a múmia para conservarem o cadáver através dos 

séculos. Assim a matéria não desapareceria na morte; triunfava dela, do que 

temos alguns exemplos ainda.  

Mas não existiu só lá esse fato. O empregado público não se aniquila de todo na 

aposentadoria; vai além, sob uma forma curiosa, antediluviana, indefinível; o que 

chamamos empregado público aposentado.  

Espelho à rebours, só reflete o passado, e por ele chora como uma criança. É a 

elegia viva do que foi, salgueiro do carrancismo, carpideira dos velhos sistemas.  

Reforma, é uma palavra que não se diz diante do empregado público 

aposentado. Há lá nada mais revoltante do que reformar o que está feito? abolir 

o método! desmoronar a ordem!  

Atado assim ao poste do carrancismo, eterno lábaro do que é moderno, o 

empregado público aposentado é um dos mais curiosos tipos da sociedade.  

Representa o lado cômico das forças retroativas que equilibram os avanços da 

civilização nos povos.  

É o tipo que hoje trago à minha tela. São variáveis o caráter e a feição desta 

individualidade, mas eu procurarei dar-lhe os traços mais finos, os mais vivos.  

Conceber um aposentado sem caixa de rapé é conceber o sol sem luz, o oceano 

sem água. Uma pertence ao outro, como a alma pertence ao corpo; são 

inseparáveis. E têm razão! O que vale uma caixa de rapé, não o compreende 

qualquer profano. É o adubo oportuno de uma conversa árida e suada sobre 

qualquer reforma de governo. É o meio de conhecimento com um potentado de 

quem se espera alguma coisa. É a caixa de Pandora. É tudo, quase tudo.  

E não parece. Aquele utensílio tão mesquinho, em um outro qualquer, está 

circunscrito na estreita esfera do nariz; nas mãos do aposentado, transforma-se; 

em vez de se transformar o depósito de um vício, torna-se o instrumento de 

certos fatos políticos que muitas vezes parecem nascer de causas mais altas.  

Este prestígio do empregado público aposentado não para só na caixa, estende-

se por todos os acessórios daquele curioso indivíduo. Na gravata, na presilha, 

na bengala, há certo ar, uma nuança especial, que não está ao alcance de 

qualquer. Ou natureza, ou estudo, a aposentadoria traz ao empregado público 

esses dotes, como um presente de núpcias.  

Ora, apesar deste metódico das formas, não estão limitadas aí as vistas do 

aposentado. Há naquele cérebro alguma finura para se não entregar 

exclusivamente a essas ninharias. E a política? A política lá o espera; lá o espera 

o governo; lá o espera o teatro, as modas, os jornais, tudo o espera.  

Não é maledicente, mas gosta de cortar o seu pouco sobre as coisas do país. 

Não é um vício, é uma virtude cívica: o patriotismo.  

O governo, não importa a sua cor política, é sempre o bode expiatório das 

doutrinas retrógradas do empregado público aposentado. Tudo quanto tende ao 

desequilíbrio das velhas usanças é um crime para esse viúvo da secretária, 
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arqueólogo dos costumes, antiga vítima do ponto, que não compreende que haja 

nada além das raias de uma existência oficial.  

Todos os progressos do país estão ainda debaixo da língua fulminante deste 

cometa social. Estradas de ferro! é uma loucura do modernismo! Pois não 

bastavam os meios clássicos de transporte que até aqui punham em 

comunicação localidades afastadas? Estradas de ferro?  

Desta sorte todas as instituições que respiram revolução na ordem estabelecida 

das coisas — podem contar com um contra do empregado público aposentado. 

Este meio mesmo de retratar à pena, como faço atualmente, revoltaria o .espírito 

tradicional da grande múmia do passado. Uma inovação de mau gosto, dirá ele. 

É verdade; não representa apenas a superfície da epiderme, vai às camadas 

mais íntimas da matéria organizada.  

O empregado público aposentado poderá deixar de comer, mas lá perder um 

jornal, lá perder um jubileu político ou sessão do parlamento, é tarefa que não 

lhe está nas forças.  

O jornal é lido, analisado com toda a finura de espírito de que ele é capaz. 

Devora-o todo, anúncios e leilões; e se não vai ao folhetim, é porque o folhetim 

é frutinha do nosso tempo.  

No parlamento, é um espectador sério e atencioso. Com a cabeça enterrada nas 

paredes mestras de uma gravata colossal ouve com toda a atenção, até os 

menores apartes, vê os pequenos movimentos, como profundo investigador das 

coisas políticas.  

Ao sair dali, o primeiro amigo que encontra tem de levar um aguaceiro de 

palavras e invectivas contra a marcha dos negócios mais interessantes do país.  

De ordinário o aposentado é compadre ou amigo dos ministros, apesar das 

invectivas, e então ninguém recheia as pastas de mais memoriais e pedidos. 

Emprega os parentes e os camaradas, quando os emprega, depois de uma longa 

enfiada de rogativas importunas.  

É sempre assim!  

No sarau o empregado público aposentado é pouco cortês com as damas; vai 

procurar emoções nas alternativas de um lindo baralho de cartas. Mas para não 

faltar ao programa, lá vi tachando de imoral aquele divertimento que tanto 

dinheiro absorve; fica-lhe a consciência.  

Onde poderemos encontrar ainda o aposentado? Ele vai por toda a parte onde 

é lícito rir e discutir sem ofensa pública.  

O leitor conhece decerto a individualidade de que lhe falo, é muito vulgar entre 

nós, e de qualidades tão especiais que a denunciam entre mil cabeças. Que lhe 

acha? Quanto a mim é inofensiva como um cordeiro. Deixem-no mirar-se no 

espelho dos velhos usos, falar em política, discutir os governos; não faz mal.  

Em uma comédia do nosso teatro, há uma reprodução deste tipo, o Sr. Custódio 

do Verso e Reverso. Mirem-se ali, e verão que, apesar do estreito círculo em que 

se move, faz pálidos e mirrados estes ligeiros e mal distintos lineamentos. 
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O FOLHETINISTA 

 

Uma das plantas europeias que dificilmente se têm aclimatado entre nós, é o 

folhetinista.  

Se é defeito de suas propriedades orgânicas, ou da incompatibilidade do clima, 

não o sei eu. Enuncio apenas a verdade.  

Entretanto, eu disse – dificilmente – o que supõe algum caso de aclimatação 

séria. O que não estiver contido nesta exceção, vê já o leitor que nasceu 

enfezado, e mesquinho de formas.  

O folhetinista é originário da França, onde nasceu, e onde vive a seu gosto, como 

em cama no inverno. De lá espalhou-se pelo mundo, ou pelo menos por onde 

maiores proporções tomava o grande veículo do espírito moderno; falo do jornal.  

Espalhado pelo mundo, o folhetinista tratou de acomodar a economia vital de 

sua organização às conveniências das atmosferas locais. Se o têm conseguido 

por toda a parte, não é meu fim estudá-lo; cinjo-me ao nosso círculo apenas.  

Mas comecemos por definir a nova entidade literária.  

O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro pseudônimo, o folhetim 

nasceu do jornal, o folhetinista por consequência do jornalista. Esta íntima 

afinidade é que desenha as saliências fisionômicas na moderna criação.  

O folhetinista é a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e singular do 

sério, consorciado com o frívolo. Estes dois elementos, arredados como polos, 

heterogêneos como água e fogo, casam-se perfeitamente na organização do 

novo animal.  

Efeito estranho é este, assim produzido pela afinidade assinalada entre o 

jornalista e o folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e vigorosa, a reflexão 

calma, a observação profunda. Pelo que toca ao devaneio, à leviandade, está 

tudo encarnado no folhetinista mesmo; o capital próprio.  

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal; salta, 

esvoaça, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules suculentos, 

sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a 

política.  

Assim aquinhoado pode dizer-se que não há entidade mais feliz neste mundo, 

exceções feitas. Tem a sociedade diante de sua pena, o público para lê-lo, os 

ociosos para admirá-lo, e a bas-bleus para aplaudi-lo.  

Todos o amam, todos e admiram, porque todos têm interesse de estar de bem 

com esse arauto amável que levanta nas lojas do jornal a sua aclamação de 

hebdomadário.  

Entretanto, apesar dessa atenção pública, apesar de todas as vantagens de sua 

posição, nem todos os dias são tecidos de ouro para os folhetinistas. Há-os 

negros, com fios de bronze; à testa deles está o dia... adivinhem? o dia de 

escrever!  

Não parece? pois é verdade puríssima. Passam-se séculos nas horas que o 

folhetinista gasta à mesa a construir a sua obra.  
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Não é nada, é o cálculo e o dever que vêm pedir da abstração e da liberdade – 

um folhetim! Ora, quando há matéria e o espírito está disposto, a coisa passa-se 

bem. Mas quando, à falta de assunto se une aquela morbidez moral, que se pode 

definir por um amor ao far niente, então é um suplício...  

Um suplício, sim.  

Os olhos negros que saboreiam essas páginas coruscantes de lirismo e de 

imagens, mal sabem às vezes o que custa escrevê-las.  

Para alguns não procede este argumento; porque para alguns há provimento de 

matéria, certos livros a explorar, certos colegas a empobrecer...  

Esta espécie é uma aberração do verdadeiro folhetinista; exceções 

desmoralizadoras que nodoam as reputações legítimas.  

Escritas, porém, as suas tiras de convenção, a primeira hora depois é 

consagrada ao prazer de desforrar-se de uma maçada que passou. Naquela 

noite é fácil encontrá-lo no primeiro teatro ou baile aparecido.  

A túnica de Néssus caiu-lhe dos ombros por sete dias.  

Como quase todas as coisas deste mundo o folhetinista degenera também. 

Algumas das entidades que possuem essa capa, esquecem-se de que o folhetim 

é um confeito literário sem horizontes vastos, para fazer dele um canal de 

incenso às reputações firmadas, e invectivas às vocações em flor, e aspirações 

bem cabidas.  

Constituindo assim cardeal-diabo da cúria literária, é inútil dizer que o bom senso 

e a razão friamente o condenam e votam ao ostracismo moral, ausência de 

aplausos e de apoio.  

Não é este o único abuso que se dá. É costume de outros levantarem o folhetim 

como a chave de todos os corações, como a foice de todas as reputações 

indeléveis.  

E conseguem...  

Na apreciação do folhetinista pelo lado local temo talvez cair em desagrado 

negando a afirmativa. Confesso apenas exceções. Em geral o folhetinista aqui é 

todo parisiense; torce-se a um estilo estranho, e esquece-se, nas suas 

divagações sobre o boulevard e café Tortoni, de que está sobre um mac-adam 

lamacento e com uma grossa tenda lírica no meio de um deserto.  

Alguns vão até Paris estudar a parte fisiológica dos colegas de lá; é inútil dizer 

que degeneraram no físico como no moral.  

Força é dizê-lo: a cor nacional, em raríssimas exceções, tem tomado o 

folhetinista entre nós. Escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade difícil.  

Entretanto, como todas as dificuldades se aplanam, ele podia bem tomar mais 

cor local, mais feição americana. Faria assim menos mal à independência do 

espírito nacional, tão preso a essas imitações, a esses arremedos, a esse 

suicídio de originalidade e iniciativa. 


