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Dedico esta pesquisa aos cangaceiros que me guiam.
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RESUMO

O movimento do cangaço (1870 - 1940) continua presente, enquanto temática, em

diversas produções audiovisuais. Esta pesquisa pretende discutir as representações

do cangaço no cinema brasileiro, utilizando como objetos de análise dois filmes da

década de 1960: “Lampião, o Rei do Cangaço” (1963), de Carlos Coimbra, e “Deus e

o Diabo na Terra do Sol” (1964), de Glauber Rocha. Tais filmes influenciaram as

representações e concepções de cangaço em produções posteriores, auxiliando nas

concepções imagéticas de sertão, de Nordeste e de nordestino.

Palavras-chave: cangaço, cinema, Nordeste, sertão, violência.



7

ABSTRACT

The movement of the cangaço (1870-1940) is still present, as a theme, in several

audiovisual productions. This research intends to discuss the representations of

cangaço in Brazilian cinema, using as an object of analysis two films of the 1960s:

“Lampião, o Rei do Cangaço” (1963), by Carlos Coimbra, and “Deus e o Diabo na

Terra do Sol” (1964), by Glauber Rocha. Such films influenced the representations

and conceptions of cangaço in subsequent productions, assisting in imagery

conceptions of sertão, of the Northeast and northeastern.

Keywords: cangaço, cinema, Northeast, sertão, violence.
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- Se entrega Corisco!

- Eu não me entrego não!

Não me entrego ao tenente

Não me entrego ao capitão

Eu me entrego só na morte

De parabelo na mão

[...]

(Sérgio Ricardo e Glauber Rocha)
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INTRODUÇÃO

Imagem: substantivo feminino. Representação de uma pessoa ou uma coisa

pela pintura, escultura, desenho etc.; imitação, cópia. Em relação a outros períodos,

historicamente falando, nunca a produção e o consumo de imagens, estáticas ou em

movimento — sejam produções imagéticas dos outros ou de nós mesmos —, se

deram como atualmente, produzimos e consumimos imagens em escalas

estratosféricas. Todos os dias recebemos uma enxurrada dessas produções, vindas

de todos os lugares, da televisão, dos painéis de LED em locais públicos que

transmitem incansavelmente milhares de propagandas, pelo celular, especialmente

pelas redes sociais, como vídeos e fotografias, e inclusive através dos filmes.

Contudo, diante desse mar de produções audiovisuais — e as denomino

como “audiovisuais” pois nessas produções incluem-se vídeos e filmes que se

utilizam não somente da imagem em movimento, mas também do som — por vezes

não nos damos conta de como essas produções imagéticas auxiliam, todos os dias,

a nossa construção social e a maneira como entendemos a sociedade em que

estamos inseridos. Nós somos imagens; temos em nossa composição social a

linguagem imagética. Alberto Manguel (2001, p. 21), em sua obra intitulada “Lendo

imagens: uma história de amor e ódio”, expõe que, “Qualquer que seja o caso, as

imagens, assim como as palavras, são a matéria de que somos feitos”.

Tais imagens — independentemente do meio no qual são compartilhadas —

auxiliam na construção, na destruição e, principalmente, no reforço de determinadas

concepções sobre alguns grupos sociais que nos cercam, e até mesmo na

concepção que temos em relação ao mundo. De modo que, por vezes, entendamos

essas produções como uma espécie de “registro fiel” do cotidiano, como no caso da

fotografia, e até mesmo nas produções cinematográficas, como uma ferramenta, na

qual se pode “revelar” como é a vida em alguma região, ou em algum país,

principalmente quando a produção se utiliza do famoso “baseado em fatos reais”.

Essas produções, no entanto, são passíveis de edições — vale ressaltar

aqui que as técnicas de edição têm se aprimorado, inclusive no aspecto dos

equipamentos, como a utilização da inteligência artificial — de manipulações, como

se essas produções audiovisuais não possuíssem em sua composição, até mesmo

estética, intenções comerciais e também políticas. Dito isso, diante dos meios de

propagação de produções audiovisuais, destaca-se nesta pesquisa, como objeto de
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análise, o cinema brasileiro, mais especificamente o cinema que se volta para a

região Nordeste.

Ao tratar das produções audiovisuais, em especial as cinematográficas, que

têm sua trama ambientada no Nordeste do Brasil, nos deparamos com infinitas

produções artísticas, dentro e fora da região, que muito se inspiram na literatura, nos

repentes e cordéis escritos ou cantados, nas figuras que auxiliam na construção da

ambientação. São construções imagéticas que se repetem, se desfazem e se

refazem e que estão, de algum modo, em nosso cotidiano, seja em uma fotografia,

em um estabelecimento ou até mesmo em uma música. Dentre os vários elementos,

especialmente em relação ao cinema, que auxiliam na construção da imagem que se

tem do Nordeste destaca-se o movimento do cangaço, tema desta pesquisa.

Nesse sentido, e levando em consideração a concepção da imagem como

algo não inocente, a presente pesquisa pretende refletir e discutir sobre as

representações imagéticas do cangaço no cinema brasileiro, tomando como objeto

de análise dois filmes em específico: “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (1964), de

Glauber Rocha, e “Lampião, o Rei do Cangaço” (1963), de Carlos Coimbra. Tais

filmes são aqui destacados justamente pela sua importância histórica, mas

principalmente cinematográfica, já que são produções que influenciaram outras

produções sobre a mesma temática. Ambos os filmes fazem parte do período do

cinema brasileiro no qual o cangaço começa a ser explorado, o chamado “ciclo do

cangaço” — sendo o auge desse ciclo cinematográfico nas décadas de 1950 e

19601 —, algo que somente a literatura tinha feito, como a obra de Franklin Távora,

“O cabeleira”, de 1876.

Essa busca por uma temática de caráter nacional, isto é, uma produção que

apresentasse a tal “brasilidade”, ocorre desde a década de 1940, já que o cinema

ainda possuía influências estrangeiras, principalmente a italiana2 , no caso do teatro,

e, anos mais tarde, influências estadunidenses, no caso do cinema. É em meio a

essa busca por um cinema voltado ao nacional que se encontra no sertão nordestino

um cenário perfeito, uma vez que as mazelas sociais que a região carregava consigo

já seriam dignas de abordagem cinematográfica.

2 É importante deixar claro que, obviamente, a região Nordeste já possuía sua própria forma de teatro,
como o teatro popular de bonecos, que ocorre no sertão pernambucano, encenações religiosas, entre
outras várias formas de encenações populares, que também tinham influências europeias — no
âmbito da técnica.

1 Isso não significa que o cinema regional não abordasse o tema do cangaço, no entanto, a temática
somente teria um destaque nacional após o filme de Lima Barreto “O Cangaceiro”, de 1953.
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Como ocorrerá com o cinema, nesta mesma década, ao se pensar
numa temática nacional para o teatro, o Nordeste surge como tema
privilegiado, visto que todo ele já é um drama de primeira grandeza
com as tragédias das secas, a escravidão do açúcar, as lendas
populares. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 1999)

Pensando nesse cinema da década de 1960 que encontra na imagem do

cangaço a tal “brasilidade” para suas produções, vale destacar aqui que o

movimento enquanto temática não tem limitações, dentro ou fora do cinema, o que o

torna mais complexo, uma vez que as percepções, principalmente visuais, do que é

o cangaço vão se modificando à medida que o movimento é referenciado. Nesse

sentido, quando falamos de cangaço, devemos ter consciência da sua imensidão e

complexidade, enquanto movimento e enquanto representação, e esse é um grande

desafio.

Tê-lo como temática, seja no campo historiográfico ou no cinematográfico,

implica lidar com muitas contradições, romanceações, estereótipos e uma série de

estudos produzidos durante anos, e que não param de ser produzidos até os dias

atuais. Inúmeras também são as suas representações literárias, imagéticas,

musicais e, principalmente, cinematográficas, que trazem novas perspectivas do

movimento.

Tendo sua origem no século XIX, mais especificamente em 1870, e findando

antes da metade do século XX, oficialmente em 1940, o cangaço continua presente,

imageticamente e esteticamente, até os dias atuais, não somente nas produções

cinematográficas, linguagem na qual nunca mais saiu de cena, mas para além dela,

tornando-se temática inclusive de jogos de videogame, como o game “Cangaceiro

de Bodogue”, desenvolvido pela empresa Sotero Tech, na Bahia, em 2013, e o game

“Rei do Cangaço”, produzido pela Ignite Games e apresentado na feira de games

brasileiros BGS, em 2018.

O cangaço ainda se encontra na literatura brasileira em geral, especialmente

em obras que tratam de um sertão futurístico e tecnológico, o chamado sertão punk,

na maioria das produções televisivas e até mesmo nas produções de serviços de

streaming que citam ou possuem como temática a região Nordeste, mesmo que seja

o cangaceiro e o cangaço personagens da trama, ou até mesmo uma vez

referenciados nela.

O movimento, recentemente, também foi tema de enredo de duas escolas

de samba, no carnaval de 2023: a Mancha Verde, vice-campeã de São Paulo,
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escolheu como enredo o xaxado, ritmo musical ligado ao cangaço; e a Imperatriz

Leopoldinense, campeã do carnaval do Rio de Janeiro, apresentou com maestria o

“aperreio” de Lampião ao ser expulso do céu e do inferno, trazendo para a Sapucaí

a ambiguidade do cangaceiro, que, por não ser aceito em nenhum dos lugares,

“vagueia” pelo sertão, permanecendo vivo através da estética e nas inúmeras

representações do movimento. Ambas as escolas, no decorrer de seus desfiles,

usaram e abusaram das simbologias do cangaço, em especial o chapéu de couro.

Além disso, a escola Imperatriz Leopoldinense construiu seu samba-enredo

inspirando-se nos cordéis que tratam do mesmo tema da ambiguidade do cangaço.3

Ao pensar na permanência do cangaço em nosso tempo presente,

especialmente quando se leva em conta sua presença em linguagens que antes não

o citavam, especialmente no âmbito imagético-tecnológico, entende-se que se trata

de um movimento que vai além da questão da literatura, e além da questão do

próprio banditismo, de modo que esse movimento vai se agregando imageticamente

e esteticamente ao que se entende como cultura nordestina ao ponto de

representá-la simbolicamente. Tal ligação imagética reflete nas diversas

representações de Nordeste e dos próprios nordestinos, inclusive na maneira como

os sudestinos os enxergam, socialmente falando.

Nesse sentido, a representação imagética do cangaço também se interliga à

xenofobia sofrida pelos nordestinos que vivem fora de sua região, xenofobia essa

que aumentou nos últimos quatro anos, especialmente nas redes sociais. Ao tratar

da xenofobia no âmbito geral, Durval Muniz de Albuquerque Júnior a entende como

um dos maiores problemas do mundo contemporâneo:

A xenofobia é um dos maiores problemas do nosso tempo. O mundo
contemporâneo, mesmo naquelas sociedades que se julgam as mais
civilizadas e avançadas, tanto do ponto de vista tecnológico, como do
ponto de vista dos valores e costumes, têm que conviver com
crescentes manifestações de intolerância, de racismo, de violência
em relação aos estrangeiros, à medida que se caracteriza por ser um
mundo marcado pela constante e ampla mobilidade das populações,
dada, por um lado, pelas maiores facilidades de transportes, mas, por
outro, pela convivência, lado a lado, de sociedades e economias com
níveis de desenvolvimento econômico profundamente desiguais.
(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2016)

3 Existem dois cordéis, muito conhecidos, que apresentam a mesma temática cantada pela escola de
samba Imperatriz Leopoldinense: “A chegada de Lampião no céu”, escrito pelo cordelista Guaipuan
Vieira; e “A chegada de Lampião no inferno”, escrito pelo cordelista José Pachêco, ambos estão sob
domínio público.
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Contudo, no Brasil, as ações xenofóbicas, vindas principalmente das regiões

Sul e Sudeste do país, vêm numa crescente, indo além das violências verbais e

virtuais, chegando ao nível da violência física, seja contra os imigrantes negros, seja

contra aqueles que vêm de outras regiões do país. O discurso xenofóbico aparece,

inclusive, nas tentativas de justificar situações como de trabalho escravo.

Recentemente, por exemplo, diante das denúncias de trabalho escravo nas maiores

vinícolas do país, um vereador de Caxias do Sul, Sandro Fantinel, ao comentar

sobre o caso, disse “Não contratem mais aquela gente lá de cima”, referindo-se aos

trabalhadores do estado da Bahia, e acrescentou a sugestão de os produtores

contratarem argentinos, pois seriam “trabalhadores, limpos e corretos”.

A imagem do cangaço, em especial a construção imagética dos cangaceiros

como homens-problema, homens fora da civilização, interliga-se à xenofobia

justamente por agregar, imageticamente, os estereótipos de selvageria, ignorância,

arcaísmo, criminalidade e, especialmente, violência — acrescentados

cinematograficamente na figura do cangaceiro — à figura do nordestino. Um claro

exemplo que vale ser citado é um termo que ressurgiu recentemente em matérias

dos telejornais para classificar grupos considerados criminosos que, armados,

tomam o controle de pequenas cidades: “novo cangaço”, que nada tem a ver com o

cangaço que conhecemos e que analisaremos cinematograficamente nesta

pesquisa.

O termo “novo cangaço” foi utilizado pela primeira vez pelos delegados da

região Nordeste nos anos 2000, desde então foi adotado dentro da imprensa.

Contudo, existe um grande debate historiográfico e até mesmo jurídico em volta do

chamado “novo cangaço”, alguns ainda entendem que esse termo pode ser utilizado,

já que em teoria os chamados criminosos atuariam em grupo assim como

cangaceiros, enquanto que outros entendem esse conceito como incorreto e até

mesmo pejorativo.

Jânia Perla Diógenes Aquino, pesquisadora do Laboratório de Estudos da

Violência da Universidade Federal do Ceará, aponta em seu artigo “Violência e

performance no chamado ‘novo cangaço’: cidades sitiadas, uso de explosivos e

ataques a polícias em assaltos contra bancos no Brasil” que o termo “novo cangaço”

nunca foi apropriado para designar as ações desses grupos, visto que é uma

modalidade de crime totalmente urbana, quadrilhas interestaduais, formadas por
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agrupamentos temporários, sendo errôneo afirmar uma afinidade entre esses roubos

e o cangaço do século XIX:

[…] é fato que os assaltos contra agências bancárias designados
pelo termo “novo cangaço” foram registrados primeiro no interior do
Nordeste, entretanto tal “origem” não permite afirmar em tons de
determinismo que há uma afinidade categórica entre essas ações e a
“natureza” ou a socialidade do sertanejo com o fenômeno do
“cangaço” [...] (AQUINO, 2020)

Nesse sentido, ao se utilizar o termo “novo cangaço”, cria-se uma outra

imagem de cangaço, construída principalmente pelas redes midiáticas, um cangaço

que, novamente, nada tem de semelhante com o cangaço que conhecemos e que

se analisará nesta pesquisa. No entanto, a reutilização desse termo, especialmente

pelos telejornais sensacionalistas, também expõe a presença do cangaço nas

questões jurídicas, de modo a se concentrar uma discussão até que aprofundada

sobre um termo que em teoria caiu em desuso, mas continua sendo utilizado pela

imprensa, principalmente a imprensa sudestina. Pensando por esse ângulo, o

movimento do cangaço ultrapassa até mesmo as representações artísticas, estando

muito presente na contemporaneidade, sejam elas focadas no próprio cangaço ou

relacionadas ao nordestino.

Todavia, não trataremos nesta pesquisa sobre as discussões do chamado

“novo cangaço”, nem nos aprofundaremos firmemente na questão da xenofobia, mas

vale aqui citá-los justamente pela sua ligação direta com as construções imagéticas

— e cinematográficas —, em especial as estereotipadas, do movimento do cangaço.

Uma vez que essas questões nos deixam ilustrar como o cangaço ainda permanece

no imaginário popular, e como os aspectos construídos imageticamente sobre o

movimento influenciam as concepções de Nordeste, sertão e nordestino.

Foi por meio de um livro e de dois filmes que cheguei à temática desta

pesquisa. Lembro de sentar-me no chão de casa, junto a meus familiares, e assistir

ao filme “O Auto da Compadecida” (1999), uma adaptação da obra de Ariano

Suassuna, dirigida por Guel Arraes. Foi a primeira vez que vi, cinematograficamente,

um cangaceiro. Anos mais tarde, meu segundo contato com o cangaço se deu

através de uma história em quadrinhos (HQ) de Klévisson Viana, na qual o

quadrinista cearense conta em detalhes os últimos momentos da vida de Lampião,

antes do massacre de Angico. Na época, havia um projeto para incentivar o hábito
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da leitura nas escolas estaduais da cidade de São Paulo, e graças a esse projeto

tive acesso à HQ, que me despertou uma imensa curiosidade e estreitou ainda mais

os meus laços com a região Nordeste.

Contudo, foi durante a pandemia que me deparei com os documentos de

análise desta pesquisa, citados anteriormente. Possuo diversos amores, e um deles

é o cinema, especialmente o cinema brasileiro. Assistir a um filme é uma das minhas

atividades favoritas, e foi em meio às minhas “aventuras cinematográficas” que

reencontrei o filme “Lampião, o Rei do Cangaço” (1963), de Carlos Coimbra, ao qual

havia assistido há muito tempo atrás, mas de cujo enredo mal me lembrava.

Já o segundo objeto de análise desta pesquisa cruzou meus caminhos

durante o tempo em que procurava entender o Nordeste e o cangaço nas produções

cinematográficas e telenovelísticas — justamente por causa da obra de Carlos

Coimbra, que já havia me despertado diversas questões sobre esse cangaço

representado do cinema — pesquisando artigos sobre o assunto. Porventura, acabei

me deparando com o filme de Glauber Rocha, “Deus e o Diabo na Terra do Sol”,

lançado no ano de 1964.4 O filme de Glauber Rocha não somente me apresentou

outra imagem de cangaço e, consequentemente, de Nordeste, como também uma

outra face do cinema, na qual não havia me aprofundado até então: o Cinema Novo.

Além disso, apesar de pertencer a uma família nordestina, em nenhum

momento algum parente ou mesmo meus pais haviam citado o cangaço ou o nome

de Lampião, mesmo quando os filmes que assistíamos citavam ou mostravam

brevemente um cangaceiro. O cangaço somente começou a fazer parte de minha

vida, firmemente, após a HQ sobre Lampião que trouxe da escola. Aquela HQ

apresentou-me uma pequena parcela de um horizonte infindável, levando-me a

mergulhar nesse complexo universo do cangaço e incentivando-me a olhar os

cangaceiros representados no cinema e até em outras produções audiovisuais com

outros olhos, isto é, como construções que trazem consigo intencionalidades.

Contudo, para entendermos essas construções imagéticas sobre o

movimento do cangaço, é necessário compreendermos, mesmo que brevemente, o

que é uma representação, visto que a imagem, seja ela em movimento ou não, é

antes de tudo uma representação. Não cabe aqui, porém, fazer uma discussão

4 Vale realçar o momento de convulsão política, econômica e social em que se encontrava o Brasil e
os cineastas, que tiveram suas obras lançadas no ano de 1964. Ano em que o país sofreu um golpe
civil-militar que culminou em uma horrenda ditadura.
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aprofundada sobre o conceito de representação e tudo que o abrange, afinal, já o

fizeram, mas vale entender, mesmo que rapidamente, o que ela é. Para auxiliar

nessa breve reflexão, levemos em consideração a concepção de representação

apresentada por Stuart Hall (2016) e Roger Chartier (1990).

Segundo Hall (2016), a representação está ligada ao conjunto de linguagens

que, por sua vez, dão significado e/ou sentido a objetos, pessoas, ideias etc. Para

que possamos interagir entre nós e no grupo cultural no qual estamos inseridos, é

necessário que exista uma linguagem em comum, sejam palavras, sons ou imagens.

Assim, a junção da linguagem com esse sistema de conceitos forma um sistema de

significados, o que Hall chamaria de signo; e a união do sistema de conceitos, das

linguagens e dos signos forma o que chamamos de representação.

O passado, enquanto objeto de estudo, é “revisto” através das múltiplas

representações construídas sobre ele. Essas representações abrangem práticas

culturais e sociais que vão além da simples leitura de um livro ou de uma técnica

artística. Segundo Chartier (1990), elas são a maneira de sentir, de pensar, de se

expressar, de se solidarizar ou hostilizar, de comer, de beber, de morrer. São os

modos de vida, são as maneiras como lidamos conosco e com os outros que fazem

parte ou não de nosso círculo social.

Essas representações, no entanto, não são neutras, uma vez que não estão

desligadas dos campos políticos, sociais e econômicos, pelo contrário, elas fazem

parte desses discursos, auxiliando na construção de ideias sobre um grupo social,

sobre uma região, sobre o mundo. E, justamente por não serem neutras, esse

universo das representações também é um imenso campo de disputas, como é

exposto por Chartier:

Por isso esta investigação sobre as representações supõe-nas como
estando sempre colocadas num campo de concorrências e de
competições cujos desafios enunciam em termos de poder e de
dominação. As lutas de representações têm tanta importância como
as lutas econômicas para compreender os mecanismos pelos quais
um grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepção do mundo social,
os valores que são seus, e o seu domínio. (CHARTIER, 1990, p. 17)

Os conflitos sociais, políticos e econômicos, em todas as suas ações e

discursos, possuem dentro de si representações que auxiliam a compor concepções.

Através das representações podemos entender como, por exemplo, funciona um
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determinado governo, ou as várias interações de um determinado grupo social com

outros grupos. Além disso, essas diversas representações são apresentadas por

meio das diversas linguagens, as não artísticas e as linguagens artísticas, como a

literatura, a fotografia, a música, as artes plásticas, a dança, o próprio videogame e o

cinema.

Todavia, pensando nessas concepções de representação, e tendo o cinema

como documento histórico, deve-se levar em consideração o elemento principal que

o compõe: as imagens. Mônica Almeida Kornis (1992) apresenta em seu artigo

“História e Cinema, um debate metodológico” a importância de entender essa

composição do cinema, afinal de contas, o cinema é, obviamente, constituído por

imagens, fotografadas e, anos depois, filmadas. Tais imagens, por sua vez, são

representações:

De toda forma, o que é importante registrar é que hoje se admite que
a imagem não ilustra nem reproduz a realidade, ela a reconstrói a
partir de uma linguagem própria que é produzida num dado contexto
histórico. Isto quer dizer que a utilização da imagem pelo historiador
pressupõe uma série de indagações que vão muito além do
reconhecimento do glamour dos documentos visuais. (KORNIS,
1992, p. 238)

Sendo composto por imagens — editadas e recortadas de acordo com o

interesse do diretor e de sua equipe de produção fílmica — e sonoplastias, o cinema

também não é neutro, ele também se torna palco de disputas, inclusive ideológicas.

Sua montagem, desde o modo de edição até o posicionamento da câmera, os

detalhes, os cenários, os objetos e até mesmo a maneira como se posicionam os

personagens diante da câmera durante uma determinada cena e o zoom dado a um

personagem específico, possui um significado, não é algo aleatório, muito menos

inocente. Há todo um conjunto de técnicas de áudio, de estética, de iluminação que

são unidas para garantir que a mensagem do filme seja transmitida.

Assim como um documento escrito que demonstra nas entrelinhas as suas

intencionalidades, as representações imagéticas também o fazem. Não é uma

verdade absoluta, por mais que ela apresente visualmente um acontecimento

histórico, por exemplo; a imagem carrega em si mensagens, intencionalidades, por

vezes explícitas, por vezes implícitas. Seja no cinema, em uma pintura ou até

mesmo nos games — que recentemente agregaram e até conseguiram aprimorar
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algumas das milhares de técnicas utilizadas pelo cinema —, as imagens se tornam

ferramentas capazes de auxiliar na construção de um imaginário e até mesmo de

reforçá-lo.

Nessa lógica — o cinema constituído por imagens —, podem ajudar a

reforçar, a construir ou a destruir uma determinada ideologia, auxiliando na

construção de um imaginário, servindo inclusive como uma ferramenta de

propaganda política. Marc Ferro, em sua obra intitulada “Cinema e História”, expõe

que: “Paralelamente, desde que o cinema se tornou arte, seus pioneiros passaram a

intervir na história com filmes, documentários ou de ficção, que, desde sua origem,

sob a aparência de representação, doutrinam e glorificam.” (FERRO, 1992, p. 13)

No caso do Brasil, em especial, o cinema, como citado anteriormente, desde

a década de 1940, procurava produzir filmes que pudessem expressar uma

“brasilidade”. No entanto, o cinema ainda possuía influências estrangeiras,

especialmente influências hollywoodianas, não somente em sua maneira de

produção, mas no tratamento dado às produções nacionais diante das produções

estrangeiras, fazendo com que essas produções estrangeiras, principalmente as

estadunidenses, tivessem um espaço maior nas salas de cinema em relação às

produções nacionais, ao ponto de a indústria cinematográfica brasileira se organizar

em prol da exibição dos filmes hollywoodianos. O sertão se torna uma maneira de

levar o Brasil ao cinema.

Ao se transformar o sertão em ambientação cinematográfica, todos os

elementos que o compõem começam a ter espaço dentro do cinema, entre eles o

próprio cangaço. Contudo, nem todos os filmes sobre o movimento eram iguais, e

essas divergências veremos com mais profundidade no desenvolvimento desta

pesquisa. O que vale adiantar aqui é que trataremos de estilos e concepções

cinematográficas diferentes: enquanto Carlos Coimbra seguia uma linha específica

de cinematografia, comum nos filmes que envolvem o cangaço — o chamado

gênero Nordestern, uma espécie de faroeste nordestino, cujo foco era estritamente

comercial —, Glauber Rocha adotava a lógica do Cinema Novo, foi inclusive figura

central para sua criação, que, como o nome prediz, era uma nova maneira de se

pensar e fazer cinema: é além do entretenimento, é além do comercial, é o cinema

como uma genuína ferramenta política.

Levando em consideração tais aspectos — em relação à força do cinema,

até os dias atuais, enquanto ferramenta social e política —, o cinema brasileiro,
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quando produz diversos filmes sobre o movimento do cangaço, está auxiliando

diretamente na construção da concepção popular do que é aquele movimento e o

que significa para um determinado grupo social, reforçando ou quebrando

concepções que constroem o que entendemos por cangaço. A imagem,

cinematograficamente apresentada, enquanto ferramenta de comunicação, de

linguagem, inclusive auxilia na construção identitária e numa construção

estereotipada de toda uma região ou um determinado grupo social.

O filme de Carlos Coimbra, “Lampião, o Rei do Cangaço” (1963), foi o filme

de mais expressão do gênero do Nordestern, da sua trilogia sobre o cangaço e,

ironicamente, um dos mais esquecidos. Via de regra, nos artigos e estudos sobre o

cinema, dentro ou fora do campo historiográfico, Carlos Coimbra é relacionado a

duas obras por ele produzidas: “Independência ou morte” (1972) e sua produção

fílmica sobre o cangaço “A morte comanda o Cangaço” (1960), na qual segue à risca

a estética e o padrão do roteiro apresentado por Lima Barreto em “O Cangaceiro”

(1953), sendo apelidado pelo crítico de cinema Antônio Moniz Vianna de “seguidor

oficial de Lima Barreto”. No entanto, em “Lampião, o Rei do Cangaço”, Coimbra foge

um pouco do padrão Nordestern, justamente por colocar um cangaceiro como

protagonista.

Já o filme de Glauber Rocha “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (1964) é um

dos maiores destaques do gênero do Cinema Novo, sendo um dos seus filmes mais

conhecidos e mais analisados até os dias de hoje. E, mesmo que o cangaceiro em

Glauber não seja o protagonista, Corisco, enquanto personagem, é icônico, um

cangaceiro tão complexo quanto o próprio movimento do qual faz parte. A partir

dessas produções fílmicas, muitos outros filmes foram produzidos tendo essas

obras, que serão aqui analisadas, como inspiração, especialmente nas décadas de

1980 e 1990, e posteriormente telenovelas, séries e outras produções, para além do

cinema, escancarando as portas do campo audiovisual para o movimento.

Esta dissertação se organiza da seguinte maneira. No primeiro capítulo

pretende-se refletir sobre alguns dos principais aspectos do cangaço — que,

consequentemente, são apresentados cinematograficamente. Desse modo, na

primeira parte do capítulo, refletiremos sobre os motivos que levaram esses homens

a aderirem ao movimento do cangaço, levando em consideração os principais

nomes da historiografia que, entre ambiguidades e romaceações, auxiliam na

construção imagética e até mesmo acadêmica do movimento.
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Na segunda parte do primeiro capítulo, a discussão adentra a questão da

violência enquanto forma de a sociedade se reorganizar diante das repressões

sofridas, sejam vindas dos latifundiários e dos coronéis, sejam repressões estatais,

especialmente na figura das Forças Volantes. Na última parte do primeiro capítulo se

tratará da construção da imagem do cangaceiro a partir da estética, especialmente

da estética de suas indumentárias, com destaque para o chapéu de couro, símbolo

mais expressivo, visualmente, de um cangaceiro.

Já o segundo capítulo será regido por três eixos temáticos. No primeiro será

feita efetivamente a análise das representações do cangaço nos dois filmes, levando

em consideração o posicionamento de câmera, a estética usada, o contexto em que

estão inseridos e a intenção desses cineastas. No segundo eixo será destacado o

aspecto da violência, cinematograficamente representada, verificando-se por que é

representada de tal forma nos filmes. E, por fim, no terceiro eixo o foco recairá sobre

os personagens que, de certa forma, não têm tanto destaque na trama, sendo

muitas vezes coadjuvantes ou até mesmo personagens que se apresentam uma vez

somente no enredo, mas que se ligam e são ponte entre o protagonista e o

cangaceiro/cangaço enquanto temática, enquanto personagem.

O terceiro e último capítulo desta dissertação também se divide em três

eixos. O primeiro se desenvolve a partir da reflexão acerca da maneira como é

representado o sertão nordestino, seja em seu aspecto territorial, geográfico, seja no

aspecto imagético, dentro e fora do cinema. O segundo eixo se debruça sobre os

elementos — personagens, no caso dos filmes — que auxiliam na composição da

ambientação da trama, reforçando imageticamente essa ambientação. O terceiro e

último eixo se desenvolve a partir da reflexão sobre como a figura do cangaceiro se

liga diretamente à construção imagética do homem nordestino, seja essa imagem

apresentada no cinema ou fora dele. Em todo esse capítulo são levadas em

consideração as duas obras analisadas no segundo capítulo, e algumas reflexões

aprofundadas no capítulo primeiro.
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CAPÍTULO I – A BALA NÃO CARECE DE BUROCRACIA

1.1 UM LEQUE DE INTERPRETAÇÕES CHAMADO CANGAÇO

“[...] Homem nessa terra só tem validade quando
pega nas armas pra mudar o destino. Não é com

rosário não, satanás, é no rifle, no punhal…”
(Transcrição do monólogo de Corisco

em “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, 1964)

Para a análise das representações fílmicas sobre esse movimento, vale

compreender os seus principais aspectos e os fatores que contribuíram para o seu

desenvolvimento. Não cabe aqui, porém, refazer uma história do cangaço, visto que

outros autores já o fizeram, como Frederico Pernambucano de Mello (2011), Luiz

Bernardo Pericás (2010), Élise Jasmin (2006), entre outros milhares de estudiosos

que se aventuraram no assunto. Entretanto, adentrar essa temática consiste em lidar

com muitas contradições, romantizações, distorções, estereótipos e com uma série

de estudos feitos durante anos e que não param de surgir. São caminhos que se

encontram, mas também discordam. É uma colcha de retalhos que está longe de se

completar.

O cangaço é a denominação dada ao movimento dos sertanejos do

Nordeste do Brasil que pegaram em armas e se organizaram como reação à atávica

violência, direta e indireta, do Estado entre o final do século XIX e início do XX,

durante a primeira República, tendo seu ápice na década de 1920. A formação do

cangaço está ligada a questões jurídicas, questões da terra, à formação do

coronelismo e até à seca, fenômeno natural que desestabilizava a economia e a

política da região.

Segundo a socióloga Maria Isaura Pereira de Queiroz, o cangaço possuiu

duas fases. Na primeira, por volta de 1800, era formado por grupos de homens

armados totalmente obedientes a um chefe político que os “contratava” para

defendê-lo. Esse movimento se formava durante as grandes secas e se dissolvia ao

final delas. Era o chamado “cangaço esporádico” ou, denominado por Mello,

“cangaço endêmico”. Já na outra fase, assim como na primeira, também havia

grupos armados, mas que tinham o objetivo de viver com seus próprios meios, sem

se subordinar às regras de figuras políticas, mas “negociando” com elas, criando as
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suas próprias normas, seguindo seu próprio caminho, formando, assim, o “cangaço

independente” ou “epidêmico”, o cangaço como conhecemos hoje.

Relatos de grupos que atacam vilas e saqueiam casas existem há muito

tempo na nossa história, entretanto, pode-se dizer que o “começo do cangaço

independente” se encontra na segunda metade do século XVIII, do qual se tem os

primeiros registros em cordéis e cantigas que citam um cangaceiro, o pernambucano

José Gomes, conhecido como Cabeleira. Após a tentativa de ataque a Recife,

Cabeleira foi preso e, posteriormente, enforcado.

Muitos anos depois de sua morte, Cabeleira se tornou tema literário, no

romance intitulado “O Cabeleira”, de Franklin Távora, publicado em 1876, sendo

assim o primeiro cangaceiro a ser protagonista de um romance. A obra inicia com

José Gomes ainda em sua infância, quando aprendeu a matar coelhos e

passarinhos, espetando-os depois de mortos ou, no caso dos coelhos,

enforcando-os. Tais atitudes eram incentivadas pelo seu pai, que, diante da disputa

com a sua esposa na criação do menino, decide criá-lo no interior da mata, onde

começam seus crimes. É dentro da mata, isolado da sociedade e diante do exemplo

de seu pai, que José Gomes se torna um cangaceiro, o Cabeleira.

No século XIX, um outro cangaceiro, Lucas da Feira (1848), também ficou

eternizado, não em um romance como o de Távora, mas na literatura de cordel.

Sousa Velho fez o “ABC de Lucas da Feira”, que foi resgatado e adaptado em 1976,

por Rodolfo Coelho Cavalcante, e hoje se encontra disponibilizado digitalmente no

site da Fundação Casa Rui Barbosa.

O cordel conta em ordem alfabética as lembranças do cangaceiro após sua

captura, condenado por seus crimes ao enforcamento, que ocorreu no ano de 1848.

Para os olhos da lei, Lucas da Feira era bandido, assim como qualquer outro que se

colocasse contra as leis, mas aos olhos do povo o cangaceiro atacava somente os

mais abastados:
“Homem pobre não roubei
Pois não tinha o que roubar,
Mas os ricos de carteira
Nenhum deixei escapar,
Quando não dava dinheiro
Só tinha um ‘geito’: Matar!”
(CAVALCANTE, 1976, p. 3)
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O “ABC de Lucas da Feira” expressa a ideia de um cangaço para além do

banditismo, um cangaço que, sendo uma afronta à ordem, retirava somente dos que

tinham privilégios. O cangaceiro apresentado no cordel é quase que um Robin Hood.

E muitos da sociedade sertaneja os entendiam assim, como homens que agiam em

prol de uma justiça. Estudos mais recentes tentam entender se, no caso de Lucas da

Feira, o cangaceiro tinha alguma relação com a abolição, já que Lucas era escravo

antes de ser cangaceiro.

Porém, foi no século XX que esses grupos se espalharam de vez pelo

sertão, abrindo caminhos para o cangaço tal como conhecemos, construindo e

destacando figuras como a de Antônio Silvino (1847-1914), Sinhô Pereira, seu primo

Luiz Padre (1922) e os mais famosos: Lampião (1920-1938) e Corisco (1926-1940).

Contudo, nem todo homem que se envolvia com o cangaço de fato se tornava um

novo líder do grupo, e nem todos os homens entravam para nele permanecer, mas

acabavam por viver no cangaço. A permanência era consequência do estigma

carregado, uma vez cangaceiro, sempre cangaceiro.

Em meio a um oceano infinito de produções que tentam explicar o

movimento, destacam-se dois autores que, de certo modo, são considerados

importantes no que diz respeito às pesquisas sobre o cangaço. Comecemos por Rui

Facó (1983), com sua obra “Cangaceiros e Fanáticos” (publicada originalmente em

1963), afinal, seu estudo influenciou diretamente as representações

cinematográficas, foco central desta pesquisa. Para ele, o cangaço seria uma

espécie de “ensaio de uma guerrilha”, ou ainda um embrião de uma possível

revolução. No entanto, essas pessoas não tinham as ferramentas necessárias para

consolidar essa revolução. Eram camponeses pobres que estavam cansados da

exploração feita pelos latifundiários, e que encontraram no cangaço e no

messianismo uma maneira de sair daquela situação. Além disso, Facó via a

migração como uma fuga da exploração e da seca, entendendo-a como uma forma

de resistência — uma subversão da ordem —, já que para o latifúndio essa migração

para as regiões Norte e Sudeste foi negativa.

De fato, a situação de muitos não havia mudado em absolutamente nada

após a chegada da República, muito pelo contrário. Entretanto, Facó faz uma

espécie de generalização, ignorando, de certa forma, a diversidade dessa

população, entendendo-os como simples camponeses em fuga de um sistema

opressor. Todavia, a análise de Facó foi um marco nos estudos sobre o cangaço, é
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uma descontinuidade nesses estudos que, por muito tempo, se pautaram pelo

determinismo geográfico.

O determinismo geográfico, entendimento baseado na teoria evolucionista,

aponta que o ambiente geográfico seria o principal fator do desenvolvimento político,

social e cultural de uma região, ou até mesmo de um país. Acreditava-se que o

ambiente afetava inclusive a mentalidade da população que nele vivia. O

determinismo geográfico teve seu auge no século XIX, e estava ligado ao processo

de institucionalização da geografia enquanto ciência.

Na prática, esses estudos consideravam os fatores físicos do ambiente, por

exemplo, o relevo do solo e o clima, para entender os fatores humanos. Por anos, o

determinismo geográfico serviu como base para explicar a origem do cangaço e os

elementos que contribuíram para que o movimento ocorresse somente no Nordeste

brasileiro. Um dos maiores nomes desse estudo, em relação ao cangaço, é Gustavo

Barroso, para ele a corrupção e o isolamento geográfico teriam contribuído para o

desenvolvimento do cangaço, sendo assim, os cangaceiros não seriam meros

bandidos, mas frutos de um meio hostil que os levava para o caminho do crime.

Em relação à região Nordeste, de forma geral — aos olhos do determinismo

geográfico —, o meio ambiente, áspero, seco e isolado, contribuiria para com a lenta

civilidade do homem sertanejo. Essa teoria determinista também se liga às questões

regionalistas, à ideia do seco, do árido, do homem e da mulher que habitam no

sertão, que se “embrutecem” para se adaptar às condições climáticas de sua terra

natal e, portanto, no seu embrutecimento, não se abrem à “civilidade” – o clima

quente não auxiliaria em sua “evolução”, construindo movimentos como o cangaço.

O arcaísmo atribuído à região Nordeste e à sua população muito também advém da

concepção do determinismo geográfico.

Já Frederico Pernambucano de Mello, que possui uma vasta obra sobre o

assunto, além de um imenso acervo riquíssimo, é um dos nomes principais ao se

tratar do estudo do movimento. Suas pesquisas contribuíram muito para o

entendimento do cangaço, no âmbito da complexidade da sociedade sertaneja, no

contexto em que se encontravam os cangaceiros. No entanto, Mello não fica isento

de romantizar o cangaço, principalmente nas obras em que se trata da figura do

cangaceiro Lampião. Contudo, uma coisa importante exposta por Mello são,

justamente, as suas reflexões sobre a violência e, principalmente, a defesa da honra
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e da moral, aspecto principal que auxilia a entender não somente o cangaço, mas

também as normas sociais do sertão nordestino.

O autor ainda adentra os motivos pelos quais os sertanejos optavam pelo

cangaço. Segundo Mello, eram várias as motivações para que esses homens

entrassem para a vida de cangaceiro, existiam “cangaços dentro do cangaço”, isto é,

diversos tipos e motivos que levavam ao cangaço. Muitos aderiam ao movimento

para escapar de perseguições, estatais ou não; outros tomavam o cangaço como um

meio de vida, tendo até uma espécie de profissionalização; e, por fim, havia aqueles

que viam o cangaço como uma ferramenta de vingança. Esses últimos seriam os

mais recorrentes.

Na maioria de suas obras, apesar de romanceadas, o autor acaba por

destacar como a violência estava presente desde muito cedo na vida não só do

nordestino, que é o foco do autor, mas de todo o país, bem como a serventia dessa

violência para os sertanejos como uma ferramenta de defesa e de justiça. E utiliza a

teoria do “escudo ético” para explicar o motivo de algumas comunidades enxergarem

os cangaceiros como justiceiros, concepção essa que é compartilhada pela

socióloga Maria Isaura Pereira de Queiroz, que também se dedicou a estudar o

movimento.

A teoria do escudo ético, apresentada por Mello, diz respeito à utilização, por

parte dos cangaceiros, das normas construídas e estabelecidas socialmente — e

que são pautadas pela defesa da honra — a fim de justificar os seus atos para a

sociedade e para si mesmos. Nesse sentido, o cangaceiro, ao matar alguém que por

desventura tenha o desonrado, cometia um ato de defesa de sua honra, através de

sua vingança.

Até mesmo autores de estudos tomados como base para se entender o

movimento do cangaço não se eximem de fazer generalizações ou até mesmo

discriminações. Eric Hobsbawm, por exemplo, em sua obra “Bandidos”, através da

teoria do banditismo social, citada por quase todos os estudiosos que se interessam

sobre o cangaço, entende que Lampião e seu grupo seriam o tipo de bandido

Vingador, isto é, aquele que semeia, sem moderação, o terror em meio à população.

O terror é sua arma, e a violência sua vingança.

Contudo, a teoria de Hobsbawm possui um ponto a se rever — ao menos

em relação ao cangaço —, visto que o movimento não é algo homogêneo, sendo

quase que impossível encaixá-lo em uma teoria universal. Considera-se que o autor,
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em sua obra, não tem como foco o cangaço em si, mas faz uma análise da figura de

Lampião, encaixando-o em sua teoria sobre bandidos.

Outro autor que tenta ver o cangaço de maneira mais crítica, mas acaba

repetindo alguns termos pejorativos, como o termo “bandoleiros”5, é Luiz Bernardo

Pericás. Para ele, apesar de muitos estudiosos entenderem a falta de emprego

como um dos componentes que levavam esses homens para o movimento, o

cangaço não era a única maneira de sobrevivência, na realidade muitos sertanejos,

mesmo que estivessem na miséria, preferiam o suicídio a entrar para o cangaço, não

era bem-visto aquele que adentrava o movimento (PERICÁS, 2010, p. 190).

Segundo esse autor, os cangaceiros não eram admirados, como mostram

alguns cordéis e até filmes, mas temidos, eram considerados uma ameaça para a

ordem social. Muitas vezes, quando se sabia da chegada dos cangaceiros, as

pessoas fugiam, e alguns homens permaneciam para proteger seu patrimônio

(PERICÁS, 2010, p. 189), como aconteceu na cidade de Mossoró6.

Contudo, sabe-se que uma parcela grande da população auxiliava os

cangaceiros e, consequentemente, a existência do cangaço, não somente os que

estavam tão marginalizados quanto eles, mas também comerciantes e coronéis,

principalmente para livrar-se de algum inimigo político. O movimento do cangaço não

existiu sozinho, havia os chamados coiteiros, que cuidavam dos esconderijos dos

cangaceiros, os chamados coitos, além de passar informações para o grupo.

De maneira geral, o cangaço não se resumia apenas a essa
organização e condições de vida. Tinha toda uma estrutura que agia
sub repticiamente e que era de fundamental importância para a
manutenção e sobrevivência dos grupos: eram os populares,
homens, mulheres e crianças que, camuflados no seio da população,
encobriam os cangaceiros, lhes informava acerca da localização das
tropas policiais, davam lhes alimentos e compravam armas e
munições, entre outros afazeres. (OLIVEIRA, 2017, p. 78)

Isso, de certa forma, se liga à análise de Pericás (2010), ao expor que a

formação social e as relações de poder contribuíram para o desenvolvimento do

6 A cidade de Mossoró construiu uma imagem sobre si mesma depois de resistir ao ataque do grupo
de Lampião. Sobre a resistência mossoroense e a construção do discurso de resistência, ver a obra
de Tavares (2015).

5 O termo “bandoleiro” foi utilizado pelos jornais da época e até mesmo pela própria Força Volante. Ao
se referirem aos cangaceiros como bandoleiros, reduziam a complexidade do movimento em um
“bando” de criminosos que maldosamente atacavam a população aleatoriamente. E o cangaço não se
resume somente a isso.
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movimento: os coronéis, ao tomarem as pequenas propriedades, através de armas,

ou ao “comprarem” os sertanejos que nelas trabalhavam, construíam assim uma

espécie de clã, no qual havia uma fidelidade ao fazendeiro que controlava os

minifúndios, econômica e politicamente. Era uma troca de favores entre o dono da

terra, os agregados e os trabalhadores rurais, em um contexto de extrema ausência

do poder estatal, que, quando se fazia presente, era totalmente repressivo:

O entrelaçamento dos poderes políticos e econômicos, junto com a
engrenagem jurídica e policial, num ambiente fundiário claramente
distorcido e desequilibrado, por certo teve um peso significativo na
formação social e psicológica do bando agrestino e sertanejo.
(PERICÁS, 2010, p. 34)

Nesse sentido, relações de parentesco, matrimônio, compadrio, prestação

de serviço — isso no caso do vaqueiro — e até de gratidão uniam os habitantes de

um determinado local. Porém, é importante deixar claro que essa união “solidária”

não extinguiu os conflitos internos entre as famílias vizinhas, os chamados clãs

familiares, que compartilhavam da mesma terra, e muitas vezes resultavam em

novos cangaceiros. Tanto a violência como a miséria faziam parte do cotidiano

desde muito cedo. A violência era abertamente legitimada. Uma das hipóteses dessa

legitimação como uma maneira de se manter e sobreviver, segundo Élise Jasmin,

seria a predominância do poder privado ligado à posse de terra, além da repressão

estatal sofrida.

A respeito dessa questão da defesa da honra, cabe notar que muitos

sertanejos viam os cangaceiros como uma espécie de justiceiros, que seguiam os

códigos sociais do sertão, assim como todos que ali viviam, afinal, os cangaceiros

não deixaram de ser sertanejos só pelo fato de serem cangaceiros. Muitas vezes

pensamos esses homens e mulheres de forma isolada, sem levar em consideração

que também expressam as influências sociais e políticas de seu tempo presente, da

mesma maneira que os demais.

Seguiam os mesmos costumes, tinham as mesmas crenças, tentavam

sobreviver diante da repressão estatal e social que enfrentavam. Tinham os mesmos

anseios. Um exemplo claro é o grupo de Lampião, que ansiava fazer parte da

modernidade, assim como todos os outros sertanejos de seu tempo, havia até

cangaceiros que tinham seus nomes relacionados a isso, como Zepelim e Elétrico.
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Outra das várias faces do cangaço importante de ser citada é o “cangaço

feminino”. Em 1930 as mulheres ingressaram no cangaço, quando Lampião aceitou

Maria Bonita dentro de seu movimento, aos poucos os outros cangaceiros também

tiveram permissão para trazer suas companheiras. Foi nesse período que, segundo

Élise Jasmin, o cangaço começou a ter um caráter semissedentário, o que teria

possibilitado a entrada das mulheres.

Isso não impedia, portanto, que os cangaceiros tivessem companheiras

antes de 1930, porém elas não os acompanhavam, havia a crença popular de que a

mulher causava azar, fazia com que o homem ficasse de “corpo aberto”, isto é,

estaria sujeito a todo e qualquer tipo de azareio, ao ponto de se dizer que as orações

carregadas pelos cangaceiros não teriam efeitos na presença delas. Essa crença

não era exclusividade dos cangaceiros, era comum na sociedade do agreste como

um todo.

As mulheres entravam no cangaço em duas circunstâncias: a primeira,

através do rapto, como ocorreu com Dadá, Sila, Inacinha e com tantas outras; a

segunda, por vontade própria, como fizeram Maria Bonita, Durvinha e Enedina.

Diante da opressão patriarcal — a mulher era vista como uma propriedade do

homem —, apesar do medo, muitas moças tinham em seu imaginário o cangaço

como uma espécie de fuga daquela realidade que as oprimia. Isso porque entrar

para o cangaço era romper com os costumes, ver-se livre diante de um destino já

estabelecido para as mulheres naquele período, porém, deviam seguir as normas

dos cangaceiros.

Nesse sentido, o cangaço simbolizava, ao menos para aquelas que

ansiavam uma outra vida, uma espécie de libertação, mesmo que idealizada. Em

documentário, a ex-cangaceira Adília, companheira do cangaceiro Canário, fala ao

entrevistador que seu pai não a deixava sair de casa ou ir para festas nem a deixava

“se pintar”, porém, depois que seguiu com Canário, ela pôde ao menos ser livre para

se maquiar e se arrumar. Era a maneira encontrada para se livrarem da vida que se

resumia somente a casa e filhos. Sem direito a outras possibilidades.

Contudo, as mulheres deviam seguir as normas do cangaço. Por exemplo,

somente era permitida a presença da mulher dentro do cangaço se ela tivesse um

companheiro, portanto, se um cangaceiro viesse a óbito por conta dos conflitos

contra a Volante, sua viúva deveria “arranjar” outro companheiro, caso contrário,
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teria de deixar o grupo, isso quando não era morta. Assim evitava-se que essas

viúvas dessem pistas às Forças Volantes sobre o paradeiro do grupo.

Recentemente, vêm surgindo mais pesquisas sobre as cangaceiras, sejam

as mais famosas, como Dadá e Maria Bonita, sejam aquelas que ficaram no

anonimato, citadas em relatos de ex-cangaceiros, ex-cangaceiras e até mesmo de

ex-volantes. Tais pesquisas tentam aprofundar e entender como viveram essas

mulheres. Contudo, o que interessa para esta pesquisa é a construção imagética

dessas mulheres que, consequentemente, são reproduzidas no cinema e até mesmo

na televisão.

Se os homens que não seguiam a “ordem” eram postos à margem,

resumidos a bandoleiros e até um problema para a região, com as mulheres que não

seguiam os costumes e os códigos sociais impostos não era diferente. Assim como

os jornais e os policiais reduziram os cangaceiros a temíveis bandidos, as mulheres

eram reduzidas a prostitutas, desonradas e mães desnaturadas.

Esses estereótipos ajudam a esconder as diversas circunstâncias que as

obrigaram a optar por tal caminho, seja o medo, a incerteza, a pobreza, os conflitos

e até a ânsia por “liberdade”. No entanto, os cordéis apresentam uma outra imagem

da cangaceira, entendem-na como uma mulher guerreira que, assim como seu

companheiro, luta para sobreviver.

Assim como a figura do cangaceiro se interliga à construção imagética do

homem sertanejo, o homem bruto, “cabra-macho”, a cangaceira também se interliga

à construção imagética da mulher sertaneja, a “mulher-macho”. É interessante

pensar sobre o termo “mulher-macho”, acrescenta-se um adjetivo masculino a essa

mulher que não segue os valores socialmente impostos, uma mulher que é feminina,

mas tem ações ditas masculinas, embrutecidas, para a sociedade em que vive.

Contudo, apesar de toda essa imagética da mulher guerreira apresentada

pelo cordel, no cinema, documento de análise desta pesquisa, as cangaceiras são

quase que coadjuvantes, vão desde o arquétipo clássico da mocinha dos filmes de

velho oeste que é raptada, ou da moça que segue o cangaceiro por amor, até a

sexualização nas pornochanchadas. Isso não se limita ao cinema, as próprias

minisséries televisivas também delegam o romance para as personagens femininas,

“herança” da influência hollywoodiana. Essas questões serão mais aprofundadas no

próximo capítulo.
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A historiografia deixa claro que o cangaço estava muito presente no

imaginário das pessoas daquela época, os folhetos de cordel contavam as ações

dos cangaceiros, os jornais publicavam os cangaceiros procurados, além de várias

imagens — no período dito lampiônico7 — do grupo, as pessoas comentavam entre

si sobre os ataques recentes e relatos que ouviam. O cangaço fazia parte do

cotidiano das pessoas, direta ou indiretamente. Segundo Pericás (2010), as crianças

até brincavam de ser cangaceiro e volante.

1.2 A VIOLÊNCIA: DA FORÇA VOLANTE À DEFESA DA HONRA

Na mesma medida em que aumentava o número de homens que aderiam ao

cangaço, aumentavam também os mecanismos para combatê-los, uma vez que

esses sujeitos atuavam fora da legalidade. No entanto, para a população sertaneja,

os cangaceiros eram justiceiros, e até mesmo heróis, afinal, “infringiam as leis do

Estado, nunca as do povo” (ALVES, 2006, p. 48). Portanto, para o Estado, os

cangaceiros se resumiam a criminosos da pior espécie, “bandoleiros”, como

chamavam os jornais da época.

Se a população sertaneja se sentia menos ameaçada com a presença dos

cangaceiros, reconhecendo em seus atos as leis sociais estabelecidas com base na

defesa da moral e da honra dos seus, isso se devia justamente à violência

exacerbada que sofriam por parte dos representantes do Estado, isto é, os soldados

da Força Volante, que, ao contrário dos cangaceiros, infringiram sim algumas

normas sociais estabelecidas.

Isso não significa que os soldados da Força Volante também não

defendessem a sua honra, mas tinham uma espécie de “carta branca para ferir a

honra alheia”, afinal, os soldados da Força Volante estavam do lado das leis do

Estado, sem hesitar em infringir as leis do povo quando julgassem necessário.

Neste subtítulo, faz-se uma breve reflexão sobre a violência, tanto a vinda

da força volante como aquela tomada como ferramenta de organização de uma

sociedade abandonada pelo Estado. Aqui entende-se esse Estado como o conjunto

de instituições políticas e jurídicas que auxiliam na organização social.

7 Os estudos sobre o movimento do cangaço adotam o termo lampiônico para fazer referência ao
período de atuação do grupo de Lampião, especialmente quando tratam das questões de estética.



34

Comecemos pela Força Volante, vale entender brevemente sua

organização, uma vez que a corporação foi se adaptando à medida que se

modificavam e se modernizavam as estratégias dos cangaceiros. Não eram todos,

mas uma parte dos homens que faziam parte dela, e que por vezes eram

“contratados” pelo governo, tinha algum conflito não resolvido com os cangaceiros,

geralmente questões envolvendo a honra própria ou de seus familiares e amigos.

Segundo Vilella, a Força Volante teve duas fases: na primeira, os soldados

designados ao ofício provinham das capitais dos estados nordestinos; na segunda

fase, porém, passou-se a empregar homens que viviam nas regiões do agreste. Foi

o momento em que o Estado fez utilização de civis, armando-os dentro da

legalidade. Essa utilização de civis para combater o que fosse considerado problema

ou até ameaça se restringe somente ao combate ao movimento do cangaço.

(VILELLA, 1999, p. 95)

É importante pensar que a Força Volante não está separada da polícia

militar, apesar de sua função ser especificamente ligada ao cangaço. Às vezes,

temos a impressão de que essa polícia está tão isolada quanto os cangaceiros que

persegue. Assim como os cangaceiros não deixaram de ser sertanejos por serem

cangaceiros, a Força Volante — também composta por sertanejos — não deixa de

ser repressiva simplesmente por ser responsável pela “caça” aos cangaceiros. A

Força Volante, enquanto representante estatal, é conivente e principal autora da

repressão, principalmente quando se trata da repressão sofrida pela população.

Geralmente, ao invés de atuar em favor de quem necessitava, no quesito da

segurança, o que se via na prática era a repressão e o abuso de autoridade para

com aqueles que deveriam ter sua segurança garantida. Observando por esse

aspecto, nota-se que o cangaço acabava por ser uma maneira de subversão da

ordem, a resposta diante da opressão estatal presente nas ações da Força Volante e

também nas ações dos coronéis e latifundiários, uma resposta violenta diante das

ações de um Estado violento.

Ao se analisar a violência praticada dos dois lados, é comum, dentro dos

estudos sobre o cangaço, colocar soldados e cangaceiros num mesmo “balaio”,

quase que equivalentes. Pericás (2010), por exemplo, entende que havia dois

opressores em constante atrito: um “opressor social” contra um “opressor estatal”.

Ao apontar isso, o autor acaba por colocar cangaceiros e volantes em uma mesma

linha de raciocínio, ambos opressores.
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Contudo, o opressor social, ou seja, o cangaceiro, era, no ponto de vista da

população, menos letal do que o opressor estatal. É inviável colocar os cangaceiros

e as Forças Volantes em uma balança totalmente equilibrada, como forças

equivalentes, mesmo que suas ações, a princípio, se assemelhassem. Os

cangaceiros se utilizavam do terror, o fato de a população ter um certo respeito para

com esses sujeitos — que se pautavam pelo escudo ético, citado anteriormente —

não a impedia de sentir medo e curiosidade diante dos grupos, mas era um medo

diferente daquele que sentia diante das tropas da Força Volante.

Os cangaceiros matavam, estupravam, torturavam, mas não aleatoriamente,

existiam “alvos” específicos, geralmente ligados a alguma vingança movida por

algum tipo de desrespeito à honra, assim como os sertanejos contemporâneos dos

cangaceiros – que, ao sentir que sua honra ou a honra de seus aliados havia sido

manchada, da mesma forma, resolviam a questão através da vingança. A Força

Volante também matava, torturava, mas em medidas diferentes, apesar de ter como

alvo principal os cangaceiros, existiam aos montes as denúncias de ataques à

população, sendo esta conivente ou não com algum grupo de cangaceiros. A Força

Volante possuía respaldo estatal para fazer aquilo que os cangaceiros eram

condenados por fazer.

Entre os milhares de relatos sobre os exageros nas ações da polícia,

destaco aqui a descrita por Anildomá Willians de Souza, em seu livro “Lampião -

Nem herói, nem bandido” (2009). Segundo Souza, Lampião teria ido até o município

de Nazaré, em Pernambuco, onde aconteceria o casamento de sua prima. Porém,

após um desentendimento com algumas pessoas que repudiavam sua presença e a

de seu movimento – entre elas, o irmão da noiva –, o “Rei do cangaço”8 proibiu o

povo de dançar naquela noite. O casório aconteceu, mas não havia ninguém

dançando na festa. No outro dia, após uma missa, na qual os cangaceiros estavam

participando, a Volante, comandada pelo sargento José Alencar Pires de Carvalho,

aproximou-se do povoado. Depois de perceber a chegada da Volante, os

cangaceiros se prepararam para a batalha. Começa o conflito.

As pessoas correram para as suas casas, fecharam as portas e as janelas.

Os que ainda estavam dentro da igreja jogaram-se no chão na tentativa de se livrar

das balas. Na rua sobrou somente a Volante e os cangaceiros. Após a troca de tiros,

8 Por conta de sua fama, Lampião ficou conhecido como Rei do cangaço, mas o cangaceiro tinha
outros “apelidos”, na Bahia, por exemplo, Lampião era conhecido como “o Homem”.
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um soldado morto e vários xingamentos, os cangaceiros foram embora, mas a Força

Volante permaneceu no local. Mais uma Força Volante chegou, porém os policiais

começaram a chutar as portas das residências, gritando com os que ali estavam,

chutando e batendo em pessoas inocentes, apavorando ainda mais a população,

exercendo com maestria o famoso abuso de autoridade e praticando graves

violações da lei que, em tese, deveriam representar.

Os ataques à população também se interligam a um outro fator: a atuação

dos coiteiros e dos “bodes expiatórios”, pessoas — no caso dos bodes expiatórios,

podiam ser até mesmo crianças de rua — que se responsabilizam por cuidar ou

fornecer os coitos, isto é, os esconderijos, além de atualizar informações sobre as

tropas da Força Volante que geralmente não se divulgavam para qualquer um,

como, por exemplo, o caminho que a tropa faria naquele dia em específico.

Combater o cangaço ia além dos conflitos com os próprios cangaceiros, era

combater esses coiteiros que preparavam a estrutura para os grupos dos

cangaceiros, fornecendo, inclusive, armamento.

Esses coiteiros que auxiliavam os cangaceiros podiam ser pessoas sem ou

com poder político local, isto é, desde vaqueiros até coronéis e fazendeiros, com

grande, média e pequena influência. Coronéis e fazendeiros que mantinham fortuna

e prestígio através das relações de compadrio tinham poder suficiente para indicar

políticos, exterminar inimigos e indicar a promoção dos tenentes e capitães.

Segundo Pericás (2010), o pior momento para que se impedisse a atuação desses

coiteiros influentes era no período eleitoral, pois podiam espalhar boatos sobre

soldados, tenentes e até mesmo capitães, tirando-lhes o prestígio e gerando a

transferência dos que estivessem à frente das tropas.

A influência política e financeira dos coiteiros sobre os oficiais dificultava os

ataques aos aliados dos cangaceiros, no entanto, a repressão ainda era intensa,

mas em relação à população menos abastada. Segundo Villela, naquele momento,

desde que se criminalizaram as ações de coiteiros, todos, a priori, eram culpados.

Aqueles que fossem considerados suspeitos eram maltratados, humilhados e até

mesmo torturados pelos oficiais, tudo para se conseguir o máximo de informações

possíveis sobre os grupos.

Justamente porque havia fazendeiros e coronéis como coiteiros, tornava-se

comum a interação entre cangaceiros e vaqueiros, uma outra figura sertaneja que

auxiliava os cangaceiros em suas fugas. Isso não significa que os vaqueiros não
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tivessem contato com soldados da Força Volante, pelo contrário, os vaqueiros

serviam como guia em meio à caatinga e como bode expiatório para ambos os

lados, sendo apoio, com mais frequência, para os cangaceiros. Pode-se dizer que o

vaqueiro seria um bode expiatório de “duas cabeças”, dando preferência a seu

patrão, mesmo assim, nada impedia que um mesmo vaqueiro guiasse ambos os

grupos.

A figura do vaqueiro — que inclusive é representada no filme de Glauber

Rocha que será analisado no segundo capítulo — enquanto bode expiatório é

interessante, pois expõe que nem sempre se era coiteiro ou bode expiatório por

querer. Dentro dessa reflexão sobre os coiteiros, os vaqueiros estavam presentes

até mesmo no disfarce: era comum que cangaceiros, e até volantes, se

disfarçassem de vaqueiro para obter informações sobre seu adversário.

A atuação desses coiteiros dificultava a ação dos soldados, cuja situação, ao

menos para os soldados da linha de frente, não era a mais bela: eram tão cruéis

quanto seus inimigos e também abandonados pelo governo que representavam,

suas condições de trabalho eram desumanas. Não era uma tarefa fácil capturar um

cangaceiro, os soldados passavam dias, semanas na caatinga, não recebiam seus

salários e, por conta da falta de renda, tinham perante o Estado o direito de roubar

não somente os cangaceiros que por ventura fossem capturados, mas também, e

especialmente, a própria população.

Todavia, embora a historiografia do cangaço mostre uma Força Volante por

vezes “igualmente” cruel aos cangaceiros, ou como homens que somente cumpriam

sua função para garantir a lei e a ordem, o que se via eram sujeitos que tinham

“carta branca” para atacar a população, quando fosse necessário, e a atacavam sem

obediência às normas sociais. No final das contas, quem sofria era a população, que

sobrevivia sem aparato estatal, mantendo-se e organizando-se à sua própria

maneira.

Havia uma ausência jurídica nas intermediações conflituais, portanto, não se

tinha o costume de resolver as desavenças juridicamente. O jurídico nem fazia

questão de intermediar conflitos, sendo mais comum o uso da pistola, da peixeira,

movida pela indignação, pela vingança, para uma resolução mais efetiva desses

conflitos familiares envolvendo a honra, afinal, a bala não carece de burocracia.

Matar não demandava processos jurídicos, o armamento enquanto

ferramenta de intermediação de conflitos era mais eficaz, rápido e sem “arrodeios”,
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sem que o adversário tivesse chance de fugir impune. Vale ressaltar também que

não era qualquer tipo de conflito que levava à morte de alguém, mas em especial os

conflitos que envolvessem a quebra dos códigos de conduta construídos pela

sociedade sertaneja, como por exemplo roubar algum utensílio de valor de um

vizinho. Situações como essa suscitavam conflitos entre famílias, que acabavam por

gerar “novos cangaceiros”, já que muitos entravam no cangaço após essas

contendas, seja porque estavam sendo perseguidos ou para se vingar.

A vingança — principal motivação para a entrada no cangaço — dentro

dessa sociedade em que o crime de sangue em nome da honra é legitimado se

mistura à noção do que seria justiça, afinal, é ela a principal ferramenta de uma

resolução definitiva de conflitos. A sociedade sertaneja, portanto, entende que é

justo que um cangaceiro ou qualquer outro sertanejo cometa o assassinato de

alguém que o tenha desmoralizado, é um “direito” adquirido daquele que foi

desonrado,

A questão da defesa da honra e da moral pode explicar a heroicização não

somente de cangaceiros, mas de figuras como os valentões, pois esses matavam

por uma “justa causa”, estavam defendendo a moral e obedecendo à norma social

sertaneja, restauravam a honra manchada. Esses justiceiros também se respaldam,

assim como os cangaceiros, no “escudo ético” examinado por Mello, citado

anteriormente; esses homens seguiam uma lógica, estavam somente fazendo o que

lhes fora ensinado, caso contrário, seriam vistos com maus olhos, pois não teriam

exercido o seu direito de reagir à desmoralização sofrida.

De acordo com Gustavo Barroso (2012, p. 59 apud MELLO, 2013, p. 63),

“No Sertão, quem não se vinga está moralmente morto”, justamente porque, nesse

período, a violência estava atrelada a uma questão moral. Enquanto aqueles que

seguiam os códigos sociais eram respeitados, aqueles que tivessem sua honra

manchada e fossem incapazes de se vingar diante da humilhação, nada fazendo

para restaurá-la, seriam considerados “frouxos”, covardes, homens tão desonrados

quanto aquele que os desonrou. É essa moral sertaneja que auxilia a construção da

ideia do “cabra-macho”.

A construção imagética da Volante não está separada da construção

imagética do cangaço, que continua vivo em múltiplas linguagens. Alguns cordéis e

até mesmo o cinema representam a Força Volante como uma das responsáveis por

“empurrar” os jovens para a vida cangaceira, principalmente no gênero do
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Nordestern. Além disso, a violência da sociedade contemporânea a soldados e

cangaceiros também é representada filmicamente, construindo inclusive concepções

diferentes sobre a região Nordeste, aquilo que faria sentido para os sertanejos se

torna mais um aspecto a ser estereotipado.

A representação, seja ela fílmica ou não, da violência da sociedade

sertaneja por vezes traz a sensação e auxilia na construção do estereótipo de uma

sociedade que assim o era por não ser “civilizada”. Esse estereótipo, no entanto,

está atrelado à própria construção imagética da região Nordeste e do cangaceiro. No

mesmo período em que atuavam os cangaceiros, o eixo econômico do país, que

antes se encontrava na região Nordeste, agora estava na região Sudeste, mais

precisamente em São Paulo.

Foi justamente nesse mesmo período que os “sudestinos” criaram uma

imagem de si mesmos, a imagem de uma região de progresso, moderna, e

consequentemente inventa-se a imagem do Nordeste da seca, da miséria, da

selvageria, dos cangaceiros. Não que a seca, a miséria e os cangaceiros não

existissem, mas esses elementos começaram a se tornar um estigma, reduz-se toda

uma região e uma sociedade a isso.

A sociedade sertaneja somente é uma sociedade armada pois se vê na

obrigação de se reorganizar, ela por ela mesma, construindo códigos de conduta

próprios, já que as forças jurídicas lhe eram escassas, e até mesmo inexistentes. O

Estado — enquanto instituição de organização social — se fazia ausente, e

aumentava a exploração dos mais abastados sobre os menos abastados, isto é, os

latifundiários e coronéis se apossavam da terra. A população sertaneja sofria de

todos os lados, portanto, criar regras sociais como a defesa da honra, isto é, a

defesa do seu clã familiar, dos valores e até mesmo dos papéis dos gêneros na

sociedade era a maneira de se manter enquanto sociedade.

Ao pensar dessa forma, pode-se entender o cangaço como uma resposta

violenta a um governo e uma sociedade violenta. O Estado juridicamente ausente,

mas repressivamente presente constrói, como consequência, uma sociedade que se

pauta pela violência para se reorganizar, e essa sociedade acaba por construir

figuras como o cangaceiro, que se pauta pelas normas sociais para agir,

utilizando-as como ferramenta de vingança; por outro lado, é através dos crimes que

o cangaceiro procura sobreviver, transformando o cangaço em seu modo de vida.
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1.3 LAMPIÃO: A ERA DE OURO DA ESTÉTICA DO CANGAÇO

É impossível falar de cangaço sem citar ele. Para alguns, um bandido da

pior espécie, para outros um herói que seguiu tal caminho em nome da honra,

seguindo à risca os códigos do sertão: Lampião. É inevitável, ao citar o cangaço, o

primeiro nome e a primeira imagem que nos vem à cabeça é justamente a dele, e

não é para menos, esse cangaceiro é o mais famoso do país e do mundo, com

inúmeras biografias, pesquisas científicas, cordéis, filmes, documentários,

ilustrações, história em quadrinhos, músicas e até jogos inspirados em sua história.

Novamente, não cabe aqui fazer uma história sobre a figura de Lampião, mas

entender a sua contribuição, e a de seu grupo, para com a construção imagética e

estética do cangaço que se perpetua até os dias atuais.

Após o assassinato de seus pais — consequência de uma briga entre

famílias —, Virgulino Ferreira da Silva encontrou no cangaço o caminho para limpar

a honra de sua família. Embora tivesse como objetivo a vingança, Lampião não a

concluiu, transformando o cangaço em seu modo de vida. Assumiu a liderança do

grupo de Sinhô Pereira, em 1922, sendo citado pela primeira vez em jornais da

época por conta de seu ataque à residência da baronesa de Água Branca, em

Alagoas. A partir de então, começam os relatos e até matérias nos jornais expondo

os ataques de seu grupo.

Em matéria de sobrevivência, Lampião era considerado um excelente

estrategista. Um exemplo de estratégia era a manipulação dos fatos. O “Rei do

Cangaço” chegou a negar na imprensa a morte de um parente, pela sua segurança

e de seus companheiros; o grupo recuperava os corpos dos cangaceiros mortos nas

batalhas para que não fossem identificados, enterrava-os e, logo depois, dava os

mesmos nomes aos novos cangaceiros, isso confundia a Força Volante. A repetição

de nomes era uma estratégia comum entre os cangaceiros, uma das diversas táticas

de sobrevivência dos grupos de cangaço.

Mas, para além das estratégias, o cangaceiro, juntamente com seu grupo,

teve uma importância significativa na construção estética do movimento, que vai

além das vestimentas e dos adereços, é uma estética que constrói uma identidade

do cangaceiro. Os cangaceiros anteriores a Lampião não tinham uma preocupação

com as vestimentas. O período lampiônico deu uma nova cor ao cangaço, no sentido

de adotar para si e para o movimento uma preocupação imagética e estética, ao
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ponto de essa estética ser representada filmicamente, e permanecer até hoje nas

diversas representações. A imagem do cangaceiro que conhecemos hoje, com todos

os seus bornais e adereços, vem do período em que Virgulino era o principal líder do

cangaço.

Diferentemente dos seus antecessores, Lampião se permitiu ser fotografado,

fazendo questão de ver sua imagem publicada nos jornais, inclusive permitiu ser

filmado, mais precisamente por Benjamin Abrahão, fotógrafo amador e ex-assessor

de padre Cícero, que estava ligado à produtora ABA Filmes, cuja sede se

encontrava em Fortaleza, no estado do Ceará. Esse anseio por ser fotografado,

principalmente por jornais e revistas da época, pode ser interpretado como uma

maneira de retirar de si próprio o estigma de bandido irracional, passando uma

imagem ainda de bandido, mas que tinha um certo grau de intelectualidade. No

entanto, cria-se também uma outra imagem: a do cangaceiro que manipula as

informações sobre si (ARAÚJO, 2013, p. 121).

Nas análises sobre o cangaço, ou sobre qualquer cangaceiro, sobretudo em

relação a Lampião, é comum deparar-se com imensas ambiguidades. Lampião,

assim como os demais cangaceiros, tentava sobreviver. Contudo, o mais famoso

cangaceiro entendeu a importância da imagem, a importância de ser visto nos

jornais, e usou isso ao seu favor, construindo e fortalecendo uma identidade do que

é ser cangaceiro, que vai além do mero bandido.

As fotografias de Abrahão e, principalmente, o seu filme “Lampião, O rei do

cangaço”, produzido em 1937, apresentam um cangaço diferente do cangaço

exibido nos jornais da época, ao revelar o cotidiano dos cangaceiros. Ao fazer tal

filmagem, Benjamin Abrahão acaba por humanizá-los, aproximando os cangaceiros

do espectador, expondo uma face mais descontraída do movimento.

No filme, os cangaceiros encenam ataques liderados por Lampião, mostram

suas armas, encenam o seu cotidiano. À medida que vai se passando o filme, os

cangaceiros aparecem sorrindo, se divertem, dançam, se arrumam e se perfumam,

costuram, conversam, rezam, ajudam uns aos outros, preparam o alimento e

compartilham a bebida, os cangaceiros aparecem menos distantes nas ações

cotidianas, agem como qualquer outro sertanejo contemporâneo a seu tempo.

Essa filmagem de Benjamin Abrahão, apesar de não ser o foco de análise

desta dissertação, é muito importante de ser citada, afinal, o filme tem uma grande

importância para o cinema brasileiro, justamente por inspirar futuros filmes que
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teriam como ambientação o cangaço — especialmente os filmes cujo foco é o grupo

de Lampião. Além disso, a obra foi vista nacional e internacionalmente.

Benjamin Abrahão traz um cangaço inócuo, no sentido de serem pessoas

comuns, sertanejos comuns, diferentemente da ideia de cangaceiro desumano. O

filme de Abrahão não exclui o cangaceiro das armas, do conflito, inclusive as armas

estão presentes na maioria das cenas e, em um dado momento do filme, os

cangaceiros encenam uma batalha, mas à medida que o cinegrafista adentra o dia a

dia, nas ações comuns, ele os aproxima dos espectadores.

A filmagem, porém, foi apreendida pelo órgão de censura da ditadura de

Vargas — o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) —, que naquela época

fazia uma forte campanha contra o banditismo no Nordeste brasileiro. E,

obviamente, um filme que mostrava os cangaceiros como pessoas comuns, ao invés

de inimigos e bandidos cruéis que deveriam ser combatidos, atrapalhava a

campanha varguista. Foi somente em 1955 que metade da obra de Abrahão foi

recuperada por Alexandre Wulfes, e em 2007 foi restaurada filmicamente pela

cinemateca brasileira.

A identidade imagética do cangaceiro também se reflete esteticamente, mas

reside especificamente em seu vestuário, que também se destaca no cinema, desde

a primeira filmagem feita por Abrahão. Foi depois de ser chamado para enfrentar a

Coluna Prestes em Juazeiro do Norte, no estado do Ceará, e receber de Padre

Cícero a “falsa” patente de capitão9 que o grupo de Lampião começou a se

preocupar com suas vestimentas, que até então não eram muito diferentes das

vestimentas das Forças Volantes.

Foi nesse momento que as vestes dos cangaceiros começaram a ter

destaque. Lampião foi o primeiro a se preocupar com a sua indumentária, aos

poucos o grupo também foi criando um cuidado maior com suas vestimentas, afinal,

se o líder usava e cuidava das suas vestes, os seguidores também o fariam. Os

próprios cangaceiros faziam seus uniformes. Lampião, por exemplo, costurava com

maestria, era o estilista e o alfaiate de seu grupo, e isso era comum no cangaço.

O fato de um cangaceiro costurar não representava fraqueza para eles,

diferentemente do restante da sociedade daquela época, que via com maus olhos os

homens que se dedicavam à costura, tida, na maioria das vezes, como tarefa

9 A falsa patente: para os cangaceiros e para o povo, Lampião era capitão, mas, perante as Forças
Volantes, representantes do Estado que os perseguiram, essa patente não era reconhecida.
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feminina, principalmente a técnica do bordado. Contudo, existiam homens — dentro

e fora do cangaço — que trabalhavam com a venda de tecidos, e até mesmo com a

alfaiataria, especialmente se a matéria-prima dos produtos fosse o couro.

Os uniformes dos cangaceiros causavam um impacto muito grande em

quem os encontrasse pelo caminho. Muitos descrevem como uma mistura de pavor

com impressionismo diante dos vários adereços por eles usados. Nesse quesito,

Frederico Pernambucano de Mello, em seu livro Estrelas do couro: a estética do

cangaço, auxilia na reflexão sobre a confecção das vestes do cangaceiro, apesar de

não se aprofundar nas vestimentas femininas, dedicando-se mais à análise das

roupas dos homens. O autor busca no Brasil Colônia as possíveis origens das

vestimentas que anos depois se tornariam a identidade estética do cangaceiro.

Mello se aprofunda nas questões da complexidade desses uniformes, que

não são nada simples. Sua complexidade é exposta, por exemplo, em sua

funcionalidade. Os cangaceiros carregavam consigo tudo que necessitavam, roupas,

panelas, cobertas, armas, cartucheiras, punhal, alimento e até utensílios de higiene

e de medicina, como perfumes e medicamentos. Carregavam tantas coisas que mal

podiam manter os braços perto do corpo, parecendo uma espécie de espantalho.

Já a utilização dos símbolos de proteção e dos bornais ocorreu através de

uma cangaceira: Dadá, companheira de Corisco. Ela foi a responsável por

implementar a moda dos bornais coloridos e geometricamente floridos entre os

cangaceiros. Durante o período em que estava grávida, Dadá — que adentrou o

cangaço de forma desumana, pela dor e pela violência — “deu à luz” a moda que

marcaria a identidade estética do cangaço (CHAVES, 2021, p. 68).

As customizações feitas por Dadá chamaram a atenção de Lampião, que

não somente encomendou à cangaceira suas peças como também passou a

customizar sua roupagem e o seu próprio chapéu. A partir daí, foi se espalhando a

“moda à cangaceira”, isso não significa que os bornais fossem todos iguais, muito

pelo contrário, há uma imensa variedade em suas formas, adereços e cores, e o

mesmo se verifica em relação aos chapéus.

O chapéu de couro é o que mais se destaca, seja nos filmes, seja nas

fotografias. É o que há de mais complexo e simbólico na roupagem de um

cangaceiro. Esse adereço expõe diversos aspectos da vida desses sujeitos, como a

sua religiosidade, através dos símbolos que carrega, a variedade estética e artística

na costura — visto que os chapéus não eram esteticamente iguais — e até uma
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divisão de gênero expressa no material: as mulheres não podiam utilizar o couro,

usavam, portanto, chapéu de feltro. O chapéu de couro pode ser analisado de várias

maneiras, com ou sem a vestimenta completa do cangaceiro.

Os símbolos dos chapéus são os que mais chamam a atenção, sendo os

mais recorrentes a flor de lis e a estrela de Salomão — estrela de seis pontas —,

além de estrelas de quatro, cinco e oito pontas. É importante considerar que os

símbolos não estavam ali ao acaso, isto é, por puro e mero capricho estético. Esses

símbolos carregam significados místicos, que variam de acordo com as crenças. No

caso dos cangaceiros, esses símbolos podem estar ligados à natureza, e até ter

significados judaico-cristãos, visto que praticavam o catolicismo.

A geometrização dessas estrelas era muito variada, porém a quantidade

numérica de pontas se repete. Havia ainda em alguns chapéus a cruz de Malta e

flores de quatro a oito pétalas, a mesma quantidade das pontas das estrelas. Vale

considerar o contexto em que foram produzidas essas peças, um ambiente de

conflitos, a morte estava presente a quase todo tempo, o que pode explicar o uso

exagerado de símbolos — como os da imagem apresentada a seguir — para

proteção que vão além dos chapéus de couro e se espalham pela vestimenta do

cangaceiro.

Figura 1 - Os símbolos de proteção da roupagem dos cangaceiros

e suas possíveis significações.10

10 Desenho elaborado por Antônio Montenegro (MELLO, 2010).
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Esses símbolos religiosos também são representados no cinema. No filme

de Coimbra, “Lampião, o Rei do cangaço” (1963), o chapéu de couro, em especial o

chapéu do personagem principal, carrega a flor de lis. Diferentemente do Corisco

apresentado por Glauber Rocha em “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (1964), onde o

chapéu do cangaceiro não carrega os símbolos de proteção. No entanto, o filme de

Glauber aborda a religiosidade dos cangaceiros e da população sertaneja de uma

outra forma, tais questões serão aprofundadas nas análises dos personagens

desses filmes.

Os próprios símbolos utilizados pelos cangaceiros possuem diversos

significados, que convergem e divergem dependendo do contexto. Um exemplo é a

estrela de seis pontas — que aparece na imagem anterior —, na qual cada ponta

representa um elemento da natureza, que, por sua vez, tem funções espirituais

específicas, sendo que esses elementos unidos seriam capazes de proteger contra

qualquer mal aquele que com ela estivesse.

Os cangaceiros, assim como vários dos seus contemporâneos, seguiam

rigorosamente a sua religião, que não era um catolicismo tradicional, mas um

catolicismo místico e até mesmo misto, visto que se misturavam as práticas místicas

ritualísticas e os saberes populares com as práticas ritualísticas da igreja católica.

Era comum que os cangaceiros andassem com crucifixos e inúmeras orações,

consideradas extremamente poderosas, como a Oração da Pedra Cristalina e a

Oração da Cabra Preta. Além das orações, os cangaceiros recorriam às chamadas

“bruxas do sertão” para garantir proteção física e espiritual.

O chapéu de couro — feito de couro de boi, carneiro ou de veado, sendo

este último o mais apreciado —, que abrange a questão espiritual dos grupos, com

formato “meia-lua” tão característico, não foi uma invenção exclusivamente dos

cangaceiros. Mello, ao revisitar as fotografias da época, verificou que esse formato

de chapéu era muito comum, por exemplo, entre os vaqueiros da região do Pajeú e

até mesmo entre algumas tropas da Forças Volantes.

Nesse sentido, quando refletimos sobre o chapéu de couro, percebemos que

o cangaço — mais precisamente o período lampiônico — agrega um simbolismo

diferente a esse tipo de chapéu, que até então não tinha outra preocupação a não

ser a proteção contra os raios solares e contra os espinhos da flora sertaneja, e

agora fazia parte da identidade de um movimento social. O chapéu de couro
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customizado pelos cangaceiros já nasce pronto para ser exibido, adquire, logo na

sua composição, um poder simbólico de uma coroa. (CHAVES, 2021, p. 40)

O vestuário do cangaceiro, juntamente com o chapéu de couro, carrega um

peso na linguagem imagética e estética — que é representada, sem moderação, no

cinema — ao ponto de criar uma identidade visual específica e única. Gilvan de Melo

Santos, ao refletir sobre a identidade construída através da indumentária do

cangaceiro, apresenta o peso que a vestimenta carrega. A vestimenta do cangaceiro

por si só é a identidade estética e imagética do cangaceiro que a veste:

Assim, as unidades do vestuário do cangaceiro estabelecem o
enunciado do cangaço, ou seja, ver uma alpercata de rabicho, um
bornal colorido ou, principalmente, um chapéu de abas reviradas, é o
mesmo que ver um cangaceiro. (SANTOS, 2014, p. 40)

A “moda à cangaceira” começou a chamar a atenção até daqueles que não

faziam parte do cangaço e que acabavam por adotar certas características, como os

bornais coloridos. Um exemplo claro são os próprios soldados da Força Volante —

não eram todos, mas os que de fato se entusiasmaram com a moda “à cangaceira”

foram os soldados da linha de frente —, que começaram a agregar as cores fortes a

seus uniformes, ao ponto de seus superiores criarem uma norma com a proibição da

adoção dos adereços inimigos (MELLO, 2021, p. 217).

Olhando por esse ângulo, nota-se que a estética ultrapassava inclusive os

conflitos. Não os encerrava, mas alcançava ambos os lados. O fato de os superiores

não permitirem o uso de bornais coloridos para que os soldados não se “igualassem

aos bandidos” também deve ser levado em consideração. A Força Volante também

constrói uma narrativa sobre si e, consequentemente, uma imagem, uma identidade.

Ela é representante do Estado, que abomina os cangaceiros. Adotar as mesmas

cores era quase que aceitar esteticamente aquele que o Estado considerava como

problema.

Já em seu aspecto identitário, o chapéu de couro, as alpercatas, as

cartucheiras e as abas dos bornais postos em formato de x acabam se

transformando em um símbolo de peso não somente dos cangaceiros, mas dos

nordestinos. As indumentárias dos cangaceiros, sobretudo o chapéu de couro, foram

se agregando à sua própria identidade estética e imagética.
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Hoje, quando olhamos para um chapéu de couro, seja num filme, em algum

restaurante, em um chaveiro ou até mesmo em um desfile de escola de samba,

relacionamos automaticamente ao cangaço e, principalmente, à região Nordeste.

Essa relação ocorre justamente por causa da adoção desses elementos estéticos do

cangaço pelos nordestinos na construção imagética e identitária da região,

expressando a cultura popular, da qual o cangaço, imageticamente, faz parte.

Um claro exemplo dessa utilização do chapéu de couro como identidade é

visto na indumentária do cantor e compositor Luiz Gonzaga. Em suas

apresentações, Luiz Gonzaga aparece com roupas, esteticamente, muito mais

parecidas com as do vaqueiro do que especificamente com as roupas do

cangaceiro. Porém, o chapéu de couro em meia-lua se destaca novamente,

decorado com os símbolos usados outrora pelos cangaceiros.

Outro exemplo, porém mais recente, é visto na ambientação do CTN (Centro

de Tradições Nordestinas), conhecido popularmente como Rádio Atual, localizado no

bairro do Limão, em São Paulo. Lá encontra-se uma explosão de símbolos que

remetem ao Nordeste, mas principalmente ao cangaço. Logo na entrada há um

gigantesco chapéu de couro decorado à moda dos cangaceiros; na entrada do

banheiro masculino, há uma imagem de Lampião; e no banheiro feminino, a imagem

de Maria Bonita.

O próprio mascote do CTN é um cacto chamado Atualino — remetendo ao

nome antigo do local, Rádio Atual — com um chapéu de couro decorado, além do

famoso trio nordestino imageticamente montado por Luiz Gonzaga: três estátuas de

homens com chapéu de couro cujas roupas são no mesmo tom de azul do uniforme

dos cangaceiros, enquanto carregam instrumentos musicais, que, por sinal, também

entram na gama de elementos que representam imageticamente a região

nordestina: a zabumba, o triângulo e a sanfona.

É justamente essa vestimenta que o cinema reproduz nos figurinos. A

questão da funcionalidade das vestimentas do cangaceiro não é aprofundada

filmicamente, a reprodução cinematográfica da indumentária é muito mais no seu

aspecto estético. Logo, vemos vestimentas com destaque para as cores, em

especial o azul, como no filme de Coimbra, em que o mais colorido é o líder do

grupo, Lampião (Leonardo Villar), ou os adereços, como no caso do filme de Glauber

Rocha. Apesar de possuírem diferenças, ambos os filmes repetem a imagem
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identitária do cangaceiro: os bornais colocados em forma de “x”, as alpercatas e o

chapéu de couro.

A estética do cangaceiro também se liga à memória dos que viveram no

cangaço e daqueles que o testemunharam. O movimento do cangaço permanece

vivo através dessa estética que ultrapassa as barreiras da moda e do tempo,

chegando nos âmbitos políticos, sociais e culturais. Seus símbolos foram convertidos

e somados a uma construção imagética e identitária regional.

Hoje, o chapéu de couro enfeitado, os bordados, as alpercatas e as alças

para prender utensílios entrelaçadas em forma de “x” não representam somente os

cangaceiros, mas representam esteticamente toda a região Nordeste. A figura do

cangaceiro se funde a uma nova identidade imagética, e isso se reflete, e muito, no

cinema brasileiro, todas as vezes que se produz algum filme sobre a região

nordestina, ou ao menos que se passa na região nordestina, sem a necessidade de

a trama ter foco no cangaço. A indumentária do cangaceiro, cinematograficamente, é

mais do que o figurino do cangaceiro enquanto personagem. É, literalmente, uma

representação da identidade do que é ser cangaceiro e do que é ser nordestino.

CAPÍTULO 2 – O CANGAÇO NO CINEMA
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“Enquanto Lampião tiver alento,
macaco nenhum há de viver sossegado.”

(Transcrição da fala de Lampião
em “Lampião, o Rei do Cangaço”, 1963)

Neste capítulo, analisaremos a representação do cangaço em duas

produções dos anos de 1960: “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (1964), de Glauber

Rocha, principal nome do movimento do Cinema Novo; e “Lampião, o Rei do

Cangaço” (1963), de Carlos Coimbra, um dos nomes de peso do gênero Nordestern.

A análise se realiza a partir de três eixos específicos. O primeiro é a

representação do movimento em si e das figuras que em tese o representam — no

caso, os protagonistas Lampião e Corisco —, levando em consideração toda a sua

construção enquanto personagem. Já o segundo eixo de análise é o aspecto da

violência presente nas obras, seja ela como um elemento da trama, seja como

elemento da própria estética do filme. E o terceiro e último eixo de análise são “os

outros”, isto é, aqueles personagens, nomeados ou não, que a princípio não

possuem influência ou nem são percebidos durante o filme, mas que acabam por

auxiliar na ambientação da trama.

A escolha da estrutura emerge justamente dos aspectos cinematográficos

que se interligam ao cangaço, enquanto movimento, enquanto representação, sejam

aspectos espalhados na trama, sejam personagens que possuem ligação ou fazem

uma ponte entre outros personagens e o movimento do cangaço.

2.1 CINEASTAS NO CANGAÇO: CARLOS COIMBRA E GLAUBER ROCHA

A presença dos cangaceiros nas telonas não é tão novidade no cinema

brasileiro. Nos anos 1920, o cangaço já era protagonista de diversos curtas e filmes

nacionais, como “Filho sem Mãe” (1925), de Tancredo Seabra, e “Lampião, o

Banditismo no Nordeste” (1927), cuja autoria é desconhecida. Esses curtas foram

produzidos e exibidos durante os chamados ciclos regionais de cinema11 — e no

mesmo período de atuação do movimento do cangaço —, com destaque para a

capital pernambucana, Recife.

11 Segundo alguns estudiosos em cinema, como Alex Viany, os ciclos regionais são expressões do
cinema brasileiro dos anos de 1910 e 1920, isto é, produções cinematográficas feitas fora do eixo
Rio-São Paulo. Ver: AUTRAN, 2010, p. 116-125.
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Mas foi na década de 1930 que o cangaço ganhou um maior destaque

cinematográfico, graças ao filme e às fotografias de Benjamin Abrahão — citado

outrora, no capítulo anterior —, afinal, foi essa filmagem juntamente com as histórias

dos folhetins de cordel que acabaram inspirando, na produção de roteiro e na

estética, muitos cineastas dos anos 1950 e 1960.

Foi justamente entre os anos 1950 e 1960 que diversas distribuidoras

cinematográficas brasileiras surgiram e faliram com um mesmo sonho: fazer um

cinema brasileiro diferente, um cinema tão firme e promissor quanto o cinema

europeu, ou até mesmo um cinema tão promissor e lucrativo quanto o cinema

hollywoodiano, a sua maior inspiração. Entre essas infinitas produtoras e

distribuidoras, vale destacar a importância da produtora e distribuidora Vera Cruz,

criada por Franco Zampari e Ciccillo Matarazzo, que se destacava pela qualidade

técnica de seus filmes. Dessa produtora sairiam filmes como “Sinhá Moça” (1953) e

“Tico-Tico no Fubá” (1952).

Contudo, a importância da produtora Vera Cruz, sobretudo para os filmes

que abordam o tema do cangaço, deve-se a um filme dirigido por Lima Barreto, “O

Cangaceiro” (1953). O filme de Lima Barreto — muito criticado por Glauber Rocha

por ser um filme que, além de ser gravado em um “solo paulista revestido de

Nordeste”, era tão superficial quanto os filmes comerciais estadunidenses — é o

precursor do que os historiadores e alguns cineastas classificariam como o “ciclo do

cangaço’’, resultando em um gênero cinematográfico que duraria por 12 longos

anos, rapidamente adotado por uma gama de diretores e produtoras que, inspirados

em Lima Barreto, produziram filmes com o anseio de serem tão bem sucedidos

quanto seu precursor. Assim nascia o Nordestern.

O gênero Nordestern é uma espécie de “velho oeste brasileiro” com um

pano de fundo no sertão nordestino, tendo como principal inspiração os chamados

Westerns12, um gênero hollywoodiano que também teve seu auge na década de

1950. Os cineastas brasileiros que buscavam uma “brasilidade” em suas produções,

no sentido de expressar algo que só existiria no Brasil, mas sem abrir mão das

inspirações e técnicas hollywoodianas, encontraram na temática do cangaço a

ambientação perfeita para o Bang Bang à brasileira.

12 A priori, o gênero do Western, ou Faroeste, expunha o chamado “destino manifesto”, construindo
suas narrativas na expansão das suas fronteiras, a famosa “Marcha para o Oeste”. O gênero do
Western é uma das matrizes cinematográficas de formação de uma identidade. Ver: VIDIGAL,
DRAVET, 2013, p. 91-108.
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O Nordestern, em seu roteiro, segue uma espécie de padrão, principalmente

aqueles que seguiam os passos de Lima Barreto. Isso não significa que todos os

filmes que são classificados como Nordestern sejam totalmente iguais, contudo,

alguns elementos da trama e até mesmo elementos estéticos se mantêm. Via de

regra, o protagonista entra para o cangaço por causa de uma catástrofe causada

pela Força Volante e, durante sua saga cangaceira, encontra seu par romântico,

que, no decorrer do filme, inspira e induz o seu amado a sair daquela vida. E ele

somente se resolve na trama quando consegue se “libertar” da vida marginal na qual

nunca se encaixou, sendo redimido pelo amor, saindo da marginalidade,

obedecendo às leis e aos costumes.

Não somente o roteiro padronizado expressa a aproximação do gênero

brasileiro com os Westerns, mas também a sua própria estética, especialmente no

quesito do figurino. Os filmes de Nordestern possuem as vestimentas mais próximas

das vestimentas dos Westerns, mas não chegam a ser iguais. É uma mistura da

estética do cangaço com a estética do Faroeste estadunidense, sendo essa última

mais visível. O destaque é o personagem designado para o papel de herói da trama,

pois até nas vestimentas ele se difere. O personagem, por exemplo, não

necessariamente utiliza a indumentária do cangaceiro, ou o chapéu de couro, como

os outros de seu grupo, e quando o usa o trata como um fardo, uma maldição —

como ocorre no filme de Coimbra.

No entanto, por mais que se tenha a presença do cangaço nesses filmes

classificados como Nordestern, o movimento não é, necessariamente, o foco

principal da trama, pelo contrário. Segundo Lucila Ribeiro Bernardet e Francisco

Ramalho Jr, na coletânea “Cangaço: o Nordestern no cinema Brasileiro” (CAETANO,

2005), o cangaço se apresenta como um “mal-entendido”, um “engano passageiro”

entre a população e as instituições que representam o Estado, isto é, a Força

Volante. Nessa lógica, o cangaço dentro desse gênero é somente um dos elementos

que interagem com o herói da história. O cangaceiro não necessariamente é o vilão

— delegando essa função à Força Volante —, mas também não é o herói, mesmo

quando é o protagonista, permanecendo num limbo, ora um anti-herói, ora somente

um elemento que atrapalha a trajetória dos protagonistas.

Já o “herói” da trama, que geralmente é o protagonista nesse gênero, é

alguém que é obrigado a entrar para o grupo do cangaço. Ele não compartilha dos

ideais do movimento, apesar de obedecê-los. Ele não se sente parte daquele
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ambiente. O herói da trama, enquanto cangaceiro, é um deslocado, um estrangeiro

dentro de um grupo no qual foi obrigado a se refugiar. A sua problemática somente é

resolvida quando ele, o herói, separa-se do cangaço, vivendo como um sertanejo

“comum”, pondo-se ao lado do que seria a “ordem e o progresso”. Logo, o

cangaceiro representa aquilo que não é civilizado, o atraso, enquanto o herói, seu

oposto, seria o civilizado, o moderno. Nesse gênero, é como se o cangaceiro nem

sertanejo fosse, sendo algo separado dos sertanejos comuns, mesmo que tenha um

contato com a população.

Embalado pelo sucesso do gênero Nordestern, e seguindo os passos da

produção de Lima Barreto, o paulista Jaime Coimbra Júnior, conhecido pelo seu

nome artístico, Carlos Coimbra, produziu e dirigiu uma trilogia sobre o cangaço —

além de participar de outras produções com o mesmo tema —, por conta disto, é

considerado por muitos como “o cineasta do cangaço”. A sua trilogia é formada

pelos filmes: “A morte comanda o cangaço” (1960), “Lampião, o Rei do cangaço”

(1963) — o filme de análise desta pesquisa — e “Corisco, o Diabo Loiro” (1969).

O filme “Lampião, o Rei do cangaço” tem como trama principal a história do

almocreve13 Virgulino Ferreira da Silva, interpretado por Leonardo Villar, que durante

o seu trabalho encontra um cangaceiro, João de Mariana, interpretado por Dionísio

de Azevedo, que lhe pede água, e ele o ajuda. Alguns dias depois, Virgulino e o

cangaceiro se encontram novamente. O cangaceiro negocia com o jovem vendedor

a fim de levar os bornais; Virgulino aceita a proposta e pede seu chapéu de couro

como moeda de troca. O cangaceiro entrega o seu chapéu, mas aconselha: “Mas

escute bem, só bote este chapéu na cabeça se um dia tiver um motivo, como eu

tenho.” E, como que por maldição, após a morte de seus pais, resultado de uma

briga entre vizinhos que tinham ligação com a Força Volante, Virgulino coloca o

chapéu de couro, tornando-se assim o temível Lampião.

A obra de Coimbra segue a mesma receita dos filmes do gênero Nordestern,

mas, mesmo sendo fiel à estruturação do gênero, o cineasta tenta se diferenciar, em

especial nesse filme, afinal, aqui o cangaceiro é o protagonista — Coimbra repete

isso em “Corisco, o Diabo Loiro” (1969) — e não somente um elemento que interage

com os personagens principais, como em “A Morte comanda o cangaço” (1960),

filme esse que, em sua estrutura e seu roteiro, se parece muito com o filme de Lima

13 Almocreve é um vendedor ambulante que guia um animal para transporte próprio e de suas
mercadorias.
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Barreto. Contudo, mesmo que nesse filme o cangaceiro seja o protagonista, ele

continua não sendo nem o herói nem o vilão, mesmo que em algumas cenas o

personagem apresente uma aproximação com a população, sendo visto pelos seus

como um justiceiro do povo. Lampião é uma mistura de herói e cangaceiro

sanguinário, que não tem direito à redenção de suas ações.

O papel de herói, isto é, aquele que tem uma redenção, é delegado a um

outro personagem, João de Mariana, que aparece no início do filme como um

cangaceiro que está cansado de ser cangaceiro. À medida que a trama apresenta a

história de Virgulino, apresenta-se também a história de João de Mariana,

personagem criado por Coimbra, e possivelmente inspirado no cangaceiro Luiz

Pedro, braço direito de Lampião. Anos depois, cansado de fugir da Volante, João de

Mariana retorna ao cangaço e reencontra Virgulino, agora Lampião, e se torna o

braço direito do cangaceiro.

Ao destacar o cangaceiro como protagonista, Coimbra apresenta uma

espécie de justificativa de seus atos, e também assim o faz com João de Mariana.

Ambos são homens comuns que, por infortúnio da violência vinda e representada

pela polícia e até mesmo da violência vinda do coronel — no caso de João de

Mariana —, os personagens encontram no cangaço uma maneira de vingar os seus,

de se refugiar das consequências de suas ações, o transformando em um modo de

vida. Nesse sentido, no primeiro momento da trama, Coimbra se aproxima do

cangaço apresentado por Frederico Pernambucano de Mello (2013), citado no

capítulo anterior, no qual o autor expõe a existência de “cangaços dentro do

cangaço”, compostos pelas motivações que levam os sertanejos a aderirem ao

movimento. Além disso, ao dar uma justificativa para seus protagonistas, Coimbra

acaba fazendo um paralelo com a ideia do “escudo ético” — concebido pelo mesmo

autor —, o matar em nome da honra, da moral social estabelecida, e não matar

simplesmente por matar.

Ao ver os pais mortos e sem rumo para seguir, Virgulino entende que o único

caminho que resta para que ele e seu irmão Antônio possam vingar a morte de seus

pais é o cangaço, representado pelo chapéu de couro que ele recebeu de João de

Mariana. E, para não morrer nas mãos da Força Volante, João de Mariana se refugia

novamente no cangaço, do qual tentou sair uma vez e não conseguiu. Só que dessa

vez o líder é Lampião. No início dessa trama, o cangaço seria a “solução” para os

personagens, mas não permanece sendo assim.
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Justamente por ter um passado comum ao “herói”, e entende-se aqui herói

no sentido do Nordestern, isto é, aquele que se livra do problema e tem a redenção,

o próprio personagem de Lampião possui as mesmas dúvidas de João de Mariana.

Em uma das cenas finais, Lampião reclama para Maria Bonita, interpretada por

Vanja Orico, do quão dura tem sido sua vida no cangaço. É um Lampião entristecido,

que vai se desanimando com o cangaço, mas que, apesar de suas dúvidas e

depressões, não desiste de permanecer nele, mesmo que questione o que pode

resultar dessa vida.

O questionamento do personagem gira em torno do fato de o cangaço não

ter mudado o sertão, não ter mudado a realidade em que vive. Ele, enquanto

cangaceiro, não foi capaz de mudar sua terra natal e, como se pressentisse a morte,

reclama a Maria: “Vinte e um ano de luta. Vendo irmão e amigo morrer, matando

sem medida. Tudo isso pra quê? O sertão continua o mesmo. O povo perseguido do

mesmo jeito. Tem mais jeito de mudar não, Maria. O mundo pra ser bom, precisa

fazer outro.” (LAMPIÃO, o Rei do Cangaço, 1963) Nessa fala meio depressiva do

personagem, também se expõe a sua construção no decorrer do filme: um

cangaceiro que está do lado do povo e sofre por não mudar a situação da

população.

Em vários momentos da trama de Coimbra, especialmente quando está

próximo da população, Lampião age como uma espécie de Robin Hood14, o clássico

personagem que se declara inimigo dos mais abastados e amigo dos mais pobres.

Analisando o Lampião de Coimbra por esse aspecto, vê-se que o cineasta reproduz

e auxilia na continuação de uma construção imagética — que perduraria

posteriormente — do cangaceiro que faz o que faz em nome da moral sertaneja, em

nome de sua honra e da honra daqueles que o procuram, pensando para além de

suas próprias mazelas. Contudo, vale ressaltar aqui que os cangaceiros não tinham

a pretensão de acabar com as mazelas de todo o povo, muito menos de acabar com

a estrutura social e política em que viviam, pois o cangaço, sendo consequência

dessa estrutura social, política e econômica, sobrevivia justamente por causa dessa

estrutura.

14 Robin Hood é um personagem dos contos medievais ingleses cuja história foi adaptada para o
cinema, em especial o cinema de Hollywood na década de 1930, durante a Segunda Guerra Mundial.
Sobre esse personagem, ver: ACCIOLI LOBATO, 2012, p. 51-66.
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As ações dos cangaceiros não tinham cunho coletivo, muito menos

revolucionário, como se apresenta em Glauber Rocha — analisado mais adiante —,

mas individual, o intuito era sua própria sobrevivência, pautando-se na defesa de

sua própria honra. Os cangaceiros podiam não roubar dos pobres, e até mesmo

auxiliar retirantes nos períodos das secas, aspecto ressaltado por Maria Isaura

Pereira de Queiroz (1997) em sua obra “História do cangaço”, citada no capítulo

anterior, mas aquilo que roubavam permanecia para uso próprio, não

necessariamente havia o intuito da distribuição.

Pensando por esse aspecto, Coimbra constrói um Lampião sensibilizado,

com “vontade” de ser herói, criando a imagem do cangaceiro que é cruel, mas

justiceiro e que apenas está tentando mudar a sua realidade e a realidade de seu

povo. Tal imagem é apresentada em cordéis, na própria historiografia, nas inúmeras

narrativas que ajudam a construir a imagem do cangaceiro, especialmente quando

se trata do cangaceiro Lampião. Na trama, a inimiga declarada de Lampião é a

Força Volante, representação da repressão. Logo depois de colocar o chapéu de

cangaceiro que acaba de receber, há um corte na cena e, em seguida, aparece

Virgulino, agora mais velho, invadindo uma delegacia e dizendo: “Enquanto Lampião

tiver alento, macaco15 nenhum há de viver sossegado.” (LAMPIÃO, o Rei do

Cangaço, 1963)

É nessa construção de Lampião enquanto personagem que Coimbra se

difere. Ao contrário de outros filmes do gênero Nordestern em que o cangaceiro

geralmente é tão cruel, grotesco e orgulhoso quanto a Força Volante que o

persegue, maltratando inclusive a população, a obra de Coimbra constrói uma

narrativa em que o cangaceiro não é cangaceiro simplesmente por querer ser

cangaceiro, ele possui uma justificativa de seus atos e utiliza o cangaço como

ferramenta para sua “vingança justiceira”.

Há uma sequência de cenas que expõem claramente esse aspecto justiceiro

do personagem. O grupo de Lampião chega a uma cidadezinha ao som de

trompetes, quem o recebe é o governador local, que fica animado em vê-los e cede

a cadeira do governo para que o cangaceiro possa se sentar, ao ar livre, para ouvir

os problemas que assolam o povo (figura 2). Um dos seus cangaceiros, com

15 Os cangaceiros chamavam os policiais da Força Volante de “macacos” por causa da cor da
vestimenta, que, em sua maioria, era marrom.



56

consentimento de seu chefe, joga dinheiro para as pessoas que ali estavam e grita:

“É presente, podem pegar.” (LAMPIÃO, o Rei do Cangaço, 1963)

Na próxima cena, Lampião está sentado na cadeira, posta em uma espécie

de degrau, logo em seguida, uma senhora se aproxima dele e oferece o que ainda

lhe resta, a sua benção, já que a grande seca lhe tirou tudo. Sensibilizado, o

cangaceiro lhe entrega um valor em dinheiro (figura 3), a senhora agradece o

cangaceiro beijando sua mão (figura 4). Enquanto isso, toca ao fundo a música “Lá

vem Virgulino Lampião, o maior governador do sertão…”. Essa cena juntamente com

a cena citada anteriormente apresentam esse cangaceiro que divide o que tem com

o povo necessitado, retirando dos mais abastados e até desviando as armas da

Força Volante, com auxílio de alguns coronéis, tudo para impedir a ação daquela

que tanto os maltrata, a Força Volante.

Essa aproximação com a população também se reflete no enquadramento

de câmera. Mesmo sentado na cadeira do governador local, sendo assim a

autoridade naquele momento, o personagem Lampião fica na mesma altura da

senhora que lhe dá a benção. O personagem não está com o seu chapéu de couro

em formato de meia-lua, nem com um chapéu de vaqueiro, mas um chapéu que era

muito usado pelos homens naquela época, naquele momento, o cangaceiro é um

sertanejo comum. O chapéu de couro somente é utilizado por ele nos momentos em

que Lampião e seu grupo se preparam para algum conflito – adentraremos a análise

do chapéu do personagem mais adiante.

No entanto, mesmo estando ao seu lado, a população continua passando

fome, continua sendo perseguida. A Força Volante continua matando tudo que se

move. A depressão de Lampião emerge da consciência de uma realidade quase que

imutável, que ele pensava que conseguiria mudar e não conseguiu. Isso piora após

a morte de seu irmão Antônio, que morre em um dos conflitos, o que deixa o

personagem mais atordoado. Quanto mais próximo da população, mais perseguido é

o seu grupo. O “capitão Virgulino”, por mais que tente, não consegue mudar o

sertão, vivendo em um ciclo de violência, até que essa mesma violência o leve a seu

fim.
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Figura 2 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (23min42s).

Figura 3 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (24min23s).

Figura 4 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (24min41s).

Figura 5 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (25min01s).

Em seguida, uma outra cena (figura 5), ainda no mesmo lugar, continua a

expor um “Lampião do povo”. Dessa vez, um rapaz, trazendo consigo uma mulher

com duas crianças, vai até Lampião a fim de que se faça justiça, pois a moça que o

acompanha, Dorinha — cuja trajetória será aprofundada mais adiante, em outro

subtítulo —, trabalhou por 15 anos na fazenda, mas, depois de ficar viúva, o coronel

quer expulsá-la de suas terras. O cangaceiro, indignado, grita: “Como governador

acabo com a injustiça, com o coroné e com macaco perseguindo o povo.” Aqui o

cangaceiro toma a postura de um governador, de uma autoridade disposta a acabar

com a fome da população, mas essa postura do personagem logo muda.

Na mesma cena, Lampião recebe a notícia de que as Forças Volantes vão

aumentar a repressão contra ele e contra os que o apoiam: “Só há duas respostas

para Lampião, bala ou cadeia.” E então, nesse momento, sai de cena o cangaceiro
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“bonzinho” e entra o cangaceiro cruel, que reúne seus homens e se prepara para o

embate. As pessoas correm para as suas casas, outras gritam. Os gritos se

misturam à trilha sonora que torna a cena mais tensa. O caos vai se instaurando

diante dos olhos do espectador.

Assim como Lampião, João de Mariana também é um cangaceiro que se

deprime. O personagem se cansa do cangaço, mas não somente por causa das

injustiças para com a população, mas por causa de sua própria marginalidade,

principalmente depois de reencontrar sua amada. Mesmo que não se mostre em

cena, a história de João de Mariana é contada brevemente pelo pai de Virgulino. No

início da trama, Virgulino diz que viu um cangaceiro ao seu pai, que lhe responde

“Deve ser João de Mariana”, e explica que João assassinou o filho do coronel, que

teria desgraçado a vida de sua noiva Suscena, e entrou para o cangaço para não

morrer pelas mãos dos jagunços do coronel.

Ao entrar para o grupo de Lampião, João de Mariana decide trazer Suscena

consigo para viver no cangaço. Porém, assim como ele, Suscena não se encaixa

naquela vida. Na primeira oportunidade de se retirar do cangaço, o casal se desliga

dele. A redenção do personagem é justamente abandonar o grupo e seguir uma vida

não marginalizada, ao lado de quem ele sempre quis viver. Diferentemente de seu

amigo, Lampião, mesmo sendo o “justiceiro do povo”, não tem uma redenção, afinal,

mesmo que reclame, ele ainda é o líder do grupo. Virgulino morre como cangaceiro,

e com ele também morre o cangaço.

João de Mariana entra para o crime por defender a honra de sua amada,

manchada pelo filho do coronel. Uma vez apresentados os motivos de João de

Mariana, o personagem pode resolver a sua problemática, saindo da marginalidade

para a qual foi empurrado. Lampião também tem a sua justificativa, no entanto, o

personagem vai mergulhando num ciclo de ataques sem fim, preso em sua sede de

vingança, que aumenta após a morte de seu irmão Antônio. Quanto mais a Volante

pressiona, mais ele se afunda nessa marginalidade. E, mesmo questionando sua

situação pouco antes de morrer, já é tarde demais para voltar atrás.

Vale destacar também a presença das personagens femininas, em especial

as duas principais e as únicas cangaceiras nomeadas: Suscena, interpretada por

Glória Menezes, e Maria Bonita, interpretada por Vanja Orico. Suscena entra para

o cangaço depois de Lampião permitir a entrada de Maria Bonita, que entra por

vontade própria, e então João de Mariana vai em busca de sua amada. No meio do
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caminho, encontram retirantes que se deslocam a mando da polícia, que decidira

esvaziar o sertão para conseguir prender Lampião. Ali, Suscena presencia o

tamanho do conflito entre cangaceiros e Volantes, ao ponto de expulsar as pessoas

de suas próprias casas.

Ao início do desenvolvimento da trama, também são apresentadas ao

espectador, brevemente, as duas mulheres. Ao apresentar Maria Bonita — que entra

para o cangaço por amor, sem necessidade de uma catástrofe —, Coimbra a

constrói como alguém que ama Lampião antes mesmo de o conhecer pessoalmente,

recortava e guardava consigo as imagens dele estampadas nos jornais da Bahia

(figura 6). Nessa trama, Maria é uma jovem solteira que sonha, desde mocinha, com

o dia em que Lampião vai passar em sua cidade.

A priori, Maria é apresentada como o típico arquétipo da mocinha dos filmes

de Western, aquela que admira e ama incondicionalmente o protagonista. Até

mesmo o figurino da personagem, antes de entrar para o cangaço, nos remete a

isso. O filme a cores expõe os vestidos coloridos de Maria, com babados

característicos dos filmes hollywoodianos da década de 1960. Maria é cegamente

fiel a Lampião e deixa claro durante toda a trama que está disposta a morrer com

ele: “A sina de Virgulino Ferreira é a sina mesma de Maria de Déia.” Mesmo depois

de entrar para o cangaço, Maria Bonita não é uma cangaceira guerreira, ela

permanece à sombra de Lampião, sendo mostrada apenas fazendo ações

domésticas, em que está preparando a comida ou costurando.

A cena em que Lampião leva Maria para viver consigo é uma das cenas

mais características do gênero do Nordestern, especialmente pela sua composição.

O protagonista, em seu cavalo, leva sua amada, e Maria, no caso de Coimbra, vai

sorridente para o cangaço, ela o abraça e revela que viver com ele é um desejo

antigo, está realizando seu sonho de amor. O protagonista, retribuindo o carinho,

promete enchê-la de joias e deixar o sertão a seus pés (figura 7). É nessa cena que

Lampião “coroa” Maria como sua rainha.
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Figura 6 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (19min20s).
Figura 7 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (55min55s).

Já Suscena é apresentada como uma mulher entristecida, sempre

cabisbaixa. Por causa do crime de seu noivo, a personagem foi perseguida, passou

fome e, para sobreviver, refugiou-se em uma casa de prostituição. Suscena se culpa

pelo ocorrido. Na cena em que o espectador conhece Suscena, isto é, o reencontro

dela com João de Mariana, a personagem chora envergonhada ao reconhecer seu

noivo: “Eu tenho culpa, João.” João de Mariana, diante da situação de sua amada, a

consola dizendo: “Suscena, chore não, você não tem culpa, eu também não tenho,

mas a verdade é que acabou assim.” (LAMPIÃO, o Rei do Cangaço, 1963) O

personagem tem consciência de que nem ele, nem a sua amada têm culpa de suas

escolhas, essas escolhas são consequências da violência por eles sofrida, e tudo o

que fazem é em prol de sua própria sobrevivência.

No decorrer do filme, as personagens femininas aparecem poucas vezes,

até finalmente construírem uma amizade dentro do cangaço, mesmo que em poucas

cenas. Suscena aparece sempre ao lado de Maria (figura 9) — assim como João de

Mariana sempre aparece ao lado do protagonista. Depois de trazer Maria para o

cangaço, Lampião permite que João de Mariana traga sua amada consigo, e assim

ele o faz. Suscena conhece Maria durante o trabalho de parto (figura 8), escondida,

sem poder fazer barulho, pois a Força Volante estava por perto. Diante da situação,

a personagem se coloca à disposição para ajudá-la. Maria dá à luz a Expedita, mas

não pode cuidar de sua filha, tendo de escolher entre o companheiro e a criança.

Decidindo continuar com sua sina, Maria Bonita entrega a criança para os coiteiros.
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Figura 8 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (1h13min39s).

Figura 9 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (1h18min01s).

Suscena vai entendendo as dificuldades do cangaço através de Maria

Bonita. A personagem presencia as dificuldades cotidianas, especialmente para as

mulheres, através dos desafios enfrentados pela amiga, que tudo faz para seu

amado. Observando-se a função cinematográfica dessas personagens, Suscena e

Maria Bonita acabam humanizando os seus companheiros: João de Mariana tem a

ação de abandonar o cangaço somente depois de trazer consigo Suscena, e

Lampião somente decide não matar alguém — o juiz da Comarca que o enfrentou —

por causa de Maria. A figura feminina, dentro da obra de Coimbra, enquanto

personagem, é um gancho para uma redenção dos protagonistas.

Contudo, as cangaceiras também se diferem, ainda em sua função

cinematográfica. Suscena faz um papel muito recorrente no gênero Nordestern e

que se opõe ao de Maria Bonita: é a personagem que pede ao amado para se livrar

do cangaço, pois essa personagem entende o movimento como um problema, é “a

voz da consciência” do seu companheiro, insistindo para sair da marginalidade.

Sendo a principal testemunha das dificuldades de Maria, Suscena percebe que

aquela vida também não é a vida que ela tanto queria, o cangaço não é a solução

para ela, pelo contrário, é somente mais um empecilho que atrasa a sua felicidade.

Suscena quer uma vida comum, sem confrontos, sem violência e sem cangaço.

No cangaço ela não poderia ter filhos, no cangaço ela não poderia ter um

local fixo para viver, então Suscena pede a João de Mariana: “Vamo deixar dessa

vida João.” (LAMPIÃO, o Rei do Cangaço, 1963) Por amor, João de Mariana atende

ao apelo de Suscena. Diferentemente de Maria Bonita, que busca entender o lado

de Lampião e até tenta animá-lo em sua depressão momentânea, incentivando-o a
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continuar. Nessa lógica, Maria Bonita se torna o oposto de Suscena, já que para ela

o cangaço não é um empecilho, é a sua sina, o seu destino.

Tanto na obra de Coimbra como nos outros filmes do Nordestern, esse

personagem tido como “a voz da razão” tem uma grande relevância para a trama, e

geralmente é uma figura feminina — daí o aspecto de a mulher ser o gancho da

redenção —, pois é esse personagem que enxerga para além do que os outros

veem, ele entende o cangaço como o caminho para um final ruim. Esses

personagens acabam expondo explicitamente a ideia de cangaço construída não

somente por Coimbra — aprofundada mais adiante — mas pelo gênero do

Nordestern no geral: a ideia do cangaço como um erro, como algo que deveria ser

evitado, encerrado. Na ótica deste personagem viver no cangaço é sinônimo de

sofrimento, preferindo sofrer dentro da lei do que fora dela.

No fim, o cangaceiro não tem sua redenção, a Força Volante, que aqui se

apresenta como a principal vilã, é a responsável por acabar com o cangaço que ela

mesma ajudou a construir. Mesmo ao final do filme, quando uma criança (figura 11)

— há quem a considere uma referência ao cangaceiro Corisco, que tentaria vingá-lo

—, depois de ver as cabeças dos cangaceiros, coloca o chapéu de Lampião, o

cangaço não tem a “chance de retorno”, mesmo que a princípio essa criança

represente uma mera continuação do cangaço, que naquele momento havia sido

derrotado.

No entanto, essa criança, nesta análise, simbolizaria não um renascimento

do cangaço enquanto movimento, já que ele continua sendo visto como um

problema a ser sanado, mas sim a permanência dos aspectos do cangaço, as

heranças deixadas pelos cangaceiros, seja em suas ações — a violência como

resposta à opressão, à revolta, ao terror —, seja em sua estética, já que o menino

leva consigo o chapéu (figura 10), seja em sua narrativa, afinal, essa criança

contaria, assim como o narrador da história, os feitos e o fim trágico dos

cangaceiros, fim esse do qual foi, indiretamente, testemunha.

A Força Volante vence ao final, Lampião, Maria Bonita e os outros dez

cangaceiros são mortos, suas cabeças são expostas em um carro da própria

Volante, que passa nas cidades ostentando o seu mais novo troféu. O único

personagem que pode viver uma vida sem perseguições é João de Mariana, que vai

viver em um lugar onde pode plantar e ter uma família com sua amada Suscena,

sem os horrores da vida do cangaço. O personagem aparece ao final do filme, em
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meio à multidão, vendo as cabeças de seus ex-companheiros, sem nem ao menos

ter o direito de enterrá-los, lamentando o destino que o chapéu de couro que

entregou ao seu amigo determinou.

Figura 10 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (1h43min35s).

Figura 11 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (1h43min46s).

O Bang Bang de Coimbra, apesar de revelar algumas diferenças em relação

a outras produções do mesmo gênero, como um Lampião justiceiro cujas ações são

justificadas quando o filme expõe suas motivações, continua seguindo o mesmo

padrão de roteiro e de estética apresentado por Lima Barreto. Isso se explicita,

principalmente, nas cenas de conflito que se assemelham: são várias as cenas em

que todos os cangaceiros, volantes e até mesmo moradores locais correm ao

mesmo tempo, freneticamente, de um lado para o outro, jogam-se no chão e atiram

sem parar.

Além disso, Coimbra se destaca também no figurino, já que nele também

expressa esse cangaço como um problema, uma maldição. Lampião somente utiliza

o chapéu de couro nos momentos de conflito — que apenas ocorrem na Caatinga

—, como dito anteriormente, ele somente se faz cangaceiro quando está com o

chapéu, caso contrário, é mais um sertanejo com um chapéu comum (figura 12). É

como se a personalidade cruel e impiedosa estivesse ligada ao chapéu, e isso se

apresenta em dois momentos.

O primeiro momento é aquele em que Lampião está atendendo o povo e

recebe a notícia da reação das tropas da Força Volante. O cangaceiro se revolta e,

retirando o chapéu, diz: “Bravo sou pior que salamandra, vocês vão ver quem é
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Lampião.” Após essa fala, a cena corta para Lampião com seu chapéu de couro já

no meio da caatinga (figura 13). O segundo momento é ao final do filme, o mesmo

menino citado outrora olha para o chapéu de Lampião, pega-o e diz “Que bonito! De

quem era?”, e João de Mariana responde de longe “De um homem, que nunca

deveria ter colocado esse chapéu na cabeça, nem ele, nem ninguém...” (LAMPIÃO,

o Rei do Cangaço, 1963) O chapéu de couro, objeto que, segundo Luciano

Gutembergue Bonfim Chaves (2021), citado no capítulo anterior, ganha poder

simbólico de uma coroa, o mais emblemático da vestimenta de um cangaceiro,

dentro da trama, é uma materialização de uma maldição chamada cangaço.

Figura 12 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (20min55s).

Figura 13 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (26min19s).

Ao pensar por esses aspectos, desde o próprio desenvolvimento da trama

até a composição do figurino — em especial, o chapéu de couro —, Coimbra

apresenta ao espectador o que chamarei aqui de cangaço-problema. A priori, o

cangaço começa como uma solução diante da violência e, à medida que se

desenvolve o filme, vai se transformando em um fardo. Ao se tornar o principal

problema, o movimento não é, na obra do cineasta, somente um problema para o

governo, é um problema para todos: para os protagonistas, para os que se ligam aos

protagonistas, para as Forças Volantes, para a população e, ironicamente, o

cangaço também é um problema para os próprios cangaceiros, especialmente para

Lampião, que, por mais que desanimem, não conseguem se desligar dele.

É um cangaço que representa o caos político — no sentido de ser um

problema para o governo e até para alguns coronéis que detêm o poder econômico
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local e político, especialmente no período eleitoral — e também é um caos social, já

que cangaceiros e Volantes vivem em uma guerra sem fim e a população, que se

encontra em meio ao chumbo trocado, também sai afetada, mesmo que essa

população recorra aos cangaceiros. O cangaço de Coimbra se resume a

consequências da violência por parte da Força Volante, que é a única capaz de

acabar com o mal que ela mesma ajudou a construir, buscando exterminar o

revoltoso, o violento, com a mesma violência que o tornou assim.

Mas não foi somente o Nordestern a se aventurar na temática do cangaço, o

Cinema Novo também o fez. Nascido de um grupo de jovens intelectuais insatisfeitos

com aquela realidade e, principalmente, com a dependência cultural do Brasil, o

movimento16 do Cinema Novo, como o próprio nome prediz, procurava uma nova

maneira de produzir cinema, buscando um cinema sensível às questões sociais e

que priorizasse a cultura brasileira, bastando “Uma câmera na mão e uma ideia na

cabeça”17. Era uma resposta ao cinema tradicional brasileiro, que abria muito

espaço, na sua indústria, para os filmes estrangeiros, e quando se produziam os

filmes no Brasil, muito se inspiravam nas comédias e nos musicais hollywoodianos.

O Cinema Novo, porém, também tinha várias inspirações, tanto na sua

estética como na sua maneira de produzir filmes. O movimento foi muito influenciado

pelas chamadas vanguardas europeias: a Nouvelle Vague francesa, no seu aspecto

de produção e no cinema de autor, no qual o autor também é o diretor; o

Neorrealismo italiano, no aspecto de retratar as mazelas sociais, aproximando o

cinema das classes populares; e até mesmo o Experimentalismo soviético,

especialmente na utilização de um “personagem coletivo”, isto é, um personagem

que representaria um grupo, uma multidão, além das ressignificações temporais e de

espaço, adicionando complexidade à trama e à construção do personagem.

Nascido em Vitória da Conquista, no estado da Bahia, Glauber Rocha foi o

principal difusor do movimento do Cinema Novo. O cineasta foi autor de diversas

obras de crítica sobre o cinema brasileiro, e através de suas obras percebe-se que

Glauber enxergava no cinema uma ferramenta política, capaz de denunciar as

inúmeras feridas abertas da sociedade brasileira.

17 Esse era o lema central do Cinema Novo, relacionam essa frase a Glauber Rocha, um dos
fundadores do movimento.

16 O Cinema Novo, dentro dos termos do cinema, é entendido como um movimento, pois são
cineastas de um mesmo período e que compartilham dos mesmos conceitos, desenvolvendo uma
estrutura de produção comum, mas que não necessariamente seguem um padrão. Diferentemente
dos gêneros terror, comédia, ação etc., que possuem um padrão.



66

Mas, tratando-se de cangaço, Glauber não se dedicou especificamente a

essa temática — como Carlos Coimbra, que teve uma trilogia de sucesso, fora a sua

participação em outros filmes que tinham por temática o cangaço, com o mesmo

estilo do Nordestern —, mas dois de seus vários filmes têm a presença do

movimento: “Deus e o diabo na Terra do Sol” (1964), sua obra mais marcante e

emblemática; e “O Dragão da Maldade contra o santo guerreiro” (1969), uma

continuação de Deus e o Diabo na Terra do Sol, no qual Antônio das Mortes, o

“matador de cangaceiro”, retorna para mais uma missão.

Em “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, objeto de análise desta pesquisa,

Glauber Rocha não faz um filme inteiramente sobre o cangaço, sua obra perpassa

pelo fanatismo religioso, pela fome, pela violência e, por fim, pelo cangaço. O

cineasta visa denunciar, através de seu filme, as mazelas sociais brasileiras por

meio das mazelas sociais e políticas do agreste nordestino. O filme conta a história

do vaqueiro Manuel e sua esposa Rosa. Após um desentendimento com seu patrão,

o coronel Moraes, por causa de seus bois, Manuel o assassina e passa a ser

perseguido pelos seus jagunços.

A fim de sobreviver à perseguição, o casal corre para o local onde

encontram o beato Sebastião — a quem Manuel já havia visto — e decide segui-lo,

mesmo diante das contestações de Rosa. Cansada de não ser ouvida e de seguir o

beato em que não acredita, o assassina durante um ritual de purificação. Ao mesmo

tempo que Antônio das Mortes chega ao monte santo e mata todos os outros

seguidores do beato, exceto Manuel e Rosa. Sem rumo e sem refúgio, o casal

continua sua peleja pela caatinga em busca da sobrevivência e acaba encontrando o

cangaceiro Corisco.

Apesar de aparecer somente ao final do filme, o conceito de cangaço

projetado em Deus e o Diabo na Terra do Sol é bem claro, e muito se assemelha ao

conceito de cangaço reproduzido por Rui Facó (1983), contemporâneo a Glauber,

em sua obra “Cangaceiros e Fanáticos” — citada brevemente no capítulo anterior

—, na

qual o cangaço seria o embrião de uma possível revolução, mas que não ocorreria

pelas mãos dos cangaceiros, muito menos no isolamento do sertão nordestino, mas

essa revolução continuaria pelas mãos daqueles que, ao saírem desse isolamento,

pudessem continuar a revolução que nascera no sertão. O cangaço apresentado no
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filme de Glauber Rocha é um cangaço para além do caos, diferente de Coimbra, o

movimento é o prelúdio de uma revolução.

Enquanto o filme de Coimbra traz um cangaceiro justiceiro que se aproxima

da população, o filme de Glauber, através da figura de Corisco, interpretado por

Othon Bastos, consegue trazer uma outra imagem de cangaceiro: o guerreiro, o

revolucionário, que também se indigna com o abandono do sertão, mas é mais

sanguinário que o Lampião de Coimbra, e que até reclama da não mudança de sua

realidade, mas sua reflexão é diferente, pois não questiona as ações do cangaço,

questiona a estrutura social e política.

O personagem segue firme em sua vingança, seu incômodo com essa

estrutura o incentiva a continuar, mesmo que o cangaceiro já saiba o seu destino, e

justamente por saber Corisco irá enfrentá-lo de cabeça erguida: “Espero Antônio das

Mortes. Quero me topar com ele de homem pra homem, de Deus pra Diabo... É o

Capitão Corisco enfrentando o dragão da riqueza.” (DEUS e o Diabo na Terra do Sol,

1964) Corisco morre lutando no confronto, não com a Força Volante, mas com um

pistoleiro, Antônio das Mortes18, interpretado por Maurício do Vale.

No aspecto de mudar a realidade, o Corisco de Glauber até se assemelha

ao Lampião de Coimbra. No entanto, Corisco é mais incisivo na sua ação, é

explicitamente mais revoltado. Há uma cena na qual se expõe a estrutura social

e política que revolta o cangaceiro. A cena apresenta os autores da repressão, vinda

diretamente dos latifundiários, da igreja e do Estado, representados na cena em que

contratam Antônio das Mortes para “resolver” o problema trazido pelo beato, afinal,

as pessoas preferiam seguir o beato em vez de participar da igreja e de trabalhar

para coronéis.

18 Antônio das Mortes é um personagem fictício de Glauber, mas inspirado no major Zé Rufino,
responsável pela morte de Corisco. É o próprio Zé Rufino que conta a história da caçada de Corisco
para o cineasta.
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Figura 14 - Cena do filme Deus o Diabo na Terra do Sol (34min14s).

Essa opressão e perversidade, contra as quais Corisco tanto se revolta, são

expostas na cena retratada na imagem anterior (figura 14). O padre, representando

a igreja católica, o coronel à direita, representando os latifundiários, e ao centro,

tomando café, está Antônio das Mortes, o pistoleiro contratado que, junto às tropas,

irá resolver o problema dos que detêm o poder. Durante essa cena, é exposto no

diálogo do padre e do coronel que ambos entendem possuir o direito e até mesmo o

dever de decidir a vida da população que segue o beato. Os dois personagens, em

poucos minutos de tela, planejam o massacre do Monte Santo como quem planeja o

abate de suas milhares de cabeças de gado.

O beato Sebastião é um problema para eles, maior até do que o cangaço. O

destaque desse momento é justamente Antônio das Mortes, que, mesmo relutante,

já que matar os seguidores do beato seria mais complicado — e aqui o pistoleiro até

apresenta uma certa pena das pessoas que o seguem —, após a insistência do

padre com voz mansa, mas perversa, aceita a proposta. Antônio é pressionado pelo

sistema político e pela religião para colocar em prática o massacre.

É contra esses que se sentem no direito de decidir o destino alheio que o

cangaceiro luta. Corisco quer um novo sertão, um sertão onde não exista fome nem

opressão, seja ela vinda da igreja católica ou dos latifundiários. Todavia, Corisco

entende que esse novo sertão só virá através da bala, da violência: “Homem nessa

terra só tem validade quando pega nas armas pra mudar o destino. Não é com

rosário não, Satanás, é no rifle, no punhal.” (DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964)

De certa forma, Corisco quer livrar o sertão de suas mazelas — nesse aspecto,

lembra novamente a defesa da honra, o matar para limpar —, é como se o
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cangaceiro quisesse defender e “limpar” a honra não somente de seus amigos, mas

de todo o sertão que tem sua “honra” manchada todos os dias pela opressão e pelo

sofrimento.

Em sua construção, enquanto personagem, Corisco é complexo, e isso se

explicita em seus diversos monólogos. Ao contar o massacre de Angico para

Manuel, o cangaceiro teatraliza, dividindo-se em dois: ora Corisco, ora Lampião. Ele

se divide por acreditar que o espírito de seu falecido compadre e chefe, Lampião,

agora habita nele, sendo assim, Corisco é um só cangaceiro, mas com “duas

cabeças”:

Virgulino acabou na carne, mas o espírito está vivo. O espírito está
aqui no meu corpo que agora juntou os dois. Cangaceiro de duas
cabeça. Uma por fora e outra por dentro; uma matando e a outra
pensando. Agora eu quero ver se esse homem de duas cabeça não
pode consertar esse sertão. (DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964)

Esse desdobramento de Corisco se dá, inclusive, em questões técnicas, a

maneira como o ator é filmado enquanto se desdobra diz muito sobre os dois

cangaceiros. A câmera que o filma também o divide (figura 15). Quando é Corisco

falando, a câmera permanece na mesma altura do personagem (figura 18), focando

suas expressões de indignação, diferentemente de quando é Lampião falando,

encarnado em Corisco, a câmera o filma de baixo para cima, trazendo a sensação

de alguém maior, de autoridade (figura 17), alguém acima de Corisco, também

focando suas expressões (figura 16), de alguém que está certo do que faz e não

acredita na visão do seu compadre.
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Figura 15 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h14min10s).

Figura 16 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h15min25s).

Figura 17 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h13min42s).

Figura 18 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h13min56s).

Na cena clássica em que Corisco se prepara para encontrar Antônio das

Mortes, rezando uma oração de proteção, o personagem utiliza o punhal para

“fechar” espiritualmente seu corpo (figura 19). O punhal que se move quase que

formando o sinal da cruz é posicionado no meio da face. Aqui, novamente se

apresenta a dualidade desse cangaceiro. E, mesmo que o personagem apareça

somente ao final do filme, foi justamente essa imagem a escolhida como figura

central para compor o cartaz de exibição do filme (figura 20). O cangaceiro de duas

cabeças, um cangaceiro que luta por dois, um que pensa e outro que mata, um que

morre na batalha e outro que vive, continuando o seu legado e cumprindo a sua

vingança.
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Figura 19 - Cena do filme Deus o Diabo

na Terra do Sol (1h53min24s).

Figura 20 - Cartaz de exibição do filme

Deus e o Diabo na Terra do Sol, 1964.19

Tanto o cartaz como essa cena expõem um outro aspecto não somente do

cangaço, mas da sociedade do sertão nordestino, muito explorado por Glauber

Rocha: a religiosidade sertaneja. A expressão da fé se apresenta nas primeiras

cenas do filme. Manuel, enquanto volta para casa, depara-se com o beato

Sebastião, ele enxerga no beato uma possível salvação, e é a ele que o

personagem recorre ao matar seu patrão. Seu primeiro refúgio é o que liga o

personagem àquilo que ele considera sagrado.

Com Corisco não é diferente — antes de cangaceiro, Corisco é um

sertanejo. O cangaceiro apresenta em seus monólogos, além da sede de vingança,

a sua própria religiosidade, responsável pela sua proteção física e espiritual. Glauber

expressa no cangaceiro e no beato Sebastião o que muitos autores, como Pericás

(2010) e Élise Jasmin (2006), que se aprofundam na questão da religião,

especialmente expressa no cangaço, chamariam de catolicismo místico, em que se

misturam os dogmas católicos com a crença e o conhecimento popular, e até mesmo

com o conhecimento de outras religiões. No caso de Corisco, o cangaceiro, por

várias vezes, evoca o santo que nele está encarnado, ninguém menos que São

Jorge, o santo guerreiro.

19 Fotografia de Rogério Duarte e desenho de Rogério Gomes.
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Em um determinado momento do filme, Corisco cita o santo, que também

habita nele, contudo, diferentemente de Lampião, que morrerá caso Corisco morra,

São Jorge permanecerá vivo: “Se eu morrer, nasce outro. Que nunca pode morrer

São Jorge, o santo do povo.” (DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964) Em outro

momento, o cangaceiro cita o santo novamente e a promessa que fez a padre

Cícero de não deixar os mais pobres morrerem de fome: “É o gigante da maldade

comendo o povo pra engordar o governo da república… Mas São Jorge me

emprestou a lança dele para matar o gigante da maldade. Tá aqui, tá aqui, tá aqui o

meu fuzil pra não deixar pobre morrer de fome.” (DEUS e o Diabo na Terra do Sol,

1964) Nesse sentido, o cangaceiro de duas cabeças se entende como o guerreiro

escolhido divinamente para acabar com a miséria do povo através de seu punhal. O

santo guerreiro é Corisco, e o dragão da maldade é toda essa estrutura social,

jurídica e política na qual ele e os demais sertanejos estão inseridos.

O próprio cartaz do filme constrói a imagem do cangaceiro divinamente

guerreiro. O cangaceiro de duas cabeças é o elemento central da imagem, em volta

de sua cabeça estão os raios do Sol, meio que formando um halo20, esse Sol

representa a dureza, o sofrimento, a seca. A Terra do Sol, a terra oprimida, isolada.

No entanto, ao observar esse Sol, pode-se ver também uma Lua cheia. Ao levar em

consideração o contexto do filme e, principalmente, a cena aqui destacada,

entende-se essa Lua cheia como uma referência a São Jorge. Toda essa mensagem

está sobreposta ao fundo vermelho. Que cinematograficamente também possui

significado, representando paixão, sensualidade, mas também sangue, justiça,

vingança e violência. Sendo essas últimas as ferramentas principais para o embrião

revolucionário do cangaceiro.

Mas, além de Corisco e Manuel, é importante destacar suas companheiras,

especialmente a protagonista, a personagem Rosa, interpretada por Yoná

Magalhães, que, diferentemente do que se nota na trama de Coimbra, é mais ativa

nas cenas de conflito. Rosa não se conforma em seguir o beato Sebastião,

permanecendo lá somente por causa de seu marido (figura 21). Ela não acredita em

uma justiça que virá num futuro distante. Rosa anseia por uma mudança no

presente. Na primeira oportunidade, sem remorso algum, Rosa mata aquele que tem

20 Termo usado em análises iconográficas, geralmente ligado à religião. Halo ou auréola são os
círculos de luz que são pintados em volta da cabeça do retratado na pintura, indicando santidade ou
até mesmo glória.
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impedido seu companheiro de ouvi-la, o beato Sebastião — retornaremos à ação de

Rosa mais adiante.

Após o massacre do Monte Santo, a personagem até se recusa a entrar

para o cangaço, mas entra com seu marido, pois, apesar de ter ações significativas

na trama, Rosa não é quem faz as escolhas, quem as faz é Manuel, que somente

percebe isso após a reação de sua amada diante de sua desobediência e revolta

momentânea contra Corisco. Indignada, Rosa chega a bater em seu marido com

uma cinta depois de discordar do cangaceiro; Corisco, por sua vez, é quem impede

que Rosa continue batendo em seu companheiro. Ao se aproximar do fim da trama,

Manuel reconhece o fato de Rosa não fazer as escolhas, e decide pedir para ela

escolher, e então eles permanecem no cangaço até a morte de Corisco.

Figura 21 - Cena do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (42min02s).

Nesse sentido, o cangaço não se torna somente refúgio para Manuel, mas

também para Rosa, que cria um vínculo com o movimento — explícito na cena

romântica entre Rosa e Corisco — e aos poucos o entende como um modo de vida,

mesmo que temporariamente, afinal o cangaço apresenta para Rosa uma solução

direta. Em vez de esperar o milagre divino que transformaria a seca em abundância,

como pregava o beato Sebastião, o cangaço resolvia essas mazelas no momento

presente. O fuzil do cangaceiro de São Jorge resolvia em instantes o que a pregação

do beato não resolvia em dias, a vingança fazia justiça, sem sermões e sem a

angústia da espera divina.

Ainda nas personagens femininas, encontra-se uma semelhança com o filme

de Coimbra, pois em Glauber também há a personagem que entende o fim que a
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espera, caso insista no caminho do cangaço. Dadá, interpretada por Sônia dos

Humildes, assim como Suscena no filme “Lampião, Rei do cangaço”, sabe o fim que

os aguarda, e tenta “conscientizar” seu companheiro para desistir de sua vingança,

antes que seja tarde demais. A intervenção de Dadá, ainda em luto pela morte de

Maria Bonita, dá-se em alguns momentos, mas se destacam dois deles.

No primeiro momento, depois de matar mais um inimigo declarado de

Corisco — inimigo desde a juventude do cangaceiro —, Dadá se volta para o

companheiro e diz: “Larga a guerra e vamo embora Cristino, vai ser agora ou

nunca…” (figura 22) Corisco, porém, retruca: “Embora pra onde? É preciso ficar pra

acabar com o que é ruim.” (DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964) O segundo

momento em que Dadá intervém é quando avisam Corisco sobre Antônio das

Mortes, que prometeu matá-lo. Com um tom de voz mais indignado, porém ainda

entristecido, Dadá tenta novamente acordar Corisco de sua sina: “Me escuta,

Cristino, quem morre acaba. Foi Antônio mesmo que mandou lhe dizer que a sua

cabeça ia rolar no chão.” (figura 23) No entanto, diferentemente da obra de Coimbra,

em que Suscena consegue fazer seu companheiro mudar de ideia, na obra de

Glauber, Corisco permanece imutável quanto à ideia de deixar o cangaço.

Figura 22 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h27min32s).

Figura 23 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h38min43s).

Dadá aqui representa aquele personagem que está farto de uma vida de

perseguições, e nesse aspecto, para ela, o cangaço significa sofrimento — daí a sua

aproximação com a personagem de Coimbra, Suscena. No entanto, seu desânimo é
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fruto dos sentimentos de luto e de medo: medo de ter o mesmo destino dos

cangaceiros que estavam na Grota de Angico, e luto pelos amigos que se foram,

especialmente Maria Bonita, citada por Corisco. A personagem está sempre

distante, em silêncio, olhando para o horizonte, com semblante entristecido, exausto,

sem esperança (figuras 24 e 25). Dadá sabe o que a aguarda. Para ela, permanecer

no cangaço é um problema, não no sentido político e econômico, mas no aspecto de

sua experiência pessoal. O cangaço lhe tirou amizades, liberdade e esperanças.

Figura 24 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h44min02s).

Figura 25 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h07min36s).

Duas mulheres, uma chamada Rosa, cansada de perseguições, enxerga no

cangaço algo melhor do que quando vivia seguindo o beato Sebastião; a outra,

Dadá, está cansada de lutar, de correr das tropas da Força Volante, e tem medo,

pois sabe o que a aguarda, e agora só lhe resta a dor, o vazio e o luto. Dadá, ao

encontrar Rosa pela primeira vez (figuras 26 e 27), não esconde sua tristeza e seu

desânimo, compartilha com ela a dor da perda, em silêncio, enquanto Rosa seca as

suas lágrimas. São duas mulheres, duas histórias diferentes que se encontram, mas

que compartilham da mesma vontade: uma vida melhor, longe da guerra, da miséria

e do caos.

Ao levar isso em consideração, o cangaço na obra de Glauber é um

cangaço que existe como resultado de uma opressão política e econômica.

Entretanto, o cangaço de Glauber, assim como o cangaço de Coimbra, não deixa de

ser um problema, seja para os poderosos, seja para a cangaceira Dadá. Isso se

explicita na trilha sonora “Farreia, farreia povo/ farreia até o Sol raiar/ mataram
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Corisco/ balearam Dadá.” Assim como no filme anteriormente analisado, existem

aqueles que veem uma solução no cangaço, mas existem aqueles que o veem como

ameaça. Mas, se na obra de Coimbra o cangaço é um problema inclusive para os

próprios cangaceiros, na mesma medida em que é um problema para o governo, na

obra de Glauber para quem especificamente o cangaço é um problema?

Figura 26 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h10min39s).

Figura 27 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h13min22s).

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol, o cangaço é um problema

principalmente para aqueles que detêm poder político e econômico local e, nesse

ponto, até se assemelha um pouco com o cangaço de Coimbra. Porém, o cangaço

nesse filme não é a representação pura do caos, ou um “mal-entendido”, mas é o

resultado do caos gerado pelo abandono estatal e jurídico, além da exploração dos

latifundiários, obrigando a sociedade a se reorganizar da maneira que pode. Aqui,

não é somente a Força Volante a responsável pelo cangaço, ela é apenas um dos

braços da repressão, os responsáveis pelo cangaço são justamente aqueles que o

veem como problema.

O cangaço de Glauber surge quase como um sinal da necessidade de se

olhar para a desigualdade, para a miséria e, principalmente, para a violência, que

não se limita apenas à região Nordeste, está presente em todo o país. E aqui vale

destacar o momento em que se encontrava o cineasta: Glauber Rocha estava

produzindo esse filme em 1963 — período no qual foi exibido o filme de Coimbra —

para exibi-lo em 1964, um período politicamente turbulento para o Brasil. Em 31 de

março de 1964 ocorreu o golpe militar, que culminou na ditadura

civil-empresarial-militar, que durou 21 anos. E sua obra foi exibida após três meses
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do golpe, em junho de 1964. O caos político de seu tempo presente e, sobretudo,

sua indignação diante da tormenta política se refletem diretamente no seu filme.

Apesar dessa construção de um cangaço como uma espécie de ponte para

uma futura revolução, o cangaço de Glauber também morre — pelo menos naquele

momento, visto que o cangaço volta em “O dragão da Maldade contra o Santo

guerreiro” — quando Antônio das Mortes consegue matar Corisco, que grita antes de

cair ao chão: “Mais fortes são os poderes do povo.” É o momento da morte do

cangaço, mas um cangaço que deixa vestígios, para além da estética. A morte do

cangaço é o início da ação para que de fato ocorra uma mudança. Manuel e Rosa,

fugindo das tropas de Antônio das Mortes, correm em meio à caatinga. A câmera

começa a se afastar dos personagens, que correm freneticamente, e à medida que

se afasta o sertão vai se transformando, cinematograficamente, em mar.

Esse final do filme, levando em consideração a ideia de cangaço de Rui

Facó (1983), presente na obra de Glauber, é uma metáfora que revela de onde

deveriam vir as mudanças políticas e sociais. Aquilo que o cangaço começou

poderia ser continuado pelas mãos de quem detém as ferramentas necessárias para

o início efetivo da revolução, mas esses que possuem as ferramentas necessárias

não estão no sertão, estão no litoral, nas capitais, daí a corrida até que o sertão se

torne mar.

O isolado sertão vai se transformando em mar à medida que os “valores” do

litoral se aproximam. No entanto, esse mar/litoral pode se tornar sertão se, mesmo

com as ferramentas necessárias para se cumprir a revolução, não observar tais

valores, seguindo cegamente o que lhe é oferecido. O mar se torna sertão à medida

que se deixa levar pela manipulação, pelo fanatismo, pelo desconhecimento, que

não gera revolta. O cangaço se torna esse embrião revolucionário, na obra de

Glauber, justamente por dar o primeiro passo para a revolução: a indignação,

seguida de uma ação.

Os dois filmes apresentam ideias distintas sobre cangaço, mas que até se

assemelham em alguns pontos, especialmente quando se trata da ação contra o

cangaço. Coimbra apresenta um cangaço caótico em que nem os cangaceiros

querem permanecer, um cangaço-problema, que é um problema social, econômico e

político, sem utilidade, que é resultado direto das ações violentas da polícia.

Enquanto Glauber apresenta um cangaço que também é um problema, mas se faz

necessário diante das circunstâncias em que são colocados. A fome e a miséria, o
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abandono jurídico e a repressão estatal obrigam o sertanejo a ter uma reação, que,

diferentemente do que se verifica na obra de Coimbra, traria frutos para novas ações

contra aqueles que insistem em manter um sistema. É um cangaço como prelúdio

revolucionário.

Essas duas ideias de cangaço auxiliam na construção imagética das

milhares facetas do movimento. Um cangaço rebelde, um cangaço que deve ser

combatido, um cangaço que deve ser recordado, um cangaço que deve ser

esquecido. A ideia que temos atualmente sobre o que é cangaço se liga às

construções vindas de folhetos de cordéis e fotografias da época, que são

reforçadas através do cinema. São construções que auxiliam na grande e complexa

colcha de retalhos chamada cangaço.

2.2 O CAOS E A VIOLÊNCIA: NA TRAMA E NA ESTÉTICA

Levando em consideração que o cangaço, dentro das produções

cinematográficas, é fruto sobretudo da violência das Forças Volantes, vale destacar

a violência construída estética ou imageticamente nos dois filmes analisados nesta

pesquisa. Como citado outrora, na lógica do gênero do Nordestern, a Força Volante

geralmente é a principal vilã, ela é a responsável pelas catástrofes na vida dos

protagonistas e dos seus amigos ou parentes.

Na obra de Coimbra não é diferente, o cineasta permanece fiel à lógica dos

outros filmes do Nordestern ao criar sua Força Volante. Isso fica explícito logo nas

cenas iniciais do filme. É uma tropa da Força Volante que atira no pai, já idoso, do

protagonista, eles dão voz de prisão e, em seguida, atiram, sem dar chance de

defesa ao personagem. Em uma outra cena, João de Mariana se apresenta a

Lampião e, ao reconhecer Virgulino, pergunta a ele: afinal, quem diria que aquele

menino se tornaria um cangaceiro? E Lampião responde: “A polícia quis assim.”

(LAMPIÃO, o Rei do Cangaço, 1963)

Em “Lampião, o Rei do Cangaço”, enquanto vilã, essa Força Volante,

representada ora pela figura dos dois tenentes que perseguem os cangaceiros, ora

por um grupo de oficiais, é distante do espectador, não se cria um vínculo com ela.

Quando aparece nas cenas, a Força Volante leva o caos, especialmente quando se

encontra com o grupo de cangaceiros. Nessa obra de Carlos Coimbra, a Volante é

responsável pela existência do cangaceiro e vice-versa. O ódio que o protagonista
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sente por aqueles que assassinaram seu pai o move para a marginalidade, e quanto

mais o perseguem, mais ele e seu grupo revidam.

Outra questão que vale ser citada é que essa Força Volante acaba

carregando consigo alguns aspectos que no Nordestern, geralmente, seriam

atribuídos também aos cangaceiros, mas na obra de Coimbra essas características

são colocadas somente aos oficiais: o aspecto do grotesco, isto é, do selvagem, do

caótico, do cruel, aqueles que atiram em tudo que se move sem motivo algum, que

perseguem a população na mesma medida em que perseguem os cangaceiros, pois

entendem que ela é conivente com o cangaço e, portanto, merece ser “punida”.

Na cena em que João de Mariana está indo com Suscena para o

esconderijo de Lampião, a fazenda de Angico, o casal presencia um oficial da Força

Volante expulsando um morador que se recusa a sair de sua casa (figura 28). O

oficial, armado, ameaça prendê-lo caso o homem se negue a sair de suas terras,

tudo para facilitar a caça aos cangaceiros. Essa é uma das cenas que representam

como a Volante pouco se importa com a população que ela, em tese, deveria

proteger.

Figura 28 - Cena do filme Lampião, o Rei do Cangaço (1h10min28s).

Em outro momento da trama, também se explicita o abuso de autoridade por

parte desses oficiais. Após o reencontro de João e Suscena, um dos sargentos da

Força Volante e outros oficiais torturam um personagem que a princípio aparenta ser

um vaqueiro (figuras 29 e 30). O oficial o obriga a cavar uma cova suficiente para o

seu tamanho, justamente por não lhe dar informações sobre o paradeiro de

Lampião.
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O vaqueiro era suspeito de ser um dos coiteiros, simplesmente por ter

ajudado — por livre e espontânea pressão — os cangaceiros que por ali passaram e

tratado das feridas de Lampião após o conflito. Choramingando e cavando sua cova,

o rapaz reclama: “O que se pode fazer? Lampião de um lado, polícia do outro, a

gente atende a um e sofre na mão do outro, não se tem a quem pedir proteção. Até

vida de bandido é melhor.” (LAMPIÃO, o Rei do Cangaço, 1963)

Nessa lógica, a Força Volante, na obra de Coimbra, é a expressão da

violência do Estado, que usa e abusa de sua autoridade, abuso esse que se

assemelha ao apresentado por Anildomá Willians de Souza (2009), citado no

capítulo anterior, ao destacar o trecho no qual oficiais da Força Volante chutam e

batem nas pessoas que ali moram, elas sendo ou não ligadas ao cangaço. A fala do

personagem expõe essa violência e até o abandono jurídico em que se vive — “Não

se tem a quem pedir proteção” —, afinal, aquele que deveria defender a população

era quem mais a perseguia e matava, considerando-a conivente com os

cangaceiros.

Figura 29 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (35min20s).

Figura 30 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (34min41s).

Por causa dessa violência, a população, no filme de Coimbra, consegue ter

uma aproximação maior com o movimento do cangaço, ao ponto de recorrer e

confiar nos cangaceiros, contando suas mazelas. Mas não se aproxima e muito

menos dialoga com os policiais, pois, em todas as cenas em que a população

aparece ao lado das Forças Volantes, o único diálogo que existe é o da bala.
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Essa Força Volante, uma vez distante da população, liga-se diretamente a

uma pequena parcela da população que detém o poder, os coronéis e os políticos.

Isso fica explícito na cena em que três oficiais da Força Volante do estado da Bahia

(figura 29) se reúnem para perseguir o grupo de Lampião, que até aquele momento

não era um problema para eles, mesmo que as tropas de Pernambuco e da Paraíba

reclamassem sobre a impunidade do grupo, até se tornar problema para os

fazendeiros locais, que tinham de negociar com os cangaceiros que faziam

aquisições do gado.

E aqui também se expressa a maneira como se representa essa Força

Volante, que é distante dos outros personagens inclusive no quesito técnico. A

câmera acima, próximo à lâmpada, mostra os três oficiais de longe, sem close, sem

destaque maior para eles. Na sua primeira aparição no filme (figura 32), isto é, na

morte do pai do protagonista, a Força Volante aparece mais distante ainda, como

sombras atrás das colinas, quase se misturando à paisagem.

Somente algumas cenas depois é que dois oficiais têm um destaque, porém

não muito grande na questão de diálogos. O sargento que tortura o vaqueiro, citado

anteriormente, e o tenente responsável por unir a tropa para matar Lampião têm um

momento curto de destaque, e mesmo assim estão acompanhados de outros

oficiais, com a câmera sempre tomando uma certa distância.

Ao levar essas questões em consideração, a Força Volante na obra de

Coimbra parece uma coisa só, não tem diferenças como os cangaceiros, que são

mostrados com close em suas expressões; inclusive nos momentos de conflito, o

tempo maior de tela é dos cangaceiros, e não da vilã da trama. A intenção do

cineasta é clara, mostrar que a Força Volante é a autora principal do caos e sua

função é justamente trazer a violência, a guerra. É por causa dela que os

cangaceiros atacam. Não existe oficial bonzinho, os soldados, na trama, são todos

iguais em nível de crueldade.
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Figura 31 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (50min43s).

Figura 32 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (11min12s).

Contudo, ainda no quesito da violência, a lógica do filme de Coimbra acaba

por ter relação com a lógica apresentada por Pericás (2010) ao citar as ações de

Volantes e cangaceiros: são dois opressores, um “opressor estatal” contra um

“opressor social”. Todavia, tanto fora como dentro das telonas, esses dois

opressores não são equivalentes nem em aparência e ideais, nem no quesito da

violência, e isso fica claro no filme. O opressor estatal é responsável pela existência

do opressor social, sendo até mais letal do que aquele que inventou, pois no filme de

Coimbra quem estende a mão aos mais vulneráveis, e até faz críticas à ação dos

policiais, são os cangaceiros, que estão mais próximos da população e do

espectador.

Depois de desistir de matar um governador local, por pedido de Maria

Bonita, Lampião, irritado, diz: “Se não morreu hoje, agradeça a Maria. Já que é

homem corajoso deve dizer para esse povo o que os macaco anda fazendo. Num é

só cangaceiro que é bandido.” (LAMPIÃO, o Rei do Cangaço, 1963) E durante toda

a trama é assim, os cangaceiros declaram guerra às tropas Volantes, não à

população, diferentemente das tropas, que declaram guerra aos cangaceiros e a

todos que direta ou indiretamente estiverem com eles. A população, na trama, fica

perdida em meio ao caos causado pelos conflitos, sendo a mais prejudicada.

A violência também está presente em Deus e o Diabo na Terra do Sol, mas,

diferentemente da obra de Coimbra, não se expressa somente em diálogos,

posicionamentos de câmera e ações dos personagens, mas em toda a produção e

estética do filme. Em “Uma Estética da Fome”, artigo escrito por Glauber Rocha no
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ano de 1963 para a revista Civilização Brasileira, o cineasta deixa claro o porquê

dessa representação da fome e, principalmente, da violência. Segundo Glauber, é

através dessa estética da fome e da violência que o colonizador — seja ele de seu

tempo presente ou do futuro — enxerga a existência do colonizado. Essa existência

somente é lembrada quando aquele que se sente oprimido se utiliza da violência,

respondendo à opressão sofrida na mesma medida, isto é, a ação violenta como

forma revolucionária de inversão da ordem socialmente imposta. (XAVIER, 2006, p.

55-68)

Muitos jornalistas e escritores — como Euclides da Cunha, José Lins do

Rego, Graciliano Ramos e o próprio Rui Facó — recorriam à temática da fome e da

violência a fim de chamar a atenção dos leitores para um problema recorrente no

país, principalmente quando escreviam sobre o sertão, sobre o retirante, sobre a

seca. O sertanejo, sempre isolado e separado do litoral, que encontra na violência a

ferramenta de defesa de sua própria honra, tudo a fim de sobreviver.

São esses escritos do sertão oprimido e isolado que influenciam Glauber

Rocha. O cineasta entendia que a literatura já denunciava as mazelas do país,

sobretudo as mazelas do sertão, e estava na hora de o cinema fazer o mesmo. Ao

se referir aos filmes que se voltam para a temática do cangaço, em sua obra

“Revisão Crítica do cinema brasileiro” (2003), Glauber ressalta a urgência de se

abordar esse tema no cinema:

É verdadeiramente inexplicável o fato do cinema brasileiro chegar à
temática do cangaço apenas em 1953, quando a literatura, através
de autores como Franklin Távora ou José Lins do Rego, já formara
um ciclo: o cangaceiro, personagem indispensável no romanceiro
popular do Nordeste, passara ao romance nordestino com todo seu
complexo místico e anárquico. (ROCHA, 2003, p. 91)

Nesse sentido, quando o cinema abre espaço para a temática do cangaço,

ele abre espaço para a denúncia da violência sofrida, da fome, da seca, da miséria e

do abandono, representados tanto na narrativa do filme como em sua estética.

Segundo Ismail Xavier, é nesse momento que, ao acrescentar a violência para além

do roteiro, penetrando-a na estética, Glauber Rocha flerta com as ideias de Frantz

Fanon (1961), mais precisamente com sua obra “Les Damnés de la Terre” (“Os

Condenados da Terra”, em português). Entretanto, mesmo que semelhantes, essas

ideias se desenvolvem em campos de atuação diferentes: enquanto Fanon pensa
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em um processo real da luta armada, Glauber Rocha está pensando no processo da

produção cultural. (XAVIER, 2019) A mensagem de revolução vem através da

estética.

Nessa lógica, Glauber pensa uma maneira de produzir cinema —

especialmente, quando se compara o modo como constrói sua imagem sobre o

cangaço — diferente de Coimbra, que exibe sua obra na mesma época do

lançamento do livro de Glauber sobre a estética. Enquanto Coimbra pensa em um

cinema no qual seja possível misturar os aspectos e temas brasileiros com as

técnicas e estéticas dos filmes entendidos como comerciais, Glauber pensa em um

cinema que se opõe a essa mistura, tanto em sua técnica como em sua estética.

O cinema pensado por Glauber se nega a inclinar-se diante dos filmes

hollywoodianos, que nessa lógica se tornam colonizadores da produção cultural, pois

invadem o espaço da indústria brasileira, tendo até mesmo um embaixador de

Hollywood para se certificar da exibição desses filmes21, tomando todo e qualquer

espaço do cinema brasileiro e deixando produtoras num limbo, pois a indústria do

cinema acaba por se estruturar para receber e exibir esses filmes. O cinema

pensado por Glauber rema contra essa maré, é um cinema decolonial. É produzir

filmes esteticamente “feios” para incomodar não somente quem os assiste, mas

quem está dentro dessa indústria do cinema, pois é incomodando que se tem a

atenção daqueles que se recusam a ver suas mazelas.

Ao levar isso em consideração, esteticamente e filmicamente, “Deus e o

Diabo na Terra do Sol” é uma ousada denúncia. O filme já se inicia com a imagem

de um boi — símbolo da chamada “civilização do couro” — morto (figuras 33 e 34). A

câmera, propositalmente, põe o close na boca seca e suja, por onde já vagueiam

algumas moscas, e logo depois um outro close, só que dessa vez nos olhos sem

vida do boi. Essas duas cenas, logo nos primeiros segundos de filme, denunciam e

representam silenciosamente a situação da população mais vulnerável, tendo de

enfrentar sem auxílio algum a seca e a fome, fazendo tudo o que pode para não ter

o mesmo destino do boi: a morte. O preto e branco propositalmente colocado

juntamente com o silêncio absoluto aumentam a dramaticidade da cena, trazendo a

sensação de dureza, tristeza e até mesmo repulsa pela imagem do boi morto.

21 Sobre o embaixador de Hollywood para quem Glauber Rocha escreve uma carta criticando essa
colonização do cinema brasileiro, ver: RODRIGUES, 2021.
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Figura 33 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (2min04s).

Figura 34 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (2min06s).

E todo o filme é assim, em preto e branco, aumentando a dramaticidade e a

ideia de sofrimento, melancolia. Além disso, o silêncio que por vezes permeia as

cenas auxilia e mesmo intensifica a ideia do isolamento, do solitário, do abandono,

causando até incômodo. E a intenção é justamente essa, incomodar esteticamente,

chamar atenção, deixar que a monocromia e a sonoplastia — em especial, a

presença do silêncio — dialoguem com o espectador, transmitam a mensagem do

cineasta para além dos personagens que dialogam entre si.

E aqui toma-se por destaque o cangaço. A violência presente em toda a

trama, seja na estética ou não, agrava-se com a presença do cangaceiro.

Diferentemente do Lampião de Coimbra, o Corisco de Glauber é explicitamente

violento e sádico no cumprimento de sua “sagrada” vingança. Em um determinado

momento do filme, Corisco e seu grupo invadem a fazenda de um homem que em

sua juventude o maltratou, quebram e roubam os seus pertences. Corisco estupra a

sua mulher e manda Manuel, batizado por ele de Satanás, castrar o homem, em

seguida, o “crucifica” em um mandacaru (figura 36).
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Figura 35 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h22min49s).

Figura 36 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h23min52s).

É uma cena de violência, mas principalmente de vingança. Corisco desonra

seu inimigo tomando sua esposa e a violentando, humilha sua autoridade e,

consequentemente, sua masculinidade ao castrá-lo (figura 35). O sangue de seu

oponente é a purificação da sua honra, manchada no passado, e da honra de seu

chefe e compadre Lampião, manchada no presente. É através dessa violência que

Corisco, enquanto personagem, constrói a base de sua revolta. É na violência

estética e imagética que o opressor é obrigado a ouvir aquele que oprimiu, é uma

maneira encontrada por Corisco de gritar sua indignação para aqueles que o

maltrataram e o obrigaram a seguir o caminho do cangaço. Quanto maior a violência

usada, mais chances de ser visto, ouvido e lembrado.

A violência que marca o filme, no entanto, não se resume somente a

Corisco. Levando em consideração a lógica dessa violência como uma ferramenta

de resolução de conflitos, ela também é claramente expressada nas figuras de

Manuel e de Rosa, que de certa forma se assemelham ao cangaceiro na questão da

defesa da própria honra, ou da vingança em relação àquilo que os prende.

Diante da injustiça, da perversidade e dos maus-tratos de seu patrão,

Manuel o mata sem piedade, sem rancor (figura 37). A cena é filmada com o

personagem Manuel de costas para a câmera, de modo a cobrir o coronel — que

segundos atrás o chicoteava —, enquanto segura o seu punhal. A maneira como é

filmada a cena do assassinato do coronel Moraes nos traz a impressão de que
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Manuel, que até então parecia pequeno diante do homem que o maltratava (figura

38), cresce junto com a sua revolta depois de ser enganado por ele.

Figura 37 - Cena do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (15min58s).

Figura 38 - Cena do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (14min18s).

Nesse sentido, o filme apresenta explicitamente a questão da defesa da

honra, muito explorada por Frederico Pernambucano de Mello (2013), e que se liga

ao escudo ético novamente. Os personagens aqui não matam por matar, matam

para sobreviver, especialmente no caso do protagonista. Manuel foi lesado pelo

patrão, que, além de tomar dele seu único bovino, única coisa que ainda lhe restava,

o humilha e o chicoteia. Não havia recursos jurídicos para defendê-lo, afinal, sendo
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seu patrão um coronel, qualquer denúncia vinda de Manuel não pesaria a ele, muito

pelo contrário, a lei estava do lado de Moraes. Manuel se livra da perversidade e

opressão sofrida através do sangue de seu patrão, mesmo que sua ação lhe

trouxesse mais problemas, ao menos Manuel limpou sua honra que estava

manchada, e agora pode continuar a sua jornada.

Já Rosa assassina o beato Sebastião (figura 39), como citado

anteriormente, mas não especificamente por uma honra ferida, mas sobretudo por

seu esposo Manuel, que o seguia cegamente, pois acreditava na salvação prometida

por ele. Respeitava tanto o beato que entrou para o cangaço a fim de vingar a morte

de seu “padrinho”, já que na mente de Manuel quem o assassinou foi Antônio das

Mortes, e não sua esposa.

Figura 39 - Cena do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1h00min05s).

Figura 40 - Cena do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1h00min05).
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Por causa da fidelidade e da devoção excessiva de seu marido ao beato,

Rosa não era ouvida muito menos percebida quando estava com eles. E, por insistir

para que Manuel parasse de segui-lo, era vista pelo beato como um problema, para

o qual só teria uma solução: a conversão. É a partir daí que ocorre a cena citada, o

beato Sebastião faz o ritual para purificar Rosa matando um bebê: com o sangue de

um inocente, Rosa teria sua alma limpa, sem espaço para contestações.

Rosa se sente presa a algo que, para ela, não faz sentido. Para a

personagem, a salvação daquela vida árdua não viria dos céus, como pregava o

beato, mas do próprio mundo terreno, portanto, não adiantaria esperar por um

milagre, seria necessário mais que isso. Aproveitando-se do descuido do beato,

Rosa pega o punhal usado no ritual e o golpeia por trás. Ao levar a punhalada, o

beato abre os braços, quase formando uma cruz (figura 40). No caso de Rosa, matar

o beato é se livrar de uma prisão na qual ela não suportava mais viver.

Os momentos do assassinato do coronel e até mesmo do beato demonstram

violência não somente no quesito imagético, isto é, da ação do personagem que

impõe um punhal contra outro — inclusive tanto Rosa como Manuel utilizam

somente um punhal, diferentemente dos demais personagens, que usam tanto arma

de fogo como punhal —, mas sim uma violência como ferramenta de resolução de

conflitos, a fim de agir diante da perversidade dos mais poderosos, uma ação

movida pela indignação, pelo sofrimento e, principalmente, pela revolta.

Como citado no capítulo anterior, não havia meios judiciários para resolver

de maneira direta os conflitos entre patrão e empregado. A justiça — mais entendida

e até mesmo apresentada tanto no filme de Glauber como no de Coimbra como uma

ação direta e vingativa — era no punhal, no caso dos personagens, e até mesmo na

bala, no caso de Corisco. É uma violência que força uma ação daqueles que nada

fazem, seja para o bem, seja para o mal. Ao levar isso em consideração, tanto

Corisco como Manuel e Rosa encontram na violência uma maneira de subversão da

ordem estabelecida naquele momento, assim como o próprio cineasta, que subverte

uma ordem estética ao produzir sua obra.

E aqui vale citar novamente uma das várias falas de Corisco, ao contar para

Manuel o dia em que o beato Sebastião queria retirar as armas de Lampião: “Não é

no rosário não Satanás… é no Rifle, no punhal…” A fala de Corisco confirma e

expõe, em forma de diálogo, essa violência como solução. No contexto em que
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vivem, e ao qual se refere o filme, não se responde com silêncio e obediência à

violência sofrida, mas sim com o caos, com a desobediência. A honra manchada não

pode esperar juridicamente, ela tem pressa, ela necessita ser restaurada em prol da

sobrevivência. Nenhum milagre, de beato algum, seria capaz de limpar a honra que

foi manchada com a mesma eficácia que a ação de um rifle. A resposta para a

violência recebida é somente uma: a própria violência.

Ainda sobre o aspecto da violência, mas voltando à ação do personagem,

vale destacar Antônio das Mortes, interpretado por Maurício do Vale. Sempre com

semblante sério, de chapéu com abas largas e um longo blazer que mais parece

uma capa, Antônio das Mortes é o personagem responsável pelo massacre de

Monte Santo (figura 41), a mando do coronel e do padre, e também pelo assassinato

de Corisco (figura 42).

Figura 41 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h01min23s).

Figura 42 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h56min48s).

Contudo, a violência usada pelo personagem vai além da simples e rápida

resolução de problemas ou da defesa da sua honra, consiste em uma violência em

prol de uma mudança política e, principalmente, social. É o meio encontrado por

Antônio das Mortes de “limpar” o sertão em que vive daquilo que o atrasa, e quanto

mais rápido o personagem livrar o sertão de suas mazelas através do rifle, mais

rápido essa mudança virá.

Em um determinado momento da trama, o personagem encontra-se com o

cego Júlio, que lhe pergunta: “É matando Antônio? É matando que você ajuda seus

irmãos?” Ao justificar suas ações, Antônio das Mortes diz: “Eu não queria, mas

precisava, eu não matei o beato pelo dinheiro, matei porque não posso viver
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descansado com esta miséria.” Cego, Júlio continua o seu questionamento: “A culpa

não é do povo, Antônio, a culpa não é do povo…” E Antônio continua sua reflexão:

“Um dia vai ter uma guerra maior nesse sertão, uma guerra grande, sem a cegueira

de Deus e do Diabo, e para que essa guerra comece logo, eu que já matei

Sebastião, vou matar Corisco, e depois morrer de vez, que nós somos tudo a

mesma coisa.” (DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964)

Ao analisar esse diálogo, levando em consideração seu contexto,

entende-se que Antônio das Mortes quer, acima de tudo, um sertão sem os mitos,

sem Deus e Diabo, sem beatos e cangaceiros, nem que para isso tenha de caçar um

por um desses mitos e seus seguidores. O ponto é que, mesmo que esteja ao lado

dos privilegiados, Antônio das Mortes acredita estar contribuindo para uma guerra

que irá chacoalhar toda essa estrutura a que ele continua servindo. De certa forma,

Antônio das Mortes também acredita em uma revolução, mas não é a mesma

revolução esperada pelos outros personagens, ela não vem do cangaço, muito

menos dos beatos, trata-se de uma revolução que se inicia a partir de pessoas que

entendem que as mudanças sociais e políticas não se atrelam aos mitos sertanejos.

Jean Claude Bernardet (2007), em sua obra “Brasil em Tempo de Cinema”,

ao fazer uma análise do personagem Antônio das Mortes, o entende como uma clara

representação da classe média contemporânea ao tempo em que se produz o filme,

já que, segundo o autor, Antônio das Mortes é “vendido” aos inimigos do

protagonista:

Esta situação apresenta elementos antagônicos: se ele mata a soldo
do inimigo, não pode ser pelo bem do povo; se é pelo bem do povo,
não pode ser obedecendo ao inimigo. Antônio das Mortes é essa
contradição. (BERNARDET, 2007, p. 96)

De fato, a confusão do personagem se liga à situação dos intelectuais e

cineastas da época: vinham de uma classe privilegiada, mas ao mesmo tempo

queriam dar voz à classe popular. Assim como Antônio das Mortes, a classe

intelectual, privilegiada, vive quase que um paradoxo: ao mesmo tempo que fazem

parte da classe que oprime, esses intelectuais a questionam, como se dela não

fizessem parte, mas sem abrir mão de seus privilégios.

Antônio das Mortes, ao pensar no aspecto da violência, utiliza-se dela não

somente para sua própria sobrevivência, no sentido de modo de vida — afinal, fica
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claro no filme que o personagem é contratado para isso, ele vive disso, é “matador

de cangaceiro”, como conta o narrador —, mas também se utiliza da violência para

livrar ele e até mesmo aqueles que mata das ilusões e expectativas criadas através

das promessas de salvação, seja pela fé ou pela revolta.

O personagem Antônio das Mortes, no entanto, ao menos na ideia de

esperar e preparar-se para as mudanças que “profetiza”, consegue assemelhar-se a

seu inimigo, Corisco, tanto na sua complexidade, enquanto construção do

personagem, como na sua esperança de revolução. Ambos entendem que somente

verão o fim do sofrimento do povo através do rifle, da bala. E, segundo o próprio

Antônio das Mortes, essa revolução somente acontecerá quando o sertão se livrar

do cangaço. Para Antônio das Mortes, o cangaço também é um problema.

Enquanto Corisco encontra na vingança um meio para mudar esse sertão

isolado e sem esperanças, Antônio das Mortes encontra na morte dos beatos e

cangaceiros um meio para livrar o povo do sofrimento. E aqui faço uma reflexão: se

Corisco é o cangaceiro de “duas cabeças”, uma mata e a outra pensa, Antônio das

Mortes é o pêndulo que transita entre os que oprimem e os oprimidos, sem

necessariamente se encaixar em nenhum desses lados. Ele não é tão pobre quanto

Manuel e Rosa, que transitam entre cangaceiros e religiosos, mas não é tão rico

quanto os coronéis e a igreja, a quem presta seus serviços.

Ao mesmo tempo que aceita matar os seguidores do beato, ele, mesmo que

brevemente, sente pena da situação deles, daí sua relutância durante o diálogo com

o padre e com o coronel. Antônio só não sente pena de dois personagens, o beato

Sebastião e o cangaceiro, pois para ele matá-los é preparar o sertão para um novo

ciclo, uma nova vida. Para ele, a existência de ambos atrasa o desenvolvimento do

lugar em que vivem, iludem e se aproveitam das mazelas do povo. Contudo, o

sistema político e econômico ao qual serve não é, para o personagem, um problema

maior que os que se revoltam contra ele, mesmo que esse sistema seja cruel com a

população. Antônio das Mortes sobrevive por causa dessa estruturação social e

política, portanto, não faz sentido, para ele, lutar contra ela diretamente. Antônio das

Mortes espera a mudança, mas dentro da ordem social e política estabelecida.

2.3 OS BEATOS, O CEGO, O CANTADOR E OS OUTROS
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Em meio às análises dos filmes, além do aspecto da violência, vale destacar

os “outros”, isto é, os personagens coadjuvantes que em algum momento possuem

destaque, em ambos os filmes, e podem interagir direta e indiretamente com os

cangaceiros. Alguns desses personagens acabam desempenhando duas funções

específicas: a de servir de ponte entre o protagonista e o cangaço, e a de ser o

próprio narrador da história, mesmo sem aparecer imageticamente. Neste

subcapítulo, busca-se fazer uma reflexão sobre alguns desses personagens que

podem até aparecer poucas vezes na trama, mas trazem uma parte da mensagem

do filme e até mesmo representações dos diversos elementos que ajudam a

construir a imagem do que seria o sertão nordestino.

O filme de Coimbra começa com um personagem que, por vezes, passa

despercebido: um cantador anônimo. Esse personagem é justamente o narrador da

história. Sua primeira aparição é logo no início, sentado, ao lado de folhetos de

cordel, os quais aparenta vender, enquanto apresenta a sua história cantada para as

pessoas que estão à sua volta (figura 43). Após essa cena inicial, o personagem, ao

qual chamarei aqui de narrador-cantador, somente se faz presente através da trilha

sonora do filme, e não mais imageticamente. Em seu lugar colocam-se bonecos de

barro (figuras 44, 45 e 46) com expressões marcantes, características do drama.

Assim, o narrador somente se faz presente cantando, em momentos específicos e

considerados importantes para o desenvolvimento da trama.

Figura 43 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (3min06s).

Figur a 44 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (16min54s).
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Figura 45 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (17min12s).

Figura 46 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (16min49s).

Por exemplo, antes de o grupo de Lampião chegar ao estado do Ceará a fim

de enfrentar a Coluna Prestes, ocorre um diálogo que o introduz, como se os

bonecos de barro comentassem entre si sobre a façanha de Lampião de escapar de

mais de 300 soldados: “Diz que tinha pra mais de trezentos soldados, Lampião

matou 28 e sumiu como fumaça”, afirma um dos bonecos. “Esse danado tem memo

parte cum o cão, oxente”, responde outro, “Ninguém pode com ele”. Em seguida,

aparece a voz do narrador cantando:

Ninguém podia com ele,
que era o rei do cangaço
Tinha coragem de um tigre,
tinha uma alma de aço
Sua fama alcançava
esse Brasil com pedaço
Foi então que aconteceu
lá no sul deste país
Alguma revolução
foi uma guerra infeliz
Um bando de revoltosos
se aproveitou como quis

É o próprio narrador quem denomina a Coluna Prestes como “revoltosos”, e

durante toda a cena da chegada de Lampião — aclamado pela população — até

receber sua patente de capitão os personagens chamam a Coluna Prestes da

mesma maneira. Enquanto conta o causo para o espectador, as cenas dos bonecos

de barro são substituídas gradativamente por cenas do grupo de Lampião andando
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a cavalo, e se misturando a imagens de jornais que anunciam a chegada de Prestes

no Nordeste (figura 47).

Figura 47 - Cena do filme Lampião, o Rei do Cangaço (17min20s).

Outro momento em que o narrador aparece é quando Maria Bonita, depois

de dar à luz a sua filha, decide, com muita relutância, entregar a criança para os

coiteiros. E aqui vale uma observação em relação à imagem que se constrói sobre

Maria Bonita, dentro dessa ligação entre cinema e cordel. O cantador descreve uma

Maria Bonita guerreira, que luta ao lado de Lampião, “de ombro a ombro”. Essa

imagem de uma cangaceira que participa dos conflitos, entendida como uma mulher

valente, e que se sacrifica ao entregar a sua criança para outros cuidarem,

impedindo que ela tenha o destino do cangaço, é muito recorrente dentro da

literatura de cordel.

A partir daquele dia,
teu destino verdadeiro
Foi lutar de ombro a ombro
com o amado companheiro
Ela, Maria Bonita
ele, o rei dos cangaceiros

No entanto, ao analisar a obra de Coimbra, cinematograficamente, a Maria

Bonita guerreira mal se apresenta. O cineasta não constrói uma Maria que luta

diretamente com as tropas da Força Volante, como citado anteriormente; Maria

Bonita é representada à sombra de seu companheiro. Mesmo em cenas de conflitos,

o máximo que ocorre é a personagem pegar sua espingarda, correr com os



96

cangaceiros e, logo em seguida, ser atingida, sendo socorrida por Lampião e

cuidada por ele.

Mas, voltando para o narrador-cantador de Coimbra, percebe-se uma

ligação entre duas linguagens distintas: a literatura de cordel e o cinema. Vale

destacar que esse filme de Coimbra, em específico, tem inspiração em um cordel,

“Lampião, o rei do cangaço: amores e façanhas” (1959), de Antônio Teodoro dos

Santos. Ao pensar por esse aspecto, Gilvan de Melo Santos (2014), em sua obra

“Dos versos as cenas: o cangaço no folheto de cordel e no cinema”, ao fazer a

análise da ligação entre cordel e cinema, comparando alguns cordéis com filmes do

gênero do Nordestern e até mesmo de Glauber Rocha, consegue identificar, na obra

de Coimbra principalmente, as semelhanças no roteiro — muitas das falas dos

personagens do filme se assemelham aos diálogos do cordel — e até mesmo na

composição das cenas.

Nesse sentido, o cantador, ali colocado como o narrador da trama,

representa exatamente esses cordelistas e repentistas que, contemporâneos aos

cangaceiros — e presentes até mesmo após o fim oficial do movimento do cangaço,

como no caso do cordel que inspirou Coimbra —, contavam as aventuras dos

cangaceiros em versos escritos ou cantados. Na versão analisada do filme, as cenas

em que o narrador “aparece” são cenas em que são mostrados cangaceiros de

barro, enquanto ele, o narrador, canta a história.

O narrador-cantador de Coimbra ainda expressa a ambiguidade existente

em toda narrativa sobre o cangaço, discutida por diversos estudiosos e,

principalmente, memorialistas, especialmente quando se trata do período

lampiônico. No final das contas, quem é que está com a razão? Cangaceiros ou

Volantes? Ao final da trama, na cena em que uma criança vai embora levando na

cabeça o chapéu de Lampião, o narrador canta:

Essa é minha história
Do famoso Lampião
Que nasceu em Vila Bela
E se acabou no sertão
Teve quem ficou alegre
Teve quem chorou irmão
Me responda seu Doutor
Quem é que tá com a razão?
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Via de regra, os cordéis e, sobretudo, os memorialistas que fizeram

entrevistas com ex-cangaceiros ou ex-volantes, como Antônio Amaury Corrêa de

Araújo, questionam esse aspecto, e tentam aprofundá-lo, mas sem chegar

especificamente a uma resposta única. Tratando-se da obra de Coimbra, os

cangaceiros, apesar de estarem mais próximos da população, são tratados como um

problema a ser sanado, afinal, o cineasta, como dito outrora, segue a mesma lógica

dos outros filmes do gênero do Nordestern, e dentro desse gênero o cangaço é

explicitamente um problema, é o que atrasa o “final feliz” do protagonista.

A sociedade, seja dentro ou fora do filme, divide-se: há aqueles que

enxergam os cangaceiros como bandidos, e veem a Volante como necessária, como

o personagem não nomeado que conversa com Maria e a questiona, pois ela está

guardando as imagens de um bandido; e há aqueles que, diante do abandono

jurídico, da repressão estatal vinda das tropas da Força Volante e da exploração por

parte dos latifundiários, enxergam no cangaço uma subversão dessa ordem social

que tanto os reprime. A ambiguidade cantada pelo narrador se expressa em toda a

obra do cineasta, desde as ações dos cangaceiros até as ações dos demais

personagens.

Além do narrador, vale destacar uma outra personagem, ainda na obra de

Coimbra, pela sua aparição emblemática, apesar de aparecer somente uma vez e

bem rapidamente: é a personagem Dorinha (figura 48). Novamente, na cena em que

Lampião está “atendendo” a população a fim de resolver os seus problemas, surge

um rapaz, que não é nomeado, que leva essa moça com seus filhos até o

cangaceiro, na esperança de que ele possa resolver a sua situação. Não se sabe de

onde vem esse rapaz e qual a sua ligação com Dorinha, mas é justamente ele que

propõe ser a “ponte” entre essa moça e o cangaceiro.

Dorinha foi injustiçada por seu patrão. Mesmo após 15 anos de trabalho,

assim que ficou viúva, o seu patrão decidiu mandá-la embora de sua fazenda. Ela

nada fala, nem mesmo seu nome, que é dito pelo rapaz que a levou até ali. Todavia,

a cena na qual Dorinha tem seus segundos de destaque se dá durante um surto de

raiva de Lampião, que, no mesmo instante, recebe uma ríspida resposta da Força

Volante publicada no jornal local. Irritado, o cangaceiro declara ali mesmo guerra às

Forças Volantes e a quem ousar desafiá-lo, começando o conflito.
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Figura 48 - Cena do filme Lampião, o Rei do Cangaço (26min06s).

Enquanto o caos é instaurado, a câmera se volta rapidamente para Dorinha,

que está escorada na parede de uma casa, imóvel, olhando fixamente para a

câmera, segurando uma criança despida, enquanto as demais se escondem atrás de

seu vestido. A causa que a levou até ali fica em suspenso, num limbo, assim como a

própria personagem. Até mesmo o rapaz que a levou até Lampião a abandona, tudo

se perde em meio à gritaria e às balas perdidas. E ela tudo observa, sem surpresa

alguma.

A personagem não expressa medo ou pânico, mas expressa cansaço,

desesperança. Em poucos segundos, as pessoas correm e passam por ela, que é

despercebida por todos, invisível diante do conflito. Dorinha, o típico apelido dado às

mulheres no sertão nordestino que se chamam Maria das Dores, expressa em

poucos minutos e sem dizer palavra alguma a dor da exploração, da injustiça e do

abandono. Tão abandonada, injustiçada e explorada quanto o sertão em que vive,

sem expectativas, até mesmo para suas crianças. Nem Lampião consegue resolver

suas mazelas. Dorinha representa as dificuldades sofridas pela população sertaneja,

aquela parcela da população que nem os cangaceiros conseguiam ouvir.

Outro personagem recorrente, presente tanto na obra de Coimbra como na

obra de Glauber, é o beato que atrai multidões consigo, claramente inspirado na

figura de Antônio Conselheiro. Na obra de Coimbra, o beato aparece em dois

momentos do filme. A primeira participação ocorre na cena em que o grupo de

Lampião chega para enfrentar os revoltosos da Coluna Prestes (figura 49). O beato,
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que não é nomeado, grita contra a suposta guerra que vai ocorrer, caso coloquem

Lampião como capitão das forças patriotas. Ele demoniza a violência vinda dos

cangaceiros, ao mesmo tempo que se utiliza dela para “purificar” os pecados, já que

chicoteia os seguidores, que também chicoteiam uns aos outros.

Já a segunda participação do beato ocorre quando as Volantes expulsam as

pessoas de suas casas. Em meio ao grupo de retirantes, aparece ele, em cima de

uma espécie de carroça, pregando a conversão do povo e o quão horrível é essa

guerra entre cangaceiros e Volantes (figura 50).

Figura 49 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (18min08s).

Figura 50 - Cena do filme Lampião,

o Rei do Cangaço (1h11min25s).

O beato na obra de Coimbra não interfere diretamente nas ações dos

protagonistas, principalmente no primeiro momento, já que nem tem contato direto

com os cangaceiros ou com os que estavam a favor deles. Mas no segundo

momento, já próximo do final do filme, ele chama a atenção de Suscena, mesmo que

por segundos. O beato não chega a influenciar a personagem no sentido de querer

segui-lo, mas ver de perto os seus seguidores e os retirantes que, sem rumo, o

seguem a deixa triste, desesperançosa. Suscena já entra para o cangaço sem

expectativas. No beato de Coimbra, o que se destaca é o seu discurso, sempre

contra os dois lados: o beato não está do lado das Forças Volantes e muito menos

do lado dos cangaceiros, que, conforme afirma, trazem guerra por onde passam,

pois “atraem” a vilã da história.

Já em Glauber o beato Sebastião, que se diz santo e milagreiro — e essa

informação é reforçada na trilha sonora —, é apresentado nos primeiros minutos do

filme. Enquanto o beato caminha com seus seguidores, Manuel cavalga em volta do
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grupo, observando o que fazem (figura 51). Assim que o vê, Manuel enxerga no

beato uma maneira de sair da miséria, “um milagre”, como ele mesmo diz à sua

esposa Rosa, e como que por destino o grupo do beato Sebastião seria o seu

primeiro refúgio. Seguindo o beato, o casal não correria o risco de morrer nas mãos

dos jagunços do coronel Moraes, o patrão que assassinou. Seduzido pela sua

oratória, Manuel até parece estar em uma hipnose, pois acredita ter encontrado a

salvação. O personagem se envolve ao ponto de não querer ouvir sua esposa nem

ninguém. Rosa teme que aconteça com eles o mesmo que aconteceu em Canudos.

Figura 51 - Cena do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (5min03s).

Em “Deus e o Diabo na Terra do Sol” não somente o cangaço é um

problema para aqueles que oprimem, a presença do beato também é um problema

de muita urgência, diferentemente do que se nota na obra de Coimbra, na qual o

beato não é entendido necessariamente como uma ameaça. O beato Sebastião,

assim como Corisco, incomoda politicamente e economicamente. Incomoda a igreja,

que perde os seus fiéis, incomoda o coronel, que perde trabalhadores para cuidar de

suas várias terras. O beato Sebastião incomoda a ordem social imposta por aqueles

que detêm o poder. Nesse sentido, seguir o beato é, dentro da lógica do filme, ir

contra a opressão sofrida. E aqui faço novamente uma breve reflexão: se o cangaço

em Glauber é um embrião de uma revolução que somente ocorreria após a sua

“morte” — como uma semente que precisa morrer para germinar —, assim como
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entendia Facó (1983), o beato Sebastião é a primeira tentativa dessa revolta, pois é

após a morte dele que os protagonistas encontram o cangaço.

Ainda em “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, um outro personagem

coadjuvante vale ser analisado. Após o massacre do Monte Santo, Manuel e Rosa

ficam sem rumo novamente e são levados até Corisco, ou seja, os dois não

encontram o cangaceiro ao acaso, são levados até ele. O personagem responsável

por levar o casal até o cangaceiro é o cego Júlio (figura 52). Apesar de não aparecer

muitas vezes — somente quatro vezes —, esse personagem, dentro dessa análise,

tem uma importância significativa na trama, pois é ele quem faz a mediação entre os

protagonistas e o cangaço. É ele quem, depois de conversar com Antônio das

Mortes e descobrir o massacre do Monte Santo, guia Manuel e Rosa para o

esconderijo de Corisco. Ele sabe onde o Diabo loiro se esconde, sendo quase que

um coiteiro do cangaceiro.

Figura 52 - Cena do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1h04min50s).
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Figura 53 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h11min48s).

Figura 54 - Cena do filme Deus e o Diabo

na Terra do Sol (1h10min57s).

Andando aos trapos, com uma trouxa de um lado, um violão de outro e com

uma vara para ajudar em sua locomoção, cego Júlio é o típico personagem que sabe

de tudo que se passa na trama e, apesar de cego, consegue enxergar para além do

que os outros personagens veem. Depois que Manuel se apresenta a Corisco, o

personagem entra em cena novamente saudando o cangaceiro (figuras 53 e 54),

que está irado: “Capitão Corisco, Capitão Corisco, a paz de Deus esteja com

vosmecê.” (DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964) Depois de acalmá-lo, o

personagem conta ao cangaceiro o que a tropa de Antônio das Mortes fez no Monte

Santo.

Ainda enquanto interage com Corisco, cego Júlio é quem dá o gancho para

que Corisco conte sobre o massacre de Angico, perguntando calmamente: “E como

anda o cumpadre Lampião?” Corisco, desconfiado, lhe responde: “Você não soube?”

(DEUS e o Diabo na Terra do Sol, 1964) E então começa a sua dramatização. É o

cego Júlio que também conversa com Antônio das Mortes (figura 55), e tenta

convencê-lo de que não é matando que se resolveriam todas as mazelas do sertão,

de voz tranquila, o personagem vai guiando Antônio em suas reflexões. Apesar da

tentativa, cego Júlio não consegue impedir o “matador de cangaceiro” de acabar

com Corisco.

O personagem, a priori, basicamente tem como função passar informações

do que ocorre na cidade para Corisco, para Antônio das Mortes e também para o

espectador, por ser o gancho da dramatização de Corisco. Nessa lógica, cego Júlio
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é o personagem que liga os três principais personagens — Manuel, Rosa e Antônio

das Mortes — ao cangaço.

Figura 55 - Cena do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1h03min45s).

O personagem assume para Antônio das Mortes que foi ele quem levou

Manuel e Rosa para o cangaço, pois teve pena de sua situação, não queria

deixá-los abandonados, sem rumo. Eles sobreviveram ao massacre de Monte Santo

por piedade do próprio pistoleiro — e única testemunha do crime de Rosa —, como

canta a trilha sonora “Por piedade de Antônio”, que por sua vez revela ao cego Júlio

que, de fato, foi ele quem liderou o massacre, mas desistiu de matar o casal, e nem

tem pretensão de matá-los, sua sina é somente Corisco.

Ainda dentro dessa análise, existe um detalhe em cego Júlio que chama a

atenção e não deve passar despercebido, especialmente quando analisamos as

vestimentas do personagem coadjuvante: o violão, que em um determinado

momento da trama — exatamente no momento em que entra em cena a trilha

sonora — recebe um close da câmera, que vai se afastando até revelar o

personagem que está levando os protagonistas até Corisco.

Ao levar em consideração o instrumento musical, faço aqui uma suposição:

de que cego Júlio também seja um típico cantador — assim como o narrador de

Coimbra, com a diferença de que ele não estaria vendendo cordéis. O violão ainda

se destaca na cena em que Antônio das Mortes decide voltar a conversar com ele

(figura 56), que apoia o instrumento sobre a perna.
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Figura 56 - Cena do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1h32min39s).

A hipótese aqui levantada, a de que cego Júlio pode ser um cantador,

também se dá pela própria trilha sonora do filme. Márcia Carvalho (2005), ao fazer

uma breve análise da música do filme no VI Encontro de Estudos de Música da

Escola de Comunicação e Artes da USP, entende que o personagem se “confunde

ao narrador do filme”, mas que não necessariamente seria o narrador. A trilha

sonora, desenvolvida por Sérgio Ricardo e Villa-Lobos, tem como estrutura a de um

cordel cantado, a história de Manuel e Rosa é contada visualmente, mas também

musicalmente.

Diferentemente do narrador-cantador de Coimbra, que é apresentado no

início da trama, o narrador de Glauber não é apresentado diretamente, ele se faz

presente somente na trilha sonora. Pensando na estrutura da trilha sonora e na

importância dada, mesmo que por alguns segundos, ao violão, é possível que cego

Júlio seja sim o narrador da trama, mesmo que não fique explícito imageticamente

nela, pois justamente esse personagem é testemunha direta da história de Manuel e

Rosa, que, após a morte de Corisco, fogem. O personagem também é testemunha

das dúvidas e dos ressentimentos de Antônio das Mortes e, principalmente, de

Corisco, a quem chama de “cumpadre”. Cego Júlio testemunha toda a trama e, com

ela, todos os anseios e as dificuldades vividas pelos protagonistas e pelos que

interagem com eles. Sendo assim, cego Júlio é o narrador-cantador na trama de

Glauber.

Para encerrar esta análise sobre esses outros, ainda na obra de Glauber,

vale destacar um personagem que curiosamente faz parte da dramatização sonora

do filme, mais especificamente um dos cangaceiros de Corisco. Ele tem somente
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alguns segundos de destaque, mas o som que faz dura até o final do monólogo de

Corisco. Enquanto o Diabo Loiro conta sobre o encontro que teve com o beato

Sebastião — a quem Manuel tanto defende, não acreditando na história de Corisco

— e que o beato queria tirar as suas armas, as ferramentas que poderiam mudar o

sertão, um rapaz, ao fundo, amola o seu facão (figura 57).

Figura 57 - Cena do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1h42min04s).

A faca sendo amolada ao mesmo tempo que Corisco conta a sua indignação

com o beato aumenta sonoramente a tensão da cena. A cada momento em que

aumenta a dramatização de Corisco, aumenta o barulho do facão sendo amolado.

Indiretamente, o cangaceiro que amola o facão dá sinais do final da trama, uma

preparação, tanto dos personagens como do espectador, para o conflito final. O

facão está sendo preparado cuidadosamente por ele, que permanece na mesma

posição, concentrado em sua tarefa, enquanto Corisco dramatiza.

O som do facão amolado não é um mero acaso ou simplesmente um enfeite

sonoro. O som do facão é quase uma premonição da guerra entre Corisco e Antônio

das Mortes. Após essa cena, Corisco manda Dadá buscar sua filha, e manda

Manuel ver com quantos soldados anda seu oponente. Apesar de anunciar a tensão

que está por vir, esse cangaceiro não seria testemunha desse conflito, pois minutos

antes é dispensado pelo seu chefe, junto com outro cangaceiro, antes da chegada

das tropas de Antônio das Mortes.
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Ao destacar esses “outros”, o cego Júlio, os beatos, o cantador-narrador, o

cangaceiro que amola o facão e até mesmo Dorinha, percebe-se como esses

personagens — que em geral passam despercebidos — vão auxiliando, direta ou

indiretamente, na construção imagética do que é sertão e, principalmente, das

pessoas que o compõem, já que essas figuras se pautam em figuras que se

misturam com as histórias e com a cultura popular nordestina, assim como os

cangaceiros.

Dois cineastas, duas vertentes cinematográficas, duas representações de

cangaço. O primeiro, Carlos Coimbra, que mergulha no gênero do Nordestern,

construindo um cinema que se inspira diretamente no Western, sendo conhecido

como o “cineasta do cangaço”. O segundo, Glauber Rocha, que pensa num cinema

que se opõe ao Nordestern, capaz de incomodar, chamar a atenção, conscientizar.

Os filmes aqui analisados trazem conceitos distintos de cangaço, sem abrir

mão das ambiguidades do movimento. Independentemente dos conceitos de

cangaço construídos/reforçados pelos dois cineastas, a questão principal é que

essas representações cinematográficas auxiliam na construção imagética e estética

sobre o movimento em si. Os cangaços, enquanto alegoria de revolução ou

representação do atraso e do caótico, são o “pontapé” para as releituras

cinematográficas nos anos posteriores.

O casamento entre o cangaço e o cinema não finda nos 1960, a temática do

cangaço ressurge nos anos de 1980, com mais ênfase, nos anos de 1990, quando

essas produções escapam do eixo Rio-São Paulo e, segundo Marcelo Dídimo Souza

Vieira (2007), em sua obra “O cangaço no cinema brasileiro”, fazem referências

explícitas ao Cinema Novo. E é novamente em meio à busca dos “mitos” da cultura

brasileira que os cineastas desse período se voltam para o Nordeste e para o

cangaço; se os estadunidenses têm seus cowboys, os brasileiros têm os

cangaceiros. É nesse período também que a presença do cangaço vai para além do

cinema, essa temática chega na televisão, especificamente em 1982, com a

minissérie “Lampião e Maria Bonita”, exibida pela rede Globo.

Ao pensar sobre essas representações dos cangaceiros, o cinema e,

posteriormente, a televisão se tornam ferramentas que reforçam um imaginário já

construído pela literatura, por romances e por cordéis, mas acrescentando novas

concepções a esse imaginário. No entanto, essas representações também se

misturam a construções imagéticas regionais, enfatizando certas características do
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cangaceiro, isto é, homem valente, forte, mas especificamente o aspecto do

grotesco, do bruto, do selvagem. Indireta ou diretamente, essa construção imagética

reforçada se refletiria na construção da imagem não somente do sertanejo, mas do

nordestino como um todo.

CAPÍTULO 3 – PALCOS DO CHAPÉU DE COURO:
O SERTÃO DE MITOS E O NORDESTE

“O sertão vai virar mar, o mar vai virar sertão…”

(Sérgio Ricardo e Glauber Rocha)

Tanto no filme “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, de Glauber Rocha, como no

filme “Lampião, o Rei do Cangaço”, de Carlos Coimbra, com a imagem

cinematográfica de cangaço e, especialmente, de cangaceiro se constrói e se

reforça a imagem do sertão — e, consequentemente, de Nordeste — não

simplesmente em sua delimitação geográfica, mas enquanto ambientação da trama,

juntamente com todos os elementos que o constituem, seguindo até mesmo uma

espécie de “padrão”, já que essa representação cinematográfica, via de regra,

resume-se à fome, à violência e, principalmente, à seca.

É no aspecto sofrido, árido, duro que os cineastas aqui analisados e outras

produções audiovisuais posteriores a eles encontram o palco perfeito para a sua

obra, auxiliando na construção imagética até mesmo de uma identidade nordestina.

Além disso, essas representações sobre o sertão e, inclusive, em relação ao

cangaço acabam por reforçar, imageticamente, o imaginário popular sobre a região

Nordeste, palco principal da trama desses cineastas, palco principal do cangaço.

Neste capítulo faremos uma reflexão sobre essas construções imagéticas

que compõem dentro e fora do cinema o que entendemos como sertão, como

Nordeste, juntamente com os elementos que o compõem. Dito isso, este capítulo

também se organiza a partir dos seguintes eixos temáticos: o primeiro, trataremos do

sertão em seu âmbito imagético, até mesmo geográfico; o segundo eixo, será

destacado o que chamarei de personagens-símbolos, isto é, personagens que

compõem a ambientação do sertão, sendo impossível pensar sertão sem esses
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personagens; e, no último eixo temático deste capítulo, far-se-á uma breve reflexão

sobre a imagem do cangaceiro dentro do cinema e até mesmo em outras produções

audiovisuais, que acaba por se incorporar, esteticamente e imageticamente, ao

nordestino, sempre levando em consideração, em todos os eixos, os filmes que são

o foco desta pesquisa.

3.1 UM PARADOXO CHAMADO SERTÃO: ORA CAOS E SECA, ORA JUSTIÇA E

MAR

O sertão nordestino, seja ele representado no cinema, na produção

televisiva ou na literatura, tem uma espécie de “padrão” em sua composição

imagética. Esse padrão acaba ajudando na composição de uma mesma narrativa —

com pequenas alterações — seja no Cinema Novo, seja no Nordestern. Enquanto

palco principal da trama, o sertão é o palco da violência, da fome e,

consequentemente, berço e palco principal da ação do cangaço.

Ao pensar nesse sertão representado, pensa-se em primeiro lugar no seu

aspecto geográfico, no entanto, o que rege esta reflexão é justamente o sertão em

sua construção cinematográfica, que se interliga à sua construção espacial, social e

até mesmo política — não que o sertão enquanto espaço geográfico não seja aqui

considerado —, uma vez que o sertão também é, para além do cinema, uma

invenção. Michel de Certeau, em sua obra “A invenção do cotidiano”, ao apresentar

as diferenças entre o que é espaço e o que é lugar, diz que:

Em suma, o espaço é um lugar praticado. Assim a rua
geometricamente definida por um urbanismo é transformada em
espaço pelos pedestres. Do mesmo modo, a leitura é o espaço
produzido pela prática do lugar constituído por um sistema de signos-
um escrito. (CERTEAU, 1998, p. 202)

Ao pensar no sertão em sua dimensão, para além do material, e levando em

consideração a concepção de lugar de Certeau, o sertão é sim um espaço praticado,

no sentido de que é construído a partir das experiências sociais, políticas e culturais

nele vivenciadas. Assim como o cangaço possui suas múltiplas facetas, o sertão

também é múltiplo, plural, constituído de várias facetas que compõem o que se

entende como sertão, seja ele dentro ou fora das telas de cinema.
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Das suas facetas, a que mais se destaca é o sertão enquanto palco das

tramas, quase que um mundo à parte, em que a barreira entre o místico e o não

místico é inexistente, um espaço único de narrativas únicas, com personagens que

somente lá existem, mas principalmente um local onde a seca e o sofrimento fazem

abrigo. Essa imagem do sertão místico e sofrido, único e isolado é, por vezes,

representada na literatura e reforçada cinematograficamente, uma vez que essa

literatura também influencia as produções literárias sobre o Nordeste. Robson

William Potier, em sua dissertação sobre a representação do sertão e dos sertanejos

na literatura de cordel, diz que:

Os discursos produzidos sobre ou para o sertão, elaborados,
apropriados, significados e ressignificado através do tempo histórico,
vindos de várias direções e sentidos, se entrecruzando e produzindo
contatos que inusitadamente vão tecendo uma teia cultural capaz de
construir conceitualmente esse espaço, terminam por ajudar a
desenvolver e conferir “identidades”, tanto para o sertão, quanto para
o sertanejo. (POTIER, 2012, p. 29)

Nesse sentido, falar sobre sertão é ter consciência de que se trata de uma

invenção que transcende o espaço físico e geográfico — que não deixa também de

ser inventado —, chega ao espaço político, social e cultural e, em sua pluralidade,

nos inúmeros discursos que o inventam, auxilia diretamente na construção da

identidade do sertanejo. É pensando nessa ideia de invenção do que chamamos de

sertão e de sertanejo e no sertão enquanto espaço que destaco a construção sobre

o sertão especificamente no seu aspecto cinematográfico, mais precisamente o

sertão em Glauber Rocha e Carlos Coimbra.

O filme “Lampião, o Rei do Cangaço”, segundo a biografia “Carlos Coimbra:

um homem raro”, escrita por Luiz Carlos Merten (2004), foi produzido no interior de

Pernambuco e em parte do interior da Bahia — diferentemente de sua inspiração,

Lima Barreto, que tem como palco o solo paulista, sendo o aspecto mais criticado

por Glauber. O biógrafo expõe que o intuito do cineasta era ter uma ambientação

mais “realista”, em um ambiente que auxiliasse na construção da imagem de um

cangaceiro, segundo Coimbra, mais humanizado e até mesmo mais sofrido.

Inclusive, nessa biografia o autor justifica a sua preferência pelo ator Leonardo Villar

afirmando a intenção de trazer um “Lampião mais sofrido”, justamente pela sua

atuação em “O pagador de Promessas” (1962), dirigido por Anselmo Duarte.
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Além disso, como citado outrora, no capítulo anterior, Carlos Coimbra se

inspirou na literatura de cordel, que tem por si só uma construção específica sobre

os cangaceiros e também sobre o sertão. No entanto, ao menos em relação ao

sertão ambientalizado, o sertão de Coimbra teria uma finalidade em específico para

a construção da trama: o cineasta apresenta um sertão sofrido, seco, mas que é,

principalmente, um espaço de conflitos, sejam conflitos entre Volantes e população,

ou Volante contra cangaceiro.

É somente durante as cenas de conflito entre cangaceiros e Volantes que a

paisagem sertaneja fica em destaque por mais tempo na tela, aliás, desde o início da

trama o sertão é apresentado ao espectador como um palco de conflitos. Enquanto

aparece em tela os nomes dos integrantes da produção, ao fundo, apresentam-se os

cangaceiros e oficiais da Força Volante em meio a batalha, entre tiros e pontapés,

um prelúdio do sertão como o lugar do caos.

Além da cena da primeira aparição da Força Volante — já citada no capítulo

anterior —, no momento em que o grupo de Lampião se prepara para atacar os

soldados que estavam se preparando para “caçar” o grupo do cangaceiro, os

personagens se misturam à paisagem (figura 58), mas principalmente a Força

Volante, mais afastada das câmeras e do espectador, misturando-se ao ponto de se

tornar quase que imperceptível (figura 59). E, como já comentado outrora, esse

afastamento da Volante é proposital, já que é a vilã da trama, uma vilã que não

necessariamente foi construída para ser “tolerada”, mas que é construída

imageticamente de modo a não criar “vínculo” com o espectador.

Figura 58 - Cena do filme “Lampião, o Rei do Cangaço” (38min14s).
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Figura 59 - Cena do filme “Lampião, o Rei do Cangaço” (38min20s).

A paisagem também tem um certo destaque na aparição dos cangaceiros,

em especial quando o grupo está reunido, ali o sertão em seu aspecto mais físico faz

sua participação. Ao filmar a paisagem, a produção de Coimbra procura destacar,

junto aos personagens, a flora da caatinga, especialmente nessas aparições do

grupo de cangaceiros — como no próprio início do filme, quando o grupo de

Lampião é filmado entre os galhos secos (figura 60), e aqui o cineasta volta a

reforçar a imagem de um sertão da seca, já destacada na literatura. Quando a

câmera focaliza os galhos secos, os mandacarus, o chão de terra poeirento, as

casas de pau a pique, os pequenos terrenos separados por estacas e arames, o que

se destaca é a seca, o isolamento, a pobreza.
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Figura 60 - Cena do filme “Lampião, o Rei do Cangaço” (13min19s).

Esse sertão do sofrimento é exposto inclusive nas falas dos personagens,

sobretudo nas falas de Lampião, o personagem principal da trama. Lampião, durante

a demonstração de seu desânimo, diz: “Vinte um ano de luta, pra quê? O sertão

continua o mesmo... O mundo, para ser bom, precisa se fazer outro.” Fazer um outro

mundo, um outro sertão, que não fosse de sofrimento, e esse sertão — ao levar em

consideração o contexto da produção do filme, um ano antes do golpe militar que

culminaria numa ditadura — representa não uma região, mas o próprio Brasil, em

turbulência social, mas também política, portanto, as durezas do sertão de Coimbra

não se limitam somente a ele.

Contudo, o sertão em sua obra não deixa de ser um ambiente duro, hostil e

cruel, ao ponto de nem mesmo um cangaceiro, fruto desse sertão, suportar

sobreviver nesse local, questionando a sua própria ação e, indiretamente, a sua

existência. Aqui o cangaceiro está cansado de ser valente a todo tempo e a qualquer

custo, valentia essa que muito advém da violência sofrida, mas também do ambiente

que o obriga a ser ríspido, bruto, em prol de sua sobrevivência e da sobrevivência

dos seus, e isso se reforça à medida que se desenvolve a trama.

Em Coimbra, o sertão é o lugar da guerra entre cangaceiros e Volantes, é

abrigo do sofrimento, do abandono, é quase que uma personificação do caos,

enquanto que a cidade não seria local de embate, apesar de abrigar uma população

que não deixa de sofrer com perseguições e abandonos, no entanto, é como se os
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sofrimentos maiores estivessem no ambiente seco, poeirento, no rural. Mesmo na

cena em que Lampião está atendendo o povo e se revolta com a publicação do

oficial da Volante no jornal local, o conflito somente acontecerá longe dali, em meio à

caatinga. Isso também se reflete na personagem Dorinha — citada e aprofundada no

capítulo anterior —, personagem criada por Coimbra, tem seus sofrimentos e

angústias no âmbito rural, e tenta resolvê-los na cidade, ao ser levada até Lampião,

que atende essas pessoas que habitam na cidade e expõem suas mazelas ao

cangaceiro, a fim de resolver seus problemas.

A cidade é, nessa trama, apesar dos pesares, local de resoluções, sendo o

oposto do rural, do sertão, que, ao ser citado, parece estar separado da cidade, da

civilização, como se a cidade não estivesse inserida nele. Isso não se limita somente

a Coimbra, via de regra, no gênero do Nordestern o sertão é local da instabilidade

social e política, berço do cangaço e refúgio dos cangaceiros, e a cidade, ao ser

invadida por esse sertão-caos — representado pela figura dos cangaceiros e

Volantes —, é invadida também pelo caos, pela instabilidade e pelo sofrimento.

Ainda sobre esse sertão do caos, que se reflete também na presença de

alguns personagens, citemos novamente a personagem Dorinha, que, em segundos

de tela, representa toda uma concepção de sertão da própria trama e, sem dizer

nem sequer uma palavra, explicita os aspectos que, em geral, são atribuídos ao

sertão: o sofrimento, a injustiça e o abandono. Ela, indiretamente, representa

exatamente o sertão que Coimbra quis apresentar ao espectador, o sertão da dor, o

sertão que abriga os conflitos, o sertão como palco dos cangaceiros, mas que

também é palco das Forças Volantes, um sertão que, de certa forma, conspira para

a formação de grupos de cangaço, e de novos soldados da Força Volante, e até

mesmo refúgio para grupos de religiosos — que, no caso de Coimbra, nem possuem

destaque, aparecendo somente duas vezes, e em ambas aparecem fora da cidade.

Um sertão onde o sertanejo tem de constantemente lutar pela sua sobrevivência,

sem o direito de desanimar.

Esse sertão de sofrimentos também é explicitado na presença de uma outra

personagem, mas como sendo o seu maior obstáculo: Suscena, que sempre se

apresenta como alguém que, diante dos sofrimentos do passado, permanece na

angústia de uma vida melhor, pois a vida que tanto procura não está na casa de

prostituição na qual vivera a fim de se refugiar, muito menos dentro do cangaço ao
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qual é levada pelo seu amado. A vida que Suscena procura não está dentro do

sertão, mas fora dele.

O sertão no Nordestern, mas principalmente na obra de Coimbra é o que

chamarei aqui de “sertão caos”, já que é, cinematograficamente, a definição do

sofrimento, da dureza, do rígido, do abandono daqueles que nele habitam. É o

sertão no qual não há espaço para a modernidade, para a alegria, ele está restrito à

labuta, às dores, às injustiças, à violência. Além disso, na obra de Coimbra o sertão,

enquanto ambientação, também é responsável pela existência do cangaço, e pelos

confrontos entre Volantes e cangaceiros, pois esse sertão apresentado pelo cineasta

favorece a atuação dos cangaceiros e os abusos de autoridade dos oficiais da Força

Volante.

Para sobreviver diante das opressões vindas diretamente da Força Volante e

dos coronéis, Lampião e João de Mariana entram para o cangaço, continuando uma

espécie de ciclo, já que antes deles já havia outros cangaceiros. Em um momento da

trama, Virgulino se volta para seu irmão Antônio, que o questiona sobre o cangaço

ser o caminho, e entristecido, mas revoltado, Virgulino responde: “Pra quem está

perdido, todo mato é caminho.” Naquele momento da trama, Virgulino se torna

Lampião. Movidos pela revolta, os personagens mantêm o movimento ativo, e esse

movimento encontra abrigo em meio à caatinga fechada, isolada das cidades e das

pessoas. É na caatinga que começa o cangaço, e é na caatinga que o cangaço

morre.

O sertão em “Lampião, o Rei do Cangaço” é conivente, enquanto

ambientação, com as mazelas das camadas populares que sofrem, tanto com os

latifundiários como com os abusos de autoridade da Força Volante. Seja em sua

apresentação — ao ser apresentado como um lugar hostil, árido e sem vida — ou

citado pelos personagens de Coimbra, torna-se algo pejorativo, até mesmo para os

cangaceiros, que estão à margem da sociedade, em especial o protagonista, que se

cansa de tentar mudar a realidade de sua terra natal à sua maneira, a realidade de

um sertão que aqui se apresenta caoticamente, imutável.

Já no Cinema Novo, em relação aos espaços selecionados para a

construção da trama, com a intenção de “revelar” um outro Brasil, os diretores

cinemanovistas não somente exploram o sertão nordestino em suas obras, mas

também as favelas, tornando-as ambientação de suas tramas. Dois universos
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diferentes, mas que são construídos imageticamente pelas lentes dos cineastas

desse movimento.

Em “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, o sertão transcende novamente o

espaço, o chão árido, ele se estende aos próprios personagens, assim como

Coimbra faz com a personagem Dorinha. O que difere o sertão de Glauber do sertão

de Coimbra é que na obra de Glauber o sertão pode até ser um ambiente caótico, e

mesmo imutável, mas produz frutos, mesmo em meio ao sofrimento. Ambos os

cineastas constroem um sertão de sofrimento, mas o sertão de Coimbra não é um

ambiente para além do sofrimento, ou para além do cangaço, sendo esse último o

único fator que se opõe à opressão sofrida — até mesmo o beato, que aparece duas

vezes na trama, surge atuando na cidade e rapidamente na caatinga, sendo a sua

segunda aparição, saindo do sertão por conta das Forças Volantes —,

diferentemente do sertão de Glauber Rocha.

Claramente inspirado na profecia de Antônio Conselheiro, reforçada nas

falas do personagem beato Sebastião, Glauber constrói cinematograficamente um

sertão que também acolhe a dor e o sofrimento, ele também é berço do cangaço e

dos religiosos. No entanto, o cineasta apresenta uma outra faceta do sertão, um

sertão que é dinâmico, que se vira em mar, um sertão que se transforma, que resiste

e reage rigorosamente à aridez, à seca, à opressão.

Em “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, o sertão é o primeiro a se apresentar

ao espectador no início da trama, antes mesmo da cena do boi morto nos primeiros

minutos do filme. O ambiente da trama aparece logo na apresentação dos nomes da

produção, ao fundo, filmado a uma certa distância do espectador, mas já se

expressando como um ambiente hostil, sem vida e sem esperança. Ideia reforçada

pela cena do boi morto que vem logo em seguida, e ainda mais pela estética: o preto

e branco nas imagens dá um aspecto de dor, de abandono. Além da própria

sonoplastia: em muitos momentos do filme, o silêncio se faz presente, o incômodo

proposital causado por esse silêncio também auxilia na construção desse

sertão-personagem, transmitindo a sensação do isolamento, do abandono.

O sertão em Glauber, especialmente nos momentos iniciais do filme, é

quase que um prólogo dos sofrimentos que os personagens irão enfrentar. Contudo,

esse sertão não se resume somente ao sofrimento, abrange a ação contra esse

sofrimento, seja vinda dos cangaceiros, dos seguidores do beato ou dos próprios

protagonistas que perpassam por esse sertão. Nesse sentido, o sertão que é
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apresentado ao espectador não é somente palco dos conflitos e do sofrimento

infindável, mas é, principalmente, palco de indignação, de ação e resistência diante

do caos político e social.

Ao levar em consideração a concepção de cangaço apresentada no filme,

que se liga à concepção de cangaço de Rui Facó, já citado outrora, o sertão aqui é o

berço da revolta, já anunciada na primeira ação, que se opõe à ordem socialmente e

politicamente estabelecida, isto é, a ação de Manuel ao se rebelar contra coronel

Moraes e o assassinar. Durante toda a trama, a indignação é recorrente,

principalmente na presença e na ação do cangaço, uma vez que esse sertão,

enquanto berço das injustiças, incomoda aqueles que nele vivem e que sonham com

uma realidade melhor do que aquela que presenciam. O anseio pela mudança e a

indignação por uma realidade que parece imutável impulsionam as ações dos

personagens.

Pensando nesse sertão que não deixa de ser de sofrimento, mas que

também possui um espaço para a ação, pode-se dizer que o sertão de Glauber é

dual, assim como seu “cangaceiro de duas cabeças”, já que ele, enquanto

ambientação, é local do sofrimento, da dor, do luto — tanto na cena do enterro da

mãe do protagonista como na presença melancólica de Dadá —, do abandono, da

solidão, ao mesmo tempo que é local da revolta, da desobediência, da indignação e

da resistência, seja ela vinda por parte da fé — e aqui me refiro ao beato Sebastião,

que, dentro da trama, torna-se um problema principal para os mais abastados e,

sobretudo, para a igreja católica —, seja ela vinda pela arma, pelo punhal, como se

vê em Corisco, que em suas ações violentas busca chamar a atenção para as

mazelas sofridas pelo povo.

Ao final do filme, após a morte de Corisco, o sertão novamente se destaca,

sendo o seu maior destaque dentro da trama, pois esse mesmo sertão que se torna

abrigo das injustiças, ao mesmo tempo que também abriga e impulsiona uma

resistência contra essas injustiças, vai cinematograficamente se transformando em

mar, que aparece ao final da trama. Como citado no capítulo anterior, a maneira

como se filma o protagonista, que corre desesperadamente após a morte do

cangaceiro Corisco, faz com que a paisagem ao seu redor, aos poucos, torne-se

maior que ele, ao ponto de o protagonista quase se misturar à paisagem (figura 61).

No fim da trama, o sertão de Glauber se mostra uma imensidão, um sertão que é tão

grande, denso, profundo e complexo quanto o próprio mar (figura 62).
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Figura 61 - Cena do filme “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (1h57min43s).

Figura 62 - Cena do filme “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (1h58min20s).

Esse sertão, no entanto, torna-se mar somente pela indignação dos

protagonistas com sua própria realidade, como se o sertão se revelasse mais do que

o sofrimento, a opressão, é um sertão que se move, que não está estagnado. No

sentido de que é um sertão que cresce e se recria a partir das ações de resistência

experienciadas pelos personagens. Se no início o sertão era somente seca,

isolamento e opressão, agora ele se transforma em mar, ganhando vida e

impulsionando o protagonista, que corre disparadamente, antes que esse grande

mar o devore.
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A imagem de um sertão duro, rude também se liga diretamente à invenção

do que é ser um sertanejo. Durval Muniz de Albuquerque Júnior, em sua obra

“Nordestino: invenção do falo: uma história do gênero masculino (1920-1940)”,

enquanto reflete sobre a construção do homem nordestino, expõe a importância do

ambiente em que esse vive e como tal ambiente interfere na construção de

personalidade do próprio sertanejo. Ou seja, o sertão rústico construiria um homem

rústico, duro, pois — parafraseando Durval Muniz de Albuquerque Júnior — somente

um homem viril, macho seria capaz de lidar com uma terra tão seca e hostil. Logo, o

sertanejo nasce como qualquer outro, mas a sua vivência no sertão o obriga a ser

um homem duro.

Observando-se essa relação sertanejo - sertão, é possível notar que esse

aspecto do sertanejo se reflete em ambos os filmes. Na obra de Coimbra, o

cangaceiro Lampião é respeitado pela sua valentia, e aqueles que por ventura não

concordam com suas ações são vistos como “frouxos”, “covardes”. Em determinado

momento da trama, um personagem, que não é nominado, mas que Maria chama de

compadre, reclama do fato de Maria estar recortando e guardando imagens de

Lampião, guardando para si imagens de quem ele considera ser um homem que tem

parte com o Diabo, um dos piores bandidos. Diante da reação de seu compadre,

Maria, indignada, rapidamente responde: “Devia ter vergonha! Não tem coragem de

fazer as valentia que ele faz, e roga praga em quem não conhece, nem parece

homem…”

Aqui, “homem”, ou “cabra-macho”, é aquele que age, que tem reação diante

das mazelas sofridas, isto é, tem uma ação em prol da defesa de sua honra, não

mata por matar, não ofende por ofender. O personagem não nomeado tem sua

masculinidade questionada por Maria por discordar das ações do cangaceiro, e

disso deveria sentir vergonha, já que o cangaceiro estaria seguindo, em teoria, os

códigos sociais do sertão, coisa que ele aparenta não ter coragem de fazer, caso

necessite. Já em Glauber, esse sertanejo duro, rígido, valente se reflete não

somente em Corisco, que responde com violência a violência sofrida, mas também

nas ações de Manuel, que resiste a todo custo a esse áspero e duro sertão.

Existe ainda um outro aspecto que não se deve ignorar e que em ambos os

filmes se destaca. Tal aspecto se liga diretamente não somente à construção do

próprio sertão, enquanto espaço físico e cinematográfico, mas também à construção

e representação do sertanejo, seja no filme ou em outras linguagens, sendo
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recorrente até mesmo nas produções mais atuais: a seca. Tema principal de

diversas obras literárias e cinematográficas, a seca tornou-se um aspecto tão

característico do sertão que é quase impossível pensar em um sertão sem seca, ou

uma seca que não seja no sertão.

Seja em Coimbra ou em Glauber, a seca é presente, é ela quem reforça a

sensação de dureza e abandono, especialmente na obra de Glauber Rocha, já que é

ela quem se apresenta primeiro ao espectador, representada tanto nas imagens do

chão que servem de pano de fundo para os nomes dos produtores do filme como, e

principalmente, na cena do boi morto, que representa suas consequências. Já no

caso de Coimbra, é em meio à caatinga e ao chão seco e poeirento que os conflitos

entre Volantes e cangaceiros ocorrem durante toda a trama, é diante do sertão seco

que ocorrem as ações da Volante contra a própria população. E isso não se limita a

esses filmes que são objeto de análise desta pesquisa, abarca toda produção

audiovisual22 que envolve o sertão.

Ao se utilizarem da seca enquanto característica principal da ambientação,

os filmes acabam por reforçar a construção imagética de um sertão que é, acima de

tudo, cruel, inclusive em seu aspecto natural. Essa construção imagética da seca

pode reforçar inclusive os discursos sobre o atraso da região, que se refletem nas

obras literárias e audiovisuais e até mesmo nos discursos políticos. Em sua obra

“Falas de astúcia e de angústia: a seca no imaginário nordestino — de problema a

solução”, Durval Muniz de Albuquerque Júnior (1988) discorre sobre as diversas

narrativas que auxiliam na construção da imagem do que é esse fenômeno, que por

muito tempo era somente um “problema regional”.

A seca e suas consequências somente tiveram um destaque nacional após

a seca de 1877, chamada popularmente de “a seca dos dois sete”. Daí aumentaram

as pressões dos governos estaduais sobre o governo geral, a fim de conseguirem

recursos suficientes para lidar com o fenômeno. Olhando por esse ângulo, assim

como o sertão é uma construção, a seca também o é, não que ela não exista, pelo

contrário, existe, mas a seca enquanto aspecto cruel, cataclísmico torna-se uma

invenção dentro das narrativas criadas para se conseguir recursos para lidar com

ela. Esses discursos acabam por construir a seca como o principal problema da

22 E aqui entende-se audiovisual como toda e qualquer produção que se utiliza do som e da imagem,
além do cinema, a própria produção televisiva e até mesmo os videogames que por ventura abordem
a temática do cangaço, do Nordeste ou que ao menos tenham como ambientação o sertão
nordestino.
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região nordeste, e essa construção de uma seca como o principal empecilho para o

desenvolvimento se reflete no cinema, de maneira direta e até indireta. No grande e

complexo filme chamado sertão, a vilã principal é a seca e tudo que a ela se liga.

Esses discursos contra a seca foram reforçados especialmente após a seca

de 1877, que, segundo Durval Muniz de Albuquerque Júnior, foi uma seca terrível,

como as outras que a antecederam, mas com uma diferença que a tornou tão

conhecida: não atingiu somente os mais necessitados, também as elites nordestinas.

Rafael Winter Ribeiro (2021), ao discutir as ações contra a seca para além dos

discursos que vão se institucionalizando, em especial no estado do Ceará, o foco de

sua pesquisa, apresenta um sertão e, consequentemente, uma região que vai se

(re)inventando à medida que tem de lidar com a escassez de água, de saneamento

básico e com a própria crise da elite algodoeira.

O autor destaca justamente essa seca que se apresenta como o principal

empecilho que atrasa o progresso regional. Nos discursos sobre ela e como lidar

com ela, perante o governo central, os representantes políticos da região tentavam

mostrar que, sem a seca, a região se desenvolveria rapidamente. Nesses discursos,

apresentam-se como exemplos mecanismos como da açudagem23 para o combate à

seca. Contudo, à medida que se construía a seca como a principal “vilã” do sertão,

criavam-se e reforçavam-se duas imagens: sobre o próprio sertão e,

consequentemente, sobre a região nordeste.

Uma vez institucionalizadas as ações contra o fenômeno,

institucionalizaram-se também os discursos sobre o sertão, especialmente em seu

aspecto agrícola. Foi com o Departamento Nacional de Obras Contra as Secas -

DNOCS e a Inspetoria de Obras Contra as Secas - IOCS que surgiram as duas

“faces” do sertão: o sertão enquanto lugar de terra fértil que, com o controle das

secas, tornar-se-ia um lugar de fartura e, consequentemente, livrar-se-ia da imagem

de uma região de atraso; já a outra face é aquela que já conhecemos, e que se

repete na maioria das produções, sejam elas cinematográficas ou televisivas, o

sertão como uma terra desértica, sem vida e, consequentemente, sem espaço para

o tal progresso.

23 A açudagem, praticada até mesmo durante o período imperial, é o ato de se construir um açude,
uma espécie de barragem, construída na intenção de armazenar uma grande quantidade de água.
Nesse caso em específico, a açudagem pública se torna o principal mecanismo para a escassez de
água em determinadas regiões do Nordeste do país. Mais sobre a açudagem, ver: PEREIRA, 2013.
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Rafael Winter Ribeiro (2021, p. 137) destaca também que justamente esses

órgãos contra a seca se utilizariam do termo Nordeste e semiárido, já que esses

órgãos, agora federais, necessitavam “[...] de uma distinção de seu território do

restante do país, que justificasse sua ação e a própria existência do órgão”. A ideia

de Nordeste já começa a surgir dentro desses órgãos, mas não com caráter cultural

identitário, e sim com caráter geográfico, em especial sobre a seca, uma seca

específica, uma seca que somente ocorre no sertão nordestino. O Nordeste

enquanto espaço é “inventado” primeiramente dentro dos órgãos institucionais

contra a seca.

Todos esses discursos, institucionais ou não, influenciariam as produções

cinematográficas, e toda produção audiovisual que se passe na região Nordeste, ou

que tenha como temática o cangaço, acabam apresentando a seca visualmente, ou

ao menos citando o tema. A seca, que aparentemente é algo relacionado somente a

questões ambientais, políticas e econômicas, é aqui, especialmente nas produções

audiovisuais, mais um aspecto que auxilia na construção imagética de toda uma

região, de seus habitantes e, consequentemente, do cangaço.

O movimento se liga à seca imageticamente, justamente por sempre ser

apresentado dentro da caatinga, ligado à natureza local, ao isolamento, em meio ao

sertão no qual ninguém quer ficar, é lá o lugar onde o cangaço abriga e onde se

abriga a seca. A seca, assim como o cangaço, por vezes representa caos, o instável

— como no gênero do Nordesten —, o problema, o empecilho que impede o seu

desenvolvimento. É após a morte do cangaço inclusive, na obra de Glauber Rocha,

que o sertão pode, finalmente, tornar-se mar.

Essa imagem construída sobre o sertão que interfere na construção do

nordestino também se liga, indiretamente, à questão do determinismo geográfico,

citado no primeiro capítulo desta pesquisa, uma vez que o meio no qual habita

interfere nas questões sociais e políticas. No caso do sertão, dentro do determinismo

geográfico, o ambiente seco, árido, contribuía para a construção de um homem duro,

rude e violento.

Essas imagens sobre o sertão — sertão e seca, sertão e violência, sertão e

cangaço — apresentadas nos filmes aqui analisados, como citado outrora, são

imagens que já se apresentaram várias vezes na literatura brasileira. Sulamita Vieira

(2012), ao refletir brevemente sobre essas representações sobre o sertão, entende

que ele, enquanto representação, é uma espécie de paradoxo, ora é o chão em que
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tudo floresce e cujo único mal é a seca, o refúgio da saudade daqueles que se

obrigaram a deixá-lo, ora um obstáculo, uma barreira que dificulta o desenvolvimento

e até mesmo uma espécie de via sacra — como na obra “Vidas Secas”, de

Graciliano Ramos, e um pouco em Glauber Rocha. E isso se reflete também no

cinema, o sertão de Coimbra é um sertão do sofrimento e da violência que não finda;

o sertão de Glauber começa da mesma forma, mas termina como um sertão que

reage a esses sofrimentos, responde na mesma imensidão que essa opressão e

violência sofrida pelos que nele habitam.

Todos esses fatores que se ligam a essa invenção do sertão se refletem na

construção da figura do cangaceiro. Em ambos os filmes aqui analisados, o

cangaceiro está sempre na caatinga, isolado, fora da cidade. E, mesmo quando esse

personagem aparece nessas/nesses cidades/vilarejos, seja para cumprir sua

vingança ou até mesmo para ouvir as mazelas do povo, ele carrega consigo o caos,

como se pode ver no filme de Coimbra, já que a presença dos cangaceiros, mesmo

sem estarem atacando, atrai a presença e a ação da vilã do filme. Até mesmo

quando esse cangaceiro é construído de maneira complexa e dual, como em

Glauber, ele não está ligado a outro meio que não seja a caatinga, a seca e ao

isolamento. O sertão é inventado e, com ele, seus personagens também o são. A

figura do cangaceiro, foco desta pesquisa, é um dos diversos “personagens” que

compõem os mitos e as narrativas desse vasto mundo chamado sertão.

3.2 PERSONAGENS-SÍMBOLOS: RELIGIOSOS, VAQUEIROS E CORONÉIS

O sertão não seria, imageticamente, o sertão que conhecemos hoje sem os

mitos que o compõem e que são reforçados nas produções audiovisuais. Figuras

como o vaqueiro, os coronéis, os seguidores religiosos, juntamente com a figura dos

cangaceiros, mesmo a trama sendo somente sobre esses últimos, fazem-se

presentes, implícita ou explicitamente, elas compõem uma ambientação, um

universo no qual vive o cangaço. Assim como é quase que impossível separar a

imagem do sertão da imagem da seca, não se pensa um sertão, ainda mais no

universo da literatura e do cinema, sem essas figuras.

Neste subcapítulo, faremos uma reflexão sobre essas figuras que auxiliam

na construção do imaginário popular e que representam o sertão, estando presentes

em todas as produções que envolvem o Nordeste imageticamente — há produções
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em que os cangaceiros, ou outras figuras, mesmo que não se façam presentes na

trama, são referenciados pelos personagens —, tomando-se como base as análises

dos filmes que são o foco desta dissertação.

Antes de pensarmos nessas figuras que compõem o que se entende como

sertão — o sertão no qual o cangaço ainda impera, mesmo que morra

simbolicamente no final da ambas as tramas analisadas —, vale entender que tais

figuras também são uma construção, política e social, inclusive quando

representadas cinematograficamente. Pensando na amplitude de significações

dessas figuras míticas sertanejas, dentro desta pesquisa, especialmente quando

referir-me a elas dentro do filme, as chamarei de “personagens-símbolos”, levando

em conta a capacidade dessas figuras enquanto símbolos de representar e

identificar um grupo social em específico.

A socióloga Sulamita Vieira (2012), ao discutir sobre o baião como um

símbolo sertanejo e o agregamento dos símbolos que representam a região

Nordeste na música e na estética do figurino do músico Luiz Gonzaga, expõe que:

“Os símbolos, como se sabe, têm a capacidade de reunir indivíduos, dominá-los pelo

sentimento de pertença, exercendo sobre eles uma espécie de magia.” O que a

autora chama por “magia” é esse poder do símbolo de auxiliar construtivamente e

reforçar uma identidade. Nesse sentido, esses personagens-símbolos, ao se

fazerem presentes em quaisquer produções, estão representando uma unidade

social. Logo, esses personagens acabam por caracterizar toda uma região, como se

todos os estados, cidades e municípios pertencentes a ela tivessem os mesmos

costumes e terminologias.

E aqui se inclui o cangaço juntamente com essas figuras no quesito “mito”,

uma vez que o mito se constitui de símbolos, levando em consideração que a

estética do movimento vai se misturando à identidade nordestina, o que será

aprofundado no último eixo temático deste capítulo. Todavia, para entender essas

figuras que interagem com o cangaço, vale apresentar brevemente como se

construíram esses mitos sertanejos e, com eles, a concepção de cultura nordestina.

Em um significado geral, o conceito de mito, utilizado por Durval Muniz de

Albuquerque Júnior, segundo o semiólogo Barthes (2003), é uma forma de

comunicação que tem como referência discursos anteriores a ele e sobre ele. No

entanto, essa forma de comunicação não é algo neutro, pois, assim como qualquer

tipo de comunicação, ela, em sua construção, possui intenções sociais, técnicas e
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políticas. Desse modo, ao pensar em figuras como o jagunço, o vaqueiro, o coronel

e o cangaceiro, entende-se que são figuras que, assim como os mitos citados pelo

semiólogo, carregam consigo referências e concepções imagéticas e estéticas

contemporâneas e até anteriores a elas — que não necessariamente são as

mesmas de atualmente — e que auxiliaram na sua construção literária e,

posteriormente, cinematográfica.

No entanto, baseando-se em Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2013) em

seu livro “A feira de mitos: fabricação do folclore e da cultura popular: Nordeste

1920-1950”, para transformar algo ou alguém em um mito, ou melhor, em símbolo

que representa e constrói imageticamente toda uma região, retira-se parte de sua

historicidade, desliga-se essa figura de parte de seu contexto histórico, político e

social e acrescenta-se um outro contexto, transformando aquele objeto ou aquele

alguém em uma figura capaz de identificar, no sentido de que ela, sozinha ou com

outras figuras, torna-se representante de uma identidade. Essas figuras se interligam

e auxiliam a própria construção imagética da ideia do que faz parte da região

Nordeste.

Ao mesmo tempo que se construía uma ideia de Nordeste no sentido

geográfico, territorial, como citado no primeiro subitem deste capítulo — em que

Ribeiro (2021) nos apresenta que essa concepção emerge após os discursos e a

institucionalização das ações de combate à seca, até mesmo antes do recorte

apresentado por Durval Muniz de Albuquerque Júnior —, desenvolvia-se um

interesse, por parte das elites rurais, pelas práticas populares, mesmo que movido, a

princípio, por um certo desprezo. É dentro dessas práticas ditas populares que essa

elite rural em declínio relembraria, com muito saudosismo, os tempos em que

usufruiu de privilégios sociais e políticos.

São os chamados folcloristas que se aproximam dessas práticas populares,

elegendo os principais aspectos e figuras que as compõem, pois mesmo que as

classes socioeconômicas nas quais se localizam sejam distintas, isto é, privilegiados

e não privilegiados, é na denominada cultura nordestina que compartilham de uma

mesma saudade, a saudade do período em que ainda existiam imperadores,

vaqueiros, jagunços e coronéis que mandavam e desmandavam localmente. E é

através dessa concepção inventada de cultura nordestina que se discute a

construção de uma mesma identidade tanto para essa elite como para a população

menos abastada.



125

Vale destacar aqui que essa cultura popular, sertaneja, nordestina e todos os

aspectos e figuras que a compõem não estão separados de uma concepção política

e social desses folcloristas, que, ainda segundo o autor citado (ALBUQUERQUE

JÚNIOR, 2013), começam a ter um destaque e reconhecimento social à medida que

adentram essas práticas. E, principalmente, à medida que as registram, destacam e

valorizam, começam a ter prestígio e até se tornam líderes de algumas

comunidades. Toda essa construção do que irá representar ou não essa região em

que vivem é, em primeiro lugar, uma escolha política.

Nesse sentido, a construção de uma cultura e, sobretudo, de uma identidade

não está separada do aspecto político ou da reorganização social que acontece à

proporção que o sistema econômico e político se modifica, pensando aqui no caso

dos sertanejos que passam pela transição do Império para a República. Thompson

(1987), ao discorrer sobre como se dá a formação da classe operária na Inglaterra

no fim do século XVII até o início do XIX e a sua construção de identidade, acaba

por expor que a formação de uma classe social não depende exclusivamente dos

aspectos econômicos e sociais, também é necessário que essa classe construa uma

identidade, com todas as suas práticas, tradições e rituais, de modo a compartilhar

de um mesmo interesse, de uma mesma linguagem.

Levando isso em consideração, esses folcloristas, vindos até mesmo da elite

nordestina, que estavam produzindo essa identidade e, inclusive, as figuras que a

representariam, acabavam por partilhar de um saudosismo que não se limitava a

eles, ironicamente, também vinha da população, que por vezes enxergava com

desconfiança e desesperança a implementação de um novo sistema de governo, a

república — e essa característica também seria explicitada cinematograficamente,

como citamos mais adiante —, de modo a identificar, incorporar um todo, e não

somente uma parcela da população local.

Ao levar em consideração essa construção da cultura e identidade

nordestina, que também carrega consigo interesses sociais e políticos, além dos

personagens que a compõem, vale refletir sobre como isso se dá

cinematograficamente. Assim como os folcloristas, os cineastas também expressam

suas intenções sociais e políticas em suas produções, seja no roteiro e no

desenvolvimento da trama ou na estética, e isso se observa principalmente na

maneira como essas figuras são apresentadas ao espectador e no que representam
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dentro da trama. Dito isso, destaquemos aqui os personagens-símbolos que auxiliam

na construção imagética da ambientação da cena ou até mesmo de todo o filme.

Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2013), logo na introdução de sua obra

aqui já citada, enquanto descreve uma cena da telenovela “Senhora do Destino”

(2005), de Aguinaldo Silva, constrói uma breve análise acerca da composição da

ambientação em que ela é produzida. A personagem vai até uma feira popular onde

se vende de tudo, e para caracterizar essa feira como uma feira nordestina o autor

da telenovela acrescenta aspectos que, imageticamente, remetem à cultura

nordestina: o bumba meu boi, cantadores e até pifanistas. Essa estratégia de

acrescentar características que identifiquem a cidade, o estado ou a região de um

determinado personagem, ou de toda uma trama, também se repete em outras

produções, seja nos filmes aqui analisados, seja nos filmes produzidos

recentemente.

Desses mitos que compõem imageticamente o sertão, vale começar esta

reflexão a partir do filme “Lampião, o Rei do Cangaço” (1963). O filme de Coimbra,

assim como a cena destacada por Durval Muniz de Albuquerque Júnior, já se inicia

com um cantador (figura 63) — aprofundado no capítulo anterior —, que é o narrador

da trama. Ao lado dele, folhetos de cordel. Ele segura um chocalho, que marca o

tempo e o ritmo do repente que está cantando. As pessoas à sua volta param para

ouvi-lo. Esse cantador de Coimbra também está numa feira, que por si só já é um

símbolo, especialmente pela maneira como é montada.

Antes de sua aparição, destacam-se alguns bonecos de barro, que na trama

ressurgem nos momentos em que esse narrador canta, como já citado outrora. Logo

em seguida, ouvem-se os gritos dos vendedores ao fundo, a câmera começa a se

mover, filmando algumas pessoas que estão comprando, trabalhando ou observando

a feira (figura 64). Depois, outro destaque: chapéus de palha, panelas de barro,

alguns alimentos que estão à venda e até mesmo alguém, rapidamente destacado,

servindo café para os que lá se encontram (figura 65), enquanto a voz do cantador

começa a se sobressair, antes mesmo do próprio personagem.
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Figura 63 - Cena do filme “Lampião, o Rei do Cangaço” (3min25s).

Figura 64 - Cena do filme “Lampião, o Rei do Cangaço” (2min53s).

Figura 65 - Cena do filme “Lampião, o Rei do Cangaço” (3min01s).
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Nessa cena em específico, é interessante notar os objetos que levam o

espectador a identificar esse personagem como um típico cantador, que sempre é

uma figura masculina. Obviamente, ele já está cantando no início da história, mas a

presença dos folhetos de cordel e o som do chocalho reforçam a caracterização

estética desse personagem como um típico cantador nordestino. O cantador aqui

também representa a literatura de cordel, que por sua vez se torna símbolo dessa

região — e, consequentemente, os cordelistas que recitavam seus cordéis nas

feiras.

Ao iniciar sua trama dessa forma, Coimbra expõe a ambientação de toda a

sua obra, ressaltando no cantador a imagem do homem sertanejo que conta

histórias, aquelas que testemunhou e as histórias que lhe foram contadas e até

mesmo cantadas. Vale destacar ainda que esse cantador que narra a história cujo

ponto caótico é o sertão, a caatinga, está em uma feira dentro do que aparenta ser

uma pequena cidade.

Já na obra de Glauber, também há um cantador, mas não como em

Coimbra, a figura do cantador está implícita, aparecendo somente próximo do fim da

trama: o cego Júlio, que anda aos trapos, que perambula e interage com os outros

personagens-símbolos, sempre acompanhado de um violão. Cego Júlio não é

mostrado cantando, como o cantador de Coimbra, no entanto, seu figurino expõe ao

espectador que figura ele representa. Cego Júlio não necessita dizer quem é, pois

suas roupas e seus acessórios dizem por si só quem ele é: um contador/cantador de

histórias, como aquela história que ele testemunhou. Inclusive esse personagem tem

uma importância significativa para os protagonistas, como citado outrora. Mas, ao se

observar pelo aspecto do simbólico, cego Júlio também está ligado diretamente à

literatura de cordel, aspecto reforçado pela trilha sonora composta com a estrutura

de um cordel.

Outra figura interessante que está presente em ambos os filmes, expressa

também um aspecto importante da imagem do sertanejo e muito auxilia na

construção da ambientação é o beato. Contudo, a importância e a representação

desse personagem são diferentes entre os filmes. Em Coimbra, o beato não é

nomeado, e aparece somente duas vezes: primeiramente, o personagem aparece

em tela pregando/discursando para os mais simples, anunciando a catástrofe da

guerra entre cangaceiros e Volantes, que pioraria caso o grupo de Lampião se

unisse às chamadas forças patrióticas; sua segunda aparição, pregando a mesma
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lógica que pregara anteriormente, enquanto seus seguidores o levam em uma

espécie de carroça.

Aqui, esse personagem-símbolo está mais ligado à ambientação da trama,

no sentido espacial e de contexto da história, do que efetivamente à construção

imagética do nordestino. Ao ver o beato em tela, mesmo em pouquíssimo tempo,

entendemos o contexto em que se passa a obra, a atmosfera em que a trama se

desenvolve. Diferentemente do beato apresentado por Glauber, que tem nome e

ganha um destaque maior na trama, ao ponto de ser um claro problema para os

mais abastados, especialmente a igreja.

No entanto, a figura do beato, independentemente da produção em que se

insere, via de regra, surge como um homem barbudo e com roupas simples que até

se assemelham às roupas de freis e frades, porém mais estropiadas. A princípio, ele

é uma espécie de nômade religioso que perambula pelo sertão isolado e seco,

lembrando até mesmo a figura de João Batista, que andava pelo deserto e pregava

aos que encontrava no caminho. Ele prega aos mais simples e tem a capacidade de

se comunicar e ouvir os sinais divinos. Ao compor um grupo, fixa-se em um local e

constrói normas próprias de organização social, baseadas na sua fé, sem obedecer

ou depender de nenhuma instituição religiosa, mas se utilizando dos escritos

bíblicos. Além disso, a figura do beato, indireta ou diretamente, em seu discurso

“demoniza” a República.

Em relação a esse último aspecto, a crítica à República, levando em

consideração a obra de Glauber, não se restringe somente a esse personagem, o

próprio Corisco de Glauber tem seus momentos de revolta contra o grande dragão

da maldade chamado República. Mas geralmente, nas produções audiovisuais em

que o beato se apresenta, é essa figura que leva essa concepção consigo, como se

a chegada dessa nova estruturação política fosse um prelúdio de um apocalipse,

explicitando até mesmo um sebastianismo24.

E esse aspecto não se dá por um mero acaso, visto que a composição

dessas figuras expõe questões políticas, cabendo levar em consideração que as

elites rurais — cujo declínio econômico avança com a chegada da República —, das

quais emergem alguns folcloristas, revelam nas figuras que compõem a cultura

24 Sebastianismo, sem grandes pormenores, é a crença vinda dos portugueses, e que chega ao Brasil
no século XIX, de que Dom Sebastião, rei de Portugal, desaparecido durante a batalha, voltaria
divinamente com seu exército. Sobre o Sebastianismo, ver: GOMES, CAMPOS, TEIXEIRA, 2014.
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nordestina suas ressalvas em relação à nova ordem social, política e econômica.

Isso não significa que a própria população, como citado anteriormente, e os próprios

“beatos” que existiram — pensando por exemplo em Antônio conselheiro, a maior

inspiração na construção desses personagens — não reclamassem da República, já

que a vida dos menos abastados não mudou com a chegada dela, a opressão

sofrida permaneceu e se intensificou. Contudo, esses folcloristas encontraram um

“aspecto em comum”, e cinematograficamente, e até na literatura, o personagem

que carrega consigo esse aspecto em comum é o beato.

Nota-se um saudosismo, de ambas as partes, de tempos anteriores em que

um grupo em específico desfrutava de prestígio econômico, em que os chamados

valores morais eram o eixo primordial, socialmente falando. O beato enquanto

personagem-símbolo é quem mais representa esse saudosismo. Contudo, a

presença dessa figura do beato, seja em Glauber, seja em Coimbra, reforça também

outro elemento dessa cultura que constrói a identidade imagética nordestina: a

religiosidade, mais especificamente a prática religiosa que independe do vínculo com

uma instituição religiosa.

Denominados por muitos estudiosos como “fanáticos”, homens e mulheres

que acreditam em um mensageiro divino que os levará para um lugar onde não

haverá opressão nem sofrimento são por vezes resumidos a pessoas que em tudo

acreditam, incapazes de escolher estar ali, sendo até mesmo esse aspecto

acrescentado pejorativamente à figura do próprio nordestino, como alguém que é

suscetível a manipulações. No filme de Coimbra mesmo essa falta de ação é

exposta: os seguidores do beato não possuem falas, não possuem reações, são

homogêneos visualmente e somente rezam o que lhes é mandado. O beato de

Coimbra é tão distante do espectador quanto seus seguidores.

Já no filme de Glauber, o beato Sebastião — é até interessante refletir sobre

o nome dado ao beato, principalmente levando em consideração a questão do

sebastianismo — e até mesmo seus seguidores têm uma ação mais efetiva, têm

certo destaque, vemos seus rostos e expressões, vemos suas ações, suas vozes

não são misturadas, como se estivessem em slow, diferentemente do que ocorre na

trama de Coimbra, e o beato segue em seu discurso a mesma lógica da República

como um empecilho para a salvação. Mas, mesmo com essa aproximação, a ideia

de uma manipulação é explícita, especialmente em Manuel, que, ao seguir o beato,

deixa de ouvir sua esposa, que na trama não acredita nessa fé como uma solução.
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Independentemente do destaque dado ao beato, a questão é que essa

figura lá está, pois também representa o ambiente sertanejo, também se insere

nesse universo, do qual não pode ser excluído, pois se liga ao que é considerado

sacro, à mais profunda e sincera fé da população que lá vive. Desse modo, a figura

do beato se estende para além do sertão em si, principalmente enquanto

personagem, representa uma parte do aspecto político, mas também espiritual da

população sertaneja, e até mesmo o lado místico, auxiliando na construção desse

“sertão mágico” em que o sobrenatural se funde ao natural, sem nenhum tipo de

barreira que os separe.

Outra figura importante para a composição da ambientação, e muito citada

na literatura e nas produções audiovisuais, é o vaqueiro, que inclusive é o

protagonista da trama de “Deus e o Diabo na Terra do Sol”. O vaqueiro se torna um

símbolo literário e cinematográfico, afinal, ele não é somente um símbolo nordestino,

é o símbolo de uma era, de um ciclo, o chamado Ciclo do Couro. Via de regra, a

figura do vaqueiro é uma espécie de “herói romântico do sertão” cuja sensibilidade

para com a realidade em que vive é mais densa. É o sertanejo que lida

cotidianamente com uma das matérias-primas da economia de seu tempo: o gado e

seus derivados.

Ele, o vaqueiro, é a figura responsável por cuidar e monitorar todas as

cabeças de gado de seu patrão, tendo como “pagamento” pelos seus serviços uma

simples moradia nas terras onde trabalha, e por vezes até mesmo o direito a um

pequeno bovino. Maria Isaura Pereira de Queiroz (1997), ao discutir sobre as

origens do cangaço e todo o contexto político, social e econômico do movimento,

comenta rapidamente a figura do vaqueiro, expondo que poderia ser até alguém de

parentesco com o patrão, um primo distante, por exemplo. O fato é que o vaqueiro é

uma figura importante de ser destacada, inclusive por — como já citado outrora —

interagir e estar mais próximo da figura do cangaceiro, seja dentro ou fora do

cinema.

Entre os filmes aqui analisados, o vaqueiro é protagonista na obra de

Glauber, apesar de estar implícito na obra de Coimbra, mais especificamente no

diálogo entre Lampião e João de Mariana, que antes de ser cangaceiro era vaqueiro.

Quando Lampião pede ao amigo que leve dois cangaceiros com ele, João de

Mariana prontamente responde: “Não tem perigo nenhum, vou disfarçando.” Apesar

de não aparecer nenhum vaqueiro tocando a boiada na trama, João de Mariana se



132

disfarça de um, para poder buscar Suscena sem ser reconhecido. E de fato isso

ocorria, como citado no primeiro capítulo desta pesquisa, os cangaceiros, e até

mesmo os soldados da Força Volante, quando não se utilizavam do vaqueiro como

bode expiatório, disfarçavam-se de vaqueiro para conseguir informações.

Na obra de Glauber, o vaqueiro é o protagonista da história, chamado

Manuel. No entanto, esse vaqueiro apresentado ao espectador é um vaqueiro que

se rebela, que reage diante dos abusos do patrão e, conhecendo os códigos

sertanejos, procura se defender através de sua rebeldia. Ao observar por esse

aspecto, percebemos que Manuel não é um vaqueiro comum, especialmente

levando em consideração toda a romantização da imagem do vaqueiro — inclusive e

principalmente no âmbito musical. Assim, Manuel é um vaqueiro que vai deixando de

ser vaqueiro para ser e fazer parte do universo de outras figuras que auxiliam na

composição da ambientação.

Esses personagens-símbolos, à medida que avança a trama, vão se

misturando e resumindo-se a um único personagem: Manuel, que, de certo modo,

acaba expondo a ligação dessas figuras com a construção imagética do nordestino.

No decorrer da trama, são apresentados ao espectador três personagens-símbolos

que ajudam na composição do sertão de Glauber: o seguidor religioso, o vaqueiro e

o cangaceiro. No entanto, a maneira como são apresentados é bem diferente

daquela vista na obra de Coimbra, mas não deixam de fazer parte de toda uma

construção imagética de uma identidade regional.

O personagem Manuel consegue representar três mitos componentes da

cultura nordestina. No início do filme, o personagem começa como um vaqueiro,

com suas indumentárias de couro que o protegem contra a flora espinhenta da

caatinga e contra a própria exposição exacerbada ao sol, trabalhando para um

coronel. Depois de assassiná-lo, tenta a todo custo resistir às perseguições dos

jagunços de seu patrão, refugiando-se, a princípio, no grupo de seguidores

religiosos do beato Sebastião. Após o massacre do Monte Santo, liga-se ao cangaço

para vingar seu “padrinho”, o beato, o primeiro a lhe garantir refúgio. Manuel começa

o filme como um simples vaqueiro (figura 66), transforma-se em um seguidor

religioso (figura 67), adere ao movimento do cangaço (figura 68) por vingança e

termina como um homem que continua no anseio de transformar a realidade em que

vive, mas que agora está correndo, desesperadamente, antes que um grande mar

chamado sertão o engula vivo.
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Figura 66 - Cena do filme “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (4min22s).

Figura 67 - Cena do filme “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (47min10s).
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Figura 68 - Cena do filme “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (1h18min56s).

Os personagens-símbolos na obra de Glauber são mais dinâmicos entre si,

eles tanto interagem como se misturam uns aos outros, e essa dinâmica se dá

justamente pela figura de Manuel, que percorre o universo dessas figuras,

apresentando ao espectador a imensidão do sertão nordestino, a variedade de

figuras que coexistem. Não que o filme de Coimbra não apresente as figuras que de

praxe representam o Nordeste, contudo essas figuras não se misturam, como ocorre

em Glauber, elas somente interagem ou são apresentadas brevemente, de modo a

compor mais a ambientação do que os personagens.

Ainda pensando nesses personagens-símbolos, vale citar a figura do coronel

— citado na obra de Coimbra e apresentado como personagem na trama de

Glauber — enquanto um dos símbolos que permeiam o campo da literatura e das

produções audiovisuais, representando aqui dois aspectos: a valentia do homem de

poder, honra, prestígio e grande influência política e econômica local; e, por outro

lado, representa o atraso, mas principalmente uma repressão, sobretudo se

olharmos pelo ângulo das figuras citadas anteriormente.

O coronel é quem manda e desmanda, é tomado de prestígio e todos os

seus agregados o respeitam. No entanto, os filmes aqui analisados o apresentam

como um representante dos que estão ao lado do Estado e como indivíduo que,

para manter seus privilégios, humilha seus trabalhadores. Citarei aqui o caso dos

coronéis na trama de Glauber — já que em Coimbra o coronel não aparece, é citado,

mas não se faz presente imageticamente —, na qual há dois coronéis.

O primeiro é o coronel Moraes, patrão de Manuel, que tira dele a única coisa

que lhe restava, a sua vaca, alegando ao vaqueiro que a vaca morreu e exigindo

que não o questionasse. O coronel Moraes é a figura típica do coronel nordestino,

muito presente na literatura. Já o segundo coronel não é nomeado, e aparece na

cena em que juntamente com um padre contratam Antônio das Mortes para dar um

fim ao beato Sebastião. Entende-se esse personagem como uma espécie de coronel

pela sua postura em cena e até mesmo pelo fato de estar contratando um jagunço25

25 É interessante pensar que a figura do jagunço, mesmo que seja apresentada nos filmes e
produções sobre o sertão, não existe somente nele. Contudo, o jagunço também se torna uma figura
que acompanha a figura do coronel, como alguém que para ele trabalha, ou como alguém de fora que
é contratado por ele, mas sempre aliado à figura do coronel.
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junto a outra figura de poder daquele período, a Igreja católica, representada por um

padre.

A presença desses coronéis na trama também tem ligação com a construção

do nordestino, especialmente o homem, na sua maneira de ver o mundo. Isso

porque a figura do coronel se interliga ao período do Império e do auge de uma elite

agrária, e isso se estenderia para o cinema — lembrando que o coronel e até

mesmo as demais figuras já se faziam presentes no âmbito literário — e,

principalmente, para a televisão, que muito se influencia pelas produções

cinematográficas. Contudo, em especial nas produções televisivas, o coronel

tornar-se-ia um símbolo do atraso, especificamente o atraso político.

Tais personagens-símbolos são figuras que auxiliam na ideia de sertão e,

assim como a seca, estão sempre presentes nessas produções. Ver um vaqueiro ou

um cantador entoando suas canções é o mesmo que ver o sertão. Todavia, esses

mitos sertanejos vão recebendo outras significações, como o coronel, que de um

lado representa poder, mas com o passar do tempo começa a ser entendido,

enquanto representação, como um atraso político. Independentemente dessas

significações, a questão a se destacar é justamente a presença dessas figuras nos

filmes de cangaço, figuras essas que, atualmente, compõem o sertão e o Nordeste,

não sendo à toa que sempre se fazem presentes até mesmo nas produções atuais,

mesmo que ressignificados, mas sempre lá estão. E isso não é diferente com a

figura do cangaceiro.

3.3 CHAPÉU DE COURO É NORDESTE: CANGAÇO, CINEMA E IDENTIDADE

Entre esses personagens-símbolos que se fazem presentes no cinema e em

qualquer produção audiovisual que tenha como foco a região Nordeste,

agregando-se à construção do que é ser nordestino, a figura do cangaceiro e até

mesmo a ideia de cangaço são as que mais se destacam, especialmente se tratando

de sua estética. Afinal, o vaqueiro, o coronel e o cantador também são figuras que

se sobressaem especialmente no cinema, e até mesmo para além dele, assim como

o cangaceiro. No entanto, a incorporação da figura do cangaceiro ao que atualmente

é considerado cultura nordestina é muito mais gritante imageticamente.
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Quando avistamos um chapéu de couro26 em forma de meia-lua, qualquer

que seja o local ou o filme, a série, a telenovela, mesmo que seja em um acessório,

uma bolsa, um chaveiro, antes de percebermos o objeto como algo pertencente ou

exclusivamente do cangaceiro, remetemos primeiramente esse objeto a toda uma

região: a região Nordeste. Tal incorporação da imagem do cangaceiro à construção

imagética do Nordeste é reforçada pelos meios de comunicação e,

consequentemente, pelo próprio cinema, principalmente no que diz respeito ao

gênero do Nordestern, que influenciaria as produções cinematográficas e televisivas

posteriores a ele. Não que o Cinema Novo não o influencie, pelo contrário, contudo,

muito da estética do Nordestern — e sua concepção de cangaço — permanece nas

produções mais recentes.

Neste subcapítulo se fará uma breve reflexão sobre a incorporação do

movimento do cangaço na identidade nordestina, especificamente o período do

cangaço denominado Lampiônico, justamente pelos aspectos de sua estética, já

aprofundados no primeiro capítulo desta pesquisa, que hoje se misturam à cultura

nordestina. Afinal, essa incorporação acaba por se estender para o cinema, seja nos

filmes aqui analisados — a própria maneira como se entende e se representa o

movimento —, seja nos filmes de atualmente que tratem do tema.

A abordagem leva em consideração a concepção de identidade apresentada

por Stuart Hall (2009) na obra “Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos

culturais”, que, ao discutir sobre quem precisa da identidade, entende que identidade

e as diferenças são construções políticas, sociais e, principalmente, culturais. Nesse

sentido, a identidade e todos os símbolos que a compõem são construções que vão

se adaptando no decorrer do tempo, de acordo com os interesses de um

determinado grupo social.

Vale ressaltar que não se fará neste subcapítulo uma discussão aprofundada

sobre o conceito de identidade nordestina em seu aspecto mais geral, uma vez que

já foi feito, o intuito é verificar como a imagem do cangaceiro — levando em

consideração a representação cinematográfica do grupo — se interliga a essa

identidade ao ponto de confundir-se com a figura do próprio nordestino. Para isso, é

importante entender em que momento o nordestino começa a se inventar, a se

26 Insisto e destaco a imagem do chapéu de couro dentro dessa reflexão, pela sua força imagética.
Assim como exposto e aprofundado no primeiro capítulo, ver as indumentárias do movimento,
principalmente o seu chapéu, é o mesmo que vê-lo, e essa força imagética se expande para a figura
do nordestino, dentro ou fora do cinema.
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entender como nordestino e de que maneira o cangaço adentra a eleição de figuras

que o representem imageticamente.

Ao pensar nessa construção de identidade, pode-se questionar qual a

importância dessas figuras representativas, em especial o cangaceiro, que até os

dias atuais continua sendo tema de diversas produções, inclusive de videogames.

Débora Cristiane Silva e Sanchez, ao discutir sobre a representação do cangaceiro e

do gaúcho enquanto mitos que permanecem na contemporaneidade, expõe:

A importância que as identidades locais, regionais adquirem na
sociedade contemporânea é proporcional à necessidade de
diferenciar-se do outro, de ter um passado, de procurar uma
referência histórica para poder se inserir no presente. Por isso, a
imagem do gaúcho ou do cangaceiro construída pelo cinema é que
são essenciais no imaginário do homem contemporâneo argentino e
brasileiro. (SANCHEZ, 2016, p. 15)

E isso se interliga à concepção e à maneira como se constrói e se reforça

uma identidade, principalmente no aspecto audiovisual, no sentido de que aquela

figura ou, no caso do cinema, até mesmo os personagens-símbolos que compõem a

ambientação e a trama auxiliem nessa construção. Essa representação imagética

acaba por reforçar aspectos específicos de um grupo social ali representado,

utilizando-se, muitas vezes sem moderação, das características que os diferenciam

dos demais, ou até mesmo os identificam entre si, reconhecendo-se como

pertencentes a um grupo, a um lugar, a uma cultura.

Esses mitos, reproduzidos dentro ou fora do cinema, auxiliam justamente

nessa construção de identidade regional, trazendo consigo a sensação de uma

unidade social, isto é, aqueles que se reconhecem pelas mesmas práticas culturais,

pela estética, pelo sotaque, reforçando essa identidade. E, à medida que ocorrem

mudanças culturais, sociais e políticas, esses mitos vão se adaptando de acordo

com as intenções daqueles que os utilizam, tendo diferentes versões de si

agregadas umas às outras. Dito isso, comecemos a refletir sobre a imagem do

cangaceiro.

A figura do cangaceiro enquanto mito, enquanto “representante estético” de

uma região, confunde-se com a própria invenção imagética do nordestino. Segundo

Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2013), na obra “Nordestino: a invenção do falo.

Uma história do gênero masculino (1920-1940)”, entre os anos de 1920 e 1930 — ou
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seja, ainda no período de atuação do movimento — foi quando os homens da elite

nordestina, em declínio econômico, buscaram uma figura que representasse o que é

ser nordestino27, destacando-se figuras como o sertanejo, o coronel e até mesmo o

cangaceiro. No entanto, obviamente, essa elite não entendia a figura do cangaceiro

como um bom representante, escolhendo o sertanejo como figura representativa.

Um homem que, embora estivesse isolado, estaria aberto para a “modernidade”, um

homem viril e forte, o único que, parafraseando Durval Muniz de Albuquerque Júnior,

seria capaz de penetrar as duras e secas terras do sertão.

Levando em consideração as análises de Durval Muniz de Albuquerque

Júnior, pode-se entender que o cangaceiro, a priori, é deixado de lado dessa

invenção imagética do nordestino — pensando que essa construção já se inicia no

mesmo momento de atuação do cangaço — por essa elite que tenta se reinventar,

afinal, o cangaço e até mesmo os seguidores religiosos, geralmente denominados

“fanáticos”, representam aqueles que estão à margem, que não seguem as leis

impostas pelo Estado, e sim as normas sociais. São frutos de um sertão isolado,

estagnado e, em tese, não estariam abertos para o que se entendia como

modernidade. Todavia, mesmo com essa eleição de figuras que compõem o que é

ser nordestino, a figura do cangaceiro não se separa da figura do nordestino:

Cangaceiros e beatos, tipos polares e complementares, seriam
outras figuras incorporadas a figura do nordestino, dando a este sua
dupla face de violência e misticismo, quase sempre vividos de forma
inseparável […] O cangaceiro seria um elemento rebelde à ordem e a
qualquer disciplina social. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2013, p. 199)

Entretanto, a imagem dos grupos, especialmente o grupo de Lampião e os

subgrupos que com ele atuavam e que tinham certo distanciamento em relação essa

elite, permanecia vinculada aos populares, aos retirantes, por vezes auxiliados pelos

cangaceiros, entre os cineastas regionais, os cordelistas e os cantadores. Contudo,

a figura do cangaceiro permaneceria como uma figura dual, como resultado das

produções escritas e orais sobre o cangaço e, posteriormente, das adaptações e

ressignificações feitas, carregando consigo ora o aspecto da valentia, da bravura,

27 Vale destacar que o nordestino é construído para ser uma figura genuinamente masculina, esse
anseio em se construir um representante viril, forte, muito advém dos avanços das conquistas
femininas. Ver: ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2013.
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ora aspectos pejorativos como o grotesco, a desobediência e a criminalidade, sendo

esses últimos aspectos atribuídos ao migrante nordestino em terras sudestinas.

Em relação ao aspecto pejorativo, vale destacar que muito também é

reforçado através da concepção de cangaço apresentada, a priori, pela imprensa —

afinal, esta também constrói uma imagem de cangaço e de cangaceiro —, inclusive

nos termos por ela utilizados, resumindo-se a figura do cangaceiro, a ação e a

existência do cangaço ao criminoso, ao fora da lei, fora da civilidade. Até mesmo a

maneira como especialistas e a própria historiografia se referem ao cangaço acaba

reforçando essa ideia, classificando-o como um fenômeno, e não um movimento.

De certo modo, quando a figura do cangaceiro começa a ser incorporada à

construção imagética do nordestino, acrescenta-se toda a marginalidade atribuída

anteriormente ao cangaceiro à figura do nordestino, principalmente do migrante

nordestino — e aqui me refiro especificamente ao campo do audiovisual, isto é, à

construção cinematográfica e televisiva — como um homem rude, incapaz de

entender e aceitar a modernidade, modernidade essa que se fixa nas regiões Sul e

Sudeste, desobediente às leis, violento, “não civilizado”.

Segundo Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2013), foi quando melhorou o

transporte para a migração e aumentou a repressão estatal no interior, que já era

extrema — além das discriminações sofridas nos locais de chegada, especialmente

na região Sudeste —, que a figura do cangaceiro começou a ser “revisitada”,

“rememorada” com mais força por esses nordestinos que estavam longe de sua

região, em relação aos que permaneceram em sua terra natal.

Vale destacar aqui que o nordestino só se entenderia como nordestino ao

migrar para outras regiões do país, especialmente para o Sudeste. E, ao se entender

como nordestino, construía uma identificação com seus conterrâneos, mesmo que

não fossem do mesmo estado de origem, mas compartilhavam de uma mesma

região, ligando-se às práticas culturais típicas de sua terra ou, mesmo que fossem

diferentes, aproximando-se mais de seus conterrâneos regionais do que daqueles

que habitavam em terras “desconhecidas”. A imagem do cangaceiro, nesse

momento, relembrado por esses que migram, liga-se ao caráter da valentia, da

coragem e, principalmente, da resistência diante das adversidades sofridas.

No entanto, vale salientar a dificuldade de se delimitar, especificamente, o

que se considera tipicamente nordestino, visto que a região Nordeste, em toda a sua

variedade cultural, ao ser delimitada, recortada, corre o risco de se resumir somente
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a alguns aspectos e, consequentemente, a algumas figuras, seja isso dentro ou fora

do cinema. Maura Penna (1992), em sua obra “O que faz ser nordestino: identidades

sociais, interesses e o ‘escândalo’ Erundina”, ao discutir sobre as confusões e

dificuldades em relação ao conceito de identidade nordestina, expõe que:

[…] a dificuldade de se delimitar uma cultura nordestina é que, ao
mesmo tempo que se expressa as diferenças sociais e históricas da
região, homogeiniza diferenças internas sob a marca do típico, com o
risco de uma abstração mascarando a multiplicidade de relações e
práticas culturais. (PENNA, 1992, p. 76)

Desse modo, ao eleger figuras representativas e práticas culturais

específicas, corre-se o risco de uma homogeneização, especialmente no âmbito do

audiovisual, no sentido de resumir a região e quem a ela pertence a aspectos

específicos e que não necessariamente são típicos de todos os estados nordestinos.

Inclusive, essa homogeneização ocorre até mesmo no aspecto linguístico, isto é, o

sotaque regional se transforma quase que num estigma, visto que sofre uma

estereotipação28. Nesse sentido, ao buscar uma ambientação tipicamente

nordestina, e personagens que auxiliem na construção visual dessa ambientação,

seja na literatura ou, principalmente, nas produções audiovisuais, corre-se o risco de

repetir concepções estereotipadas sobre o Nordeste, reforçando uma imagem já

existente no imaginário popular.

Tais delimitações, sejam elas advindas dos naturais de outras regiões, como

os sudestinos e sulistas, ou destacadas pelos migrantes nordestinos que buscam

manter sua identidade, acabam por auxiliar nessa homogeneização, especialmente

no caráter imagético. Ou seja, estendem-se essas concepções e, inclusive, os

estereótipos construídos pelos sudestinos sobre os nordestinos para as produções

audiovisuais, que, por sua vez, reforçam tais concepções. Isso ocorre também com

— e até ao mesmo tempo que — a construção imagética do cangaço.

Estética e imageticamente falando, o cangaço se mistura à construção

imagética do que seria “tipicamente nordestino”, quase se tornando sinônimos,

visualmente falando, e adentrando o imaginário brasileiro como um símbolo regional,

de maneira que os aspectos estéticos das indumentárias dos cangaceiros e,

28 Essa estereotipação dentro do aspecto linguístico é nítida nas produções televisivas.
Especialmente em programas de humor ou nas telenovelas que tenham algum personagem que seja
nordestino. Ver: JESUS, 2006.
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principalmente, o chapéu de couro passam a fazer parte dessa identidade. Um

exemplo dessa incorporação da estética do cangaço como um símbolo de

“nordestinidade” é a roupagem adotada por uma figura muito famosa da música

brasileira: Luiz Gonzaga.

Quando Luiz Gonzaga, que se apresentava com chapéu de couro, “assume”

sua identidade estética enquanto nordestino e começa a se vestir com a roupa do

vaqueiro, mas com o chapéu do cangaceiro, misturando esteticamente em seu

figurino as duas figuras, ele acaba por ressignificar o símbolo principal do cangaço.

O símbolo que se ligava principalmente ao “rei do cangaço” agora pertencia ao “rei

do baião”, que curiosamente também construía uma estética específica no âmbito

musical.

Todavia, o chapéu de couro não deixa de ser um símbolo do movimento do

cangaço, mas, ao ser incorporado ao que se considera “cultura nordestina”, agora

não representa somente o movimento, passa a ser um símbolo que pertence e

identifica toda uma região. Nesse sentido, o chapéu em formato de meia-lua, feito de

couro, cheio de símbolos para a proteção daqueles que o utilizam, a coroa do

cangaceiro, parafraseando Chaves (2021), agora se torna a coroa do nordestino. Se

antes ver uma indumentária do cangaceiro era o mesmo que ver um cangaceiro,

como exposto por Gilvan de Melo Santos (2014), hoje ver um chapéu de couro é ver

o Nordeste, o nordestino e, por fim, o cangaço.

O que enfatizo aqui é que, sendo o Nordeste, o sertão e o nordestino

invenções, essas invenções, principalmente em seu caráter estético e imagético,

carregam consigo aspectos do movimento do cangaço, de modo que não se pensa

um sertão sem cangaceiros, ou um cangaceiro sem sertão, sem Nordeste,

especialmente nas produções audiovisuais, nas quais o nordestino, enquanto

personagem de filme, série, videogame ou telenovela, carrega consigo aspectos

atribuídos visualmente ao cangaço, seja em seu figurino, seja na maneira como é

representada sua personalidade. Produções essas influenciadas por produções

anteriores, como, por exemplo, o Nordestern, que influenciaria as produções

televisivas, podendo carregar consigo o arquétipo do valente, do corajoso, ou do

violento, do incivilizado. O cangaço vai se reinventando e se ressignificando

imageticamente à medida que também se reinventa ou se reforça imageticamente o

nordestino, o sertão e o Nordeste.
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Levando em consideração essa incorporação do cangaço, imageticamente,

ao nordestino e à região Nordeste, vale refletir sobre a ação do cinema, que, por sua

vez, não está isento de reforçar imagens como a da seca, da violência e até mesmo

do homem sertanejo como alguém inculto, tão abandonado quanto o ambiente em

que vive. Afinal, as produções cinematográficas, novamente levando em

consideração os filmes aqui analisados, muito apresentam a figura do cangaceiro

ora grotesco e violento, ora revolucionário, que se utiliza da violência para reagir a

uma opressão sofrida, vinda dos latifundiários ou das Forças Volantes.

Nesse sentido, o cinema, enquanto ferramenta capaz de auxiliar na

construção ou desconstrução de concepções políticas, culturais e sociais, acaba por

fazer uma reafirmação desses mitos e, por que não, uma ressignificação deles,

auxiliando na construção e na ambientação do que seria essa “nordestinidade”.

Afinal, para se apresentar uma trama que se passa em qualquer local da região,

sempre se citam os seus mitos, às vezes são os protagonistas, e mesmo quando

nem fazem parte da temática da trama são citados.

O cangaceiro, filmicamente falando, além de complementar a ambientação

da trama, sendo ele o protagonista ou somente um elemento que interage com o

protagonista, reforça as características que se agregam à imagem do nordestino, a

bravura, a religiosidade, mas também a violência e a rebeldia, aspectos já atribuídos

a ele em linguagens anteriores e que inspiram as produções cinematográficas, que

acabam se guiando por esses aspectos.

Antes de ser mito no cinema, a figura do cangaceiro já era um mito regional

na literatura — principalmente na literatura de cordel —, que, por sua vez,

influenciaria as representações cinematográficas dos cangaceiros, cujo significado,

enquanto representação, pode ser modificado de acordo com a intenção dos

produtores, como bem vemos nas análises dos filmes do segundo capítulo.

Enquanto Coimbra pensava em construir um cangaceiro valente, porém mais

sensível, mais sofrido, que, diante do sertão “imutável”, duvida do próprio cangaço,

já que ele, sozinho, não mudaria a realidade do sertanejo, Glauber constrói um

cangaceiro complexo, dual, revolucionário e que acredita ser um dos instrumentos

que irão mudar a sua realidade e a realidade dos sertanejos, chamando a atenção

de seus opressores através do terror, da violência, da vingança. Assim também

ocorre com as representações de sertão e, consequentemente, de Nordeste.
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No quesito espaço, construção da imagem de uma região, em ambos os

filmes o Nordeste é apresentado como uma região não somente de violência, mas

principalmente de desordem, abandono, escassez, do selvagem, do não civilizado,

mesmo quando a trama tem como foco a violência como resistência, como no caso

da obra de Glauber, como ferramenta do movimento que também sofre com a

violência institucional. Essa concepção se intensifica com a imagem do cangaceiro,

justamente por levar consigo o uso da violência, o isolamento dos grupos, como se

toda a região ali representada fosse um grande e seco sertão, no sentido de não ter

uma diversidade ambiental, resumindo tudo a seca, ao desértico, como citado

outrora, onde não haveria expectativas de uma realidade melhor.

Nesse sentido, na construção imagética da região Nordeste e,

consequentemente, do nordestino dentro dessas produções, e dentro de outras

produções que nelas se inspirariam posteriormente, o Nordeste e o sertão são

sinônimos, que por sua vez são sinônimos de seca, isolamento e violência — sendo

esse último aspecto, na maioria das vezes, ligado à figura do cangaceiro e até

mesmo do jagunço —, ao ponto de a região Nordeste ser representada quase que

como um só estado, e não uma região diversa, mas somente como “o Nordeste”.

Em relação a essa invenção do Nordeste, ou ao que leva a essa invenção

com todos os seus mitos e tradições, a princípio delimitada por uma elite em

declínio, em conjunto com os chamados folcloristas, vale aqui citar novamente

Durval Muniz de Albuquerque Júnior e sua obra mais famosa, “A Invenção do

Nordeste: e outras artes” (1999), ao discutir sobre a busca das chamadas

“verdadeiras raízes”, a partir das quais tradições são inventadas por aqueles que

constroem a noção de Nordeste, tentando equilibrar a ordem na qual acreditam e se

privilegiam e a ordem política estabelecida:

Ao optar pela tradição, pela defesa do passado em crise, este
discurso regionalista nordestino fez a opção pela miséria, pela
paralisia, mantendo parte dos privilégios dos grupos ligados ao
latifúndio tradicional a custa de um processo de retardamento cada
vez maior de seu espaço, seja em que aspecto nos detenhamos.
(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 1999, p. 90)

Assim como essa elite regional em decadência que se recusa a ser excluída

dessa nova ordem política, a República, elegendo figuras como o sertanejo para

representar sua adaptabilidade, sua força, sua virilidade, sendo esse último aspecto
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uma resposta aos pequenos avanços femininos, também através dos discursos

regionalistas aprofundados pelo autor citado inventar-se-ia um Nordeste. E aqui me

refiro ao sentido cultural, imagético, e não ao geográfico em si, como citado no

começo deste capítulo ao se tratar sobre o sertão, que consequentemente carregaria

consigo os aspectos da ordem política anterior à República, do período de prestígio

dessas elites, dos costumes e práticas sociais anteriores. No entanto, essa

construção imagética auxiliaria na concepção de uma região do atraso, que parou no

tempo, em um passado que não retornará jamais. E é justamente essa ideia de

Nordeste que seria exposta no cinema e em outras produções audiovisuais.

Ao pensar nessa característica em específico — de um Nordeste que é

sertão, constituído pelas figuras aqui citadas, principalmente a figura do cangaceiro

—, vale relembrar brevemente os aspectos do cangaço no gênero do Nordestern, já

aprofundado no capítulo anterior, pois a sua concepção de Nordeste é explícita.

Visto que essa imagem do cangaceiro se agrega à imagem do que é ser nordestino,

o gênero cinematográfico reforça a figura do cangaceiro como esse homem rude,

que debocha das leis e da modernidade, que auxilia no atraso do desenvolvimento

da região, contudo ele permanece numa espécie de limbo, pois não é vilão nem

herói.

Isso também se explicita em Coimbra, apesar de o cineasta não seguir

alguns aspectos do gênero, ao colocar um cangaceiro como protagonista, por

exemplo, ou o grotesco e a violência, geralmente atribuídos aos cangaceiros, ligados

aos personagens da Força Volante, em especial a um tenente, como citado outrora.

Contudo, Coimbra permanece apresentando o cangaço e, consequentemente, a

figura do cangaceiro como um problema, não é por acaso que João de Mariana, o

primeiro cangaceiro apresentado ao espectador, somente se torna “livre” depois de

se desvincular do movimento. Somente o fato de se desvincular do cangaço já o

coloca como um personagem que está aberto para a “civilidade”.

João de Mariana deixa de ser cangaceiro para se tornar um sertanejo

comum — figura essa que foi “eleita” como representante do homem nordestino,

como citado anteriormente neste capítulo —, como se o cangaceiro, dentro da trama

de Coimbra, não fosse entendido como sertanejo, como um homem nordestino, mas

somente como um homem que, diante das mazelas sofridas, abre mão de uma

identidade para viver outra, a do cangaço. É como se o cangaço, na obra de

Coimbra, levando em consideração a incorporação da figura do cangaceiro à cultura
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nordestina, fosse algo separado, um mundo à parte do mundo sertanejo, uma

maldição.

Esse cangaço-problema de Coimbra expressa justamente a imagem do

cangaceiro enquanto representação do caótico, algo que não deveria existir. E,

mesmo que as ações da Força Volante sejam tão terríveis ou piores do que as ações

dos cangaceiros, ela, mesmo sendo a vilã, consegue ter uma espécie de

importância, um mal necessário, diferentemente do movimento do cangaço, que é

apresentado como um movimento problemático, principalmente para seu próprio

líder, ao mesmo tempo que, dentro da trama de Coimbra, o cangaceiro pode ser

uma figura de confiança da população, aquele ao qual ela pode recorrer.

Nesse sentido, ambiguidades da figura do cangaceiro — ambiguidades

essas que se misturam à imagem do nordestino — são explicitadas na construção

do Lampião de Coimbra, de modo que o próprio personagem oscila entre bondade e

maldade, entre violência e indignação com essa violência e suas consequências. O

próprio João de Mariana também tem suas oscilações, entre o amor, a liberdade, a

lei e o cangaço. Mesmo sendo um problema, como aprofundado no capítulo anterior,

a imagem do cangaceiro em Coimbra, no sentido de modernidade e não

modernidade, de progresso e atraso, muito expressa esses aspectos que são

atribuídos à própria imagem do nordestino, especialmente o nordestino que migra

para o Sudeste.

Porém, ao levar em consideração as influências que o gênero do Nordestern

teria nas produções posteriores, essa concepção de lugar, ou melhor, de

personagens “do atraso”, e isso inclui o cangaceiro, refletir-se-ia nas obras

produzidas, inclusive aquelas criadas para a televisão, uma vez que o cinema nos

anos 1980 e 1990, ao retomar a temática do cangaço, se inspiraria em alguns

aspectos do Nordestern, especialmente na representação do espaço — sertão — e

até mesmo nas cenas de conflito dos cangaceiros.

Contudo, os cineastas posteriores ao Nordestern que continuaram

produzindo filmes e séries sobre o cangaço também se inspirariam no Cinema Novo,

mas em um aspecto em específico que se liga à construção imagética do

cangaceiro: o de construir um cangaceiro à sua própria maneira, sem

necessariamente seguir padrões, como ocorria no gênero do Nordestern. E aqui vale

citar esse cangaço dentro do Cinema Novo novamente pensando nos elementos da

figura do cangaceiro que surge nesses filmes que se ligam à figura do nordestino.



146

Já o Cinema Novo, em especial os filmes de Glauber, dá uma outra

concepção de cangaço, um cangaço que responde às opressões sofridas e que se

liga à ideia de resistência, de sobrevivência, de luta. Entretanto, o cangaço em

Glauber não foge do aspecto da violência, do sádico — pensando nas ações de

Corisco —, até porque a violência e a exposição da miséria são ferramentas tanto

para o cangaceiro representado, que, através delas, responde às forças políticas e

sociais que o oprimem, como para o cineasta, que, ao se utilizar de uma estética que

expõe a miséria e a violência, chama a atenção daqueles que o oprimem

culturalmente.

O cangaceiro em Glauber é revolucionário, persistente em seu propósito de

vingança, é simplesmente complexo, são dois cangaceiros que vivem dentro de um

só. A figura de cangaceiro apresentada por Glauber se liga à ideia de um

cangaço-resistência. Por vezes, os nordestinos que migravam de suas terras

encontravam na imagem do cangaço, nas histórias ouvidas de seus familiares,

amigos e conhecidos ou até mesmo nas narrativas dos cordéis sobre o movimento

uma figura de resistência, em especial em Lampião e também em Maria Bonita. Não

que a figura de Corisco e até mesmo de Dadá não façam parte disso, mas não

possuem tanto destaque quanto seus colegas de cangaço.

Vale evidenciar aqui que muitos ex-cangaceiros e muitas ex-cangaceiras,

após o massacre de Angico e a morte de Corisco, migraram para outras cidades,

estados e regiões, como ocorreu com Sila e Zé Sereno, que escaparam do

massacre em Sergipe e tentaram a vida em São Paulo, por exemplo. São narrativas

que acabam formando a concepção de um povo que é forte, que resiste, que luta em

prol da sobrevivência, mas que, principalmente, reage diante das opressões

sofridas, não somente as opressões do Estado e dos coronéis, como apresentado

no filme, mas diante de uma sociedade que o estereotipa e o exclui, que dele

debocha, que o maltrata, que dele duvida.

De certa forma, a maneira como foi construída a ambientação na qual atua o

cangaceiro, seja dentro ou fora do cinema, ligar-se-ia à construção do nordestino.

Aqui vale destacar ainda a imagem da cangaceira, que também auxilia na

construção imagética da mulher nordestina. O sertanejo é construído como uma

figura masculina, no sentido de que somente alguém masculinizado poderia lidar

com as duras terras sertanejas. Nesse sentido, a mulher nordestina também seria

“masculinizada”, carregando consigo os arquétipos da mulher valente, rude, sem
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delicadeza, uma “mulher-macho”. E, por assim ser, também possuiria uma força e

uma coragem fora do comum.

Isso não significa que a mulher nordestina não seria posteriormente

sensualizada ou estigmatizada pelas produções audiovisuais, especialmente as

televisivas. Ela seria associada ao trabalho doméstico, por exemplo, de modo que as

personagens que fazem papel de empregada são em sua maioria personagens

nordestinas.

No caso dos filmes que são objetos de análise desta pesquisa, tais

elementos atribuídos à imagem da cangaceira, a mulher guerreira, que luta em

batalha de “ombro a ombro”29 com seu companheiro, — e, consequentemente,

incorporados ao arquétipo da mulher nordestina — não necessariamente são

apresentados. Em relação à imagem que se constrói da cangaceira, em ambos os

filmes, essas mulheres do cangaço não têm um protagonismo na trama, no sentido

de que os aspectos da valentia, da coragem e até mesmo da violência não se ligam

a elas, de modo que, como citado no capítulo anterior, ficam à sombra de seus

parceiros. Somente é delegado a elas, cinematograficamente, o papel do

sentimental, do amoroso, como se vê por exemplo na Maria Bonita de Coimbra, que

adentra o cangaço por vontade própria, por amor.

A única personagem que foge desse “padrão” e que, de certa forma, mesmo

que passageira, apresenta o arquétipo da “mulher-macho”, diante dos filmes

apresentados, é Rosa, na obra de Glauber, mas mesmo assim, como já

mencionado, não cabe a ela fazer as escolhas na trama, e sim ao seu marido. Nesse

sentido, ao menos nos filmes aqui analisados, o arquétipo da mulher guerreira não

se apresenta firmemente. Posteriormente a esses filmes, outras produções

acrescentariam a imagem da mulher guerreira que luta por amor, e que por ele tudo

suporta, “complementando” visualmente esse aspecto da cangaceira, da mulher que

luta e que se incorporaria imageticamente à imagem da mulher nordestina.

Essas construções sobre o cangaceiro que se estendem à figura do

nordestino influenciariam posteriormente nas telas de cinema, mas também nas

interações sociais com esses nordestinos. O nordestino representado nas telas de

cinema e na televisão como homem valente, mas que não se adapta às normas

institucionais e sociais da cidade, sendo em sua essência totalmente rural, acaba por

se misturar à imagem do cangaceiro — que, como citado outrora, não deixa de ser

29 Referência à trilha sonora de “Lampião, o Rei do Cangaço”.



148

sertanejo por ser cangaceiro —, sempre representado em meio à caatinga, ao rural,

à violência e à criminalidade.

Contudo, a incorporação do cangaço é gritante em relação à estética, isto é,

o que representa imageticamente o Nordeste. De modo que a estética das

indumentárias do movimento passa a ser a estética do nordestino, como no caso do

chapéu de couro, aqui já citado, mas também os bornais coloridos que permeiam

desde objetos como bolsas até camisetas, artesanatos, como bonecos de barro —

que até são apresentados no filme de Coimbra —, entre outros âmbitos culturais e

até mesmo comerciais. O cangaço, seja dentro ou fora das telas do cinema,

permanece vivo na estética e na imagética, auxiliando na construção de uma

identidade visual, misturando-se a essa identidade e se tornando uma coisa só,

chamada Nordeste.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como comentado outrora, o cangaço não apareceu somente na década de

1960 no cinema, pelo contrário, teve o seu auge novamente entre os anos de 1980 e

1990, no cinema e fora dele, e desde então não se separou dessas produções

audiovisuais. Recentemente, novas produções sobre o movimento estão sendo

desenvolvidas, como uma novela, que será exibida no serviço de streaming ligado à

Rede Globo de Televisão, planejada para ter 45 capítulos e, baseada na obra de

Frederico Pernambucano de Mello “Guerreiros do Sol”, tendo o mesmo nome, cuja

exibição está prevista para 2024.

Além dessa novela, muitos outros filmes e, principalmente, séries possuem

como tema o cangaço. Entre os mais recentes, vale citar produções como: “A Luneta

do Tempo” (2014), dirigido por Alceu Valença, produzido pela Focus Films e MV

Produções e distribuído pela Fênix Filmes; “Entre Irmãs” (2017), produzida pela

Sony Pictures Entertainment e exibida como minissérie de quatro capítulos pela

Rede Globo de Televisão; e a minissérie “O cangaceiro do Futuro” (2022), produzida

pela GLAZ Entretenimento e exibida pela plataforma de streaming Netflix. Ou ao

menos citam o cangaço ou algum cangaceiro em determinado momento da trama,

como ocorre no filme “Bacurau” (2019).

Pesquisar, entender e refletir sobre cangaço, especialmente em relação ao

cangaço enquanto tema de filmes, é refletir sobre nós mesmos enquanto brasileiros,

no que diz respeito à nossa identidade, à maneira como enxergamos o outro e,

principalmente, como essa forma de entender o outro é influenciada pelas produções

cinematográficas e, posteriormente, televisivas, que reforçam aspectos dessas

figuras, mantendo viva sua mitificação. O cangaço pode ter acabado em 1940, mas

o tema do cangaço permanece em destaque até os dias atuais, e em todas as

linguagens artísticas e audiovisuais.

Falar do cangaço não é simplesmente falar de um movimento que se limita

ao regional, é tratar de algo que se expande para além de sua região de origem,

tornando-se uma discussão nacional, à medida que esses cangaceiros vão se

aproximando através dos cordéis, da música, do cinema e até mesmo pelas

produções televisivas, que, ao se popularizarem, tornam-se o principal meio

comunicativo que reforça as figuras aqui citadas, incluindo o cangaceiro, e até

mesmo reforça estereótipos dessas mesmas figuras, auxiliando na construção e
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ressignificação de diversos personagens que por muito tempo já vagueiam pelo

cinema.

Pensar a relação cangaço e cinema também é pensar o cinema brasileiro e

como esse cinema se interliga às questões políticas e sociais de seu tempo, como

se refletem nesses filmes que possuem o cangaço como tema os anseios dos

próprios cineastas. Ao “resgatar” a figura do cangaceiro, esses cineastas colocam

nela seu próprio entendimento de mundo, a mensagem que necessitam passar.

Glauber, com seu cangaceiro de duas cabeças que pelas armas tenta aplainar os

caminhos de uma futura revolução, uma futura reação à situação do país, assim

como o cineasta, que, através de sua maneira de fazer cinema, tenta conscientizar,

inspirar e, por que não, incentivar o público que o assiste a reagir, assim como seu

personagem.

Carlos Coimbra, quando constrói seu cangaceiro sofrido e até meio

depressivo, também expõe sua concepção de cangaço, e até mesmo da realidade

de seu tempo presente. Em busca de um cenário nordestino, Coimbra viaja para

alguns estados do Nordeste a fim de construir sua trama. Seguindo a lógica de um

cangaço-problema e uma Força Volante causadora principal das desgraças,

Coimbra acaba expondo as consequências da repressão vinda institucionalmente.

Seu cangaço é consequência, é resposta diante dos sofrimentos, contudo, para

Coimbra, esse cangaço não é a solução, o fim dele é.

Essa morte simbólica do cangaço, seja em Coimbra, seja em Glauber,

também reflete a necessidade de “resolvê-lo”, sem piedade, sem final feliz. No

sentido imagético, contudo, o cangaço permanece vivo e vai se expandindo para

todas as outras linguagens, para além do cinema e até mesmo para além das

produções televisivas, mesmo que essas produções ainda possuam grande

influência na construção de concepção de mundo da população brasileira,

reforçando mitos e também estereótipos.

Hoje, o cangaço — principalmente o cangaço do período lampiônico,

justamente pela sua projeção estética — está presente em séries, em temas de

escola de samba, como citado na introdução desta pesquisa, e videogames, sendo

esse último o auge da sua expansão, uma vez que o videogame, assim como o

cinema, mistura em sua produção diversas linguagens artísticas e tecnológicas.

Além disso, o videogame enquanto linguagem acaba por se interligar às novas
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gerações, que, de certa forma, conhecem o cangaço e até se interessam pelo

assunto através dessas linguagens.

O cangaço, enquanto tema, enquanto presença na identidade, no cinema ou

em qualquer produção artística, cultural, acadêmica, não deixa de ser complexo,

dinâmico e de ser ressignificado para representar uma cultura regional e, por que

não, nacional, ainda vagueando pelo imaginário do brasileiro, fazendo parte de seu

cotidiano, dentro de suas práticas culturais, de suas festividades, como por exemplo

as festas juninas, em que a presença da figura do cangaceiro permanece, seja em

forma de dança (xaxado), seja em forma de personagem incluído na peça teatral

junina, ou até mesmo pelo modo de saudar o mês da colheita, das chuvas.30

O cangaço inclusive começa a ser monumentalizado, no sentido de

produção de estátuas em homenagem a Lampião e até mesmo a outros

cangaceiros. Em 2019, por exemplo, permitiu-se a inauguração da estátua de

Lampião e Maria Bonita em frente ao Museu do Cangaço, em Serra Talhada, cidade

do estado de Pernambuco. Além disso, o cangaço também se tornou uma forma de

renda através do turismo: a famosa Grota de Angico, antes espaço do terror do

massacre ao grupo de Lampião, hoje é local de visitação, juntamente com a Trilha

do Cangaço, com a Fazenda Angico, que se tornou uma espécie de casa cultural, e

com hotéis e comércios nas proximidades — e até mesmo peregrinação.

Falando em peregrinação, vale também citar a permanência mística do

cangaço na religiosidade popular. Recentemente, no ano de 2021, a Rede Globo de

Televisão fez uma pequena reportagem, através de sua filial do Rio Grande do

Norte, sobre uma espécie de romaria que estaria acontecendo ao cemitério, na

cidade de Mossoró, onde moradores locais e até mesmo de outros lugares da região

andavam até o túmulo do cangaceiro Jararaca, morto no ataque falho do grupo e

subgrupos de Lampião à cidade de Mossoró, em 13 de junho de 1927. As pessoas

iam para agradecer, para pedir ou até mesmo por curiosidade de conhecer o túmulo

do cangaceiro. Sendo monumento, ou em um espaço preservado, ou um santo

popular, o fato é que até os dias atuais a imagem do cangaceiro gera discussões,

seja enquanto elemento da cultura, seja como uma figura ambígua que oscila entre

herói e bandido.

30 Segundo a tradição junina, que ainda se mantém no estado de Pernambuco, os cangaceiros
atiravam e dançavam em volta da fogueira, na noite da véspera de São João, para saudar o santo.
Hoje, em algumas apresentações juninas, alguns participantes vestidos de cangaceiros encenam
essa “saudação”.
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Além disso, a própria historiografia sobre o cangaço vai se atualizando,

modificando-se à medida que se expande para diversos tipos de linguagem.

Recentemente, novas pesquisas estão sendo produzidas, em aspectos muito

específicos do movimento, como por exemplo novas pesquisas sobre as mulheres

que viviam no cangaço — tema que por muito tempo não era explorado e, quando

citado, vagueava somente pela figura de Maria Bonita —, tanto as que adentravam

por vontade própria como aquelas que eram raptadas, obrigadas a seguir com os

cangaceiros. Existem produções sobre a representação dessas cangaceiras na

literatura de cordel e, para além do cordel, no cinema e até mesmo no campo da

moda.

Vale destacar aqui também os estudos que não se firmam somente nos

grupos de cangaceiros famosos, como de Antônio Silvino, Lampião e Corisco, e sim

possuem como foco grupos anônimos de cangaceiros que atuavam antes e até no

mesmo período do grupo de Lampião, levando em consideração como esses grupos

atuavam e qual a sua ligação com os grupos mais famosos do movimento.

Outro aspecto que vale ser citado aqui é a relação entre cangaço e

escravidão, que está começando a ser explorada na figura do cangaceiro Lucas da

Feira. Essa discussão, mesmo que tímida, ocorre principalmente entre os próprios

especialistas no assunto, pois se começa a ligar a figura do cangaceiro à abolição da

escravidão, visto que Lucas era um escravo fugitivo e, cansado da perseguição que

sofria, tornou-se um cangaceiro, em Feira de Santana, no estado da Bahia. Tal

aspecto acaba gerando, inclusive, outra discussão envolvendo Lucas da Feira: seria

ele um dos “precursores” do cangaço independente?

Dentro dessas produções recentes, novas interpretações e discussões vão

surgindo, o que não significa que repetições não ocorram. Por exemplo, alguns

termos permanecem, como o termo “Fenômeno” utilizado para se referir ao cangaço,

termo esse que também era utilizado pela imprensa do tempo de atuação do

movimento. E, ao falar na imprensa, muitas produções destacam a permanência do

questionamento “herói ou bandido”, especialmente quando se trata da maneira como

o cangaço é retratado pela imprensa — seja ela do tempo presente dos cangaceiros,

seja ela do nosso tempo presente. Além disso, outro aspecto que se repete, até

mesmo em pesquisas recentes, é a comparação entre a violência utilizada pelos

cangaceiros e a violência utilizada pelas Forças Volantes, de modo a serem

colocados, por vezes, como forças equivalentes.
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Essas novas produções historiográficas sobre a temática do cangaço, de

certa forma, abrem espaço para novas interpretações, para novas discussões,

ressaltando aspectos do cangaço que antes não eram tão destacados ou

simplesmente eram ignorados. Um exemplo é o aspecto religioso — especialmente

quando se trata da sua representação cinematográfica —, o místico da figura do

cangaceiro, de modo a se expandir para além da religiosidade praticada pelos

próprios cangaceiros, revelando a presença do cangaço na religiosidade popular,

especialmente em Mossoró, cidade do estado do Rio Grande do Norte, como citado

anteriormente.

Outro aspecto destacado pela historiografia mais recente são os lugares e

monumentos — como estátuas em homenagem a Lampião — de memória do

cangaço, e como vão se construindo essas memórias, destacando os elementos que

auxiliam na preservação, enquanto matéria, objeto, dessas memórias e as disputas

que as permeiam.

Todavia, tais pesquisas, mesmo que repitam termos, muitas vezes sem

discuti-los, ou sem apontar em que momento se começa a utilizá-los, e até reforcem

concepções já construídas anteriormente, auxiliam na expansão sobre esse

complexo universo chamado cangaço, de modo a abrir espaço para se discutir o que

entendemos por cangaço, seja sobre termos, seja sobre conceitos. Além de

expandir, principalmente, novas análises sobre novas representações do movimento

do cangaço e do que entendemos — imageticamente e historicamente — sobre

cangaceiro.

Portanto, reforço a importância de se estudar tal assunto, justamente por

entender que o cangaço, independentemente de qual aspecto esteja sendo

explorado, estudado, de onde esteja sendo representado, no cinema ou para muito

além dele, permanece vivo, permanece sendo discutido, chamando a atenção

daqueles que conhecem o movimento através dessas produções atuais, gerando

novas interpretações, novas produções, sejam elas acadêmicas ou não. Dessa

forma, falar sobre o movimento do cangaço é, sobretudo, compreender uma parte da

nossa própria história, da nossa própria cultura, da maneira como entendemos uns

aos outros, seja ela exposta em livros, seja ela exposta e ressignificada em telas, de

cinema, da televisão ou de videogames.
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