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“... ter em si a correnteza das coisas, estar no mesmo nível que essa correnteza,  

estar enfim no nível da vida…”. 

(Antonin Artaud, Paulo os pássaros ou o lugar 

do amor seguido de uma prosa para o homem  

do crânio de limão) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Às vezes, quando ninguém me vê, me inclino para beijar uma minhoca, sabendo que a 

intensidade de meu hálito vai acelerar o ritmo de sua pulsação”. 

(Paul B. Preciado, Um Apartamento em Urano) 
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RESUMO 

 

Essa pesquisa busca cartografar uma clínica artaudiana e performática. A clínica é pensada 

aqui enquanto ambiência de diferenciação e de extensão do inconsciente; ela acontece na 

margem de um rio, em ruas, montanhas, museus, teatros, grutas, cavernas, tocas e serras. Ela 

vaza do campo “psi” – partindo de um paradigma estético dos sonhos; do corpo; dos 

agenciamentos sociais, mentais e ambientais. Através da esquizoanálise e do método da 

cartografia afetiva, a performance é cartografada aqui enquanto exercício pulsional; ela é uma 

prática-sem-nome situada na história da arte por meio do Manifesto Fluxus. Ela é analisada 

enquanto prática ancestral de magia; matriz híbrida das artes; prática do encontro, da conexão 

e realização de desejos; feitiços; xamanismo. A instância originária caracteriza o exercício 

pulsional; ela é o poder de apropriação e elaboração – é um fazer experimental, sem órgãos – 

uma vibração em que tudo é feito do mesmo tecido que a natureza. As grutas paleolíticas da 

Europa, as serras e tocas da Bahia e do Piauí, os trabalhos de Ana Mendieta e de Dora Maar e 

os escritos de Antonin Artaud são registros do originário; são materiais performáticos, clínicos, 

de vida. Contudo, as diferentes modalidades do Fáscio (como o fascismo, o capitalismo e o 

neoliberalismo) anunciam um desvio, uma captura, uma fixação e um impedimento da 

instância originária na sociedade fálica-branca-cis-colonial-normativa. Frente ao Fáscio, 

Antonin Artaud compôs um teatro vivo e coletivo (teatro da crueldade; cru; da carne; da 

sensibilidade) que é também uma clínica. Enquanto seus colegas de Marselha lutavam na 

segunda guerra mundial, ele transtornou, neurastênico. Artaud elaborou conceitos (como o de 

crueldade, humanárvore e corpo sem órgãos) e descreveu experiências (como a sua viagem ao 

México e as internações compulsórias em hospitais psiquiátricos) que cartografam uma prática 

clínica. Ao unir seus escritos e sua trajetória anti-psiquiátrica com “As três ecologias” de Félix 

Guattari, foi possível uma aliança afetiva que proporciona dispositivos clínicos para se cultivar 

performances; humanárvores.  

palavras-chave: Antonin Artaud; performance art; arte rupestre; pulsão; esquizoanálise.
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NOTA À LEITORY 

 

Essa pesquisa é uma rede, uma teia, um amálgama. Nela, conflui uma busca pela qual 

fui encontrando diferentes nomes. Considero-a um exercício da vida e quem fala aqui é uma 

conjuntura de encontros, de cores pigmentadas nas relações. É uma tela sem artista.  

Primeiramente encontrei na palavra performance uma aliança, mas vi que ainda assim 

é complexo. Precisei escavar qual performance estava falando (pois performance é diferente 

de performance enquanto desempenho, apresentação cênica, visual ou musical). Então percebi 

que performance é a pulsão em seu exercício e para isso encontrei outra aliança na palavra 

originário, que caracteriza o exercício pulsional. A palavra crueldade apropriada por Antonin 

Artaud para dizer do cru, da carne, da sensibilidade, confluiu com o que buscava por 

performance e por originário, desaguando assim em uma possibilidade de clínica, uma 

possibilidade de vida, de jorro em estado nascente – especialmente quando aliada à ecosofia de 

Félix Guattari: o corpo-pensamento; corpo nômade, que cria ambiência para a proliferação de 

vidas. Assim, essa pesquisa materializa a busca que me adentrou na graduação de psicologia, 

a busca pela origem da vida. Ela é um rizoma, um retorno que aponta.    

À procura dessa resposta, recorri a diversos autorys durante minha formação (tanto do 

campo da psicologia, como das artes e da filosofia), para então me lembrar durante minha 

terapia com a Ana Maria Giliolli e durante as aulas no Núcleo de Estudos da Subjetividade que 

a origem é a terra, o corpo, a água, as espessuras do inconsciente, os sussurros, os sonhos, a 

criança. A vida não é segundo aquele autor (provavelmente um homem), mas a vida é vivida e 

vívida – meus percursos e meus a-pontamentos singulares: labirinto. Abri mão de buscar a 

origem (universal e una) e fui ao encontro do originário, às composições do afeto. Assim, essa 

pesquisa é uma cartografia sobre um jorro, uma nascente infindável, um fluxo, uma correnteza, 

que atravessa a ordem temporal das coisas, as causalidades, as palavras de ordem, em direção 

ao que Félix Guattari chamou de eterno retorno do estado nascente; essa ambiência não 

humana, pré-humana, pré-discursiva, torta e esquisita.  

Em paralelo à graduação universitária, fui me envolvendo em oficinas de performance, 

escultura, desenho, cinema, história da arte e teatro. Aos 19 anos, conheci as obras de Ana 

Mendieta e de Cindy Sherman e então eu passei a pesquisar os trabalhos delas e de outras 

artistas da performance, produzindo fotografias performáticas também. Com 21 anos conheci 

a Gabriela Flores, que me apresentou Antonin Artaud através de práticas corporais e assim 

pude expandir intensamente a experiência da performance. 
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Fiz monitoria de psicodrama, mas no pensamento fálico-estrutural de Jacob Moreno 

não encontrei terra fértil para a proliferação de performances. Aos 23 anos tive um encontro 

vibrátil com a Janaína Leite, que me guiou cautelosamente a como formular uma performance 

a partir de textos da Eleonora Fabião. Do encontro com Marcelo Prudente e Pedro Val, conheci 

a existência de Suely Rolnik e entrei em contato com ela, partilhando meu interesse em me 

aprofundar sobre performance e psicologia (na época, eu nomeava de "arteterapia"). Ela me 

acolheu e me direcionou para o João Perci Schiavon, cujo encontro envolveu afetos que 

teceram e tecem teias incessantes. Foi um encontro quente e reluzente, que me encaminhou 

para a esquizoanálise e para o seu livro Pragmatismo Pulsional – clínica psicanalítica, o qual 

está presente durante todo o tempo dessa pesquisa. Schiavon é co-orientador dessa pesquisa; 

sem os seus seminários de quinta-feira ou os nossos encontros de domingo, muito dificilmente 

as palavras seguiriam em livre-associação. Minha terapia corporal com a Ana Maria Giliolli 

também é um agenciamento indispensável para essa composição.  

Proponho nessa pesquisa cartografar como a performance acontece na clínica, 

compreendendo aqui a clínica como espaço de mutação e diferenciação, um espaço de 

desterritorialização absoluta, espaço de outros agenciamentos. A crueldade é a performance, 

antes desta prática ser nomeada; ela compõe uma possibilidade de clínica da diferença, isto é, 

de clínica esquizoanalítica, tal qual acionada por Félix Guattari junto a Gilles Deleuze.   

Proponho dar sustento a uma clínica que é performática; cru; originária. Ela não se 

estrutura em um modelo, uma conserva, uma estância, mas acontece nas instâncias: ela é 

nascente, é germinação de diferenças, é expansão da vida. Aí está a origem: intensidade em 

extensão, fluxos a-pontantes, outridade, crueldade. A origem é uma multiplicidade; ela é uma 

instância que acontece na palpitação. E diz respeito à diferença, ao abismo que existe entre 

mim e o outro – e ao fim do abismo, há terra e água. Inorganicidade. 

Partilhamos aqui de algo em comum: os sussurros entre as palavras. Por isso que, no 

abismo entre os olhos que percorrem estas palavras e os dedos que aqui digitam, há nós. 

Morfologias consequentes de forças intensas que se coagulam em extensões. Imagens. Não é 

necessário aqui que sejamos humanos; é necessário que sejamos caulismos, vírgulas, larvas, 

devires. Silêncio. Heterogêse. Vivificacion de la Carne. Ouço o movimento da asa de um 

pássaro.  



INTRODUÇÃO 

 

“A tragédia em cena já não me basta. 

Quero transportá-la para minha vida”. 

(Antonin Artaud, Eu, Antonin Artaud) 

 

Contornar o que pulsa à beira dos gestos miúdos: daí advém a jorro dessa pesquisa. 

Estou buscando o originário, o movimento mínimo (a performance). Não o original, o 

movimento zero, eterno (a performance). Aqui, pretendo compor uma clínica através de 

performances; através dos desenhos de Ana Mendieta e de viventes da Serra da Capivara 

(Piauí), das serras e tocas da Bahia e das grutas paleolíticas da Europa. Esses registros 

performáticos indicam o exercício da pulsão, que se faz em ato ao mesmo tempo em que 

coagula uma palpitação singular daquele território existencial. Nesse sentido, a clínica é 

pensada aqui enquanto ambiência de extensão do inconsciente e de diferenciação; ela é o 

espaço da heterogênese; é o exercício do eterno retorno do estado nascente.  

Não tenho a intenção de me apoiar em um original, em uma língua ou cultura original. 

Tenho a intenção de desdobrar aqui o processo originário, a materialização da pulsão em seu 

pragmatismo, pois o exercício da pulsão é originário e a sublimação é a via de acesso direto. 

Nesse sentido, para discorrer sobre o originário e seus registros sublimados, torna-se necessário 

romper a temporalidade cronológica – insurgindo uma temporalidade dos encontros e 

atravessamentos. A temporalidade das dobraduras, da pulsão. O vazamento de seu exercício 

em imagens e palavras. Tudo ocorrendo em relação, em agenciamento – sem coisa em si. A 

criação provém e advém, da matéria faz-se matéria: a bifurcação acontece porque antes já havia 

movimento, já havia seiva. O caule emerge e submerge do rizoma.  

Durante toda a pesquisa, Antonin Artaud esteve presente. A sua experiência de vida 

deu concretude ao que na década de 60 foi reconhecido enquanto performance e ao que busquei 

compor enquanto instância originária. Nesse sentido, suas contribuições se encontram desde o 

primeiro capítulo, no qual me dedico a discutir a performance dentro do campo da história da 

arte, prevalecendo sobre o segundo capítulo, no qual discuto a instância originária através dos 

desenhos em grutas e serras e assim lá está ele onde finalizo: na clínica, tal qual praticada em 

sua vida.  
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Artaud realizou performances antes do termo ter ganhado rosto. Contudo, ele deu o 

nome de crueldade a esta prática, uma vez que, como clínico da vida, foi a palavra com a qual 

se encontrou para dar contorno. Como efeito da palpitação entre as palavras, Artaud teceu o 

teatro da crueldade – sem saber que ele se desdobraria na prática da performance e em possíveis 

práticas clínicas. Um desdobramento em reverso: acessa as origens da vida ao mesmo tempo 

que se aterra no agora. Assim, com o plano de composição criado por Artaud através de suas 

experiências, posso aqui coagular nesta pesquisa os conceitos de performance e de crueldade 

e apontar, através deles, à produção de uma clínica performática e artaudiana. Veremos como 

que, através da escuta pulsional e de seu destino originário, é possível compor um corpo sem 

órgãos – e é nesse sentido que essa pesquisa busca os caminhos clínicos para tal fim (pois o 

corpo sem órgãos é o ovo, o casulo cru, incessantemente). Essa pesquisa é uma busca por uma 

clínica performática, clínica da crueldade, ou seja, uma clínica que produza corpos originários 

(criadores, espontâneos, nômades, auto-coroados; desprendidos de órgãos reguladores: 

humanárvores).  

A costura (a metodologia) dessa pesquisa acontece na cartografia afetiva, elaborada 

por Suely Rolnik através da esquizoanálise. Segundo Rolnik, a prática de um cartógrafo implica 

princípio, critério, regra e objetivo. Seu princípio é “um antiprincípio: um princípio que obriga 

a estar sempre mudando de princípios” (ROLNIK, 2016, p. 68). Assim, o cartógrafo traveste-

se de roupagens conforme sua necessidade – sua sensibilidade – nunca fixando-se em uma 

identidade, imagem, conceito ou teoria (pois é seu próprio viver que se metamorfoseia a cada 

instante, de acordo com os sentidos). Seu critério é o “grau de abertura para a vida que cada 

um se permite a cada momento” (idem). Com efeito, tanto seu critério como seu princípio são 

éticos (eles dizem respeito ao que aumenta a potência de uma vida agir no mundo, dizem 

respeito à expansão de uma vida) e jamais oriundos de uma moral (da estagnação da vida sob 

preceitos, conceitos, dogmas, tradições, fáscios, conservas ou qualquer mecanismo de Juízo, 

de Deus).  

A regra do cartógrafo é inventar estratégias em nome da vida e de sua defesa; é avaliar 

“o quanto as defesas que estão sendo usadas servem ou não para proteger a vida” (idem). Ou 

seja, ele deve ser absolutamente impiedoso em nome da vida, deve “nunca esquecer de 

considerar esse ‘limiar’” (idem, p. 69), a prudência, pois sem ela uma singularidade se esvai. 

Assim, o cartógrafo desloca ou mantém as fronteiras em nome da vida e de sua expansão (de 

seu des-sufocamento). Ele avalia o que é inegociável para aquela singularidade e “o quanto se 

suporta, em cada situação, o desencantamento das máscaras que estão nos constituindo” 

(idem, p. 68) para que, com isso, se criem novas máscaras e novos sentidos, novos territórios 
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existenciais e a consequente expansão da vida em sua singularidade (multiplicidade). Com 

efeito, o objetivo do cartógrafo é “sustentar a vida em seu movimento de expansão, ser suporte 

disso” (ROLNIK, 2016, p. 70). Ele quer constituir territórios existenciais e novas línguas; ele 

se utiliza da linguagem para criar mundos, não para ser veículo de mensagens-e-salvação. Ele 

fala em palavralmas, estendendo suas intensidades na linguagem. Seu perfil é “um tipo de 

sensibilidade” (idem, p. 66) e sua verdade é a antropofagia1. Assim, o movimento dessa 

pesquisa é análogo ao de comer: espreitar, aproximar, apontar, atacar, morder, rasgar, mastigar, 

deglutir e expelir (através da linguagem). Ela é uma antropofagia de imagens, conceitos, obras 

de arte, criações e experimentos que cartografam uma prática capaz de insurgir territórios 

existenciais outros, fronteiras outras, outros mapas e apontamentos referentes à vida, à arte e 

à clínica.  

Para tanto, primeiramente veremos como a prática da performance adquiriu significado 

na história da arte e as controvérsias referentes ao seu significante. Escolhi como principal 

objeto de análise o Manifesto Fluxus (MACIUNAS, 1963), escrito por George Maciunas, que 

elabora as principais referências e os principais desdobramentos dessa prática na década de 60. 

Em seguida, no segundo subcapítulo, veremos o que implica a produção de uma performance. 

Neste momento, compreendo junto ao historiador Jorge Glusberg que a prática da performance 

acontece através da perspectiva do desejo e dos sonhos, ela é a realização de desejos, e nesse 

sentido ela apresenta um aspecto invisível que o autor nomeia de aspecto mágico. Junto ao 

esquizoanalista João Perci Schiavon, compreendo que esse aspecto mágico é a pulsão em seu 

exercício, é a extensão do inconsciente, uma ação desimpedida. Assim, performances emergem 

de uma escuta e de um exercício pulsional, como nas obras de Dora Maar e de Ana Mendieta.  

O exercício pulsional é originário e, nesse sentido, dedico o segundo capítulo para falar 

sobre a instância originária. A partir de imagens coletadas dos desenhos na Caverna das Mãos 

(Argentina), Caverna de Cargas (França), Caverna dos Três Irmãos (França), Caverna de La 

Clotilde (Espanha), Caverna de Altamira (Espanha), Caverna de Pech-Merle (França), Caverna 

de Lascaux (França), Caverna de Chauvet (França) e Caverna de Cosquer (França), analiso o 

originário enquanto um exercício nômade e experimental que caracteriza as obras produzidas 

 
1 “O cartógrafo é um verdadeiro antropófago: vive de expropriar, se apropriar, devorar e desovar, transvalorado. 

Está sempre buscando elementos/alimentos para compor suas cartografias. Este é o critério de suas escolhas: 
descobrir que matérias de expressão, misturadas a quais outras, que composições de linguagem favorecem a 
passagem das intensidades que percorrem seu corpo no encontro com os corpos que pretende entender. Aliás, 
‘entender’, para o cartógrafo, não tem nada a ver com explicar e muito menos com revelar. Para ele não há nada 
em cima – céus da transcendência -, nem embaixo – brumas da essência. O que há em cima, embaixo e por todos 
os lados são intensidades buscando expressão. E o que ele quer é mergulhar na geografia dos afetos e, ao mesmo 

tempo, inventar pontes para fazer sua travessia: pontes de linguagem”. Ver Suely Rolnik em Cartografia 
Sentimental – Transformações Contemporâneas do Desejo, 2016, p. 65-66. 
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no período que Arnold Hauser (1969) chama de paleolítico. O que há nessa instância é a 

proliferação incessante de performances; os objetos servem à magia, a arte é uma destinação 

(não uma representação). Em seguida, também analiso as imagens coletadas dos desenhos na 

Serra do Pé do Morro (Bahia), Toca do Caldeirão dos Rodrigues (Piauí), Boqueirão da Pedra 

Furada (Piauí), Boqueirão do Puxa (Piauí), Fundo do Baixão da Pedra Furada (Piauí), Chapada 

Diamantina (Bahia) e Toca da Entrada do Baixão da Vaca (Piauí). Essas produções, além de 

originárias e performáticas, anunciam também uma multiplicidade de perspectivas, ao que 

Eduardo Viveiros de Castro chama de perspectivismo ameríndio (VIVEIROS DE CASTRO, 

2015; 2017).  

Em certo momento da cultura fálico-branca-capitalística, acontece a fixação. A vida se 

desviou do estado de palpitação, de humanárvore (ou homem-árvore, como diz a carta-poema 

de Antonin Artaud) e a vida mágica caiu. Houve um desvio das perspectivas, um desvio da 

pulsão em seu exercício e a instância originária passou a acontecer fixada em um ideal (um 

juízo); ela se encontra enfraquecida e desviada – seu exercício está inibido, impedido. Assim, 

escrevo também nesse segundo capítulo como o fascismo, o capitalismo e o neoliberalismo são 

diferentes morfologias sociais que se estruturam sobre essa desconexão entre o humano e a 

vida, a pulsão e seu exercício, a natureza e a cultura (assinalando o perigo sutil e limiar presente 

no desvio da força originária para um destino estratificante). Os principais autores que norteiam 

a morfologia do Fáscio são Georges Bataille (1933) e Suely Rolnik (2018). 

Por fim, no terceiro capítulo estabeleço uma clínica aliada à Antonin Artaud, à união 

entre a magia e a vida, a pulsão e seu exercício (uma clínica de humanárvores). Com o teatro 

da crueldade, Artaud apresentou uma perspectiva que retoma a clínica através de rituais 

originários. Quando vamos de encontro à etimologia de crueldade, vemos que o autor se refere 

à sensibilidade, a um amálgama vivo, tal qual o tecido no qual estavam conectados os 

Tarahumaras. Assim, em um primeiro momento, escrevo sobre a vida de Antonin Artaud – 

desde sua infância, sua viagem ao México, até as internações psiquiátricas –, e em um segundo 

momento me dedico à clínica tal qual pensada por ele através do teatro da crueldade. É o teatro 

da vida, na vida – em coletivo, em cura compartilhada. Esta clínica, em uma aliança com a 

ecosofia de Félix Guattari (GUATTARI, 1993; 2012a; 2012b), conflui uma ambiência, um 

agenciamento coletivo de enunciações singulares, que desdobra corpos sem órgãos em 

conjunto. Assim, é através de uma transversalidade entre a ecosofia de Félix Guattari e o teatro 

da crueldade de Antonin Artaud que finalizo a pesquisa com essa possibilidade clínica que 

acontece na vida, com a vida.  
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Por último, eu confluo (concluo) a pesquisa. Em suma, ela se inicia com a performance, 

em seguida vai ao encontro do originário e, por fim, ela deságua na crueldade. Ela é um 

deslocamento, um rio, um agenciamento de nomes para uma prática-sem-nome; ela apresenta 

rostidades de um exercício ético e ancestral. A clínica é um exercício nômade, anarquista e 

autopoiético.  

É importante dizer que utilizei colchetes para anunciar os principais assuntos que serão 

tratados ao longo dos capítulos. Essa escolha é em gratidão aos esquizoanalistas Félix Guattari 

e Gilles Deleuze. 

Vale também ressaltar que há uma discussão atual entre as categorias de 

“esquizoanálise” e de “psicanálise”. Diversos esquizoanalistas – entre eles, João Perci 

Schiavon, Suely Rolnik, Larissa Drigo, Kwame Yonathan e todes demais autores do livro 

Psicanálise esquizoanálise – diferença e composição (2022) – acreditam que a esquizoanálise 

é psicanálise. Eles argumentam que a clínica psicanalítica, tal qual insurgida por Sigmund 

Freud (1893), é um espaço de reconexão com o inconsciente; é um dispositivo de vida dentro 

de uma sociedade branca e capitalística. Assim, a esquizoanálise não deixa de ser psicanálise; 

muitos esquizoanalistas se nomeiam psicanalistas. Contudo, eles argumentam que é necessário 

ativar os dispositivos de vida dentro da psicanálise, os dispositivos pré “neurose” e “psicose” 

(pré-edípicos; pré-humanos; não-humanos), como por exemplo a escuta flutuante e o ritual, 

para então fabricar a diferença (heterogênese). Uma coisa não deixa de ser a outra – 

esquizoanálise é psicanálise, contudo, uma psicanálise outra. Com efeito, os conceitos 

psicanalíticos que foram enredados nessa pesquisa através de Schiavon (como a pulsão, a 

sublimação e o inconsciente) são pensados nos termos da esquizoanálise. 

Também é importante dizer que durante a escritura foi necessário transcriar palavras, 

principalmente aquelas generificadas. Quando autorys utilizaram o significante homem para se 

referir a humano, eu alterei o significante e o sinalizei no texto com um asterisco (*).  Em 

seguida, justifiquei embaixo minha preferência por humano em uma nota de rodapé, a cada 

primeira aparição do termo por capítulo ou subcapítulo. Em outros momentos, utilizei a 

linguagem neutra. Isso foi uma escolha por uma produção textual não binária, pois estratificar 

as referências subjetivas implica capturar o exercício pulsional, que é o oposto do que me 

proponho a fazer. 

Essa pesquisa é um apontamento por um devir-caule, devir-árvore, 

Devir-proliferação-subcutânea-de-rizomas,  

Devir-experimental, devir-retorno, 

Devir-sensível-conjunto. 
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I. A performance  

 

“Oh, Deus, eu poderia viver recluso numa casca 

de noz e me achar o rei do espaço infinito se não 

tivesse maus sonhos”. 

(William Shakespeare, Hamlet) 

 

“Sente o perfume de uma flor no lixo e fuxica”. 

(Cazuza, Ritual) 

 

A. Escamas: a prática da performance envolvida na história da arte 

[performance – experiência – Screen Tests – Manifesto Fluxus – collage – 

cartografia afetiva – catarse – surrealismo – suicídio – crueldade – sonho – ação 

– pulsão] 

  

A palavra performance gera controvérsia.  

Uma vez vi um senhor praticando técnicas de figura humana na argila: ele moldava um 

rosto. Eu estava no Ponto Butantã, um espaço de Economia Solidária que divulgou que ele 

realizaria uma performance. Após a prática, ele curvou-se para aproximadamente 30 pessoas 

que o aplaudiam (eu também, entre elas). Escutei alguns convidados comentando sobre o 

resultado e o desempenho dele em relação à argila (sobre a sua boa ou má performance; o 

quanto lembrava um rosto figurativo). Todavia, para mim a performance não estava na peça 

em si, mas naquele senhor escolhendo a argila como meio de saúde mental, de prática pulsional. 

A cada toque ele se curava à sua maneira, independente do resultado.  

Filiada à ambiguidade das coisas, a performance é uma prática que desdobra sentidos, 

que aponta novos direcionamentos em que se desconhece o ponto vindouro. Ela é um meio de 

cura, de produção da diferença. 

Contudo, ela também pode significar o cumprimento de um objetivo; o grau de 

desempenho e efetivação de um modelo estipulado socialmente (daí as categorias alta e baixa 

performance – boa e má – geralmente atribuídas a atletas, bailarines, motores, carros, motos e 

máquinas em geral). Além disso, ela também pode ter o sentido de atuar, de realizar uma 

apresentação cênica, como, por exemplo: tal pessoa foi contratada para performar uma peça, 

ou uma dança, ou uma apresentação de circo (você viu que linda a performance daquela atriz?). 
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Estes dois últimos significados são dominantes socialmente. A norma é alguém dizer 

performance e outra pessoa relacionar esta palavra com peças de teatro, apresentações de 

dança, atletismos ou máquinas. 

Quando digo performance, me refiro a uma prática que carece de nome e por isso habita 

nomenclaturas ambíguas e controversas. Segundo a pesquisadora Diana Taylor, “o 

obscurecimento de fronteiras faz parte, teórica e politicamente, da eficácia da performance” 

(TAYLOR, 2013, p. 11). Ela conclui que “o termo ‘performance’, mais enquanto termo teórico 

do que objeto ou prática, é um novato na área” (idem, p. 16).  

A prática da performance passou a ser reconhecida e nomeada com o movimento 

Fluxus, nos Estados Unidos2, na década de 60. Antes disso, antes de ter um nome, ela era 

exclusivamente uma prática, um certo tipo de instauração de mundos, de territórios existenciais 

que germinam encruzilhadas e encantamentos: ela era espaço vibrátil. Flávio de Carvalho3 é 

um exemplo próximo. Antes do termo ganhar escama, Carvalho (2001) realizava ações pela 

cidade (nomeou-as de experiências). Como, por exemplo, quando em 1931 caminhou na 

direção contrária à procissão de Corpus Christi de São Paulo (Experiência no2), registrando e 

descrevendo os acontecimentos deste dia com ilustrações e analisando-os posteriormente em 

relação ao livro Psicologia das Massas (1921) de Sigmund Freud4. Também em 1953 o artista 

andou pela cidade com seu New Look, feito por ele mesmo para os climas tropicais 

(Experiência no3). Segundo ele, a vestimenta acalma os nervos, evita as guerras e previne 

resfriados5. 

Contudo, com o movimento Fluxus6, essa prática recebeu um nome e uma notoriedade 

social. Entre os participantes estão: John Cage, George Brecht, Joseph Beuys, Nam June Paik, 

Yoko Ono, Shigeko Kubota, George Maciunas e Allan Kaprow7. Mais tarde, a prática reunida 

nos Estados Unidos repercutiu em diversos lugares, como na Sérvia (Marina Abramović), 

 
2 Não necessariamente começou nos Estados Unidos; a maior parte dos artistas que participaram do Fluxus  não 
eram americanos, contudo, foi no território americano que o encontro aconteceu (por exemplo, John Cage estudou 
na Alemanha e Yoko Ono no Japão). 
3 Brasil, 1899 – 1973. Flávio de Carvalho foi um poli-artista: engenheiro de formação, pesquisava diferentes 
possibilidades de expressão no espaço (desenho, figurino, dramaturgia, pintura e performance).  
4 Ver livro Experiência no 2 – uma possível teoria e uma experiência, 2001. 
5 Ver desenhos, notícias e registros da Experiência no 3 em: 
<http://acidadedohomemnu.blogspot.com/2010/04/flavio-de-carvalho.html>. Acesso em 06/02/2023. 
6  Elaborado principalmente por artistas das artes visuais e da música. 
7 Autor de How to make a Happening (Como fazer um Happening?), 1966. Disponível em texto ou áudio: 
<https://primaryinformation.org/files/allan-kaprow-how-to-make-a-happening.pdf> ou 

<https://www.youtube.com/watch?v=qvDUNefAmAQ&ab_channel=TheHouseofHiddenKnowledge>. Acesso 
em 06/02/2022. 
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Brasil (Lygia Clark), França (ORLAN), Cuba (Ana Mendieta), Chile (Alejandro Jodorowsky), 

Áustria (Valie Export) e Congo (Olivier de Sagazan). 

O contexto político em que as artistas do Fluxus viviam era o da contracultura, em Nova 

Iorque. A estratégia política era iniciar uma revolução através do modo de vida. Ou seja, toda 

ação é política e, a partir de uma alteração no modo de se relacionar com o mundo, altera-se a 

possibilidade de propagar guerra e violência ou paz e amor (todo contexto micropolítico 

reflete-se na macropolítica e vice-versa). Assim, para os hippies, a partir do questionamento e 

deslocamento das normas, é possível insurgir outros mundos habitáveis, além de evitar a 

conservação de gestos, isto é, o fascismo. A contracultura foi um modo de se fazer política 

através da vida; o artista Dick Higgins8 argumenta: Fluxus não foi um momento na história ou 

um movimento artístico. É um modo de fazer coisas (...), uma forma de viver e morrer9. 

Na década de 60, o contexto artístico apontava para as obras de Andy Warhol10. Entre 

suas obras, há as Screen Tests (1963-1966). Estas eram registros fílmicos da existência de 

pessoas que frequentavam o ateliê de Warhol11 e esses registros geralmente serviam como 

testes para a realização de filmes. Essas pessoas (a maior parte delas artistas e pesquisadores, 

como Edie Sedgwick e Gregory Battcock) geralmente sabiam que estavam sendo filmadas e 

Warhol apenas as advertia para serem elas mesmas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 Reino Unido/Canadá, 1938 – 1998. 
9 Ver Enciclopédia Itaú Cultural, Fluxus, 2015. Disponível em: 

<https://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo3652/fluxus>. Acesso em 07/02/2023.  
10 Estados Unidos, 1928-1987, pop art. 
11 A Fábrica / The Factory (Manhattan/Nova Iorque, Estados Unidos). 
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Andy Warhol, Screen Tests, 1963 – 196612. 

 

Assim, durante estes registros fílmicos estamos diante de diferentes ações em relação 

ao deslocamento das normas. Todas estas ações estiveram em relação com um silêncio 

estabelecido pela equipe do set de Warhol por detrás da filmagem, sem se saber o que vi ria. 

Edie Sedgwick, à esquerda (figura da página anterior), primeiramente intercala seu olhar em 

relação à pessoa por trás da câmera e à própria câmera. Em seguida, esboça um sorriso sem 

dentes e paira seu olhar num ponto fixo (parece esforçar-se para guardar lágrimas). Dennis 

Hopper, à direita (figura da página anterior), fecha os olhos, contrai as sobrancelhas e em 

seguida abre-os pairando o olhar em um ponto fixo. Jackie (figura acima, à esquerda) fita a 

câmera durante grande parte do tempo, até que em certo momento, olha para o lado, tende a 

colocar seu cabelo para trás da orelha, mas no meio do caminho não o coloca, e em seguida 

 
12  Disponível respectivamente em:  
<https://www.youtube.com/watch?v=hLW_sXv44Uc&list=PLiqP_ZkHvXVoczgn0SvgOgybYxm1qAE49&ab_
channel=SangareMP>, <https://www.youtube.com/watch?v=l7uBlDslYI4&t=353s>, 
<https://www.youtube.com/watch?v=qeOAagRiUFM&list=PLiqP_ZkHvXVoczgn0SvgOgybYxm1qAE49&ind
ex=5&ab_channel=AndysNothingSpecial> e 

<https://www.youtube.com/watch?v=XPZ2iqYYZx4&list=PLiqP_ZkHvXVoczgn0SvgOgybYxm1qAE49&ind
ex=3&ab_channel=VytautasGalvanauskas>. Acesso em 06/02/2023. 
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coça seus olhos. Já Paul America, (figura acima à direita), masca um chiclete enquanto fita a 

câmera com um sorriso maroto, ora olhando para a câmera, ora para quem está atrás da câmera.  

Assim, vemos em cada Screen Test uma existência singular. O movimento Fluxus 

radicalizou as experiências de Warhol ao propor o vazamento absoluto desses registros 

subjetivos das galerias e museus em direção aos espaços públicos, às ruas e à própria vida. Ser 

a própria singularidade, a própria diferença, em vida13.  

Antes de Warhol, em 1943, Jackson Pollock14 materializou os movimentos e o ritmo de 

seu próprio corpo15 em uma tela com mais de 200 metros de comprimento16. Em 1934, Dora 

Maar17 utilizou o braço de uma boneca e uma concha para realizar cenários e territorializar 

outros mundos através da fotografia18. Em 1917, Marcel Duchamp19 apresentou A Fonte20 para 

juízes da Associação dos Artistas Independentes de Nova Iorque, em que se discutia quais os 

caminhos para a arte naquele contexto de esgotamento dos sentidos técnicos.   

Nesse agenciamento coletivo, foi possível o enredamento do movimento Fluxus: John 

Cage e George Brecht realizando música com objetos de seus cotidianos (como água, banheira, 

 
13 Sobre as galerias, Antonin Artaud diz: “Em uma galeria vende-se pintura, compram-se quadros, (...) os objetos 
expostos são encaixotados (num esquife) ou em vitrines, numa incubadora, não é mais vida;...”. Ver Cinco cartas 
a André Breton (1 de março de 1947) em A Perda de Si, 2017, tradução de Ana Kiffer, p. 124.  
14 Estados Unidos, 1912-1956 (foi casado com a artista Lee Krasner, que o ajudou a manter a produção 
artística). Ele foi agente da action painting. 
15 Inspirado na action painting de Pollock, mas sem usar o próprio corpo enquanto ação, Yves Klein (1960) se 
utilizava do corpo de mulheres para desenhar no papel, marcando a silhueta e a carne do corpo delas. Para isso, 
ele se utilizava de uma tonalidade própria de azul, nomeada IKB (International Klein Blue), que o próprio artista 
formulou. Ele foi um dos expoentes da body art, que utiliza o corpo como suporte artístico. Ele repercutiu nas 
performances de Ana Mendieta, principalmente na obra Rastros Corporais (1982).  
16 Ver Mural (247 x 605 cm). Disponível em: <https://pt.wahooart.com/Art.nsf/O/8XYAG4/$File/Jackson-
Pollock-Mural.jpg>. Acesso em 06/02/2023. 
17 França, 1907-1997 (foi casada com Pablo Picasso, que a retratou no quadro The Weeping Woman, 1937). Ela 
foi agente do surrealismo. 
18 Ver Untitled (Hand-Shell). Disponível em: <https://media.tate.org.uk/aztate-prd-ew-dg-wgtail-st1-ctr-
data/images/49-000842_dora_maar_SXd0eAI.width-1440.jpg>. Acesso em 06/02/2023. 
19 França, 1887-1968. Ele foi agente do dadaísmo. 
20 Essa ready made de Duchamp buscou, entre outras coisas, territorializar um urinol em uma galeria de arte, isto 
é, levar um objeto utilizado todos os dias em seu cotidiano para um ambiente em que cada pincelada (cada detalhe) 
é um novo mundo. Isso significou levar a micropolítica (lugar das relações singulares) para o espaço da 

macropolítica, ou seja, levar o cotidiano para a obra de arte. Disponível em: 
<https://artsandculture.google.com/asset/fountain/1QGek4Lw6B5sBQ?hl=pt-BR>. Acesso em 06/02/2023. 
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panela, vaso, travesseiro, etc…)21, Shigeko Kubota utilizando a própria vagina como pincel22 

e Yoko Ono utilizando tecido preto para metamorfosear seu corpo23. Segundo Renato Cohen24 

(1989), vários artistas buscam conceituar essas novas tendências de multilinguagem: Joseph 

Beuys25 as chama de Aktion (para ele o ponto central seria a ação). Wolf Vostell26 de de-

collage (prevalecendo a fusão). Claes Oldemburg27 usa pela primeira vez o termo 

performance28 (valorizando a atuação)29. Lygia Clark (1964) concorda com Beuys: ... atribuo 

uma importância absoluta ao ato imanente realizado pelo participante. [...] A obra é o seu 

ato30. Yoko Ono (1964) utiliza piece31. Diana Taylor (2013) sugere que …emprestemos uma 

palavra de uso espanhol contemporâneo para performance – performático ou performatic, em 

inglês – para indicar a forma adjetiva do domínio não discursivo da performance32. Já o artista 

 
21 Water Walk e For a Drummer, Fluxversion 4, 1960 e 1966. Disponíveis, respectivamente, em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=gXOIkT1-QWY&list=PLNbbh5VAsefvztn05WJQ5--
_Mws6EYDgi&index=38&ab_channel=NaveforEva> e 
<https://www.youtube.com/watch?v=VMQFRaraqp4&list=PLNbbh5VAsefvztn05WJQ5--
_Mws6EYDgi&index=58&ab_channel=EEMTEnsembleforExperimentalMusicandTheater>. Acesso em 
06/02/2023. 
22 Vagina Painting, 1965.  Disponível em: 

<https://www.moma.org/collection/works/126778?artist_id=3277&page=1&sov_referrer=artist>. Acesso em 
06/02/2023. 
23 Bag piece, 1966. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=v1tOMWIAf1A&ab_channel=KunsthausZ%C3%BCrich>. Acesso em 
06/02/2023. 
24 Brasil, 1956- 2003. 
25 Alemanha, 1921-1986, escultura social. 
26 Alemanha, 1932-1998. 
27 Suécia – Estados Unidos, 1929-2022, escultor da pop art. 
28 O termo deriva do latim formare (formar) junto ao prefixo per, significando: executar ou desenvolver uma 
tarefa. 
29 Ver Performance como Linguagem, 2002, p. 43.  
30 “‘Caminhando’ ‘Caminhando’ é o nome que dei à minha última proposição. A partir daí, atribuo uma 
importância absoluta ao ato imanente realizado pelo participante. [...] A obra é o seu ato”. Referente à obra 
Caminhando, 1964. Ver texto completo no site dedicado ao acervo de Lygia Clark, disponível em: 
<https://portal.lygiaclark.org.br/acervo/189/caminhando>. Acesso em 06/02/23. 
31  Ono reuniu o cerne de suas performances (os enunciados performativos) por escrito em um livro: Grapefruit: 
A Book of Instruction and Drawings by Yoko Ono, 1964. Nele, ela expõe diversos enunciados que propulsionam 
suas práticas. Além deles, uma referência fílmica de suas ações está registrada em Cut Piece, 1964, em que a 
artista se senta em um palco e diz para as pessoas utilizarem uma tesoura para cortar sua roupa. Consequentemente, 
a violência falocêntrica é exposta na gravação, denunciando o caráter estrutural do machismo através da fala de 
um homem. A participação era voluntária e quando chegamos ao fim da performance, este homem diz a um amigo 
“I don’t wanna cut her” (“eu não quero cortá-la”). Em sequência ele pega a tesoura e corta todo o restante de 

roupa que protegia os seios de Ono, começando pelo centro (onde abriria diretamente aos seios). Ele domina o 
tempo de atividade sobre a tesoura (além dos demais participantes, principalmente além das mulheres, que 
utilizaram a tesoura por menos tempo que os homens), expondo completamente o corpo de Ono no palco. A artista 
revirou os olhos e a performance se encerrou logo em seguida. As performances documentam comportamentos 
sociais, elas são estudos e registros antropológicos. Ver registro da obra disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=zbQBD06N0Hs&ab_channel=textosobretela>. Acesso em 09/02/2023.  
32 Ver artigo Traduzindo Performance de Diana Taylor, prefácio em Antropologia e Performance – Ensaios 
Napedra, 2013, p. 13. 
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Tunga33 (1952-2016), em certo ponto, recusou a utilização do nome performance para as suas 

práticas, substituindo-o por instauração34.  

Acredito que tanto ação (Clark e Beuys) quanto instauração (Tunga) são significantes 

mais concisos (em etimologia e significado) em relação ao significante performance. Contudo, 

me mantenho no termo utilizado por Renato Cohen (1989) e Jorge Glusberg (1987): 

performance, em itálico35. A sugestão de Claes Oldemburg (1929 - 2022) propagou no discurso 

artístico, e desde então o termo mais utilizado entre as pesquisadoras (visuais e cênicas) para 

se referir a essa prática híbrida (que já estava sendo exercida desde antes de uma estrutura 

humana) é performance, e a palavra-chave performance art. Contudo, vale realçar: antes de 

performance, já foi fluxo (1966) o seu nome. Antes disso, crueldade36 (1938) e experiência37 

(1931).  

Nesse sentido, me utilizo do significante performance para aflorar o dispositivo de vida 

residente dentro dele. É um nome emprestado, alternável, mas necessário para dizer sobre uma 

prática ancestral. Além disso, essa pesquisa não propõe um modo histórico e linear de se definir 

performance: aqui não se trata de uma continuidade, de um nome, mas sim de desdobramentos 

da história sob o ponto de vista pulsional. Se trata de encontros e polinizações singulares que 

atravessam a instância do tempo para acessar o originário, o múltiplo.  

Acredito ser necessário analisar o rosto que essa prática ganhou, a partir do manifesto 

produzido em seu tempo de nomeação social: o Manifesto Fluxus38, 1966, escrito por George 

Maciunas. 

 

 
33 Pernambuco, Brasil. 
34 Segundo Suely Rolnik: Tunga deu o nome de instauração para esse tipo de obra. Ele poderia chamar de 
instalação ou de performance. E ele deu o nome de instauração e não gostava da palavra performance. Aliás, a 

Lygia Clark e o Hélio Oiticica odiavam a palavra performance. Porque a Lygia via ainda na performance uma 
relação de espetáculo com o outro. Arnaldo Antunes, que participou de instaurações (performances) de Tunga, 
também comenta: “Performance tem uma relação com o time muito estrita. E a coisa dele é esse transbordamento 
do tempo; não sabe quanto aquilo vai durar, pode durar 7, 9, 10 horas…”. Ver série documental Inhotim – Arte 
Presente (2018-2019), 6o episódio, dirigido por Pedro Urano. 
35 Analisaremos o livro A Arte da Performance de Glusberg, em que o autor mantém o termo performance em 
itálico do início ao fim do livro. 
36 Referência a Antonin Artaud (veremos sobre a crueldade em breve). 
37 Referência a Flávio de Carvalho. 
38 Fluxus Manifesto. 
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George Maciunas, Fluxus Manifesto (Manifesto Fluxus), 196639. 

 
39 Disponível em: <https://www.moma.org/collection/works/127947>. Acesso em 07/02/2023. 

https://www.moma.org/collection/works/127947
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Na estrutura do manifesto, percebemos um modo de produção: a colagem, ou collage. 

Para Renato Cohen (1989),  

... um dos traços característicos da linguagem da performance é o uso da 

collage como estrutura. (...) A utilização da collage na performance resgata, 

dessa forma, no ato de criação, através do processo de livre-associação, a sua 

intenção mais primitiva, mais fluida, advinda dos conflitos inconscientes e 

não da instância consciente crivada de barreiras do superego. (COHEN, 1989, 

p. 60-62) 

Assim, a própria escrita acontece de forma fluida, espontânea e livre-associativa, 

através de colagens de um dicionário e de escritos à mão.  

Esse movimento de composição também se assemelha ao que Suely Rolnik chama de 

cartografia afetiva (ROLNIK, 2016). Nela, o cartógrafo traveste-se de palavras conforme sua 

necessidade – sua sensibilidade – sem fixar-se em uma identidade, imagem, conceito ou teoria 

(pois é seu próprio viver que se metamorfoseia a cada instante, de acordo com os sentidos).  O 

objetivo da cartografia afetiva é o de insurgir territórios existenciais e novas línguas. Assim, 

através dela, o performer se apropria da linguagem estratificada para criar outros mundos, 

intensidades estendidas. Com efeito, ele se caracteriza por um tipo de sensibilidade e sua 

verdade é a antropofagia:  

O cartógrafo é um verdadeiro antropófago: vive de expropriar, se apropriar, devorar 
e desovar, transvalorado. Está sempre buscando elementos/alimentos para compor 
suas cartografias. Este é o critério de suas escolhas: descobrir que matérias de 

expressão, misturadas a quais outras, que composições de linguagem favorecem a 
passagem das intensidades que percorrem seu corpo no encontro com os corpos que 
pretende entender. Aliás, ‘entender’, para o cartógrafo, não tem nada a ver com 
explicar e muito menos com revelar. Para ele não há nada em cima – céus da 
transcendência -, nem embaixo – brumas da essência. O que há em cima, embaixo e 
por todos os lados são intensidades buscando expressão. E o que ele quer é mergulhar 

na geografia dos afetos e, ao mesmo tempo, inventar pontes para fazer sua travessia: 

pontes de linguagem. (ROLNIK, 2016, p. 65-66) 

 Nesse sentido, para Maciunas (1963), a proposta do Fluxus é, primeiramente, “afetar, 

ou emergir um certo estado a partir de uma subjetivação, ou de uma relação, com um fluxo. 

Fluir para um outro mundo”40. Ou seja, abrir mão de um mundo estipulado, estruturado, 

estratificado para a criação de outros mundos porvir. Adentrar no fluxo da vida, dos rios (por 

mais que estejam sufocados nas cidades). “... ter em si a correnteza das coisas, estar no mesmo 

 
40 Ver Fluxus Manifesto, 1966 (tradução minha). 
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nível que essa correnteza, estar enfim no nível da vida…”41. Assim como a cartografia afetiva, 

fluxus significa acessar este fluxo e vazá-lo para a vida, fora das instituições, dos nomes, das 

normas, das estratificações. Travessias. Vazá-lo através da descarga, da purgação (através da 

catarse, como diria Aristóteles42) – “causar uma descarga, como na purgação”43.  

O significante catarse é oriundo do grego kátharsis, cujo sentido etimológico é 

purificar, purgar ou limpar44. Para Aristóteles (335 a.C. – 323 a.C.), a catarse é o leite jorrando 

do seio da tragédia. A última empresta anatomia, organismo, para enfim aquela vazar aos 

corpos o que lhes é fluente. Aristóteles diz: “A tragédia (...) se serve da acção e não da 

narração e que, por meio da compaixão e do temor, provoca a purificação de tais paixões”45. 

Nesse sentido, a consistência da catarse é o próprio apontamento de sentido do corpo diante da 

ação. Ela é o grito que damos ao ver Medéia assassinando seus filhos diante da traição de Jasão 

(ela nos lembra que somos fundamentalmente ação; a-juizados). Assim, a catarse é o jorro do 

fissuramento estrutural (ou fissuramento do juízo). Ela advém da ausência de qualidade da ação 

(pois a finalidade da vida é uma ação; nós, humanos, é que inventamos uma narrativa, uma 

qualidade). Com efeito, da disruptura, da cisão, do duplo, do conflito entre respondedor e coro 

(o fundamento da tragédia46) evacua-se o corpo. Mas o corpo já estava lá a todo o tempo. Félix 

Guattari (1993, p. 10-11) diz: “É certamente impossível pensar o ser humano fora de uma 

lógica do conflito. Mas a questão, talvez, seja a de pensar outra coisa, que não a subjetividade 

humana, pensar a subjetividade não humana. [...] … eu substituiria a idéia de dialética pela 

idéia de processo”. 

Em sequência, George Maciunas (1963) explica a que se refere ao dizer fluxo. Ele traz 

o significante to flow (fluir) e a relação dele com fluent (fluente) e flush (descarga). Seria um 

certo fluir fluente cujo movimento realiza descargas. Ele também aborda seu sentido médico: 

 
41 Ver Antonin Artaud em Paulo os pássaros ou o lugar do amor seguido de uma prosa para o homem do crânio 
de limão (1924) em Textos Surrealistas, 2020b, tradução de Olivier Xavier, pp. 14-15. 
42 Grécia, 384 a.C – 322 a. C.. 
43  Ver Fluxus Manifesto, 1966 (tradução minha). 
44  Segundo Álvaro Queiroz (2013): “A palavra catarse significa purgação ou purificação. Na antiga medicina, 
essa purificação poderia ser feita por vômito, evacuação de fezes, urina e suor, bem como através de sangria. É 

daí que deriva o vocábulo purgante, medicamento utilizado para limpeza interior ou desintoxicação do organismo 
– purgante = aquilo que purga, purifica, limpa” (Ver artigo Sobre o Conceito de Catarse na Poética de 
Aristóteles, 2013, em: Entrelinhas, v. 1 n. 1. Disponível 
em:<https://revistas.cesmac.edu.br/entrelinhas/article/view/214>. Acesso em 07/02/2023). 
45 Ver Poética, 2008, pág. 47 (tradução de Ana Maria Valente). 
46 Para Aristóteles, a tragédia nasceu dos solistas do ditirambo. O autor sugere que um certo indivíduo ficava 
defronte ao coro, fornecendo um tema a ser cantado e, desta relação, o solista entoava/iniciava uma frase e o coro 

respondia, nascendo assim, improvisadamente, a tragédia (ver artigo O ditirambo e as origens da tragédia, 2016, 
de Lidiana Geraldo). 
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“uma descarga fluida das entranhas”47, que implica “uma excessiva e mórbida descarga”48. 

Nesse sentido, acredito que a morbidez está em relação ao tornar-se outro, à morte do ego, à 

transformação. Ao que Antonin Artaud49 (1925-1927) chamou de morte quando disse “a morte 

só pode ser um desses mil calafrios, uma dessas vagas unhadas das coisas que tocam a 

membrana do meu eu”50. O autor aprofundou o assunto no texto Sobre o Suicídio (1925): 

Se eu me matar, não vai ser para me destruir, mas para me reconstruir, o 

suicídio não passará para mim de uma forma de me reconquistar 

violentamente, de irromper brutalmente em meu ser, de antecipar o avanço 

incerto de Deus51. Pelo suicídio, eu reintroduzo meu desenho na natureza, dou 

pela primeira vez às coisas a forma de minha vontade. Livro-me do 

condicionamento dos meus órgãos tão mal ajustados ao meu eu, e a vida já 

não é mais para mim um acaso absurdo no qual eu penso o que me dão a 

pensar. Sou eu que escolho então meu pensamento e a direção das minhas 

forças, das minhas tendências, da minha realidade. Posiciono-me entre o belo 

e o feio, o bom e o mau. Faço de mim um ser suspenso, sem inclinação, 

neutro, aberto ao equilíbrio das boas e das más solicitações. (...). Certamente 

é abjeto ser criado e viver e se sentir até nos mínimos redutos, até nas 

ramificações mais impensadas de seu ser irredutivelmente determinado. No 

final das contas nós não passamos de árvores, e está provavelmente inscrito 

em uma curvatura qualquer da árvore da minha raça52 que num dado dia eu 

me matarei53. (ARTAUD, 2020b, p. 27-28) 

Assim, o fluir (ou a descarga) é mórbido, uma vez que a pessoa deixa de ser quem ela 

se pensa que é e passa a ser o que não se sabe que se é. O fluxo propõe o vazamento, a purgação, 

pois é nele que se expande um corpo, isto é, um grau potência. Com efeito, o Fluxus bebeu da 

fonte do teatro para vazar corpos desidentificados; mórbidos; suicidantes; corpos queer – 

hibridizando, portanto, as artes visuais e a música.  

Com efeito, diversas performances, principalmente as de Yoko Ono54 e John Cage, 

eram realizadas em teatros; Cage diz: “Gostaria que se pudesse considerar a vida cotidiana 

 
47 Ver Fluxus Manifesto, 1966 (tradução minha). 
48 Idem. 
49 França, 1896-1948. Foi artista plástico, diretor de teatro, ator, escritor, músico, antropólogo e filósofo. 
50 Ver Carta a ninguém (1924-26) em Textos Surrealistas, 2020, tradução de Olivier Xavier, p. 68. Segundo 
Xavier, esta carta foi publicada na revista les Cahiers du Sud, ano 12, no 81 e possivelmente esta carta é “uma 

revisão do que foi dito no texto Sobre o suicídio, resposta de Artaud à enquete sobre o suicídio da revista Le 
Disque vert” (idem, p. 67). 
51 Quando Artaud fala em Deus, ele se refere à moral, ao juízo estratificado socialmente (ver a sua radio-
conferência Para Terminar com o Juízo de Deus, 1947). 
52 Ao falar “raça”, Artaud se refere aos humanos.  
53 Ver Sobre o suicídio (1925) em Textos Surrealistas, 2020b, tradução de Olivier Xavier, pp. 27-28. Segundo 
Xavier, esse texto foi escrito em resposta a uma enquete da revista Le Disque vert, ano 3, no 1. 
54 Ver Cut Piece, 1964, e Music of the Mind, 1967. Disponível, respectivamente, em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=zbQBD06N0Hs&ab_channel=textosobretela> e 
<https://www.youtube.com/watch?v= PxNJbRtqTPs & ab_channel=RobHack>. Acesso em 07/02/2022.  
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como teatro”55. O Fluxus propõe trazer o teatro para a vida (ver a vida em teatro, em tragédia, 

em contradição) e vazar a ação inqualificável que a sustenta, dando-lhe novos sentidos, que 

operam em uma terceira via, em uma encruzilhada, ao invés de uma dualidade fixada.  

Em fluxo: habitar o território livre-associativo. O sentido do entre. 

Um registro que ilustra essa expansão do corpo é o diálogo entre Antonin Artaud e 

André Breton56. Nesse diálogo, vemos o exercício da pulsão57, o fluxo vazando na própria vida 

(isto é, em cena; encenando a vida):  

Artaud: ‘O surrealismo ainda tem a mesma importância na organização ou 

na desorganização da nossa vida?’ 

Breton: ‘Isso é lama, na composição da qual hoje só entram flores’ 

Artaud: ‘Quantas vezes ainda pensas amar?’ 

Breton: ‘É um soldado numa guarita. O soldado está só. Ele observa uma 

fotografia que acaba de tirar de sua carteira’ 

Artaud: ‘A morte tem importância na composição da nossa vida?’ 

Breton: ‘Chegou a hora de ir se deitar’ 

Artaud: ‘O que é o amor imortal?’ 

Breton: ‘Pobreza não é vício’ 

Artaud: ‘Noite ou abismo?’ 

Breton: ‘Trata-se de sombra’ 

Artaud: ‘O que é que mais te enoja no amor?’ 

Breton: ‘É tu, caro amigo, e sou eu’58. 

(ARTAUD, 2020b, p. 90) 

Assim, nesse diálogo aparecem diversas proposições surrealistas que influenciaram 

profundamente o Fluxus: a livre-associação, o apelo aos sonhos e aos devaneios, a escolha do 

sensível e o vazamento do pensamento em ação, ou seja, uma singularização das obras. Artaud 

 
55 Ver Renato Cohen em Performance como Linguagem, 1989, p. 38. 
56 Ambos participaram do surrealismo e Breton foi o escritor do Manifesto Surrealista (1924). 
57 A pulsão em seu sentido esquizo/psicanalítico, tal qual elaborado por João Perci Schiavon em Pragmatismo 
Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2019. Para Schiavon: “Retornar é devir e devir é tornar-se quem se é, mesmo 
quando se é uma dinamite. Mas isso não é senão retornar ao seio do devir e da vida. E é a este movimento, a esta 
prática e a este acontecimento, mais que a uma energia ou a um impulso, que se dá o  nome de pulsão” (p. 250). 
Cartografaremos a pulsão em sua extensão mais adiante. 
58 Ver O diálogo em 1928 (1928) em Textos Surrealistas, 2020b, tradução de Olivier Xavier, p. 90. Segundo o 

tradutor, esse texto foi publicado em la Révolution surréaliste, no 11, marcando uma reconciliação, em 1928, entre 
Artaud e os surrealistas. 
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(2020b, p. 31) diz: “...realmente temos a intenção de demonstrar a fragilidade de seus 

pensamentos e os alicerces móveis, os porões sobre os quais eles [humanos] fixaram suas casas 

trêmulas”59. É do surrealismo expor a vida em sua processualidade aberta; é de seu feitio a 

materialização do constante deslocamento fundante. Segundo o Manifesto Surrealista (1924),  

Não se poderia aplicar o sonho, ele também, resolução de questões 

fundamentais da vida? Serão estas perguntas as mesmas num caso como no 

outro, e no sonho elas já estão? O sonho terá menos peso de sanções que o 

resto? (...) O Surrealismo repousa sobre a crença na realidade superior de 

certas formas de associações desprezadas antes dele, na onipotência do sonho, 

no desempenho desinteressado do pensamento.60  

É o sonho, a livre-associação, o pensamento em seu direcionamento próprio, 

determinado, em seu fluxo fluvial, que na própria ação já se decide. Assim, o movimento 

surrealista propõe expor o inconsciente, estendê-lo em forma. Ele propõe anunciar o não senso: 

“Ali onde aparece o não senso, anuncia-se o sentido pulsional. Por isso as formações do 

inconsciente como o lapso, o sonho ou o sintoma só encontram suas decifrações adequadas 

sob o ponto de vista da pulsão. O teor de não senso, no entanto, se desloca; é sempre o índice 

de uma transposição de fronteira”61. E é do surrealismo expor o entre, materializar aquilo que 

é incontornável; materializar a ação: “... para mim o surrealismo sempre foi uma insidiosa 

extensão do invisível, o inconsciente ao alcance da mão”62. Esse movimento fica mais nítido 

quando assistimos ao filme A Concha e o Clérigo63 (1928), em que as passagens entre as cenas 

acontecem de uma forma sutil (fade in/fade out), como nos sonhos, desencadeando uma 

sucessão de acontecimentos interligados pelo desejo (em exercício pulsional), sempre em 

deslocamento, “pois os objetos não formam o real, mas estão no real em deslocamento. E, no 

sonho, são as propriedades dos objetos que se deslocam e, passando suas forças de um a outro, 

nos ensinam a realidade inteira”64. Neles, as leis universais da causalidade estão suspensas; 

 
59 Ver Declaração do dia 27 de janeiro de 1925 (1925) em Textos Surrealistas, 2020, tradução de Olivier Xavier, 
p. 31. Segundo Xavier, esse texto foi “escrito integralmente por Artaud, ainda que assinado por vinte e sete 
nomes. Este manifesto marca a posse de Antonin Artaud enquanto diretor do Gabinete de Pesquisas Surrealistas” 
(idem).  
60 Ver André Breton, Manifesto Surrealista, 1924. Disponível em: 

<https://www.marxists.org/portugues/breton/1924/mes/surrealista.htm>. Acesso em 07/02/2023.  
61 Ver Pragmatismo Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2019, p. 90 
62 Ver Antonin Artaud (1927) em Textos Surrealistas, 2020, tradução de Olivier Xavier, p. 75. Artaud diz isso 
inconformado com o movimento surrealista, que se aliou ao comunismo ao invés de permanecer no campo 
pulsional do livre-desconhecimento. 
63 Direção de Germaine Dulac, roteiro e cenário de Antonin Artaud. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=4SIlMhnk6Uc&t=1s&ab_channel=Cl%C3%A1ssicosdeMulheresnoCinem
a>. Acesso em 07/02/2023. 
64  Ver Antonin Artaud em O México e o espírito primitivo: Maria Izquierdo  em Mensagens Revolucionárias, 
2021, tradução de Mariana Patrício, p. 104. 

https://www.google.com/search?sxsrf=AJOqlzXwshszjVJaa24bLwwQsLSe7NSo8Q:1676040972647&q=Germaine+Dulac&si=AEcPFx5y3cpWB8t3QIlw940Bbgd-HLN-aNYSTraERzz0WyAsdF0cnneFI3lmKEaj4H3czOMXcPmZ0zgYIka80bYDpBoS8oXfBTwMlZPykQ1tVq_PIPveQ4ZuVtBGnnzTRdtLtLYkK9px75fQ8AVUdKGLxD-Wx3vtPUcJByOd-InLc_MqamWk_5ZwZpAAlCbyMNiWQvOIOHIDze8SCythmqgRu9MT9DYuKQ%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjey7aWm4v9AhUlg5UCHXLPBvwQmxMoAHoECE8QAg
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nessas condições não se sabe o que pode um corpo (ou um pensamento65) – ele é ação 

simplesmente. É deslocamento, não senso, refazimento constante de fronteiras, em que 

experimentamos fundo prazer e jubilosa necessidade66.  

Em seguida, Maciunas traz que flux se relaciona ao fluxo sanguíneo, sugerindo uma 

transversalidade com a crueldade de Antonin Artaud (1938). Antes do Fluxus, Artaud realizava 

diversas ações, as quais ele nomeou de crueldade:  

A palavra crueldade deve ser considerada num sentido amplo e não no sentido 

material e rapace que geralmente lhe é atribuído. E com isso reivindico o 

direito de romper o sentido usual da linguagem, de romper de vez a armadura, 

arrebentar a golilha, voltar enfim às origens etimológicas da língua que, 

através dos conceitos abstratos, evocam sempre uma noção concreta. (...) A 

crueldade é antes de mais nada lúcida, é uma espécie de direção rígida, 

submissão à necessidade. Não há crueldade sem consciência, sem uma 

espécie de consciência aplicada. É a consciência que dá ao exercício de todo 

ato da vida sua cor de sangue, sua nuance cruel, pois está claro que a vida é 

sempre a morte de alguém67. (ARTAUD, 2006, p. 117-118) 

Como no Manifesto Fluxus, para compreendermos Artaud precisamos abrir dicionários, 

ir no cerne da língua. Etimologicamente, a palavra crueldade advém de cruor. Em latim 

significa sangue vivo (há a palavra latina sanguis para o sangue das correntes sanguíneas e 

cruor para o sangue que derrama). Das palavras latinas crudelitas (crueldade) e crudelis (cruel), 

o radical é cruor (“sangue vivo”), o mesmo que cru; significando, portanto, o vazamento da 

crueza em vida. Este exercício (de crueldade) – é lúcido, com uma direção rígida submetida à 

necessidade, pois é o próprio apontamento da vida, a própria escuta pulsional. A crueldade é 

uma ação, é o caule emergindo do concreto: segue seu fluxo, seu sentido, seu cruor que aponta 

no próprio ato da necessidade (para uns, ir em direção ao sol, para outros, fugir da forte luz que 

machuca o tecido vegetal). Assim, a crueldade é a vida ganhando forma disforme, é o corpo 

em cena por um triz de luz para absolutamente inexistir, é o grito, o sonho, o berro formalizado 

pela consciência. É a extensão do inconsciente. 

Com efeito, a crueldade está para o fluxo na medida em que ambos equivalem a um 

mesmo movimento: a crueza em ação, em fluxo (vazamento pulsional). Crueza não é um 

objeto, uma coisa, uma essência – ela é uma palavra utilizada para dizer do vivo. Mas o vivo, 

em verdade, não tem forma alguma: “... quando pronunciamos a palavra vida, deve-se 

 
65 Corpo aqui é compreendido enquanto  um grau de potência, ou seja, pensamento é corpo.  
66Para Nietzsche (1872): “... o nosso mais íntimo ser, o subsolo comum a todos nós, experimenta os sonhos com 
fundo prazer e jubilosa necessidade” (O Nascimento da Tragédia, 2022, p. 23).  
67 Ver O Teatro e seu Duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, pp. 117-118. 
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entender que não se trata da vida reconhecida pelo exterior dos fatos, mas dessa espécie de 

centro frágil e turbulento que as formas não alcançam”68. A crueldade é a ação, o sentir – é a 

sensibilidade acontecendo no espaço.  

Artaud diz: “Uso a palavra crueldade no sentido de apetite de vida, de rigor cósmico 

e de necessidade implacável, no sentido gnóstico de turbilhão de vida que devora as trevas, no 

sentido da dor fora de cuja necessidade inelutável a vida não consegue se manter”69. Nesse 

sentido, o Manifesto Surrealista expõe este rigor cósmico: “o espírito do humano*70 que sonha 

se satisfaz plenamente com o que lhe acontece. A angustiante questão da possibilidade não 

mais está presente”71. Ou seja, quando sonhamos, não há escolhas, pois não há qualidades: há 

ações, acontecimentos (rigor cósmico, necessidade implacável). A vida segue o seu fluxo, seus 

sentidos a-pontantes. Ela manifesta a sua direção, vaza o seu sentido – e cabe a nós humanos, 

quando acordamos, tentar elaborar que é que nos passa? O que é que passa no cosmos? Breton 

argumenta: “Acredito na resolução futura destes dois estados, tão contraditórios na aparência, 

o sonho e a realidade, numa espécie de realidade absoluta, de surrealidade, se assim se pode 

dizer”72. 

Com efeito, o Manifesto Fluxus propõe uma união entre o sonho e a realidade, uma 

surrealidade em vida. Deslocar as leis da causalidade, trazer o fluxo. Vazar a obra da 

instituição, trazê-la para a vida. Assim, Maciunas (1963) reitera o ato de purgar (característica 

dos sonhos): “purgar o mundo da doença burguesa, ‘intelectual’, da cultura comercializada e 

profissional, das artes mortas, da imitação, das artes artificiais, das artes abstratas, das artes 

ilusionistas e matemáticas”73. Ao fim, ele afirma ser necessário purgar o mundo do 

europeísmo. O sonho não obedece a nenhum europeísmo, nenhum conceito, nenhuma 

demanda, nenhuma expectativa. O sonho é a vida falando: palpitação, pulsão, crueldade; “Toda 

vez que a vida é tocada, ela reage pelo sonho e pelas larvas”74. 

O fluxo e a crueldade são propostas de retorno ao derramamento do sangue vivo, de a-

pontamento de sentidos, de escuta corporal e pulsional, ao invés de uma estagnação, de 

 
68 Ver O Teatro e seu Duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, p. 8. 
69 Idem, p. 119. 
70  “Homem” no texto original, contudo, transcriei o significante aqui enquanto humano, pois assim ele assume 
uma posição não binária, isto é, uma posição que não obedece à heteronormatividade de gênero.  
71 Ver André Breton, Manifesto Surrealista, 1924. Disponível em: 
<https://www.marxists.org/portugues/breton/1924/mes/surrealista.htm>. Acesso em 07/02/2023.  
72 Idem. 
73 Ver Fluxus Manifesto, 1966 (tradução minha). 
74 Ver Antonin Artaud em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução de Mariana Patrício, p. 18. 
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colonizações europeias, ao invés de categorias, modos de domesticar a vida, nomes e artes 

mortas que servem para enriquecer uma certa narrativa de mundo, narrativa de eu (para falar 

como Freud), ao invés de potencializar os sentidos de um corpo agir singularmente no mundo 

(o livre fluxo do inconsciente, dos sonhos, da ação). O fluxo faz as obras das paredes brancas 

das galerias vazarem, ele trata da própria vida em ação, ao invés da imitação da vida75.  

Maciunas (1963) continua, dizendo que “a ação de fluir é um movimento contínuo, ou 

de passagem, como o de uma corrente fluindo; uma contínua sucessão de mudanças”76. Em 

seguida, específica: “3. Uma corrente; fluxo abundante, enchente, jorro / 4. A entrada da maré 

em direção à costa / 5. O estado de ser líquido através do calor; fusão”77. Em seguida, procede: 

“promover uma maré e uma inundação revolucionária na arte, promover arte viva [living art], 

anti-arte, promover uma realidade não-artística para que todas as pessoas possam 

compreender, não apenas críticos, diletantes e profissionais”78. É uma retomada da vida e seu 

curso pulsional, seu livre-exercício, de forma coletiva. O fluxo, descrito no Manifesto Fluxus, 

não se limita a artistas, mas sua proposta vaza para o território clínico, para territórios que 

busquem insurgir e proliferar outros mundos, mundos sem imitação, representação e 

estagnação – mas mundos singularizantes79. Ele é feito para pessoas, não-artistas, pois, em sua 

radicalidade, traz a arte para seu lugar de nascença: o lugar da extensão, da intensidade em 

extensão – da pulsão. É a retomada da vida em sua conexão profunda com a arte, a não 

separação obra/artista, é um retorno às correntezas. Artaud (2006, p. 96) diz: “Tudo o que age 

é uma crueldade. É a partir dessa idéia de ação levada ao extremo que o teatro deve se 

renovar”80, assim como Schiavon (2022) diz: “Atividade em essência, a pulsão se define como 

 
75 Também Artaud se rebelou intensamente em relação à cultura europeia vigente: em 1936 ele vai ao México, de 
encontro aos Tarahumaras, para buscar maneiras de se fazer reviver o teatro. Segundo o autor: “ A verdadeira 
cultura age por sua exaltação e sua força, e o ideal europeu da arte visa lançar o espírito numa atitude separada 
da força e que assiste à sua exaltação. (...) Os deuses que dormem nos museus… (...) No México, uma vez que se 
trata do México, não existe arte e as coisas servem. E o mundo está em perpétua exaltação” (Ver O Teatro e seu 

Duplo, 2006, pp. 5-6). Artaud se rebela também em uma carta a Jean Paulhan referente a editora Gallimard, que 
tardava para publicar o seu livro O Teatro e seu Duplo; ele diz: “É preciso que a Gallimard saiba que a Revolução 
desperta em toda parte e que é uma Revolução pela cultura, NA cultura e que não há senão uma cultura mágica 
tradicional, e que a loucura, a utopia, o irrealismo, o absurdo, tornar-se-ão realidade” (ver Carta a Jean Paulhan 
(23 de abril de 1936) em A Perda de Si, 2017, tradução de Ana Kiffer, p. 73). 
76 Ver Fluxus Manifesto, 1966 (tradução minha). 
77 Idem. 
78 Idem. 
79 Veremos isso com mais densidade no último capítulo através da clínica esquizoanalítica.  
80 Ver O Teatro e seu Duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, p. 96. 
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uma ética”81. Tanto a pulsão como a crueldade são jorros, nascentes. Não se trata de ser Artista, 

tampouco Psicólogo. Se trata de sentir a ação. 

Retomando o manifesto, Maciunas (1963) aborda os significados de fluxus em relação 

à química e ao metal. Ele diz: “a. qualquer substância ou mistura utilizada para promover a 

fusão (ex: a fusão de metais ou minerais). Fluxos metalúrgicos comuns são sílica e silicatos 

(ácido), cal e calcário (básico) e fluorita (neutro)/ b. Qualquer substância aplicada às 

superfícies para serem unidas por solda, imediatamente antes ou durante a operação, para 

limpá-las e liberá-las de óxido, promovendo assim sua união, como resina”82. Maciunas trata 

os seres como substâncias químicas e que, quando estão em fluxo, tendem a unir, a promover 

fusão: assim como a livre-associação característica dos sonhos. 

Então, conclui o manifesto: “fusionar os quadros de revolucionários culturais, sociais 

e políticos em uma frente unida e em ação”83. O autor aponta o manifesto para uma 

coletividade singularizante, um projeto para todes, de singularização coletiva e conjunta, a 

partir do livre-exercício de cada um, a partir do fluxo, da correnteza, do fluxo sanguíneo 

vazando pelo corpo, do caule seguindo seu sentido: fluir. Sentir o subsolo profundo das coisas 

e arrepiar os pelos da pele simultaneamente. Sensibilidade aflorada em contínuo conjunto 

germinamento. 

Nesse sentido, acredito que a prática que recebeu a roupagem de performance é muito 

mais complexa que o sentido usual que lhe é atribuído. Ela é um modo, uma perspectiva, uma 

ação. Para situá-la agora (após o Manifesto Fluxus e o significante que Claes Oldemburg 

atribuiu às suas consequências), preciso retornar. Descamar, onde nomes e juízos não grudam, 

onde o movimento é propulsionado por ações.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
81 Ver João Perci Schiavon em Terras Freudianas, Em: Psicanálise e esquizoanálise: diferença e composição, 

2022, p. 115.  
82 Ver Fluxus Manifesto, 1963 (tradução minha). 
83 Idem. 
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“Ficou por uns instantes trabalhando uma massa 

imaginária nas mãos. Ouviu murmúrios, lamentos 

e risos… Era Vô Vicêncio. Apurou os ouvidos e 

respirou fundo. Não, ela não tinha perdido o 

contato com os mortos”. 

(Conceição Evaristo, Ponciá Vicêncio)  

 

B. Descamando: performance enquanto exercício pulsional 

[performance – corpo – ancestralidade – sonhos – desejo – inconsciente – 

pulsão – exercício pulsional – Dora Maar – Ana Mendieta – labirinto – 

originário]  

 

O pesquisador Jorge Glusberg84 (1987) escolheu manter a palavra performance em 

itálico para descamar essa prática-sem-nome. Ele inicia o livro A Arte da Performance 

(GLUSBERG, 2013) situando a performance na história da arte e ao fim do livro ele discursa 

sobre ela através da perspectiva do desejo, dos processos oníricos e dos atos mágicos. É sobre 

esta última parte que aqui me dedico. 

Ainda na epígrafe, Glusberg (2013) cita o artista Jocken Gerz. Ele diz: “performance é 

aquilo que não foi nomeado, que carece de uma tradição, mesmo recente, que ainda não tem 

lugar nas instituições, Uma espécie de matriz de todas as artes,...”. Mais adiante, o autor 

descama mais um pouco: “A performance não nos apresenta estereótipos preconcebidos e sim 

criações espontâneas e verdadeiras”85. Assim, Glusberg (idem) situa a performance como uma 

prática de germinação de mundos inqualificáveis. Ele diz:  

A utilização do corpo como meio de expressão artística, tende hoje a recolocar 

a pesquisa das artes no caminho das necessidades humanas básicas, 

retomando práticas que são anteriores à história da arte, pertencendo à própria 

origem da arte. (...) Cerimônias sem Deus, rituais sem crenças: é impossível 

assistir a essas manifestações sem uma certa sensação de impostura. Contudo, 

essa forma de arte não tem nenhuma relação com o sacrilégio e, sim, com a 

pantomina, com uma ação que se manifesta por uma linha incomum de 

expressão. (GLUSBERG, 2013, p. 51) 

 
84 Argentina, 1932-2012. 
85 Ver A Arte da Performance, 2013, p. 59. 
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Nesse sentido, a performance é um certo modo de corpo, um meio de produzir imagens 

e saberes. Para Glusberg (2013), a performance trabalha com todos os canais da percepção: as 

“experiências tácteis, motoras, acústicas, cinestésicas e, particularmente, visuais”86. Não 

existe fechamento de um paradigma – sua comunicação se dá em abertura, acontece de forma 

sintagmática, são os corpos que produzem.  

Assim como proposto no Manifesto Surrealista (1924), para Glusberg (2013) a 

performance se relaciona intimamente com o sonho; ele é a sua verdadeira natureza:  

Assim, podemos ver a verdadeira natureza da performance: a do sonho, a de 

um processo onírico que supera a experiência imediata e envolve em suas 

brumas as ações concretas. Em suma, a performance é uma realização de 

desejos. Dessa forma, a performance não tenta fazer arte; é arte. E é arte de 

um modo constitutivo, porque nenhuma outra forma de arte trabalha com o 

mesmo enfoque: o corpo do artista; e, mais importante, com o tempo desse 

corpo. (GLUSBERG, 2013, p. 110) 

Uma performance acontece materializando um desejo; ela é a expressão do desejo 

inconsciente. Glusberg diz: “Esta magnitude do desejo inconsciente é aquilo, no nosso ponto 

de vista, que mobiliza cada ação do performer”87. Como discutido anteriormente – a respeito 

do surrealismo de Breton, da crueldade de Artaud e do Manifesto Fluxus – y performer sintetiza 

o mundo desperto e o mundo dos sonhos; ele balanceia ambas as realidades, habitando na 

surrealidade, no fluxo (na realidade e no sonho simultaneamente: não há cisão entre vida e 

obra). Assim, Glusberg conclui que “O principal achado da performance é o de estabelecer 

uma relação com o desejo que reside no domínio da experiência”88, assim “o receptor de uma 

performance não necessita – insistimos – decifrar nada. Sua relação com o evento é uma 

experiência direta e vital”89. A performance instaura um território sensível, em que basta sentir 

e, assim, retomar às imagens imanentes, de forma direta e vital. Ela é uma prática que acontece 

de maneira crua, ali, na rua, na montanha, onde for. Ela abre passagem para o inesperado, para 

o desdobramento: o magnetismo, a imagem e a magia90. Performance é uma prática da vida. 

Similaridades salivando sentido. Glusberg (2013) cita as/os magas/magos:  

Os magos – e voltamos a eles novamente – sabiam: a estrutura das ações é 

regida por movimentos secretos e processos invisíveis. O aspecto mágico da 

performance leva em conta esta antiga sabedoria: o movimento do corpo é 

poderoso o suficiente para evocar algo que está sempre além dos níveis de 

 
86 Idem, p. 71. 
87 Idem, p. 124. 
88 Idem, p. 126. 
89 Idem. 
90 Veremos este termo mais adiante.  
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consciência. (...) Somente quando isso ocorre, quando o desejo se transforma 

em movimento e em tempo, é que o performer e a performance se tornam 

vivos. / Não é uma metáfora: eles adquirem vida e ao mesmo tempo arrancam 

fragmentos de vida. Da vida de todos. (GLUSBERG, 2013, p. 126) 

Esses processos invisíveis aos quais Glusberg (2013) se refere é o campo de 

imanência91, o inconsciente. Para João Perci Schiavon (2019), o inconsciente é pulsional. Do 

alemão trieb, a pulsão é tendência, é direcionamento, apontamento; a verdade de uma vida. 

Para o autor, a pulsão é “vetor originário das forças”92 e o inconsciente é campo de forças 

(ação). Este é ancestral e futuro, porque nele está o vivo, está a afirmação, a união, a fusão, o 

erotismo, que não cessa de acontecer em desdobramentos, em novos encontros e bifurcações. 

Schiavon (2019) diz: “o inconsciente é afetado de uma afirmação (Bejahung) originária. Do 

ponto de vista analítico, é um começo ‘desde sempre’ afirmativo a ser afirmado”93.  

A pulsão é insubmissa (mesmo quando negada, ela se apresenta sob a forma de lapso 

ou de chiste). Ela não se identifica com nenhuma roupagem, nenhum conceito, nenhuma 

categoria: a pulsão é uma força singular direcionada, uma linha plástica; pode se travestir de 

nomes, objetos, pessoas – mas ela em si é apontamento; ela é em si ação direcionada. Se 

mostra via deslocamentos. Através de uma escuta à sua tendência, abre-se campo de 

consistência para a livre-vazão de seu exercício, de seus direcionamentos, iniciando assim o 

processo da diferença, de singularização e de cura. Este processo é coletivo e s ingular 

(simultaneamente), pois acontece por meio do acesso à imanência (forças existentes 

afirmativamente e indeterminadamente desde sempre) e à prudência (experiência pessoal, 

limite). Assim, seu processo é originário94: diz respeito à ancestralidade e ao futuro 

(simultaneamente). Artaud (2021, p. 80) diz:  

Nós participamos de todas as formas possíveis de vida. Sobre nosso 

Inconsciente de humano*95, pesa um atavismo milenar. E é absurdo limitar a 

 
91 ou Natureza, para falar como Espinosa. Segundo Deleuze, a imanência (ou Natureza) é o plano da ação: das 
palavras, do pensamento, das imagens – mais precisamente, ela é o inconsciente. Todos nós compartilhamos de 
uma imanência, que se manifesta pelos afetos de que cada ser é capaz (seja um humano, um pica -pau, um 
carrapato, etc…). Ou seja, imanência é fluxo, produção (e escutá-la pode conduzir a um sentido ético da vida – 

ético no sentido de aumentar a potência de um corpo agir no mundo). O oposto da imanência é a moral, o recalque, 
a negação, a cisão, a dualidade, a binariedade estratificada, o capitalismo, o europeísmo, a colonialidade. Ver 
Gilles Deleuze em Espinosa: Filosofia Prática, 2002. 
92 Ver Pragmatismo Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2019, p. 39. 
93 Idem, p. 152.  
94 Schiavon diz: “Que o originário (o estágio anterior a todos) seja o alvo da análise e seu próprio devir nã o 
constitui nenhum paradoxo, pois a anterioridade lógica e ética do sujeito do inconsciente, enquanto instância 
ativa radical, restaura a dimensão do futuro” (ver Pragmatismo Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2019, p. 69). 
95   “Homem” no texto original, contudo, transcriei o significante aqui enquanto humano, pois assim ele assume 
uma posição não binária, isto é, uma posição que não obedece à heteronormatividade de gênero.  
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vida. Um pouco daquilo que fomos, e sobretudo daquilo que nós devemos ser, 

jaz obstinadamente nas pedras, plantas, animais, paisagens e bosques96.  

Umy artista performática é uma pessoa que escuta o inconsciente97, desdobrando seus 

a-pontamentos em vida, em ação, em matéria. Ely mantém o contato (dominantemente 

interrompido98 pela cultura cis-branca-ocidental-capitalística-falocêntrica-normativa-

neoliberal99) com seu próprio corpo e, a partir dele, fala100. Singulariza-se e (com o mesmo 

gesto) cria ambiência para singularizações ao redor. A performer é uma criatura que acredita 

em si, acredita na voz, na polifonia, nos desejos por onde seu corpo caminha sem cabeça. Ela 

é feita de pés gigantes; a cada centímetro acima, o corpo diminui de tamanho. A artista pisa, 

por mais que não saiba falar a língua dominante – ela sente, ela escuta, ela aponta (pois sua 

autoridade é a pulsão, a lei dos sonhos). João Perci Schiavon (2019) diz: “... a pulsão é uma 

autoridade no que diz respeito ao vivo ou ao desejo. Ela só precisa ser exercida. Cura é o 

nome que damos a esse exercício”101. Assim, é da performer, da artista, do “mago”, da 

psicóloga praticar o exercício pulsional (gerando, consequentemente, espaço coletivo de 

germinação; espaço de cura compartilhada: instauração da diferença).  

A performance é híbrida; ela é matriz das artes; é originária. Habita as materialidades 

plásticas de acordo com a necessidade, ou seja, de acordo com os meios disponíveis para dar 

vazão ao seu exercício. A obra Mão-concha/ Hand-shell (1934) de Dora Maar explicita esse 

movimento:  

 
96  Ver Antonin Artaud em Segredos eternos da cultura em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução de 
Mariana Patrício, p. 80. 
97 “As formações do inconsciente são dizeres tateantes, semiocultos, pelos quais se esboçam campos de 
experiência expressiva, territórios afetivos e domínios existenciais” (ver João Perci Schiavon em Pragmatismo 
Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2019, p. 49). 
98 Um exemplo de interrupção do exercício pulsional foi (e ainda é) o fenômeno da histeria: bloqueada, a pulsão 
encontra seus meios de dirigir-se (ela é insubmissa às normas, sejam elas masculinas, brancas ou médicas). Esse 

fenômeno acomete(u) principalmente mulheres; há registros de procedimentos médicos em relação à histeria 
desde egípcios e de Hipócrates, até Sigmund Freud e o DSM (Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos 
Mentais). A histeria é o lugar da recusa. Do entre-dois. Do “e se?”; da ambiguidade, da matriz da linguagem. Ela 
é o próprio corpo da linguagem, pois na histeria, nenhuma palavra serve: a histérica dispõe seu corpo como mesa 
de banquete dos significantes: ela sempre desliza, escapando o aprisionamento dos significantes e da estratificação 
(ela sempre está à escuta da pulsão) – ela sempre se furta da classificação. Ela é a insubmissão, o anarquismo em 

ação. Logo, Freud e Breuer (1893-1895), ao escutarem o fenômeno histérico, escutaram a revelia e a insubmissão 
do corpo, que recorre aos primeiros indícios da civilização branca-ocidental humana, até hoje.  
99 A cultura do eu, da identidade, do modelo, molde – a cultura do ódio. Segundo Schiavon: “Freud foi claro e 
sábio: o ódio não tem origem na pulsão; logo, procede do eu (...) Ao contrário, o desenvolvimento do ódio recalca 
o poder de avaliação pulsional, isto é, o próprio exercício da pulsão e a condição originária de escolha”  (ver 
Pragmatismo Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2019, p. 74). 
100 Ela tem acesso direto ao campo inconsciente, e retorna à realidade. Habita território humano 
(consciente/inconsciente) e não-humano (inconsciente) simultaneamente. 
101 Ver Pragmatismo Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2019, p. 307. 
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Dora Maar, Sem Título (mão-concha/ hand-shell), 1934102. 

 
102 Disponível em: <https://www.newyorker.com/culture/photo-booth/the-voraciousness-and-oddity-of-dora-
maars-pictures>. Acesso em 13/02/2023. 
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Maar participou do surrealismo, praticando uma série de fotografias singulares sob 

collage (o mesmo processo do Manifesto Fluxus) e a artista trabalhava como fotógrafa em 

revistas de moda. A curadora Karolina Ziebinska-Lewandowska (2019) argumenta que os 

objetos utilizados na fotografia Mão-Concha provavelmente já se encontravam no estúdio da 

artista (Maar apenas os reuniu, teceu uma relação entre eles, cartografando os objetos 

afetivamente em cena)103. Os trabalhos da artista (principalmente os de fotografia) tendem a 

criar uma ambiência surreal, onde se apresentam os objetos da realidade cotidiana (mundo 

estratificado) como também o deslocamento dos mesmos; de seus sentidos de ordem, 

causalidade, função e utilidade. Suas obras nos deixam insegures, não sabemos bem onde 

habitamos: estamos no terreno onírico (Maar conectou-se ao plano de imanência dando vazão 

ao seu exercício pulsional, sua singularidade). Como uma serpente, a pulsão atravessa o 

ambiente travestida de diferentes formas. Face de não-senso; ponta sem ponta. 

Assim, o acesso ao campo de imanência desdobrou-se em um plano de consistência 

singular, através da fotografia. Do inconsciente age a pulsão, a tendência, o sentido, a flecha, 

a serpente. Vemos seus vetores materializados em braço de boneca, concha, areia,  céu104 e 

fotografia; objetos que participam de seu cotidiano, isso é, de sua experiência pessoal (enquanto 

mulher e fotógrafa de revista). Ou seja, através de seus limites, de sua prudência, de seu 

contexto singular, Maar escolhe a fotografia e tais objetos como meio de compor sua escuta 

pulsional. Os objetos servem; agem.  

Com efeito, testemunhamos o território de um sentido pulsional. Para Schiavon (2019): 

“É a pulsão que tem a força de apropriação, é ela que constitui território (que é ao mesmo 

tempo integrado e expressivo), assim como é ela que desterritorializa”105. Ao mesmo tempo 

em que Maar insurge um mundo singular seu, ela desterritorializa as causalidades do Mundo 

Estratificado. Schiavon (2019) diz: 

O sentido pulsional se define por uma desterritorialização progressiva, isto é, 

por uma abolição progressiva dos sentidos enquanto efeitos de significante, 

de história, de cultura – até onde? Abolição dos sentidos, bem entendido, quer 

dizer aqui reapropriação de saber e poder, domínio, superação, emergência de 

vida subjetiva, existência, clareza. É que o real, em seus diversos graus, é 

digestivo, triturador, antropofágico. E na mesma medida reordena os 

processos subjetivos segundo sua direção. (...) Ora, não há vida que não se 

ligue por fios visíveis e invisíveis ao universo. (...) O cósmico, o vivo, é o 

mais próximo, o micro, o mais íntimo (heimlich), aqui e agora, não importa 

 
103 Ver visita guiada da exposição de Dora Maar no Centro Pompidou, 2019, disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=tSGm8czwELw>. Acesso em 17/02/2023. 
104 Não se sabe se é mesmo um céu ou uma imagem de revista. 
105  Ver Pragmatismo Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2019, p. 55. 
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quão longe esteja da experiência subjetiva (unheimlich). (SCHIAVON, 2019, 

p. 49-50) 

Outro exemplo de materialização da pulsão (e do acesso ao real) é a obra La 

Vivificación de la Carne, 1982, de Ana Mendieta106. Mas, para falar sobre esta obra, precisamos 

dar alguns passos para trás. Mendieta nasceu em Havana (Cuba) e aos 12 anos foi forçosamente 

retirada de sua terra natal e de sua família e levada aos Estados Unidos através da Operação 

Peter Pan107. Desconectada de sua terra, cultura e costumes familiares, Mendieta buscou 

constantemente, através de suas obras, um lugar de territorialização. Seus trabalhos acabam 

também discutindo profundamente o gênero feminino: esse espaço negado e abjeto aos olhos 

da sociedade cis-masculina.  

Após recorrer a diversos procedimentos artísticos, em 1973 Mendieta inicia a série 

Silhuetas, em que estuda as diferentes possibilidades de se instaurar um corpo na natureza. Seja 

marcando o próprio corpo na terra, no lago ou na árvore, seja por meio do fogo, da neve e do 

pigmento, ou por meio do barro e do sangue – Mendieta vai compondo uma série de silhuetas 

plasticamente diferentes entre si. Em 1980 a artista visita Cuba adulta pela primeira vez, e em 

1981 ela diz:  

Eu venho realizando um diálogo entre a paisagem e o corpo feminino 

(baseado na minha própria silhueta). Eu acredito que isso tenha sido um 

resultado direto de eu ter sido arrancada de minha terra natal (Cuba) durante 

minha adolescência. Eu estou inundada pelo sentimento de ter sido expulsa 

do útero (natureza). Minha arte é o modo como eu restabeleço os vínculos que 

me unem ao universo. É um retorno à fonte materna108.  

Neste mesmo ano de 1981, a artista visitou novamente Cuba e iniciou a série Esculturas 

Rupestres nas cavernas de Escaleras de Jaruco. Através de um estudo profundo das deusas da 

cultura taína e com a ajuda de seu professor José Juan Arrom109, Mendieta cartografou uma 

série de imagens, as quais ela evoca materialmente nas cavernas cubanas. São elas: Itiba 

 
106 Havana – Estado Unidos, 1948 – 1985. 
107 Orquestrada por agentes americanos e pela Igreja Católica, essa operação (1960-1962) trazia consigo a 
premissa de que se os jovens cubanos crescessem em um país comunista, eles estariam “fadados ao 
subdesenvolvimento”. Assim, os americanos venderam às famílias cubanas a ideia de que eles poderiam “salvar” 
os seus filhos do “totalitarismo comunista”, e assim, em breve, quando o regime comunista caísse, esses jovens 

poderiam retornar ao país com uma formação “desenvolvida”. Contudo, o resultado foi que cerca de 14 mil 
crianças e adolescentes foram distribuídas entre 36 estados norte-americanos adotados por cubanos exilados, 
casais americanos ou abrigos e orfanatos. 
108 “I have been carrying out a dialogue between the landscape and the female body (based on my own silhouette). 
I believe this has been a direct result of my having been torn from my homeland (Cuba) during my adolescence. 
I am overwhelmed by the feeling of having been cast from the womb (nature). My art is the way I re -establish the 
bonds that unite me to the universe. It is a return to the maternal source”. Tradução minha. Disponível em: 

<https://www.wikiart.org/pt/ana-mendieta>. Acesso em 17/02/2023.  
109 Universidade de Yale, Estados Unidos. 

https://www.wikiart.org/pt/ana-mendieta
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Cahubaba (Old Mother Blood/ Velha Mãe Sangue), Guanaroca (First Woman/ Primeira 

Mulher), Guabancex (Goddess of the Wind/ Deusa do Vento), Guacar (Our Menstruation/ 

Nossa Menstruação), Bacayu (Light of Day/ Luz do Dia), Atabey (Mother of the Waters/ Mãe 

das Águas), Iyare (Mother/Mãe) e Maroya (Moon/Lua)110.  

 

 

Acima: imagem das cavernas da Escaleras de Jaruco (esquerda) e desenho de Itiba Cahubaba (direita); 
Abaixo: visão distanciada de Guabancex (Goddess of the Wind) e Itiba Cahubaba (Old Mother Blood)111. 

 

 
110 Ver Ana Mendieta: a Book of Works (1993), editado por Bonnie Clearwater, p. 43. 
111 Ver Ana Mendieta: a Book of Works (1993), editado por Bonnie Clearwater. 
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     Ana Mendieta, Itiba Cahubaba (Velha Mãe Sangue), série Esculturas Rupestres, 1981112.  

 

 
112 Idem, p. 67. 
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Mendieta resgata o espaço íntimo das cavernas: a espacialidade, a matéria, tudo ao redor 

compõe para que ela encontre território existencial, para que ela vaze uma vida. 

Testemunhamos uma ação. Assim, a fotografia para Mendieta é um meio de registro dessa 

ação, um meio de manter as linhas que serão borradas pelo tempo. Há diversas camadas por 

trás da fotografia: o estudo teórico (com Arrom), o estudo de campo (visita à Cuba), o desenho, 

a escultura e performance na caverna e, enfim, a fotografia. Esta última permite que Itiba 

Cahubaba esteja aqui entre nós. 

A obra de Mendieta expõe um acesso às origens: dentro de uma silhueta circunscrita 

cresce uma espécie de caule, que se assemelha a uma coluna vertebral, uma vida. É uma 

composição não humana e humana (simultaneamente). O local escolhido para esculpir Itiba 

Cahubaba é semi-oval, na sombra, e Itiba se assemelha a um manto de proteção, que cuidará 

daquele que buscar refúgio em seu sangue.   

Nesse sentido, Mendieta retornou às origens de uma cultura ancestral e, em cima disso, 

praticou uma ação, uma conexão com o originário dessa mesma cultura e ao mesmo tempo 

com o originário de si. Através do espaço simbólico já existente, Mendieta antropofagiou as 

imagens gerando uma nova imagem, sua, a sua nascença, a sua escultura rupestre (e não mais 

a escultura rupestre de milênios de anos atrás). Para Schiavon (2019, p. 52-53): 

O originário não é o objeto, mas o poder de apropriação e elaboração das 

matérias expressivas disponíveis, seu grau de autonomia criadora e sua 

inatualidade, ao operar além das coordenadas usuais de espaço e de tempo. 

Não é um retorno ao primitivo e nem uma sobrecodificação atual dos dados 

antigos, mas um uso originário de signos de diversa procedência. 

Mendieta antropofagia procedências diversas (seus estudos em argila, em 

fotoperformance, seus estudos com suas silhuetas e os estudos dos símbolos da cultura taína) e 

derrama a pulsão. Não é uma repetição deles, mas uma antropofagia que propulsiona a 

repetição da diferença. 

Retornemos à obra que virá um ano depois, em 1982: La Vivificación de la Carne 

(MENDIETA, 1982a; 1982b). Esta faz parte da série Labirinto de Vênus, que já não diz respeito 

diretamente à cultura taína, mas incorpora aspectos dela e se debruça sobre a cultura grega, 

mantendo sempre o vínculo com o feminino113. Mendieta agora explora a deusa Vênus e o 

labirinto, vazando o sangue. É uma antropofagia de imagens distintas e semelhantes entre si: 

distinta à luz da História, semelhante à luz da vida, da perspectiva da artista (que saiu aos 12 

 
113 Um espaço controvérsio na cultura branca-ocidental-cis-hetero-normativa. 
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anos de um território enraizado na mitologia taína para um território enraizado na mitologia 

grega). Com efeito, ela sintetiza ambos, vazando o seu exercício pulsional, seu exercício 

singular, desterritorializante.  

 

 

Ana Mendieta, La Vivificación de la Carne (I), série Labirinto de Vênus, 1982114.  

 
114 Imagem disponível em: <https://www.christies.com/en/lot/lot-5994805>. Acesso em 18/02/2023.  

https://www.christies.com/en/lot/lot-5994805
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Ana Mendieta, La Vivificación de la Carne (II). série Labirinto de Vênus, 1982115.  

 
115 Imagem disponível em: <https://blog.sartle.com/post/650470116399644672/forestgreenlesbian-la-
vivificaci%C3%B3n-de-la-carne> e 
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Há dois registros sobre a obra. A primeira fotografia registra uma ação e a segunda se 

preocupa em registrar a situação em que uma ação aconteceu, suas circunstâncias. Podemos 

ver através desta que a obra foi esculpida na margem de um rio e modelada com a sua água em 

relação à terra.  

Na obra Vivificação da Carne, as formas da escultura tornam-se larvas, caules, 

serpentes (sentidos); como se o caule existente dentro de Itiba Cahubaba (1981) vazasse 

cruelmente ele mesmo (ele mesmo circunscreve uma silhueta, não existe mais uma cisão entre 

dentro e fora, o próprio dentro compõe o fora que compõe o dentro). A vivificação da carne é 

o vazamento do sangue. É o sangue (a Velha Mãe) sensibilizando-se no espaço. É o processo 

da crueldade: derramamento de sangue vivo, cruor em ação. Saliva e seiva. É o caminho de 

ação do vivo.  

O sentido, como já dissemos, é o sentido da força, é a própria linha de força, 

definível também como linha de fuga – se tivermos em conta não ela mesma 

e sua perspectiva imanente, mas o campo que ela atravessa, dirigindo-se ao 

deserto (sentido). Não inventamos nada: toda pulsão, considerada 

analiticamente, constitui um dizer na origem, e como tal se apresenta num 

sonho, num lapso, num sintoma ou numa vida. Por esta razão originária, sua 

prática é a única que faz sentido real, embora não seja sancionada por 

nenhuma autoridade ou saber, exceto o seu próprio. Daí seu aspecto de não 

senso. (SCHIAVON, 2019, p. 114-115) 

Assim, a larva que segue seu movimento atravessa um campo em direção ao 

desconhecido (deserto) e é de sua prática atualizar o sentido. Com efeito, o sentido da vida, da 

vivificação da carne, é o labirinto. Sua face é de não senso porque sua face é um labir into. O 

labirinto são os caminhos sancionados pela singularidade (inexplicáveis, contudo, existentes). 

Ele é ex-sistência, apenas. A-pontamento. Ele é uma vida, um território existencial, uma 

sensibilidade sentindo no espaço. É o deserto pela perspectiva do fora e é a força pela 

perspectiva do dentro. Esta força quer expandir-se: este é o seu sentido. Seu sentido é a-pontar, 

é ser fora de si e em si. Schiavon (2019, p. 116) diz: 

É preciso, quanto ao sentido, começar antes, torná-lo imanente à força, dizer 

que ela advém do sentido na mesma medida em que o sentido é o da força. 

Esse sentido não está confinado ao campo das representações, não diz respeito 

ao bom senso e ao senso comum. Ele passa a ser o sentido da atividade, 

informa sua direção e ao mesmo tempo exprime a sensibilidade dessa 

atividade para consigo própria, o que chamamos também de saber ou 

 
<https://sympathyfortheartgallery.tumblr.com/post/650351303618379776/forestgreenlesbian-la-
vivificaci%C3%B3n-de-la-carne>. Acesso em 12/12/2022. 
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satisfação. Mas não se espere encontrar uma razão ou um sentido para a 

existência dessa atividade. Ela insiste fora do mundo, e é tudo.   

Essa insistência, essa ação assemelha-se ao movimento da serpente. Ela cruza qualquer 

plano através da sensibilidade, norteada pela própria intuição. Pois a força vai se expressar nas 

formas que ela encontrar: a pulsão é autônoma; do ponto de vista dela mesma, ela decide. Pois 

a tendência (trieb) é um fora (real; existência). A pulsão é um retorno ao estado nascente, sua 

forma é a dobra (afirmação da afirmação) e a sua atividade consiste no coração de um ser. Para 

Schiavon, “a pulsão, a cada vez, é a medida de nossa relação com o inconsciente, com a 

verdade de nosso ser, com o coração desse ser”116. Assim, praticar o exercício da pulsão, é 

habitar o surrealismo, estar alinhado aos sonhos, ao coração de uma vida. Nomadismo 

pulsional. Praticar o seu exercício é dar vazão à intensidade: estendê-la em ato. É praticar um 

gesto completamente inútil, do ponto de vista neoliberal.  

Schiavon (2019, p. 129) diz: 

... não servir a nada é o mais valioso e é mesmo uma conquista, concernindo 

ao ato de existir. O mais valioso não serve a nada por uma razão muito 

simples, ainda que sua experiência não esteja à mão: ele decide o uso de todas 

as coisas, não sendo ele próprio sujeito a qualquer uso. E por isso não serve a 

nada, é sem explicação, verdadeiro não senso – ‘a vontade que a cada instante 

decide de si’.117 

 
116 Idem, p. 26. 
117 Referência à carta-poema Humanárvore de Antonin Artaud, que veremos em breve. 
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Ana Mendieta, El Laberinto de la Vida. série Labirinto de Vênus, 1982118.  

 

A obra Labirinto da Vida expõe a inutilidade, o verdadeiro não senso. Nela, duas 

serpentes existem em processualidade aberta. Nenhuma das pontas se fecha, significam; elas 

apenas indicam. É a atividade da inutilidade, de um devir idiota como diria Artaud (“... nesse 

antro onde não foram nem o pai nem a mãe que o refizeram mas EU o primeiro idiota da terra 

enredado em minha loucura”119)120 – é o enredamento em uma loucura, uma vida, uma 

existência inqualificável. “O sentido pulsional não coincide com nenhuma das versões que 

recebeu no campo sócio-histórico. Na verdade, por ser originário, é inexplicável” 

(SCHIAVON, 2019, p. 145).  

 
118 Imagem disponível em: <https://www.art.salon/artwork/ana-mendieta_el-laberinto-de-la-vida-the-labyrinth-

of-life-from-the-series-labyrinth-of-venus_AID445380>. Acesso em 12/12/2022. 
119 Ver O retorno de Artaud, o momo (1946-48) em Artaud o Momo, (ARTAUD, 2022b), tradução de Silvia 
Fernandes, p. 20. 
120 Também Byung-Chul Han (2014) diz: “O idiota não é um sujeito, é ‘antes uma existência em flor: simples 
abertura à luz’. (...) O idiotismo opõe-se ao poder neoliberal de dominação, à comunicação e à vigilância totais. 
O idiota não ‘comunica’. Ou melhor, se comunica através do não comunicável. Assim, ele se recolhe em silêncio. 
O idiotismo erige espaços abertos de silêncio, quietude e solidão nos quais é possível dizer algo que realmente 

merece ser dito. (...) A violência do consenso reprime o idiotismo” (ver Psicopolítica – O neoliberalismo e as 
novas técnicas de poder, 7a edição de Âyiné, 2020, respectivamente em pp. 117, 112 e 110). 
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Assim, tanto Mendieta quanto Maar nos testemunham o exercício da pulsão (a 

performance). Esse exercício, como veremos a seguir, é o que Antonin Artaud nomeou de 

humanárvore. 
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“Multipliquei-me para me sentir,  

Para me sentir, precisei sentir tudo, 

Transbordei, não fiz senão extravasar-me, 

Despi-me, entreguei-me, 

E há em cada canto da minha alma um altar a um 

deus diferente”. 

(Fernando Pessoa, Passagem das Horas) 

 

“É um mesmo ato vital, uma mesma função de 

vida que me faz pensar e comer”. 

(Antonin Artaud, Vim ao México para fugir da 

civilização europeia) 

 

II. Instância originária: as perspectivas ou a vida mágica das cavernas e das serras  

 

[humanárvore – vida mágica – sublimação – Caverna das Mãos (Argentina), Cargas (França), 

Três Irmãos (França), La Clotilde (Espanha), Altamira (Espanha), Pech-Merle (França), 

Lascaux (França), Chauvet (Fança) e Cosquer (França) – naturalismo – naturalismo mágico – 

multinaturalismo – perspectivismo ameríndio – Serra do Pé do Morro (Bahia), Toca do 

Caldeirão dos Rodrigues (Piauí), Boqueirão da Pedra Furada (Piauí), Boqueirão do Puxa 

(Piauí), Fundo do Baixão da Pedra Furada (Piauí), Chapada Diamantina (Bahia) e Toca da 

Entrada do Baixão da Vaca (Piauí) – xamanismo – desvio da vida mágica ou das perspectivas 

– fixação – domesticação – homogeneidade – fascismo – cafetinagem – neoliberalismo – 

alianças afetivas]  
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Em 1947 Antonin Artaud escreve uma carta-poema a Pierre Loeb121, com o título de 

Humanárvore*122. Nela, lê-se:  

 

“O tempo em que o humano*123 era uma árvore sem órgãos nem função,  

mas de vontade 

e árvore de vontade que anda, 

voltará. 

Existiu, e voltará. 

Porque a grande mentira foi fazer do humano* um organismo, 

ingestão, assimilação, 

incubação, excreção, 

o que existia criou toda uma ordem de funções latentes e que  

escapam ao domínio da vontade 

   decisora, 

a vontade que em cada instante decide de si; porque assim era a árvore humana que anda, uma vontade que 

decide a cada instante de si, sem funções ocultas, subjacentes, que o inconsciente rege. 

(…) 

e a vida mágica do humano* caiu, 

o humano* caiu do seu rochedo com íman 

e a inspiração que era o fundo 

passou a ser o acaso, o acidente,  

a raridade,  

a excelência,...”124. 

 

Artaud expele seu sentimento de tristeza diante da separação entre a vida e a magia (do 

bloqueio ao acesso inconsciente). Entre o que costumava ser um fundo (norte) e hoje costuma 

 
121 Pierre Loeb foi um galerista. Artaud confiou nele ao fim de sua trajetória para expor suas obras (há retratos 
dele no caderno de desenhos de Artaud, assim como de sua filha Florence, que se tornou colecionadora do artista). 
Assim, Artaud fez sua primeira exposição de 4 a 20 de julho de 1947, em Paris, na Galeria Pierre Loeb, com o 
título Portraits et dessins par Antonin Artaud/Retratos e desenhos de Antonin Artaud; ver nota da tradutora Ana 
Kiffer em Rosto Humano, em A Nota Fervorosa (texto e desenhos de Antonin Artaud), 2022, p. 41. Ver também 
retratos de Pierre e Florence Loeb em Antonin Artaud: works on paper, 1996, editado pelo MoMA, pp. 100 e 104, 

disponível em: 
<https://www.moma.org/documents/moma_catalogue_292_300001756.pdf?_ga=2.207458323.1832873715.167
7189402-1013563238.1664292701>. Acesso em 23/02/2023. 
122 O título da tradução original é “homem árvore”, contudo, me atrevi a transcriar este termo enquanto 
humanárvore por sua não binariedade. Levando em consideração as condições de pensamento do autor, as 
pesquisas referentes a gênero eram escassas – impossibilitando que ele pudesse adentrar e investigar-se 
diretamente dentro do tema, o que me parece contundente com muitos escritos seus (em que ele busca entender-

se dentro de uma terceira via de gênero, sem encontrar, contudo, um nome para isso). Como por exemplo, quando 
diz: “A fria agitação das colunas divide em dois o meu espírito, e eu toco meu sexo, o sexo da parte de baixo de 
minha alma, que se ergue como um triângulo em chamas” (ver Texto surrealista, 1924-26, em Textos Surrealistas, 
2020, p. 18). 
123 “Homem” no texto original, contudo, transcriei o significante aqui enquanto humano, pois assim ele assume 

uma posição não binária, isto é, uma posição que não obedece à heteronormatividade de gênero.  
124 Ver O homem-árvore (carta a Pierre Loeb, 23 de Abril de 1947) em Eu, Antonin Artaud, 1988, tradução de 
Aníbal Fernandes pp. 105-108. 
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ser acaso, acidente, raridade e excelência. Ele se refere à cisão entre a pulsão e o seu exercício 

direto (entre a vontade que em cada instante decide de si e a vida). 

Artaud propunha desde seus escritos mais antigos uma união entre o pensamento e a 

ação; entre a natureza e a cultura. Quando ele adentra o movimento surrealista (1924), ele 

manifesta sua intenção: a extensão do invisível, o inconsciente ao alcance da mão125. E é este 

alcance que se perdeu, que se tornou um nome, uma ciência, o estudo de uma estrutura, de 

funções ocultas e subjacentes. A vida mágica se tornou objeto e, consequentemente, consumo: 

está presente nas publicidades, na posição de líder, na medicina, em analistas moralistas, nas 

práticas de coaching e de religiões monoteístas – em suma, a vida mágica da cultura ocidental 

branca se encontra desviada e capturada em organizações que se utilizam do poder de 

encantamento derivado da magia para aumentar o controle e a produtividade financeira 

(neoliberalismo). Assim, a vida mágica se tornou fetiche e mercadoria; ela se tornou uma 

estrutura consumível e ideal: a performance (experiência, ação, catarse e encantamento) se 

tornou performance (grau de desempenho, efetivação e apresentação cênica – ingestão, 

assimilação, incubação, excreção).  

Com efeito, a humanárvore anestesiou sua vontade decisora, que a cada instante decide 

de si, e tornou-se dúbia, dupla: a decisão agora é feita em nome de Outra coisa; y humanárvore 

traiu-se, traiu a sua voz, a sua vontade que a cada instante decide; e cindiu-se entre humano e 

árvore (consciente e inconsciente). Ely tornou-se um organismo (um corpo sujeito às 

organizações hierárquicas e órgãos dominantes, um corpo enfeitiçado por questões que não lhe 

dizem respeito, um corpo repleto de funções latentes e ausente de decisões, de ações – um 

corpo transformado em ingestão, assimilação, incubação, excreção; um corpo biológico, 

cientificizado, domesticado126, sem vida própria, sem respiração própria, sem palpitação). 

Dessa desconexão profunda do pensamento com a vida, desta queda da vida mágica, a 

tendência tornou-se “extrair pensamentos de nossos atos em vez de identificar nossos atos com 

nossos pensamentos”127 – em vez de “... ter em si a correnteza das coisas, estar no mesmo 

 
125 Ver Em plena noite ou o blefe surrealista (1927) em Textos Surrealistas, 2020, tradução de Olivier Xavier, p. 

75: “... para mim o surrealismo sempre foi uma insidiosa extensão do invisível, o inconsciente ao alcance da 
mão”. Segundo Xavier, esse texto marca a adesão dos surrealistas ao partido comunista e a exclusão de Artaud e 
Soupault do grupo surrealista. Segundo o tradutor, ele “é uma resposta ao texto Au grand jour (lit. Em pleno dia, 
equivalente da expressão ‘à luz do dia’, no sentido de que se expõe algo), assinado por Louis Aragon André 
Breton, Paul Eluard, Benjamin Péret e Pierre Unik” (idem, p. 71). 
126 Conceito criado por Rodrigo Falcão. Em uma conversa no carro, ele abordou o conceito de domesticação para 
dizer sobre a colonização, referente a sua pesquisa sobre o bandeirantismo – nesse dia também fizemos 

explorações alegres com exemplos de domesticações em nossas famílias.  
127 Ver Antonin Artaud em O Teatro e seu Duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, p. 3. 
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nível que essa correnteza, estar enfim no nível da vida…”128. É a domesticação, ou seja, a 

colonização da vida – tendo em vista um ideal – que apoderou o humano, desidentificando-o 

de suas próprias ações e identificando-o a uma ideia.  

Um exemplo de domesticação são os experimentos coloniais que buscaram provar “a 

essência” do humano. Através do tempo, há registros de que muitos monarcas realizaram 

experimentos violentos com bebês, com o intuito de desvendar qual seria a verdadeira língua 

humana. Dentre eles, o registro mais provável é o de Frederico II da Sicília (1194-1250). Em 

busca de saber se a língua original é o hebreu, o latim, o grego, o árabe ou a língua dos pais, 

Frederico II ordenou que isolassem bebês recém-nascidos em uma terra humanamente 

desabitada, sob os cuidados de mulheres enfermeiras proibidas de falar (seja verbalmente, seja 

através do corpo). O período de isolamento durou entre 1 e 2 anos, pois os bebês morreram129. 

Também há o registro do zoólogo Johann Baptist von Spix com o botânico Carl Friedrich von 

Martius, que em 1817 desembarcaram no Rio de Janeiro através da Academia de Ciências da 

Baviera, em uma expedição para desbravar o interior do país e registrar a fauna, a flora e os 

povos que aqui habitavam. Como consequência, os dois cientistas levaram de volta consigo 

para a Europa duas crianças indígenas, batizadas por eles de Isabella Miranha e Johann Juri. 

As duas crianças morreram pouco tempo depois de chegarem na Europa130. 

Essas agências domesticadoras já estão presentes há tempos, ganhando forma e 

materialidade a cada vez, até eclodir contemporaneamente em neoliberalismo. Seu modo de 

existir é a insensibilização dos corpos através da desterritorialização, da desconexão, 

envolvendo-os com crostas que não lhe dizem respeito e levando assim ao adoecimento. 

Viveiros de Castro (2017, p. 188-189) diz: “a relação indígena [é] vital, originária, com a 

terra, com o lugar em que se vive e de onde se tira seu sustento, onde se faz a vida junto com 

seus parentes e amigos. Ser indígena é ter como referência primordial a relação com a terra 

em que nasceu ou onde se estabeleceu para fazer sua vida, seja ela uma aldeia na floresta, um 

vilarejo no sertão, uma comunidade de beira-rio ou uma favela nas periferias metropolitanas. 

É ser parte de uma comunidade ligada a um lugar específico, ou seja, é integrar um povo”. Na 

cultura branca-ocidental-heterocêntrica perdeu-se a relação vital com a terra, com os amigos, 

e a vida mágica caiu, desviou-se (podemos vê-la fixada em anúncios publicitários). E o sujeito, 

 
128 Ver Paulo os pássaros ou o lugar do amor seguido de uma prosa para o homem do crânio de limão (1924) 
em Textos Surrealistas, 2020, tradução de Olivier Xavier, p. 14. Segundo o tradutor, esse texto foi escrito pouco 

antes da adesão de Artaud no movimento surrealista. 
129 Ver Robin Campbell em Royal Investigations of the Origin of Language , 1981.  
130 Ver Micheliny Verunschk em O Som do Rugido da Onça, 2021. 
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colonizado, passa a desejar a colonização do outro, em contágio131. A colonização imprime 

sobre os corpos uma narrativa violenta, que silencia suas próprias existências. Nenhum ser é 

capaz de viver sem palpitação (contudo, pode-se palpitar o ódio, em contágio). Me pergunto 

desde quando a norma passou a ser a insensibilidade, o ideal? Desde quando ficamos tão 

distantes da magia e do encantamento em seu exercício ético132? 

O historiador de arte Arnold Hauser (1969)133 categoriza a arte rupestre em dois 

momentos históricos: o período Paleolítico134 e o período Neolítico135, ou ao que prefiro referir 

enquanto instância originária e fixação domesticadora. Prefiro o termo instância uma vez que 

instâncias se desdobram no tempo, em diferentes ambientes, diferentes comunidades. É um 

estado, uma vibração, uma palpitação, uma singularidade e não um marco temporal universal. 

É um raio. Uma correnteza, um fluxo. Nesse sentido, alinho-me à perspectiva de Ernst 

Gombrich (2013, p. 42): “... a história da arte como um todo não é uma história de progresso 

em termos de proficiência técnica, mas de ideias e demandas em transformação”. 

Através dos estudos realizados por Hauser sobre as cavernas de Chauvet, Lascaux e 

Três Irmãos (França) e de Altamira (Espanha), ele diz que esses povos eram nômades, 

formados por caçadores e coletores que praticavam a magia e o naturalismo. Ele diz:  

Os pintores do Paleolítico eram capazes de ver, simplesmente com os olhos, 

nuances delicadas que nós só conseguimos descobrir com a ajuda de 

complexos instrumentos científicos. Tal capacidade desaparece no Neolítico, 

 
131 Artaud, branco, nascido e vivido na França, se posicionou diretamente contra a colonização através da 
sensibilidade. Através da escuta aos pequenos gestos, à fineza das moelas, aos caminhos do pensamento em carne. 

E assim, pôde tornar-se pouco a pouco lúcido de sua própria dor, de sua própria palpitação, de sua natureza na 
natureza, devindo um homem-árvore e destruindo o ideal do homem-branco: “Há gritos intelectuais, gritos que 
vêm da fineza das moelas. É isso que chamo de Carne. Não separo o meu pensamento da minha vida. Refaço a 
cada uma das vibrações de minha língua todos os caminhos do meu pensamento em minha carne. (...) quem diz 
carne também diz sensibilidade. Sensibilidade, ou seja, apropriação, mas apropriação íntima, secreta, profunda, 
absoluta de minha dor para mim mesmo, e consequentemente conhecimento solitário e único dessa dor” (ver 

Posição da carne, 1925, em Textos Surrealistas, 2022, tradução de Olivier Xavier pp. 59 e 61. Segundo Xavier, 
o texto foi publicado na revista Nouvelle Revue Françaisse no 147). 
132 A ética é a prática que aumenta a potência de um corpo agir no mundo, em conexão ao coletivo. Para Gilles 
Deleuze: “a ética é um problema de potência e jamais um problema de dever” (ver Cursos sobre Espinosa, 2019, 
p. 57). Assim, ir de encontro à ética é ir de encontro ao alinhamento (causas ativas), à lei da singularidade, ao que 
é negociável e inegociável, ao exercício pulsional. Deleuze diz: “Entendo que o corpo morre quando suas partes 
estão dispostas de forma a estar entre elas em outra relação de movimento e de repouso” (ver Espinosa: Filosofia 

Prática, 2002, p. 39). Com efeito, praticar a ética é praticar uma produção, viver a sua potência, em liberdade, em 
sua própria relação de repouso e movimento: “é livre todo ser que não é constrangido ao fazer a sua produção” 
(ver Cláudio Ulpiano na palestra Pensamento e Liberdade em Spinoza, 1988). 
133 Romênia/Hungria (1892-1978).  Ver capítulo Tempos Pré-históricos em História Social da Literatura e da 
Arte. O livro foi publicado pela primeira vez em 1951. Aqui utilizo a tradução espanhola de A. Tovar e F. P. 
Varas-Reyes, pela editora Guadarrama, terceira edição popular, de 1969. A tradução para o português foi realizada 

por mim. 
134 Caracteriza as comunidades que viveram na Europa no período entre 2,5 milhões e 10  mil anos a.C.. 
135 Caracteriza as comunidades que viveram na Europa no período entre 10.000 a.C. e cerca de 3.000 a.C.. 
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em que o humano* substitui a imediatez das sensações pela inflexibilidade e 

estatismo dos conceitos. (...) Todos os indícios aludem que essa arte servia de 

meio para uma técnica mágica e, como tal, teria uma função inteiramente 

pragmática, dirigida totalmente a imediatos objetivos econômicos. 

(HAUSER, 2013, p. 19-20) 

Hauser (idem) argumenta que alguns animais eram marcados por lanças após serem 

desenhados. Ele diz: “A melhor prova de que esta arte perseguia um efeito mágico e não 

estético, ao menos em seu propósito consciente, está em que nessas pinturas os animais são 

representados frequentemente atravessados com lanças e flechas136, ou eram atacados com 

tais armas uma vez terminada a obra pictórica137. Indubitavelmente se tratava de uma morte 

em efígie”138. Assim, os animais não estariam nas cavernas para representar, mas para 

existirem. A relação entre as linhas se assemelha à relação descrita por Artaud (2022a, p. 34): 

“As figuras que eu então fazia eram destinações, sortes – que eu queimava com um fósforo 

depois de tê-las meticulosamente desenhado”. Não são desenhos que significam, mas desenhos 

que servem, que são utilizados enquanto aparelho mágico: são destinações das ações. Eles são 

uma “‘armadilha’ em que a caça teria de cair; ou melhor, eram a armadilha com o animal já 

capturado, pois a pintura era ao mesmo tempo a representação e a coisa representada, era o 

desejo e a satisfação do desejo ao mesmo tempo” (HAUSER, 1969, p. 20).  

Nesse sentido, a plasticidade da pulsão na instância originária é a sua via direta: “Uma 

representação cujo fim era criar um duplo do modelo – ou seja, não simplesmente indicar, 

imitar, simular, senão literalmente substituir, ocupar o lugar do modelo” (idem, p. 23). Nessa 

instância, a extensão (a materialidade, o desenho, a escultura) é ao mesmo tempo a intenção (o 

desejo). O volume dos animais acompanha a espessura das pedras. Esse movimento de 

assimilação entre o desejo e a materialidade (o pensamento e a ação) faz parte da sublimação; 

Artaud (2020, p. 13) diz: “Só uma coisa faz a arte; a palpabilidade das intenções do humano*.  

Assim, Artaud (2020, p. 74-75) define o que compreende por magia: 

O surrealismo nunca passou para mim de um novo tipo de magia. A 

imaginação, o sonho, toda essa intensa libertação do inconsciente que tem 

como objetivo fazer aflorar à superfície da alma aquilo que ela normalmente 

mantém escondido deve necessariamente introduzir profundas 

 
136 Ver o desenho Third Chinese Horse (Terceiro Cavalo Chinês) presente na Caverna de Lascaux (França). 
Disponível em Cave Art, de Jean Clottes, pp. 113 – 115. Também está disponível em: 
<https://kidsdiscover.com/spotlight/caves-for-kids/attachment/chinese-horse-paleolithic-cave-painting-at-
lascaux/>. Acesso em 06/03/2023.  
137 Ver bisão da Gruta de Niaux (França). Disponível em: <https://www.historiadasartes.com/nomundo/arte-na-
antiguidade/pre-historia/attachment/1-38bisao_niaux/>. Acesso em 06/02/2023. 
138 Ver Historia Social de la Literatura y el Arte , 1969, p. 23 
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transformações na escala das aparências, no valor de significado e no 

simbolismo do criado. 

Para ele, a magia está relacionada com o vazamento do inconsciente: ela é tudo aquilo 

que tem por objetivo aflorar à superfície o que se encontra sufocado, gerando novas 

transformações (de aparência, significado e simbolismo) naquele que sente sua insurreição. Em 

1938, ele reitera: “Importa é que, através de meios seguros a sensibilidade seja colocada num 

estado de percepção mais aprofundada e mais apurada, é esse o objetivo da magia e dos ritos, 

dos quais o teatro é apenas um reflexo” (ARTAUD, 2006, p. 104). Assim, para Artaud a magia 

é uma assimilação viva, singular – como por exemplo, a imaginação e o sonho. Ela é um ato 

performático: seu intuito é de espessar a sensibilidade, ou seja, é de vazar o plano de imanência 

em consistência. 

Hauser também define o que compreende por magia: 

O humano* descobria provavelmente de uma maneira casual a relação 

existente entre o original e a reprodução, mas esse descobrimento deve ter 

produzido nele um efeito avassalador. Talvez a magia, com seu princípio da 

dependência mútua das coisas similares, brotou dessa experiência. Mas, de 

qualquer modo, as duas ideias básicas que, como tem-se observado são as 

condições prévias da arte – a ideia da semelhança, da imitação, e a ideia da 

causa, da produção de algo do nada, da possibilidade da criação -, podem ter-

se desdobrado na era das experiências e dos descobrimentos pré-mágicos. As 

silhuetas de mãos que foram encontradas, em muitos lugares, perto das 

cavernas com pinturas, e que evidentemente foram realizadas ‘vestigiando’ a 

mão, deram provavelmente pela primeira vez ao humano* a ideia da criação 

– da poiesis – e lhe sugeriram a possibilidade de que algo inanimado e 

artificial poderia ser semelhante ao original vivente e autêntico. Claro que 

este mero jogo não teve nada a ver em princípio nem com a arte nem com a 

magia; depois se converteu, em primeiro lugar, em um instrumento de magia; 

e só assim pôde mais tarde chegar a ser uma forma de arte. (HAUSER, 1969, 

p. 25) 

Na instância originária a arte serve à magia – a estética é um meio para um fim prático. 

O que fica é apenas um registro. Através da magia, desaparecem as barreiras entre arte e 

realidade (assim como propunha o Manifesto Fluxus). No paleolítico, por se tratar de uma 

experiência pré-humana, o que opera é uma espécie de pré-magia (jogo, relação), um processo 

em abertura, inominável, uma experiência. Não há nomes, conceitos. Os significantes arte e 

magia adquiriram existência posteriormente e com significados que não necessariamente se 

relacionam à sua prática139. Para Hauser, a etimologia de sua existência remete à imagem, à 

 
139 Sobre a significação da magia (arte), Artaud dedicou um de seus últimos cadernos de desenhos para terminar 

com o conceito e re-acessar seu sentido originário. Nele, escritos ligam-se a desenhos: palavras também desenham 
imagens. Há uma conexão profunda entre os elementos no plano de composição. Estes escritos-desenhos 
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assimilação, ao vestígio. Através da dependência mútua das coisas similares, ou seja, através 

da relação e da assimilação, vivencia-se a arte, a magia. Ela é materialmente a extensão do 

inconsciente; o inconsciente ao alcance da mão.  

 

 

Caverna das Mãos, agrupamento de mãos vermelhas e pretas (aproximadamente 11.000 a.C.), Argentina140. 

 

A Caverna das Mãos, localizada na Patagônia (Argentina), testemunha essa ação 

mágica, performática. São vestígios de mãos diversas e aos arredores também se encontram 

desenhos de animais e humanos141. A ação de vestigiar uma mão e a de insurgir um animal são 

ambas extensões inconscientes, assimilações, e o cerne delas é a conexão, a união do 

pensamento ao ato, a destinação da pulsão: magia, imagem, imaginação. Através destas mãos, 

um enredamento coletivo de conexões se constela: singularidades em extensão. 

 

 
receberam por Artaud o nome de 50 Desenhos para Assassinar a Magia (50 Dessins pour Assassiner la Magie) e 
foram reunidos e copiados em 2004 pela editora Gallimard. 
140 Segundo Jean Clottes, foram encontradas mais de 800 stencils de mãos registradas na região. Há várias cores 
em que o negativo das mãos foram registrados, contudo predominam as cores preto e vermelho. Ver Jean Clottes 
em Cave Art, pp. 304 – 305. Imagem disponível em: <https://terraadentro.com/arte-rupestre-da-cueva-de-las-

manos/>. Acesso em 27/02/2023. 
141 Em outras cavernas também é comum encontrarmos mãos de viventes da comunidade perto de desenhos.  
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Caverna de Cargas, mão em um nicho, fora do Santuário das Mãos (entre 33.000 e 21.000 a.C.), França142. 

 
142 Segundo Jean Clottes, a mão foi registrada através de pigmento preto realizado por óxidos de manganês. Ver 

Cave Art, pp. 304 – 305. Para a produção das tintas, o material utilizado como aglutinante era geralmente sangue 
ou gordura e o material utilizado como pigmento era geralmente terra, rocha ou carvão (de madeira e de ossos).  
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Já este vestígio de mão encontrado na Caverna de Cargas, é um vestígio “solitário”. Ele 

acessa o fundo da rocha e lá, em seu limite, nessa região oval, uterina e envolvente, ele marca 

a sua extensão. É um registro da ação. A vida não termina no limite da pele – ela está com e 

no espaço. A vida é inorgânica, os fungos atravessam territórios. São rizomas aparentemente 

invisíveis, mas que estão em conexão contínua: essa mão de Cargas ecoa até nós. O 

inconsciente é território comum, sem barreiras, ancestral e poroso. É ambiência não humana e 

inorgânica. Para falar da natureza do inconsciente, Schiavon (2019, p. 257-258) traz a imagem 

do sítio arqueológico: 

A imagem do sítio arqueológico não deve nos enganar sobre a natureza do 

que se encontrará ali. Não objetos, utensílios, ornamentos, ossaturas, sob a 

forma de representações, mas atos, atos de percepção, afetos não realizados, 

pedaços de dizeres e dizeres inteiros. Desde sua primeira definição, a pulsão 

é uma exigência, e sua ‘força constante’ se esclarece como prática constante. 

E tal é de fato a sua força, pois os graus em que os problemas se graduam no 

tempo, na memória, são graus de poder, de força – de agir, de realizar, de 

pensar. A graduação da memória e o devir da força pulsional constituem um 

mesmo processo: sublime-ação. 

Uma mesma singularidade é capaz de habitar o fundo silencioso e escuro de uma gruta 

assim como é capaz de dizer. Quando Schiavon afirma que não são objetos, utensílios, 

ornamentos e ossaturas que encontraremos no plano do inconsciente, ele afirma que a vida não 

é orgânica (representável). Para nos conectarmos ao inconsciente, como acontece no caso da 

clínica, não se trata de utilizarmos juízos, ou de representarmos as situações vividas pela 

paciente em analogias, ou de tentarmos decifrar sua linguagem pela intelectualidade – mas no 

campo inconsciente são ações, atos de percepção, afetos não realizados, pedaços de dizeres e 

dizeres inteiros – através destes elementos que nos conectamos, que dizemos, que retornamos 

e que insurgimos mais uma vez. O exercício clínico é o exercício da vida: é a mesma prática 

que levou o vivente de Cargas a materializar sua mão na rocha. Aqui tem vida. Não é a 

organização de algo, é o vestígio ininterrupto. A clínica é sinônimo de arte e magia, pois é 

sinônimo de agenciamento. 

Nesse sentido, a magia (ou o agenciamento) é a criação da vida; o insurgimento de algo. 

Ela está vinculada à exigência da pulsão, sua força constante que se esclarece enquanto prática 

constante e também é atravessada por uma causa. Vimos em conjunto ao surrealismo que as 

causalidades são oníricas, já decididas: não existem causa e consequência objetivamente 

externas (aqui estaríamos no plano da ficção). A causalidade é ativa, é real: desdobramento do 



59 

inconsciente. Para falar com Baruch Espinosa, a causa da magia (da conexão ou do 

agenciamento) são as causas ativas: é o campo de imanência (a Natureza) que decide, que 

afirma sua afirmação – é através dele que a pulsão dobra, fala. A arte e a clínica são planos de 

consistência para a conexão, magia. Assim como a gruta, a clínica fornece ambiência para que 

o exercício pulsional vaze em livre-associação. Hauser diz:  

E que a arte paleolítica estava em conexão com ações mágicas prova, 

finalmente, a representação de figuras humanas disfarçadas de animais, a 

maioria das quais se ocupa indiscutivelmente de executar danças mágico-

mímicas. Nessas pinturas, sobretudo nas de Trois-Frères, encontramos 

reunidas máscaras de animais combinados, que seriam por completo 

inexplicáveis sem uma intenção mágica143. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
143 Ver Historia Social de la Literatura y el Arte , 1969, p. 23.  
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Caverna dos Três Irmãos, O feiticeiro, aproximadamente 13.000 a.C., França144. 

 

 

Caverna dos Três Irmãos, O bruxo com arco musical, aproximadamente 13.000 a.C., França 145. 

 

O que vemos na Caverna dos Três Irmãos são os esboços, o que sobra, os vestígios de 

uma ação. Figuras humanas e não humanas coexistem. É o surrealismo que acontece. O estado 

onírico é que governa a ambiência: não há cisão com a natureza, nem tampouco com o desenho. 

Como sinaliza Antonin Artaud, no texto 50 Desenhos para Assassinar a Magia146:  

 
144 Fotografia, à esquerda, realizada por Robert Bégouën e ilustração, à direita, realizada por Henri Breuil. 
Imagens disponíveis, respectivamente, em: <https://hav120151.wordpress.com/2015/04/04/representacaomagia-
a-gruta-de-tres-irmao/> e <https://mapcarta.com/pt/18288928>.   
145 Ilustração realizada por Henri Breuil. Ver Jean Clottes em El Arte Parietal Paleolítico (em Redescubrir 
Altamira, coord.  José Antonio Lasheras Corruchaga), 2003, p 108. Disponível em: 
<https://www.culturaydeporte.gob.es/mnaltamira/en/dam/jcr:36ced4af-19dd-4add-aa5c-510c24fd463c/clottes-
2002-arte-parietal-paleolitico.pdf>. Acesso em 27/02/2023.  
146 O texto foi escrito para introduzir seus desenhos performáticos. Ele compilou esses desenhos híbridos no livro 
50 desenhos para assassinar a magia (50 dessins pour assassiner la magie), com a ajuda de Pierre Loeb.  

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=237328
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“eles [desenhos] não são, de fato,  

senão que o comentário  

de uma ação que 

realmente se passou,  

e a figuração  

sobre o papel 

circunscrita  

de um élan  

que aconteceu  

e produziu 

magnética e  

magicamente seus 

efeitos,  

e porque esses desenhos não são  

a representação  

ou a figuração  

de um objeto  

de um estado 

mental ou do (coração), 

de um elemento  

e de um acontecimento 

psicológico,  

eles são puramente 

e simplesmente  

a reprodução sobre o  

papel  

de um gesto  

mágico 

que eu exerci 

no espaço real 

com o sopro dos meus 

pulmões 

e as minhas mãos 

com a minha cabeça  

e os meus 2 pés 

o meu tronco e as minhas 

artérias etc., –  

(...)  
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meus desenhos então reproduzem  

essas formas  

assim emergentes, 

esses mundos de 

prodígios, 

esses objetos 

onde o Caminho  

está feito 

e o que se chamava de Grande Obra 

alquímica, doravante 

pulverizada, porque nós não 

estamos mais na 

química, 

mas na 

natureza.  

E acredito, 

que a natureza,  

vai falar”147.  

 

Os vestígios indicam esta fala da natureza, a conexão ininterrupta do tecido. Assim, a 

pedra serve como suporte para as ações (não humanas, imanentes), elas são o comentário de 

uma ação que realmente se passou. Expele o real, assim como a clínica; fornece a ambiência 

para que um um élan que aconteceu possa produzir magnética e magicamente seus efeitos. É 

um espaço para a escuta pulsional. 

Em uma conversa com um professor muito querido de história da arte, ele me trouxe a 

sensação de estranhamento da magia em relação à causa. Ele me deu um exemplo, fazendo a 

pergunta: “como que ele [o artista] conseguiu fazer isso? Como ele criou isso do nada?”. Após 

longos minutos de conversa, a pergunta foi se respondendo silenciosamente através das 

imagens dos livros de arte rupestre que ele me mostrava em sua biblioteca, até que ao fim do 

encontro a pergunta se respondeu por inteira: já estávamos em pé, de saída, e ele me contou 

que o surrealismo habita o mesmo território existencial da arte rupestre. Eu me encantei, ao 

passo que ele disse: “isso não veio do nada”.  A causa da encantação, da magia, da conexão, 

da arte, da pesquisa, da cura: ela não acontece “do nada”; ela é a elaboração de uma escuta. O 

artista conseguiu fazer isso escutando, estando à escuta. Ou seja, com suas experiências, 

 
147 Ver 50 desenhos para assassinar a magia (1948) em A Nota Fervorosa (texto e desenhos de Antonin Artaud), 
2022, tradução de Ana Kiffer, pp. 23-24 e 27-28.  
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memórias e limites. Com efeito, esse professor silenciosamente me disse que a magia nada 

mais é que estar à escuta da vida. É um infindável percurso de costuras. A magia é o exercício 

da conexão.  

Testemunhamos o exercício da pulsão através da sublimação, sua via direta. Segundo 

João Perci Schiavon (2019, p. 46; p. 48; p. 109): 

O destino originário da pulsão é a sublimação. (...) A sublimação é uma 

estranheza não humana e cósmica, pois abrange uma gama considerável de 

práticas originárias que não poderiam mais ser circunscritas à esfera dos 

procedimentos humanos, ainda que estes possam compreender essa amplitude 

e paradoxalmente nela se incluir. (...) A sublimação é ainda a pulsão sob a 

forma de um destino determinado. (...) É ela que gradualmente nos cura, e é 

nessa cura que consiste a satisfação pulsional direta148.  

Assim, a sublimação é o caminho, o veículo e o norte149; Schiavon diz: “Ora, a 

sublimação é o exercício direto da pulsão, sua feição originária, ativa, e não há outro real que 

o de sua prática – ao mesmo tempo do pensar e do viver. Vida-pensamento”150. Nesse sentido, 

a sublimação é a magia: é a assimilação, o vazamento pulsional autodeterminado, o 

direcionamento da pulsão em ação. Através dela, testemunha-se a diferença, a essência151, a 

palpitação152. Schiavon diz: “O que se revela com a sublimação é a diferença em pessoa e, com 

ela, um tempo original, … (...)... a revelação da essência pela arte corresponde ao exercício 

esclarecido da pulsão”153. A arte é sublimação, nesse sentido, também é magia. É a Vivificação 

da Carne. Agenciamento coletivo de enunciações singulares. Segundo uma fala de Schiavon 

durante seus seminários de quinta-feira no Núcleo de Estudos da Subjetividade, “É através da 

sublimação que se tem notícia direta da pulsão em seu exercício”154. 

Ernst Gombrich (2013) traz um exemplo elucidativo sobre a conexão. Ele discorre 

sobre o exercício de rasgarmos, modificarmos ou furarmos uma fotografia de alguém queride. 

Ele diz:  

Por mais que, no fundo, saiba que o que quer que faça à foto não afetará em 

nada meu amigo ou ídolo, ainda assim sinto uma vaga relutância em danificá-

 
148 Ver Pragmatismo Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2019, pp. 46, 48 e 109. 
149 “A sublimação é o caminho, o veículo e o norte, e não a castração que, no melhor dos casos, vai de roldão”. 
Ver Pragmatismo Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2012, p. 258. Disponível em: 
<https://tede2.pucsp.br/bitstream/handle/15099/1/Joao%20Perci%20Schiavon.pdf>. Acesso em 02/05 /2023. 
150  Idem, p. 130. 
151 Grau de potência, diferença, palpitação. 
152 “a sublimação é originária e tudo deve ser medido por ela”. Ver João Perci Schiavon em Pragmatismo 

Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2012, p. 150. 
153  Idem, p. 238. 
154 Seminário do dia 18 de maio de 2023.  
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la. De algum modo, subsiste a sensação absurda de que o que se fizer ao 

retrato atingirá também a pessoa que ele representa155. 

A conexão existente entre a matéria, a pulsão e os viventes é sentida quando agredimos 

uma imagem. Ao rasgar ou queimar uma fotografia, a sensação é de que estamos fazendo isso 

com a própria pessoa retratada. A imagem tem um poder conectivo que nos relembra do tecido 

invisível que conecta a todes. Artaud, em uma viagem junto aos Tarahumaras, relata este 

enredamento:  

Se os Tarahumaras são fisicamente fortes como a Natureza, não será porque 

vivam materialmente perto dela, mas são feitos do mesmo tecido que a 

Natureza e, como todas as manifestações autênticas da Natureza, nasceram de 

um primitivo amálgama156. 

As conexões revestem desde as ações até o tecido coletivo. Contudo, como pronunciado 

por Artaud na carta-poema Humanárvore, que inicia este capítulo, o humano caiu do rochedo, 

assim como a magia também caiu da vida (e hoje é o acaso). Mas originariamente se é pedra, 

se é inorganicidade em extensão e conexão. Se é agenciamento coletivo de enunciação.  

O desenho de um auroque realizado por uma pessoa que habitava a caverna de La 

Cotilde, na Espanha, exprime esta conexão. Segundo Jean Clottes (2008), o desenho foi 

materializado através do contato de um dedo com uma superfície fresca e frágil de argila. Deste 

contato, abre-se um espaço para os sentidos daquele corpo que tocou: não se sabe o que virá, 

as linhas seguem percursos de assimilação originária, assimilação direta. O desenho acontece 

em experimento, o dedo sensibiliza-se para escutar o barro e juntos trazem o auroque. 

 

 
155 Ver A História da Arte, 2013, p. 38. 
156 Ver Uma raça-princípio, em Os Tarahumaras, 1985, p. 62. 



65 

 

Caverna de La Clotilde, Auroque, entre 35.000 e 28.000 a.C., Espanha157.  

 

Seguindo as linhas do corpo do animal, a magia é a vitalidade em ação; é o mesmo que 

pintar a atividade. Pintar a coisa acontecendo do lado de fora, ser a coisa acontecendo em 

extensão (ser a dependência mútua das coisas similares). Ser sonho e realidade ao mesmo 

tempo. “De fato, eles parecem, às vezes, viver numa espécie de mundo onírico em que podem 

ser humano* e animal ao mesmo tempo”158. O originário é o registro material desta atividade, 

desta fonte que jorra, desta nascente que percorre toda uma vida e que não se liga a nenhum 

poder ou autoridade humana. Não há Deus, há o caminhar e a experimentação. Do contato do 

dedo com o barro fresco, não se sabe o que virá. 

Com efeito, o nomadismo e o naturalismo caracterizaram esta prática originária das 

comunidades paleolíticas: insubmissão e atividade. Em relação ao naturalismo, Hauser o define 

por uma firme relação com a realidade; uma tendência a imitar a realidade. Nesse sentido, o 

naturalismo acontece em uma conexão profunda com a materialidade: realidade enquanto 

natureza. É o que Artaud expele quando diz que acredita que a natureza, vai falar.  

 

  

 
157 Segundo Clottes: “Essa caverna profunda, descoberta em 1906, é conhecida por seus desenhos feitos a dedos 
na superfície úmida e sensível do barro das paredes e dos tetos”. Ver Cave Art, 2008, p. 64. 
158 Ver A História da Arte, 2013, p. 40. 
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Caverna de Altamira, Faces humanas ou animais, entre 17.000 e 11.000 a.C., Espanha159. 

 

 
159  Mais especificamente em Santillana del Mar, Cantábria. Ver Cave Art, 2008, p. 279. 
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No cavalo da caverna de Altamira, nota-se que há uma espécie de conexão profunda 

entre a ação e a materialidade. É a pedra que fala: o cavalo é extensão dela (naturalismo). 

Através da fala das rochas, dos movimentos já existentes na sua materialidade (ação), há uma 

estranha continuidade entre elas e o registro da face. Não se sabe se é um rosto humano ou o 

rosto de um cavalo, mas ele segue uma ordem de formação que aparentemente escapa ao que 

estamos habituados: é de ordem pré-humana, de ordem imanente, inconsciente – ao invés de 

uma ordem de preceitos, modelos e juízos. É a própria materialidade que fala; a consistência 

do plano de imanência em ação.  
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Caverna de Pech-Merle, Painel dos cavalos pretos manchados, há aproximadamente 33.000 anos, França160. 

 

Um dos cavalos da gruta de Pech-Merle condiz também a esse estranho movimento 

chamado por Hauser de naturalismo. A forma de sua cabeça é tal qual a forma da rocha: segue 

suas linhas, seus percursos. A última fornece consistência para que o outro exista. É uma 

 
160 Idem, pp. 86-87. 
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relação necessária, de continuidade material. A continuidade acontece em conexão: é o 

exercício da livre-associação, o agenciamento coletivo de enunciação.  

A perspectiva de Hauser (1969) sobre o naturalismo pode ser relacionada com o 

conceito de animismo161. Uma possível definição deste termo está presente no pensamento de 

Ailton Krenak com Anna Dantes:  

Para os povos que estudam com as plantas, a alma ou o espírito não é algo 

separado do corpo, algo de um mundo além, de um mundo desencarnado. A 

alma é a ânima, a essência da matéria. Sem ela, nada é vivo162. 

 

 

Caverna de Lascaux, Grande Veado Preto, entre 22.000 a 17.000 anos atrás, França163. 

 

 
161 Hauser, no texto, discorda que o naturalismo se relaciona ao animismo, contudo, a maneira como ele entende 
o termo animismo no livro (se referindo ao período Neolítico) é de forma eurocêntrica. Ele diz que o animismo se 

caracteriza pela separação entre corpo e alma – contudo, esta é uma perspectiva de animismo deturpada pelo 
contexto histórico e social em que o livro foi escrito, pois não necessariamente é essa a característica do animismo 
(ao menos não segundo o discurso de comunidades originárias). 
162 Ver A Selva e a Seiva (flecha 4), na série Flecha Selvagem realizada pelo grupo SELVAGEM (ciclo de estudos 
sobre a vida), minutos 2:59 – 3:16.  Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=BPVv1qs9ZGw&ab_channel=SELVAGEMciclodeestudossobreavida>. 

Acesso em 27/02/2023. 
163 Ver Jean Clottes em Cave Art, 2008, pp. 108-109. 
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Caverna de Lascaux, Grandes touros se encarando, entre 22.000 a 17.000 anos atrás, França164. 

 

 

Detalhe: Caverna de Lascaux, Grandes touros se encarando, entre 22.000 a 17.000 anos atrás, França165. 

 
164 Idem, pp. 26-27.  
165 Idem. 
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Também os sulcos da gruta de Lascaux revelam o naturalismo (ou animismo) do 

vivente originário. Eles se exprimem como registro: chifres de alces seguem a deformação das 

pedras. Presenciamos outro encontro, conexão, agenciamento: o poder do pragmatismo 

pulsional, a extensão invisível da pulsão no plano visível. Aquele que pinta, conecta (sulcos e 

chifres), e ao conectar conecta a si mesmo. Tanto o material que utiliza para desenhar, como o 

suporte do desenho, como seu tecido humano: tudo conecta-se neste ato. É um agenciamento 

coletivo. É um registro da atividade em curso, ou seja, um registro do tempo, do estranhamento, 

da extensão da intensidade, da nascente do rio, da insubmissão. Na instância originária tudo é 

vivo: a gruta, a matéria, o agente e a comunidade.  

Esse agenciamento coletivo da vida é reiterado por Werner Herzog no documentário A 

Caverna dos Sonhos Esquecidos (2010), realizado sobre a Caverna de Chauvet. Os desenhos 

foram produzidos em tempos diferentes, alguns com intervalos de 5 mil anos. Além disso, as 

linhas da caverna consistem em traços humanos e animais simultaneamente (há arranhaduras, 

ossaturas, pegadas, vestígios, etc…). Há ossos espalhados em diversos locais da caverna, assim 

como marcas de ursos. Ou seja, a participação para a realização dos desenhos é coletiva: o 

movimento da matéria da gruta, a espacialidade, os materiais dispostos, os animais que lá se 

abrigam, os ursos que afiam as unhas nas paredes e os humanos que sonham, desenham e 

morrem. Testemunhamos pegadas, ossos e linhas humanas e não humanas em confluências. É 

um agenciamento coletivo de enunciações singulares, vivência humana e não humana – se é 

outra coisa: imanência vazada. 

 

Caverna de Chauvet, Rinoceronte sob marcas de urso, entre 30.000 e 33.000 anos atrás, França166. 

 
166 Ver A Caverna dos Sonhos Esquecidos, 2010, de Werner Herzog. 
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Caverna de Chauvet, Painel dos cavalos, entre 30.000 e 33.000 anos atrás, França167. 

 
167 Ver Jean Clottes em Cave Art, 2008, p. 39.  
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Caverna de Chauvet, Recuo, painel dos cavalos, entre 30.000 e 33.000 anos atrás, França168. 

 

Jean Clottes, principal pesquisador de Chauvet, guia a visita de Werner Herzog pela 

caverna durante o documentário. Em certo momento ele indica o Painel dos Cavalos e, à sua 

direita, ele aponta para um recuo em que: “... por esse pequeno buraco saia água jorrando, 

talvez após uma semana chuvosa. Talvez isso explique por que todos esses animais foram 

pintados ao redor desse buraco”169. Dominique Baffier, arqueóloga e curadora da Caverna de 

Chauvet, diz que tudo está em conexão (seguem-se narrativas ininterruptamente, sempre em 

relação com o espaço). Ela diz enquanto apresenta alguns painéis: “Aqui (...) temos a fuga deste 

bisão. Podemos ouvir os cascos. Identificamos múltiplas pernas, indicando o movimento. Ele 

está fugindo desta alcova, seguindo este auroque”170. O bisão que foge, materialmente sai de 

uma alcova em direção a um auroque. Hauser diz: “...as pinturas do Paleolítico são um simples 

fato e uma prova de que a arte está inteiramente a serviço da vida. (...) … o mais importante 

era que as pinturas estivessem situadas em certas cavernas e em certas partes específicas das 

cavernas, indubitavelmente em determinados lugares considerados como especialmente 

 
168 Idem, pp. 42-43.  
169 Ver A Caverna dos Sonhos Esquecidos, 2010, de Werner Herzog. 
170 Idem. 
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convenientes para a magia [conexão]”171. Também na caverna há uma pegada de uma pessoa 

de aproximadamente 8 anos ao lado da pegada de um lobo.  

Julien Monney, arqueólogo da caverna de Chauvet, narra para Werner Herzog: “A 

primeira vez que entrei na caverna de Chauvet, eu tive a chance de entrar durante 5 dias e foi 

tão intenso que eu sonhava toda noite com leões. Todo dia era o mesmo choque para mim. Era 

um choque emocional. (...) Após 5 dias, decidi não voltar para a caverna porque eu precisava 

de tempo para relaxar. Precisava de tempo para…” Monney não consegue finalizar a frase e 

Herzog sugere: “absorver?” e Monney concorda: “Sim, absorver”. Em seguida Herzog lhe 

pergunta: “Você sonhava não com pinturas de leões, mas com leões de verdade?” ao passo 

que Monney responde: “Com os dois”. Herzog interroga: “você sentia medo em seus sonhos?” 

e Monney responde: “Eu não sentia medo. Não era medo, era mais uma sensação de imagens 

poderosas e profundas. Uma forma indireta de entender as coisas”172. 

A ambiência da caverna de Chauvet – isso é, sua qualidade experimental, performática 

e pulsional – vibra o corpo daquele que adentra seus percursos: são conexões que não se 

limitam a si, a um tempo histórico, mas que atravessam corpos diversos, que ao adentrarem em 

tal território conectam-se em diferentes contextos, contextos ancestrais, como flechas 

emergentes de um platô. Para estar na caverna, é necessário escutar a pulsão.  

Hendrik van Loon (1944) traz o exemplo de uma criança que, justamente por ser 

criança (humanárvore), consegue encontrar-se com um búfalo durante a exploração da caverna 

de Altamira. O pai da criança procurava por fósseis, mas ela, desinteressada, foi jogar, brincar, 

entrar em relação: 

Aqui tocamos em um dos incidentes mais estranhos da história da arte. Foi no 

ano de 1879 que um espanhol, Marquês de Sautuola, resolveu caminhar pela 

Caverna de Altamira, situada na Cordilheira Cantábrica, na parte norte da 

Espanha. Ele levou sua filha pequena com ele. A criança, de apenas 4 anos de 

idade e, portanto, bem pequena, não se interessou pela busca do pai em fósseis 

antigos, e decidiu fazer uma exploração por conta própria. Havia uma parte 

da caverna que era tão baixa que nenhum adulto nunca havia se interessado 

em analisá-la. Por que sujar toda a sua roupa quando não há nada lá? Mas 

para uma criança de 4 anos, essas rochas não significavam nada, então a 

pequena entrou na parte mais baixa e ergueu a sua vela. Mas quando ela olhou 

para cima, para seu grande horror ela estava olhando diretamente para os 

olhos de um búfalo!  

 
171  Ver Historia Social de la Literatura y el Arte , 1969, p. 22. 
172  Ver A Caverna dos Sonhos Esquecidos, 2010, de Werner Herzog. 
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Apesar de estar assustada, ela chamou por seu pai, e foi assim que o primeiro 

dos nossos desenhos pré-históricos foi descoberto – por uma pequena garota 

procurando por algo para fazer 173. 

Essa criança, assim como Julien Monney, estava em abertura, sob intuição, à escuta da 

pulsão e, portanto, pôde acessar o búfalo de Altamira. O originário não é necessariamente um 

retorno humano, mas um retorno à fonte que jorra: é a criança (o bicho sem nome). É a livre-

associação que acontece e conecta-se com os planos ao redor. Não há cisão entre ação e 

pensamento, matéria e desenho. Se habita o plano do real. Assim é o naturalismo de que Hauser 

fala no paleolítico; uma conexão ininterrupta com o real.  

A ambiência naturalista também é notória na Caverna de Cosquer. Com o tempo, sua 

entrada foi submersa pelo oceano, assim, para acessá-la, é necessário realizar uma travessia 

aquática, subterrânea, para enfim respirar em um envoltório de mãos e animais vivos. Ela se 

localiza no interior de uma montanha e foi encontrada pelo mergulhador Henri Cosquer:  

 

 

Esquema ilustrando a entrada submersa da Caverna de Cosquer174. 

 
173 Tradução minha. Texto original: “Here we touch upon one of the strangest incidents in the whole history of the 
arts. It was in the year 1879 that a Spaniard, the Marquis de Sautuola, decided to take a walk through the cave 
of Altamira, which is situated in the Cantabrian Mountains in the northern part of Spain. He took his small 
daughter with him. The child, only four years old and therefore quite small, was not interested in her father’s 
search for old fossils and decided to do a little exploring of her own. There was a part of the cave t hat was so low 
that no grownup had ever bothered to examine it. Why get your clothes all dirty when there is nothing there, 

anyway? But to the four-year-old, these overhanging rocks meant nothing, and so the little girl crept into the 
lower part of the cave and lifted her candle. But when she looked up, to her great horror she was staring right 
into the eyes of a bull! Thoroughly frightened, she called for her father, and that is how the first of our famous 
prehistoric paintings happened to be discovered – by a small girl looking for something to do”. Ver Hendrik van 
Loon em The Art of Prehistoric Man, em The Arts, 1944, p. 25. 
174 Segundo Jean Clottes (2008), atualmente a entrada da caverna se localiza 37 metros abaixo do mar e 

aproximadamente ⅘ das câmaras e dos percursos estão embaixo d’água. Em 1991, três mergulhadores morreram 
na caverna, pois se perderam entre as câmaras. A caverna fica próxima da região de Marselha, a cidade natal de 
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Caverna de Cosquer, Três alcidae (auks)175, aproximadamente 27.000 anos atrás, França176. 

 
Antonin Artaud. Imagem disponível em: <https://arqueologiaeprehistoria.com/2022/07/06/caverna-de-cosquer-a-
caverna-pre-historica-sob-o-mar/>. Acesso em 21/02/2023. 
175 Cada auk tem aproximadamente 26cm (ver Cave Art, p. 147). 
176 Ver Jean Clottes em Cave Art, 2008, pp. 150-151.  
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Caverna de Cosquer, Cortinas de calcita com impressões digitais de mãos pretas , aproximadamente 27.000 

anos atrás, França177. 

 
177 Idem, p. 99.  
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Na caverna, existe uma ambiência que, ao ser escutada, torna os desenhos possíveis: os 

animais que conviviam ao redor, as águas que suavemente circundavam o espaço178 e as 

cortinas de calcita que se formaram com o tempo. Essa ambiência desdobrou o registro das 

mãos nas cortinas de calcita e dos auks na rocha. Antonin Artaud, em confluência a Hauser, 

deu o nome de naturalismo mágico para esta ambiência.   

Em 1936, Artaud atravessou o oceano da França ao México. Ele foi pesquisar outras 

formas de se fazer teatro, pois acreditava que o teatro branco-ocidental da época estava morto. 

O autor se desvencilhou do Movimento Surrealista, por acreditar que eles estavam caminhando 

em direção a obras de arte também mortas; demasiadamente significadas (mais 

especificamente, ele rompeu com o surrealismo após o movimento abdicar do estado de livre-

associação inconsciente para situar-se junto às proposições comunistas). Assim, Artaud foi ao 

México em busca dos Tarahumaras, uma comunidade originária que realizava diversos ritos 

vivos, entre eles, o rito do Peyotl. Em sua convivência, Artaud escreve uma série de textos e 

propõe um novo modo de realizar teatro: um teatro que aconteça na vida, assim como fazem 

os Tarahumaras, um teatro da crueldade. Artaud (1985) diz: 

A terra dos Tarahumaras está cheia de sinais, formas, efígies da Natureza que 

de forma alguma parecem nascidos do acaso, como se os deuses, que ali 

sentimos por todo o lado, tivessem querido sinalizar os seus poderes com estas 

assinaturas estranhas onde a figura humana é sempre atormentada. / É bem 

certo que não faltam lugares na terra onde a Natureza, movida por uma 

espécie de capricho inteligente, esculpiu formas humanas. Mas aqui o caso é 

diferente: porque através da vastidão geográfica de toda uma raça179 é que a 

Natureza quis falar. (ARTAUD, 1985, p. 33) 

[...] 

Mas os primitivos de Florença, de Assis, de Como, etc., (...) tinham sido 

iniciados neste naturalismo mágico igual em todo o lado e cuja tradição segue 

sem nenhuma trégua de oriente ao ocidente. (ARTAUD, 1985, p. 59) 

Relembrando o escrito 50 desenhos para assassinar a magia – em que Artaud acredita 

que a natureza, vai falar – quando o autor se encontra entre os Tarahumaras (1936) ele afirma 

que a natureza quis falar. A conexão não foi interrompida no território Tarahumara. A vida 

mágica persiste. É na cultura branca e ocidental que aconteceu essa cisão, que nos contagia 

(contemporaneamente sob o nome de neoliberalismo). Artaud diz: “– Na montanha 

 
178 De forma extremamente diferente que atualmente: era outra ambiência climática. 
179 Segundo Artaud: “Eu bem sabia que o Peyotl não tinha sido feito para os Brancos. (...) E para aqueles Homens 

Vermelhos, um Branco é o homem que os espíritos abandonaram” (ver A dança do peyoyl em Os Tarahumaras, 
1985, tradução de Aníbal Fernandes, p. 39). 
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Tarahumara tudo fala apenas do Essencial, quer dizer dos princípios pelos quais se formou a 

Natureza; e tudo vive apenas para tais princípios: os humanos*, as tempestades, o vento, o 

silêncio, o sol”180. Até então, entre os Tarahumaras, a vida nunca deixou de ser regida por outra 

coisa que não a natureza, a instância originária, a vontade decisora. E tudo rodopia 

conectivamente em um grande círculo: 

A Natureza fez os dançarinos no seu círculo como fez o milho no seu círculo 

e os sinais nas florestas181. 

Para Eduardo Viveiros de Castro182 (2009), na cosmologia ameríndia os viventes são 

dotados de corpos derivados do espírito. Para o autor “...a concepção ameríndia suporia [...] 

uma unidade do espírito e uma diversidade dos corpos”183. Diferentemente do etnocentrismo 

europeu, que se compõe através da “performance” (sem itálico), quando aconteceu o encontro 

de brancos com os povos originários das terras americanas os viventes da terra não duvidaram 

de que aqueles corpos europeus eram dotados de alma, contudo, se perguntavam de que forma 

(em que corpo) o espírito se exprimia no mundo através deles – no outro lado, os europeus não 

duvidaram de que aquelas pessoas originárias possuíam corpos, contudo, se perguntavam se 

aqueles corpos possuíam uma alma semelhante à sua (uma alma “desenvolvida”184). Viveiros 

diz:  

Para os espanhóis do incidente das Antilhas, a dimensão marcada era a alma; 

para os índios, era o corpo. Por outras palavras, os europeus nunca duvidaram 

de que os índios tivessem corpo (os animais também os têm); os índios nunca 

duvidaram de que os europeus tivessem alma (os animais e os espectros dos 

mortos também as têm). O etnocentrismo dos europeus consistia em duvidar 

que os corpos dos outros contivessem uma alma formalmente semelhante às 

que habitavam os seu próprios corpos; o etnocentrismo ameríndio, ao 

contrário, consistia em duvidar que outras almas ou espíritos fossem dotadas 

de um corpo materialmente semelhante aos corpos indígenas. (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2015, p. 37) 

 Nesse sentido, o autor propõe o conceito de multinaturalismo e de perspectivismo para 

se referir a uma concepção partilhada entre diversos povos, segundo a qual: “o mundo é 

composto por uma multiplicidade de pontos de vista: todos os existentes são centros potenciais 

 
180 Ver A terra dos reis magos em Os Tarahumaras, 1985, tradução de Aníbal Fernandes, p. 58. 
181 Idem, p. 60. 
182 Brasil (Rio de Janeiro), 1951. 
183 Ver Metafísicas canibais, 2009, p. 43 
184 Para Viveiros, a palavra indígena vem do latim indigĕna,ae e significa “natural do lugar em que vive, gerado 
dentro da terra que lhe é própria”. Essa palavra é composta por endo / in (“movimento para dentro, de dentro”) 

+ gena (“gerar”). Assim, ser indígena é ser conectado pelo dentro, pelo envolvimento, ao invés de uma 
desconexão (desenvolvimento). Ver Os involuntários da pátria, 2017, p. 188.  
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de intencionalidade, que apreendem os demais existentes segundo suas próprias e respectivas 

características ou potências” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 42). Assim, o 

multinaturalismo diz respeito a uma infinita variação de corpos (diferentes subjetivações do 

espírito) compostas através de diferentes perspectivas. O espírito é um, os corpos são múltiplos. 

Com efeito, para os viventes das Antilhas, o que estava em jogo no encontro era uma diferença 

de perspectiva (como esses corpos relacionam e experimentam o mundo?) – para os espanhóis, 

o que importava era um juízo de moral (ou aqueles outros têm alma idêntica a nossa e são 

superiores, como nós, ou eles não têm alma e são inferiores, como animais – neste sentido, 

podemos domesticá-los ou matá-los).  

Diferentemente da binariedade europeia, para diversas comunidades indígenas existe 

uma multiplicidade originária que habita a terra. Essa multiplicidade de pontos de vistas jorra 

diferenças e envolvimentos, acontecendo sempre em deslocamento. A cada agenciamento, 

adquire-se um outro ponto de vista. Viveiros de Castro diz: 

A etnografia da América indígena contém um tesouro de referências a uma 

teoria cosmopolítica que imagina um universo povoado por diferentes tipos 

de agências ou agentes subjetivos, humanos como não-humanos – os deuses, 

os animais, os mortos, as plantas, os fenômenos meteorológicos, muitas vezes 

também os objetos e os artefatos -, todos providos de um mesmo conjunto 

básico de disposições perceptivas, apetitivas e cognitivas, ou, em poucas 

palavras, de uma ‘alma’ semelhante. Essa semelhança inclui um mesmo 

modo, que poderíamos chamar performativo, de apercepção: os animais e 

outros não-humanos dotados de alma ‘se veem como’ pessoas, e portanto, em 

condições ou contextos determinados, ‘são’ pessoas. (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2015, p. 44) 
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Pé do Morro, Macaúbas, figuras antropomorfas, Bahia185. 

 

Para Viveiros de Castro, ser uma pessoa é ter um ponto de vista; habitar uma 

perspectiva. O desenho registrado no Pé do Morro materializa esse perspectivismo: cada corpo 

exprime uma morfologia outra, tal qual necessária para compor nesse agenciamento (ou seja, 

nas situações insurgidas). Três corpos se agenciam entre si, delineando uma morfologia híbrida 

(uma fusão de humano, animal e planta) – dispostos em um agenciamento coletivo, cada qual 

 
185 Se localiza no território de depressões periféricas (ver Carlos Etchevarne em Escritos na Pedra, 2007, p. 257). 
Não pude localizar a idade do desenho, contudo, segundo o Patrimônio Cultural Brasileiro (Ipatrimônio), os 
primeiros habitantes da região foram do grupo tupinaé (ramo dos tupinambás). Ver em: 

<http://www.ipatrimonio.org/macaubas-sitio-pe-do-morro/#!/map=38329&loc=-13.012084269705198,-
42.68769979476929,15>. Acesso em 15/03/2023. 
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com seu corpo em relação ao outro (é um agenciamento coletivo de enunciações singulares186). 

Assim as figuras da pedra do Pé do Morro se anunciam: elas existem enquanto pessoa (existem 

de modo performativo). Para Viveiros de Castro (2015, p. 47), ser uma pessoa significa ser um 

“centro de intencionalidade constituído por uma diferença de potencial interna”, é ocupar uma 

perspectiva, um grau de potência, uma composição ontológica, uma entidade complexa. O 

autor diz: 

Todos os animais e demais componentes do cosmos são intensivamente 

pessoas, virtualmente pessoas, porque qualquer um deles pode se revelar (se 

transformar em) uma pessoa. Não se trata de uma mera possibilidade lógica, 

mas de potencialidade ontológica. A ‘personitude’ e a ‘perspectividade’ – a 

capacidade de ocupar um ponto de vista – são uma questão de grau, de 

contexto e de posição, antes que uma propriedade distintiva de tal ou qual 

espécie. Alguns não-humanos atualizam essa potencialidade de modo mais 

completo que outros; certos deles, aliás, manifestam-na com uma intensidade 

superior à de nossa espécie, e, neste sentido, são ‘mais humanos’ que os 

humanos. (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 46) 

 

 

 

 
186 Para Viveiros de Castro: “O perspectivismo e o multinaturalismo [...] são o resultado do encontro entre um 
certo devir-índio da filosofia de Deleuze-Guattari…” (ver Metafísicas canibais, 2015, p. 95). 



83 

 

Toca do Caldeirão dos Rodrigues, Serra das Capivaras, Figura humana submissa e pássaro antropomórfico, 

entre 12.000 e 6.000 anos atrás, Piauí187. 

 

Nesse sentido, Viveiros de Castro também diz que o conceito de pessoa é anterior ao 

conceito de humano. Para o autor, não há certamente uma categoria na qual se enquadra uma 

pessoa (assim como enquadra-se o Humano na Biologia); mas ser uma pessoa significa estar 

“em relação às posições primárias de predador e presa, que envolvem necessariamente outros 

coletivos, outras multiplicidades pessoais em situação de alteridade perspectiva” (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2015, p. 47). Ser uma pessoa é ocupar um lugar na antropofagia: “‘humano’ é o 

nome de uma relação e não de uma substância” (idem). Assim, podemos dizer que o desenho 

da Toca do Caldeirão dos Rodrigues registra duas pessoas, em que uma se torna mais “humana” 

(mais pessoa) que a outra. O ponto de vista que prospera (ou seja, do predador que come, que 

antropofageia) é o pássaro – nessa relação, a figura humana torna-se pássaro, torna-se esse 

outro, pois ela é antropofagiada (é a presa) pelo pássaro. 

 

 

 
187 Ver Anne-Marie Pessis em Imagens da pré-história, 2003, p. 101. Segundo Pessis, os desenhos nas Serras da 
Capivara foram realizados por viventes da Tradição Nordeste (também conhecida como Várzea Grande).  
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Toca do Boqueirão da Pedra Furada, Serra das Capivaras, Conjunto policrômico em um nicho (acima) e detalhes 

(abaixo), entre 12.000 e 6.000 anos atrás, Piauí188. 

 

 
188 Ver Anne-Marie Pessis em Imagens da pré-história, 2003, pp. 98-99 e 79.  
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Os desenhos da Toca do Boqueirão (mais precisamente os dois localizados abaixo com 

detalhes) anunciam a personitude dos corpos. À esquerda, um corpo que faz uma dobradura 

para trás, à direita uma pessoa dentro de um corpo com um outro corpo ao lado. Viveiros de 

Castro diz: 

A condição original comum aos humanos e animais não é a animalidade, mas 

a humanidade. [...] os mitos contam como os animais perderam atributos 

herdados ou mantidos pelos humanos. Os não-humanos são ex-humanos, e 

não os humanos os ex-não-humanos. Assim, se nossa antropologia popular 

vê a humanidade como erguida sobre alicerces animais normalmente ocultos 

pela cultura – tendo outrora sido ‘completamente’ animais, permanecemos, 

‘no fundo’, animais -, o pensamento indígena conclui ao contrário que, tendo 

outrora sido humanos, os animais e outros existentes cósmicos continuam a 

sê-lo, mesmo que de uma maneira não evidente para nós. (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2015, p. 60) 

Assim, os animais são humanos pois possuem um ponto de vista através do qual 

estabelecem relações, agenciamentos, vidas. É a condição de humanidade que conecta todos os 

corpos; a condição de espírito, de pessoa. É um fundo, que permeia todos os corpos: um fundo 

sem fundo, em que quando se é algo já se é toda uma outra coisa189. Viveiros de Castro diz: 

“... a pressuposição radical do humano não torna o mundo indígena mais familiar nem mais 

reconfortante: ali onde toda coisa é humana, o humano é ‘toda uma outra coisa’”190. Pois não 

há essência; não há Origem. Há outridade, agenciamento, relação, personitude, performance.  

 

 

 
189 No perspectivismo (assim como no naturalismo de Hauser) não há uma representação fixa das coisas, há a 
natureza que fala. Contudo (diferentemente de Hauser) no perspectivismo há uma multiplicidade infinita e 
indeterminada dos pontos de vista da natureza (multinaturalismo). Viveiros de Castro diz: “O perspectivismo é 

um multinaturalismo, pois uma perspectiva não é uma representação” (ver Metafísicas canibais, 2015, p. 65). 
190 Ver Metafísicas canibais, 2015, p. 54. 
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Toca do Boqueirão do Puxa, Serra das Capivaras, Figura de onça em face a uma ema, aproximadamente 9.000 

anos atrás, Piauí191. 

 

Na Toca do Boqueirão anuncia-se uma relação: a onça e a ema. Dois pontos de vista 

trombam-se em uma encruzilhada, um encontro. A tensão antropofágica exprime-se nas linhas: 

o corpo da onça aponta para a horizontal, ocupando um longo espaço – enquanto o corpo da 

ema condensa-se em um espaço restrito que aponta para a vertical. Dessa relação predador e 

presa anuncia-se pontos de vista: há um devir ema na onça, assim como há um devir onça na 

ema (cada ser torna-se matéria sensível de perspectiva ao outro). É a humanidade (ou 

outridade). Dessa relação, ou seja, dessa diferença, Viveiros de Castro continua:   

Por que os animais (ou outros) veem-se como humanos, afinal? Precisamente, 

penso, porque nós, os humanos, os vemos como animais, vendo-nos a nós 

mesmos como humanos. Os queixadas não podem se ver como queixadas – 

e, quem sabe, especular que os humanos e demais seres são queixadas debaixo 

de suas roupas específicas – porque esta é a forma pela qual eles são vistos 

pelos humanos. Se os humanos veem-se como humanos e são vistos como 

não-humanos – animais ou espíritos – pelos não-humanos, então os animais 

devem necessariamente se ver como humanos. O que o perspectivismo 

afirma, enfim, não é tanto a ideia de que os animais são ‘no fundo’ 

semelhantes aos humanos, mas sim a de que eles, como os humanos, são outra 

coisa ‘no fundo’: eles têm, em outras palavras, um ‘fundo’, um ‘outro lado’; 

são diferentes de si mesmos. (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 60) 

 
191 Ver Anne-Marie Pessis em Imagens da pré-história, 2003, p. 212.  
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Toca do Fundo do Baixão da Pedra Furada, Serra das Capivaras, entre 12.000 e 6.000 anos atrás, Piauí 192. 

 

Tornar-se outro, então, é acessar o espírito e corporificar toda uma outra coisa 

agenciada. Da relação (da conexão) a vida insurge. O desenho registrado na Toca do Fundo do 

Baixão da Pedra Furada evidencia toda uma outra coisa: a perspectiva de outro. A figura forma 

um animal, um humano e um vegetal simultaneamente. Para Viveiros de Castro:  

...o perspectivismo afirma uma diferença intensiva que traz a diferença 

humano/não-humano para o interior de cada existente. Com isso,  cada 

existente se encontra como que separado de si mesmo e tornado semelhante 

aos demais apenas sob a dupla condição subtrativa dessa comum 

autosseparação e de uma estrita complementaridade, pois se todos os modos 

do existente são humanos para si mesmos, nenhum é humano para (ou 

semelhante a) nenhum outro: a humanidade é 'reciprocamente' reflexiva (o 

jaguar é um humano* para o jaguar, o queixada é um humano* para o 

queixada), mas não pode ser mútua (no momento em que o jaguar é um 

humano*, o queixada não o é, e vice versa). (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, 

p. 61-62) 

Com efeito, é da diferença, do outro, que se fala. Há um devir-outro em cada vivente, 

mas ao mesmo tempo cada vivente ocupa um ponto intensivo de perspectiva. Assim, a 

diferença se encontra na exaltação do outro de si, que acontece pelo encontro com o outro. 

 
192 Ver Anne-Marie Pessis em Imagens da pré-história, 2003, p. 175.  
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Além disso, é pelo corpo que a transformação (ocupar outro ponto de vista) acontece. Para o 

autor: 

Os animais veem da mesma forma que nós coisas diversas do que vemos 

porque seus corpos são diferentes dos nossos. Não estou me referindo a 

diferenças de fisiologia- quanto a isso, os ameríndios reconhecem uma 

uniformidade básica dos corpos -, mas aos afetos que atravessam cada espécie 

de corpo, as afecções ou encontros de que ele é capaz (para evocarmos a 

distinção espinosista), suas potências e disposições: o que ele come, como se 

move, como se comunica, onde vive, se é gregário ou solitário, tímido ou 

agressivo… A morfologia corporal é um signo poderoso dessas diferenças, 

embora possa ser enganadora, pois uma figura de humano, por exemplo, pode 

estar ocultando um modo-jaguar. O que estamos chamando de ‘corpo’, 

portanto, não é uma fisiologia distintiva ou uma anatomia característica; é um 

conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem um habitus, um ethos, 

um etograma. Entre a subjetividade formal das almas e a materialidade 

substancial dos organismos, há esse plano central que é o corpo como feixe 

de afetos e capacidades, e que é a origem das perspectivas. Longe do 

essencialismo espiritual do relativismo, o perspectivismo é um maneirismo 

corporal. (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 66) 

Com efeito, ocupar uma perspectiva é ocupar um corpo, ser uma diferença transitória – 

sempre em movimento. Estar em constante relação com a diferença, compondo este corpo, esta 

diferença, através da soma de encontros (outridades). A morfologia corporal diz respeito à 

perspectiva. Nesse sentido, os afetos que atravessam cada corpo diferencia-se os corpos (não 

há um marco 0, universal, que categorize um corpo). Viveiros de Castro ressalta: “A teoria 

indígena do perspectivismo emerge de uma comparação implícita entre os modos pelos quais 

diferentes modos corporais (as ‘espécies’) experimentam ‘naturalmente’ o mundo como 

multiplicidade afectual” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 87). 
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Lapinha, Cafarnaum, Figuras antropomorfas em vermelho escuro, entre 12.000 e 6.000 anos atrás, Bahia193. 

 

 
193 Se encontra no território da Chapada Diamantina, no povoado de Presídio. Segundo Carlos Etchevarne, o 
desenho é referente à Tradição Nordeste (a mais antiga registrada até o presente no território da Bahia). Segundo 
o autor: “a presença de figuras animais e humanas é absolutamente predominante, formando conjuntos de grande 
expressividade narrativa e cênica… (...) nesta tradição pictórica, com o marcado dinamismo das figuras, 
apresentadas em múltiplas atividades sociais (...) As cenas denotam, no geral, ações coletivas, comportamentos 
ou gestos, com grande protagonismo dos elementos antropomorfos. Na Tradição Nordeste merece ser 

considerado, também, o posicionamento espacial das figuras, posto que, em certos casos, ele parece ter sido 
motivo de registro (...) evocando atitudes rituais” (pp. 26-28). 
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Por fim, as figuras presentes em Lapinha (Cafarnaum) indicam um maneirismo corporal 

específico. As figuras estão no teto, indicando um adentramento na caverna. Elas possuem 

morfologias outras, contudo, “semelhantes” entre si. É o que Viveiros de Castro se refere ao 

dizer que não há uma coisa-em-si no multinaturalismo que define uma espécie. Há uma relação, 

uma linha tênue (um limite) entre maneirismos corporais, possibilitando que eles se 

comuniquem ou se distanciem (o corpo, assim, é instrumento e sítio da disjunção referencial). 

Assim, Viveiros de Castro argumenta que o problema do perspectivismo ameríndio não está 

em encontrar um marco 0, uma referência comum, entre as espécies – mas está em contornar o 

equívoco entre corpos. Está na diferenciação ininterrupta. Segundo o autor: 

O multinaturalismo não supõe uma coisa-em-si parcialmente apreendida 

pelas categorias do entendimento próprias de cada espécie; não se imagine 

então que os índios imaginam que existe um ‘algo=x’, algo que, por exemplo, 

os humanos veem como sangue e os jaguares como cerveja. O que existe na 

multinatureza não são entidades autoidênticas diferentemente percebidas, 

mas multiplicidades imediatamente relacionais do tipo sangue|cerveja. Só 

existe o limite entre o sangue e a cerveja, a rigor; a borda por onde essas duas 

substâncias ‘afins’ comunicam e divergem. Não há, enfim, um x que seja 

sangue para uma espécie e cerveja para a outra; há, desde o início, um 

sangue|cerveja que é uma das singularidades ou afecções características da 

multiplicidade humano|jaguar [...] O que muda quando se passa de uma 

espécie existente a outra é a referência destes conceitos: o corpo é o sítio e o 

instrumento da disjunção referencial entre os ‘discursos’ (os semiogramas) de 

cada espécie. O problema do perspectivismo ameríndio não é o de encontrar 

a referência comum (o planeta Vênus, digamos) a duas representações 

diferentes (‘Estrela Matutina’ e ‘Estrela Vespertina’, então), mas, ao 

contrário, o de contornar o equívoco que consistiria em imaginar que quando 

o jaguar diz ‘cerveja de mandioca’ ele esteja se referindo à mesma coisa que 

nós, apenas porque ele ‘quer dizer’ a mesma coisa que nós. Em outras 

palavras, o perspectivismo supõe uma epistemologia constante e ontologias 

variáveis: mesmas representações, mas outros objetos; sentido único, mas 

referências múltiplas. O propósito da tradução perspectivista – uma das 

principais tarefas dos xamãs – não é, portanto, o de encontrar um sinônimo 

(uma representação correferencial) em nossa língua conceitual humana para 

as representações que outras espécies utilizam para falar de uma mesma coisa 

‘lá fora’; o propósito, ao contrário, é não perder de vista a diferença oculta 

dentro dos homônimos equívocos que conectam-separam nossa língua e a das 

outras espécies”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 66-68) 

É sobre a diferenciação e a mutação que o perspectivismo existe, é sobre transitar e 

metamorfosear ininterruptamente. É ser a inorganicidade em continuidade, não decretar um 

órgão especificado enquanto representação. É estar em constante transição de pontos de vista, 

ocupar diferentes corpos, comer e ser comido sem hierarquia ou domínio de um sobre o outro 

– é comer e ser comido em relação aos movimentos da natureza, em relação aos encontros, aos 

agenciamentos que acontecem. Assim, as figuras antropomorfas da Lapinha são uma 
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perspectiva compartilhada; um maneirismo corporal compartilhado entre seis viventes, cujos 

referenciais são específicos e ao mesmo tempo diferentes em relação a outros corpos (por isso, 

são uma espécie existente: estão em transformação, em relação de outridade no campo 

referencial). Categorizar as espécies de acordo com Uma Norma Universal diz respeito ao 

mononaturalismo (como por exemplo, a perspectiva dos espanhóis que chegaram às Antilhas), 

não mais ao multinaturalismo; “Todo Grande Divisor é mononaturalista"194. 

 

 
Toca da Entrada do Baixão da Vaca, Serra das Capivaras, Figuras humanas e figuras mascaradas em atividade 

ritual, entre 12.000 e 6.000 anos atrás, Piauí195. 

 

 
194 Ver Metafísicas canibais, 2015, p. 54. 
195 Ver Anne-Marie Pessis em Imagens da pré-história, 2003, pp. 92 e 214. Cabe lembrar que os cuidados com 
os desenhos presentes nas Serras das Capivaras deve-se especialmente à antropóloga Niède Guidon. Através de 

sua busca por cuidar e estudar a arte rupestre, foi possível uma aliança entre Guidon e Anne-Marie Pessis, quem 
organizou o livro Imagens da pré-história com as imagens que aqui habitam. 
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Por fim, o xamanismo é uma prática recorrente no multinaturalismo e perspectivismo, 

pois ele é o acesso aos outros pontos de vista. Para Viveiros de Castro, o xamã é aquele corpo 

que possui a habilidade “... de cruzar deliberadamente as barreiras corporais entre as espécies 

e adotar a perspectiva de subjetividades ‘estrangeiras’, de modo a administrar as relações 

entre estas e os humanos. Vendo os seres não-humanos como estes se veem (como humanos), 

os xamãs são capazes de assumir o papel de interlocutores ativos no diálogo transespecífico; 

sobretudo eles são capazes de voltar para contar a história, algo que os leigos dificilmente 

podem fazer” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 49). 

Os desenhos registrados na Toca da Entrada do Baixão da Vaca apresentam uma 

atividade ritual, provavelmente atrelada ao xamanismo (devido aos maneirismos corporais). 

Para Anne-Marie Pessis, há uma relação morfológica entre estes desenhos e as máscaras do 

povo Pankararu – logo, é provável que estes desenhos tenham sido compostos por eles. Vemos 

um corpo que se conecta a diversos outros corpos, experienciando assim agenciamentos entre 

diferentes especificidades corporais. Há morfologias humanas e não-humanas agenciadas na 

morfologia da rocha. Contudo, há um elemento outro nessa cena: os corpos estão também 

agenciados a uma outra morfologia, a um outro corpo, que se diferencia das outras justamente 

por transitar (deslocar-se no espaço, deslocando sua perspectiva) e por conectar-se às outras 

morfologias (às diferentes perspectivas); é o corpo do xamã. Viveiros de Castro (2015, p. 50) 

diz:  

O xamanismo ameríndio é guiado pelo ideal inverso: conhecer é 

‘personificar’, tomar o ponto de vista daquilo que deve ser conhecido. Ou 

antes, daquele; pois a questão é a de saber ‘o quem das coisas’ (Guimarães 

Rosa), saber indispensável para responder com inteligência à questão do ‘por 

quê’. A forma do Outro é a pessoa. 

Nesse sentido, o xamã é um agente anti-narcísico, um deslocador, conector. Não há 

essência em si, há movimento e translocamento; metamorfose. Contudo, da atividade 

experimental e nômade que guia os desenhos originários, acontece em certo momento, em 

certos povos específicos (que se nomeiam Brancos) uma espécie de fixação196, de 

congelamento e homogeneidade de certos modelos que se repetem, ou seja, uma certa captura 

de encantamento, captura da vida mágica, captura da perspectiva197 em troca da transcendência. 

Em seu lugar, apresenta-se Narciso, um Eu freudiano, Sujeito, o Cidadão de Direitos, o Modelo 

 
196 O conceito de fixação é fruto de uma conversa com Céu Andrade, nos corredores do Pátio da Cruz da PUC-
SP, em 2023.  
197 Artaud diz, em relação aos Tarahumaras: “E para aqueles Humanos* Vermelhos, um Branco é o humano* 
que os espíritos abandonaram”. 
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(essencial, único e transcendente). No lugar das múltiplas perspectivas ou maneirismos 

corporais, no lugar do anti-narciso xamânico, introduz-se um juízo de moral, uma subjetivação 

de bom e ruim, de loucura e sanidade. A multiplicidade reduz-se a Um. Viveiros de Castro diz:  

O indígena198 olha para baixo, para a Terra a que é imanente; ele tira sua força 

do chão. O cidadão olha para cima, para o Espírito encarnado sob a forma de 

um Estado transcendente; ele recebe seus direitos do alto. (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2017, p. 189) 

Georges Bataille (1933) compreende esse movimento de transcendentalidade enquanto 

homogeneidade. Nela, as diferenças deixam de estar em cada vivente, e passam a habitar 

exclusivamente o Estado ou um líder. Assim, Uma Pessoa ocupa o lugar de completamente 

outro, ao invés do próprio vivente ser a outridade de si, a diferença de si, em uma 

heterogeneidade coletiva. Arnold Hauser (1951), imerso no materialismo histórico-dialético de 

Karl Marx, identifica essa com a passagem histórica do período Paleolítico (2,5 milhões – 10 

mil anos a.C.) ao período Neolítico (10 mil – 3 mil anos a.C.). Suely Rolnik (2018) entende o 

movimento fixativo como um desvio subjetivo. Para ela, este desvio é o cerne do capitalismo 

que usa “a exploração da força de trabalho e da cooperação intrínseca à produção para delas 

extrair mais-valia”. A autora nomeia tal desvio de cafetinagem199, uma técnica que se apresenta 

em diferentes formas do regime. Para Byung Chul-Han (2014), a nova versão do capitalismo 

recebe atualmente o nome de neoliberalismo. Através desta trama, discorrerei nos próximos 

parágrafos sobre o fenômeno da fixação, que paralisa e impede as bifurcações rizomáticas e os 

deslocamentos inorgânicos do plano originário.  

Para Arnold Hauser (1951), o período neolítico (analisado aqui mais enquanto conceito, 

do que período histórico) é caracterizado pela domesticação da terra e dos animais, pela 

monocultura e pelo estabelecimento em um território (sedentarismo ao invés do nomadismo), 

conservando, desse modo, as formas produzidas e ensinando as gerações futuras a 

reproduzirem as técnicas aprendidas. Aparta-se assim a relação contínua com a natureza. Nesse 

sentido, o paleolítico está para uma temporalidade sensitiva e experimental enquanto o 

neolítico está para uma temporalidade de reprodução das técnicas incorporadas pela 

experimentação. Com essa incorporação, acontece no segundo período o nascimento de uma 

 
198 Para Viveiros, a palavra indígena vem do latim indigĕna,ae e significa “natural do lugar em que vive, gerado 
dentro da terra que lhe é própria”. Essa palavra é composta por endo / in (“movimento para dentro, de dentro”) 
+ gena (“gerar”). Assim, ser indígena é ser conectado pelo dentro, pelo envolvimento (ver Os involuntários da 

pátria, 2017, p. 188). 
199 Abuso da força vital. 
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certa alma individual, uma moral, uma transcendência (é a passagem da performance à 

performance).  

O neolítico introduz o mecanismo da colonização (uma noção de certo e errado, bom e 

mau; um juízo de valor) que busca aplicar o molde, o modelo, a técnica em suas 

processualidades fechadas – enquanto o paleolítico é uma modalidade experimental, silenciosa 

e aberta. Poderíamos traduzir o termo período paleolítico por instância originária ou 

performática e o termo período neolítico pelo conceito de fixação ou transcendência.  

Assim, com a fixação inicia-se uma cisão dos seres com o espaço sentido: o espaço está 

sob domínio (sob a monocultura), a relação ser-espaço está anestesiada: só o humano fala, 

sufocando o espaço; o espaço agora deve servir ao humano, às suas expectativas e semelhanças 

(ao invés de uma conexão ininterrupta como a de outrora, em que a fala entre matéria e humano 

era simultânea, à serviço da ação, da imanência). Nesta cisão, aparta-se a língua da linguagem 

e falam as palavras de ordem (nesta passagem, a linguagem passa a ser operada sob uma 

semântica de poder, de mais-valia, de falificação edípica, rostificação, ao invés de contínuas 

semânticas inorgânicas). No período neolítico rompe-se o sentido originário da produção 

plástica e corporal, e consequentemente o sentido se submete a uma estrutura fixada, uma 

bifurcação única, uma noção de gênero. Assim, a representação “neolítica” é caracterizada pela 

dualidade e pela contradição, ela deixa de ser a encarnação do duplo e passa a ser caracterizada 

pela decoração e conceitualização: é a fixação de uma bifurcação ao invés de ser fluxo 

bifurcante (multiplicidades). Hauser (1969, p. 27-30) diz: 

Começa a era da previsão organizada da vida; o humano* começa a trabalhar 

e a economizar; se cria para si uma provisão de alimentos, pratica a provisão, 

aperfeiçoa as formas primitivas do capital. Com esses rudimentos – posse de 

terra arada, de animais domesticados, de ferramentas e suprimentos 

alimentícios – começa também a diferenciação da sociedade em estratos e 

classes, em privilegiados e oprimidos, exploradores e explorados. Se 

estabelece a organização dos ofícios. Pecuária e cultivo, produção primária e 

artesanato, indústrias especializadas e domésticas, trabalho masculino e 

feminino, cultivo e defesa do campo se vão separando gradualmente.  

O desenho neolítico é um desenho que representa um símbolo, não mais um desenho 

que serve. Ele não está mais a serviço da magia, da conexão, mas está a serviço de uma 

demanda social (demanda de uma estrutura, de uma organização). Assim, na fixação, o destino 

antes estabelecido pela natureza, pelo corpo, pelo inconsciente, passa a ser ficcionado pela 

comunidade humana (em expectativa). Os sonhos deixam de ser cerne e materialidade coletiva 
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– ao invés deles, são estabelecidas tradições (alegorias); formas-universais e métodos de 

conservação dessas formas: elas que agora falam nas rochas. Para Hauser (1969, p. 30)  

A obra de arte [neolítica] não é apenas uma representação do objeto, senão 

também uma representação conceitual; não é só uma imagem da memória, 

senão também uma alegoria. Dito em outras palavras: os elementos não 

sensoriais e conceituais das representações desalojam os elementos sensitivos 

e irracionais. E assim o retrato se transforma gradualmente em um signo 

pictográfico; a plenitude das imagens passa a ser uma forma abreviada sem 

imagem alguma ou pobre delas. (...) O passo revolucionário e decisivo 

consiste, em essência, que doravante, o humano*, em vez de alimentar-se 

parasitariamente dos dons da natureza, em vez de coletar ou capturar seu 

alimento, o produz. Com a domesticação de animais e o cultivo de plantas, 

com a pecuária e a agricultura, o humano* começa sua marcha triunfal sobre 

a natureza e se torna mais ou menos independente em relação à inconstância 

de seu destino, do acaso, da causalidade.  

É dessa separação fundamental entre tecido humano e vegetal que a vida mágica, 

clamada por Artaud, caiu. O neolítico é a perda da magia, é quando a assimilação (outrora livre) 

se torna dada, esperada, demandada. É um processo de conservação e utilidade. As relações 

com as coisas se tornam idéias (o que antes era fluxo, livre-associação inconsciente, se torna 

coisa esperada). Internaliza-se a execução das práticas, a repetição das mesmas, compondo um 

organismo (ao invés de um ser em vida inorgânica, em rizomas – como o fungo que segue seu 

livre curso subcutâneo).  

É importante ressaltar que quando Hauser (1969) trata da passagem do paleolítico ao 

neolítico (da instância originária à instância originária em fixação), ele está tratando dela 

enquanto uma passagem da cultura ocidental branca; uma passagem para a domesticação 

abusiva da terra e dos animais com ascensão de um patriarcado regulador e agenciador, isto é, 

com a ascensão de uma moral, de um juízo (transcendental), uma alma, um ego, um eu narrável 

e imbrochável. Essa passagem corresponde à passagem da humanárvore de Artaud para um 

organismo, para a sua estratificação em órgãos e funções (utilidade) sob as palavras de ordem 

(controle); é a passagem para a germinação fascista descrita por Georges Bataille200 (1933) e 

para os enunciados normativos e abusivos denunciados por Virginie Despentes201 (2006) e 

contextualizados por Suely Rolnik202 (2018) e Byung-Chul Han203 (2014). Com a fixação, o 

humano deixa de ser sensível às suas forças a-pontantes, à sua vontade decisora e passa a 

 
200 França, 1897-1962. 
201 França, 1969. 
202 Brasil, 1948. 
203 Coreia do Sul, 1959. 
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apontar outrem, ele entrega sua vida mágica a outrem (palpitando em servidão voluntária) 

normativamente.  

Georges Bataille (1933) refletiu sensivelmente o contexto de expectativa e violência 

em que viveu. Em 1922, Benito Mussolini ascendeu ao poder na Itália. Em 1932, a Ação 

Integralista Brasileira foi fundada por Plínio Salgado. Em 1933, Adolf Hitler ascendeu ao poder 

na Alemanha. Estamos a seis anos da segunda guerra mundial. Há uma noção de juízo (de certo 

e errado) determinada socialmente, delimitando quais os corpos que importam e quais devem 

ser exterminados. Em busca de compreender este fenômeno, Bataille escreve o livro A 

estrutura psicológica do fascismo (BATAILLE, 2022). Nele, o autor diz: “Parece, assim, que 

a unidade do fascismo se encontra na sua estrutura psicológica própria e não nas condições 

econômicas que lhe servem de base”204, situando, desse modo, que é uma estrutura psicológica 

que possibilita o fascismo.  

Bataille (2022) argumenta que a sociedade se estrutura de modo homogêneo e/ou de 

modo heterogêneo. O modo homogêneo é o regime da normatividade, enquanto o heterogêneo 

é o regime das diferenças. Contudo, é possível um regime homogêneo em que apenas uma 

pessoa é heterogênea (como no caso do fascismo). Bataille (2022, p. 13) diz:  

Homogeneidade significa aqui a comensurabilidade dos elementos e a 

consciência desta comensurabilidade (as relações humanas podem ser 

mantidas pela redução a regras fixas baseadas na consciência da identidade 

possível de pessoas e de situações definidas; a princípio, qualquer violência é 

excluída do curso da existência assim implicado). (...) A base da 

homogeneidade social é a produção. A sociedade homogênea é a sociedade 

produtiva, quer dizer, a sociedade útil.  

Assim, a comensurabilidade (a medida comum, as regras fixadas pela identidade) é o 

que define uma homogeneidade. Logo, pode-se ter uma noção de que na homogeneidade a 

violência pode ser excluída da existência, uma vez que ela opera através da comensurabilidade 

e sua base e objetivo é a produção social – contudo, isto é um equívoco, pois o próprio processo 

de comensurabilidade é violento (não há medidas comuns entre os viventes, há medidas 

diferentes). Bataille (2022) diz:  

As formas mais completas e expressivas da homogeneidade social são as 

ciências e as técnicas. As leis fundadas pelas ciências estabelecem, entre os 

diferentes elementos de um mundo elaborado e mensurável, relações de 

identidade. Quanto às técnicas, que servem de transição entre a produção e as 

ciências, é em razão mesmo da homogeneidade dos produtos e dos meios que 

 
204 Ver A Estrutura Psicológica do Fascismo , 2022, p. 92. 
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elas se opõem, nas civilizações pouco desenvolvidas205, às práticas da religião 

e da magia” (BATAILLE, 2022, p. 13).  

Assim, há uma relação ao que Hauser (1969) nomeou de paleolítico e neolítico com o 

que Bataille (2022) nomeou de heterogêneo e homogêneo; Hauser (1969, p. 32-33) diz: 

O sentimento da vida das comunidades parasitárias de caçadores 

[paleolíticas], que ganhavam sua existência no dia-a-dia, era dinâmico e 

anárquico, e, em correspondência, sua arte estava também dedicada à 

expansão, à extensão e diferenciação da experiência. Em troca, o conceito de 

mundo das comunidades de trabalhadores [neolíticas], que se esforçam para 

conservar e assegurar os meios de produção, é estático e tradicionalista e suas 

formas de vida são impessoais e estacionárias; as formas de arte que 

correspondem a estas formas de vida são convencionais e invariáveis. Com 

os métodos de trabalho essencialmente coletivos e tradicionais das sociedades 

de agricultores, se desdobram em todos os territórios da vida cultural formas 

estáveis, firmes e carentes de elasticidade206. 

Para Bataille (2022), na homogeneidade o poder está na ciência e na técnica; na 

heterogeneidade o poder está no inconsciente207. Segundo o autor:  

... o mundo heterogêneo compreende o conjunto dos resultados do dispêndio 

improdutivo (as coisas sagradas formam, elas mesmas, uma parte desse 

conjunto). Significa dizer: tudo o que a sociedade homogênea rejeita, seja 

como dejeto, seja como valor superior transcendente. São os produtos de 

excreção do corpo humano e certas matérias análogas (lixos, vermes etc.); as 

partes do corpo, as pessoas, as palavras ou os atos tendo um valor erótico 

sugestivo; os diversos processos inconscientes, como os sonhos e as neuroses; 

os inúmeros elementos ou formas sociais que a parte homogênea é importante 

para assimilar: as multidões, as classes guerreiras, aristocráticas e miseráveis, 

os diferentes tipos de indivíduos violentos ou, pelo menos, que se recusam à 

regra (loucos, líderes agitadores, poetas, etc.). (BATAILLE, 2022, p. 32) 

É da ordem do gozo, do que é improdutivo, que opera a heterogeneidade. Como nas 

obras de Ana Mendieta, é o Labirinto da Vida; a Vivificação da Carne. “Com a estrutura do 

conhecimento de uma realidade homogênea sendo aquela da ciência, é fácil constatar que a 

de uma realidade heterogênea enquanto tal se encontra no pensamento místico dos 

primitivos208 e nas representações do sonho: é idêntica à estrutura do inconsciente”209. A 

 
205 Infelizmente Bataille apela a termos europeus desenvolvimentistas, como se houvesse um primitivo, 
subdesenvolvido, e um moderno, desenvolvido. 
206 Ver Arnold Hauser em Historia Social de la Literatura y el Arte , 1969, pp. 32-33. 
207 Para Bataille: “... parece que o inconsciente deva ser considerado como um dos aspectos do heterogêneo” 
(ver A Estrutura Psicológica do Fascismo, 2022, p. 28). 
208 É triste ressaltar que Bataille ainda perpetua uma visão domesticadora sobre os processos originários – como 
se houvesse uma sociedade polida, desenvolvida, tecnológica – e uma comunidade arcaica, atrasada, 
subdesenvolvida, primitiva. A proposta dessa pesquisa é justamente o contrário: é dessa diferença singular 

insurgida em comunidades originárias que se apontam possíveis processos de cura co letiva e pulsional. 
209 Ver A Estrutura Psicológica do Fascismo , 2022, p. 34. 



98 

heterogeneidade se apresenta nos registros originários, nas grutas de Chauvet, Lascaux, 

Altamira, nas serras da Bahia e do Piauí. “A realidade heterogênea é a da força e do choque. 

Apresenta-se como uma carga, um valor, passando de um objeto ao outro de modo mais ou 

menos arbitrário,...”210. A heterogeneidade, a outridade, é um raio. Bataille (2022, p. 32) 

caracteriza seu cerne:  

A violência, a desmesura, o delírio e a loucura caracterizam, sob graus 

diversos, os elementos heterogêneos: ativos, enquanto pessoas ou multidões, 

produzem-se rompendo as leis da homogeneidade social.  

Assim, o autor também aponta para o seu aspecto tênue: por um triz, através da 

heterogeneidade, pode-se visitar o poeta ou o fascista. Ambos são protagonistas da diferença, 

germinadores de mundos (rompem uma expectativa, as leis da homogeneidade social). 

Contudo, este outro mundo a que se abre pode vir em busca de uma prática coletiva do sentido 

pulsional (práticas singularizantes) como também pode vir em busca de controle e fixação de 

um comportamento e identidade (práticas estratificantes). Pode ser difícil diferenciar estas duas 

modalidades em primeira instância: a pulsão está presente em ambas as práticas, há uma 

atividade em jogo, uma produção. Contudo, o que diferencia o poeta do líder agitador é que a 

prática coletiva do sentido pulsional é completamente inútil – não se espera nada, não há 

expectativa ou demanda de coisa alguma (o que há é a germinação da espontaneidade singular 

de cada pessoa); a pulsão em seu exercício direto. A produção é uma produção espontânea, de 

emissão de palavras ainda não inventadas, fonemóis diversos e danças ainda não vistas e 

sentidas. Desenhos inesperados. Experimentos singulares (ao invés de experimentos em nome 

da ciência). Além disso, na visita ao poeta não há a emergência de um líder, há uma coletividade 

que se agencia e produz por si este rompimento da homogeneidade. O poeta propõe germinação 

de mundos; ele propõe uma heterogeneidade coletiva ao invés da homogeneidade. Polinização 

de diferença. O poeta não quer ter poder sobre o outro, o poeta quer fazer existir o poder 

singular que há em si.  

No outro lado do fio da heterogeneidade, na instância domesticadora, o líder agitador 

opera através de um exercício indireto da pulsão; através de uma fixação em símbolos e 

comportamentos pré-determinados. No fascismo, assim como no neolítico, “... [o humano] já 

não é o imitador da Natureza, senão seu antagonista; não atribui à realidade uma 

continuação, mas opõe a ela uma figura autônoma”211. O fascismo opera através de imagens 

 
210 Idem, p. 33.  
211 Ver Arnold Hauser em Historia Social de la Literatura y el Arte , 1969, p. 31. 
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fixadas, incorporadas enquanto “certas” e “boas”. A espontaneidade perde lugar e a censura, a 

negação, ganha poder: a sociedade apela pelo silenciamento de si e do outro; silenciamento do 

que há de “inferior”. Bataille (2022, p. 45) diz: 

A   ação   fascista, heterogênea, pertence   ao   conjunto   de   formas superiores. 

Ela acena para os sentimentos tradicionalmente definidos como elevados e 

nobres e tende a constituir a autoridade como princípio incondicional, situado 

acima de todo julgamento utilitário.  

Nesse sentido, o autor busca compreender de onde advém as “formas superiores” e o 

desejo por tais formas: 

Como parece evidente, o emprego das palavras superior, nobre, elevado não 

implica uma aquiescência. Essas qualificações não podem designar aqui 

senão o pertencimento a uma categoria historicamente definida como 

superior, nobre ou elevada: tais concepções novas ou individuais não podem 

ser consideradas, exceto em relação às concepções tradicionais das quais 

derivam; (...) (quais seriam as razões confessáveis pelas quais um humano* 

gostaria de ser nobre, semelhante a um representante da casta militar 

medieval, e absolutamente não ignóbil, quer dizer, semelhante, conforme o 

julgamento histórico, a um humano* cuja miséria material teria alterado o 

caráter humano, o teria tornado totalmente outro?). (...) Se a natureza 

heterogênea do escravo confunde-se com aquela da imundícia em que sua 

situação material o condena a viver, aquela do mestre se forma em um ato de 

exclusão de toda imundície, ato cuja direção é a pureza, mas cuja forma é 

sádica. (...)...a possibilidade dessas formações afetivas trouxe a servidão 

infinita que degrada a maior parte das formas de vida humanas… (...)...a 

tendência fundamental e o princípio de toda a autoridade: a redução à unidade 

pessoal, a individualização do poder. (...) … o fundamento da opressão se 

desenvolve necessariamente no sentido de uma redução à unidade sob a forma 

de um ser humano excluindo a própria possibilidade de um semelhante, em 

outros termos, como uma forma radical da exclusão exigindo uma avidez. 

(BATAILLE, 2022, p. 45-47; p. 52-54) 

 É de uma tal anulação do próprio sentido pulsional – é de uma negação absoluta de 

uma singularidade – que se projeta em outrem, em uma pessoa totalmente outra, a possibilidade 

de se exercer a si mesmo (exercer o perspectivismo). Ao invés de ser o totalmente outro de si, 

ao invés de ser sua diferença em ação, a esquizofrenia de suas neuroses, a pessoa abstém-se de 

seu lugar em nome do outro. Sua voz foi abafada por demasiado tempo (talvez o líder agitador 

tenha o poder sobrenatural de lhe devolver sua voz e sua potência de agir no mundo). Há uma 

série de protagonismos, de representações sociais, de assimetrias de poder que induzem um tal 

abafamento da potência de agir (consequentemente a pessoa acredita que outra representação 

de si, outro protagonismo, trará a cura – uma versão totalmente outra de si). Contudo, a cura 

advém da escuta à própria multiplicidade (ao invés da escuta à representação fixada).  



100 

O humano vive uma vulnerabilidade diante do rompimento entre a pulsão e seu 

exercício, do rompimento de uma espontaneidade; a estratificação aparece quando alguém se 

veste de quem não se é (em nome da sobrevivência, aceitação, pertencimento, poder, controle, 

etc…). Um corpo se está vulnerável quando seu desejo está desconectado da pulsão (e 

conectado a uma ideia, uma representação). É sobre o abuso da vulnerabilidade que o fascismo 

se torna possível.  

Consequentemente, o fascista é um agente despotencializante na medida em que ele se 

apropria do lugar de vulnerabilidade do outro, ele se apropria da desconexão do outro com a 

terra, com sua força imanente para impor um juízo comensurável que lhe trará controle sobre 

a pessoa (gerando nela as sensações de “utilidade” e “superioridade” por habitarem o juízo 

comensurável). Fascismos são crimes contra uma produção singular – fascismos são abusivos 

na medida em que captam do vivente seu próprio potencial de pensamento espontâneo, singular 

e irruptivo. O vivente transfere essa potência ao líder e, em troca, o líder concentra um poder 

de violência desmesurável, que pratica a cada vez mais, a cada vez que esta violência está mais 

naturalizada212. Bataille (2022, p. 34-36) diz:  

Opostos aos políticos democratas, que representam em diferentes países a 

chateza inerente à sociedade homogênea, Mussolini ou Hitler logo aparecem 

em projeção como totalmente outros. (...) Considerada não quanto à sua ação 

exterior, mas quanto à sua fonte, a força de um líder é análoga àquela que se 

exerce na hipnose. O fluxo afetivo que o une a seus partidários – que toma a 

forma de uma identificação moral destes com aquele a quem seguem (e 

reciprocamente) – é função da consciência comum de poderes e de energias 

cada vez mais violentos, cada vez mais desmedidos, que se acumulam na 

pessoa do chefe e tornam-se nele indefinidamente disponíveis. (...).... a 

efervescência afetiva termina na unidade, ela constitui uma instância dirigida, 

enquanto autoridade, contra os homens…. 

 Assim, o fascista se apropria do poder da hipnose (dos primórdios da psicanálise213) 

para que haja uma concentração indefinida de poder acumulados sobre sua figura. O fascista 

 
212 Referente a uma fala de Cristina Fibe, em frente à porta dos fundos das coxias do teatro Décio de Almeida 
Prado, após a peça Águas do Mundo, no dia 18 de março de 203. 
213 A clínica psicanalítica, tal qual iniciada por Sigmund Freud, foi muito influenciada pelos experimentos de Jean 
Martin Charcot sobre a hipnose. Junto a Josef Breuer, os dois médicos inicialmente incorporaram a hipnose como 
método de tratamento alternativo à medicina da época, que identificava o caso da histeria com uma etiologia 
orgânica, enquanto Freud suspeitava de que a causalidade fosse inorgânica. Assim iniciou-se a clínica 

psicanalítica: Freud e Breuer se unem para estudar a aplicação da hipnose na clínica, uma vez que ela acessa as 
vias inorgânicas, isto é, psíquicas. Contudo, o método não perdura por muito tempo, devido à dificuldade de Freud 
em manejar a hipnose em suas pacientes, que raramente adentravam naquele estado quando estavam com ele. 
Então ele apela a escutar, a permitir que a pessoa diante de si fale simplesmente: foi o que Anna O. chamou de 
limpeza de chaminé. Assim iniciou-se a construção do setting terapêutico: estava posto a associação livre (limpeza 
de chaminé), a transferência (necessária para que ocorra a limpeza de chaminé) e a escuta flutuante (que permite 

escutar as entrelinhas do que está sendo dito, ou seja, os agenciamentos entre os signific antes e significados 
expressados na associação livre).  
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vê a vulnerabilidade do outro e, em cima disso, ele opta pelo estupro (sexual, afetivo, mental, 

criativo, etc…). Abusadores infantis, abusadores sexuais, pessoas abusivas em geral se 

apropriam de uma posição de poder assimétrica (autoridade) para gozar narcisicamente, 

individualmente. Assim, é através da captura da força imanente que o fascista tem controle. E 

é através do diálogo com esta força que o poeta existe. Assim, a escuta ao inconsciente (ao 

campo de imanência; ao espírito) é um processo tátil e sensível. Quem o escuta pode desviar a 

força de seu exercício (em busca de poder e produtividade) como pode também potencializá-

la (em busca de germinações espontâneas e originárias). Bataille conclui: 

O fascismo aparece, antes de tudo, como concentração e, por assim dizer, 

condensação de poder… (...) O fascismo (que significa etimologicamente 

reunião, concentração214) nada é senão uma reativação aguda da instância 

soberana latente, mas com um caráter de alguma forma purificado pelo fato 

de que as milícias que se substituem ao exército na constituição do poder têm 

imediatamente este poder como objeto. (BATAILLE, 2022, p. 58-59; p. 79) 

O discurso do fascismo é o da soberania, pureza e bondade. Friedrich Nietzsche diz em 

Genealogia da Moral (1887):  

...que significam exatamente, do ponto de vista etimológico, as designações 

para ‘bom’ cunhadas pelas diversas línguas? Descobri então que todas elas 

remetem à mesma transformação conceitual – que, em toda parte, ‘nobre’, 

‘aristocrático’, no conceito social, é o conceito básico a partir do qual 

necessariamente se desenvolveu ‘bom’, no sentido de ‘espiritualmente 

nobre’, ‘aristocrático’, de ‘espiritualmente bem-nascido’, ‘espiritualmente 

privilegiado’: um desenvolvimento que sempre corre paralelo àquele outro 

que faz 'plebeu', ‘comum’, ‘baixo’ transmutar-se finalmente em ‘ruim’”215 

(NIETZSCHE, 2021, p. 18).  

Assim, nesse sistema de juízo de moral, a narrativa fascista pré-determina quais corpos 

importam e quais devem ser marginalizados (quais vidas valem ser vividas e quais valem ser 

impostas em câmaras de gás, tortura política, favelas, condições análogas a escravidão, etc…). 

A autoridade, o poder e a violência são os pilares do fascismo; ele opera através do medo. 

Assim, da vulnerabilidade diante da desconexão com a terra, com o próprio corpo, o agente 

fascista se apropria de tal lugar (outrora ocupado pela vida mágica e pelas perspectivas) para 

introduzir seu próprio Eu enquanto diferença e assim, através desse poder que lhe foi conferido, 

ele impõe violentamente (covardemente) sua autoridade. Contudo, a espontaneidade, o fluxo, 

 
214 “- (fas.cis.mo) s.m. A palavra fascismo tem origem na expressão italiana fascio littorio que por sua vez vem 
do latim fasces lictoriae (feixe de lictor), um símbolo de origem etrusca e usado durante  o Império Romano. 
Fasces significa feixe. Constitui-se, portanto, de um feixe de varas de bétula branca, simbolizando o poder de 
punir, amarradas por correias vermelhas, símbolo da soberania e da união. Muitas vezes o feixe é ligado a um 
machado que simboliza o poder de vida e morte”. Ver Glossário de fascismo criado pela Universidade Federal 
Fluminense, disponível em: <http://ole.uff.br/wp-content/uploads/sites/147/2020/12/Fascismo-.pdf>. Acesso em 

21/03/2023.  
215 Ver Genealogia da Moral, 2021, p. 18 
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o anarquismo, o nomadismo, a bifurcação e os deslocamentos caracterizam o originário da 

vida, “o que não tem limite”, citando Milton Nascimento e Chico Buarque de Holanda216, “O 

que não tem vergonha, nem nunca terá, O que não tem governo, nem nunca terá, O que não 

tem juízo”. O originário é indomesticável, sua ação é incapturável – ele é o próprio fluxo a-

pontante da vida. 

Com efeito, o fascismo é o resultado psicológico da domesticação da vida e estar à 

escuta da pulsão é libertar a vida de onde ela está sufocada e domesticada. A pulsão é máquina 

de guerra217. Através da escuta pulsional, instauramos um processo nômade e anarquista (nos 

tornamos anarquistas coroados). É necessário estar à sua escuta, estar alinhade ao seu exercício 

(essa é a resistência contra o abuso: devir-idiota em seu próprio enredamento, jamais no enredo 

de outrem). Um agenciamento coletivo de enredamentos singulares.  

Assim, quando a palpitação do humano passa a estar alinhada à palpitação de um 

modelo, de uma norma, de uma unidade, a pessoa deixa de viver em coletividade nômade, de 

escuta a-pontante do desejo, e passa a transferir sua força criativa para um modelo, um narciso, 

ao invés de viver o anti-narciso (perspectivismo) do qual fala Viveiros de Castro. Suely Rolnik 

(2018) chama esse movimento de desvio subjetivo, de cafetinagem218: 

É essa separação da subjetividade em relação à sua condição de vivente que 

prepara o terreno para que o desejo se entregue (gozozamente) à cafetinagem 

da pulsão, de cujos movimentos ele é o executor. (...) No lugar da criação do 

novo, o que se produz (criativa e compulsivamente) são ‘novidades’, as quais 

multiplicam as oportunidades para os investimentos de capital e excitam a 

vontade de consumo. (ROLNIK, 2018, p. 114) 

Assim como no fascismo, em que “... Mussolini ou Hitler logo aparecem em projeção 

como totalmente outros”219, no capitalismo é a imagem fornecida pelo capital (na publicidade) 

que ocupa protagonismo, prometendo tornar aquele que consome em totalmente outro. O 

capitalismo é a transferência do exercício pulsional singular para um produto, uma 

representação social, esperando que ela lhe forneça, finalmente, o encaixe e a utilidade; o gozo 

e a legitimação por travestir-se do molde histórico-social. Suely Rolnik diz: 

...a potência vital passa a ser usada para a reprodução do instituído; apenas 

mudam-se suas peças de lugar ou se fazem variações sobre as mesmas – com 

 
216 Ver O que será (à flor da pele), 1976. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=GPTOAYyt8BU&ab_channel=RWR>. 
217 Fala de João Perci Schiavon no seminário de quinta-feira do dia 20 de abril de 2023 no Núcleo de Estudos da 

Subjetividade. 
218 Abuso da força vital. 
219 Ver A Estrutura Psicológica do Fascismo , 2022, p. 35. 
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maior ou menor criatividade. Em situações de crise, o desvio da pulsão e a 

entrega do desejo a seu abuso se intensificam, manifestando-se em 

movimentos de massa que clamam pela manutenção do status quo, como é o 

caso da vertiginosa ascensão do conservadorismo na atualidade. (ROLNIK, 

2018, p. 114) 

O capitalismo é outra modalidade da fixação, da homogeneidade. É a partir de uma 

disritmia com o próprio exercício pulsional singular, gerada pela domesticação, que alargam-

se as portas para o abuso. Assim, para Virginie Despentes, o estupro é o cerne do capitalismo: 

O estupro é um programa político preciso: esqueleto do capitalismo, é a 

representação crua e direta do exercício do poder. Designa um dominador e 

organiza as leis do jogo para que possa exercer seu poder sem restrições. 

Roubar, arrancar, extorquir, impor, se assegurar de que sua vontade se exerça 

sem entraves e de que possa gozar de sua brutalidade sem que a outra parte 

manifeste resistência. O gozo da anulação do outro e da sua palavra, da sua 

vontade, da sua integridade. (DESPENTES, 2016, p. 42)  

O capitalismo se caracteriza pelo abuso, ou seja, pela domesticação da vida; pela 

anulação de uma subjetividade em troca de condensação de poder. Ele se sustenta através da 

negação, da anulação, do outro (do diferente). O capitalismo é a centralização; ele designa um 

dominador e organiza as leis do jogo para que possa exercer seu poder sem restrições . Perde-

se o contato com a ambiência, com as rochas, com não-humanos para então canalizar a vida 

em torno de uma organização determinada, de um homem cis, de um líder, de uma mercadoria, 

de uma representatividade estratificada, etc…. Rolnik (2021, p. 107) diz: “O estupro da força 

vital produz um trauma que leva a subjetividade a ensurdecer-se às demandas da pulsão”. A 

fixação domesticadora corresponde ao que Suely Rolnik nomeou de cafetinagem: 

Se a base da economia capitalista é a exploração da força de trabalho e da 

cooperação intrínseca à produção para delas extrair mais-valia, tal operação 

– que podemos chamar de ‘cafetinagem’220 para lhe dar um nome que diga 

mais precisamente a frequência de vibração de seus efeitos em nossos corpos 

– foi mudando de figura com as transfigurações do regime ao longo dos cinco 

séculos que nos separam de sua origem. Em sua nova versão, é da própria 

vida que o capital se apropria; mais precisamente, de sua potência de criação 

e transformação na emergência mesma de seu impulso – ou seja, sua essência 

germinativa -, bem como da cooperação da qual tal potência depende para 

que se efetue em sua singularidade. (ROLNIK, 2021, p. 32) 

Para Byung Chul-Han, essa nova versão do capitalismo recebe o nome de 

neoliberalismo. Segundo o autor: 

 
220 Para Rolnik, a violência do regime contemporâneo é  “semelhante à do cafetão que, para instrumentalizar a 

força de trabalho de sua presa – no caso, a força erótica de sua sexualidade –, opera por meio da sedução” 
(idem, p. 108). 
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A técnica de poder no regime neoliberal assume uma forma sutil. Não se 

apodera do indivíduo de forma direta. Em vez disso, garante que o indivíduo, 

por si só, aja sobre si mesmo de forma que reproduza o contexto de dominação 

dentro de si e o interprete como liberdade221. (HAN, 2020, p. 44) 

Han (2020) compreende o neoliberalismo enquanto uma incorporação da dominação, 

da condensação de poder capitalista. Assim como a visão do capitalismo para Rolnik, no 

neoliberalismo há uma incorporação do controle e dentro desse controle a pessoa o interpreta 

enquanto liberdade (sem perceber que reproduz dentro de si uma domesticação fixada). Para 

Han: 

O ‘corpo dócil’ proposto por Foucault já não tem lugar no processo de 

produção. A ortopedia disciplinar é substituída pelas cirurgias plásticas e 

academias. (...) … no lugar do biopoder entrariam as ‘psicotecnologias do 

psico poder',... (...) A psicopolítica neoliberal é a técnica de dominação que 

estabiliza e mantém o sistema dominante através da programação e do 

controle psicológicos. (HAN, 2020, p. 40-41; p. 107) 

Assim, é sobre a subjetividade que age o neoliberalismo. Já não é necessário um órgão 

regulador; é a pessoa que se subjetiva em organismo, que dociliza o seu corpo, ela mesma 

domina e controla seu exercício pulsional em prol da “conquista”, “perfeição” e do “mais alto 

grau de performance” fornecido pelo regime do capital. Han (2020, p. 107) conclui: 

O sujeito é despsicologizado, esvaziado, para que se torne livre para aquela 

forma de vida que ainda não tem nome. 

Concluindo, é através do desvio e captura da vida mágica e das perspectivas 

(despiscologização), através da inibição do exercício pulsional (esvaziação), que se exerce o 

capitalismo ou neoliberalismo (uma forma de vida em que há um dominador e uma organização 

das leis do jogo para que esse dominador possa exercer seu poder sem restrições). Por fim, o 

neolítico (HAUSER, 1969), o fascismo (BATAILLE, 2022), o capitalismo (ROLNIK, 2018) e 

o neoliberalismo (HAN, 2020) são exemplos de fixações na medida em que apresentam uma 

rostificação transcendente, ideal. Eles indicam um congelamento, uma paralisação; indicam 

uma servidão e um adoecimento do corpo em sua espontaneidade. Indicam o que Félix Guattari 

(1996, p. 16) chamou de traumatismo. Para ele: “esta homogênese, [...] esta valorização furiosa 

de um fantasma, de uma representação, é uma perda geral de consistência do agenciamento: 

 
221 Ver Psicopolítica – O neoliberalismo e as novas técnicas de poder , 2020, p. 44. 
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nos agarramos, por exemplo, num sistema repetitivo, para conjurar a angústia de uma perda 

de consistência”222.   

Diante deste cenário, Ailton Krenak (2022) propõe alguns dispositivos, linhas de fuga, 

para que se retome a vida. No último livro do autor (Futuro Ancestral), que reúne algumas 

palestras, ele anuncia as alianças afetivas. Segundo Krenak (2022, p. 82-83): 

... comecei a questionar essa busca permanente pela confirmação da igualdade 

e atinei pela primeira vez para o conceito de alianças afetivas – que pressupõe 

afetos entre mundos não iguais. Esse movimento não reclama por igualdade, 

ao contrário, reconhece uma intrínseca alteridade em cada pessoa, em cada 

ser, introduz uma desigualdade radical diante da qual a gente se obriga a uma 

pausa antes de entrar: tem que tirar as sandálias, não se pode entrar calçado. 

Assim eu escapei das parábolas do sindicato e do partido (quando um pacto 

começar a cobrar tributo, já perdeu o sentido) e fui experimentar a dança das 

alianças afetivas, que envolve a mim e uma constelação de pessoas e seres na 

qual eu desapareço: não preciso mais ser uma entidade política, posso ser só 

uma pessoa dentro de um fluxo capaz de produzir afetos e sentidos. Só assim 

é possível conjugar o mundizar, esse verbo que expressa a potência de 

experimentar outros mundos, que se abre para outras cosmovisões e consegue 

imaginar pluriversos. 

Assim, através das alianças afetivas é possível mundizar, isso é, experimentar outros 

mundos, retomar o perspectivismo, ser diferentes maneirismos corporais, retomar a vida 

mágica e então ser só uma pessoa dentro de um fluxo capaz de produzir afetos e sentidos. 

Krenak propõe um regime das diferenças diante do cenário neoliberal da comensurabilidade e 

homogeneidade; ele propõe uma heterogeneidade conjunta e compartilhada. Ele aponta para a 

possibilidade da própria comunidade, em si, reivindicar a espontaneidade do livre exercício da 

pulsão (através das alianças afetivas)223. Ele anuncia uma comunicação que acontece através 

das camadas de mundos, sem uma objetividade ou uma centralidade única universal: “O desafio 

que proponho aqui é imaginar cartografias, camadas de mundos, nas quais as narrativas 

sejam tão plurais que não precisamos entrar em conflito ao evocar diferentes histórias de 

fundação” (KRENAK, 2022, p. 32). Ao invés de uma organização que leve a uma maior 

produtividade útil, Krenak (idem) propõe assim uma inorganização, uma pluralidade de 

espontaneidades acontecendo em conjunto, em sobreposição, em fluxo, em camadas que se 

 
222  Ver Entrevistas: Guattari na PUC em Cadernos de subjetividade, 1996, p. 16. Encontro de Félix Guattari 
com o Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade, do Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia 
Clínica da PUC-SP em 1993. 
223 Referente às contribuições de Amana Dultra, dentro e fora dos seminários de João Perci Schiavon no Núcleo 

de Estudos da Subjetividade. Amana foi quem me mostrou a importância das alianças afetivas, mesmo dentro de 
regimes fascistas. Com ely, aprendi que as alianças são a escapatória; são elas que compõem as linhas de fuga.  
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dialogam transversalmente. Não há Sujeito, Representatividade ou Nome, há mundos, 

perspectivas. Ele diz:  

Temos que nos insurgir, e as confluências podem nos ajudar nisso. Se o 

colonialismo nos causou um dano quase irreparável foi o de afirmar que 

somos todos iguais. Agora a gente vai ter que desmentir isso e evocar os 

mundos das cartografias afetivas, nas quais o rio pode escapar ao dano, à vida, 

à bala perdida, e a liberdade não seja só uma condição de aceitação do sujeito, 

mas uma experiência tão radical que nos leve além da ideia de finitude. Não 

vamos deixar de morrer ou qualquer coisa do gênero, vamos, antes, nos 

transfigurar, afinal a metamorfose é o nosso ambiente, assim como das folhas, 

das ramas e de tudo que existe. (KRENAK, 2022, p. 42-43) 

A metamorfose e a transfiguração são armas pulsionais contra a colonização da vida. 

Elas são processos que escapam à fixação, à estruturação, à domesticação do corpo e acontecem 

enquanto resultado de uma aliança afetiva: vazam uma ambiência coletiva de transfigurações 

e metamorfoses. Esse vazamento (essa linha de escape à homogeneização neoliberal) é ser o 

próprio exercício pulsional em sua diferença e aliar-se à diferença do outro, à outridade, como 

em uma dança a-coreográfica, esquizofrênica, e polifônica, uma orquestra agenciada por 

desarmonias singulares.  

Isto significa fazer esquizoanálise: seja na clínica, em uma gruta, em um setting de 

filmagem, em um museu, onde for – fazer esquizoanálise é fazer aliança com o que se sente, 

autorizar a sensibilidade, aliar-se com o que palpita. Trazer a diferença, seja ela o que for (não 

necessariamente algo bom). João Perci Schiavon diz: “Retornar é devir e devir é tornar-se 

quem se é, mesmo quando se é uma dinamite. Mas isso não é senão retornar ao seio do devir 

e da vida” (SCHIAVON, 2019, p. 250). Fazer esquizoanálise é trazer um “uuuuhf!”, trazer um 

“aaaah!”, um alívio, uma expansão, um grito, um silêncio, uma esquisitice, um sabor. Fazer 

esquizoanálise é não se reprimir diante do medo ficcionado pelo fascismo, é não se encolher 

diante da norma, pois o medo que o fascismo, o capitalismo ou o neoliberalismo impõem, com 

suas ferramentas materiais, financeiras e sociais, é um medo ficcionado: quando vamos ao 

cerne de sua estrutura, há uma fragilidade224. A pulsão não pode ser morta pelo fascismo; ela 

continua inorganicamente – como Marielle Franco, presente225. As obras continuam operando 

 
224 Referente às colocações de Karina Acosta Camargo, durante o seminário de João Perci Schiavon, no Núcleo 
de Estudos da Subjetividade, no dia 20 de abril de 2023. 
225 Referente às falas e indagações de Renan Dias Santos sobre a morte durante a aula de João Perci Schiavon no 

Núcleo de Estudos da Subjetividade às quinta-feira de manhã. Essa fala sobre Marielle Franco aconteceu 
especificamente no dia 20 de abril de 2023. 
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pelo mundo – a resistência percorre caminhos subcutâneos. Uma vida não termina em um 

corpo, mas em uma continuidade sensível e rizomática. Ao fascismo, a pulsão. 

A clínica esquizoanalítica, por se utilizar da aliança afetiva, é também agenciadora de 

metamorfoses, é também um possível dispositivo da vida, da proliferação de diferenças, de 

mutações, de heterogeneidades. É necessário ativar sua potência e dar frente ao neoliberalismo 

através dos pequenos gestos, através da potencialização de um devir-idiota, devir-torto, devir-

diferente… Através da germinação da pulsão em seu exercício. Devir-caulismo.  

Antonin Artaud, em sua trajetória pulsional, nos apresentou uma cartografia clínica 

através da crueldade.  

 

 



III. Antonin Artaud e a esquizoanálise 

 

 

“Onde outros propõem obras, eu pretendo 

unicamente mostrar meu espírito”.  

(Antonin Artaud, Obras Completas, Vol. I) 

 

“I think I’m dumb / Maybe just happy”. 

(Kurt Cobain, Dumb) 

 

A. A vida de Antonin Artaud 

 

Durante toda a sua vida, Artaud226 era tomado por um problema palpitante, que se 

transvestia de diversos nomes, conforme a necessidade. Ele habitou uma multiplicidade de 

maneirismos corporais – propondo um constante estado de refazimento; metamorfose; 

transformação. Ele diz: “Palavras, formas de frases, direções interiores do pensamento, 

reações simples do espírito, estou em busca constante do meu ser intelectual”227. Sempre em 

voga estava uma espécie de surrealidade, de conexão, de magia, de crueldade. Ou seja, uma 

necessidade incessante de se estender no espaço, sem nunca se fechar a uma imagem ou a um 

conceito. Ele diz sobre a crueldade, um termo central em suas obras: “A crueldade não foi 

acrescentada a meu pensamento, ela sempre viveu nele”228.  

Para Artaud, uma vida consiste justamente em vazar, derramar, ser uma extensão, viver 

em exercício pulsional, trazer o inconsciente à tona, abertamente e ininterruptamente. Uma 

vida é uma revolução e “essa revolta, desde a origem, submergiu no inconsciente”229. Nesse 

sentido, é preciso estender o inconsciente ao alcance da mão230, ou seja, “... ter em si a 

 
226 Antoine Marie Joseph Artaud. 
227 Ver Carta à Jacques Rivière (5 de junho de 1923)  em A Perda de Si, 2017, tradução de Ana Kiffer, p. 22. 
228 Ver Cartas sobre a crueldade (1932) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, 
p. 119.  
229 Ver Surrealismo e revolução (1936) em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução de Mariana Patrício, p. 
15. 
230 “... para mim o surrealismo sempre foi uma insidiosa extensão do invisível, o inconsciente ao alcance da mão. 

Os tesouros do inconsciente invisível tornados palpáveis, conduzindo a língua diretamente, num só jato”. Ver 
Em plena noite ou blefe surrealista (1927) em Textos Surrealistas, 2020, tradução de Olivier Xavier, p. 75. Artaud 
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correnteza das coisas, estar no mesmo nível que essa correnteza, estar enfim no nível da 

vida…”231. Viver vívidamente. Para a escritora Anaïs Nin: “A sua conversa tão tênue. Produz 

uma sensação estranha como se fossemos testemunhas do verdadeiro processo de nascimento 

de um pensamento, de um sentimento. (...) ele duvida de toda clareza”232.  

Ele escreveu aos reitores das universidades europeias que “Nós precisamos menos de 

adeptos ativos do que de adeptos transtornados”233. Um transtornado se sente, ele é sensível 

de si e do outro, ele não participa de uma homogeneidade, uma ditadura social, mas se enreda 

na própria loucura234. Acredito que quando uma pessoa é diagnosticada com um transtorno, 

ela está viva e sensível235. Vejo Artaud com roupas coloridas e as mãos no coração, sentindo. 

Vejo ele gritando por uma vida vívida, performática, em estado de crueza. Sentado embaixo 

do sol, sentindo o sol, sendo o sol. Um grito não necessariamente faz barulho, mas se sente um 

grito. Ser o que se sente. “E o surrealismo liberou a vida, descongestionou fisicamente a vida, 

permitiu que um fio de preciosa eletricidade viesse animar pedras e sedimentos 

inanimados”236. 

Para Nise da Silveira (1989), essa busca de Artaud pode ser traduzida por sua relação 

com a figura de Heliogábalo, rei de Éfeso e sacerdote do sol, o anarquista que vive a unidade 

e a multiplicidade simultaneamente – o enredamento e a extensão (como a Vivificação da 

Carne de Ana Mendieta). Silveira (1989) diz:  

O sol fascinava Antonin Artaud. E as figuras em conexão com o sol o atraíam 

fortemente. Mobilizou-o Montezuma, imperador dos astecas. (...) Logo 

depois é Heliogábalo quem o seduz. Heliogábalo possui o sentido da unidade. 

A irrupção dos instintos, incorporada aos rituais sangrentos do culto do sol, 

visava à unidade através da transmutação das formas. ‘Ter o sentido da 

unidade profunda das coisas é ter o sentido da anarquia, – e do esforço que é 

preciso fazer para reduzir as coisas trazendo-as à unidade. Quem tem o 

sentido da unidade tem o sentido da multiplicidade das coisas, dessa poeira 

 
diz isso inconformado com o movimento surrealista, que se aliou ao comunismo ao invés de permanecer no campo 
do desconhecimento e da livre-associação. 
231 Ver Antonin Artaud em Paulo os pássaros ou o lugar do amor seguido de uma prosa para o homem do crânio 
de limão (1924) em Textos Surrealistas, 2020, tradução de Olivier Xavier, pp. 14-15. 
232 Ver O diário de Anaïs Nin, vol. 1, 1983, p. 179. 
233 Ver Carta aos reitores das universidades europeias (1925-26) em Textos Surrealistas, 2020, tradução de 
Olivier Xavier, p. 45. Segundo a nota do tradutor, essa frase foi impressa em La Révolution surréaliste no 3, abaixo 
de uma frase de André Masson e acima de uma frase de Louis Aragon. 
234 “... nesse antro onde não foram nem o pai nem a mãe que o refizeram mas EU o primeiro idiota da terra 
enredado em minha loucura”. Ver O retorno de Artaud, o momo (1946-48) em Artaud o Momo, 2022, tradução 
de Silvia Fernandes, p. 20. 
235 Referente às falas de Maria Eduarda Pariza Checa durante o segundo semestre de 2022 e primeiro semestre de 
2023 nos seminários de João Perci Schiavon, no Núcleo de Estudos da Subjetividade. Gratidão imensa por sua 
pesquisa em transtornos e sonhos.   
236 Ver Surrealismo e revolução (1936) em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução de Mariana Patrício, p. 
17. 
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de aspectos através dos quais é preciso passar para reduzi-los e destruí-los’237 

”238.  

O Heliogábalo não deixa de ser o labirinto praticado por Ana Mendieta, isto é, o a-

pontamento de fios, de raios, pelo espaço e direcionados por uma determinação própria, inútil 

do ponto de vista do capitalismo e absolutamente útil do ponto de vista da vida; é ela própria 

que decide e enquanto decide se é ela mesma labirinto, face de não-senso. Um centro múltiplo 

e sem rosto.  

Artaud cresceu em Marselha, uma pequena cidade no sul da França. Cresceu no 

contexto de uma burguesia conservadora; seu pai, nascido em Marselha, era “capitão de longo 

curso, perito junto aos tribunais e representante-chefe dos Anexos Marítimos”239, além disso 

possuía imóveis na cidade e manteve por muito tempo a flotilha de alguns barcos. O pai de sua 

mãe “possuía numerosos entrepostos no Cais dos Ingleses e, em 1855, abriu uma loja de 

importação-exportação, de um lado, com tapetes, tecidos e frutas secas de Esmirna e, de outro, 

com artigos de luxo europeu”240. Seus pais eram católicos, sobretudo sua mãe, nascida em 

Esmirna, por onde mantinha uma rigorosa tradição familiar ancorada no oriente desde uma 

época que remonta aos cruzados. Ela passou por diversos abortos, assim, a avó materna de 

Artaud veio cuidar de sua mãe e ele estabeleceu um forte vínculo afetivo com ela – seu nome 

era Mariette (mas ele a chamava Neneka – e ela o chamava de Nanaqui241). Ela morre quando 

Artaud tem 15 anos. 

Durante sua infância e adolescência242, Artaud estudou com padres e pessoas religiosas 

no internato de Sacré-Coeur, um espaço arquitetônico rodeado de esculturas cristãs, 

“particularmente uma estátua de gesso branco, debaixo do pátio de recreio, perto da entrada: 

que representa o santo suplício de Cristo”243. No seu último ano no colégio, em 1914, Artaud 

visava bacharelar em filosofia, mas é declarada a guerra entre a França e a Alemanha; é o 

começo da primeira guerra mundial. O clima da guerra afeta profundamente sua vida: 

Tudo parece, portanto, ter degringolado para o jovem, pouco antes de fazer o 

bacharelado do ensino médio. Há muitos meses, seu comportamento mudou. 

Ele se tornou sombrio, pouco expansivo, passando dias inteiros rezando. 

 
237 Segundo Nise da Silveira, o trecho se encontra nas Obras Completas, Vol. VII, p. 51. 
238 Ver Um homem em busca de seu mito em Artaud – a nostalgia do mais, 1989, pp. 13-15. 
239 Ver Florence de Mèredieu em Eis Antonin Artaud, 2011, p. 52. 
240 Idem, p. 50. 
241 De uma aliança afetiva com Anaïs Nin, Artaud assina seu nome enquanto Nanaqui em uma carta a ela (1933). 
242 Ainda na infância, por volta de seus 4 anos e meio, Artaud foi diagnosticado com meningite após uma queda 

em que bateu a cabeça e chegou a ver as escadas e sua irmã (três anos mais nova) duplicadas.  
243 Ver Florence de Mèredieu em Eis Antonin Artaud, 2011, p. 93. 
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Destruiu seus escritos e distribuiu os livros de sua biblioteca. Como ‘se 

quisesse mudar de vida’, dirá sua irmã. (MÈREDIEU, 2006, p. 93) 

Em seguida, Artaud passa por uma série de psiquiatras, apresentando um estado crônico 

de depressão e fortes dores no corpo. O Dr. Joseph Grasset terminou por diagnosticá-lo com 

neurastenia aguda, um transtorno psicológico descrito como um enfraquecimento do sistema 

nervoso central, gerando fraqueza, esgotamento emocional, dor de cabeça e cansaço excessivo. 

Em seguida, o médico encaminha Artaud para realizar “psicoterapia” no sentido de “ influenciar 

o doente e dirigir sua educação, se necessário, através da hipnose”244. Artaud é então 

direcionado à casa de saúde Rouguière, a primeira de muitas outras instituições psiquiátricas. 

Segundo Florence de Mèredieu (2006, p. 97): 

De 1915 ao final de 1919 – durante quase cinco anos, portanto -, o jovem 

Artaud despenderá seu tempo entre as casas de saúde, as clínicas particulares 

para nervosos e alienados, as estações de água onde passa férias com seus pais 

e curtas temporadas com a família, em Marselha, temporadas rapidamente 

interrompidas por outras permanências em outras casas de saúde. Em uma 

época em que os indivíduos de sua idade estão no front, e presos na tormenta 

da guerra, ele mesmo se encontra em repouso. Neurastênico. 

Artaud transtornou, sentiu. Aos 24 anos, por recomendação de dr. Maurice Dardel, que 

percebe uma vocação literária nele, Artaud sai de Marselha e vai à Paris. Contudo, essa 

travessia só é autorizada pelo seu pai e na condição de que lá ele fique sob supervisão de outro 

psiquiatra, o dr. Édouard Toulouse, que é médico-chefe do asilo de Villejuif. Assim é feito; até 

1930 Artaud fica sob supervisão de Toulouse e em seguida caberá ao dr. Allendy (que Artaud 

conhece em 1926) substituí-lo. O pai de Artaud irá recorrentemente a Paris para depositar 

mensalidades e analisar a vida do filho. 

Diante da multiplicidade poética e cultural da capital, Artaud se envolve em diversos 

lugares. Primeiramente na revista Demain, de dr. Toulouse, uma revista de problemas médico-

sociais que também comportava espaços para artes e literatura. Assim, ele vem a conjugar o 

gosto pelo teatro e pela escrita nessa revista, em que publica críticas de peças de teatro. Um 

ano depois, Artaud deixa Villejuif e se instala em uma pensão (pela primeira vez a tutela médica 

é afrouxada e ele fica responsável pelas tarefas materiais).  

Em 1923 ele escreveu dois poemas a Jacques Rivière, redator-chefe da revista NRF (La 

Nouvelle Revue Française), em busca de que ele os publicasse. Rivière recusa os poemas, mas 

aceita se encontrar com o autor. Daí inicia-se uma relação afetiva entre os dois, desdobrando 

 
244 Idem, p. 95. 
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uma série de cartas que giram em torno dos poemas de Artaud. Com efeito, Rivière recusa a 

publicação dos poemas, mas decide publicar as cartas. 

Artaud se envolve com a atuação, o cinema e a escrita e em 1924 seu pai morre. No 

mesmo ano ele conhece André Breton, que leu suas correspondências com Riviére, e então o 

convida a se reunir ao grupo dos surrealistas. Artaud aceita e em pouco tempo passa a ocupar 

a posição de diretor do Gabinete de Pesquisas Surrealistas. Em seguida, coordena uma carta 

aos médicos-chefe dos asilos de loucos: 

Senhores,  

As leis, os costumes lhes outorgam o direito de medir o espírito. Essa 

jurisdição soberana, temerosa, é com seu entendimento que os senhores a 

exercem. Deixem-nos rir. A credulidade dos povos civilizados, dos 

estudiosos, dos governantes adorna a psiquiatria com não sei que luzes 

sobrenaturais. O caso de sua profissão já está julgado. Nós não temos a 

intenção de discutir aqui o valor de sua ciência, nem a existência duvidosa de 

doenças mentais. Mas para cada cem patogenias pretensiosas que dão livre 

curso à confusão da matéria e do espírito, para cada cem classificações cujas 

mais vagas ainda são as únicas utilizáveis, quantas tentativas nobres de 

aproximar o mundo cerebral onde vivem tantos dos seus prisioneiros? Para 

quantos dos senhores, por exemplo, o sonho do demente precoce, as imagens 

das quais ele sofre são outra coisa além de uma salada de palavras?  

[...] 

E que encarceração! Nós sabemos – não o suficiente – que os asilos, 

longe de serem asilos, são terríveis prisões, onde os prisioneiros fornecem 

uma mão de obra gratuita e cômoda, onde as agressões são a regra, e isso é 

tolerado pelos senhores. O asilo de alienados, disfarçado de ciência e de 

justiça, é comparável à caserna, à prisão, ao presídio.  

Não levantaremos aqui a questão dos internamentos arbitrários, para 

evitar-lhes o desgaste das negações fáceis. Afirmamos que um grande número 

dos seus pensionários, perfeitamente loucos segundo à definição oficial, 

foram, eles também, arbitrariamente internados. Não admitimos que impeçam 

o livre desenvolvimento de um delírio, tão legítimo, tão lógico, quanto 

qualquer outra sucessão de ideias ou de atos humanos. A repressão das 

reações antissociais é tão quimérica quanto inaceitável em seu princípio. 

Todos os atos individuais são antissociais. Os loucos são as vítimas 

individuais por excelência da ditadura social; em nome dessa individualidade 

que é própria ao humano*245, pedimos que liberem esses condenados da 

sensibilidade, já que também não pertence ao poder das leis de aprisionar 

todos os humanos* que pensam e que agem.  

[...] 

 
245   “Homem” no texto original, contudo, transcriei o significante aqui enquanto humano, pois assim ele assume 
uma posição não binária, isto é, uma posição que não obedece à heteronormatividade de gênero.  
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Lembrem-se disso amanhã de manhã na hora da visita, quando tentarem sem 

dicionário conversar com os humanos* sobre os quais, admitam, os senhores 

só têm a superioridade da força”246. 

Artaud denuncia os asilos, ele “conhece por experiência própria essas vivências e 

consegue exprimi-las com uma claridade incrível…”247. Diz que sentir é pensar, é agir. 

Também diz que o saber médico se sustenta sobre uma comensurabilidade lógica (ou 

patológica) que, através do poder moral, do poder condensado pela homogeneidade, executa 

uma série de violências físicas e psíquicas, interrompendo o livre desenvolvimento de um 

delírio, tão legítimo, tão lógico, quanto qualquer outra sucessão de ideias ou de atos humanos . 

No asilo, a violência sobre o sensível é compactuada, protegida pela superioridade da força, 

isto é, pelos costumes, pelas leis e pelas armas de fogo. Para Michel Foucault (2017, p. 498), 

“Se a personagem do médico pode delimitar a loucura, não é porque a conhece, é porque a 

domina…”248. Esta dominância, esta força, em verdade, é uma certa fragilidade rostificada (ou 

seja, ficcionada) enquanto tal, pois, como vimos anteriormente, para a fixação (seja o fascismo, 

o capitalismo, o neoliberalismo ou o saber médico) se estruturar, ela impõe com ferramentas 

materiais, financeiras e sociais, o medo que, quando encarado face-a-face, é uma fragilidade 

que, por falta de recursos, estratificou-se em uma estrutura socialmente legitimada pela 

homogeneidade do Pai, do Juiz, da Família e da Lei, com os ritos da Ordem, da Autoridade e 

do Castigo249.  

 
246 Ver Carta aos médicos-chefe dos asilos de loucos (1925-26) em Textos Surrealistas, 2020, tradução de Olivier 
Xavier, pp. 97-98. Segundo a nota do tradutor, esta carta foi proposta por Artaud, mas “ redigida por outro 
surrealista – talvez Robert Desnos, com a ajuda de Théodore Fraenkel, cujos nomes foram citados por Artaud 
para a redação desta carta” (idem, p. 97). Artaud propõe esta carta quando ocupa a posição de diretor do Gabinete 
de Pesquisas Surrealistas, em que, segundo Xavier, “Entre suas preocupações está o combate a um pensamento 
ocidental cristalizado, ressecado e esvaziado das forças de revolta: ‘vocês fabricam engenheiros, magistrados, 
médicos que não entendem os verdadeiros mistérios do corpo, as leis cósmicas do ser, falsos estudiosos cegos no 

além-terra, filósofos que pretendem reconstruir o Espírito. O menor ato de criação espontânea é um mundo mais 
complexo e mais revelador do que uma metafísica qualquer’ escreve Artaud em sua Carta aos reitores das 
universidades europeias. (...) Para ele, a revolução dar-se-á acima de tudo no campo do espírito, da linguagem, 
do pensamento, dos valores, da arte, da cultura e da vida” (ver Textos Surrealistas,2020, pp. 102-103).  
247 Ver Nise da Silveira em Um homem em busca de seu mito em Artaud – a nostalgia do mais, 1989, p. 10. 
248 Ver A História da Loucura, 2017, p. 498. Segundo Foucault: “Acredita-se que Tuke e Pinel abriram o asilo 
ao conhecimento médico. Não introduziram uma ciência, mas uma personagem, cujos poderes atribuíam a esse 

saber apenas um disfarce ou, no máximo, sua justificativa. Esses poderes, por natureza, são de ordem moral e 
social; estão enraizados na minoridade do louco, na alienação de sua pessoa, e não de seu espírito. Se a 
personagem do médico pode delimitar a loucura, não é porque a conhece, é porque a domina; e aquilo que para 
o positivismo assumirá a figura da objetividade é apenas o outro lado, o nascimento desse domínio” (p. 498). 
249 Ver A História da Loucura, 2017. Segundo Foucault: “O médico só pôde exercer sua autoridade absoluta 
sobre o mundo asilar na medida em que, desde o começo, foi o Pai e Juiz, Família e Lei, não passando sua prática 

médica, durante muito tempo, de um comentário sobre os velhos ritos da Ordem, da Autoridade e do Castigo” (p. 
498). 
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Nesse sentido, Artaud se dedica a combater qualquer insensibilidade frente ao 

inconsciente; ele se dedica a estar em constante movimento e a vivificar uma cultura 

adormecida. Ao longo de sua vida, ele buscou a união entre o teatro e a vida, a obra e a vida, 

isto é, a cultura e a natureza, retomando assim a vida mágica; o estado de humanárvore 

(presente nas performances de Ana Mendieta, nos desenhos das grutas paleolíticas e das serras 

da Bahia e do Piauí) – o estado pré-humano. Artaud transtornou e disse ser necessário 

transtornar-se: ter uma perspectiva, acessar uma multiplicidade de perspectivas. Palpitar a vida 

mágica, ser uma vontade decisora.  

Em 1926, ele rompe com o surrealismo. O marco decisório foi a adesão do movimento 

ao partido comunista. Para o artista, a revolução acontece na vida, não nas leis: “Que cada 

humano* não queira considerar nada além de sua sensibilidade profunda, de seu eu íntimo, 

eis para mim o ponto de vista da Revolução integral. (...) As forças revolucionárias de um 

movimento qualquer são aquelas capazes de arrancar ao seu próprio eixo o fundamento atual 

das coisas, de mudar o ângulo da realidade”250. Essa adesão a um modelo estratificado, ao 

invés da livre-associação, aborreceu Artaud. Para Nise da Silveira, “... a revolução que ele 

aspirava era outra, era uma revolução interior, uma transformação que curasse a vida”251. 

Artaud diz: “O surrealismo nunca passou para mim de um novo tipo de magia. A imaginação, 

o sonho, toda essa intensa libertação do inconsciente que tem como objetivo fazer aflorar à 

superfície da alma aquilo que ela normalmente mantém escondido deve necessariamente 

introduzir profundas transformações na escala das aparências, no valor de significado e no 

simbolismo do criado”252.  

Nesse sentido, há também outro fator decisório que levou Artaud a romper com o grupo. 

O poeta adentrou ao surrealismo pois ele era “encarado pelos seus fundadores ‘não como uma 

escola artística, mas como um meio de conhecimento, em particular de continentes que até 

então não tinham sido sistematicamente explorados: o inconsciente, o maravilhoso, o sonho, 

a loucura, os estados alucinatórios, numa palavra, o fantástico, o maravilhoso difundido no 

 
250 Ver Em plena noite ou o blefe surrealista (1927) em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução de Mariana 
Patrício, p. 72. Segundo Patrício, essa publicação é  “uma resposta ao texto Au grand jour (lit. Em pleno dia, 
equivalente da expressão ‘à luz do dia’, no sentido de que se expõe algo), assinado por Louis Aragon, André 
Breton, Paul Eluard, Benjamin Péret e Pierre Unik, que marca a adesão destes ao partido comunista, assim como 
a exclusão de Artaud e Soupault do grupo surrealista” (p. 71). 
251 Ver Nise da Silveira em Um homem em busca de seu mito em Artaud – a nostalgia do mais, 1989, p. 12. 
252 Ver Em plena noite ou o blefe surrealista (1927) em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução de Mariana 
Patrício, p. 75. 
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mundo, o avesso da face lógica’253. Esta proposta implicaria uma transformação do ser. Mas 

isso não acontecia com os surrealistas que não conseguiam descer aos profundos abismos do 

inconsciente”254. Artaud sente-se sozinho e com raiva devido a um conjunto de hipocrisias 

(cisões entre vida e obra), somadas a um narcisismo dos integrantes do grupo que querem 

fechar-se em um modelo255. Ele quer ir além, dar alguns passos para trás, entrar em contato 

com o originário – ele almeja sair verdadeiramente do campo humano, da Lógica e ir para a 

“Estranha volta sobre si mesmo, estranho nivelamento”256 (“... ter em si a correnteza das 

coisas, estar no mesmo nível que essa correnteza, estar enfim no nível da vida…”257) em que 

“Ponho acima de toda necessidade real as exigências lógicas de minha própria realidade. (...) 

E todas as lógicas sempre me parecem ser só emprestadas”258. 

Em 1927, Artaud escreve ao seu então médico e psicanalista Doutor Allendy:  

... mas do mais profundo de minha vida eu persisto em fugir da psicanálise, 

eu fugirei sempre como fugirei de toda tentativa de encerrar a minha 

consciência em preceitos ou em fórmulas – em qualquer organização 

verbal259. (ARTAUD, 2017, p. 47) 

  

É nesse sentido que há uma aliança afetiva entre Artaud e Foucault, uma aliança que 

atravessa o tempo. Acredito que o que Artaud quis dizer nesta carta, Foucault aprofunda em 

1961: 

O médico, enquanto figura alienante, continua a ser a chave da psicanálise. 

Talvez seja porque ela não suprimiu essa estrutura última, e por ter conduzido 

a ela todas as outras, que a psicanálise não pode e não poderá ouvir as vozes 

do desatino, nem decifrar em si mesmos os signos do insensato. A psicanálise 

pode desfazer algumas das formas da loucura; mesmo assim, ela permanece 

estranha ao trabalho soberano do desatino. Ela não pode nem libertar nem 

 
253 Segundo Nise da Silveira, o trecho se encontra no livro de Maurice Nadeau em Histoire du Surréalisme, 
Éditions du Seuil, p. 72. 
254 Ver Nise da Silveira em Um homem em busca de seu mito em Artaud – a nostalgia do mais, 1989, p. 12. 
255 Segundo Artaud: “O surrealismo morreu do sectarismo imbecil de seus adeptos. O que sobrou dele é uma 
espécie de amontoado híbrido ao qual os próprios surrealistas são incapazes de dar um nome” (Ver Em plena 
noite ou o blefe surrealista, 1927, em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução de Mariana Patrício, p. 77). 
256 Ver Em plena noite ou o blefe surrealista (1927) em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução de 
Mariana Patrício, p. 76. 
257 Ver Antonin Artaud em Paulo os pássaros ou o lugar do amor seguido de uma prosa para o homem do crânio 
de limão (1924) em Textos Surrealistas, 2020, tradução de Olivier Xavier, pp. 14-15. 
258 Ver Em plena noite ou o blefe surrealista (1927) em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução de Mariana 
Patrício, pp. 76-77. 
259 Ver Carta ao Doutor Allendy (30 de novembro de 1927) em A Perda de Si, 2017, tradução de Ana Kiffer, p. 
47. Ainda nessa carta, Artaud diz: “Você conseguiu me fazer mudar de opinião, senão do ponto de vista intelectual, 
porque há nessa curiosidade, nessa penetração da minha consciência por uma consciência estrangeira uma 

espécie de prostituição, de impudor que eu rejeitarei sempre, mas enfim do ponto de vista experimental” (Idem). 
Dr. Allendy também era médico de Anais Nin, amiga íntima sua.  
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transcrever e, com razão ainda maior, nem explicar o que há de essencial 

nesse trabalho.  

Desde o fim do século XVIII, a vida do desatino só se manifesta na fulguração 

de obras como as de Hölderlin, Nerval, Nietzsche ou Artaud – 

indefinidamente irredutíveis a essas alienações que curam, resistindo com sua 

força própria a esse gigantesco aprisionamento moral (…). (FOUCAULT, 

2017, p. 503) 

Claudio Willer (1986) diz: “Para Foucault, depois de Artaud, não são mais as obras 

dos loucos e malditos que precisam justificar-se diante da psicologia, mas a psicologia, 

questionada, posta contra a parede, é que precisa justificar-se diante de tais obras”260. Artaud 

questiona e retoma a base da psicanálise: a escuta. Ele critica os psicanalistas por eles 

impermeabilizarem seus ouvidos diante das palavras dos delirantes, sempre pressupondo 

conceitos e transtornos onde há sensibilidade em busca de espaço de expressão. Torna-se 

necessário, assim, retornar às bases da psicanálise – que insurge na própria diferenciação em 

relação à medicina, pois ela escuta ao invés de descrever. Em Terras Freudianas (2022) João 

Perci Schiavon diz: “Freud chamou de escuta flutuante, a ‘ação’ que perfaz esse plano 

enquanto chão originário do processo analítico. (...) A psicanálise é um jorro intuitivo de 

conceitos que não para de se renovar, mas as condições observadas para tanto são exatamente 

– as do inconsciente”261. É necessário à psicanálise permanecer na terra do inconsciente, essa 

terra que é feita de desterritorialização absoluta. Contudo, a maior parte dos psicanalistas com 

quem Artaud cruzou (entre eles, Jacques Lacan) foram incapazes de se sustentar sobre o chão 

originário.  

Em 1936, Artaud então decide cruzar o oceano e ir em direção ao México. Ele diz: “A 

cultura racionalista da Europa faliu e vim à terra do México buscar as bases de uma cultura 

mágica que pode ainda brotar das forças do solo indígena”262. Nos dias 26, 27 e 29 de 

fevereiro ele profere três conferências a convite da Universidade Nacional Autônoma do 

México (UNAM). No fim do mês de agosto, através de subsídios da Escola de Belas Artes e 

com apoio da Universidade do México, ele se encontra com um guia e parte entre as montanhas 

até os Tarahumaras. Entre eles, Artaud participa de um ritual coletivo, a dança do peyotl: “A 

 
260 Ver entrevista de Paule Thévenin a Claudio Willer em "Artaud ocupou toda a minha vida!", 1986, realizada 

no Evento Artaud da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Disponível em: 
<https://www.academia.edu/15266061/_Artaud_ocupou_toda_a_minha_vida_uma_entrevista_com_Paule_Th%
C3%A9venin_sobre_Antonin_Artaud>. Acesso em 23/05/2023. 
261 Ver Terras freudianas em Psicanálise e esquizoanálise – diferença e composição, 2022, pp. 111-112. 
262 Ver Surrealismo e revolução (1936) em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução de Mariana Patrício, p. 
23. Segundo Artaud: “Enquanto o México atual copia a Europa, creio que é a civilização da Europa que deve 

perguntar ao México um segredo. A cultura racionalista da Europa faliu e vim à terra do México buscar as bases 
de uma cultura mágica que pode ainda brotar das forças do solo indígena”.  
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vida dos Tarahumaras gira toda ela à volta do rito erótico do Peyotl. A raiz do Peyotl é 

hermafrodita. Como se sabe, contém a forma de um sexo de homem e de mulher reunidos”263. 

Sempre registrando o encontro, Artaud escreve sobre a necessidade de uma fragilidade para 

adentrar no ritual; “... precisava mais do que coragem, tinha de apelar a reservas de vontade 

verdadeiramente desesperada264”, algo similar ao que Paul B. Preciado sente em sua travessia: 

Desejo que lhes falte força para repetir a norma, que não tenham energia para 

continuar fabricando identidade, que percam a determinação de continuar 

acreditando que seus papéis dizem a verdade sobre vocês. E quando tiverem 

perdido toda a coragem, loucos de covardia, desejo que inventem novos e 

frágeis usos para seus corpos vulneráveis. É por amá-los que os desejo frágeis 

e não corajosos. Porque a revolução atua através da fragilidade. (PRECIADO, 

2021, p. 142) 

Desse contato, através da fragilidade, Artaud diz que o ritual (ou a dança) aconteceu 

durante toda uma noite, em que percebeu que “os feiticeiros voltam a estabelecer as relações 

perdidas, com gestos triangulares que cortam estranhamente as perspectivas do ar”265. Diz 

que a dança é feita sobre a presença do fogo no centro de uma roda, pela qual eles andam, 

“persignam à frente do fogo, cumprimentam-se mutuamente e saem”266. Em seguida, Artaud 

diz que “estes sacerdotes que andam entre dois sóis voltam de repente a ser humanos*, quer 

dizer, organismos de abjecção que se lavam, pois é rito feito para lavar”267. A dança do peyotl 

é uma possibilidade clínica, de cura, que não se perdeu. Artaud diz que, por fim, eles “Mijam, 

peidam e borram-se num terrível estrondo; quem os ouve julga que pretendem competir com 

a trovoada, reduzí-la à sua necessidade de abjecção”268. Diz que o ritual consiste em uma 

espécie de purgação, de livre-vazão. Assim como o fluxo (do Movimento Fluxus), ele é “uma 

descarga fluida das entranhas”269, que implica “uma excessiva e mórbida descarga”270, pois 

“a ação de fluir é um movimento contínuo, ou de passagem, como o de uma corrente fluindo; 

uma contínua sucessão de mudanças”271; fluir significa “Uma corrente; fluxo abundante, 

enchente, jorro”272. Quando a aurora está nascendo, após as doze fases que compõem a dança, 

 
263 ver A raça dos homens perdidos (1937) em Os Tarahumaras, 2000, tradução de Aníbal Fernandes, p. 73. No 
texto A dança do peyotl (1937) Artaud aprofunda: “Ao pé de cada feiticeiro uma cova, no fundo da qual o Macho 
e a Fêmea da Natureza representados pelas raízes hermafroditas do Peyotl (como sabemos, o Peyotl contém a 
imagem de dois sexos de homem e mulher misturados) dormem na Matéria, quer dizer, no concreto” (p. 42). 
264 grifo do autor. 
265 Ver A dança do peyotl (1937) em Os Tarahumaras, 2000, tradução de Aníbal Fernandes, p. 42. 
266 Idem, p. 43. 
267Ver A dança do peyotl (1937) em Os Tarahumaras, 2000, tradução de Aníbal Fernandes, p. 43. 
268 Idem. 
269 Ver Fluxus Manifesto, 1966 (tradução minha). 
270 Idem. 
271 Idem. 
272 Idem. 
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é entregue o peyotl moído, como um caldo lodoso, e então é escavada uma cova em que todos 

escarram coletivamente. “Cospe – disse-me o bailarino – no mais fundo da terra que te for 

possível; pois nenhuma parcela de Ciguri deve voltar ao de cimo”273. Depois de escarrar, 

Artaud é tomado por um sono profundo. Por fim, ocorre a cura final, em que os feiticeiros 

colocam um ralador a vibrar por cima da cabeça dos pacientes. Eles aspergiam-se uns aos 

outros de água (intensamente, devido à mistura do álcool de milho com o peyotl) e o ritual 

termina. Para ele, a dança é uma “espécie de cura mútua que ali se dá, e em abluções 

desmesuradas”274.  

Do seu contato com os Tarahumaras, Artaud também diz sobre os sonhos para a 

comunidade: “Trouxeram-me sacerdotes que curavam através do sonho, e falavam depois de 

ter sonhado”275. A narrativa se assemelha a uma fala de Ailton Krenak (2019, p. 25): 

... eu queria comunicar a vocês um lugar, uma prática que é percebida em 

diferentes culturas, em diferentes povos, de reconhecer essa instituição do 

sonho não como experiência cotidiana de dormir e sonhar, mas como 

exercício disciplinado de buscar no sonho as orientações para as nossas 

escolhas do dia a dia. Para algumas pessoas, a ideia de sonhar é abdicar da 

realidade, é renunciar ao sentido prático da vida. Porém, também podemos 

encontrar quem não veria sentido na vida se não fosse informado por sonhos, 

nos quais pode buscar os cantos, a cura, a inspiração e mesmo a resolução de 

questões práticas que não consegue discernir, cujas escolhas não consegue 

fazer fora do sonho, mas que ali estão abertas como possibilidades. Fiquei 

muito apaziguado comigo mesmo hoje à tarde, quando mais de uma colega 

das que falaram aqui trouxeram a referência a essa instituição do sonho não 

como uma experiência onírica, mas como uma disciplina relacionada à 

formação, à cosmovisão, à tradição de diferentes povos que têm no sonho um 

caminho de aprendizado, de autoconhecimento sobre a vida, e a aplicação 

desse conhecimento na sua interação com o mundo e com as outras pessoas276.  

Em outro momento, o autor aprofunda o assunto e reivindica o ato de sonhar enquanto 

um regime cultural:  

Sonhar é uma prática que pode ser entendida como regime cultural, em que, 

de manhã cedo, as pessoas contam o sonho que tiveram. Não como uma 

atividade pública, mas de caráter íntimo. Você não conta o sonho em uma 

praça, mas para as pessoas com quem tem uma relação. O que sugere também 

que o sonho é um lugar de veiculação de afetos. (...) … o sonho afeta o mundo 

sensível; de como o ato de contá-los é trazer conexões do mundo dos sonhos 

para o amanhecer, apresentá-los aos seus convivas e transformar isso, na hora, 

em matéria intangível. (KRENAK, 2020, p. 37-38) 

 
273 Ver A dança do peyotl (1937). In: Os Tarahumaras, 2000, tradução de Aníbal Fernandes, p. 43. 
274 Idem, p. 44. 
275 Idem, p 40. 
276 Ver Do sonho e da terra. In: Ideias para adiar o fim do mundo, 2019, p. 25. 
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Através de sua visita aos Tarahumaras e à dança do peyotl, Artaud acessa um saber 

ancestral, negado pela cultura branca, fascista e capitalista em que viveu. Ele chega a dizer, 

ainda no texto sobre a dança do peyotl, que “... para aqueles Humanos* Vermelhos, um Branco 

é o humano* que os espíritos abandonaram. Se eu beneficiasse do rito, quem perdia eram eles 

mais o seu duplo inteligente espírito. Quem perdia eram os espíritos. Outros tantos espíritos 

que não voltariam a ser utilizados”277. O mundo sensível dos brancos, os sonhos, a partilha 

destes sonhos, é inutilizado em sua cultura, em seu dia-a-dia. Há uma cisão com o espaço, já 

não se é originário. A vida mágica caiu (está hoje capturada nas agências publicitárias278). 

Nesse sentido, a cosmovisão de Artaud vai anacronicamente de encontro à de Krenak, em uma 

aliança afetiva. Artaud recorre aos Tarahumaras em busca de alternativas, em busca de clínicas 

e teatros que unissem a vida ao seu exercício ético. Vidas que se unem ao espírito.  

Ainda no México, Artaud se encontra com as pinturas de María Izquierdo279 e ele 

aprofunda seus estudos sobre os sonhos. Diante das telas, percebe que “... o sonho através dos 

tempos nos traz de volta esse tempo em que, sob o choque da espontaneidade humana, a 

Natureza inteira se tornava enfeitiçada”280. Diz que é preciso dormir para que os objetos 

comecem a falar, isto é, comecem a lançar feitiços. Para Artaud, assim como para o 

perspectivismo ameríndio, a matéria surge da vida e não o contrário281. Neste sentido, ele diz 

“... os objetos não formam o real, mas estão no real em deslocamento. E, no sonho, são as 

propriedades dos objetos que se deslocam e, passando suas forças de um a outro, nos ensinam 

a realidade inteira”282. Assim como Eduardo Viveiros de Castro, Artaud percebe que Narciso 

é o resultante da queda da vida mágica: é a imagem fixada, posta em seu lugar. É necessário 

matar Narciso, viver anti-narcisicamente, suicidar a si mesmo: “As palavras absurdas do 

sonho são as palavras do ser em deslocamento, ou seja, que acaba de começar a falar. Fazer 

o sacrifício de si é entrar na realidade murmurante, é permitir que todos os objetos do Sensível 

utilizem verdadeiramente suas propriedades. Renunciar a uma propriedade singular é o meio 

 
277 Ver A dança do peyotl (1937) em Os Tarahumaras, 2000, tradução de Aníbal Fernandes, p. 39. 
278 Também Artaud, em seu contexto histórico, concordaria. Ele diz: “A propaganda é a prostituição da ação e 
para mim, e para a juventude, os intelectuais que fazem literatura de propaganda são cadáveres que se perderam 
pela força de sua própria ação” (ver Surrealismo e revolução, 1936, em Mensagens Revolucionárias, 2021, 

tradução de Mariana Patrício, p. 22). 
279 México, 1902-1955. 
280 Ver O México e o espírito primitivo: Maria Izquierdo (1936) em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução 
de Mariana Patrício, p. 105. 
281 “Não creio que a vida tenha nascido da matéria, mas que a matéria nasce da vida” (Ver Vim ao México para 
fugir da civilização europeia (1936) em Mensagens Revolucionárias, 2021, p. 91) 
282 Ver O México e o espírito primitivo: Maria Izquierdo (1936) em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução 
de Mariana Patrício, p. 104. 
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de entrar realmente em todas as outras”283. Artaud anuncia assim que não há essência; há 

multiplicidades, particularidades, e escutá-las, em deslocamento, é juntar-se à vida.  

Ele diz: “… a extrema particularidade das coisas pode, pelo próprio modo como são 

particulares, nos aproximar da unidade daquilo que é”284. Assim, habitando a própria 

pluralidade de maneirismos corporais, Artaud afirma que ao pintar um humano, um cavalo, 

uma cor, uma cratera e toda uma vibração colorida onde mergulham figuras insólitas, Maria 

Izquierdo “nos explica por que esses objetos devem estar juntos. As propriedades dos objetos 

se atraem justamente pelo que nelas há de particular e estão apenas artificialmente 

separadas”285. É um agenciamento coletivo de enunciações singulares, como as cavernas do 

paleolítico e as serras do Nordeste. Nesse sentido, é nesse plano que acontece a revolução para 

Artaud: é através dos sonhos, das larvas. Ele afirma que “O segredo do surrealismo é que ele 

ataca as coisas em seu segredo”286 – é uma infiltração não-humana (ou pré-humana). Por fim, 

o autor conclui:  

Eu vi, nas danças mágicas, mulheres com suas crianças nos braços fazendo o 

gesto de abraçar o sol, e elas conheciam atavicamente a cifra que tornava esse 

abraço eficaz. (...) Desligado de todos os acidentes, de todos os aspectos 

passageiros do Sensível, o indígena que sabe matar aquilo que passa se junta 

à vida em sua totalidade.287 (ARTAUD, 2021, p. 108) 

Ao fim de 1936, Artaud volta a Paris e se prepara para uma viagem à Irlanda, em busca 

do Cristianismo Primitivo. Ele quer saber a origem desviante do cristianismo apoderado pela 

igreja católica; “O cristianismo de Artaud não tem nada de ortodoxo. Ele se apresenta 

explicitamente como um retorno ao paganismo, ou seja, como um retorno a uma espécie de 

Verdade arcaica da qual a Igreja cristã se desviou”288. Para essa preparação, ele ostenta uma 

bengala, “objeto-fetiche que não se podia tocar sem provocar violentas reações”289, a bengala 

de São Patrício. Ela pertencia a um amigo seu, René Thomas, que recebeu de um pintor, 

Kristians Tonny, que a descobrira no mercado de pulgas de Bruxelas ou no mercado de 

Amsterdã [segundo Mèredieu (2011), não se sabe qual das duas versões é correta]. René 

Thomas expôs a bengala na galeria Pierre Loeb, uma galeria de muito afeto a Artaud, e assim 

 
283 Idem.  
284 Idem.  
285 Ver O México e o espírito primitivo: Maria Izquierdo (1936) em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução 
de Mariana Patrício, p. 108.  
286 Ver Surrealismo e revolução (1936) em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução de Mariana Patrício, p. 
15. 
287 Ver O México e o espírito primitivo: Maria Izquierdo (1936) em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução 
de Mariana Patrício, p. 108.  
288 Ver Florence de Mèredieu em Eis Antonin Artaud, 2011, pp. 602-603. 
289 Idem, p. 583. 
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que ele a vê, ele se apodera dela e a declara sua. Artaud levou a bengala a um ferreiro, onde 

“pediu para fazer ele mesmo o procedimento: ele lança o sal sobre o fogo e assopra”290 

marcando assim um cavalo em sua extremidade. Para todo lugar que ele ia, levava consigo a 

bengala, sem deixar que ninguém a tocasse, considerava ela um objeto mágico, era uma bengala 

e também uma espada que o protegia. Jacques Brunius conta que um dia em um táxi com 

Artaud, ele percebe a bengala e a segura com admiração. Segundo Mèredieu (2011): “Artaud, 

furioso, imediatamente o proíbe de tocá-la: ‘ninguém deve tocá-la. É uma bengala mágica. É 

o bastão de São Patrício. O bastão com o qual ele golpeou do solo da Irlanda para fazer jorrar 

o schamrock291, para cassar aí serpentes e sapos. É perigoso tocá-la’”292. 

Artaud viaja a Dublin e lá permanece entre 14 de agosto a 29 de setembro de 1937. 

Durante a sua busca originária no território, ele decide alterar o seu nome. Ele muda o seu 

registro civil de Antoine Marie Joseph Artaud para Antoine Marie Joseph Nalpas (Antonin 

Nalpas), situando-se ao lado da familiaridade materna. Ele tateava um deslocamento da 

identidade, uma recusa a ela, renascendo e refazendo-se293. No mesmo contexto, ele não assina 

suas obras As Novas Revelações do Ser e a Viagem à Terra dos Tarahumaras. Ele busca por 

aliados (amigos, companheiros, médicos), mas todos parecem, de alguma forma, trair o seu 

afeto e ele se sente sozinho. No dia 20 de setembro, segundo Mèredieu (2011, p. 615): 

Artaud se apresenta à Sociedade dos Jesuítas (Jesuit College), em Milltown 

Park, em Dublin. Ele pede para ver um padre. O padre McGrath o recebe 

informando-o de que o estabelecimento está em pleno retiro e, por 

consequência, nenhum padre está disponível. Artaud se apresenta como um 

jornalista escrevendo um livro. E se recusa a deixar o local. Ele começa a se 

enervar. O padre telefona para a polícia. Surgem dois agentes para prendê-lo. 

Artaud recusa-se a entregar-lhes um ramo de árvore que ele pegara no parque. 

Artaud explicará mais tarde a Roger Blin que buscava um documento na 

tumba de São Patrício294.  

Um membro da embaixada francesa se encontra com Artaud. Ele se recusa a fornecer 

dados e nega ser francês, diz ser de nacionalidade grega. O Departamento de Justiça da Irlanda 

lhe deu um aviso de expulsão. Sem dinheiro, Artaud dorme em um albergue noturno de 

 
290 Idem, p. 584. 
291 Segundo Mèredieu, “O schamrock é o trevo irlandês, folha tríptica e simbolo da Santa Trindade. A bengala 
faz parte dos atributos de São Patrício e encontra-se com frequência nas gravuras que ilustram a vida do santo” 
(Idem). 
292 Idem. 
293 Em duas cartas ao Doutor Ferdière, escritas em Rodez no dia 12 de julho e 13 de agosto de 1943, ele assina 

enquanto Antonin Nalpas. Ver A perda de si, 2017, tradução de Ana Kiffer, pp. 89 e 96. 
294 Ver Florence de Mèredieu em Eis Antonin Artaud, 2011, p. 615. 
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indigentes e depois busca abrigo em um hospício, onde ele perde sua bengala295. Em seguida, 

a polícia irlandesa o aprisionou e feriu sua coluna vertebral. De 23 a 28 de setembro ele é 

encarcerado na prisão de Mountjoy e lá Artaud declara se chamar Antonéo Arlaud 

Arlanopoulos, nascido em Esmirna296.  Ele é levado para um navio americano rumo a Havre, 

na França. No navio, uma série de mal-entendidos se sucedem, em que membros do bordo 

declaram que ele está alucinando. Chegando na França, Artaud é transferido para o Hospital 

Geral.  

Desde este infeliz emaranhado de acontecimentos, repleto de falhas de comunicação, 

em setembro de 1937 inicia-se uma série de confinamentos compulsórios e ininterruptos de 

Artaud em asilos psiquiátricos, até 1946 (ele passará, respectivamente, pelos asilos 

psiquiátricos de Sotteville-lès-Rouen, Sainte-Anne, Ville-Évard, Chézal-Benoît e Rodez297). 

Entre 1946 e 1948 (ano de sua morte), Artaud se transfere como paciente voluntário para o 

asilo de Ivry-sur-Seine, situado nos arredores de Paris.  

Assim chegado no Hospital Geral, aos 41 anos, Artaud recebe o primeiro de muitos 

diagnósticos médicos:  

Eu, abaixo assinado, médico, certifico que o chamado Artaud, de quarenta e 

um anos, está atacado por perturbações mentais caracterizadas por ideias de 

perseguição, com alucinações, afirma que se lhe oferecem iguarias 

envenenadas, que se lançam gases em sua cela, que se lhe colocam gatos em 

seu corpo, enxerga homens negros perto dele, crê-se perseguido pela polícia, 

ameaça os que o cercam. Perigoso para ele mesmo e para os outros.298 

(MÈREDIEU, 2011, p. 631) 

 Assim, ele é transferido para o asilo Quatre-Mares do hospital psiquiátrico de 

Sotteville-lès Rouen. Pouco tempo depois, por solicitação de sua família, no dia 1o de abril de 

1938, Artaud é transferido para o Centro Psiquiátrico Sainte-Anne, em Paris. Lá, recebe mais 

um diagnóstico, assinado por dr. Nodet:  

Síndrome delirante de perseguição: complô de policiais que tentam envenená-

lo, feitiço mágico violentando sua linguagem e seu pensamento, que é assim 

conhecido e travado. Dupla personalidade, conhece pouco e de ouvir falar a 

 
295 Segundo Mèredieu, Artaud escreve: “Eu a deixei em um leito do hospício de Saint-Jean-de-Dieu, em Dublin, 
na véspera do dia em que a polícia irlandesa, depois de ter me ferido na coluna vertebral, além do mais me 
aprisionou” (Idem, p. 616).   
296 Agradeço imensamente a Renan Dias Santos, por partilhar essa informação em um seminário de quinta-feira 
de João Perci Schiavon no dia 4 de maio de 2023, no Núcleo de Estudos da Subjetividade. Agradeço também por 
sua pesquisa na dissertação de mestrado, na qual defendeu que Artaud praticou teatro durante toda a vida, dentro 

e fora dos palcos.  
297 Ver Florence de Mèredieu em Eis Antonin Artaud, 2011, p. 625. 
298 Idem, p. 631. 
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personalidade que leva seu nome, Artaud: conhece bem mais, e por meio de 

lembranças familiares, outra personalidade que leva outro nome. / Facilidade, 

suficiência, busca de clareza, precisão. Atualmente calmo. / A confirmar. 

(MÈREDIEU, 2011, p. 638) 

Quinze dias depois, o dr. Nodet especifica o diagnóstico: síndrome delirante de 

estrutura paranóide. Em Sainte-Anne, Jacques Lacan dirigia o centro de triagem. Roger Blin, 

ator e aliado afetivo de Artaud, foi uma das primeiras pessoas a visitá-lo. Diz que ao vê-lo, 

estava “jogado em um canto”. Também diz que viu Artaud com barba, o que lhe causara 

espanto, pois ele sempre esteve barbeado. Segundo Mèredieu (2011), “Artaud teria sido, então, 

examinado por Jacques Lacan (o famoso Doutor L. que ele mencionará mais tarde299), o qual 

sabemos (por meio de Blin) que dirigia o centro de triagem de doentes. Lacan defendera sua 

tese, Da Psicose Paranoica nas Relações com a Personalidade, em 1932. Trata-se de um jovem 

médico reconhecido que se dedica à ‘observação psicanalítica rápida’”300. Segundo Blin, 

Lacan lhe confiara que “... a excelente saúde física de Artaud lhe permitiria viver até oitenta 

anos, mas que seu estado mental desesperado lhe interditaria, sem dúvida, toda a criação”301. 

Contudo, Artaud nunca deixou de produzir. Ele escrevia livros e cartas, desenhava e insurgia 

obras híbridas, performáticas: desenhos-escritos.  

Os anos de Sainte-Anne foram os que dispõem de menos registros sobre a vida de 

Artaud. Segundo Mèredieu (2011), os tratamentos disponíveis no hospital eram os que 

precediam o eletrochoque. Eles são chamados de convulsoterapia, “baseados (como o futuro 

eletrochoque) na instauração de uma crise epiléptica artificial, desencadeando um coma mais 

ou menos prolongado. São dois os métodos: o tratamento por insulina (ou cura de Sakel) e o 

tratamento por cardiazol (que provoca um retardamento cardíaco). Trata-se, pois, do que 

podemos chamar de a idade de ouro desses dois métodos amplamente praticados. Inclusive, 

certamente, em Sainte-Anne”302. 

Em 1938, Artaud publica o livro O Teatro e seu Duplo (ARTAUD, 2006), em que reúne 

os principais agenciamentos de sua busca sobre o teatro, formulando assim o conceito de 

crueldade e anunciando também um elo inquebrável entre a vida e a obra. Ele diz: “...o teatro 

é feito para permitir que nossos recalques adquiram vida”303, ou seja, “...o verdadeiro teatro, 

 
299 “Talvez, de resto, Doutor L…, você seja da raça dos iníquos serafins, mas, por misericórdia, deixe os 
humanos* tranquilos” (Idem, p. 640). 
300 Idem, p. 638. 
301 Idem, p. 639. 
302 Idem, pp. 640-641. 
303 Ver O teatro e a cultura (prefácio) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, 
p. 3. 
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porque se mexe e porque se serve de instrumentos vivos, continua a agitar sombras nas quais 

a vida nunca deixou de fremir”304. Para Artaud, o teatro acontece na vida. Porém, muitos 

acreditavam que o teatro que ele estava exercendo vividamente era fruto de um delírio. Lhe foi 

difícil receber os direitos autorais do livro. Por mais que o livro tenha sido publicado em 38, 

Artaud já o havia redigido antes, por entre 1931 e 36. 

Em fevereiro de 1939, Artaud é transferido para o asilo Ville-Évrard, por decisão do 

estabelecimento de Sainte-Anne. “Artaud, desgostoso por ser tratado como um pacote ‘SEM 

DIREITO À PALAVRA’, opôs-se violentamente à transferência. Ele foi violentamente 

dominado por ‘seis enfermeiros’ e colocado em camisa de força”305. O atestado mantém-se: 

“síndrome delirante de estrutura paranoide”306. Após 24 horas, é redigido: “síndrome 

paranoica com ideias de perseguição. Toxicômano antigo”307. Apesar de se declarar enquanto 

Antonin Nalpas, Artaud se recusa a reconhecer sua mãe enquanto tal. Mesmo assim, ela 

continua a visitar o filho. Nos anos da segunda guerra mundial, Artaud passa por extrema fome 

no hospital. Em dezembro de 1941, Artaud pesa 55,5 kg.  

Em janeiro de 1943, Artaud é transferido para o hospital de Chézal-Benoît. Seus bens 

se resumiam a: um passaporte, uma espátula e uma lima. Ele retoma suas roupas civis, 

apreendidas na primeira internação. Lá, recebe um novo atestado:  

Apresenta um delírio crônico extremamente intenso de caráter místico e 

persecutório. Transformação de sua personalidade, de seu estado civil. Fala 

de sua personalidade como de alguém desconhecido. Prováveis alucinações. 

(MÈREDIEU, 2011, p. 645-646) 

Em 11 de fevereiro de 1943, Artaud chegou em Rodez acompanhado de um enfermeiro. 

Lá, ele estará sob a supervisão de Gaston Ferdière (e de seu assistente dr. Latrémolière), médico 

com quem se sente à vontade para se referir enquanto Antonin Nalpas. Ferdière se interessa 

por cultura, especialmente pelo surrealismo, e nesse sentido, ele não somente conservava as 

produções que Artaud realizava no hospital, como também incentivava o artista a produzir por 

meio de provocações e solicitações. “Depois de dois anos em Rodez, Artaud começará a 

escrever seus famosos caderninhos”308.  

 
304 Idem, p. 7. 
305 Ver Florence de Mèredieu em Eis Antonin Artaud, 2011, pp. 645-646. 
306 Idem, p. 645. 
307 Idem, p. 646. 
308 Idem, p. 730. 
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Artaud passa pelo primeiro eletrochoque em Rodez no dia 20 de junho de 1943. “Será 

preciso aguardar as diferentes séries de eletrochoques e a socialização do comportamento de 

Artaud para que Ferdière conceda ao seu paciente autorizações de saídas para a cidade”309. 

O psiquiatra americano Kalinowsky (partidário do eletrochoque) descreve seus efeitos: 

...imediatamente após a convulsão, os pacientes apresentam sinais de 

confusão; todos eles têm uma amnésia retrógrada, que desaparece geralmente 

depois de uma ou duas horas, mas cuja duração aumenta com a aplicação total 

de eletrochoques. (MÈREDIEU, 2011, p. 735) 

Segundo a narrativa de Artaud (2000, p. 27):  

Cada aplicação de electrochoques me deixou mergulhado num terror de várias 

horas. E sempre que eu via aproximar-se outra sessão não podia furtar-me ao 

desespero, por não ignorar que iria uma vez mais perder a consciência e ver-

me um dia inteiro sufocado no meio de mim próprio sem conseguir 

reconhecer-me, sabendo muito bem que estava num sítio qualquer, mas só o 

diabo podia dizer qual, e como morto. Com tudo isto ficámos longe da cura 

pelo Peyotl310.  

Florence de Mèredieu (2011, p. 736-737) diz que os eletrochoques serão aplicados em 

série. Ela lista o conjunto de aplicações: 

⟴ de 20 a 25 de junho: três eletrochoques 

⟴ de 13 de agosto de 1943 a 8 de setembro de 1943: doze eletrochoques 

⟴ de 25 de outubro de 1943 a 22 de novembro de 1943: treze eletrochoques 

⟴ de 23 de maio de 1944 a 16 de junho de 1944: doze eletrochoques 

⟴ de 25 de agosto de 1944 a 15 de setembro de 1944: dez eletrochoques 

⟴ de 4 de janeiro de 1945 a 24 de janeiro de 1945: oito eletrochoques 

A cada sessão, Artaud protesta com maior violência e suplica a seus médicos 

que interrompam os choques311. 

No total, Artaud recebeu 58 eletrochoques em Rodez. No dia 6 de janeiro de 1945, ele 

escreve: 

 

 
309 Idem, p. 729. 
310 Ver O rito do peyotl entre os Tarahumaras (1943) em Os Tarahumaras, 2000, tradução de Aníbal Fernandes, 
p. 27. Artaud publicou este texto em 10 de março de 1947, quando estava no asilo de Ivry -sur-Seine, contudo, o 

havia escrito no primeiro ano de sua estada em Rodez, em 1943. 
311 Ver Florence de Mèredieu em Eis Antonin Artaud, 2011, pp. 736-737. 
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O eletrochoque, Sr. Latremolière, me desespera, me rouba a memória, 

entorpece meu pensamento e meu coração. Faz de mim um ausente (que se 

sabe ausente e se vê durante semanas à procura de seu ser, como um morto à 

procura de um vivo que já não é ele, que exige sua vinda, mas em cuja casa 

ele não pode mais entrar). Na última série, eu fiquei durante todo o mês de 

agosto e de setembro na impossibilidade absoluta de trabalhar, de pensar e de 

me sentir ser. Isso me traz de novo, a cada vez, essas terríveis duplicações de 

personalidade sobre as quais escrevi na correspondência com Rivière, mas 

que na época eram um conhecimento perspectivo e não suplícios como sob o 

eletrochoque. (...) … esse tratamento iníquo me desliga de tudo e da vida312. 

(ARTAUD, 2017, p. 99-100)  

Em fevereiro de 1945, Artaud tem acesso a caderninhos escolares, que lhe 

acompanharão até o fim. Nesses cadernos, Artaud desenha e escreve, dando vazão aos 

sufocamentos. Este é o mesmo ano em que ele deixa de receber os eletrochoques.  

 
312 Ver Carta ao doutor Jacquer Latremolière (6 de janeiro de 1945) em A Perda de Si, 2017, tradução de Ana 
Kiffer, pp. 99-100. 
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Antonin Artaud, O Minotauro (Le Minotaure), janeiro de 1946, grafite e giz de cera313. 

 

No dia 25 de maio, com a ajuda de amigos e aliados afetivos, Artaud é liberado para 

partir de Rodez. Jean Paulhan escreve uma carta a Ferdière:  

 
313 Ver Antonin Artaud – works on paper (Moma Catalogue), 1996, pp. 72-73. Disponível em: 

<https://www.moma.org/documents/moma_catalogue_292_300001756.pdf?_ga=2.268377294.1976445212.168
4855514-1013563238.1664292701>. Acesso em 23/05/2023. 
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Será que não seria possível (se conseguíssemos reunir o dinheiro necessário) 

colocar Artaud em uma clínica nos arredores de Paris, aonde ele 

possivelmente iria às vezes para fazer consultorias de encenação, encontrar-

se com os amigos? Em certo momento, parecia que você acreditou que isso 

seria possível: não é mais? (MÈREDIEU, 2011, p. 818-819) 

O médico aprova, e Artaud chega em Paris no dia 26 de maio pela manhã e passa a se 

estabelecer no asilo de Ivry-sur-Seine, que lhe dará liberdade para sair quando quiser. A 

imagem abaixo registra Artaud e Ferdière embaixo do sol, um dia antes da partida de Artaud 

de Rodez. Nela, é possível observar os diferentes maneirismos corporais entre o médico, que 

exerceu uma violência silenciosa por anos, e o poeta, retido, enervado, envergonhado.  

 

 

Antonin Artaud aguardando sua partida de Rodez, com o dr. Ferdière (24 de maio de 1946) 314.  

 

Em Ivry, Artaud conhece Paule Thévenin. Segundo a pesquisadora Ana Kiffer, 

Thévenin era, na época, uma jovem estudante de medicina que “acabou se tornando amiga 

próxima de Artaud, e posteriormente editora da primeira versão de suas Obras Completas 

editadas pela Gallimard”315. Segundo Paule Thévenin, em uma entrevista a Claudio Willer 

(1986): “A visão que tenho de Artaud é de alguém que sabia ser alegre, que também era capaz 

 
314 Idem, p. 821. 
315 Ver A Nota Fervorosa (texto e desenhos de Antonin Artaud) , 2022, p. 8.  
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de divertir-se e de brincar”316. Ela conta como se conheceram; segundo ela, “um dia, depois 

que ele saiu de Rodez, depois da sua volta ao mundo livre, fomos vê-lo em seu quarto de Ivry. 

E ele começou a visitar-nos, e nós gostávamos da sua presença. Sempre havia um lugar para 

ele ficar, e Artaud sentia-se bem conosco”317. Thévenin lhe foi uma aliada. 

Artaud apresentou uma conferência em 1947, sobre o capítulo O Teatro e a Peste do 

livro O Teatro e o seu Duplo em Vieux-Colombier, em que ele buscou pela primeira vez 

formular a crueldade publicamente. André Breton criticou negativamente a fala de Artaud, o 

chamando de “homem de teatro”. Furioso, Artaud lista em uma carta para Breton as violências 

que passou após todos os anos de internação. Segundo Artaud (2017, p. 122-123):  

...foi a primeira ocasião que eu encontrei de colocar os pingos nos is diante 

do público de uma sociedade que tinha me mantido por 9 anos internado, 

demolido, com sua polícia, minha coluna vertebral com golpes de barra de 

ferro, apunhalado com dois golpes de faca minhas costas por cafetões, detido 

e enviado à prisão, deportado, agredido em um navio, mantido 3 anos em 

segredo durante meus 3 primeiros anos de internação, envenenado 

sistematicamente durante 5 meses em um de seus asilos de alienados (o de 

Sotteville-lés-Rouen, outubro de 1937 – março de 1938)318. 

Há uma divergência explícita entre Artaud e Breton. Para um, o espírito é mais 

importante que a obra, para o outro a obra é mais importante que o espírito. As expectativas de 

Breton anulam a diferença e a sensibilidade daquele outro corpo que se anuncia diante de si. 

Ele espera ver um artista, mas se encontra com uma pessoa. Ele esperava uma palestra 

conforme as normas fixadas, mas se depara com uma performance. Segundo Anais Nin, em 

um encontro com Artaud em que ele está muito magoado com a crítica, ele diz: “Eles sempre 

querem ouvir falar sobre qualquer coisa: querem ouvir uma conferência objectiva sobre O 

Teatro e a Peste; e eu quero lhes dar a própria experiência, a própria peste, para que eles se 

aterrorizem e acordem. Quero acordá-los. Eles não apercebem de que estão mortos”319. É 

justamente isso que buscava Artaud: a própria crueza, a palpitação; Breton procurava a 

exposição, a vitrine, o intocável transcendente. 

 
316 Ver entrevista de Claudio Willer a Paule Thévenin em Paule Thévenin: "Artaud ocupou toda a minha vida!", 
1986, no Evento Artaud da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Disponível em: 
<https://www.academia.edu/15266061/_Artaud_ocupou_toda_a_minha_vida_uma_entrevista_com_Paule_Th%
C3%A9venin_sobre_Antonin_Artaud>. Acesso em 23/05/2023. 
317 Idem. 
318  Ver Cinco cartas a André Breton (1 de março de 1947) em A Perda de Si, 2017, tradução de Ana Kiffer, pp. 

122-123. 
319 Ver O diário de Anaïs Nin, vol. 1, 1983, p. 174. 
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Milton Freire, poeta e militante da luta antimanicomial, escreve um texto muito sensível 

para Antonin Artaud:  

[o internamento psiquiátrico] É assistir à vida passar no impossível de romper 

uma vitrine, onde ele é como manequim inexpressivo320, frio e inútil, 

alimentando a vaidade das teorias tolas, tão contraditórias e criminosas, 

enquanto nos doentes se acumulam as culpas humanas…  

[...] 

O tratamento clínico me arruinava, porque não mobilizava essa essência: 

Trovador, Marciano, Voz de Mulher e Menino. Conversava então com minha 

mãe. Morta quando eu tinha cinco meses. Foi minha última visão, tão 

luminosa quanto a do Trovador. Perguntei-lhe coisas, conversei com ela. 

Queria que ela me explicasse tudo. Ela foi, então, invadindo meu corpo, me 

levou até a estante, apanhou um livro e leu:  

‘... então o herói foi ao fundo da terra, da terra-mãe, lutou contra o guardião 

dos infernos e de lá trouxe a luz. Com a luz, as árvores, as flores e os frutos’.  

[...] 

Estou emocionado. Ia tentar um paralelo entre Artaud e a riqueza que 

representou para mim haver recuperado todas as funções psicológicas. O 

encontro com a vida, o prazer e toda a alegria de viver. Nem quero teorizar. 

Apenas lembrar o grito vindo do fundo do corpo, do tempo pré-histórico. 

Depois, conheci Nise da Silveira. Tive para sempre a compreensão da 

necessidade, cada vez maior, de se aplicar às atividades criativas, às forças 

autocurativas dos clientes da psiquiatria. No futuro, quero acreditar, não se 

submeterá mais qualquer pessoa a esta forma de confinamento321. (FREIRE, 

1989, p. 34; p. 39-40) 

Freire também é, anacronicamente, uma aliança afetiva. Ainda em 1947, Artaud profere 

com Roger Blin, Maria Casarès e Paule Thévenin322 a radio-conferência Para Terminar com o 

Juízo de Deus, na qual ele nomeia a prática do corpo sem órgãos, que será incorporada 

enquanto dispositivo clínico por Félix Guattari e Gilles Deleuze.  

Em 12 de janeiro de 1948, aproximadamente dois meses antes de sua morte, Artaud 

escreve Alienação e magia negra. Nela, ele se declara um feiticeiro contra outros feiticeiros, 

 
320 Acho que Artaud se arrepiaria e concordaria com o que Freire diz. Mais uma aliança afetiva. Quando em 1936, 
no México, Artaud partilha: “Quando quebrou o manequim, quando deteriorou a paisagem, ele as refez, mas no 
sentido de explodir de rir ou de ressuscitar esse fundo de imagens terríveis que nadam no Inconsciente. Isso quer 

dizer que ele desanca a razão, que retira as imagens dos sentidos para devolvê-los a seu sentido profundo” (ver 
Surrealismo e revolução, 1936, em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução de Mariana Patrício, p. 17). 
321 Ver A miséria do hospital em Artaud – a nostalgia do mais, 1989, pp. 34, 39-40. 
322 Segundo uma carta de Artaud a Fernand Pouey (Janeiro de 1948), a montagem geral se distribui em: “1. texto 
de abertura / 2. efeitos sonoros que se fundem ao texto de Maria Casarès/ 3. danças do Tutuguri, texto / 4. efeitos 
sonoros (xilofonia) / 5. a busca da fecalidade (dito por Roger Blin) / 6. efeitos sonoros e batidas entre mim e Roger 

Blin / 7. a questão que se coloca (dito por Paule Thévenin) / 8. efeitos sonoros e meu grito na escada / 9. conclusão, 
texto / 10. efeito sonoro final” (ver A Perda de Si, 2017, p. 161). 
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isto é, contra os médicos, uma vez que eles concentram um poder sobre o exercício pulsional 

na sociedade cis-branca-ocidental e, a partir dele, aplicam eletrochoque (escolhem a homogêse 

ao invés da heterogênese, para falar com Bataille). Tentam anular, interromper uma 

performance. Mas sem sucesso, pois Artaud vive, inorganicamente:  

Os asilos de alienados são receptáculos de magia negra conscientes e 

premeditados, 

e não só os médicos favorecem a magia com intempestivas e ambígenas 

terapêuticas, 

como a praticam. 

Se não tivesse havido médicos  

nunca teria havido doentes, 

nem esqueletos de mortos 

doentes para escortaçar e esfolar, 

porque foi com os médicos e não com os doentes que a sociedade começou.  

[...] 

O Bardo323 é a angústia de morte onde o eu desaba em charco,  

e no electrochoque há um estado-charco 

por onde passa todo o traumatizado 

e que lhe faz, não já nesse instante conhecer, mas horrível e desesperadamente 

não reconhecer o que foi ao estar em si, então o quê, lei, eu, rei, tu, sei lá, 

ISSO.  

Eu passei por isso e não esqueço.  

A magia do eletrochoque drena um arquejo, emerge o aflito no arquejo por 

onde se deixa a vida.  

[...] 

A medicina vendida mente, cada vez que mostra um enfermo curado com as 

introspecções elétricas do seu método, e quanto a mim só vi aterrorizados do 

método, incapazes de reencontrarem o seu próprio eu. 

Quem passou pelo electrochoque do Bardo, e pelo Bardo do electrochoque, 

não volta a levantar-se das suas trevas e a vida baixa-lhe um furo.  

 
323 Segundo Silvia Fernandes, é uma referência ao “Bardo Thodol dos monges do Tibet, no estado  de vazio entre 
a vida e a morte” (ver Artaud o Momo, 2022, p. 60). 



132 

[...] 

Perda de um pedaço da euforia primeira que um dia tivemos ao sentir que 

éramos vivos, engolidores e mastigadores. 

E assim o electrochoque, como o Bardo nascido das larvas, com todos os 

estados em pó do paciente, todos os factos do seu passado, faz larvas sem 

utilidade para o presente e que não param de assediar o presente. 

Mas, repito eu, o Bardo é a morte, e a morte é só um estado de magia negra 

que não existia há tanto tempo como isso.  

Criar artificialmente a morte, como a actual medicina faz, é facilitar um 

refluxo do nada que não deu nunca proveito a ninguém 

mas sacia certos predestinados que há muito tempo se aproveitam do 

humano*. 

Para dizer a verdade, desde há certo ponto do tempo. 

Qual? 

Aquele onde houve que optar entre a renúncia de ser humano* ou fazer-se 

alienado evidente. 

Mas quem garante aos alienados autênticos deste mundo que serão tratados 

por vivos autênticos? 

farfadi 

tá azor 

tô elá 

ô elá 

á 

tará 

ilá324. 

 

Artaud morre aos 52 anos. Segundo Florence de Mèredieu (2011, p. 971), “‘Em 4 de 

março de 1948, dirá Paule Thévenin325, por volta das 8h, a secretária da casa de saúde me 

telefona: o jardineiro, ao trazer o café da manhã a Antonin Artaud, como fazia em todas as 

manhãs, o encontrou morto, sentado, ao pé da cama’. Saberemos mais tarde que ele segurava 

um sapato”326. Segundo o relatório médico, a causa da morte é câncer intestinal. Segundo a 

 
324 Ver Alienação e magia negra (1948) em Eu Antonin Artaud, 1988, tradução de Aníbal Fernandes, pp. 79-82. 
325 Referente a Paul Thévenin em Antonin Artaud, ce Désesperé que vous parle . 
326 Ver Eis Antonin Artaud, 2011, p. 971. 
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perspectiva artaudiana, pode-se dizer que ele foi suicidado pela sociedade. O autor dizia que: 

“É um mesmo ato vital, uma mesma função de vida que me faz pensar e comer”327; dizia 

também que “há quem diga que a consciência é um apetite, o apetite de viver”328; e que 

“…aquilo que sai do interior misterioso de nós mesmos não deve perpetuamente voltar sobre 

nós mesmos numa preocupação grosseiramente digestiva”329. Contudo, aquilo que saia de seu 

interior voltava repetidamente sobre ele mesmo numa preocupação grosseiramente digestiva, 

pois não havia ambiente que se agenciasse à sua pulsação. Ele estava impedido de praticar suas 

performances. Pela maior parte dos ambientes, a extensão de sua sensibilidade era negada. 

Segundo Artaud:  

Van Gogh não morreu por causa de uma definida condição delirante, mas por 

ter chegado a ser corporalmente o campo de batalha de um problema, em 

torno do qual se debate, desde as origens, o espírito inócuo desta humanidade 

(...) Pois foi precisamente depois de uma conversa com o doutor Gachet que 

Van Gogh, como se nada tivesse acontecido, entrou no seu quarto e suicidou-

se. Eu mesmo estive nove anos num asilo de alienados e nunca tive a obsessão 

do suicídio, mas sei que cada conversa com um psiquiatra de manhã, na hora 

da visita dele, criava em mim o desejo de enforcar-me, ao compreender que 

não podia degolá-lo.  (...)  ninguém se suicida sozinho, nunca ninguém esteve 

só ao nascer. Ninguém está só ao morrer. (...) E acho que sempre existe algum 

outro, no extremo instante da morte, que nos roube a própria vida330.   

 

 

 
327Ver Vim ao México para fugir da civilização europeia  (1936) em Mensagens Revolucionárias, 2021, p. 89. 
328 Ver Para Terminar com o Juízo de Deus, 2020, tradução de Olivier Dravet Xavier, p.76. 
329 “O mais urgente não me parece tanto defender uma cultura cuja existência nunca salvou qualquer ser humano 

de ter fome e da preocupação de viver melhor, mas extrair, daquilo que se chama cultura, idéias cuja força viva 
é idêntica à da fome. Acima de tudo precisamos viver e acreditar no que nos faz viver e em que alguma coisa nos 
faz viver – e aquilo que sai do interior misterioso de nós mesmos não deve perpetuamente voltar sobre nós mesmos 
numa preocupação grosseiramente digestiva”. Ver O teatro e a cultura (prefácio) em O teatro e seu duplo, 2006, 
tradução de José Teixeira Coelho Netto, pp. 1-2.  
330 Ver Van Gogh Suicidado pela Sociedade (1947), 2004, pp.  15, 32 e 58. Disponível em: 

<https://teatroemescalahome.files.wordpress.com/2019/10/antonin-artaud-van-gogh-suicidado-pela-
sociedade.pdf>. Acesso em 15/05/2023. 
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Antonin Artaud em 1947, por Denise Colomb331. 

 
331 Ver Cassiano Sydow Quilici em Antonin Artaud – teatro e ritual, 2012, p. 11.  
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“Há! Hahahaha! Isso aqui é divertido”. 

 (Sônia enquanto desenhava deus) 

 

B. Por uma clínica artaudiana: devir-humanárvores  

[teatro da crueldade – duplo – corpo sem órgãos – programa performativo – 

agenciamentos coletivos de enunciações singulares – heterogênese – autopoiese – 

ecosofia – desterritorialização absoluta – clínica] 

 

Em 1936, Antonin Artaud escreve: 

Haveria algo como uma astúcia da magia a ressuscitar hoje em dia essas 

velhas noções sem as quais a vida é incompreensível.  

Então, para isso temos ao alcance da mão um órgão mágico, uma 

arma que nos permite figurar a vida.  

Essa arma excepcionalmente potente e inesgotavelmente fecunda é o 

teatro. Mas a sociedade moderna esqueceu as virtudes terapêuticas do teatro, 

e nós a faríamos rir se lhe disséssemos que, em épocas antigas, o teatro foi 

considerado um meio excepcional para restabelecer o equilíbrio perdido das 

forças e que o aparelho do teatro antigo comporta músicas e danças de cura.  

Esquecemos que o teatro é um ato sagrado que ativa da mesma forma 

quem o vê e quem o executa e que a idéia psicológica fundamental do teatro 

é essa: um gesto que se vê e que a mente reconstrói em imagens tem tanto 

valor quanto um gesto que se faz.  

É por essa razão que não há melhor instrumento de revolução que o 

teatro, e é pelo teatro, essa arma dissolvente e formidável, que todo governo 

revolucionário perspicaz dirige sua revolução e a assegura.332 (ARTAUD, 

2021, p. 76-77)  

A cura para Artaud acontece através do restabelecimento do equilíbrio perdido das 

forças, ou seja, através da retomada da vida mágica, da pulsão em seu exercício. Nesse sentido, 

ele acredita que o teatro é um meio potente para essa ação, uma vez que sua prática acontece 

na música e na dança, assim como a cura através da dança do Peyotl. Ele diz:  “Mas o 

verdadeiro teatro, porque se serve de instrumentos vivos, continua a agitar sombras nas quais 

a vida nunca deixou de fremir”333.  

 
332 Ver A Falsa Superioridade das Elites (1936) em Mensagens Revolucionárias, 2021, tradução de Mariana 
Patrício, pp. 76-77. O texto foi primeiramente publicado em espanhol no jornal El Nacional, em 1936.  
333 Ver O teatro e a cultura (prefácio) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, p. 
7. 
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Ele publicou o livro O Teatro e seu Duplo em 1938, reunindo sua busca por este teatro 

vivo, cru, em perpétua exaltação e refazimento. Um teatro da crueldade, teatro clínico (“feito 

para permitir que nossos recalques adquiram vida”334). Me parece que ao escrever sobre teatro, 

Artaud escreve sobre clínica, isso é, um meio de retomada da vida frente a uma cultura fixada, 

branca, insensibilizada, que “nunca coincidiu com a vida e que é feita para reger a vida”335.  

Artaud inicia o livro apontando que vivenciamos uma época de cisão, de queda da vida 

mágica, que exprime assim uma confusão (acasos). Ele diz: “Se o signo da época é a confusão, 

vejo na base dessa confusão uma ruptura entre as coisas e as palavras, as idéias, os signos 

que são a representação dessas coisas”336. Ele também diz: “é artificial a separação entre a 

civilização e a cultura, com o emprego de duas palavras para significar uma mesma e idêntica 

ação”337. Para Artaud: “Todas as nossas idéias sobre a vida devem ser retomadas numa época 

em que nada mais adere à vida. E esta penosa cisão é a causa de as coisas se vingarem, e a 

poesia que não está mais em nós e o que não conseguimos mais encontrar nas coisas reaparece 

de repente, pelo lado mau das coisas; nunca se viram tantos crimes, cuja gratuita estranheza 

só se explica por nossa impotência para possuir a vida”338. Como consequência dessa cisão 

entre cultura e civilização, linguagem e vida, “nos apraz contemplar nossos atos e nos perder 

em considerações sobre as formas sonhadas de nossos atos, em vez de sermos impulsionados 

por eles”339, ou seja, em vez de vivermos em performance, palpitação, humanárvore, exercício 

pulsional. Para ele, torna-se necessário um teatro (uma clínica) “que nos parece identificar-se, 

em suma, com as forças da antiga magia”340, ou seja, um espaço que é “... antes de tudo ritual 

e mágico, isto é, ligado a forças,...”341. 

Assim, para Artaud o teatro (clínica) é um espaço de refazimento e de palpitação: “É 

preciso acreditar num sentido da vida renovado pelo teatro, onde o humano*342 

impavidamente torna-se o senhor daquilo que ainda não é, e o faz nascer. E tudo o que não 

nasceu pode vir a nascer, contanto que não nos contentemos em permanecer simples órgãos 

 
334 Idem, p. 3. 
335 Idem, p. 1. 
336 Ver O teatro e a cultura (prefácio) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, p. 
2. 
337 Idem, p. 2. 
338 Idem, p. 3. 
339 Idem, p. 3. 
340 Ver O teatro e a crueldade (1933) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, p. 
97. 
341 Ver O teatro, antes de tudo, ritual e mágico… em Linguagem e Vida, 2019, tradução de Regina Rocha, p. 75. 
342   “Homem” no texto original, contudo, transcriei o significante aqui enquanto humano, pois assim ele assume 
uma posição não binária, isto é, uma posição que não obedece à heteronormatividade de gênero.  
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de registro”343. Nesse sentido, “... o que deve ser feito o será através de um retorno à energia 

daquilo que nos anima a todos,...”344. Ele ainda diz: “Concebo o teatro como uma operação 

ou uma cerimônia mágica, e concentrarei todos os meus esforços para lhe devolver, por meios 

atuais e modernos, e também compreensíveis a todos, seu caráter ritual primitivo”345. 

Para compor essa prática, Artaud redige o teatro da crueldade: um teatro que desperte, 

que retome a vida, que exalte os nervos e o coração (assim como a pulsão, a crueldade é ação). 

Ele define o que entende por crueldade:  

Não cultivo sistematicamente o horror. A palavra crueldade deve ser 

considerada num sentido amplo e não no sentido material e rapace que 

geralmente lhe é atribuído. E com isso reivindico o direito de romper o sentido 

usual da linguagem, de romper de vez a armadura, arrebentar a golilha, voltar 

enfim às origens etimológicas da língua que, através dos conceitos abstratos, 

evocam sempre uma noção concreta. (...) Atribui-se erroneamente à palavra 

crueldade um sentido de rigor sangrento, de busca gratuita e desinteressada 

do mal físico. (...)  A crueldade é antes de mais nada lúcida, é uma espécie de 

direção rígida, submissão à necessidade. Não há crueldade sem consciência, 

sem uma espécie de consciência aplicada. É a consciência que dá ao exercício 

de todo ato da vida sua cor de sangue, sua nuance cruel, pois está claro que a 

vida é sempre a morte de alguém346. (ARTAUD, 2006, p. 117-118) 

Retornemos, então, à etimologia da palavra. Para entrar em contato com Artaud, torna-

se necessário abrir dicionários antigos, escavar palavras, desfazê-las e refazê-las. Não se ater 

ao sentido cotidiano. Assim, segue abaixo uma collage de dicionários que me permitiram 

compreender qual o sentido que o autor atribuiu à palavra crueldade:  

 

 
343 Ver O teatro e a cultura (prefácio) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, p. 
8. 
344 Ver Teatro Sarau Deharme (1934) em Linguagem e Vida, 2019, tradução de Regina Rocha, p. 130. 
345 Ver Carta à comedia (1932) em Linguagem e Vida, 2019, tradução de Regina Rocha, p. 81. 
346 Ver Cartas sobre a crueldade (1932) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, 
pp. 117-118. 
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Colagem de dicionários etimológicos acerca da palavra crueldade347. 

 

Vi que Artaud estava dizendo sobre o cru, sobre a carne. Crueldade (cruauté no 

francês) advém do latim crudelitas. Este, advém de crudelis (cruel) que advém de cruor. Cruor, 

no fundo, quer dizer kréas (carne, em grego, como sua mãe) e cru é o elemento comum entre 

as palavras referentes a cruor. 

Artaud diz: 

 
347 A: Ver Cândido de Figueiredo em Novo Dicionário da Língua Portuguesa, vol. 1, 1913, p. 685; B: Ver 
Academia Brasileira de Letras em Dicionário da Língua Portuguesa, vol. 1, 1943, p. 574; C: Ver Antônio de 
Morais Silva em Novo Dicionário Compacto da Língua Portuguesa , vol. 2, 1945, p. 184; D: Ver Francisco da 

Silveira Bueno em Grande Dicionário Etimológico-Prosódico da Língua Portuguesa – Vocábulos, Expressões 
da Língua Geral e Científica-sinônimos – Contribuições do Tupi-Guarani, vol. 2, 1964, pp. 857-858; E: Ver 
Michaelis – Moderno Dicionário da Língua Portuguesa, 1998, p. 618; F:  Ver José Pedro Machado em Dicionário 
Etimológico da Língua Portuguesa, vol. 2, 1990, p. 259; G: Ver Antônio Geraldo da Cunha em dicionário 
etimológico da língua portuguesa, 2007, p. 230; H: Ver Francisco Torrinha em Dicionário Latino Português, 
1942, p. 215; I: Ver José Arraes de Alencar em Filosofia e Poesia da Linguagem – Vocábulo Latino (Por famílias 

etimológicas), vol. 1, 1961, pp. 177-178; J: Ver J. Isidro Pereira em Dicionário Grego-Português e Português-
Grego, 1976, p. 332. 
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Há gritos intelectuais, gritos que vêm da fineza das moelas. É isso que chamo 

de Carne. Não separo o meu pensamento da minha vida. Refaço a cada uma 

das vibrações de minha língua todos os caminhos do meu pensamento em 

carne…. (...) quem diz carne também diz sensibilidade. Sensibilidade, ou seja, 

apropriação, mas apropriação íntima, secreta, profunda, absoluta de minha 

dor para mim mesmo, e consequentemente conhecimento solitário e único 

dessa dor.348 (ARTAUD, 2020b, p. 59) 

Quando Artaud transveste a palavra crueldade para dar nome ao que buscava, ele 

anuncia uma pesquisa sobre o cru (crúdus), sobre a carne (kréas), sobre a sensibilidade. O 

sangue também compõe esse plano, contudo, mais enquanto crueza, isto é, enquanto 

envolvimento da carne (carne ainda em sangue). Não há na palavra crueldade o “gosto por ver 

o outro sofrer”, mas sim o gosto por ver o outro sentir. Crueldade significa então ser o que se 

sente, sentir, ser em carne crua (crueza), ser desumano, não-humano, pré-humano – cru. Ser 

“duro, áspero, ofensivo, chocante / cruel, inclemente, rigoroso, austero / triste, penoso, aflitivo 

/ bárbaro, desumano / cruento / vivo, muito intenso”349. Ser o contrário de “cozido / suave / 

humano / disfarçado”350. Cru, crueldade, é um devir-idiota, enredar-se na própria loucura. 

Tornar-se quem se é. Habitar um fundo, uma superfície, uma ambiência, um fluxo, onde nomes 

não grudam – estão de passagem. Palavras em constante estado de refazimento. Estado cruento, 

pré-humano, ainda encarnado, de palpitação da vida mágica, originário. Conectado, 

agenciado. Estado que está, enfim, no nível da vida. “O corpo é um tronco e só somos uma 

folha ao reparar que estamos mortos, e não estamos fora mas dentro”351; “Se os Tarahumaras 

são fisicamente fortes como a Natureza, não será porque vivam materialmente perto dela, mas 

são feitos do mesmo tecido que a Natureza e, como todas as manifestações autênticas da 

Natureza, nasceram de um primitivo amálgama”352. 

Nesse sentido, para Artaud: “..., o Teatro da Crueldade pretende voltar a usar todos os 

velhos meios experimentados e mágicos de ganhar a sensibilidade”353; “Importa é que, através 

de meios seguros a sensibilidade seja colocada num estado de percepção mais aprofundada e 

mais apurada, é esse o objetivo da magia e dos ritos, dos quais o teatro é apenas um 

reflexo”354. Para o autor, o teatro não se restringe aos palcos e às atrizes, mas está na vida, é 

 
348 Ver Posição da carne (1925) em Textos Surrealistas, 2020b, tradução de Olivier Xavier, p. 59.  
349 Ver Dicionário Barsa de Sinônimos e Antônimos, 2005, p. 75. 
350 Idem, p. 304. 
351 Ver Carta a Peter Watson (27 de julho de 1946)  em Eu Antonin Artaud, 1988, tradução de Aníbal 
Fernandes, p. 91. 
352 Ver Uma raça-princípio, em Os Tarahumaras, 1985, p. 62. 
353 Ver O teatro da crueldade (segundo manifesto) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira 
Coelho Netto, p. 147. 
354 Ver O teatro da crueldade (primeiro manifesto) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira 
Coelho Netto, p. 104. 
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feito para ela e nela. Ele deveria ser um dispositivo ritual e coletivo, de cura compartilhada. 

Seus efeitos são terapêuticos, não “artísticos”. Artaud busca assim “… um teatro grave que, 

abalando todas as nossas representações, insufle-nos o magnetismo ardente das imagens e 

acabe por agir sobre nós a exemplo de uma terapia da alma cuja passagem não se deixará 

mais esquecer”355. A crueldade é a folha irrompendo o concreto, é o corpo em cena por um triz 

de luz para absolutamente inexistir, é a vida ganhando composição disforme, é o grito, o sonho, 

o berro formalizado pela consciência. É a extensão do inconsciente. É o inconsciente ao alcance 

da mão, em composição, em campo de consistência356. Com efeito, a crueldade é uma produção 

desviante; com ela se desvia da norma fixada para agir conforme a necessidade, a extensão do 

invisível.  

Artaud (2006, p. 119) diz:  

Uso a palavra crueldade no sentido de apetite de vida, de rigor cósmico e de 

necessidade implacável, no sentido gnóstico de turbilhão de vida que devora 

as trevas…. (...) E o teatro, no sentido de criação contínua, de ação mágica 

inteira, obedece a essa necessidade. Uma peça em que não houvesse essa 

vontade, esse apetite de vida cego, capaz de passar por cima de tudo, visível 

em cada gesto e em cada ato, e do lado transcendente da ação, seria uma peça 

inútil e fracassada357. 

O antônimo de crueldade é humanidade e o antônimo de cru e de cruel é humano. A 

crueldade é um dispositivo não-humano, ela não se interessa pela performance, pelo 

desempenho neoliberal ou pelo gesto consagrado pelo fascio. É de seu interesse a vida, o apet ite 

da vida; rigor cósmico, necessidade implacável. Ela acontece em criação contínua, livre-

associação, exercício pulsional. Ela é uma ação mágica, ou seja, a crueldade é a performance 

acontecendo em agenciamento, em conexão: assim como os sonhos ou os desenhos nas grutas 

e nas serras. Diversos viventes utilizavam sangue e gordura como aglutinante na produção das 

tintas – é nesse sentido que a crueldade acontece com o que há ao redor, com o que é vivo, o 

que é imanente (ao invés daquilo que é transcendente e universal, daquilo que tem valor, que 

tem juízo, uma norma). Os objetos servem ao feitiço. A crueldade é um a-juizamento, é a união 

da duplicidade: o duplo torna-se um, em cena: enfim Heliogábalo é anarquista coroado. A 

criança toma conta, explora, decide, anuncia o que viria a se chamar Caverna de Altamira. 

 
355  Ver O teatro e a crueldade (1933) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, p. 
96. 
356 Assim como o que Artaud compreendia por surrealismo: “... para mim o surrealismo sempre foi uma insidiosa 
extensão do invisível, o inconsciente ao alcance da mão”. Ver Em plena noite ou o blefe surreaslista (1927) em 
Textos Surrealistas, 2020b, tradução de Olivier Xavier, p. 75. 
357  Ver Cartas sobre a crueldade (1932) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, 
p. 119. 
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Segundo Artaud, em uma carta sobre O Teatro e seu Duplo, ele escreve: “E por duplo 

entendo o grande agente mágico através do qual o teatro e as suas formas não são senão que 

a figuração, esperando que ele advenha a ser a transfiguração. É sobre a cena que se constitui 

a união do pensamento, do gesto, do ato. E o Duplo do teatro é o real inutilizado pelos 

humanos* de hoje”358. O real é a magia (o agenciamento, a conexão), inutilizada e capturada. 

Nesse sentido, o humano que traz o inconsciente (a magia; a sensibilidade) à consciência (à 

vida; à pele) une o duplo a um; ely encena (torna-se um adepto transtornado). Algo parecido 

ao que descreve Roberto Freire: “Meu amor te escrevo feito um poema de carne, sangue, nervos 

e sêmen. São versos que pulsam, gemem e fecundam. (...) Quero da vida as claras superfícies 

onde terminam e começam meus amores. Eu te sinto na pele, não no coração. Quero do amor 

as tenras superfícies onde a vida é lírica porque telúrica, onde sou épico porque ébrio e 

lúbrico. Quero genitais todas as nossas superfícies”359. Unir-se é multiplicar-se, agenciar-se, 

conectar-se: enfim, sentir-se. Essa é a proposta de seu teatro: criar Heliogábalos e multiplicá-

los; máquina de diferenciação; máquina de desumanização. Pois é do cru (do sangue vivo, 

ainda em carne), derramar seu sangue e derramar sangues: brincar. Sentir às claras, sem 

disfarce. Ser o que se sente: humanárvore.    

Nesse sentido, para um teatro da crueldade (ou clínica da crueldade): “…ao lado desse 

sentido lógico, as palavras serão tomadas num sentido encantatório, verdadeiramente mágico 

– por sua forma, suas emanações sensíveis e já não apenas por seu sentido”360. Assim 

sensibilizadas (encarnadas) as palavras, aquilo que o teatro ou a clínica pode extrair delas “são 

suas possibilidades de expansão fora das palavras, de desenvolvimento no espaço, de ação 

dissociadora e vibratória sobre a sensibilidade”361. Ou seja, delas desdobra-se a vibração e a 

intensidade que reverberam, devolvendo à pulsão o seu caráter de exercício. É o circuito do 

eterno retorno ao estado nascente362, onde palavras balbuciam, anunciando um pequeno fio 

que, quando o puxamos, nos espantamos363. É a criança de 4 anos que, quando na gruta, “entrou 

 
358 Ver Cartas a Jean Paulhan ([a bordo] em 25 de janeiro de 1936) em A Perda de Si, 2017, tradução de Ana 
Kiffer, p. 69. 
359 Ver Roberto Freire em Ame e dê Vexame, 1990, p. 237. 
360 Ver O teatro da crueldade (segundo manifesto) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira 
Coelho Netto, p. 146. 
361 Ver O teatro da crueldade (primeiro manifesto) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira 
Coelho Netto, p. 102. 
362 Para Félix Guattari, uma subjetividade em estado nascente se anuncia através do sonho, do delírio, da criação 
e do sentimento amoroso (ver Caosmose, 2012, p. 16).  
363 A imagem do fio é uma referência a Peter Pál Pelbart, que em uma aula sobre a caosmose, disse que escutar o 
caos é puxar um fio, um balbucio ou um som baixinho, para ver sua continuidade ritornelística vindo para fora, 

tal qual ligada ao à-peiron (infinito; indeterminação). Referente aos seminários de quarta-feira no Núcleo de 
Estudos da Subjetividade, nos dias 22 de março e 3 de abril de 2023. 
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na parte mais baixa e ergueu a sua vela. Mas quando ela olhou para cima, para seu grande 

horror ela estava olhando diretamente para os olhos de um búfalo!”364. A crueldade é um 

processo involutivo. João Perci Schiavon diz que “... a psicanálise consiste numa reversão das 

condições de existência, deslocando o dizer para o campo pulsional, onde ele ex-siste como 

língua indígena” (SCHIAVON, 2019, p. 132). 

Assim, Artaud diz que “Do ponto de vista do espírito, a crueldade significa rigor, 

aplicação e decisão implacáveis, determinação irreversível, absoluta”365. Pois é cruel, é áspero 

devolver a si o rigor, a aplicação, a decisão e a determinação – deslocar a Lei do Pai, do Juiz, 

da Família, da Ordem, da Autoridade e do Castigo, devolvendo-se aos sonhos. A crueldade é 

trazer os sonhos à realidade, à consciência, viver em surrealidade. Habitar os infinitos 

maneirismos corporais, as infinitas perspectivas do espírito. Sentir e sensibilizar-se no espaço; 

como um caule, seguir sua decisão, sua determinação inegociável (ir ao sol, à umidade ou outro 

lugar). Cuidar, enfim, de si, gemer através da ambiência pulsional – brotar as flores à superfície 

da pele.   

Por fim, Artaud (2006, p. 120) conclui:  

E não me venham dizer depois que meu título é limitado. É com crueldade 

que se coagulam as coisas, que se formam os planos do criado366.  

A crueldade é tatear e decidir no escuro, sensivelmente, o que virá367. Não há 

performance, apenas performance, como um caule. A crueldade é experimentar o que há de 

mais útil no porvir do tateamento, é sentir; sentindo-se materializando-se (como a escultura do 

auroque em La Clotilde, Espanha, ou a Vivificación de la carne de Ana Mendieta). Uma prática 

sem rosto, “O campo analítico é um laboratório existencial”368. Nesse sentido, Artaud ainda 

anunciava, nove dias antes de sua morte, “um teatro de sangue / um teatro que a cada 

representação faça ganhar / corporalmente / alguma coisa / tanto para aquele que atua quanto 

para aquele que vem ver a atuação, / aliás / não se atua, / se age”369. É através da ação que as 

coisas coagulam, que uma sensibilidade se expande no espaço, que se encarna; se faz ganhar 

corporalmente alguma coisa. Viver em ação, em crueldade, em um corpo sem órgãos é ser 

 
364 Ver Hendrik van Loon em The Art of Prehistoric Man, em The Arts, 1944, p. 25 (tradução minha). 
365  Ver Cartas sobre a crueldade (1932) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, 
p. 118. 
366 Idem, p. 120. 
367 Referência à fala Karina Acosta Camargo durante o seminário de João Perci Schiavon do dia 4 de maio de 
2023, no Núcleo de Estudos da Subjetividade. 
368 Ver João Perci Schiavon em Pragmatismo Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2019, p. 207.  
369 Ver Carta a Paule Thévenin (24 de fevereiro de 1948) em A perda de si, 2017, tradução de Ana Kiffer, pp. 
173-174. 
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kréas (carne, cru), criando simultaneamente territórios existenciais, habitando maneirismos 

corporais, assim como praticou Ana Mendieta em suas Silhuetas (1973-85) e em suas 

Esculturas Rupestres (1981-85). É através da crueldade que se coagulam as coisas assim como 

é através da pulsão em seu exercício que a cura acontece370. Cabe às terapeutys polinizar, 

cultivar e acolher este exercício (fornecendo consistência à sua face de não-senso; sentindo, a-

pontamento, labirinto coagulado). 

Artaud (2006, p. 96) diz: “Tudo o que age é uma crueldade. É a partir dessa idéia de 

ação levada ao extremo que o teatro deve se renovar”371 e o esquizoanalista João Perci 

Schiavon também diz: “Atividade em essência, a pulsão se define como uma ética”372. Através 

de seu caráter de coagulação, de sangue (derramado e coagulado), Artaud nomeia “... uma 

espécie de crueldade cósmica, sem a qual não haveria nem vida, nem realidade”373. Torna-se 

necessário um espaço de humificação, de cuidado, de cultivo para que a crueldade possa assim 

emergir. Para que a pulsão vaze, exercendo-se outros espaços. 

Em 1947, ele nomeou este exercício cru de corpo sem órgãos. A ação aconteceu na 

radio-conferência Para Terminar com o Juízo de Deus, que apesar de gravada no ano de 47, 

segundo Márcia Schuback: “A emissão foi censurada devido ao excesso de crueza da peça. Foi 

publicada um mês depois da morte de Artaud, em 1948”374. Nela, Artaud diz:  

me pressionaram / até o sufocamento / em mim / da ideia de corpo / e de ser 

um corpo, / e foi então que eu senti o obsceno / e que peidei / de desrazão / e 

de excesso / e da revolta / do meu sufocamento. / É que me pressionava / até 

meu corpo / e até o corpo / e foi então / que eu explodi tudo / porque no meu 

corpo / não se toca nunca375376. (ARTAUD, 2020a, p. 81) 

Ao fim, ele propõe que:  

Quando terão feito para o humano* um corpo sem órgãos, terão então liberado 

o humano* de todos os seus automatismos e o terão devolvido à sua 

verdadeira liberdade. Então voltarão a ensiná-lo a dançar ao avesso, como no 

 
370 Segundo Schiavon: “... a pulsão é uma autoridade no que diz respeito ao vivo ou ao desejo. Ela só precisa ser 
exercida. Cura é o nome que damos a esse exercício”. Ver Pragmatismo Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2019, 
p. 307. 
371 Ver O teatro e a crueldade (1933) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira Coelho Netto, p. 
96. 
372 Ver João Perci Schiavon em Terras Freudianas, Em: Psicanálise e esquizoanálise: diferença e composição, 

2022, p. 115.  
373 Ver Carta a Jean Paulhan (12 de setembro de 1932) em Linguagem e Vida, 2019, tradução de Regina Rocha, 
p. 103. 
374 Ver As linhas em flor de Artaud por Márcia Sá Cavalcante Schuback em Para Terminar com o Juízo de Deus, 
2020, tradução de Olivier Dravet Xavier, p.91. 
375 “...nadie lo manosea / ninguém o manuseia” (tradução argentina de María Irene Bordaberry e Adolfo 

Vargas,1975, p. 27). 
376 Ver Para Terminar com o Juízo de Deus, 2020a, Tradução de Olivier Xavier, p. 81. 
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delírio dos bailes populares e esse avesso será seu verdadeiro conforme. 

(ARTAUD, 2020a, p. 86) 

João Perci Schiavon (2019, p. 110) diz que “A pulsão se parece com o corpo-sem-

órgãos de Artaud, tal como é descrito em Mil Platôs. Ainda que esteja sempre lá, precisa ser 

constituído, praticado, do contrário não adquire consistência, não chega a existir”. É da 

prática terapêutica dar semântica à constituição deste corpo idiota, insubmisso, diferente. Este 

corpo sem nomes, corpo não instituído – Heliogábalo, anarquista coroado. Corpo nômade, que 

vive em autonomia, sob um rigor cósmico de sua necessidade. Vida vívida, a liberdade.  

A prática de um corpo sem órgãos realizada por Artaud influenciou profundamente 

diversos territórios existenciais. Para Cláudio Willer “Outras manifestações – como 

a performance e a body art – têm em Artaud seu inventor, em palestras e apresentações que na 

época causavam escândalo e consternavam o público”377. Em um minicurso fornecido pela 34a 

Bienal de São Paulo378, a pesquisadora Ana Kiffer disse também que foi com Artaud que a 

performance enquanto produção artística começou. Nesse sentido, pode-se dizer que, através 

de seus escritos, conferências e desenhos, ele fornece ferramentas tanto clínicas quanto 

estéticas para a retomada mágica. Ao redigir a crueldade, Artaud redigiu sobre a performance, 

o originário e a clínica. 

Eleonora Fabião379 (2013) argumenta que praticar a performance é praticar o corpo sem 

órgãos. Este termo pronunciado por Antonin Artaud (1947) inspirou os esquizoanalistas Gilles 

Deleuze e Félix Guattari (1980), que esculpiram um conceito. Para eles, o corpo sem órgãos 

(CsO) é o corpo tal qual proposto por Baruch Espinosa: um corpo caracterizado pelos afetos 

de que é capaz (ao invés de um corpo significado, caracterizado pela biologia, sociologia, 

psicanálise, fantasia ou por qualquer órgão regulador). Para os autores: “O corpo é o corpo. 

Ele é sozinho. E não tem necessidade de órgãos. O corpo nunca é um organismo. Os 

organismos são os inimigos do corpo. (…) O juízo de Deus arranca-o de sua imanência, e lhe 

constrói um organismo, uma significação, um sujeito. É ele o estratificado. (...) O CsO grita: 

fizeram-se um organismo! dobraram-me indevidamente! roubaram meu corpo!’”380. Assim, 

 
377 Ver entrevista de Claudio Willer a Paule Thévenin em Paule Thévenin: "Artaud ocupou toda a minha vida!", 

1986, no Evento Artaud da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Disponível em: 
<https://www.academia.edu/15266061/_Artaud_ocupou_toda_a_minha_vida_uma_entrevista_com_Paule_Th%
C3%A9venin_sobre_Antonin_Artaud>. Acesso em 23/05/2023. 
378 Primeiro encontro, 27/09, “Dos arquivos à fabulação expositiva: cortar é apagar ou reescrever a história dos 
corpos?” em “Corte / Relação – Antonin Artaud e Edouard Glissant”, minicurso #5 da 34a Bienal de São Paulo, 
2021. 
379 Artista e pesquisadora brasileira, 1968. 
380 Ver Mil Platôs, vol. 3, 2019, pp. 24-25. 
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inspirada no programa de Deleuze e Guattari (“28 de Novembro de 1947381 – Como criar para 

si um corpo sem órgãos?”), que foi inspirado na radio-conferência de Artaud (enunciada no 

próprio dia em que o texto homenageia), Fabião (2013, p. 4-5) utiliza o termo programa 

performativo:  

Explicam [Deleuze e Guattari] que a criação de um CsO sempre envolve a 

elaboração de um programa e o seu desenvolvimento em duas fases: ‘Uma é 

para a fabricação do CsO, a outra para fazer aí circular, passar algo’382. (...) 

Sugiro que a desconstrução da representação, tão fundamental na arte da 

performance, é operada através de um procedimento composicional 

específico: o programa performativo. Chamo este procedimento de 

‘programa’ inspirada pela uso da palavra por Gilles Deleuze e Félix Guattari 

no famoso ‘28 de novembro de 1947– como criar para si um Corpo sem 

Órgãos’. Neste texto os autores sugerem que o programa é o ‘motor da 

experimentação’. Programa é motor de experimentação porque a prática do 

programa cria corpo e relações entre corpos; deflagra negociações de 

pertencimento; ativa circulações afetivas impensáveis antes da formulação e 

execução do programa. Programa é motor de experimentação psicofísica e 

política. (...) Muito objetivamente, o programa é o enunciado da performance: 

um conjunto de ações previamente estipuladas, claramente articuladas e 

conceitualmente polidas a ser realizado pelo artista, pelo público ou por 

ambos sem ensaio prévio. (...) É este programa/enunciado que possibilita, 

norteia e move a experimentação”383.  

Nesse sentido, através do sensível, umy performer enreda um plano de composição 

(escrita, desenho, escultura, pensamento, etc…). Este plano de composição é o enunciado (ou 

programa) performativo. Através do exercício deste programa, vaza-se uma performance, ou 

seja, vaza-se um campo pulsional (espaço vibrátil) em que se proliferam corpos 

desidentificados, corpos sem órgãos. Glusberg (1987) diz: “Nas performances, esta 

estabilidade que proporciona identidade e segurança vai ser quebrada, convertendo-se num 

elemento perturbador: nem todos os gestos e movimentos são identificáveis, nem toda 

transformação é imediatamente suscetível a uma leitura”384. Aquele que realiza performances 

está à escuta da vida: atravessado pelo plano de imanência, o performer cria um campo de 

consistência que, assim praticado, retoma o plano de imanência; retorna aos sonhos. O 

 
381 Homenagem a Antonin Artaud: esta foi a data proposta para a emissão de sua rádio-conferência Para Terminar 
com o Juízo de Deus (que foi censurada na época). É nesta radio-conferência que ele sugere a criação de um corpo 
sem órgãos como meio de libertação das amarras sociais vigentes. 
382 Citação de Fabião: Gilles Deleuze e Félix Guattari em 28 de novembro de 1947 – como criar para si um Corpo 
sem Órgãos In: Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia vol.3 , p. 12. 
383 Ver Programa Performativo: O Corpo-em-Experiência, 2013, pp. 4-5. Disponível em: ILINX, Revista do 
Lume, n. 4, 12/2013. 
384 Ver A Arte da Performance, 2013, p. 89. 
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programa é um desdobramento do plano de imanência em consistência (do sonho à realidade). 

Ele pertence tanto à prática analítica, quanto à criação artística.  

Félix Guattari (2012a, p. 18) diz:  

O que quer que seja, parece-me urgente desfazer-se de todas as referências e 

metáforas cientificistas para forjar novos paradigmas que serão, de 

preferência, de inspiração ético-estéticas. Aliás, as melhores cartografias da 

psique ou, se quisermos, as melhores psicanálises não foram elas à maneira 

de Goethe, Proust, Joyce, Artaud e Beckett, mais do que de Freud, Jung, 

Lacan?  

Guattari (2012a, p. 54) propõe então agenciamentos coletivos de enunciações 

singulares, isto é, espaços de heterogênese, de mutação, de insurgência de corpos sem órgãos, 

em que há “...novas apreensões ‘pré-pessoais’ do tempo, do corpo, do sexo…”385. Ele sugere 

a produção coletiva de “maquinismos vivos ‘autopoiéticos’386 [frente] aos mecanismos de 

repetição vazia”387. Isso implica a criação de si mesmo, em constante metamorfose. E, assim 

como Artaud, ele diz: “Mais do que nunca a natureza não pode ser separada da cultura e 

precisamos aprender a pensar ‘transversalmente’ [...]. Tanto quanto algas mutantes e 

monstruosas invadem as águas de Veneza, as telas de televisão estão saturadas de uma 

população de imagens e de enunciados ‘degenerados’”388 , propondo para tanto As três 

ecologias. 

Para Guattari, a produção de uma subjetividade é um processo estético e ético. Ela diz 

respeito a uma criatividade processual, ou seja, a uma processualidade aberta em que a cada 

vez se instaura uma diferença que aumenta a potência de um corpo agir no mundo; aumentam 

seus agenciamentos, suas conexões. Como vimos, através de Dora Maar, Ana Mendieta e de 

viventes originários das grutas europeias e das serras nordestinas, a composição de um território 

existencial é um processo estético, isto é, um processo que inaugura singularidades (há uma 

polifonia de vidas, de vozes; tanto a nível individual quanto coletivo). A esta prática de 

insurgimento de territórios existenciais, Guattari dá o nome de heterogênese; um “processo 

contínuo de ressingularização”389.   

A heterogênese é um dissenso, ela atrapalha e perturba a opinião de uma subjetividade 

capitalística ou de uma subjetividade fixada. Ela é o enredamento na própria loucura, do qual 

 
385 Idem, p. 54. 
386  Referência de Guattari a Francisco Varella em Autonomie et connaissance (1989). 
387 Ver As três ecologias, 2012a, pp. 45-46. 
388 Ver As três ecologias, 2012a, p. 25. 
389 Idem, p. 55.  
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falava Artaud, irrompendo a homogeneidade do CMI (Capitalismo Mundial Integrado). Assim, 

Guattari diz que a produção de uma subjetividade através de um paradigma ético-estético 

acontece: “instaurando-se em ruptura com o ‘pretexto’ sistêmico. Não existe hierarquia de 

conjunto que aloje e localize num dado nível os componentes de enunciação. Estes são 

compostos de elementos heterogêneos tomando consistência e persistência comum por ocasião 

de passagens de limiares constitutivos de um mundo em detrimento de um outro. Os operadores 

dessa cristalização são fragmentos de cadeias discursivas asignificantes…”390.  

Nesse sentido, a subjetividade é composta de uma multiplicidade, uma polifonia, e ela 

se conecta, como em uma teia, a outros componentes polifônicos, outras subjetividades, 

enlaçades todes em um amálgama sensível, em uma crueldade. Aos poucos, “a partir dos meios 

mais minúsculos”391 é possível a “reconquista de um grau de autonomia criativa num campo 

particular”392 que “invoca outras reconquistas em outros campos”393. A produção de uma 

subjetividade é um processo micropolítico, mas macropolítico simultaneamente (assim como 

propunha o movimento Fluxus). Ela é uma polinização conjunta da mutação, da autopoiese, 

em um agenciamento coletivo de enunciação singular (em oposição a um agenciamento 

coletivo de enunciação estratificada, como é o caso da fixação; a singularidade opera pelos 

meios das processualidades abertas, sem finalidades, “inúteis”, já a fixação opera pelos meios 

das processualidades fechadas, “úteis”, com finalidades e objetivos).  

Assim como Artaud, Guattari argumenta que a prática analítica acontece pelos meios 

assignificantes, em que as palavras são tomadas num “sentido encantatório, verdadeiramente 

mágico – por sua forma, suas emanações sensíveis”394 – por seu poder de “ação dissociadora 

e vibratória sobre a sensibilidade”395. A esquizoanálise opera através da sensibilidade, dos 

sons disformes (desestratificados), isto é, através das vibrações. Ela age com uma lógica 

diferente, uma “lógica das intensidades, ou a eco-lógica”396. Ecologia nada mais é que habitar 

em território sensível, relacional – em agenciamento ambiental, mental e social (os três vasos 

comunicantes, as três ecologias, propostos por Guattari).  Segundo o autor: “É a relação da 

subjetividade com sua exterioridade – seja ela social, animal, vegetal, cósmica – que se 

 
390 Idem, p. 39. 
391 Idem, p. 56. 
392 Idem, p. 55 
393 Idem. 
394 Ver O teatro da crueldade (segundo manifesto) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira 
Coelho Netto, p. 146. 
395 Ver O teatro da crueldade (primeiro manifesto) em O teatro e seu duplo, 2006, tradução de José Teixeira 
Coelho Netto, p. 102. 
396 Ver As três ecologias, 2012a, pp. 27-28. 
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encontra assim comprometida numa espécie de movimento geral de implosão e infantilização 

regressiva. A alteridade tende a perder toda a aspereza”397; “E, no entanto, é exatamente na 

articulação: da subjetividade em estado nascente, do socius em estado mutante, do meio 

ambiente no ponto em que pode ser reinventado, que estará em jogo a saída das crises maiores 

de nossa época”398.  

O autor identifica a ecologia à ecosofia. Ecosofia abrange duas etimologias: casa (eco; 

oikos) e pensamento (logos; sofia); assim, pensamento é corpo e corpo é pensamento – nômade, 

caminhante. Essa “eco-lógica” ou lógica diferente é a lógica das intensidades, tal qual 

testemunhamos no diálogo surrealista entre Antonin Artaud e André Breton, em que não se 

obedecia a uma discursividade com jogos de oposição, mas uma cadeia discursiva onírica, em 

livre-associação. Também testemunhamos esse exercício ecosófico nos escritos e gravações de 

Artaud, como Alienação e magia negra, em que o autor insurge uma cadeia discursiva 

assignificante (“farfadi / tá azor / tô elá / ô elá / á / tará / ilá”399). Para Guattari, nessa clínica 

das diferenças, clínica esquizoanalítica, o “discurso, ou qualquer cadeia discursiva, se faz 

assim portador de uma não discursividade que, tal como um rastro estroboscópico, anula os 

jogos de oposição distintiva tanto no nível do conteúdo quanto no da forma de expressão”400.  

O discurso na esquizoanálise opera nos vetores dissidentes, naquilo que escapa da 

norma, da fixação – gerando diferenciação, heterogênese, pragmatismo pulsional. A questão 

se torna “cultivar o dissenso e a produção singular de existência”401. É através de uma 

desterritorialização absoluta, tal qual praticada por Ana Mendieta, Dora Maar e viventes 

originários que é possível instaurar territórios existenciais, agenciamentos coletivos de 

enunciações singulares. Pois, como pronunciado por Artaud, em cada gesto de alguém um 

outro alguém morre; inaugurar uma atmosfera é a morte de algo. Fazer é padecer, pois ao agir 

morre um juízo, um valor. Nesse sentido, é nos lugares desertos que algo pode nascer, é a partir 

de uma desterritorialização absoluta, é a partir daí que a clínica se dá, que a crueldade está. 

Para Guattari (2012a), “O processo, que aqui oponho ao sistema ou à estrutura, visa a 

existência em vias de, ao mesmo tempo, se constituir, se definir e se desterritorializar”402; por 

desterritorialização Guattari entende a “capacidade de sair de si mesmo para constituir cadeias 

 
397 Idem, p. 8. 
398 Idem, p. 55. 
399 Ver Alienação e magia negra (1948) em Eu Antonin Artaud, 1988, tradução de Aníbal Fernandes, pp. 79-82. 
400 Ver As três ecologias, 2012a, pp. 19-20. 
401 Idem, p. 33. 
402 Idem, pp. 27-28. 
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discursivas conectadas com o referente”403. A desterritorialização absoluta equivale ao estado 

nascente. Segundo João Perci Schiavon (2022, p. 130):  

A desterritorialização absoluta concerne a uma vida inorgânica, e não ao 

significante ou ao capital. Tanto que precisamos da literatura, assim como da 

análise, para pensar essa vida que, a cada vez, fala uma língua desconhecida. 

O capitalismo não chega ao mesmo tempo nem ao mesmo lugar que a pulsão 

chega; sempre chega depois e em outro lugar, no intento de mordê-la. Ele 

nunca a alcança, daí sua relatividade e sua reatividade. Mas pode impedir o 

acesso ao seu exercício.  

Este impedimento foi uma tentativa dos médicos psiquiatras com o poder do 

eletrochoque. Mas Artaud vive, inorganicamente permanece entre estas palavras.  Por isso, os 

agenciamentos de enunciação são necessários para dar suporte expressivo; para materializar 

territórios existenciais; estender a sensibilidade. Tanto as especificidades das rochas que dão 

suporte aos desenhos paleolíticos, como as massas ou os pigmentos e aglutinantes de que se 

dispõem, os animais que circulam pelas serras ou os materiais existentes no studio de Dora 

Maar – todas estas conexões são agenciamentos de enunciação. Meios diretos e compartilhados 

de se dizer algo; são agenciamentos singulares e coletivos. Segundo Guattari (2012a, p. 28-29),   

É aí que se encontra o coração de todas práxis ecológicas: as rupturas a-

significantes, os catalisadores existenciais estão ao alcance das mãos, mas, na 

ausência de um Agenciamento de enunciação que lhes dê um suporte 

expressivo, eles permanecem passivos e correm o risco de perder sua 

consistência (é mais por esse lado que convirá procurar as raízes da angústia, 

da culpabilidade e, de maneira geral, de todas as reiterações 

psicopatológicas). No caso dos Agenciamentos processuais, a ruptura 

expressiva a-significante convoca uma repetição criativa que forje objetos 

incorporais, Máquinas abstratas e Universos de valor impondo-se como se 

tivessem sempre estado aí, ainda que totalmente tributários do acontecimento 

existencial que lhes dá nascimento404. 

Nesse sentido, o agenciamento coletivo de enunciações singulares é necessário para dar 

suporte a uma clínica da crueldade, clínica ecosófica, em que se é corpo nômade em 

pensamento, em que se é infinitos maneirismos corporais, se é uma conexão à carne, à 

sensibilidade, à toda a rede cósmica, viva. Um agenciamento permite a extensão da palpitação 

em uma rede sensível. Para Schiavon: “A psicanálise investe numa prática de pensamento 

originária, numa cultura do vivo profundamente esquecida. Assevera, ao seu modo clínico, 

que a memória do vivo (ou da força) não se distingue de uma ética em exercício”405. Cabe 

 
403 Idem, p. 45.  
404 Ver As três ecologias, 2012a, pp. 28-29. 
405 Ver João Perci Schiavon em Terras Freudianas, em: Psicanálise e esquizoanálise: diferença e composição, 
2022, p. 126. 



153 

assim à esquizoanálise (ou psicanálise, pois a esquizoanálise não deixa de ser psicanálise406), 

praticar e asseverar a memória do vivo, a pulsão em seu exercício originário, dando 

consistência a estas palpitações através de agenciamentos coletivos.   

Para Guattari (2012b, p. 19):  

... o termo ‘coletivo’ deve ser entendido aqui no sentido de uma 

multiplicidade que se desenvolve para além do indivíduo, junto ao socius, 

assim como aquém da pessoa, junto a intensidades pré-verbais, derivando de 

uma lógica dos afetos mais do que de uma lógica de conjuntos bem 

circunscritos407. 

O coletivo é ancestral e singular. Diz respeito às intensidades pré-verbais, às 

temporalidades humanas e não-humanas, simultaneamente. Para Guattari, o não-humano seria 

“o delineamento ou, se quisermos, o desdobramento de devires animais, vegetais, cósmicos, 

assim como de devires maquínicos, correlativos da aceleração das revoluções tecnológicas e 

informáticas…”408. Peter Pál Pelbart, em um seminário no Núcleo de Estudos da 

Subjetividade409, argumentou que o pré-humano não é anterior ao tempo, é avesso ao tempo. 

Um tempo envolvido em si; sem passado, presente e futuro. Um tempo implicado. Quando a 

linha desse tempo é puxada, ele se torna explicado (acontecendo assim uma cronogênese). 

Guattari (2012b, p. 20) diz que “Essa parte não humana pré-pessoal da subjetividade é 

essencial, já que é a partir dela que pode se desenvolver sua heterogênese”410. 

A heterogênese é a produção das diferenças (hetero + gênese). Assim, ela é a diferença 

em ação; é mutação acontecendo. Para Pelbart (2022)411, “qual o sentido da vida?” é uma falsa 

pergunta; mais alegre seria indagar: “quais os sentidos que a vida produz?”. Também João 

Perci Schiavon (2022, p. 125) diz:  

Nunca, porém, se foi mais direto e lúcido que Deleuze, ao sustentar que a 

diferença já comparece inteiramente vestida. Não é que o afeto irá se refinar, 

se sutilizar pelas formas culturais às quais se molda, pois assim se traduz, 

efetivamente, sua diluição e seu desconhecimento; é preciso que uma cultura 

 
406 Segundo uma discussão atual, diversos esquizoanalistas (entre eles, Suely Rolnik, João Perci Schiavon, Larissa 
Drigo, Kwame Yonathan e todes demais autores do livro Psicanálise esquizoanálise – diferença e composição, 
2022) acreditam que a psicanálise, isto é, a clínica enquanto espaço de reconexão com o inconsciente (tal qual 
insurgida por Sigmund Freud) não deixa de ser esquizoanálise. Eles acreditam que é necessário ativar os 
dispositivos de vida dentro da psicanálise, os dispositivos pré “neurose” e “psicose” (pré-edípicos; pré-humanos; 

não-humanos), como por exemplo a escuta flutuante e o ritual, para então fabricar a diferença. Assim, uma coisa 
não deixa de ser a outra – esquizoanálise é psicanálise, contudo, uma psicanálise outra.  
407 Ver Caosmose, 2012b, p. 19. 
408 Ver As três ecologias, 2012a, p. 20. 
409 Referente à quarta-feira do dia 22 de março de 2023. 
410 Ver Caosmose, 2012b, p. 20. 
411 Referente ao seminário de Peter Pál Pelbart no Núcleo de Estudos da Subjetividade, na quarta-feira do dia 4 
de outubro de 2022. 
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se construa em nome da força pulsional, e se torne como que a sua atualização. 

‘Os tarahumara são filósofos ao nascer’412. A cultura não será mais que a ideia 

dessa força e os termos de sua efetuação413 

Já se é diferença, já se é sol, já se é outridade. Para Guattari (2012b, p. 23),  

Optei por um inconsciente que superpõe múltiplos estratos de subjetivação, 

estratos heterogêneos, de extensão e de consistência maiores ou menores. 

Inconsciente, então, mais ‘esquizo’, liberado dos grilhões familiaristas, mais 

voltado para práxis atuais do que para fixações e regressões em relação ao 

passado. Inconsciente de Fluxo e de máquinas abstratas, mais do que 

insconsciente de estrutura e de linguagem414. 

É por meio de diferentes estratos que uma subjetividade se veste, com seu inconsciente 

de Fluxo, experimentando diferentes maneirismos, uma polifonia de vozes e também um 

ritornelo existencial, uma repetição singular, com sua dança palpitante. 

Nesse sentido, é através de uma desterritorialização absoluta que se pode exercer 

“Novas práticas sociais, novas práticas estéticas, novas práticas de si na relação com o outro, 

com o estrangeiro, como o estranho: todo um programa que parecerá bem distante das 

urgências do momento!” (GUATTARI, 2012a, p. 54-55). É a isto que corresponde uma clínica: 

outros modos de agenciamento. Vale dizer que Guattari (2012b) opõe uma desterritorialização 

suave frente a uma “desterritorialização por demais brutal que destrói o Agenciamento de 

subjetivação”415. Nesse sentido, é necessário que y terapeuty tenha tato e prudência para 

compreender até onde um corpo suporta, quanto de rostidade é possível diluir e o quanto dela 

é necessário para caminhar. Quais as vestimentas a serem trajadas agora? Qual corpo, qual 

performance?416 (GLUSBERG, 2013) 

Guattari diz: 

 

 

 

 
412 Referência a Antonin Artaud. Los tarahumara. Barcelona: Barral Editores, 1971. 
413 Ver João Perci Schiavon em Terras Freudianas, em: Psicanálise e esquizoanálise: diferença e composição, 
2022, p. 125.  
414 Ver Caosmose, 2012b, p. 23. 
415 Idem, p. 28. 
416 Para Glusberg: “A performance é um meio de resgatar a história, pelo fato de que, ao rejeitar o estereótipo 
corporal, o número de possibilidades de ação vai resgatar as mais variadas formas de utilização do corpo, 

possibilidades estas alimentadas ou não a partir da cultura e da sociedade” (ver A Arte da Performance, 2013, 
p. 89).  
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Insistindo nos paradigmas estéticos, gostaria de sublinhar que, especialmente 

no registro das práticas "psi", tudo deveria ser sempre reinventado, retomado 

do zero, do contrário os processos se congelam numa mortífera repetição. A 

condição prévia a todo novo impulso da análise – por exemplo, a 

esquizoanálise – consiste em admitir que, em geral, e por pouco que nos 

apliquemos a trabalhá-los, os Agenciamentos subjetivos individuais e 

coletivos são potencialmente capazes de se desenvolver e proliferar longe de 

seus equilíbrios ordinários. Suas cartografias analíticas transbordam, pois, por 

essência, os Territórios existenciais aos quais são ligadas. Com tais 

cartografias deveria suceder como na pintura ou na literatura, domínios no 

seio dos quais cada desempenho concreto tem a vocação de evoluir, inovar, 

inaugurar aberturas prospectivas, sem que seus autores possam se fazer valer 

de fundamentos teóricos assegurados pela autoridade de um grupo, de uma 

escola, de um conservatório ou de uma academia... Work in progress! Fim 

dos catecismos psicanalíticos, comportamentalistas ou sistemistas. O povo 

"psi", para convergir nessa perspectiva com o mundo da arte, se vê intimado 

a se desfazer de seus aventais brancos, a começar por aqueles invisíveis que 

carrega na cabeça, em sua linguagem e em suas maneiras de ser…417. 

(GUATTARI, 2012a, p. 22) 

Nesse sentido, cabe à terapeuty, sustentar essa processualidade aberta, o work in 

progress. Ely não é observadory e senhory do conhecimento; é agente coletivo. Através de sua 

respiração, ely inaugura uma ambiência418 na qual um caule pode estender seu tecido, sua 

sensibilidade; pode encarnar pelo espaço – vazar a pulsão. Através de uma ecologia, de um 

agenciamento coletivo de enunciações singulares, de uma conexão (analista-paciente, 

artista/obra-público, gafanhoto-humano, etc...), é possível criar territórios existenciais que 

germinam crueldades – sensibilidades estendidas e coaguladas – que se encontram e se 

encantam. Clínica é lugar de magia e feitiçaria. É campo de forças, deslocamentos, dobras e 

circulação de intensidades, tendo em vista unir a pulsão ao seu exercício. Segundo Schiavon, é 

uma “Operação rizomática419, experimental. É um caminho e uma direção que se definem 

gradualmente, tanto pelo sentido como pela constância”420. Guattari ressalta, em uma 

entrevista: 

 

 

 
417 Ver As três ecologias, 2012a, p. 22. 
418 Renato Cohen, pesquisador e artista de performance, chama esta ambiência de environment. Segundo o autor 
(1989): "essa palavra [environment], que não tem uma tradução satisfatória para o português, diz respeito ao 
clima, ao envolvimento, ao meio ambiente. Seria uma espécie de cor de fundo, não no sentido de uma mera 
referência estética e sim como uma 'energia' que está no ar. Usando uma expressão da gíria, environment poderia 
ser traduzido por 'astral'". Ver Performance como linguagem, 1989, pp. 143-144. 
419 Com o rizoma exclui-se a binariedade – deixa de ser ou isto ou aquilo, e passa a ser uma terceira via, passa a 

ser a multiplicidade, o originário; labirinto. 
420  Ver Pragmatismo Pulsional – Clínica Psicanalítica, 2019, p. 98. 
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O analista ocupa o terreno. [...] Não creio que se possa atribuir à clínica, ‘A 

Clínica’, com C, maiúsculo, esta descrição do processo de imanência. 

Precisamente porque não há ‘uma’ clínica: há estratificações clínicas, há 

estratificações ‘personológicas’, estratificações intersubjetivas, 

estratificações microssociais, estratificações institucionais. E cada uma delas 

tem seu próprio registro ecossistêmico, o que faz com que sempre se esteja 

tomado num papel, numa alienação (...) que implica, principalmente, 

referências nosológicas e cartográficas, as quais sempre arranjam um lugar 

para esta lógica – não sei como qualificá-la…. esta lógica das intensidades, 

em relação à lógica do conflito –, o que implica atitudes perfeitamente 

contraditórias; isso faz com que, por exemplo, em relação a um paciente, se 

possa ter uma certa atitude diretiva, na instituição – dizer-lhe que tem de fazer 

isso ou aquilo, visitar seus pais, tomar um remédio etc. – e, ao mesmo tempo, 

arranjar um lugar para um outro nível de subjetivação, no qual não somente 

não se tem nenhuma diretiva a dar mas, no limite, não se tem absolutamente 

nada a dizer421. (GUATTARI, 1996, p. 13) 

A clínica, a ecosofia, diz respeito a um ninho, uma crisálida, uma ambiência, um oikos. 

A crueldade é o fremir dos ovos, a metamorfose da borboleta. O corpo sem órgãos é o que 

advém disso, é a coagulação da crueldade no ambiente, a sensibilidade estendida. Assim, o 

originário é o exercício da analisty, que em sua prática sem órgãos, em sua performance, 

insurge a crueldade do paciente e fornece agenciamentos para materializá-la coletivamente – 

por mais que o agenciamento ou a materialização seja o silêncio.  

 

 

 
421 Ver Entrevistas: Guattari na PUC em Cadernos de subjetividade, 1996, p. 13. Encontro de Félix Guattari com 

o Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade, do Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia Clínica 
da PUC-SP em 1991. 



CONFLUINDO* 

 

 Fui buscar na performance um meio de cura frente às estratificações que inibem e 

impedem o exercício pulsional. Essa prática é um movimento que, em verdade, carece de nome, 

mas para se introduzir na linguagem colonial, se veste em um significante controverso. O que 

é ainda mais interessante, pois a cada vez que ela é explicada, o plano da normatização é 

friccionado. Ela diz respeito ao não-humano, ao que é invisível – o sensível.  

É impossível institucionalizar a performance. Ela é um espaço indeterminado de 

desdobramentos, suas processualidades são abertas; ela concerne à instância originária. Dizer 

o que é uma performance é o mesmo que dizer o que é ou o que pode um corpo – seria como 

anatomizar, fixar uma intensidade, apontar com uma linguagem morta para a vida. 

 A performance se compõe através de uma polifonia. Ela é um ato de escuta. Ela é uma 

perspectiva, um maneirismo corporal. Ela só é possível porque expele uma multiplicidade de 

existências, um agenciamento coletivo de enunciações, é uma teia que em seu labirinto e em 

sua espessura forma um corpo singular. Não se sabe o que virá da teia, do agenciamento. Assim 

como não se sabia quando um vivente de La Clotilde encostou o dedo na superfície úmida e 

sensível do barro, trazendo um auroque. A performance diz respeito à vida e suas marcas, seus 

registros. 

A performance escapa dos termos humanos, ela é uma prática ancestral de magia 

(GLUSBERG, 2013). Ela é uma destinação, um esboço à concretude de uma ação – um desejo 

apontado. Ela acontece inteiramente à serviço da vida – ela não é uma Obra, mas uma extensão. 

Uma verdade; uma existência; uma singularidade. Seu movimento é o da autopoiese, da 

autocriação de si – a obra não está em uma tela, mas em relação com a própria vida 

(GUATTARI, 2012). Antonin Artaud deu concretude ao apontamento do desejo quando disse: 

As figuras que eu então fazia eram destinações, sortes – que eu queimava com um fósforo 

depois de tê-las meticulosamente desenhado (ARTAUD, 2022).  

 Performance é feitiço, realização de desejos. Ela é aparelho de magia pois espessa e 

estende o inconsciente – traz ele à tona. Cabe a cada vivente agenciar-se com o entorno (as 

pedras, os animais, os humanos, o clima, etc…); cabe a cada vivente uma performance (seja o 

vivente um humano, um bem-te-vi, um tatu, um tardígrado ou um caule).  

Uma performance é um exercício pulsional; assimilações pelo espaço. Ela é a livre-

associação acontecendo. A magia nada mais é que assimilação, conexão, agenciamento. A 
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imagem advém desse exercício conectivo. Cada encontro, um pigmento que destina algo. Seja 

a presença de um animal em uma gruta (CLOTTES, 2008) ou uma carne vivificada na margem 

de um rio (MENDIETA, 1982), performances são ações; vibram e conectam. Elas carecem de 

narrativas estruturadas; são ações inqualificáveis, catarses (ARISTÓTELES, 2008), processos 

(GUATTARI, 1993). Assim como os sonhos povoados de leões do arqueólogo Julien Monney 

após adentrar a caverna de Chauvet, realizar performances ou habitar territórios performáticos 

é “uma forma indireta de entender as coisas” (HERZOG, 2010) – em que um leão é ao mesmo 

tempo pintura e leão de verdade, isto é, sonho e realidade (surrealidade).  

A performance não acontece no plano humano, mas no plano não-humano, pré-humano 

– desumano, cru. É o plano dos sonhos, o plano “do mesmo tecido que a Natureza” (ARTAUD, 

1985), plano inorgânico: encontra seus meios diretos de sentir. Os estratos a podem servir para 

dizer (como a mão-concha de Dora Maar), mas ela é uma multiplicidade intensiva e a-

significante. Viver em performance é (re)tornar-se humanárvore. 

Parar uma caminhada diante de uma cor é uma performance. Sentir-se no sol, ser-se um 

sol, estender o corpo em assimilação à respiração, dançar a palpitação do coração. Estar com 

os agenciamentos da respiração é estender-se. É liberar a vida – confortar-se. Ser o que se sente: 

o inconsciente à flor da pele – viver na superfície da vida. Ser ao avesso. Isso é a performance: 

“ter em si a correnteza das coisas, estar no mesmo nível que essa correnteza, estar enfim no 

nível da vida” (ARTAUD, 2020). Uma superfície que é um fundo, um fio que é também 

amálgama vivo. Um maneirismo corporal que é também espírito (VIVEIROS DE CASTRO, 

2015). Humanárvore. 

A clínica é uma ambiência que acolhe e espessa os diferentes maneirismos corporais, 

ys humanárvores. Ela é uma ambiência invisível, um environment (COHEN, 1989); é uma 

respiração que inaugura mundos, um certo modo de sentir, uma vibração que faz as coisas 

acontecerem sem se saber o que vai proceder. Feitiços. Ações. Magia. À flor da pele acontece 

a pulsão, seu exercício é direto: sublimação. Como o ninho do joão-de-barro, ela acontece de 

forma processual e pulsional, insurgindo humanárvores (corpos nômades, sem órgãos, feitos 

de vida mágica e dor própria). 

A clínica é um campo de agenciamentos; ela acontece através de um paradigma ético-

estético. Clínica é ecosofia; corpo-pensamento; autopoiese. Ela pode ser uma gruta. Uma 

margem. Uma toca. Nela, a pulsão vaza em exercício direto, em sublimação, em performance. 

Maneirismos corporais. A crueldade, “rigor cósmico, de submissão à necessidade” (ARTAUD, 

2006) encontra na clínica ambiência à expansão –, para caminhar em seu corpo sem órgãos, 

corpo nômade e anarquista, que se auto-coroa o sol, em metamorfoses e experimentações 
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novas, outras. Constância heterogenética. O ninho recebe, acolhe. Ele é um campo, uma 

ambiência. Ele não é feito a quatro paredes brancas. Um ninho é uma presença; ninho é gente.  

Assim, acredito que a instância originária serviu para dizer sobre o adjetivo no qual 

acontece a performance ou o exercício pulsional. O originário é o jorro, a fonte, nascente, 

indeterminada, polifônica e não-humana. Um fluxo, uma correnteza, um amálgama, uma carne. 

Está nos sonhos, no corpo e nas conexões (nos agenciamentos ambientais, mentais e sociais). 

É uma instância, uma ambiência, um modo de se fazer. Originário é o “poder de apropriação 

e elaboração das matérias expressivas disponíveis” (SCHIAVON, 2019); ele diz respeito à 

força, à sensibilidade, ao poder de ser afetado. É a sensibilidade em extensão, se estendendo 

como o caule que emerge da terra seca; é a crueldade. À medida que se exerce, se coagula. É a 

materialização do ritmo do coração. Necessidade.  

Mesmo com o neoliberalismo (forma atual do Fáscio), a instância originária, y 

humanárvore, não deixou de existir. Ela apenas, dominantemente, se encontra impedida. Está 

desviada e fixada em estratos, ao invés de acontecer via sublimação. É através da instância 

originária que a clínica opera, que a gente fala. Que a gente se conecta - como sóis e estrelas 

no espaço. Através da clínica e do corpo, podemos pedir licença aos estratos e se aliar 

afetivamente à vida, devolvendo-lhe a magia que caiu, o poder de ser afetado, de se conectar. 

Devolvendo a pulsão em seu exercício. A clínica é ambiência de conexão entre humanárvores. 

 O agenciamento entre Félix Guattari e Antonin Artaud compõe uma clínica da 

crueldade, performática e originária. Ela é uma clínica ecológica, feita de agenciamentos. A 

dança do Peyotl entre os Tarahumaras é um testemunho dessa clínica – nela, o corpo está 

presente todo o tempo, em conexão e livre-exercício, em agenciamentos incessantes com o 

ambiente (posição do sol), com o social (defecação coletiva) e com o mental (sono profundo). 

Artaud também chamou a dança do Peyotl de ambiente de cura (espécie de cura mútua), no 

qual estão presentes feiticeiros e pacientes (ARTAUD, 2000). Clínica é lugar de feitiço. Lugar 

da instância originária. 

Performance é uma palavra que serve para se dizer dessa prática clínica, mas poderia 

utilizar a palavra crueldade ou corpo sem órgãos em seu lugar. Também poderia utilizar 

exercício pulsional, maneirismos corporais, fluxo ou ação. Acredito que as cavernas, as grutas, 

as tocas, as serras e as margens são registros clínicos desta prática. Registros de performances, 

de realizações de desejos, de enunciações singulares, de conexões ao espírito (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2015) ou à pulsão (SCHIAVON, 2019), que é coletiva e singular. Registros de 

humanárvores. 
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A performance Vivificación de la carne foi uma ação clínica. Através da fotografia, 

temos um registro de uma ambiência clínica. E o próprio registro da performance de Mendieta 

é ele mesmo também clínico, pois inaugura uma ambiência clínica entre ele e aquely que o vê. 

Assim como o encontro entre Julien Monney e os desenhos na caverna de Chauvet; os sonhos 

resultantes desse agenciamento indicam a ambiência clínica: “toda vez que a vida é tocada, ela 

reage pelo sonho e pelas larvas” (ARTAUD, 2021). Uma obra de arte também pode ser uma 

clínica. Assim, concluo que a clínica transpassa qualquer delimitação, ela pode ser feita em 

qualquer espaço a depender da ambiência, da vibração, da sensibilidade do feiticeiro; ela não 

se restringe ao campo “psi”. A clínica ou a performance é a expansão de uma intensidade – é 

o caule vivificado em seu caminho; é a sensibilidade coagulada – cru, desumana e 

materializada. 

Viva Ana Mendieta, Dora Maar, Yoko Ono e ORLAN. Viva os viventes da caverna das 

Mãos, de Cargas, dos Três Irmãos, de La Clotilde, de Altamira, de Pech-Merle, de Lascaux, de 

Chauvet e de Cosquer e os viventes da serra do Pé do Morro, da toca do Caldeirão dos 

Rodrigues, do Boqueirão da Pedra Furada, do Boqueirão do Puxa, do Fundo do Baixão da 

Pedra Furada, da Chapada Diamantina e da toca da Entrada do Baixão da Vaca. Viva Antonin 

Artaud. Viva a força do teatro. Viva a pulsão em exercício. Viva o sol. Vivam ys humanárvores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* O termo confluência é de Antônio Bispo dos Santos. Ele surgiu em um encontro com João Perci 

Schiavon após uma aula, na rua Bartira, esquina da PUC. Eu estava muito tenso e inseguro para concluir essa 

pesquisa, para nomear as coisas e afirmar essas nomeações. Eu lhe disse “João, estou com muita dificuldade para 

concluir”. Ele disse: “Confluir?”. Daí percebi que não preciso determinar nada, não preciso fechar a pesquisa em 

uma visão monoteísta, mas dizer o que sinto, essa pluralidade, dizer essa confluência, essa rede rizomática de 

pessoas, autorys e artistas.  
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