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RESUMO

Helena (1876) de Machado de Assis € classificado pela critica literaria como o
romance mais problematico do autor, tendo em vista 0s outros oito que publicou
no decorrer de sua obra. No entanto, o folhetim alcancou notoriedade e satisfez as
exigéncias do publico leitor do século XIX. Este aspecto chamou nossa atencéao no
sentido de explorar os diferentes leitores existentes no romance, no plano da
personagem leitora de folhetins, do narrador e suas estratégias discursivas para
prender o leitor a narrativa e do autor como leitor critico do préprio romance na
“‘Adverténcia”, na segunda edicdo, em 1905. O problema da pesquisa centrou-se
na seguinte questdo: quais perspectivas interpretativas poderdo surgir se nos
perguntarmos sobre a esfera do leitor, no plano da personagem, do narrador e do
proprio autor? As hipoteses elaboradas foram as de que Helena como leitora
busca identificacdo com os romances-folhetins que 1€; o narrador utiliza-se de
estratégias discursivas de contar e mostrar, segundo Booth, para conduzir o leitor
na trama que tem no “mistério” seu ndcleo central, e 0 autor posiciona-se como
leitor critico do romance, na Adverténcia da segunda edi¢cdo, percebendo-o a luz
do seu tempo, com a ingenuidade de seus primeiros escritos. Como base tedrica
foram utilizados os estudos de Marlyse Meyer sobre os folhetins, os de Wayne
Booth, em Retérica da Ficcdo, para tratar das estratégias discursivas de narrar e
mostrar vinculadas aos narradores dramatizados e n&o-dramatizados, além do
conceito de “paratexto” de Gerard Genette. A conclusao referendou as hipoteses
levantadas, abrindo um outro caminho interpretativo para o romance Helena,

carente de estudos criticos mais atuais.
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INTRODUCAO

De 1872 a 1908, Machado de Assis publicou nove romances, todos
editados por Baptiste Louis Garnier, a comecar por Ressurrei¢cdo (1872), A mao
e a Luva (1874), Helena (1876), laia Garcia (1882), Memoérias Postumas de
Bras Cubas (1881), Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esau e
Jaco (1904) e Memorial de Aires (1908).

Os quatro primeiros romances publicados por Machado de Assis obtiveram
reconhecimento do publico leitor da época, embora a critica tenha se posicionado,
na maioria das vezes, desfavoravelmente a eles. Dentre esses romances, 0 mais
comentado negativamente é Helena, que a fortuna critica tem classificado como o
enredo mais fraco da primeira fase, apresentando um melodrama incompleto e
muito sentimental.

A narrativa comeca com a morte do Conselheiro Vale, homem de muitas
posses, que morava numa chacara no Andarai, e que, ao morrer, destina seus
bens, em testamento, ao filho Estacio, & irma Dona Ursula, ao amigo médico Dr.
Camargo, ao Padre Melchior e faz a revelacao de ter uma filha fora do casamento,
a qual deveria morar no seio da familia Vale e ser tratada com respeito e amor.
Esta menina, chamada Helena, é acolhida secamente por todos os amigos e
familiares, exceto por Estacio, que acolhe a irma sem conclusbes antecipadas
sobre seu carater. A moca segue todos os padrées de conduta da época, agindo
de acordo com a moral e os bons costumes, conseguindo o afeto de todos. No
entanto, h4 o mistério sobre o motivo de Helena passear a cavalo todos os dias
pela manh&, até uma casa velha com uma bandeira azul. Esse enigma mantém o
leitor preso a narrativa até o0 momento em que se revela que Helena néo é filha
legitima do Conselheiro Vale, mas de Salvador, um homem simples que vivia na
casa que ela visitava todas as manhds. O enredo segue trazendo o amor
impossivel entre Helena e Estacio e, por fim, a morte da heroina, bem ao estilo

roméantico dos romances-folhetins.



Esse aspecto chamou a nossa atencdo no sentido de explorar, por meio
desta pesquisa, as relagbes que o romance estabeleceu com seu leitor, desde
aquele inscrito no interior da narrativa, até aqueles posicionados em planos mais
exteriores a ela. Visto sob esse aspecto, o romance traz questfes interessantes
sobre os diferentes planos de leitores de Helena, que podem se desdobrar na
personagem-leitora, no narrador e suas estratégias discursivas para “prender” o
leitor ao desenrolar da trama, e no proprio autor como leitor.

Dessa maneira, 0 objetivo deste estudo € investigar os diferentes leitores do
romance Helena, de Machado de Assis, no contexto da personagem-leitora, do
narrador e do autor como leitor. No primeiro plano indicado, pretende-se analisar
Helena como leitora de romances-folhetins, bem como sua tia, D. Ursula, que se
demonstra assidua leitora de Saint-Clair das llhas. Ja na esfera do narrador, o
gue se pretende € apreender as estratégias discursivas que o narrador usa para
estabelecer a interlocucéo com o leitor e, por fim, objetiva-se compreender como o
autor Machado de Assis é leitor do romance, a partir da adverténcia da segunda
edicao, de 1905, que funciona como paratexto de Helena.

Tendo estes trés focos como objetivos, o trabalho circunscreve-se dentro da
seguinte questao: embora a critica tenha se posicionado com reservas em relacédo
a composicao de Helena, quais outras perspectivas interpretativas poderdo surgir
se nos perguntarmos sobre a esfera do leitor, desde os espacos interiores do
romance: — a personagem e o narrador — até as do préprio autor?

Projetamos trés hipdteses que respondem ao problema proposto pelo
trabalho:

1. a personagem Helena é leitora de romances-folhetins que interferem em
sua conduta por meio de uma visao idealizada sobre o amor, além da
adequacao aos padrdes morais da mulher no contexto do Rio de Janeiro
do século XIX.

2. 0 narrador estd em continua interlocucdo com o/a leitor/a por meio de
diferentes estratégias discursivas que tém a funcdo de prendé-lo (a) a
histéria, interrompida em pontos chaves devido aos cortes que o formato

folhetim exige.



3. 0 autor Machado de Assis posiciona-se como leitor do romance na
Adverténcia, que funciona como “paratexto” do livro, revelando uma
atitude critica em relagéo a ele.

A fortuna critica referente ao romance Helena, embora reduzida, ndo deixa
de ter alguns estudos interessantes. Lucia Miguel Pereira, em seu Estudo critico
e biografico de Machado de Assis (1945), por exemplo, interpreta a néo
resolucdo do conflito e a morte da personagem a uma questao biogréfica do autor:
o impasse vivido por Machado de Assis quando jovem, para 0 reconhecimento de
sua mae, que pertencia a uma classe social inferior. Ja Hélio de Seixas Guimaréaes
classifica o romance como placidamente sentimental, porque nele o melodrama
ndo se completa. Faz uma ldcida sintese de vérias posturas criticas sobre o
romance, que vale a pena conhecer, a despeito da longa citagdo que

reproduzimos aqui:

Lacia Miguel Pereira (...) tangencia a idéia ao escrever que Machado
“langcou mao de um subterfugio que condenou tantas vezes: deixou que
os incidentes dominassem as situacdes psicologicas,” transformando
Helena em um dramalh&o. Agripino Grieco o define como “ainda muito
Feuillet” e aponta para as “complicacbes algo melodramaticas, de
Roman-feuilleton” do final da histéria. Helen Caldwell descreve-o como
“a story [that] was only an exciting series of events with no implications
beyond themselves — in short, a melodrama” o que ela considera ser o
proposito do autor que, para segurar a atencdo e emocao do leitor, injeta
uma forte carga emocional a histéria comparavel a uma pagina de
Goethe com a cena da tempestade de vento e chuva em que a figura do
herdi arquejante que carrega nos bragos o corpo moribundo da heroina.
Até no prefacio a edicdo critica elaborada pela Comissao Machado de
Assis, fala-se em uma fratura entre “elaboragdo rigorosa, quase
classica” em sua primeira metade e a posterior incursdo “pela linha do
melodrama (...) a partir do instante em que a alma de Estacio,
enamorado de Helena sem o saber, enche-se de suspeitas.” Mais
recentemente, Regina Zilberman, num texto que aponta, a meu ver de
modo muito acertado, a tendéncia da critica em compreender “a obra de
Machado de Assis de frente para tras”, desvalorizando a producéo da
primeira fase, propde uma releitura ndo-teleoldgica de Helena, que tem
seu final também caracterizado como “melodramatico e inverossimil”.
Roberto Schwarz, por sua vez, localiza o principal defeito do livro na
interferéncia produzida pela intriga “turbulenta e melodramatica” sobre a
moldura realista — uma impropriedade literaria que resulta na fissura da
narrativa. (2008, p. 160)



Destacamos também algumas dissertacOes e artigos cientificos realizados
sobre Helena. Tania Regina Zimmermann e Marcia Maria de Medeiros publicaram
em 2013 “Relagbes de género e masculinidades no romance Helena de Machado
de Assis”, questionando se as relacbes de masculinidade presentes no romance
reforcam situacbes conflitantes nas quais as mulheres prefiguram-se como
vitimas. Outro artigo cientifico € “A dissimulagdo machadiana em Helena”, de
Jonatas Goncalves Régo, publicado em 2012, em que ele reconhece
possibilidades para o estudo do romance, além do moralismo e do paternalismo,
analisando a hipétese do “desmascaramento” deste ultimo. Gabriela Manduca
Ferreira, em 2011, escreveu “Seja sempre generoso: o homem cordial em Helena,
romance de Machado de Assis”, no qual analisa a personagem Estacio como
patrimonialista e ndo paternalista, isto €, um homem de personalidade arcaica
num contexto de modernidade. Ha ainda o ensaio de Damares Barbosa, 2008, “Os
valores classicos e a critica social em Helena, de Machado de Assis, e em Os
Maias, de Eca de Queirds” que investiga a vertente critica desses dois romances
em relacdo aos costumes, valores morais e sociais do século XIX.

Quanto aos trabalhos académicos, destacamos algumas dissertacfes de
mestrado como a de Jbnatas Goncalves Régo, em 2011 - A méascara do pai
morto — estudo sobre o paternalismo em Helena e Casa Velha, de Machado
de Assis - em que o autor apresenta como Machado de Assis critica o
paternalismo na sociedade brasileira do século XIX a partir dessas duas
narrativas; e a de Moisés Raimundo de Souza, em 2007 - A personagem
feminina na primeira fase machadiana: Helena e lai4 Garcia -, que estuda a
personagem feminina machadiana e sua postura face a relagdo amorosa no final
do século XIX. Por fim, Rogério Fernandes dos Santos, em 2009, aguela que mais
se aproxima do tema desta pesquisa - O reflexo de Helena: modelos literarios e
nacionalidade em Helena (1876), de Machado de Assis -, na qual resgata o
horizonte de leitores, criticos e autores contemporaneos a publicagdo do romance.

Ja em relagdo aos fundamentos criticos e tedricos, esta pesquisa atuara em

trés frentes:



a) o estudo de Helena exige, primeiramente, uma analise sobre o contexto cultural
brasileiro do século XIX, abordando, principalmente, como e por quem a leitura era
realizada, ou seja, qual era o publico leitor dos jornais e livros publicados entre
1839 a 1908 para que se possa discutir sobre os diferentes planos de leitores do
romance em questdo. Para isso, destacamos a contribuicdo do livro Os leitores
de Machado de Assis: o romance machadiano e o publico de literatura no século
XIX, de Hélio Seixas Guimarédes, que nos oferece um amplo panorama sobre 0s
leitores da época e suas preferéncias de leitura.

b) estudos sobre o romance-folhetim, especialmente os de Marlyse Meyer, As mil
faces de um herdi canalha e outros ensaios (1998) e Folhetim: uma histéria
(1996) sdo também de fundamental importancia para termos o contexto em que o
romance Helena foi escrito e publicado em sua primeira versdo em folhetim no
més de agosto de 1876, tendo seus capitulos publicados diariamente, a partir dos
dias trés e quatro do mesmo més.

c) estudo dos conceitos teéricos que irdo fundamentar a andlise do discurso
narrativo de Helena, especialmente no que se refere as estratégias e pontos de
vista do narrador na sua interlocucdo com o leitor. Para isso, sera fundamental a
contribuicdo do classico estudo de Wayne C. Booth — A retérica da ficcdo —
publicado em 1961 e com uma Uunica traducdo em portugués, de 1980.
Finalmente, para a analise das “Adverténcias” havera necessidade do conceito de
paratexto, elaborado por Genette em seu livro Paratextos editoriais, publicado
em 2009.

O método utilizado sera o de pesquisa bibliografica para posterior
correlagcdo com o corpus de andlise. Preveem-se as seguintes etapas de trabalho:
pesquisa bibliogréfica da fortuna critica do romance, o que dara substrato para a
elaboracao do 1° capitulo da monografia; pesquisa dos titulos da bibliografia geral
e estudo dos conceitos que dardo sustentacdo tedrica para a analise do corpus;
analise das estratégias narrativas usadas pelo narrador para garantir a
interlocugdo com o leitor; e por fim, analise da “Adverténcia” a luz do conceito de
paratexto e de sua dupla funcdo de “soleira” para o livro e, a0 mesmo tempo, de

espaco para o autor exercer o seu papel de leitor critico do romance.
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Como este estudo analisa trés planos de leitores de Helena, divide-se em
trés capitulos, em que o primeiro analisa a personagem leitora e o romance
folhetim a partir dos estudos de Marlyse Meyer, uma das grandes pesquisadoras
do romance-folhetim francés e brasileiro, em que se investiga quais 0s romances
lidos pelas personagens do terceiro livro de Machado de Assis, analisando se
identificavam-se ou ndo com os herdis e heroinas lidos, para averiguar-se como
as personagens liam o folhetim e como o leitor personagem enxergava suas
leituras. J& o segundo capitulo é responsavel pelo plano do narrador, investigando
seus métodos e efeitos no leitor, baseando-se na teoria de Booth, em Retérica da
ficcdo, a fim de analisar as estratégias do discurso do narrador e os efeitos que
determinam sobre o leitor. Por fim, o terceiro e Ultimo capitulo aborda a ideia de
paratexto, a luz de Genette, em que a adverténcia da segunda edicdo do romance
Helena, em 1905, explica e permite uma terceira leitura do folhetim, em que o
autor Machado de Assis torna-se leitor do préprio romance, fazendo uma leitura
critica sobre a obra.

11



A PERSONAGEM LEITORA E O ROMANCE-FOLHETIM

1.1. O romance-folhetim

O publico leitor de literatura passou por trés principais mudancas no século
XIX. No inicio, acreditava-se em um grande numero de leitores indolentes, que
passou a ser, no decorrer dos anos, uma quantidade reduzida de pessoas que
sabiam ler e, ao final do século, um publico que foi ajustado a expectativa dos
escritores.

Acreditava-se, em meados do século XIX, que o publico leitor era extenso,
porém caprichoso e insensivel a literatura. Antes dos dados do recenseamento
feito em 1872, escritores brasileiros como José de Alencar e Adolpho Caminha
afirmavam que os brasileiros liam e davam importancia aos autores e livros
internacionais, ignorando a produg&o nacional, conforme se observa, por exemplo,
em Como e por que sou romancista, no momento em que Alencar relembra a

infancia e comenta sobre as criancas de sua idade:

Muitos meninos, porém, que nessa idade tagarelam em vérias linguas e
ja babujam nas ciéncias, néo recitam uma pagina de Frei Francisco de
Sao Luis, ou uma ode do Padre Caldas, com a correcdo, nobreza,
eloqiéncia e alma que Januario sabia transmitir a seus alunos.
(ALENCAR, 1987, p. 5)

Percebe-se a frustracdo com o leitor brasileiro no momento em que o
escritor relata que inclusive os meninos de sua idade davam mais valor ao idioma
e aos livros estrangeiros do que as producdes nacionais, que eram escassas, se
comparadas com a de outros paises como Portugal, Franca ou Inglaterra,

conforme observa Caminha, citado no estudo de Hélio de Seixas Guimaraes:

O algarismo anual de nossas producdes literarias é um cdmico
impagavel. Enquanto Paris recebe por dia cem, duzentas obras de
escritores franceses, das quais 2pc podem ser consideradas boas e
10pc excelentes, nos... produzimos anualmente 50 ou 100 das quais 10
sofriveis e 5 boas. (GUIMARAES, 2008, p. 77)
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Segundo dados do recenseamento de 1872, o publico leitor do século XIX
nao ultrapassava 30% da populacéo brasileira, sendo que 15,7% da populacdo

total era analfabeta:

Entre a populagdo em idade escolar (6 a 15 anos), que somava
1.902.454 meninos e meninas, apenas 320.749 frequentavam escolas,
ou seja, 16,9%. Ja em 1890, a porcentagem diminuiu: apenas 14,8%
sabiam ler e escrever. Ainda segundo o censo de 1872, que apurou uma
populagcdo de quase 10 milhdes de habitantes, apenas 12 mil
frequentavam a educacdo secundaria e havia 8 mil bacharéis no pais.
(...) Certamente muito menor era o numero de leitores de literatura, o
que fica indicado pelas tiragens. Os livros saiam em edi¢cdes de mil
exemplares, e apenas titulos muito bem-sucedidos chegavam a segunda
edicdo, que poderia demorar dez, vinte ou trinta anos. (GUIMARAES,
2008, p. 66)

Percebe-se, portanto, que pouco era o0 conhecimento das pessoas em
relacdo a todo tipo de leitura, principalmente no ambito da literatura, que se
reduzia a pessoas cultas, escritores, familias abastadas e intelectuais que
frequentavam bibliotecas e circulos literarios. Deste modo, os autores do século
XIX tinham grande dificuldade em atingir o publico leitor, pois, além de ser exiguo,
0S que se interessavam muitas vezes ndo tinham condi¢des para comprar
exemplares de livros, que eram caros devido a tiragem reduzida. Segundo
Guimaraes, “os livros da secdo de “Poesias, theatro, poetas nacionais e
estrangeiros”, que incluia obras de “Scott, Dumas, Sue e Paul de Kock, custavam
em 1865 entre 500 e cinco mil réis, quantias equivalentes a algo entre 27 centavos
de délar e US$ 2,75.” (GUIMARAES, 2008, p. 78). As reclamac6es constantes dos
escritores era o gosto rebaixado do publico e a negligéncia com gue tratavam suas
obras.

A opcéao dos escritores do século XIX foi, entdo, aceitar a situagao do pais e
ignorar a indiferenca e o ndo reconhecimento de um publico minguado. A ultima
fase caracteriza-se por uma mudanca de percep¢do dos escritores, 0s quais
tomam consciéncia da existéncia real de seu publico leitor e tornam suas obras

acessiveis, por meio de uma nova organizacao de producdo e comércio de livros.
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Foi a partir desse pensamento que o folhetim, importado da Franca, ganhou forca
no Brasil.

Originado da Franca, o folhetim surgiu do chamado, por Marlyse Meyer, le
feuilleton, lugar preciso do jornal, situado no rodapé, geralmente da primeira
pagina. Sua finalidade era ser um espaco destinado ao entretenimento, com
anedotas, historias de crimes e de monstros, charadas, receitas de cozinha ou de
beleza, critica teatral, etc.

Com o passar do tempo, alguns contetdos tornaram-se rotina nas notas de

7

rodapé, com as rubricas ‘feuilleton dramatique” (critica de teatro); “littéraire
(resenha de livros); “variétés” e “cosi via”, termos descritos e explicados por
Marlyse Meyer, em As mil faces de um herdi canalha e outros ensaios. Ainda
de acordo com a mesma escritora, Emile de Girardin e Dutaq perceberam as
vantagens financeiras que o feuilleton poderia trazer, dando o lugar de honra nos
jornais La Presse e Le Siecle. A partir de 5 de agosto de 1836, o folhetim,
chamado de vale-tudo por Marlyse Meyer, passa a ser publicado em pedacos nos
rodapés dos jornais franceses, com a estréia de Lazarillo de Tormes. O feuilleton
fez tanto sucesso que, pelos fins de 1836, entrou nos habitos da populacédo e
superou expectativas.

Todos os jornais da época aderiram a novidade que ganhava muitos
assinantes, os quais disputavam os melhores folhetinistas, com os precos mais
baratos. Dessa maneira, surgiu, das necessidades jornalisticas, um novo género
de romance que, segundo Meyer, € “o indigitado, nefando, perigoso, muito amado,
indispensavel folhetim “folhetinesco” de Eugene Sue, Alexandre Dumas pai,
Soulié, Paul Féval, Ponson du Terrail, Montépin etc. etc.” (MEYER, 1996, p. 59)

Folhetim era, portanto, a distribuicdo de determinado romance em capitulos
que eram publicados com certa frequéncia nos jornais, podendo ser diariamente,
semanalmente, mensalmente, de acordo com o estabelecido entre autor e editora.
Era o autor quem determinava os tipos de corte e suspense que ele colocaria ao
final de cada publicacdo, sempre com a intencado de chamar a atencao do leitor e
prendé-lo a narrativa, para que este continuasse assinando o jornal e lendo os

romances-folhetins.
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O sucesso da narrativa “aos pedacos” foi tdo grande que alterou o0 modo de
producgéo de ficgdo, e a grande maioria dos romances passou a ter sua 12 edicdo
em folhetim para sé depois ter a publicagdo em livro, como foi o caso da producéo
machadiana. De acordo com Marlyse Meyer, Alexandre Dumas publica em
folhetim O capitdo Paulo, primeiro romance-folhetim da Franca a ser traduzido do
francés e lancado nos jornais brasileiros, em 1838, no Jornal do Comércio, o que
foi bastante revolucionario para os periodicos da época.

Machado de Assis também se pronunciou sobre o sentido do folhetim para
ele num texto sobre o folhetinista, em Aquarellas, publicadas em O Espelho,
entre 11 de setembro e 30 de outubro de 1859. O texto compara o folhetinista ao
jornalista, em que o primeiro seria como o colibri, que é livre para voltar e saltitar
onde melhor Ihe convir, tendo o mundo ao seu alcance. Deste modo, Machado de
Assis caracteriza o folhetinista como aquele que consegue conquistar todo o tipo

de publico leitor:

Tem a sociedade deante de sua penna, o publico para lel-o, os ociosos
para admiral-o, e a bas-bleus para applaudil-o. Todos o amam, todos o
admiram, por que todos tém interesse de estar de bem com esse arauto
amavel que levanta nas lojas do jornal, a sua acclamacdo de
hebdomadaria. (ASSIS, 1859, p. 1)

No entanto, o escritor demonstra neste texto que nem tudo é vantagem
para o folhetinista, pois ele passa muito tempo escrevendo os romances-folhetins
e deve ter muita criatividade para conseguir entreter os seus leitores diarios. Outro
problema é o ostracismo que o folhetinista pode sofrer de um dia para o outro: seu
sucesso € passageiro, assim como as aventuras que resolveu contar para o0 povo,
podendo ser substituido por outro escritor de maior criatividade e notoriedade
publica.

A respeito da questdo da nacionalidade literaria brasileira, Machado de
Assis comenta que escrever folhetim e permanecer com as qualidades e literatura
local é dificil, pois o folhetim n&do pertence a producéo de escritores do Brasil, e
que estes poderiam tentar torna-lo mais brasileiro. A este respeito, 0 escritor

afirma que nao escreveu romance-folhetim e Marlyse Meyer concorda com o
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autor. O que aconteceu foi que ele adaptou-se a forma literaria da época para
publicar seus textos, escrevendo-os em formato de romance-folhetim; no entanto,

nao utilizou o género verdadeiramente, pois, segundo Meyer:

N&o é licita a associacdo com o famigerado género, uma vez que
Machado e a maior parte dos (bons) romancistas de seu tempo foram
praticamente obrigados, depois da invencdo de Girardin, a publicar a
primeira verséo de suas obras na forma-folhetim. (MEYER, 1998, p. 19)

1.2 Helena e o folhetim

Machado de Assis comecou a publicar suas obras no periédico O Globo de
Quintino Bocaiuva. Seu primeiro texto publicado foi A mao e a luva, segundo
romance do autor. A partir desse momento, intensificou sua colaboracdo em
jornais e revistas, como O Cruzeiro, A Estacdo, Revista Brasileira, nos quais
publicou nos mais variados géneros como cronicas, contos, poesia e romances.
Helena comecou a ser publicado no dia seis de agosto de 1876 em O Globo. O

romance era lancado diariamente, a saber:

e Capitulo I: 6 de agosto

e Capitulo Il: 7 e 8 de agosto

e Capitulo Ill: 9 de agosto

e Capitulo I1V: 10 de agosto

e Capitulo V: 11 de agosto

e Capitulo VI: 12 de agosto

e Capitulo VI (continuagéo): 13 de agosto
e Capitulo VII: 14 de agosto

e Capitulo VIII: 15 de agosto

e Capitulo IX: 16 e 17 de agosto
e Capitulo X: 18 de agosto

e Capitulo XI: 19 de agosto

e Capitulo XII: 19 de agosto
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e Capitulo XIlI (continuacéo): 20 de agosto

e Capitulo XIlI: 21 de agosto

e Capitulo XIV: 22 de agosto

e Capitulo XV: 23 de agosto

e Capitulo: XVI: 24 de agosto

e Capitulo XVI (continuacao): 25 de agosto

e Capitulo XVII: 26 de agosto

e Capitulo XVIII: 27 de agosto

e Capitulo XIX: 28 de agosto

e Capitulo XX: 29 de agosto

e Capitulo XXI: 30 de agosto

e Capitulo XXI (continuacéo): 31 de agosto

e Capitulo XXII: 1 de setembro

e Capitulo XXIII: 2 de setembro

e Capitulo XXIV: 3 de setembro

e Capitulo XXIV (continuacéo): 4 de setembro
e Capitulo XXV: 5 de setembro

e Capitulo XXV (continuacédo): 6 de setembro
e Capitulo XXVI: 6 de setembro

e Capitulo XXVI (continuacao): 7 de setembro
e Capitulo XXVII: 8 de setembro

e Capitulo XXVIII: 9 de setembro

e Capitulo XXVIII (continuacéo): 10 de setembro

Os capitulos Xl e Xll foram publicados no mesmo dia em razdo de serem
curtos e o ultimo terem continuidade no dia seguinte. O mesmo ocorre com 0S
capitulos XXV e XXVI.

Um dia antes de Helena ser publicado, os dados sobre o recenseamento
geral foram divulgados nos principais jornais da corte. No dia 14 do mesmo més,

segundo Hélio de Seixas Guimaraes:
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O Globo, o jornal mais progressista em circulagdo e sem vinculo com
qualquer partido politico, reproduziu em sua primeira pagina texto
originalmente publicado em A Providéncia de S&o Paulo, intitulado
"Algarismos Eloquentes”, que apresentava alguns dados sobre o indice
de analfabetismo seguidos da constatagc&o inexoravel: “Somos um povo
de analfabetos!” O jornal, que duas semanas antes publicara artigo
definindo o Brasil como pais onde ndao ha um “cidadao popular” devido a
“falta de educagéo do povo em geral, instru¢cdo defeituosa e pouco amor
ao estudo”, por varios dias continuaria a se referir aos dados do censo.
(GUIMARAES, 2008, p. 88)

Segundo Meyer, em As mil faces de um herdi canalha e outros ensaios,
o enredo de Helena pode ser relacionado com algumas caracteristicas das
producdes folhetinescas como: o erro judiciario e a sedugdo consentida, a
presenca da crianca orfa que, de alguma maneira, € roubada, o casamento ndo
realizado por amor, o dinheiro atuante nas acfes e resolucbes adotadas, o
adultério feminino sugerido, enquanto que o masculino € concretizado e visto

naturalmente, e, por fim, a auséncia de crime cometido por vildes terriveis.

Em Helena o erro judiciario ndo ocorre exatamente, pois o Conselheiro
Vale, ao assumir Helena como filha legitima, sabia que ela ndo o era. O erro,
nesta narrativa, € a surpresa que a familia Vale tem ao descobrir a legitimacao de
uma filha fora do casamento, que o médico e amigo da familia, Dr. Camargo,
considera um erro judiciario do falecido. Ao final da narrativa, quando se descobre
a verdadeira paternidade de Helena, a heroina ndo sofre grandes consequéncias,
uma vez que foi vitima das decisdes tomadas pelos responséaveis por ela, cabendo
a menina obedecer a vontade de seus pais, biolégico e afetivo. Neste caso,
portanto, o erro judiciario ndo tem origem em equivocos e desencontros da trama,
mas podem ser atribuidas ao excesso de zelo das personagens por Helena. Outra
caracteristica dos folhetins € que o criminoso, caso fosse considerado culpado,
morreria antes de ser desmascarado. No romance de Machado de Assis ocorre o

inverso: além de a personagem ser inocente, falece apds ser desmascarada.
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Outra caracteristica comum era a seducdo no sentido da corrupcdo da
virtude e inocéncia de uma mulher solteira e apaixonada, sendo ela de origem
humilde, solitaria e que € enganada pelo sedutor, que a envolve e a abandona
sem Ihe dar maiores explicagdes. No caso de Helena, Angela e Salvador vio
morar juntos e tém uma filha, sem contrair matrimoénio. Portanto, a seducao
ocorrida no romance de Machado de Assis é realizada a uma mulher bela, solteira,
apaixonada e humilde, no entanto, esta ndo é enganada e nem abandonada pelo
sedutor. Pelo contrario: Salvador ama profundamente a esposa e é trocado,
quando faz uma viagem, pelo Conselheiro Vale. Nota-se a benevoléncia da
personagem ao saber o motivo de sua partida: seu pai estava doente e queria
perdoar o filho por ter fugido com Angela, pedido a que ele atende prontamente. O
conselheiro apaixona-se por Angela, e tem um caso extraconjugal com ela.
Percebe-se, portanto, que Angela foi seduzida duas vezes, no entanto, ndo fora
abandonada e nem amada a for¢a por seus pretendentes.

A consequéncia desta seducdo poderia ser uma crianga, que porventura
seria roubada, ocasionando o possivel reencontro entre mae e filho, esta ja
envelhecida e aquele adulto. Esta crianca pode ter sido adotada por pessoas boas
ou que Ihe queiram mal. Outra possibilidade do roubo € o fato de o bebé ser sido
fruto de uma mulher solteira ou adultera. Em Helena, a crianca € roubada do pai
quando Angela o abandona para morar com o conselheiro Vale, em que sua filha
reencontra-se com o Salvador anos mais tarde, este envelhecido e Helena moca
de dezesseis anos. Ela foi adotada pelo conselheiro, que era homem bom e que
lhe daria prestigio na sociedade, apesar de a crianga ter sido filha de mée solteira.

Em decorréncia da falta de sabedoria da maternidade, surge um tema
recorrente nos folhetins: o quase incesto, que se desenvolve em forma de
suspense na narrativa. Em Helena ha varias marcas do amor de Estécio pela
suposta irmé e vice versa, desde o momento em gue a moca ndo aceita 0s
carinhos de irméo, atitude considerada como prova de castidade, até o0 momento
em que eles declaram o amor que sentem um pelo outro através do olhar.

JA o0s casamentos previstos no romance também se adéquam as

caracteristicas da terceira fase do folhetim, uma vez que sdo pouco romanticos e
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sem finais felizes, provavelmente por resultarem de uma ambicdo social ou
impossibilidade de as mulheres regerem suas vidas sem marido.

Outro tema recorrente é o adultério cometido pelas mulheres, podendo ser
verdadeiro ou um boato. No caso de Helena, percebe-se que ndo ha adultério nas
personagens femininas, apesar de Angela abandonar Salvador para morar com o
Conselheiro Vale. Nesta situacéo, ndo é o adultério previsto por lei, mas é um tipo
de traicdo feminina. Observa-se, também, que o romance de Machado de Assis
tem caracteristicas folhetinescas no momento em que o homem pode cometer
suas leviandades no casamento sem ser julgado ou considerado adultero. Basta
relembrar que o Conselheiro Vale, além da familia que mantinha com sua mulher
e o filho Estacio, tinha vida extraconjugal com Helena e Angela, inclusive
reconhecendo a filha fora do casamento no seu testamento. Em nenhum momento
da narrativa o conselheiro € julgado moralmente ou condenado pelo erro, como se
fosse natural e aceito que o homem cometesse seus deslizes e ndo cabia a familia
julgar suas acoes.

O dinheiro, por sua vez, também constitui um dos grandes condutores da
acao principal. No entanto, age por maneiras diferentes, de acordo com a
personagem. Nas personagens do “bem” ele ndo causa disputas ou discussoes,
fato comprovado em Estacio, que nao se importa em ter sua heranca dividida com
uma irmad que ndo conhece. Helena também prova ndo importar-se com o
dinheiro, ao dizer que abre mao de sua heranca para que as mas linguas nao
digam que Mendonca casa-se com ela por interesse. Ha as personagens, porém,
que ndo tém indole tdo desinteressada quanto a das duas primeiras, em que 0
dinheiro comanda grande parte de suas acoes.

Machado de Assis também fez o uso de uma das caracteristicas mais
marcantes do romance-folhetim: o corte dos capitulos em momentos de suspense,
a fim de prender a atencéo do leitor e fazé-lo comprar a proxima edicao do jornal.

Machado de Assis tinha a consciéncia da situagdo social por que o pais
passava e tinha os dados do recenseamento, de que pougquissimas pessoas liam
literatura, e as que liam, tinham preferéncias por romances estrangeiros. Logo, o

escritor baseou sua historia em estratégias e em enredos romanescos, vindos
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principalmente da Franca, para atrair o pablico leitor sua obra. E por esse motivo
que Helena ndo é considerado, pelo autor, um romance-folhetim, mas sim um
romance publicado “em fatias”, como ele mesmo diz, no formato folhetinesco. A
eficacia de sua estratégia € comprovada em Os leitores de Machado de Assis,
de Hélio de Seixas Guimaraes, que faz uma lacida analise sobre a recepcéao do
romance em 1876.

O sucesso do romance comega a ser comprovado no momento em que 0
livro foi publicado logo em seguida ao langcamento em folhetins, e foi objeto de
elogios e comentarios em publicacbes de diversos jornais. Guimardes da a
informagao de que no jornal A Reforma e na Imprensa Industrial, o livro foi
considerado modelo nacional e um contra-exemplo dos chamados livros
sonolentos, com “mimices de sutaque”, alusdo a José de Alencar e a situacao da
literatura brasileira atual. O romance € elogiado por apresentar sentimentalismo
elevado e linguagem colorida, caracteristicas que aproximam Helena ao padréo
estrangeiro. Convém fazer uma citacdo longa a respeito da recepcao de Helena

no século XIX:

Helena foi muito bem recebido. A llustragdo Brasileira saudou-o como
“motivo de jubilo para as letras patrias” e o descreveu como “um estudo
psicolégico do melhor quilate, uma delicadissima andlise do coracéo
humano, sem toques realistas e ao mesmo tempo sem sutilezas fora da
verdade; imagine-se uma série de episédios que promovem a
curiosidade sem, entretanto, um Unico lance da escola inverossimil e
das surpresas melodramaticas” (GUIMARAES, 2008, p. 156)

Considerado pelos contemporaneos como exemplo de grande romance
nacional, Helena alcancou relativa popularidade & época de seu
lancamento. Segundo Gilberto Freyre, a protagonista teria inspirado
muitas maes, nos ultimos decénios do Império e primeiros anos da
Republica, a batizarem suas filhas com o nome da infeliz personagem.
(GUIMARAES, 2008, p. 157)

1.3 Helena leitora de folhetins

Assim como o publico leitor do século XIX apresentado por Hélio de Seixas
Guimardaes, Helena, personagem do terceiro romance de Machado de Assis, é

leitora de romances-folhetins que interferem em sua conduta por meio de uma
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visdo idealizada sobre o amor, além de sua adequacdo aos padrdes morais da
mulher do Rio de Janeiro do século XIX. Sua tia, Dona Ursula, também
demonstra-se assidua leitora de Saint-Clair das llhas, um dos mais famosos
romances-folhetim publicados na época, amplamente descrito e analisado em As
mil faces de um herdi canalha e outros ensaios e Folhetim: uma historia, de
Marlyse Meyer. Para analisar as atitudes de D. Ursula em relacdo a leitura, é
necessario conhecer o que é, quem foi e por que Sinclair das llhas, nome de um
dos ensaios presentes na obra da escritora.

Logo no terceiro capitulo de Helena ha a primeira referéncia da leitura de D.
Ursula, que lia seu romance habitualmente, enquanto esperava Helena para o
primeiro almogo em familia. O episodio é narrado desde o momento em que a
personagem |é pachorrentamente o livro até o momento em que o fecha para
receber Helena:

by

Na seguinte manhd, Estécio levantou-se tarde e foi direto a sala de
jantar, onde encontrou D. Ursula, pachorrentamente sentada na poltrona
de seu uso, ao pé de uma janela, a ler um tomo do Saint-Clair das
Ilhas, enternecida pela centésima vez com as tristezas dos desterrados
da ilha da Barra, boa gente e moralissimo livro, ainda que enfadonho e
magudo, como outros de seu tempo. Com ele matavam as matronas
daguela quadra muitas horas compridas de inverno, com ele se encheu
muito serdo pacifico, com ele se desafogou o coracdo de muita lagrima
sobressalente.

- Veio? Perguntou Estécio.

- Veio, respondeu a boa senhora, fechando o livro. (ASSIS, 2012, p. 25-
26)

Escrito por Mistriss Helme, Saint-Clair das Ilhas agrada a gentil leitora do
século XIX, que ainda preferia ler as novelas inglesas, que eram sentimentais,
mas tinham um toque de aventura, com base na vida doméstica e tranquila da
nova Inglaterra. Também conhecido como Os desterrados da llha de Barra, o

romance trata sobre a vida de Sinclair, homem que:

[...] banido, destituido de seus bens, € misodgino, ressentido, frustrado;
mas fica sensivel depois que conhece o “verdadeiro amor’ que nao tem
nada a ver com a paixao, cujos perniciosos efeitos ja conhecera, num
noivado com mulher fatal. (MEYER, 1996, p. 34)
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Segundo Meyer, nas obras ja mencionadas, este € o livro mais citado por
Machado de Assis em seus romances, lido por personagens medianos e de parca
cultura, provavelmente assinantes e leitoras de jornais que publicavam romances-
folhetins. Logo, D. Ursula faz parte deste seleto publico-leitor a que Machado se
refere ironicamente, como se a personagem nao tivesse maior senso critico para
selecionar suas leituras e se contentasse em ler, pela centésima vez e com a
mesma ternura, as tristezas pelas quais passavam as personagens na llha de
Barra, as quais ela considera gente boa e moralissimo livro, apesar de o narrador,
logo em seguida, demonstrar sua opinido, considerando o livro enfadonho e
macudo, assim como 0s outros romances-folhetins de seu tempo, demonstrando o
gue Machado de Assis afirmara, ao dizer que ndo escrevia romance-folhetim, mas
adequava seu romance ao formato que o jornal exigia.

Dona Ursula era a tipica leitora dos romances-folhetins estrangeiros, estava
sempre calma a realizar suas leituras lenta e pacientemente, conforme esta ficcao
exigia, pois 0 numero de peripécias era grande e as tramas repletas de emocdes e
reviravoltas. Ha outras passagens em Helena que demonstram as leituras de D.
Ursula, como no mesmo capitulo, em que Helena a convida para mostrar-lhe a
casa mais detidamente e a tia comenta “- Agora ndo, menina; tenho por habito
descansar e ler.” (ASSIS, 2012, p. 27) e quando a jovem diz que poderia ler para
ela, a tia recusa dizendo que tem os olhos mais inteligentes que os ouvidos, nao
entendendo bem o que os outros leem para ela. Percebe-se que neste caso, 0
habito de ler é relacionado ao descanso e ao lazer, justamente a intencdo do
romance-folhetim.

A leitura de D. Ursula é mencionada novamente no capitulo VI: “D. Ursula
estava entdo na sala de costura, relendo algumas paginas do seu Saint-Clair,
encostada a uma mesa. Do outro lado, ficava Helena, a concluir uma obra de
crochet” (ASSIS, 2012, p. 38); “- Eu? disse D. Ursula, marcando a pagina do livro
com os oculos de prata que até entdo conservava sobre o nariz” (ASSIS, 2012, p.

39); “D. Ursula largou definitivamente o seu romance” (ASSIS, 2012, p. 39).
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Ha um momento em que a tia de Estacio demonstra ter consciéncia de que
0os romances influenciavam na conduta de quem os lia, dizendo que interferiam

inclusive em Helena:

- N&ao a impressiona isto? perguntou Estécio.

- N&o, respondeu D. Ursula com deciséo; a frase de Helena é achada
em algum dos muitos livros que ela 1&. Helena n&o é tola; quer prender-
nos por todos os lados, até pela compaixdo. Nao te nego que comego a
gostar dela; é dedicada, afetuosa, diligente; tem maneiras finas e
algumas prendas de sociedade. Além disso, € naturalmente simpética.
J& vou gostando dela; mas é um gostar sem fogo nem paixdo, em que
entra boa dose de costume e necessidade. A presenca de outra mulher
nesta casa é conveniente, porque eu estou cansada. Se alguma coisa,
entretanto, a podia prejudicar nas nossas relacdes é esse dito. (ASSIS,
2012, p. 49)

Desta maneira, por ser leitora de romances-folhetins, D. Ursula tem
consciéncia das emocdes que eles podem suscitar nas jovens leitoras, como é o
caso de Helena. Ao realizar leituras diversas, com temas que nao sao inocentes e
proprios para mocas solteiras, D. Ursula tem consciéncia de que a jovem nao é
ingénua e ja sabe algumas técnicas e acfes a serem tomadas para conquistar o
afeto da familia, logo, percebe-se que a atitude de reserva da tia em relacao a
Helena é advinda da pratica da leitura: ambas as personagens leem romances-
folhetim e sabem como conquistar o afeto e a simpatia de alguém.

Quanto a Helena leitora, observamos que, no capitulo Ill, apds a primeira
refeicdo realizada naquela casa, Helena retira-se ao seu quarto, onde passa trés
dias a ler “meia duzia de livros que trouxera consigo, a escrever cartas, a olhar
pasmada para o ar, ou encostada ao peitoril de uma das janelas” (ASSIS, 2012, p.
27). Ainda no capitulo IV, observamos como a personagem reproduz o
comportamento das mulheres da época, dentre os quais “praticava de livros ou de
alfinetes, de bailes ou de arranjos de casa, com igual interesse e gosto”, “falava
correntemente a lingua francesa, um pouco a inglesa e a italiana”, “conversava
com graca e lia admiravelmente” (ASSIS, 2012, p.31). Além das qualidades
necessarias as moc¢as do seculo XIX, como saber tocar piano, fazer trabalhos
manuais, Helena ndo dominava somente a lingua portuguesa, como também a
francesa e um pouco da inglesa e a italiana, além de ter uma leitura exemplar,
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demonstrando que ela se encaixava no padrao de mulher correta e moral do
século XIX, conforme os romances-folhetins as classificavam. No capitulo VI, apés
a noticia de que Mendonga retornaria ao Brasil, Helena comenta ao irméo que néo

passou a tarde toda a fazer crochet e que fez um furto em sua biblioteca:

- Pensa que gastei toda a tarde em fazer crochet? perguntou ela ao
irmao, caminhando para a sala de jantar.

- N&o?

- N&o, senhor; fiz um furto.

- Um furto!

- Fui procurar um livro da sua estante.

- E que livro foi?

- Um romance.

- Paulo e Virginia?

- Manon Lescaut.

- Oh! Exclamou Estacio. Esse livro...

- Esquisito, ndo é? Quando percebi que o era, fechei-o e 14 o pus outra
vez.

- N&o é livro para mogas solteiras...

- Nao creio mesmo que seja para mocgas casadas, replicou Helena rindo
e sentando-se a mesa. Em todo caso, li apenas algumas paginas.
Depois abri um livro de geometria... e confesso que tive um desejo...

- Imagino! interrompeu D. Ursula.

- O desejo de aprender a montar a cavalo, concluiu Helena. (ASSIS,
2012, p. 39-40)

Percebe-se na cena que Estacio aconselha a irma a leitura de Paulo e
Virginia, livro que narra a histéria de dois jovens criados como irmaos, que
sentem um amor casto e afetuoso um pelo o outro e o final é tragico, com a morte
de Virginia e as saudades de Paulo, sendo que o amor nao pdde ser concretizado.
Com caracteristicas tipicas dos romances-folhetins do século XIX, € um romance
ideal para mocas de familia e que tém uma moral a zelar, logo, como Helena
pertencia a este tipo de familia, deveria realizar estas leituras. E interessante
observar também que o enredo deste romance é a leitura que Estacio faz da
propria vida: ele ama Helena, sendo que os dois ndo sdo irmaos unidos por lagos
consanguineos, e a jovem morre no final da narrativa, deixando-o sem o amor ter
sido concretizado. No entanto, Helena foge a regra do esperado e disse que furtou

Manon Lescaut, com caracteristicas também tipicas de alguns romances-
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folhetins, no entanto, totalmente longe do que se esperava de uma moca de
familia

Manon Lescaut € uma oOpera de Giacomo Puccini que estreiou no Teatro
Régio de Turim, em 1° de fevereiro de 1893. A peca se inicia com 0 encontro de
Des Grieux e Manon Lescaut em uma hospedaria. Ele descobre que a jovem ira
para um convento no dia seguinte, obedecer a vontade de seu pai. Des Grieux
sugere a moga que parta com ele e o casal vai morar em Paris. No entanto, devido
a falta de condi¢cdes financeiras, Manon ira instalar-se na mansdo de um velho
indecente, encontrando-se as escondidas com Deus Grieux. Eles sédo descobertos
pelo velho e Manon é deportada a América. Seu amado vai ao exilio com ela e
ambos morrem, em busca de agua e comida. Observa-se como Estacio faz a
censura a essa leitura, ndo apropriada para mocas solteiras, e como Helena
obedece, adequando-se ao modelo de mulher submissa do século XIX.

Sendo uma das cenas mais conhecidas do romance, citada inclusive no
estudo de Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas, ha a confirmacédo de que
Helena concretizava a vida do folhetim em sua vida pessoal, uma vez que a moca
preferira 0 romance casto e virtuoso de Paulo e Virginia, ndo se atrevendo a
continuar a leitura de Manon Lescaut, caracterizando a obra de Machado de
Assis como sentimentalista, assim como o0s romances-folhetins que tanto
agradavam o publico do século XIX.

Portanto, comprova-se que Helena é leitora de romances-folhetins que
interferem em sua conduta por meio de uma visdo sobre o amor, ora visto como
idealizado e casto, como em Paulo e Virginia, ora visto como concretizado e
feroz, como em Manon Lescaut, porém, fundamentalmente € uma personagem
gue se adéqua aos padrdes morais da mulher no contexto do Rio de Janeiro do

século XIX.
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O NARRADOR E O LEITOR DE HELENA

2.1 Estratégias do narrador

Wayne Clayson Booth (1921 - 2005) foi professor da Universidade de
Chicago, nos Estados Unidos, e escreveu diversos estudos importantes sobre a
Lingua Inglesa e a Literatura, dentre eles RetOrica da Ficcdo, cuja primeira
edicdo é de 1960, parametro deste trabalho para analisar as estratégias do
narrador em Helena. O pesquisador define e exemplifica diversos procedimentos
retoricos inscritos na narrativa, dentre eles os conceitos de narrar e mostrar,
narrador dramatizado e ndo dramatizado, autor real e autor implicito. Essas
definicbes de narrador e suas estratégias discursivas sao utilizadas no romance
Helena e visam criar o pacto com o leitor (a) por meio dos enigmas da trama.

Com base nos estudos de Wayne Booth, é valido rever alguns de seus
conceitos. O primeiro deles € o par contar - mostrar que deve ser entendido de
forma correlacional e ndo dicotdmica, como veremos.

O contar, segundo Booth, ocorre quando o narrador relata ao leitor o
encadeamento dos acontecimentos, comenta-os bem como revela as intencdes e
gualidades intimas de cada personagem. Desta maneira, 0 narrador que apenas
conta detém toda a informacdo do relato e acaba relegando o leitor a uma
situacao de passividade e dependéncia.

O mostrar, por sua vez, consiste na retirada do narrador para os bastidores
da cena narrada, deixando as personagens falarem por si préprias por meio de
seus comentarios e pensamentos, ou seja, nesta situacdo, o narrador nao faz
mais comentarios sobre as personagens, pois sdo elas proprias que tém voz na
narrativa. Como exemplifica Mark Harris, citado por Booth: “ndo estais a espera
que ele [o narrador] figue ao lado das vossas cadeiras a segurar-vos o livro.”
(BOOTH, 1980, p. 26), ou seja, o narrador ndo contara a histéria detalhadamente
ao leitor, mas este deve entendé-la através das acOes e acontecimentos no
decorrer da narrativa, por meio da fala das personagens.

No entanto, Booth questiona as simplificacbes sobre o “mostrar” e o

“contar”, vistos ora como categorias excludentes, ora como modelos de aplicagao
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direta e sem mediacdo sobre a narrativa. O mais conveniente € utilizar ambas as
estratégias narrativas na composicao ficcional a fim de criar o efeito desejado no
leitor. A habilidade do autor esta em “ordenar varias formas de contar ao servigo
de varias formas de mostrar’ (BOOTH, 1980, p. 33), ndo havendo radicalismo em
distinguir uma da outra. Um exemplo que o pesquisador fornece € que se 0
romancista deseja mais dramaticidade deve reduzir o contar em prol do mostrar.
J4 o narrador onisciente, € outra estratégia narrativa que, na ficcdo
moderna, praticamente desapareceu, de acordo com os estudos de Booth, uma
vez que os autores preferem dar mais realidade ao relato e, para isso, € 0 mostrar
da cena diretamente ao leitor que o sequestra, como diria Cortazar, para dentro da
narrativa. Eles sabem que, quanto mais comentarios fizerem a narrativa, menos

auténtica e verossimil ela parecera. A respeito disso, Booth comenta:

Entéo, se a literatura trata da vida de modo realista, ndo tera que existir
em tons neutros, de preferéncia a escarlates e azuis ultra marinos? Sim,
se verossimilhanca e naturalidade forem mais importantes que tudo o
resto. Mas os efeitos altamente dramaticos dependem de intensificacao.
Semideuses, herdis, vildes, lagos e Otelos poéticos ndo sao realistas no
sentido de serem como a nossa realidade de todos os dias. (BOOTH,
1980, p. 151)

Outro conceito significativo em Retoérica da ficcdo € o de autor implicito,
gue nao é o autor biografico, mas a sua versao ficcional, inscrita na propria forma

composicional da obra, como diz Booth:

Inclui em poucas palavras, a percepcao intuitiva de um todo artistico
completo; o principal valor para o qual este autor implicito se
comprometeu, independentemente do partido a que pertence na vida
real —isto é, o que a forma total exprime. (BOOTH, 1980, p. 91)

Implica ainda, segundo Booth, outras dimensées como as de estilo, tom e
técnica, além das escolhas sobre a caracterizacdo das personagens bem como
dos pontos de vista do narrador no relato. Dai que “o autor implicito escolhe,

consciente ou inconscientemente, aquilo que lemos; inferimo-lo como versao
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criada, literaria, ideal dum homem real — ele é a soma das op¢des deste homem.”
(BOOTH, 1980, p.92)

Enfatiza, ainda, que ndo h& qualquer possibilidade do autor implicito ndo
estar inserido no relato, de modo que “embora o autor possa, em certa medida,
escolher os seus disfarces, ndo pode nunca optar por desaparecer’. (BOOTH,
1980, p. 38)

Ha ainda a destacar os conceitos de narrador ndo-dramatizado e
dramatizado, categorias que ultrapassam o modelo simplista de narracdo em 32

ou 12 pessoa:

Dizer que uma histéria € contada na primeira ou terceira pessoa nada
nos diz de importante, a menos que Ssejamos mais precisos e
descrevamos o0 modo como qualidades particulares de cada narrador se
relacionam com efeitos especificos [...] as diferencas talvez mais
importantes do efeito narrativo dependem do fato de o narrador ser, ou
nao, dramatizado individualmente e de as suas crencas e caracteristicas
serem, ou ndo, partilhadas pelo autor. (BOOTH, 1980, p. 166-167).

Desta forma, as categorias de narrador ndo dramatizado ou dramatizado
independem da narracdo estar em 32. ou 12. pessoa, mas dizem respeito ao modo
de operacdo de estratégias de contar/mostrar e dos efeitos que criam no leitor.

O narrador ndo-dramatizado demonstrado em Booth ocorre quando o autor
nao oferece quaisquer caracteristicas pessoais sobre quem narra a histéria. No
entanto, € importante saber que, mesmo em drama, parte do que é dado ao leitor
€ narrado por alguém que tem interesse no efeito que o romance surtira, logo, o
autor implicito pode colocar suas impressdes pessoais através dos atos e
pensamentos das personagens, embora o narrador ndo marque sua presencga no
relato, mantendo-se na impessoalidade do narrador ndo-dramatizado.

Ja4 o narrador dramatizado, segundo Booth, é aquele que torna viva a
narracdo e mostra-se nela, independente de dizer “eu”; dramatizagdo implica
tornar cénico, mostrar-se em cena, tal qual no teatro no qual a mediacdo do contar
estéa rarefeita e ocorre inclusive com o narrador mais reticente, quando se refere a

si préprio na primeira pessoa, como “eu” ou “nos”.
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Mas a dramatizacdo pode se intensificar até ao ponto do narrador se tornar
uma personagem do relato, como acontece em Dom Casmurro, por exemplo, no
qual o narrador dramatiza seu ato de narrar pela modulagdo e tom entre o
Bentinho do passado e o casmurro do presente, assumindo ainda a autoria da
escrita casmurra, diferente da do autor implicito, que € a voz organizadora dessa

arquitetura triplice. E por isso que:

N&o podemos esquecer que muitos narradores dramatizados nunca séo
rotulados de narradores. Poderiamos dizer que, de certo modo, todas as
falas, todos o0s gestos narram; muitas obras contém narradores
disfarcados que sao usados para dizer a audiéncia aquilo que precisa
saber, enquanto desempenhando ostensivamente 0s seus papéis.
(BOOTH, 1980, p. 168)

2.2 O efeito sobre o leitor: enigmas para manter o pacto com o leitor ativo

Machado de Assis, em Helena, utilizou-se das técnicas narrativas definidas
por Wayne Booth a fim de estabelecer a interlocucéo com o leitor, fazendo-o ficar
atento ao romance-folhetim que era publicado de 6 de agosto a 10 de setembro,
diariamente, em 1876.

O trabalho do narrador ndo dramatizado, que se coloca fora da cena
narrativa portanto, consistiu, basicamente, na alternancia entre os procedimentos
de contar e mostrar, embora com dominancia do primeiro, 0 que determinou um
controle maior sobre o ritmo narrativo, bem como o de fazer da encenagdo um
recurso para certas passagens nas quais a dramaticidade ganhava tons de maior
intensidade. Machado utiliza estas técnicas narrativas para elaborar o nucleo
central de Helena que se concentra nas duas facetas do mistério: o idilio amoroso
entre irmaos e a origem de Helena. E esse no da intriga que mantém o pacto com
o leitor.

Para a andlise dessa hipbtese interpretativa, selecionamos os dois
primeiros capitulos do livro quando se da a entrada de Helena em cena, pivo do
conflito que surge com a abertura do testamento do Conselheiro.
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Logo de inicio, percebe-se que o narrador ndo dramatizado posiciona-se
fora da cena narrada, fazendo um sumario dos acontecimentos que introduzem os

motivos centrais da trama:

O conselheiro Vale morreu as 7 horas da noite de 25 de abril de 1850.
Morreu de apoplexia fulminante, pouco depois de cochilar a sesta, -
segundo costumava dizer, - e quando se preparava a ir jogar a usual
partida de voltarete em casa de um desembargador, seu amigo. O Dr.
Camargo, chamado a pressa, nem chegou a tempo de empregar 0S
recursos da ciéncia; o padre Melchior ndo pdde dar-lhe as consolacbes
da religiao: a morte fora instantanea. (ASSIS, 2012, p. 15)

A partir dai o sumario abrange desde a morte do Conselheiro Vale,
explicando sua causa e as pessoas que foram dar adeus ao homem, até o siléncio
profundo que marcava o gabinete do conselheiro, em que trés personagens
estavam presentes, Estacio, Dr. Camargo e Dona Ursula, sendo que a primeira

fala do romance é a do médico: “- Seu pai deixou testamento?”, “- Nao sei,
respondeu Estacio” (ASSIS, 2012, p. 16). A seguir, nota-se ainda a presenca do
narrador onisciente que tem conhecimento das emocdes intimas da personagem
que o leitor ndo conseguiria saber, como por exemplo quando o médico vai
procurar o testamento na gaveta: “Este abriu 0 mével sem nenhuma comogao
exterior. Interiormente estava abalado.” (ASSIS, 2012, p. 16).

Nos capitulos analisados, o contar ganha relevo, como na descricdo do
funeral do Conselheiro e na apresentacdo de seus parentes e amigos préoximos,
sendo interrompidos por poucos dialogos que, quando aparecem, sédo urdidos de
forma a criar suspense e mistério, como no dialogo entre D. Ursula e Dr. Camargo

para investigar a identidade de Helena:

- Conheceu a mée dela? perguntou a irmé do conselheiro.

- Conheci.

- Que espécie de mulher era?

- Fascinante.

- Nao € isso; pergunto-lhe se era mulher de ordem inferior ou...

- N&o sei; no tempo em que a vi, ndo tinha classe e podia
pertencer a todas; demais, nédo a tratei de perto.

- Doutor, disse D. Ursula, depois de hesitar algum tempo; que me
aconselha que faga?

- Que a ame, se ela merecer, e se puder.
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- Oh! confesso-lhe que me ha de custar muito! E merecé-lo-a?
Alguma cousa me diz ao coracdo que essa menina vem complicar a
nossa vida; além disso, ndo posso esquecer que meu sobrinho
herdeiro...

- Seu sobrinho aceita as cousas filosoficamente e até com
satisfacdo. Nao compreendo a satisfacdo, mas concordo que nada mais
h&d do que cumprir textualmente a vontade do conselheiro. Ndo se
deliberam sentimentos; ama-se ou aborrece-se, conforme 0 coracao
guer. O que lhe digo é que a trate com benevoléncia; e caso sinta em si
algum afeto, ndo o sufoque; deixe-se ir com ele. Ja agora ndo se pode
voltar atras. Infelizmente! (ASSIS, 2012, cap. Il p. 24-25)

Os dialogos deste momento da narrativa fazem com que as personagens
assumam a cena e 0 mostrar surge, porém, este € contaminado pelo mesmo tom
informativo do contar com a intencao de criar o mistério sobre a origem de Helena,

como neste outro diadlogo entre o0 médico, o filho e a irma do Conselheiro:

- Sabem que estara aqui dentro? Disse enfim Camargo. Talvez uma
lacuna ou um grande excesso.

(..)

- Mas que lacuna ou que excesso € esse? Perguntou ao médico.

(..)

- Nao posso dizer nada, respondeu ele. Seria inconveniente, antes de
saber as ultimas disposicdes de seu pai.

(...

- Seu irmao, disse este, era boa alma, tive tempo de o conhecer de perto
e apreciar-lhe as qualidades, que as tinha excelentes. Era seu amigo;
sei que o era meu. Nada alterou a longa amizade que nos unia, nem a
confianga que ambos depositdvamos um no outro. N&o quisera, pois,
gue o ultimo ato de sua vida fosse um erro.

- Um erro! exclamou D Ursula.

- Talvez um erro! suspirou Camargo.

- Mas, doutor, insistiu D. Ursula, por que motivo nos nédo tranquiliza o
espirito? Estou certa de que ndo se trata de um ato que desdoure meu
irmao; alude naturalmente a algum erro no modo de entender... alguma
cousa, gue eu ignoro o que seja. Por que néo fala claramente?

(..)

- Que erro seré esse? E que necessidade tinha ele de vir lancar-me este
enigma no coracao?

(..)

- Fiz bem em preparar-lhes o espirito, pensou ele; o golpe, se o houver,
h& de ser mais facil de sofrer. (ASSIS, 2012, cap. Il, p. 17, 18)

O narrador, no entanto, detém o conhecimento de regides inacessiveis a

observacgéo direta, mas inscritas no interior da mente das personagens, como
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acontece na maior parte da narrativa. Um exemplo esta no segundo capitulo, no
qual o leitor pode penetrar na mente de D. Ursula por meio da mediacdo do
narrador, que descreve cada movimento interno de sua reagao frente ao

testamento do Conselheiro, seu irmao:

D. Ursula reprovou de todo o ato do conselheiro. Parecia-lhe que, a
despeito dos impulsos naturais e licencas juridicas, o reconhecimento de
Helena era um ato de usurpa¢do e um péssimo exemplo. A nova filha
era, no seu entender, uma intrusa [...] A aspereza destes sentimentos
tornou-se ainda maior quando Ihe ocorreu a origem possivel de Helena.
Nada constava da mae, além do nome; mas essa mulher quem era? em
qgue atalho sombrio da vida a encontrara o conselheiro? [...] (ASSIS,
2012, p. 20)

Outro momento em que nos é possivel conhecer regides inacessiveis sobre
as personagens ocorre quando o narrador conta sobre a religiosidade de Dr.
Camargo, que & bom catdlico perante a sociedade, porém, interiormente, €

incrédulo, situacdo que somente o narrador tem conhecimento:

Quanto aos sentimentos religiosos, a aferi-los pelas a¢des, ninguém os
possuia mais puros. Era pontual no cumprimento dos deveres de bom
catolico. Mas s6 pontual; interiormente, era incrédulo. (ASSIS, 2012, p.
18)

Ha ainda, ao final do capitulo 2, as reflexes de Estacio sobre a nova
situacado criada na familia, com a presenca de uma irma estranha aos habitos que

tinham costume, caracterizando outra regido inacessivel a observacéo direta:

Pela primeira vez sentiu Estacio a estranheza da situagé@o e perguntou a
si préprio se ndo era a tia quem tinha razao. [...] Ao mesmo tempo, a
ideia de ter uma irma sorria-lhe ao coracdo como promessa de venturas
novas e desconhecidas. Entre sua mde e as demais mulheres, faltava-
Ilhe essa criatura intermediaria, que ele j& amava sem conhecer, e que
seria a natural confidente de seus desalentos e esperancgas. (...) (ASSIS,
2012, p. 23)
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Percebe-se ai também a contaminacdo entre as estratégias de contar-
mostrar na medida em que o narrador relata, com maior distanciamento, a
sucessado de pensamentos da personagem.

A estratégia de “mostrar”, portanto, também se faz nesses dois capitulos,
especialmente em momentos nos quais a personagem é colocada diretamente em
cena por meio de didlogos, cujo objetivo é estabelecer uma proximidade maior
com o leitor, em momentos nos quais o enigma avulta, aticando-lhe a curiosidade,

como acontece neste trecho também:

[...] Estacio, recolhendo-se ao seu quarto, murmurava consigo:

- “Que erro sera esse? E que necessidade tinha ele de vir langar-me
este enigma no coragao?”

A resposta, se pudesse ouvi-la, era dada nessa mesma ocasido pelo
proprio Dr. Camargo, ao entrar no carro que 0 esperava a porta:

“Fiz bem em prepara-lhes o espirito, pensou ele; o golpe, se o houver,
ha de ser mais facil de sofrer” (ASSIS, 2012, cap. |, p. 17, 18)

Além da contaminacéo entre narrar-mostrar, observa-se ai que o narrador é
capaz de alcancar regiées amplas do espaco por meio de seu olhar ubiqguamente
presente em dois lugares ao mesmo tempo. A constru¢do das duas facetas do
mistério, que é o n6 que mantem a intriga, vai sendo desenvolvido por etapas,
COMOo veremos a seguir.

Um dos principais momentos em que iSSO ocorre € a cena do passeio a
cavalo de Helena com Estécio, no capitulo VI. Nela, a forca dos didlogos mostra,
além da ambiguidade da personagem feminina -, ja um misto romantico e realista
de fragilidade, idealizacdo, dissimulagdo e célculo -, a sedu¢do amorosa aliada
aos indicios do amor “incestuoso”, do mistério que envolve a origem de Helena (a
casa de bandeira azul), e, ainda, os sinais antecipados da morte e do final infeliz

gue a aguarda, ao final da narrativa:

- Pensa que gastei toda a tarde em fazer crouchet? perguntou ela ao
irmao, caminhando para a sala de jantar.

- Nao?

- Nao, senhor; fiz um furto.

- Um furto!

- Fui procurar um livro na sua estante.
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- E que livro foi?

- Um romance.

- Paulo e Virginia?

- Manon Lescaut.

- Oh! exclamou Estacio. Esse livro...

- Esquisito, ndo €? Quando percebi que o era, fechei-o e la o pus outra
vez.

- N&o é livro para mocas solteiras...

- Nao creio mesmo que seja para mogas casadas (...). Depois abri um
livro de geometria e confesso que tive um desejo...

- Imagino! interrompeu D. Ursula.

- O desejo de aprender a montar a cavalo.

Estécio olhou espantado para a irma. Aquela mistura de geometria e
equitacdo ndo |Ihe pareceu suficientemente clara e explicavel. (ASSIS,
2012, p. 39, 40)

Observa-se o poder da personagem Helena em seduzir Estéacio,
conquistando-o por meio de atos de uma mulher poderosa como em Manon
Lescaut e retornando a ser a menina pura como o irméo deseja ao achar que ela
havia lido Paulo e Virginia. Além dessas caracteristicas, percebe-se que D.
Ursula tem consciéncia do jogo de seducio armado por Helena, que faz Estécio
deixar-se levar pelos seus encantos de menina e mulher ao mesmo tempo. O
mostrar dominante nesta cena faz com que o leitor se envolva com a narrativa,
objetivo do narrador. Outra citacdo que demonstra a dissimulacdo de Helena esta
no momento em que a personagem admite que mentiu ao irmao para fazé-lo ter

mais prazer em acompanha-la no passeio:

- Nao me dira vocé, perguntou ele, por que motivo, sabendo montar,
pedia-me ontem licbes?

- A razdo é clara, disse ela; foi uma simples travessura, um capricho...
ou antes um célculo.

- Um calculo?

- Profundo, hediondo, diabdlico, continuou a moca sorrindo. Eu queria
passear algumas vezes a cavalo; ndo era possivel sair s6, e nesse
caso...

- Bastava pedir-me que a acompanhasse.

- N&o bastava. Havia um meio de lhe dar mais gosto em sair comigo; era
fingir que ndo sabia montar. A ideia momentanea de sua superioridade
neste assunto era bastante para Ihe inspirar uma dedicacéo decidida...
(ASSIS, 2012, cap. VI, p. 43)
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Nesse mesmo capitulo VI é possivel observarmos também os indicios dos
dois mistérios que envolvem a narrativa - o segredo do amor incestuoso e a
origem de Helena — além da previsdo da morte da heroina e do final infeliz.

No exemplo abaixo, os sinais secretos do “amor incestuoso” que os envolve

se evidenciam:

- Helena, isso que vocé acaba de dizer... Vamos, estamos s6s; confesse
alguma tristeza que tenha.

- Nenhuma, respondeu a moca. Peco-lhe, entretanto, uma cousa.

- Diga.

- Peco-lhe que me comunique todas as mas impressdes que tiver a meu
respeito. Explicarei umas, procurarei desvanecer-lhe outras,
emendando-me. Sobretudo, peco-lhe que escreva em seu espitiro esta
verdade: é que sou uma pobre alma langada num turbilh&o.

Estacio ia pedir explicacdo mais desenvolvida daquelas ultimas
palavras; mas Helena, como se esperasse a pergunta, brandira o
chicote, e deitou a égua a correr. Estacio fez 0 mesmo ao cavalo: dai a
alguns minutos entraram na chacara, ele aturdido e curioso, ela com a
face vermelha e a bater-lhe violentamente o coragédo. (ASSIS, 2012, p.
47)

Além do amor incestuoso, Helena da indicios sobre sua origem, por meio
da fala “- (...) Sobretudo, peco-lhe que escreva em seu espirito esta verdade: é
que sou uma pobre alma langada num turbilhdo.” (ASSIS, 2012, p. 47)

Quanto aos sinais que pressagiam o final tragico desse amor irrealizavel,
um dos exemplos seria este: “Se eu me lembrasse de deixar a vida por
aborrecimento ou capricho, seria vocé acusado de me haver propinado o veneno?
Nao ha melhor modo de me fazer evitar a morte” (ASSIS, 2012, p. 45).

Mas o longo didlogo entre Estacio e Helena no decorrer do capitulo VI
revela, ainda, o confronto de ideias sobre a escraviddo e o sentido de liberdade e,
neles, é possivel perceber a presenca indireta da voz do narrador e do proprio

autor, que fazem das personagens “refletores” de seu posicionamento ideolégico,

! De acordo com Wayne Booth, “os narradores ndo acreditados mais importantes sdo os <<centro de

consciéncia>> na terceira pessoa, através dos quais os autores filtram as suas narrativas. Estes
<<reflectores>>, como James por vezes lhes chamou, podem ser espelhos muito polidos que reflectem
experiéncia mental complexa, os <<olhos da cdmara>> bastante torvos, inclinados para os sentidos, que
surgem em muita ficcdo depois de James; mas cumprem precisamente a funcdo de narradores confessos —
embora possam acrescentar intensidades proprias” (BOOTH, 1980, p. 168-169)
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como nas falas de Helena: “Para aquele preto o mais aprazivel é, talvez, esse
mesmo caminhar a pé, que lhe alongara a jornada e Ihe fara esquecer o cativeiro,

se é cativo. E uma hora de pura liberdade.” (ASSIS, 2012, p. 44) e Estéacio:

- Valem muito os bens da fortuna: (...) eles ddo a maior felicidade da
terra, que € a independéncia absoluta. Nunca experimentei a
necessidade; mas imagino que o pior que ha nela ndo é a privagéo de
alguns apetites ou desejos (...), mas sim essa escraviddo moral que
submete 0 homem aos outros homens. (ASSIS, 2012, p. 44)

E desse momento central que, bem ao modo do folhetim, o narrador vai
dando relevo ao mistério que vai crescendo, pontuado aqui e ali na trama, por
meio das atitudes de calculo e dissimulacdo da heroina e das reacbes que

provoca em Estécio, como acontece nesta cena do capitulo VIII:

[...] Helena tinha a carta na mao esquerda; instintivamente a amarrotou
como para escondé-la melhor. Estacio, a quem ndo escapou 0 gesto,
perguntou-lhe rindo se era alguma nota falsa. [...]

- Quer |Ié-la? Perguntou Helena, apresentando-lha.

Estacio fez-se vermelho e recusou com um gesto. Helena dobrou
lentamente o papel e guardou-o na algibeira do vestido. A inocéncia n&o
teria mais puro rosto; a hipocrisia ndo encontraria mais impassivel
mascara. (ASSIS, 2012, p. 56 e cap. VIII; grifos nossos)

O modo como o narrador comenta e avalia a atitude da personagem
denuncia sua interferéncia no romance, ainda que de forma indireta. Isso j& cria no
leitor um pré-julgamento sobre a personagem e a oportunidade de atentar melhor
para essa sua dupla face.

As reacfes que essa atitude de Helena provoca em Estacio sao
representadas pela narracdo por meio de um mondlogo da personagem,
entremeado por comentarios do narrador, de forma a dar consisténcia a

alternancia entre mostrar-contar.

Estacio contemplava-a, a um tempo envergonhado e suspeitoso; a carta
fazia-lhe cocegas [...] Estécio ficou s6. Uma vez s0, entregou-se a um
inquérito mental sobre a procedéncia da misteriosa missiva. Um indicio
havia de que podia conter alguma coisa secreta; era o gesto com que
ela a escondeu. Mas ndo podia ser de alguma antiga companheira do
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colégio, que lhe confiava segredos seus? Estacio abragcou com alvorogo
esta hipotese. (ASSIS, 2012, cap. VIII, p. 57)

A reacdo de Estacio pode, com efeito, ser comparada a do leitor - “a carta
fazia-lhe cocegas”. Poder-se-ia dizer que se a personagem feminina € uma
espécie de “refletor” do trabalho de construgéo do enigma pelo narrador, Estacio o
€ também na relacdo que estabelece com o leitor (a), avido pela descoberta do
enigma que vai se revelando aos poucos por meio dos cortes e da publicacdo aos
pedacos, dia apos dia, no periddico.

Mas ha ainda algo a ser destacado nos trechos acima: a habilidade do
narrador em alternar contar e mostrar de forma tal que sua voz mistura-se com a
de Estacio, e da lugar ao discurso indireto livre no qual ambos - narrador e
personagem — sincronizados no mesmo espac¢o nharrativo — mantém uma dupla
posicdo de estarem juntos e separados ao mesmo tempo, evidenciando, na
ambivaléncia do discurso, um certo grau de dialogia, conforme Bakhtin.

Quanto ao mistério que envolve o segredo e a revelacédo paulatina do amor
incestuoso entre Helena e Estacio, duas passagens podem ser exemplares:

A primeira delas esta no capitulo IX:

- Helena, disse ele, vocé ama.

A moca estremeceu e corou vivamente. (...) Refletiu ela no que disse
depois? E duvidoso; mas a voz, que nessa ocasido parecia concentrar
todas as melodias da palavra humana, suspirou lentamente:

- Muito! Muito! Muito!

Estacio empalideceu. (...) (ASSIS, 2012, p. 64)

Enquanto nessa cena € Helena que se revela a si mesma por meio do
questionamento de Estacio, nesta outra, no capitulo XXIIl é este que, por meio de
um outro - o Padre Melchior - pode revelar a si mesmo os sinais do amor
incestuoso: “- Estacio, disse Melchior pausadamente, tu amas tua irma.” (ASSIS,
2012, p. 128).

Esta revelagdo tem uma reacdo fulminante em Estacio, mas também no

leitor:

38



A mudez de Estacio cessou enfim; o corpo agitou-se; o labio articulou
algumas frases desconcertadas. Vago era o sentido delas; podia
concluir-se que ele ndo cria na revelagdo de Melchior, que suposto
sentimento era tdo absurdo e desnatural que s6 a maus instintos devia
ser atribuido. Melchior ouviu-0 e sorriu com satisfacdo. Nao era aquilo
mesmo um protesto de consciéncia errada? (ASSIS, 2012, p. 129, cap.
XXIII)

E no préprio narrador:

Com que vocabulo e em que lingua humana exprimiria ele a comoc¢ao
nova e terrivel que lhe abalara a alma toda? que fio pudera atar-lhe as
ideias rotas e dispersas? (ASSIS, 2012, p. 128). [...] A consciéncia, a
tatear nas trevas, recuou apavorada, como afastando de si o clardo
subito que acendera nela a palavra do sacerdote. (ASSIS, 2012, p. 128).

Este amor incestuoso € revelado, de forma indireta, pela mediacéo de outra
personagem, Padre Melchior, que tem a funcdo de, a semelhanca de um alter-ego
de Estécio, revela-lo a si mesmo.

A outra ponta do mistério - a da origem da personagem Helena — sé se vai
revelar entre os capitulos XXIV e XXVII, quase ao final do romance. Depois de
muito mistério durante toda a narrativa sobre a origem da moca, o0 segredo
comeca a ser desvendado por meio de uma carta de autoria de Salvador, que se
revela o verdadeiro pai de Helena. A mesma questao que surge na consciéncia de

Estacio em reacdo ao acontecido é, também, a do leitor:

Estacio ficara desorientado; em vao procurava um fio de deducao entre
as ideias; a revelacdo nova era uma complicacdo mais. Se a carta era
sincera, como explicar declaracdo testamentaria de seu pai? E como
explicar a audacia de semelhante invencao? (ASSIS, 2012, p. 136, cap.
XXIV)

Nos capitulos seguintes, tal esclarecimento se fara por meio da prépria
personagem Salvador, que assume a narragéo dos fatos do passado, que tanto as
personagens quanto o leitor e o proprio narrador desconheciam, 0 que retira deste
a onisciéncia tdo presente em outras passagens do romance.

Novamente, no trecho de maior tensao do livro, o narrador ndo dramatizado

da voz para que a personagem fale e explique o mistério do romance, mostrando
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a cena ao leitor: Salvador sumariza suas origens, dizendo que Helena é fruto de
uma unido baseada no amor e na pobreza. No entanto, Angela, mde de Helena,
resolve se unir ao Conselheiro Vale, deixando o pai biolégico de sua filha
desamparado. Durante todo o relato da resolucdo do mistério, Salvador faz
questdo de demonstrar o bom carater de Helena, mesmo ao sabermos que a
moga continuou vivendo como “intrusa” na casa da familia Vale:

Y

Helena resistiu até a Ultima; cedeu somente a necessidade da
obediéncia, a imagem de sua mde que eu invoquei, COMO um supremo
esforco, a fianca que lhe dei de que a acompanharia sempre, de que iria
viver perto dela, onde quer que o destino a levasse; cedeu exausta, sem
convicgdo nem fervor. Se nesse ato decisivo de Helena ha culpa, é toda
minha, porque eu fui o autor Unico. Ela ndo passou de simples
instrumento, instrumento rebelde e passivo. (ASSIS, 2012, p. 148, cap.
XXVI)

Nestes capitulos, toda a forca vai para o didlogo da personagem, sendo que
€ nele que se da o sumario dos fatos passados. O narrador afasta-se nesse
momento e 0 que salta para primeiro plano é a voz e a presenca da personagem e
de sua visdo de mundo. A propria personagem assume o contar, no lugar do
narrador, em novo cruzamento entre ambas as estratégias narrativas.

Findo o relato de Salvador, a fala do Padre Melchior sugere outro desenlace
para o romance com a realizacdo do amor proibido e, a0 mesmo tempo, novo

obstaculo surge: o escandalo na sociedade e o jogo das aparéncias.

- Estacio! disse o padre, depois de olhar para ele um instante.
Compreendo, quisera despojar Helena do titulo que seu pai Ihe deixou,
para lhe dar outro, e liga-la a sua familia por diferente vinculo ...

Estacio fez um gesto como protestando.

- Esquece duas coisas graves: o escandalo e o casamento de um e
outro; jA se nao pertence, nem ela se pertence a si. Vamos 1&; seja
homem. Sepultemos quanto se passou no mais profundo siléncio, e a
situacdo de ontem sera a mesma de amanha. (ASSIS, 2012, p. 149,
150, cap. XXVII)

O lance definitivo, ao final desse capitulo, precipita os acontecimentos com
a carta de Salvador, o seu desaparecimento voluntario e os indicios de final infeliz

no modo como o narrador atua, deixando para a personagem a ultima palavra, em

40



novo jogo articulado, habilmente, entre as duas estratégias narrativas de contar e

de mostrar, alternadamente:

Estacio teve vontade de ler as cartas de Helena, mas a tempo recuou;
mandou-as dar & moca. Helena, que estava com D. Ursula, entregou-as
a esta.

- Sao a minha historia, disse ela; peco-lhe que as leia e me julgue.

Havia em seus olhos uma expressdo que nao era usual. Recolheu-se
imediatamente a seu quarto, onde jazeu longo tempo, calada, quieta,
sinistra, o corpo atirado em um sofa, a alma sabe Deus em que regifes
de infinito desespero. (ASSIS, 2012, p. 151, 152, cap. XXVII)

No trecho destacado, ja estdo os indicios do desfecho funesto que da a
morte o sentido de puni¢cdo e julgamento final, por um lado, e, por outro, a
glorificagdo do amor impossivel de se realizar na terra pelas malhas do tragico
destino que os prendeu.

A morte, no entanto, ja estava anunciada em outros capitulos, conforme ja

demonstrado, e também no capitulo XllII, conforme veremos:

Dissolvida a reunido, Helena recolheu-se a pressa com o pretexto de
gue estava a cair de sono, mas realmente para dar a natureza o tributo
de suas lagrimas. O desespero comprimido tumultuava no coracéo,
prestes a irromper. [...]

A beleza dolorida é dos mais patéticos espetaculos que a natureza e a
fortuna podem oferecer a contemplacao do homem. Helena torcia-se no
leito como se todos os ventos do infortinio se houvessem
desencadeado sobre ela. Em véo tentava abafar os solugos, cravando
os dentes no travesseiro. Gemia, intercortava o pranto com exclamacoées
soltas, enrolava no pescoco os cabelos deslagados pela violéncia da
aflicdo, buscando na morte o mais pronto dos remédios. (ASSIS, p. 77,
cap. XllI; grifos nossos)

Morte como escolha da personagem, que aposta na solucdo do modelo
romantico, punicdo e glorificacdo do amor, ao mesmo tempo. Enfim, uma situacao
tragica da impossibilidade de realizagcdo amorosa, conforme as sabias palavras de
outra personagem significativa na trama - o Padre Melchior - que diz a Estacio,

num trecho do capitulo XXIIl, que & o apice da revelacdo do amor tragico e

“‘incestuoso” de Estacio a si mesmo por meio desse seu “alter-ego”
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Digo-te que tens uma raiz de ma erva no coracdo; esta é a cruel
verdade. H4& no homem uma ligacdo de sentimentos, as vezes
inexplicavel. Produtos de climas opostos ai se alternam ou se
confundem... Mas queres saber o resto? [...] A planta ruim bracejou um
ramo para o coracao virgem e casto de Helena, e 0 mesmo sentimento
os ligou em seus fios invisiveis. Nem tu o vias, nem ela; mas eu vi, eu fui
o triste espectador dessa violenta e miseravel situacdo. S&o irmaos e
amam-se. A poesia tragica pode fazer do assunto uma acao teatral [...]
(ASSIS, 2012, p. 130)

Finalmente, no dltimo capitulo XXVIIl, a previsdo do tragico destino se
realiza e resta nos perguntarmos como a leitora dos romances-folhetins deve ter
reagido a esse final infeliz, distante de sua expectativa habitual, e qual a solucao
que o narrador encontrou para preparar a recepgdo e tornar verossimil esse
desenlace da narrativa. Como vimos, no decorrer da analise, o narrador vai
tracando com argucia os motivos que fundamentam a decisdo de Helena ao optar
pela morte, cada vez mais a Unica saida que |he resta para resgatar a imagem
idealizada da personagem romantica, que nao abdica do amor e da verdade dos
sentimentos mais profundos, mesmo que o preco seja o sacrificio do afastamento
definitivo e irreversivel.

Os indicios vao sendo colocados aqui e ali pela selecdo e gradacao dos
vocabulos que vao tracando esse caminho no proprio discurso do narrador ao
representar o que se passa no interior de Estacio e Helena, personagens-vitimas
desse destino tragico: “violéncia do amor” (ASSIS, 2012, p.152); “catastrofe”
(ASSIS, 2012, p.152); “a mulher destinada a ama-lo e ser amada era justamente
a Unica que as leis sociais |he vedavam possuir” (ASSIS, 2012, p.152);
“‘condenando-se a sofrer calado os golpes do avesso destino” (ASSIS, 2012,
p.153); “mortal angustia” (ASSIS, 2012, p.153); “vigilia e dor” (ASSIS, 2012,
p.153); “gemido que lhe rompeu o coracdo” (ASSIS, 2012, p. 153); “funesta
manha@” (ASSIS, 2012, p. 154).

O momento mais pungente da revelacdo do amor & beira da morte é um

dos mais tragicos

A principio foi esse olhar um simples encontro; mas, dentro de

alguns instantes, era alguma cousa mais. Era a primeira revelagéo,
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tacita mas consciente, do sentimento que os ligava. Nenhum deles
procurara esse contato de suas almas, mas nenhum fugiu. O que eles
disseram um ao outro, com os simples olhos, ndo se escreve no papel,
nao se pode repetir ao ouvido; confisSsdo misteriosa e secreta, feita de
um a outro coragdo, que sO ao céu cabia ouvir, porque ndo eram vozes
da terra, nem para a terra as diziam eles. As maos, de impulso préprio,
uniram-se como o0s olhares; nenhuma vergonha, nenhum receio,
nenhuma consideracdo deteve essa fusdo de duas criaturas nascidas

para formar uma existéncia Unica. (ASSIS, 2012, cap. XXVIII, p. 155)

A partir daqui, o ritmo da narracédo se acelera e é tal o tom emocional e de
lamento que produz no (@) leitor (a), que provoca uma comocao propria do tragico:
a de um castigo imerecido aos herois que o destino condenou ao amor irrealizado
na terra, mas indestrutivel porque abencoado no céu: “confissdo misteriosa e
secreta, feita de um a outro coragéo, que sé ao céu cabia ouvir, porque nao eram
vozes da terra, nem para a terra as diziam eles”.

Desta maneira, a partir da articulacdo dos nucleos do mistério que envolve
0 romance — amor incestuoso e origem de Helena -, o narrador, por meio do jogo
habilidoso entre as estratégias do contar e do mostrar, consegue uma interlocucéo
efetiva com o seu leitor (a), que faz o sucesso desse romance-folhetim na época

de sua publicacao.
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3. MACHADO DE ASSIS COMO LEITOR DO PROPRIO ROMANCE

3.1 Paratexto: nome do autor e adverténcia.

Machado de Assis posiciona-se como leitor do romance na Adverténcia de
Helena, que funciona como “paratexto” do livro, revelando uma atitude critica do
autor em relacéo a ele. Para abordar esta perspectiva, o trabalho ir4 se deter na
analise do texto da Adverténcia que ndo aparece na primeira edicdo (1876), mas
na segunda apenas (1905), na qual o autor se posiciona sobre o livro, anos
depois, numa atitude de didlogo com a critica e sua recepc¢ao ao livro. Como base
teorica foi utilizada a teoria de Genette, em Paratextos editoriais, que além de
permitir a analise do autor como leitor critico do romance, também mostra a
funcdo da Adverténcia como soleira para o livro.

Em 1905, Machado de Assis publica Helena, com a seguinte Adverténcia:

Esta nova edi¢cdo de Helena sai com varias emendas de linguagem e
outras, que nao alteram a fei¢do do livro. Ele € o mesmo da data em que
0 compus e imprimi, diverso do que o tempo me fez depois,
correspondendo assim ao capitulo da histéria do meu espirito, naquele
ano de 1876.
N&o me culpeis pelo que Ihe achardes romanesco. Dos que entéo fiz,
este me era particularmente prezado. Agora mesmo, que ha tanto me fui
a outras e diferentes paginas, ougo um eco remoto ao reler estas, eco
de mocidade e fé ingénua. E claro que, em nenhum caso, lhes tiraria a
feicdo passada; cada obra pertence ao seu tempo.

M. de A.

Paratexto, de acordo com Genette, parte do principio de que “todo contexto
forma paratexto” (GENETTE, 2009, p. 14), ou seja, é tudo o que envolve o texto
escrito de um autor, sem ser o0 proprio texto; logo, o titulo, o prefacio, o nome do
autor, as ilustracdes, os nomes de capitulos, a capa, 0s comentarios feitos acerca
do texto em jornais, a publicidade etc. sdo elementos paratextuais que cercam o

texto e acabam legando sentidos adicionais a ele.
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O paratexto é:

[...] lugar privilegiado de uma pragméatica e de uma estratégia, de uma
acdo sobre o publico, a servico, bem ou mal compreendido e acabado,
de uma melhor acolhida de texto e de uma leitura mais pertinente — mais
pertinente, entenda-se, aos olhos do autor e de seus aliados.
(GENETTE, 2009, p. 10)

Serao discutidos, neste trabalho, dois termos paratextuais: o0 nome do autor
e a instancia prefacial, ja que se relacionam ao modo como o autor faz sua prépria
leitura de Helena.

Genette discorre sobre o lugar que o nome do autor ocupa, tendo maior
destaque quanto mais famoso e conhecido o autor for. O nome do autor €,
portanto, uma assinatura autoral que fica entre o biogréfico e o escritural, ou,
segundo Booth, a versao autoral feita texto — “o autor implicito”. O fato de
Machado variar a sua assinatura nas Adverténcias e Prélogos, ao longo de seus
romances - Machado de Assis, M.de A.,, M.A. — & mais um indicio da n&o
identidade entre essa marca escritural e a biogréafica.

Ja a instancia prefacial é descrita por Genette como “toda espécie de texto
liminar (...) que consiste num discurso produzido a propdsito do texto que segue
ou antecede.” (GENETTE, 2009, p. 145). Em outras palavras, o prefacio € um
texto, elaborado geralmente pelo autor, que dird algo sobre o romance a ser lido,
informando o leitor sobre as suas caracteristicas, seja justificando o titulo, a razao
da obra ter sido escrita ou qualgquer outra intencéo do autor, devendo-se analisar
cada caso individualmente. Pode ser nomeado de diversas maneiras, conforme
Genette: “introducdo, prefacio, nota, noticia, aviso, apresentacdo, exame,
preambulo, adverténcia, preludio, discurso preliminar, exoérdio, proémio.”
(GENETTE, 2009, p. 145), de acordo com a intencdo de cada autor. Interessa-nos
a nomenclatura “adverténcia”, utilizada por Machado de Assis em Helena, que se
vale do modo narrativo “para fazer o relato, veridico ou ndo, das circunstancias da
redacao.” (GENETTE, 2009, p. 153).

O autor também comenta o0 momento em que a adverténcia é escrita, sendo

comum, em romances primeiramente publicados em folhetins, o prefacio original
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aparecer em um momento posterior. No entanto, Helena ndo faz parte desta
definigdo, ja que a primeira edicdo em livro ndo continha “adverténcia”. O que
ocorre no romance de Machado de Assis é o prefécio tardio, que pode ocorrer em

quatro momentos, de acordo com Genette:

reedicdo tardia de uma obra isolada (...), edicdo original tardia de
uma obra que tenha ficado inédita por muito tempo (...), concluséo
tardia de uma obra de longo folego e de publicacdo escalonada
(...), coletanea tardia de obras completas ou escolhidas (...).
(GENETTE, 2009, p. 156)

Adequando-se ao primeiro momento, 0 romance, ainda de acordo com
Genette, pertence a um lugar de reflexdo mais madura por parte do autor, que
escreve o prefacio para justificar a razdo de sua obra permanecer de acordo com
a versao original, sem alteracfes significativas

Ja o destinador do prefacio em Helena € o autoral assuntivo, ou seja, € 0
autor real que assume a paternidade do romance. Mas, ao assinar “Machado de
Assis” 0 que temos n&o é mais o autor biografico, mas a sua “assinatura”, isto &, a
sua identidade textual.

Machado afirma n&o arrepender-se de ter escrito um romance que
correspondeu a um capitulo de sua vida, em 1876, dizendo que o romance foi
editado apenas com algumas emendas de linguagem que ndo mudam a feigdo do
livro, explicando-se como autor biogréafico e, ao mesmo tempo, implicito, ao dizer
gue o livro é representativo de um momento de sua vida.

Dois aspectos devem ser destacados nesta Adverténcia:

Em primeiro lugar, a consciéncia do autor sobre a distancia temporal que o
separa da primeira edicdo de Helena, de 1876, quando, em 1905, ja havia
publicado a maior parte de seus romances e, portanto, a sua interpretacdo esta
marcada por um outro tempo-espaco, mas nem por isso exigird que Helena
responda ao novo patamar em gue se encontra como romancista. Esse respeito a
histéria faz Machado considerar o romance na dimensdo do que elaborou na

época, com todas as limitagdes que o romance possui, fruto do “eco de mocidade
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e fé ingénua” e que ele, lucidamente, reconhece ao destacar que “cada obra
pertence ao seu tempo”.

Em segundo lugar, nesse posicionamento de leitor critico, Machado segue
os preceitos de O ideal do critico, de 1865, que tem como alguns deles:

Nao compreendo o critico sem consciéncia. A ciéncia e a consciéncia,
eis as duas condi¢des principais para exercer a critica. A critica util e
verdadeira serd aquela que, em vez de modelar as suas sentencgas por
um interesse, quer seja o interesse do 6dio, quer o da adulacdo ou da
simpatia, procure reproduzir unicamente os juizos da sua consciéncia.
[...]

O critico deve ser independente — independente em tudo e de tudo —
independente da vaidade dos autores e da vaidade propria. (ASSIS,
1992, p. 799)
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CONCLUSOES

O objetivo deste estudo era o investigar os diferentes leitores do romance
Helena, no contexto da personagem-leitora de romances folhetins, do narrador e
suas estratégias discursivas para prender a atencdo do leitor ao romance e do
autor como leitor critico, na Adverténcia da segunda edi¢céo, de 1905. As hipoteses
levantadas foram trés: a primeira € a de que Helena € leitora de romances
folhetins que interferem em sua conduta, adequando-se aos padrdes morais da
mulher do Rio de Janeiro do século XIX, tendo uma viséo idealizada sobre o amor.
A segunda hipotese diz respeito ao narrador, em continua interlocucdo com o
leitor por meio de estratégias discursivas de narrar e mostrar com a intencéo de
prendé-lo a narrativa, cuja sequéncia deve obedecer a cortes e interrupcdes para
atender ao formato do romance-folhetim. E, finalmente, a terceira hipotese dizia
respeito a funcao critica do paratexto (Adverténcia), que traz o posicionamento do
proprio autor como leitor de uma obra da juventude.

O estudo demonstrou que os recursos utilizados pelo autor para fazer com
gue o publico leitor do século XIX desse o devido merecimento ao romance foram
bem sucedidos. Helena € a tipica leitora romanesca do século XIX, que tem sua
conduta influenciada pelas leituras que realizava: ora vendo 0 amor como casto e
idealizado tal qual ocorre no romance-folhetim Paulo e Virginia, do qual era
leitora, ora vendo-o como sensual e concretizado, como em Manon Lescaut, que
foi convencida a nao ler por ser um romance inapropriado até mesmo para mocas
casadas.

Também reconheceu-se que o narrador de Helena utiliza-se dos enigmas
gue formam o mistério para prender a atencao do leitor ao romance, por meio do
amor idilico e impossivel entre os irméos Estacio e Helena e da origem misteriosa
da personagem principal. Para manter este mistério durante o folhetim, o narrador
valeu-se das estratégias narrativas de contar e mostrar destacadas por Wayne
Booth em Retérica da ficgéo.

Por fim, a respeito do autor, conclui-se que ele mantém uma viséo critica a

respeito do romance que escreveu, também posicionando-se como um terceiro
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tipo de leitor do romance, ao ser leitor critico na Adverténcia de 1905,
reconhecendo as falhas e os merecimentos de Helena.

Este trabalho possibilitou outra leitura de Helena, que € o romance de
Machado de Assis mais marginalizado pela critica literaria, tido como o0 mais
“fraco” da primeira fase do autor. O objetivo foi o de ampliar as possibilidades de
estudo que podem surgir no momento em gque analisamos 0s romances conforme
0 proposto pelo préprio Machado de Assis na Adverténcia da segunda edicéo:
“Cada obra pertence ao seu tempo”.
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