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RESUMO  

 

 

Nessa dissertação relato a vida cotidiana e as condições sócio-históricas da juventude Maia do 
Município de Ixcán, Guatemala. Percebi a diversidade juvenil no intercâmbio de aspirações, 
buscas e desafios e nas sutilezas das relações sociais nas quais presenciei tensões, afetos, 
relacionamentos entre as gerações. Esse exercício demandou tempo porque a relação com o 
outro requer a percepção dos laços de pertencimento, da trama das relações culturais e da 
criatividade para a sobrevivência nos períodos de mudanças históricas e sociais. As condições 
históricas geraram movimentos de desordenamento/reordenamento na vida do povo Maia e 
ressoam nas diferentes vivências dos jovens que se entremeiam com a história de seus 
antepassados. O processo de colonização espanhola impôs ao povo Maia outros modos de 
vida. O sonho da terra foi usurpado durante os trinta e seis anos da guerra civil. Ixcán, que 
representava esperança, tornou-se uma experiência de horror e traumas. A violência do 
conflito desestabilizou e dissipou o tecido social, estremeceu relações familiares, sociais, 
comunitárias. As imagens e os ruídos impregnaram-se nas mentes dos jovens. A participação 
e o protagonismo juvenil, após os Acordos de Paz em 1996, foram importantes no 
restabelecimento da paz tão almejada. Hoje os meios de comunicação delineiam novas 
interconexões nos diversos modos de ser jovem.   

 

 

Palavras-Chave: Guatemala, povo Maia, juventude, vida cotidiana, condições históricas. 

 



ABSTRACT 

 

 

In this writing I report the daily life and the socio-historic conditions of the Mayan youth in 
the municipality of Ixcan, Guatemala. I experienced the young diversity through the exchange 
of aspirations, challenges and personal pursuits. I witnessed, through the subtlety of the social 
relations, the tension, the care, and the relations between the different generations. This 
exercise demanded time as the interpersonal relationships require the perception of the bonds 
of belonging, the interweaving of the cultural relations and the creativity to survive during the 
times of historic and social changes. The historic conditions generated movements of 
disorder/reorder in the life of the Mayan people and resounds on the different experiences of 
the youth. The history of the youth interweaves with the history of their forbearers. The 
process of Spanish colonization, imposed other ways of life to the Mayan people, and the 
dream of the land, that was usurped during the thirty six years of the civil war, made of Ixcan, 
a place that represented the hope, an experience of horror and traumas. The violence of the 
conflicts destabilized and dissipated the social fabric, shaking familial, social, and communal 
relationships. Its images and noises impregnated the mind of the youth. The participation and 
the youth protagonism, after the Peace Deal in 1996, were of surmountable importance in the 
reestablishment of the peace that was extremely sought after. Today the media delineates new 
interconnections in the different youth outlooks. 

 

Keywords: Guatemala, Mayan people, youth, daily life, historical conditions.         



GRÁFICOS E ILUSTRAÇÕES 

 

 

Ilustração 1 Tikal, Petén, Guatemala p. 15  
Ilustração 2  Tikal, Petén, Guatemala p. 15
Ilustração 3  Mapa Administrativo da Guatemala p. 18
Ilustração 4  El Quetzal  p. 19
Ilustração 5  Pirâmide Populacional da Guatemala p. 20
Ilustração 6  Monumento dedicado aos mortos no conflito armado p. 41
Ilustração 7  Mapa: Guatemala localizada no centro da rota de migração p. 50
Ilustração 8  Mapa: Divisão Geográfica de Ixcán p. 51
Ilustração 9  Cartaz feito por familiar para mural em memória aos 

desaparecidos nos conflitos armados 
p. 62 

Ilustração 10  Monumento dedicado aos mortos no conflito armado p. 66
Ilustração 11  Tabela de controle da vida numa aldeia modelo 1 p. 69
Ilustração 12  Tabela de controle da vida numa aldeia modelo 2 p. 70
Ilustração 13  Jovens recebendo curso para ser catequista ou coordenador 

juvenil 
p. 74 

Ilustração 14  Pintura feita e frente ao muro da igreja Paroquial Cristo 
Redentor, Playa Grande 

p. 74 

Ilustração 15  Jornadas Juvenis de 2009 p. 75
Ilustração 16  Jornadas Juvenis de 2009 p. 75
Ilustração 17  Pedaço de bomba utilizado como sino p. 76
Ilustração 18  Jovens de Ixcán p. 88
Ilustração 19  Jovens de Ixcán p. 88
Ilustração 20  Jornada juvenil na comunidade Victoria 20 de Enero p. 91
Ilustração 21  Oferenda apresentada numa cerimônia de Mayejak p. 95
Ilustração 22  Anciãos numa cerimônia de Mayejak p. 95
Ilustração 23  Jovens fazendo tortilha por ocasião de um encontro juvenil p. 102 
Ilustração 24  Jovens de Ixcán p. 106 
Ilustração 25 Formação de jovens da comunidade Santiago, Ixcán p. 107 
Ilustração 26 Formação de jovens da comunidade Santiago, Ixcán p. 107 
Ilustração 27 Senhoritas realizando a cerimônia do B’akok que é um ritual de 

purificação 
p. 112 

        



SUMÁRIO 

 

 

PARA INÍCIO DE CONVERSA .............................................................................. p. 09 

1 GUATEMALA: A COMPLEXA DIVERSIDADE .............................................. p. 14

1.1 UM OLHAR SOBRE O PASSADO ..................................................................... p. 20

1.2 A INDEPENDÊNCIA DA ESPANHA, MAS NÃO DAS RELAÇÕES DE 

EXPLORAÇÃO ........................................................................................................... 

 

p. 27 

1.3 O CONFLITO ARMADO INTERNO – A GUERRA CIVIL ............................... p. 33

1.4 A VIDA APÓS OS ACORDOS DE PAZ  ............................................................. p. 39

2 IXCÁN: O MOVIMENTO DA MULTIPLICIDADE ......................................... p. 46

2.1 O MOVIMENTO DOS ANTEPASSADOS MAIAS ............................................ p. 47

2.2 OS MOVIMENTOS GEOGRÁFICOS E MIGRATÓRIOS: MOBILIDADE E 

DIVERSIDADE DOS POVOS....................................................................................  

 

p. 49 

2.3 MOVIMENTO DO SONHO DA TERRA........................................................... p. 56

2.4 O MOVIMENTO DO CONFLITO ARMADO INTERNO EM IXCÁN.............. p. 62

2.5 OS MOVIMENTOS DA PAZ E DE RECONSTRUÇÃO: A PARTICIPAÇÃO 

JUVENIL ..................................................................................................................... 

 

p. 73 

3 OS JOVENS DE IXCÁN......................................................................................... p. 79

3.1 A VIVÊNCIA DO COTIDIANO........................................................................... p. 88

3.2 SER JOVEM – UM OLHAR SOBRE A JUVENTUDE...................................... p. 106

PARA FIM DE CONVERSA ........................................................................... p. 114

REFERÊNCIAS............................................................................................................. p. 117



9 
 

PARA INÍCIO DE CONVERSA 

 

 
No se nos ha dado la esperanza, 

sino por los desesperados. 

(Walter Benjamin) 

 

 

Cheguei à Guatemala em 2004 onde trabalhei como missionária, nas cento e vinte 

comunidades católicas pertencentes à Paróquia Cristo Redentor, localizadas no município de 

Ixcán. Por seis anos convivi e conheci a maioria das aldeias, seus modos de vida, de 

organização e a realidade sócio-político-econômica das famílias. Atuei em projetos 

educacionais, como a legalização da Escola de mecanografia da aldeia Las Margaritas II; a 

Coordenação do projeto de Bolsa de Estudos da Paróquia Cristo Redentor; na área da saúde 

acompanhei uma Associação de promotores de saúde e parteiras; e na área de comunicação 

fui auxiliar na Radio Sembrador. Senti e vivenciei o cotidiano dos jovens no trabalho de 

assessoria e animação da Pastoral da Juventude e na formação de catequistas e anciãos, na 

Paróquia Cristo Redentor. 

Nos três primeiros anos residi na aldeia de Las Margaritas II, cuja maioria da 

população é Maia Q’eqchi’, porque o trabalho era realizado, prioritariamente, nas aldeias de 

língua Maia Q’eqchi’. Ali adentrei num modo diferente de viver: conheci outras realidades, 

vivenciei o cotidiano, aprendi o espanhol e o Maia Q’eqchi’. Senti-me desafiada ao exercício 

de deixar-me mover pela intuição sensível, pelo movimento de aproximação e distanciamento, 

para perceber a construção de uma cosmovisão diferente da minha. Coloquei-me no lugar dos 

que lá viviam e procurei compreender suas intenções, em seus princípios e ritmos, seus 

tempos e sua cultura como um conjunto significante, experiência semelhante à descrita por 

Lévi-Strauss1 a respeito da vivência do etnólogo2 numa coletividade. 

Minha relação com os jovens mudou quando fui convidada a acompanhar os grupos 

de jovens. Eu considerava essa uma tarefa difícil: era preciso conjugar o alvorecer juvenil, a 

preocupação dos pais, o contexto do pós-guerra, as reconfigurações sociais trazidas pela 

modernidade, dentro do grande conjunto significante que é o povo Maia. 

                                                            
1 LÉVI-STRAUSS, 1983, p. 152-153.  
2 LÉVI-STRAUSS, 1989, p. 30-40. 
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Apreender o conjunto significante implica em olhar a pessoa de modo integral, por 

meio das diversas manifestações e relações, e dentro dos fluxos da história e das 

características do meio ambiente ao qual está inserida. Eis o desafio: captar o conjunto 

significante sem a pretensão de abarcar toda a realidade e todos os significados. Em minha 

experiência esse foi um processo crucial. Uma tarefa exigente. É muito desafiador falar e 

escrever sobre um povo e sua maneira de ser, pois, ao fazê-lo, é preciso respeito.  

Para o povo de Ixcán, a palavra respeito denota um sentido de permissão para que o 

interlocutor, nesse caso eu, participe da vida do outro. A expressão “pido permiso para 

compartir de su vida” cria uma via de acesso e de laços com o outro. As pessoas 

guatemaltecas dizem “estamos en confianza”. Entrar no espaço do outro não é tarefa fácil, 

pois exige troca. Esse é o significado de estar em confiança. É como um caminho de duas 

vias: faço parte do espaço do outro e o outro faz parte do meu espaço. 

Nos três anos seguintes residi em Playa Grande onde trabalhei com comunidades 

multiétnicas e assumi a tarefa de assessora da Pastoral Juvenil Multiétnica. Era uma realidade 

diferente da que vivi entre os Q’eqchi’. A maioria dos jovens falava espanhol, possuía 

oportunidade de estudar e as jovens assumiam cargos de coordenadoras de grupos. Ali, além 

dos nascidos em Ixcán, havia os nascidos no México no tempo do conflito armado, e os de 

outras partes do país que ali chegaram com suas famílias em busca de terras. Os jovens 

trabalhavam como agricultores, vendedores, comerciantes, professores, secretárias, 

contadores e nas ONGs.   

Inserida na vida cotidiana comecei novo itinerário de aproximação com essa realidade 

juvenil. Mais um exercício de me deixar mover pela intuição sensível. Certa vez fui 

questionada: “Por que você precisa estar tanto tempo com esses jovens?”. Não pude responder 

ao questionamento. A intuição impelia-me a participar de suas vidas e contemplar as 

diferentes manifestações de suas relações com os fluxos da história – na dinâmica do presente, 

passado e futuro –, com a sociedade, a família, os meios de comunicação, a escola, a aldeia.  

O exercício de observar o universo juvenil, em seu movimento e aprendizado 

cotidianos, possibilitou-me transitar em suas diferentes realidades. Esse processo demandou 

tempo: a relação com o outro requer constante circulação entre “as pessoas, as competências, 

as ideias, os modelos culturais e as coisas”3. Perceber o outro e fazer parte de seu cotidiano 

foi um exercício importante. O pulsar da vida cotidiana tornou-se mais intenso. Apreendi as 

                                                            
3 BALANDIER, 1999, p. 18.   
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sutilezas das relações sociais; presenciei as tensões, os afetos, os relacionamentos entre as 

gerações; captei as influências e atritos do meio externo na cultura, nas relações, na vida.  

O convívio com essas diferentes realidades fez com que eu percebesse as demandas da 

população, diretamente ligadas à falta de infraestrutura básica – hospitais, estradas, escolas, 

moradias, energia, água potável, empregos; de mais incentivos à agricultura, a base 

econômica do município de Ixcán; e à situação de violência, que não permitia a superação dos 

traumas vividos durante os trinta e seis anos da Guerra Civil.  

O tema da cultura expresso na angústia de que “estamos perdiendo nuestra cultura” e a 

experiência da guerra “que es muy duro recordarlo” eram dois significantes que inquietavam-

me diante do movimento que a realidade impunha. Os jovens diziam-me: “Hermana, tenemos 

que hacer algo” 4 e os mais velhos, quando questionados diziam: “Así es hermana, que vamos 

hacer”5. Era preciso um distanciamento para abarcar a realidade. A convivência com os 

jovens Maias proporcionou-me intercambiar aspirações, buscas e desafios, presentes nas 

constantes mudanças sociais que interferem na vida cotidiana.  

Voltei ao Brasil no segundo semestre de 2010. Sentia-me inquieta: queria 

compreender melhor o universo daqueles jovens. Iniciei o mestrado em Antropologia em 

2011 com o desafio de redesenhar o mapa de meu ver sobre a realidade de Ixcán e seus 

jovens. Para isso, optei pela via dialógica de pessoa/sociedade/mundo concebida pelo 

pensamento complexo que “é animado por uma tensão permanente entre a aspiração a um 

saber não fragmentado, não compartimentado, não redutor, e o reconhecimento do inacabado 

e da incompletude de qualquer conhecimento” 6. 

Em 2011 retornei a Ixcán para sistematizar minha investigação. Nesse período, 

procurei manter um olhar distanciado para reconhecer o outro – o povo Maia, e seu modo de 

vida diferenciado. A convivência com os jovens, as conversas informais com os pais e seus 

filhos jovens em visitas familiares, as visitas a grupos juvenis, a participação em diferentes 

grupos, reuniões e encontros de jovens, cerimônias e festas de casamento, a partilha da 

amizade na casa de jovens com os quais trabalhei, são vivências e observações registradas 

num caderno de campo e em entrevistas. 

Foram realizadas quinze entrevistas com os seguintes jovens: José, Kiche’, 25 anos, 

nascido em Ixcán; Cristina, Mam, 19 anos, nascida no Departamento de San Marcos; Luis, 

descendente Q’eqchi’, 27 anos, nascido no Departamento de Baja Verapaz, fala somente 

                                                            
4 NONES, 2011, p. 16-17. 
5 PAULO, 2011.  
6 MORIN, 2011, p. 07.  
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espanhol; João, Q’eqchi’, 20 anos, nascido em Alta Verapaz;  Luisa, Mam, 17 anos, nascida 

no México; Camila, Chuj, 20 anos, nascida no México; Silvio, Q’eqchi’, 21 anos, nascido no 

México; Samira, Chuj, 23 anos, nascida no México; Carla, de mãe Kaqchiquel e pai Ladino, 

21 anos, nascida em Ixcán, fala somente espanhol; Marcus, Kiche’, 18 anos, nascido em 

Ixcán; Rose, Q’anjobal, 22 anos, nascida em Ixcán; Carlos, Kaqchiquel , 21 anos, nascido em 

Ixcán; Paulo, de mãe Kiche’/Kaqchiquel e pai Kiche’, 26 anos, nascido em Ixcán, ele se 

considera Kiche’; Silvia, Q’anjobal, 21 anos, nascida no México; Maria, Q’eqchi’/Pocomchi, 

40 anos, nascida no Departamento de Alta Verapaz.  

Esses jovens pertencem a diversas comunidades Maias. Há os que vivenciaram a 

guerra e os que nasceram no pós-guerra. Os nomes dos jovens entrevistados foram 

preservados e optamos por nomes fictícios, assim como outros nomes citados em histórias ou 

situações.  

Os três capítulos que compõem a dissertação entrelaçam-se e mostram a diversidade e 

a complexidade da vida dos jovens do Município de Ixcán. No primeiro, Guatemala: a 

complexa diversidade –, apresento a Guatemala e descrevo a vida de seus diferentes povos, de 

modo particular, o povo Maia, do qual descende a maioria dos jovens de Ixcán. O movimento 

das complexas experiências desses jovens se entremeia ao da história de seus antepassados. 

Nesse capítulo e no seguinte evidencio as marcas deixadas pela Guerra Civil.  

No segundo capítulo, Ixcán: o movimento da multiplicidade –, demonstro que a 

história de Ixcán é tecida pela diversidade e representa o itinerário histórico de circulação e 

mobilidade da população na região. Descrevo cinco movimentos que mostram Ixcán como 

lugar de multiplicidade. Nesses movimentos, a vida dos jovens compõe-se de complexos 

movimentos, passados e presentes, que formam o cenário das diferentes expressões do modo 

de ser jovem:  

 
 
Este seria o tempo do pensamento desarmado, desfeito, impotente para tornar 
inteligível um mundo onde a única certeza é a do movimento, onde toda ordem 
parece se dissolver na sucessão de mudanças, onde o real parece se reduzir em 
transformações ou simulações múltiplas e escapar de qualquer tentativa de 
exploração (BALANDIER, 1997, p.159). 

 
 
As comunidades Maias não são mais as mesmas porque têm vivido processos de 

desordenamento, geradores de dor e sofrimento. No processo de reordenamento perceberam 

as nuanças que fizeram parte do tempo e da história e, com criatividade, alcançaram nova 

ordem na cosmovisão que as identifica. 
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No terceiro capítulo, Os Jovens de Ixcán, apresento os diferentes modos de ser jovem, 

decorrentes das condições históricas vivenciadas por eles e das práticas culturais cotidianas 

que, por estarem em permanente movimento, adquirem novas configurações porque as 

“regras/normas culturais geram processos sociais e regeneram globalmente a complexidade 

social adquirida por essa mesma cultura.7” O protagonismo, frente aos desafios da 

modernidade, imprime nesses jovens uma dinâmica de participação e compromisso.  

Por último, aponto os sonhos dos jovens que respondem a um desejo pessoal e 

comunitário fundamentado na esperança. Nele, somos convocados a “não ver tudo 

negativamente sob o aspecto da ordem má, de admitir com desconforto que o movimento é 

gerador de futuro, de novas formas de ordem, vulneráveis como as anteriores” 8. A esperança 

deverá ser nossa companheira, se nos propusermos a construir uma sociedade do bem-viver, 

na qual todos os povos com seus modos diferenciados compartilhem de suas vidas.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
7 MORIN, 1991, p. 17.  
8 BALANDIER, 1999, P. 243. 
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1 GUATEMALA: A COMPLEXA DIVERSIDADE 
 

 
Somos personas de puro maíz. Maíz que nos hace vivir. 

Ancestros mayas es nuestra raíz. Mayas que sobre 

salieron su vivir. 

 

(Maldonado) 

 

 

O movimento das diferentes vivências dos jovens entremeia-se ao da história de seus 

antepassados. É preciso misturar heranças culturais para construir novas solidariedades, novos 

modos de integração do cosmo e da natureza, novos saberes e novas artes de viver 9.  

Os novos modos de integração e as novas artes de viver mostram-se de diferentes 

formas na juventude. Camila, Maia Chuj de vinte anos, ao expressar-se sobre a importância da 

transmissão das práticas culturais diz que ser “Maya es algo original que mis padres me lo han 

heredado, que nadie ni nadie me podrá quitar”. Ela reconhece seu vínculo de pertencimento 

ao afirmar que o ser Maia lhe pertence por herança. Ela assume-se como integrante de um 

povo. Luisa, Maia Mam de dezessete anos, afirma que ser Maia “Ya casi no significa nada 

porque el mundo de hoy ha cambiado”. Ela vive o dilema do sentir-se Maia que é análogo ao 

da perda de sentido diante das mudanças do mundo.   

Adentremos no espaço e no tempo para conhecer as diferentes condições de vida dos 

antepassados Maias e dos fatos históricos que, de uma maneira ou outra, influenciam as atuais 

configurações sociais da Guatemala e incidem sobre diferentes expressões e modos de vida 

dos jovens Maias. Na singular paisagem que compõe o país, com antigas construções Maias, é 

possível perceber a dinâmica cultural do movimento de auto-organização e diversidade de 

costumes, línguas, vestimentas. 

O povo Maia vive na região da América Central e do México desde a era pré-

colombiana. Na atualidade, concentra-se basicamente na Guatemala e sul do México. A 

arquitetura das construções data de três mil anos. A organização das cidades, consideradas 

cidades-estado, ocorreu durante o período pré-clássico, de 1000 a.C. a 250 d.C., elas  

abrigavam o centro religioso e os palácios dos governantes.  

                                                            
9 MORIN, 2011, p. 12.  
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As cidades atingiram o apogeu no período clássico, de 250 d.C. a 900 d.C. Dentre as 

cidades importantes dessa época estão Copán, localizada em Honduras, Palenque, localizada 

no México, Quiriguá, Piedras Negras e Tikal, localizadas na Guatemala. 

 

 

   
 
 
 
 
 
 

 
Ilustrações: 1 e 2 – Tikal, Petén,Guatemala 
Fonte: A autora, 2005 

 

 

No período Pré-clássico, a civilização Maia possuía estreita relação com outros povos 

da região centro-americana, especialmente com os Olmecas; cultivava milho, feijão, cacau, 

abóbora; sendo a caça e a pesca secundárias. O aumento da população gerou o 

desenvolvimento de uma sociedade hierarquizada. A religião consistia mais no culto aos 

mortos, evidenciado pelos estudos arqueológicos, e no respeito à natureza. 

O ápice de seu desenvolvimento ocorreu no período Clássico quando se intensificaram 

os trabalhos de artesãos, arquitetos, pintores, artistas, especialistas na produção e nos serviços. 

Nessa fase, o sistema hierarquizado e o de classes sociais tornaram-se complexos. A 

produção, especialmente do milho, era diversificada; e havia intercâmbios comerciais com 

outros povos, facilitados por estradas que serviam como rotas comerciais.  
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Na era Pós-clássica, os Maias dedicaram-se à produção e ao comércio, particularmente 

o marítimo e deram menos importância às construções. Nesse período houve declínio dos 

centros urbanos devido, provavelmente, ao deslocamento para outros lugares da região como 

o reino Kiche’, localizado no altiplano da atual Guatemala.   

    Os Maias criaram um sistema de escrita sofisticado utilizado para registrar as 

vivências religiosas, as proezas guerreiras e a contagem do tempo por meio de um calendário 

cíclico, de caráter religioso e civil que organizava o tempo das festas religiosas, os períodos 

de plantio, colheita, caça, pesca; e interpretava o destino da pessoa conforme a data de seu 

nascimento, como se fosse um horóscopo.  

Segundo o documento AGAAI10, a cosmovisão do povo Maia ainda se baseia na 

relação harmoniosa dos elementos do universo nos quais a pessoa é parte integrante desse 

conjunto e a terra é a mãe que dá a vida. O milho é um símbolo sagrado, arcabouço da cultura. 

Esse legado foi transmitido através das gerações por meio da escrita, da produção de 

materiais, estatuetas, pinturas, louças; e pela tradição oral, na qual a mulher teve papel 

destacado. A solidariedade, o respeito aos semelhantes e a concepção da autoridade, baseada 

em valores morais e éticos, são princípios organizadores comunitários que invocam todos à 

responsabilidade pelo grupo.   

Hoje a Guatemala se reconhece como um país multiétnico, multilíngue e pluricultural, 

no qual convivem quatro grandes povos11: Maia, Xinka, Garífuna e Ladino. Existem vinte e 

cinco línguas. Dessas, vinte e duas têm origem Maia: Achí, Akateko, Awakateko, Ch’orti’, 

Chuj, Itza’, Ixil, Kaqchikel, K’iche’, Mam, Poqomam, Popti’ (Jakalteco), Mopan, Poqomchi’, 

Q’anjob’al, Q’eqchi’, Sakapulteko, Sipakapense, Tektiteko, Tz’utujil, Uspanteko e 

Chalchiteko. Há também a língua Xinka e a Garífuna. O Espanhol é a língua oficial. O povo 

Ladino, do qual tratarei ao descrever a organização social do período colonial, constituiu-se a 

partir do processo de colonização.  

O povo Xinka, proveniente dos habitantes próximos do Lago Titicaca, localizado entre 

o Peru e a Bolívia que há vinte mil anos chegaram ao litoral guatemalteco e mexicano, vindos 

pelo Pacífico. No local foram encontrados restos de embarcações feitas de juncos, típicas do 

lago Titicaca, e a presença de vocábulos Quéchuas na língua Xinka. Indícios de que os 
                                                            
10 AGAAI, 1997, P. 68.  
11Povo – conceito utilizado com base na Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho, OIT. Conf. 
Parte I - Política Geral, Artigo 1, inciso b: “aos povos em países independentes, considerados indígenas pelo 
fato de descenderem de populações que habitavam o país ou uma região geográfica pertencente ao país na 
época da conquista ou da colonização ou do estabelecimento das atuais fronteiras estatais e que, seja qual for 
sua situação jurídica, conservam todas as suas próprias instituições sociais, econômicas, culturais e políticas, 
ou parte dela”. 
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ancestrais desse povo são originários das culturas andinas que mantiveram laços econômicos 

com os Maias e os Astecas do México.  

Hoje os Xinkas – que pela descendência, ou seja, pelo reconhecer-se teriam número 

expressivo de membros –, é formado por pequeno grupo de falantes, cerca de cem a trezentas 

pessoas, sendo a maioria idosa. Embora essa língua esteja em processo de extinção, há 

trabalhos realizados por instituições, criadas pelos próprios Xinkas, que têm o objetivo de 

recuperar a língua, os costumes e a identidade desse povo.  

Os Garífunas são de origem africana. Eles descendem dos escravos que chegaram ao 

continente americano, no século XVII, para trabalhar nas grandes plantações de açúcar do 

Caribe. Uma das embarcações dessa época naufragou perto da Ilha de São Vicente e os 

escravos que escaparam foram recebidos pela população da ilha. A origem do povo Garífuna 

se deve aos matrimônios entre os caribes e os negros. Desta forma, ficaram conhecidos como 

garinagu ou caribes negros. O termo garífuna refere-se ao indivíduo e sua língua, o garinagu 

designa o grupo. Eles viveram em liberdade na ilha por mais de um século.  

No fim do século XVIII, os ingleses atacaram e dominaram a população da ilha. Os 

sobreviventes foram embarcados e abandonados nas ilhas de Roatan, Honduras. Em 1808 eles 

se estabeleceram no litoral de Izabal, chamado a princípio de Labuga, que na língua garífuna 

significa A Boca. O presidente Mariano Gálvez (1831-1835) mudou o nome para Livingston 

por admirar esse jurista americano. 

Na Guatemala, tanto os povos que ali nasceram como os estrangeiros que a habitam, 

possuem um sentimento de identificação com a nação, refletida nas expressões “soy chapín” 

ou “soy guatemalteco”. E vai além: a maioria dos jovens nascidos no México, no tempo do 

exílio, não se considera mexicana, e sim guatemalteca. Quando um estrangeiro ouve dizer “te 

estás volviendo chapín” significa que ele partilha do mesmo estilo de vida daquelas pessoas. 

Essa expressão abarca a complexa diversidade das pessoas que se sentem, de uma maneira ou 

de outra, guatemaltecas. Para diferenciação didática, ao longo do trabalho distinguirei o povo 

Maia dos demais povos, os guatemaltecos.      

A Guatemala é um lugar bonito e encantador. É conhecida como o país da eterna 

primavera por causa do colorido e da beleza de sua paisagem. A variedade de climas e 

temperaturas proporciona diversidade de recursos naturais. A exuberância dos mais de trinta 

vulcões, três deles em atividade, faz com que grande parte do território seja montanhosa.  

Em diferentes lugares da Guatemala não é raro acordar e sentir a cama se mexer ou 

estar na rua e ter a impressão de ver as casas se movendo, por causa dos constantes abalos 
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sísmicos que sacodem o país. A maioria dos terremotos não é perceptível. Alguns, de maior 

magnitude, causam destruição e mortes.  

 

 

 
Ilustração 3: Mapa Administrativo da Guatemala. 
Fonte: Sobre Ixcán. Disponível em: <http://seguimientoconsulta.wordpress.com/about/>. Acesso em: 20 de 
março de 2013. 

 

 

A República da Guatemala está localizada na América Central. Administrativamente o 

país tem oito regiões, vinte e dois Departamentos e trezentos e trinta e um Municípios. A 
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superfície territorial é de 108.889 Km². Faz fronteira com México, El Salvador, Honduras, 

Belize, o Mar do Caribe e o Oceano Pacífico. A moeda corrente é a Quetzal, nome que 

provém de um pássaro da região. 

 

 

 
Ilustração 4: El Quetzal 
Fonte: El Quetzal. Disponível em: <www.otromundoesposible.net>. 

 

 

Em 2012, a Guatemala possuía mais de quinze milhões de pessoas. Dessas, cerca de 

sete milhões e trezentos mil eram homens e as mulheres somavam mais de sete milhões e 

setecentos mil. A pirâmide populacional, conforme Gráfico abaixo, mostra que a Guatemala é 

um país jovem. Sessenta e oito por cento dos guatemaltecos possuem idade inferior a trinta 

anos. 
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Ilustração 5: Pirâmide Populacional da Guatemala.  
Fonte: Política de Juventud 2012-2020. Disponível em: 
<http://www.segeplan.gob.gt/downloads/clearinghouse/politicas_publicas/Grupos%20Vulnerables/POL
ITICA%20DE%20JUVENTUD%202010%20CONJUVE-SEGEPLAN.pdf>.  Acesso em: 13 de 
dezembro de 2012. 

 

 

As belezas e a diversidade da Guatemala se contrastam com a exclusão dos povos 

indígenas e das mulheres que convivem com desigualdades e diferentes formas de violência. 

 

 

1.1 UM OLHAR SOBRE O PASSADO 

 

 

O processo de colonização espanhola, no início do século XVI, provocou mudanças 

estruturais na vida do povo Maia que, desconsiderado como sociedade e desqualificado do 

círculo civilizatório, teve de assumir o modo de vida imposto pelo colonizador para que 

fizesse parte da História. Isso incluía a religião, a vestimenta, a língua, a organização social.  

Para explicar o processo de conquista Martínez Peláez12, salienta que ela não pode ser 

compreendida somente como uma etapa de choque de armas, ou seja, uma batalha onde ganha 

                                                            
12 MARTÍNEZ PELÁEZ, 1994, p. 30-32.  
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quem estiver mais bem preparado para o combate. A verdadeira conquista se consolida por 

meio do entrelaçamento de outras etapas como, por exemplo, a fase militar – cujo controle 

ajuda na estabilização econômica, e a fase de evangelização – que contribui para a submissão 

ideológica. 

Os povos indígenas da Guatemala não foram conquistados e submetidos pelo simples 

fato de serem derrotados: o controle e a imposição religiosa mexeram com a estrutura das 

comunidades e com o modo de pensar e de viver.  

Centralizador e legalista, o sistema político-administrativo dos espanhóis, exercido 

sobre os povos que viviam na América Central, prolongou-se, destruiu e subsidiou a 

organização colonial hispano-americana. A administração da colônia era delegada a 

funcionários da coroa espanhola que residiam na América e viviam em cidades e vilas e que 

possuíam direito a ter propriedades particulares separadas das dos indígenas.  

Os municípios, chamados Pueblos de Indios, organizavam a vida social, política, 

econômica, religiosa, cultural. A base organizativa da coroa espanhola congregou povos que 

falavam a mesma língua e possuíam origem comunal e tratou a cada um como unidades 

separadas; atribuiu-lhes um santo patrono com festividades religiosas tradicionais e católicas; 

e definiu a vida ritual por datas específicas, trajes próprios e terras comunais.  

Os Maias resistiram a adotar as formas da cultura, da língua e da ortodoxia religiosa 

espanhola. Persistiram em suas práticas religiosas como forma de oporem-se à conquista 

espiritual por parte do colonizador. Muitos cumpriam a obrigatoriedade da fé católica que lhes 

era imposta, porém, em segredo, praticavam seus rituais e oferendas religiosos, especialmente 

os de plantio, colheita, nascimentos, casamentos.  

A relevância dos cultos oraculares, dentro dos fenômenos messiânicos Maias dessa 

época, se expressa nas práticas religiosas como resistência à submissão ideológica e aos 

modos de vida europeus: 

 
 

[...] uma particularidade dos grupos Mayas, que nos parece estar na raiz dos 
fenômenos messiânicos, é a importância dos cultos oraculares, geralmente de âmbito 
doméstico, mas que podem atingir a escala comunitária e, às vezes, ultrapassá-la. 
Tais cultos foram registrados em quase todas as regiões da área Maya, desde o 
período pré-hispânico até os dias de hoje (PORRO, 1991, p. 208).  

 
 
Do mesmo alcance dos cultos oraculares, a prática dos segredos e os sonhos estão 

imbricados na vida cotidiana de Maias e guatemaltecos que se movem por eles. Os segredos 

reservam particular maneira de fazer as coisas e se relacionam com simpatias, crendices e 
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superstições. A jovem K’aqchiquel contava a uma jovem Q’eqchi’ que “si una mujer 

embarazada mira a los pollos, se mueren. O cuando está en su menstruación”. Certo dia, ao 

visitar sua avó, ela foi olhar os pintinhos. A avó perguntou se ela estava menstruada e, ao 

responder que sim, lhe disse: “hay Dios, se van a morir los pollitos.” Dias depois soube que 

alguns pintinhos morreram. Então a jovem Q’eqchi’ explicava que “si llega una embarazada, 

hay que sentarla en el pasillo y se le hecha ceniza por detrás de su silla, entonces corta.”.13 

Os sonhos são sentidos e considerados como revelação e profecia. Para as pessoas 

sonhar é significativo e assustador. O sonho contém a energia de revelar, apontar caminhos, 

prever acontecimentos. Ele acontece no sono ou por meio de visões: “San Francisco me 

habló, se me apareció y me dijo lo que tenía que hacer. (…) dijo que siguiera los consejos de 

mi mamá y así lo hice” 14. Esse sonho-visão levou a mulher a assumir o trabalho de rezadeira 

de crianças usando ervas e reza.  

Na Guatemala, vivenciei algumas situações relacionadas aos sonhos. Certa vez, uma 

jovem Q’eqchi’ acercou-se de mim assustada para contar que sonhou que um gato havia 

arranhado minha perna e que ela sangrou. Isto era muito grave, porque sonhar com um gato 

que arranha e com sangue significava que a pessoa sofreria. Em outra ocasião, um senhor 

Ladino que sonhou comigo veio certificar-se de que eu não estava doente ou que tivesse 

acontecido algo.  

Ambos, os sonhos e os segredos, carregam força semelhante e são dois significantes 

relevantes que, vivenciados pelos jovens, contrastam com o mundo globalizado e tecnicizado. 

Sua força pode influenciar relações e decisões. A jovem Q’anjobal queria saber minha opinião 

sobre um sonho que a deixou confusa. Pediu que a ajudasse a decifrá-lo porque acreditava que 

ele revelaria algo sobre suas escolhas e seu futuro. É como se os sonhos direcionassem a vida, 

especialmente em momentos de encruzilhada. 

A colonização espanhola, com a estratégia de manter a população indígena obediente e 

colaborativa, concedeu aos indígenas Principais ou Nobres (membros dos altos escalões na 

hierarquia social Maia) certos privilégios como, por exemplo, o não pagamento de tributos, o 

exercício de Alcaide Maior ou Corregedor. Apesar de essa divisão político-religiosa ajudar na 

persistência da cultura, ela gerou divisão interna entre indígenas pobres e indígenas influentes.  

A exploração da mão de obra indígena foi outro método de alicerce da economia, do 

controle político e da opressão colonial. Segundo Martínez Peláez15, o sistema de 

                                                            
13 NONES, 2011, p. 149-150.  
14 NONES, 2011, p. 122.  
15 MARTÍNEZ PELÁEZ, 1994, p. 94-97. 
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encomiendas e os repartimientos foram instituições cujo propósito, num primeiro momento, 

era o de repartir as terras e os indígenas que nelas trabalhariam. Os indígenas eram 

encomendados, ou seja, entregues ao favorecido que velaria por sua catequização. Um 

pretexto para segregar e explorar os indígenas o que, na prática, significava escravizá-los. 

Numa segunda etapa, as encomiendas consistiram na transação e arranjo que colocava 

os indígenas tributários sob o controle do Rei de Espanha. Esse entregava um ou mais povos 

ao administrador espanhol que tinha o direito de cobrar deles tributos, na forma de bens 

agrícolas, produtos artesanais ou de mão de obra. O repartimiento dava ao administrador 

espanhol, cujos beneficiários eram donos de terras, altos funcionários e o clero, o direito à 

exploração da força de trabalho indígena. Por três séculos as encomiendas e os repartimientos 

foram peças-chave do sistema econômico colonial: o controle e a exploração da mão de obra, 

como mecanismo de conquista, inferiorizaram e sujeitaram os povos. Mais tarde esses 

sistemas foram suprimidos pela própria colônia por causa do alto índice de mortalidade 

indígena.  

A sociedade colonial guatemalteca constituiu-se por meio de processos complexos de 

violência, subjugação, imposição do sistema de dominação e a posição de inferioridade dos 

povos indígenas. É importante salientar que a conjuntura de hoje evidencia as consequências 

desses processos e reflete-se na configuração das relações sociais entre os diferentes povos 

que convivem no país. Marcus, dezoito anos, afirma que se sentiu discriminado e descreve a 

seguinte situação:  

 
 
No hace muchos días yo tenía la experiencia de tener una conversación con una 
persona y hablábamos de los marranitos. Hay marranitos que son de categoría, de 
clase (…). Son más caros que los marranitos que comen tierra. Y, bueno, hay una 
gran diferencia. Y esa persona decía que hasta en marranos hay categorías. Yo le 
digo, sí. Pero de todas maneras son marranos. Marrano nació, cochito muere. (risos) 
Lo seres humanos también a pesar de tener colores distintos, somos hechos por un 
Supremo. Y, bueno, sí, de críticas, las he recibido. Las he recibido. El hecho que uno 
sea indígena, le digan indio o hasta ignorante. Pero, yo sé que no tienen la razón. Y, 
precisamente por eso, yo casi nunca respondo a lo que me digan. Yo sé  lo que soy. 
Y, bueno, me siento muy satisfecho de serlo (MARCUS, 2011).  

 
 
Ao afirmar: “yo sé lo que soy” Marcus não oculta seus vínculos de pertencimento à 

civilização Maia. Diferente de um jovem Q’eqchi’16 de quinze anos que, ao apresentar-se em 

público, apenas diz seu nome e o sobrenome da mãe, que é Ladina, ocultando o do pai, que é 

                                                            
16 NONES, 2011, p. 137-138. 
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Q’eqchi’. Ao ser questionado se é Q’eqchi’ e se fala a língua ele, mesmo constrangido, 

reconhece que sim, mas diz que se sente tranquilo apresentando-se somente como Ladino.  

Os exemplos mostram dois movimentos. No primeiro há o de reconhecimento. No 

segundo, o de ocultação dos vínculos de pertencimento, porque as relações sociais na 

Guatemala, estabelecidas desde a época colonial, geraram discriminação. A história se 

encarrega de definir quando pertencemos ou deixamos de pertencer a um universo social. As 

normas e limites estabelecidos em cada povo mostram formas de ingressar, de ser aceito e  as 

de perder a pertença. É importante “Saberse y asumirse como integrante de un pueblo (...) y 

sobre el cual tiene derecho de decidir, según las normas, derechos e privilegios que la propia 

cultura establece y que cambian con el tiempo”17. 

Em princípio, a sociedade na época da colônia esteve estruturada entre dominantes, 

espanhóis e crioulos, de um lado, e povos indígenas de outro. Crioulos eram os filhos dos 

espanhóis nascidos na América Central, sem nenhuma mestiçagem. No decorrer do tempo, 

essa estrutura social se modificou em diversas camadas: peninsulares, crioulos, indígenas, 

negros e mestiços. A ascendência espanhola sobrepujava a origem de indígenas e mestiços 18.  

Martínez Peláez19 diz que o cronista de Recordación Flórida, Francisco Antonio de 

Fuentes y Guzmán, documentador da época colonial, categorizou como mestiços e mulatos os 

mestiços em geral e utilizou o termo ladino para designar grupos de gente mestiça em 

diferentes lugares do reino. Segundo Rodas Núñez, os termos ladino e indígena, atualmente 

utilizados como categorias étnicas para a descrição da estrutura social, foram introduzidos na 

América Latina no século XVI. Esses termos determinaram a estrutura das sociedades 

coloniais que separavam os grupos sociais conforme suas origens: 

 
   

Durante el siglo XVI, el término ‘latino’ se utilizaba en la península ibérica para 
nombrar a los judíos sefarditas que hablaban castilla. Venido de ese contexto, se 
introdujo en la América colonial con los misioneros católicos y funcionarios de la 
corona española para nombrar a los indios ‘muy ladinos en lengua castellana’ que 
aprendieron el idioma de los conquistadores y sirvieron como traductores (RODAS 
NÚÑEZ, 2006, p. 3). 
 

 
Em meados do século XVIII, o termo ladino não se referia exclusivamente aos 

indígenas hispanizados. Ele era utilizado para indicar todas as castas intermediárias entre o 

espanhol e o indígena, incluindo os mestiços e mulatos. Durante o século XVIII e início do 

                                                            
17 BONFIL BATALLA, 1990, p. 48.  
18 PINTO SORIA, 2006, p. 01. 
19 MARTÍNEZ PELÁEZ, 1994, p. 281. 
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XIX, os mestiços, ladinos ou as castas emergiram social e economicamente e abriram 

caminho ao poder local e regional na Guatemala: 

  
 

A finales del siglo XVII, se empezó a utilizar el término ladino para designar a los 
grupos sociales producto del mestizaje: en los pueblos de indios a mestizos, mulatos, 
negros y también a españoles. En el siglo XVII, en las villas de ladinos la palabra 
ladino designaba a habitantes mestizos, españoles, mulatos y negros y en los barrios 
de artesanos de las ciudades a muchos indígenas. A finales del siglo XVIII e inicios 
del siglo XIX,  el acceso de los ladinos a la tierra es creciente por medio de la 
usurpación o titulación y otros mecanismos de ascenso social y económico. (SOTO 
QUIRÓS; DÍAZ ARIAS, 2007, p. 31) 

 
 
A população africana é mencionada entre os mestiços, tendo-se o cuidado de 

identificá-la como os negros “Durante los siglos XVI y XVII, en América el vocablo ladino 

abarcó a los negros, puesto que se vieron constreñidos a adoptar el castellano y los usos 

europeos”20. 

Taracena Arriola aclara que a língua castelhana significava, para o indígena que a 

dominasse, um instrumento de privilégio. Todo aquele que a falava encontrava na estrutura 

colonial um lugar que lhe permitiria escapar da encomienda e do trabalho forçado “Ello 

creará un grupo social que a finales del siglo XVII se verá incorporado al sector denominado 

ladino. O sea que, la lengua será, como la mezcla racial, un factor de mestizaje”21. Isto 

determinará um processo individual de ladinização, por parte dos indígenas, para escapar ao 

trabalho forçado e à tributação. 

Rodas Núñez explica que, introduzido pelo poder colonial, o termo ladino foi 

concebido para organizar a política econômica em torno de um grupo que crescia 

marginalizado, não era tributado e para o qual não existiam políticas econômicas, nem 

integração política: 

 
  

Los análisis de la documentación civil y jurídica de los siglos XVI y XVII muestran 
una paulatina apropiación estratégica del término por parte de esa población dispersa 
que efectúan una lenta irrupción en los espacios que habitualmente estaban 
reservados en los pueblos a los indios tributarios (RODAS NÚÑEZ, 2006, p. 4). 
 

 
Será no século XIX, afirma Taracena Arriola, que a Guatemala se constituirá como 

uma sociedade polarizada em índios e ladinos  
                                                            
20  TARACENA ARRIOLA, 2006, p. 08. 
21 Ibid. 2006, p. 03. 
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A sólo 27 años de la independencia, al menos en una región donde la presencia 
indígena es mayoritaria, el calificativo criollo ha desaparecido de la clasificación 
social y demográfica. El ladino es aquel que no es indio, con una procedencia de lo 
español e inmerso en los valores de Occidente (TARACENA ARRIOLA, 2006, p. 
9-10).” 

 
 
O que propiciou essa mudança foi o desenvolvimento econômico de parte da 

população Ladina que passou a incidir na política e na economia do país, especialmente na 

produção de café. O conceito mestiço desaparece e estrutura-se uma nova classe social: “La 

estadística divide a la población en indios y ladinos. Ladino es lo contrario de indio”22.  

Apesar dos avanços, após os Acordos de Paz em 1996 que reconheceram a diversidade 

dos povos, o resquício desse movimento da organização social colonial transita no imaginário 

das pessoas e mexe com as relações sociais – conforme aparece nas diferentes situações de 

discriminação, ou quando assume apenas um vínculo de pertença –, como no caso do jovem 

Q’eqchi’, ou no de Rose, que se sente diferenciada e desconsiderada como jovem pelo 

simples fato de ser indígena e usar o traje típico: “Como joven indígena sí me siento 

diferenciada hacia los demás. Por el traje que nosotros usamos. Es diferente y también por el 

idioma”. 

O depoimento desta jovem Q’anjob’al é presenciado em inúmeras cenas de 

desconfiança, humilhação, descaso para com as pessoas Maias que vão às repartições públicas 

ou frequentam espaços sociais do estrato mais alto da sociedade. Silvia, nascida no México, 

explica que não gosta da palavra indígena porque remete ao termo índio:  

 
 

(…) algunas personas me lo han tratado de decir. Yo he tratado de querer entender, 
pero desde que escuché en la escuela, esa palabra no me parece. Porque indígena, 
entiendo que proviene del termino indio. Entonces, nosotros somos Mayas. Digo: 
nosotros no somos indígenas en sí. Tratamos como indios en los tiempos fuertes de 
discriminación del pueblo Maya. Y por lo tanto a mí no me parece eso. Siempre 
cuando trato de dirigirme a algún grupo de personas digo el pueblo Maya. Nosotros 
como pueblo Maya, no como pueblos indígenas. Porque diría que algo puede 
cambiar con esto de decir en si pueblo Maya y no pueblo indígena. Es como por 
decir en la bandera. Con las armas que están, debería de quitarse eso y poner lápiz 
por ejemplo, o algo así. No me parece (SILVIA, 2011).  

 
 
A expressão índio remete diretamente à discriminação e à vinculação com a 

civilização mesoamericana que, na lógica colonizadora, necessita ser integrada à sociedade.  

                                                            
22 TARACENA ARRIOLA, 2006, p. 10. 
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A jovem enfatiza que as mudanças são possíveis se as pessoas se dispuserem a isso 

começando pela mudança da linguagem. A mudança nos possibilita entender formas 

alternativas e diferentes de vida.  

 

 

1.2 A INDEPENDÊNCIA DA ESPANHA, MAS NÃO DAS RELAÇÕES DE 

EXPLORAÇÃO 

 

 

A partir da separação política da Espanha, em 15 de setembro de 1821, as províncias 

do Reino da Guatemala iniciaram outra etapa em suas configurações sociopolíticas. Até 1823 

estiveram unidas ao México, época em que se separaram e se dividiram em cinco países: 

Costa Rica, El Salvador, Honduras, Guatemala e Nicarágua. A maioria da população, exceto 

as classes médias e altas dos centros urbanos, não participou desse processo de 

reconfiguração. 

Desse momento em diante, a configuração política da Guatemala foi caracterizada por 

constantes mudanças de Governo, golpes Militares e de Estado, assassinatos de presidentes, e 

diferentes regimes governamentais: liberais, ditatoriais, conservadores, revolucionários, 

moderados e democráticos. Essa instabilidade política atingiu a população, especialmente os 

povos indígenas que, apesar de libertarem-se da colônia, continuaram sendo explorados pelo 

governo, muitas vezes, nos mesmos moldes da colônia. 

Entre os anos 1839 e 1871, o chamado Regime dos Trinta Anos foi marcado pelo 

conservadorismo. Sua figura central era Rafael Carrera que se manteve como líder dos 

camponeses ladinos e indígenas. Ele deteve a propagação de programas liberais e marcou o 

início da participação Ladina no Governo nacional, estendida na época da Reforma Liberal. 

Apesar da ditadura desse período ele foi respeitoso e paternalista23. Sob seu comando, as 

comunidades rurais viveram relativa tranqüilidade, perdida, posteriormente, com a reforma.  

O período liberal, iniciado com uma grande reforma, transformou a estrutura do país e 

afetou a população em relação à posse da terra. A privatização desrespeitou as propriedades 

ancestrais das comunidades indígenas; implantou a monocultura, a exploração da mão de 

obra; aumentou a dependência do país aos investimentos estrangeiros, que passaram a 

                                                            
23 LUJÁN MUÑOZ, 1998, 172-174.  
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controlar pontos importantes da economia do país como a administração dos portos e de 

serviços públicos como as comunicações.  

A Reforma Liberal24, entre 1871 e 1885, impulsionou a economia de exportação e o 

desenvolvimento da indústria do café, propiciada pela reforma agrária liberal na presidência 

de Justo Rufino Barrios (1873-1885). Nessa época, iniciou-se a repartição de terras na área 

que depois seria o município de Ixcán. Estrangeiros e empresas multinacionais aproveitaram a 

oportunidade para obter terras privadas, instalaram-se no país e utilizaram-se do sistema de 

exploração da população indígena estabelecido pelo Governo.  

Uma das circulares enviadas aos chefes políticos Departamentais, os governadores, 

determinava que os povoados indígenas fornecessem aos donos das fazendas que quisessem o 

número de peões necessários ao trabalho. Dessa maneira, criou-se um regime de trabalho 

forçado e, caso algum trabalhador não cumprisse sua obrigação, seria castigado. 

Mais tarde essa circular virou o Decreto de número 177: Reglamento de Jornaleros 

que, por muitos anos, garantiu a provisão de trabalhadores, em sua maioria indígena, e 

fomentou migrações internas dos povos e o aumento de fenômenos como a mestiçagem e a 

ladinização. A prática de jornalero para o trabalho nas fazendas ainda é atividade corrente, 

com a diferença de que o Decreto não existe mais. Em Ixcán, observei que o contratante 

chega ao município, anuncia o trabalho pelos meios de comunicação, marca local e dia do 

encontro para o contrato e a imediata saída para o trabalho nas fazendas, que pode durar uma 

semana ou até meses dependendo do tipo de trabalho: plantio, manutenção ou colheita e da 

época do ano.  

Por meio da Reforma, o Estado expropriou os bens eclesiásticos, suprimiu a cobrança 

dos dízimos e voltou a ser dono de grandes extensões de terra. Isso rompeu o poder 

econômico da Igreja obtido durante os governos conservadores. Concedeu a liberdade de 

consciência, de pertencer a qualquer religião, de culto e de edificar templos. Estabeleceu o 

matrimônio civil, o divórcio e regulamentou a separação entre Igreja e Estado determinando 

que não houvesse religião oficial no país.  

Outro sistema de exploração, imposto no período da Reforma, foram os trabalhos 

forçados que determinavam um número de dias a serem cumpridos pelos indígenas e, caso 

não o fossem, deveriam ser pagos em dinheiro. Quase todos os serviços de abertura, 

construção, manutenção de estradas e ferrovias estiveram a cargo da população indígena.  

                                                            
24 Cf.: LUJÁN MUÑOZ, p.175-202. 
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Da primeira fase do liberalismo, entre 1885 e 1920, houve o fortalecimento do sistema 

ditatorial, baseado no temor e na denúncia. A ajuda internacional, enviada por ocasião dos 

terremotos de grandes proporções ocorridos entre dezembro de 1917 e janeiro de 1918, nunca 

chegou aos afetados. O governo não tomou as medidas necessárias para controlar a epidemia 

de influenza, havida entre fins de 1918 e início de 1919, e a febre amarela que frequentemente 

afetava a população.   

A United Fruit Company – UFC foi um dos exemplos de investimentos estrangeiros 

no país. Essa empresa, que se expandiu por toda a América Central, chegou à Guatemala em 

1904. O governo concedeu a seu dono, Minor Keith, a conclusão da maior ferrovia do país 

cedendo-lhe grandes extensões terras ao longo da ferrovia, que foram utilizadas para a 

produção de bananas. Os produtores nacionais de bananas, que cultivavam e exportavam em 

pequena escala, perderam o direito da produção bananeira no país.  

A UFC passou a ser a maior terratenente do país, dona da maior ferrovia, por meio de 

sua subsidiária a International Railway of Central America – IRCA, que possuía, dentre outras 

coisas, o monopólio das comunicações internacionais; o porto mais importante da Guatemala, 

Puerto Barrios, lado Atlântico; e era isenta de impostos. Um dos episódios que marcou sua 

presença foi sua colaboração no golpe militar de 1954, que levou à renúncia de Jacobo 

Arbenz.  

Em 1898, aproveitando algumas brechas à liberdade de expressão, concedida pelo 

Governo, os estudantes da Universidade de San Carlos de Guatemala fizeram greve e 

reivindicaram melhorias na educação e, de modo particular, a abertura de mais escolas 

primárias. Meses depois, esses estudantes e os do jornal No nos tientes, que já atuavam às 

escondidas, fizeram outra manifestação com sátiras, críticas e denúncias sobre a situação do 

país, tornando públicas as más atuações de funcionários do governo, políticos e cidadãos 

influentes da sociedade guatemalteca. Essa manifestação ficou conhecida como Huelga de 

Dolores, por realizar-se durante a quaresma e ter seu auge na Sexta-Feira Santa. Entre os 

militantes esteve o prêmio Nobel de Literatura de 1967, Miguel Ángel Asturias. 

Na segunda fase do liberalismo, entre 1920 e 1944, a situação da população indígena, 

cuja maioria vivia no interior do país, não melhorou quase nada. Durante a presidência de 

Jorge Ubico (1931-1944) não foram toleradas quaisquer manifestações contrárias ao seu 

governo. Ele ampliou e melhorou o sistema de comunicações para controlar o país e facilitar o 

contato nacional. Realizou campanhas para prevenir e erradicar doenças endêmicas. 

Preocupado com os esquerdistas, proibiu sindicatos e outras organizações, inclusive a Huelga 

de Dolores. 
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Apesar dos períodos de repressão pelos quais passou, a Huelga de Dolores resistiu e, 

em 2010, foi declarada Patrimonio Intangible de la Nación 25. Ela constitui-se numa tradição 

estudantil que recolhe símbolos e significados do sentir da sociedade guatemalteca. Conforme 

ressalta a declaração: ela é um legado histórico mantido por mais de cem anos e produto de 

diversos processos sociais, econômicos, políticos e culturais. 

Duas leis, criadas no governo de Ubico, possuíam interesses econômicos sem 

preocupar-se com as reais condições de vida da população e com o estilo de vida das 

comunidades Maias. A primeira, a Ley de Vialidad, era um imposto anual no valor de dois 

quetzales que deveria ser pago por todos os homens entre dezoito e cinquenta anos. Esse 

imposto destinava-se à estruturação de estradas e aquele que não o pagasse era obrigado a 

trabalhar duas semanas gratuitamente na manutenção ou construção das estradas. Camponeses 

pobres, ladinos e indígenas viram-se obrigados a essa segunda opção, porque suas rendas não 

eram suficientes para pagar o imposto.  

A segunda, foi a Ley contra la Vagancia que suprimiu os trabalhos forçados 

instaurados no governo de Ubico e implantou um sistema para obrigar os camponeses ao 

trabalho. Quem não cultivasse um mínimo de terras próprias deveria trabalhar como 

assalariado um mínimo de dias ao ano. Para esse controle, criou-se uma caderneta numerada, 

impressa na tipografia nacional, na qual os patrões anotavam os dias trabalhados. O 

trabalhador deveria sempre portar essa caderneta, que poderia ser exigida a qualquer momento 

pelo exército ou pelos donos das fazendas.   

O uso da caderneta, muito presente na memória do povo Maia, interferiu no ensino da 

língua materna, que era a primeira língua a ser aprendida, de modo a desordenar um 

importante significante cultural. Um jovem Kiche’ explicava que por fatores históricos, não 

disse quais, os pais não lhe ensinaram a língua materna. Nas histórias e conversas informais 

das quais participei, notei que muitas pessoas relatavam casos semelhantes em relação ao fato 

de não falar mais a língua materna, apontando fatores históricos e de exploração do trabalho 

como suas causas.  

Na casa de uma família Mam,26 tive oportunidade de conversar e entender esses 

fatores. A família, proveniente do Departamento de San Marcos, região Sul-ocidental, migrou 

para Ixcán em 1994 em busca de terra para viver e cultivar. O pai contou que ouviu dizer que 

                                                            
25  Cf.:  Declaran a la Huelga de Dolores patrimonio intangible de la nación. Disponível em: 
<http://noticias.com.gt/nacionales/20100328-huelga-dolores-usac-patrimonio-nacion.html>. Acesso em: 20 de 
agosto de 2013.  

 
26 NONES, 2011, p. 129-130. 
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existia terra baldia em Ixcán onde conseguiu somente um lote e vive com a família até hoje. 

Ao ser indagado sobre a língua, ele mencionou os anos quarenta, quando os Maias deixaram 

de falar a língua materna para adotar o espanhol porque “eran esclavos de los ladinos”. Seu 

avô não lhes ensinou a língua materna, pois dizia que era “Para que ustedes no sean esclavos 

de los ladinos toda la vida, mejor hay que hablar solo español” e lembra: “Teníamos mucho 

miedo a los ladinos”.  

O ser escravo a que se referiu o avô era por causa da caderneta e da obrigação de 

trabalhar. O medo dos Ladinos referia-se aos donos de grandes extensões de terra que exigiam 

a caderneta.  

A década revolucionária (1944-1954) amenizou o controle sobre os camponeses 

pobres, indígenas e ladinos, e alentou a população por meio de transformações políticas, 

sociais, econômicas e culturais. A civilização Maia foi reconhecida e teve seus direitos 

garantidos.  

Houve dois governos nesse período: Juan José Arévalo (1945-1951) e Jacobo Arbenz 

Guzmán (1951-1954). A nova Constituição promulgada em 1945 afirmava que a “Guatemala 

es una república libre, soberana e independiente, organizada con el fin primordial de asegurar 

a sus habitantes el goce de la libertad, la cultura, el bienestar económico y la justicia social”27. 

E estabelecia o direito ao salário mínimo, dias de trabalho com horas estabelecidas, descanso 

e férias, criação de sindicatos. A nova vida política deu oportunidade para que os jovens dela 

participassem e fossem eleitos a cargos locais fora do sistema tradicional de hierarquia cívico-

religiosa. 

Em outubro de 1946 foi criada a Ley de Seguridad Social que implantou o Instituto 

Guatemalteco de Seguridad Social – IGSS. Em 1947, foi aprovado o Código Trabalhista. Em 

1952, sob o Decreto 900, a promulgação da Lei de Reforma Agrária revogou as leis que 

favoreciam o trabalho não voluntário e a prestação pessoal gratuita no campo; desenvolveu a 

forma de exploração e métodos capitalistas de produção na agricultura; e preparou caminho 

para a industrialização da Guatemala. 

Dentre as reformas houve a expropriação de terras da United Fruit Company e o 

remanejamento de terras não cultivadas do Estado que favoreceu os camponeses sem terra. 

Foram proibidos os latifúndios e houve apoio às coletividades e cooperativas agrícolas e de 

produção. O Estado apoiava as comunidades indígenas a organizar o trabalho em cooperativa. 

                                                            
27  SABINO, 2009, Tomo I, p.94. 



32 
 

A educação foi ampliada nos níveis primário e universitário e houve campanhas de 

alfabetização. A oportunidade de cursar o ensino médio e superior permitiu a alguns indígenas 

ocuparem cargos de responsabilidade e desempenharem profissões de prestígio, porque o 

campesinato os colocava num patamar inferior. Outros tiveram êxito empresarial, agrícola e 

comercial, o que lhes trouxe acúmulo de poder e riqueza. Nessa época, além da emergência 

do movimento Maia, foram criados: o Instituto Indigenista Nacional, o Instituto de 

Antropologia e História; houve a nova instalação do Museu Nacional de Arqueologia e 

Etnologia, além de outros incentivos voltados à educação e à cultura.  

As decisões e os rumos seguidos pelo governo revolucionário levaram o movimento 

anticomunista, liderado pelo coronel Castillo Armas que se encontrava exilado em Honduras, 

a organizar uma contrarrevolução apoiada pelos Estados Unidos. O grupo se autodenominava 

Ejército liberacionista. Esse movimento levou à renúncia do presidente Arbenz e, ao assumir, 

Castillo Armas derrubou a Constituição vigente e a Lei de Reforma Agrária e efetuou prisões, 

torturas, mortes e exílios. 

Nos anos posteriores a economia foi marcada pela integração centro-americana e a 

diversificação agrícola. Foram abertas empresas e indústrias alimentícias, têxteis, 

medicamentos, químicos, muitas delas em mãos de multinacionais. Na agricultura, o 

desenvolvimento se deu com a produção de verduras e frutas; na diversificação para 

exportação com algodão, cana-de-açúcar, gado, cardamomo, flores. A produção de café 

diminuiu e houve melhoras nos sistemas de comunicações com a abertura de estradas e a 

telefonia. 

Castillo Armas foi assassinado em 1957 e Ydígoras Fuentes assumiu a presidência. 

Seu Governo continuou a linha anticomunista do antecessor. Como jogada política, o governo 

permitiu certa liberdade de imprensa e a volta dos exilados de 1954: 

 
  

(...) considerando la política como un punto de importancia clave para su gestión, 
prosiguió la política de entregar tierras en propiedad plena a miles de campesinos y 
creó además el INTA (Instituto Nacional de Transformación Agraria), 
encargado básicamente de proyectos de colonización (SABINO, Tomo I, p. 298)  
[Grifo meu]. 

 
 
O INTA junto com a Igreja Católica, como veremos, aportou incisivamente na área de 

Ixcán nos chamados projetos de colonização, inclusive durante o conflito armado interno.   
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1.3. O CONFLITO ARMADO INTERNO – A GUERRA CIVIL 

 

 
Todavía siento dolor aquí [levanta a camisa e mostra as 

marcas] en mis espaldas por los golpes que 

recibí...estamos en otros tiempos [respira 

profundamente] 

 

(NONES, 2011) 

 

 

Escrever sobre o conflito armado interno guatemalteco é tarefa dolorosa e difícil por 

rememorar uma história que está viva e presente na mente, no coração e nas marcas dos 

corpos das pessoas. Los otros tiempos vêm acompanhados de suspiros de alívio e mostram 

que agora é possível viver em paz, desejo expresso pela maioria das pessoas.  

Na década de sessenta, motivada pela instabilidade política, eclodiu na Guatemala a 

Guerra Civil. Apesar da aparente melhora econômica havida com a modernização, as 

injustiças sociais, a opulência da oligarquia, o desemprego e o empobrecimento da maioria da 

população permaneciam. Nessa época ocorreram as primeiras ações, inspiradas pelo triunfo 

da Revolução Cubana de 1959, que em pouco tempo provocariam mudanças no panorama 

político do continente.  

Os primeiros grupos rebeldes guatemaltecos fracassaram e foram controlados pelo 

exército. A primeira guerrilha surgiu de um levante de militares que se contrapunham às 

práticas corruptas dos funcionários públicos e ao alinhamento do Exército e do Estado à 

lógica da Guerra Fria. O levante foi controlado pelo governo com o apoio dos Estados 

Unidos. Os militares se refugiaram nas montanhas da região oriental do país e surgiram outros 

dois grupos: o Movimento 12 de abril e o Movimento 20 de Outubro, ambos integrados por 

jovens simpatizantes das ideias revolucionárias.  

Esses movimentos se agruparam e, em 1961, o tenente Yon Sosa formou o Movimento 

Revolucionário 13 de Novembro – MR13. Mais tarde surgiu outra organização guerrilheira, 

as Forças Armadas Rebeldes – FAR, formada por uma organização política clandestina e 

integrada por militares urbanos de classe média, pequenos proprietários, trabalhadores 

agrícolas e obreiros.  
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Após o golpe de Estado, 1963 a 1966, o governo do coronel Enrique Peralta Azurdia 

considerou a democracia como um obstáculo e manteve a luta contra o comunismo e a 

subversão armada. Seu regime elevou 

 
  

(...) a um novo patamar a militarização da vida política e econômica da Guatemala. 
Dali por diante, o Exército governaria como instituição, direta ou indiretamente, 
controlando a burocracia do governo, organizando projetos de modernização em 
larga escala, fundando bancos e outras empresas financeiras e montando um Estado 
conta-insurgente (GRANDIN, 2004, p. 65).   
 
 

O governo de Julio César Méndez Montenegro (1966-1970) teve suas ações limitadas 

em decorrência do crescente poder militar e da luta contra insurgente. Na tentativa de superar 

a situação ele declarou anistia com o objetivo de conseguir o fim da luta armada. Fracassada a 

tentativa, a guerra se prolongou por mais três décadas. O contexto político desse período e a 

guerra interna intensificaram as violações dos direitos humanos. Da luta antissubversiva sem 

quartel “surgieron grupos autodenominados Escuadrones de la Muerte, que publicaban listas 

de personas (generalmente líderes políticos y sindicales, profesores universitarios, 

etcétera)”28. 

Em 1967 descobriu-se que vários religiosos da ordem de Maryknoll colaboravam com 

a guerrilha na zona de Huehuetenango o que lhes rendeu a expulsão do país “habían 

implicado à jóvenes adolescentes de sus colegios masculino y femenino de la capital”29 , por 

causa dessa situação, alguns jovens deixaram o país.  

A presidência de Carlos Arana Osorio (1970-74) “supuso la vuelta al poder del 

anticomunismo liberacionista radical y del sector militar de línea dura contra la guerrilla”30 e 

iniciou uma dura escalada de violência com assassinatos de políticos, sequestros, perseguição 

a líderes de organizações populares e sindicais. Essa repressão antissubversiva foi implacável 

e não respeitou a Constituição nem os direitos humanos.  

Para fortalecerem-se as FAR optaram pela estratégia de agrupamento e de guerra 

popular prolongada. Sua estratégia era a de aproximar-se da população para conscientizá-la 

para a luta e a formação de bases firmes entre os obreiros e campesinos. Nessa época, surgiu a 

Nueva Organización Revolucionaria de Combate – NORC “El grupo guerrillero se había  

organizado con militantes provenientes de las FAR, pero que, debido a las constantes 

                                                            
28 LUJÁN MUÑOZ, 1998, p. 316. 
29  Ibid., 1998, p. 316. 
30  Ibid., 1998, P. 319. 
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divisiones y luchas internas, ya no pertenecían a la organización”31. Quase todos os membros 

do grupo estiveram nas guerrilhas do norte oriental e compunham-se por ladinos da cidade, da 

pequena e média burguesia, formados na política, na universidade e nas organizações 

revolucionárias e influenciados pelo messianismo guevarista e o modelo castrista.  

Em janeiro de 1972 um grupo de quinze homens, que treinava em Chiapas, México, 

retornou à Guatemala, adentrando pela selva de Ixcán, e adotou o nome de Exército 

Guerrilheiro dos Pobres – EGP. Nessa mesma época, Rodrigo Asturias, filho do escritor 

Miguel Ángel Asturias, rompeu com as FAR e criou a Organización Revolucionaria del 

Pueblo en Armas – ORPA. Seu movimento revolucionário focava as questões indígenas e 

enfatizava o caráter racista da sociedade. Entre seus objetivos estava o acesso dos indígenas à 

plena cidadania, pois ele: 

 
 
(…) estaba convencido del papel fundamental que los indígenas habrían de jugar en 
la futura revolución guatemalteca, por lo que adoptó el nombre de guerra de Gaspar 
Ilóm, tomado del personaje de una de las novelas de su padre, como modo de 
mostrar su identificación con los indígenas y los campesinos de Guatemala  
(SABINO, 2009, p.187, tomo II).  
 
 

O objetivo da ORPA e do EGP era tomar o poder do Estado e, para esse fim, buscaram 

apoio popular urbano e dos camponeses.  

Durante o governo de Kjell Eugenio Laugerud García (1974-78) houve diminuição da 

violência e das medidas extremadas contra a oposição. Era um misto de abertura política e 

tolerância com posições democráticas moderadas. Ele conquistou popularidade por sua 

atuação após o terremoto de fevereiro de 1976. O desastre deixou mais de 22 mil mortos, 

milhares de habitantes sem casa e sem pertences, feridos, tanto na capital quanto no interior.  

A força-tarefa de ajuda às vítimas e a reconstrução mobilizaram jovens estudantes, 

missionários e a população em geral que, ao irem para o interior do país, conheceram outra 

realidade: as péssimas condições de vida do povo, especialmente os Maias. Muitas 

instituições que participaram dessa mobilização aproveitaram para avançar em seus próprios 

fins. Os estudantes da Universidade de São Carlos de Guatemala – USAC radicalizaram suas 

posições e organizaram as comunidades afetadas de acordo com sua linha de política de 

protestos e luta. A Igreja Católica reforçou sua rede de catequistas e missionários no campo. 

As Igrejas protestantes combinaram a missão humanista com a predicação e criação de novos 

núcleos de atividade religiosa.  

                                                            
31 SABINO, 2009, Tomo II, p.177. 
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Entre os governos de Arana (1970-1974) e Laugerud (1974-1978), o movimento 

guerrilheiro estava em readaptação depois dos fracassos na área rural oriental e urbana. Após 

um período de trégua, a guerrilha reiniciou suas ações em sua nova localização no altiplano 

do país, de maioria Maia, e aproveitou as atividades de ajuda pós-terremoto para reforçar suas 

bases organizativas. Após algumas vacilações e ajustes, o exército enfrentou a nova situação 

com a mesma dureza empregada nas atuações do oriente e da área urbana do país.  

Em maio de 1978, no fim do governo de Laugerud houve em Panzós, Departamento 

de Alta Verapaz, o massacre de cerca de cem camponeses Q’eqchi’ que reivindicavam terras 

de forma pacífica e sem armas. Os anos mais nefastos da história moderna do país foram entre 

1978 e 1982 quando Romeo Lucas García governou o país. Em 1979, aumentaram os 

protestos populares e as ações terroristas na capital, era um esforço da guerrilha em conseguir 

reconhecimento internacional e demonstrar a impopularidade do governo.  

Em janeiro de 1980 a embaixada da Espanha foi incendiada e morreram mais de 35 

pessoas. Esse fato revelou ao mundo a situação da Guatemala. No mês de julho a Igreja 

Católica se retirou do Departamento de Quiché. E no decorrer do ano aconteceram muitas 

ações violentas por parte dos insurgentes, do governo e dos grupos paramilitares ligados a ele. 

No segundo semestre de 1981, o exército intensificou a contraofensiva em quase todas as 

áreas rurais ao empregar batalhões de infantaria em Chimaltenango, Quiché, Hueheutenango, 

Quetzaltenango, San Marcos, Verapaces e Petén. A guerrilha não pôde resistir e abandonou 

muitas regiões nas quais detinha o poder.  

Várias pessoas que se encontravam no meio do conflito fugiram para outras regiões do 

país ou para o México. Silvia, ao relatar a história de sua família vítima da guerra, demostra a 

experiência que muitas famílias vivenciaram: 

 
 
En la familia de mi papá eran dos en sí. Tenía otra hermanita que, en este entonces, 
tenía como cuatro o cinco años cuando ellos [os avós] murieron. Pues, ellos [os dois 
irmãos], huyeron hacía la montaña. Mi papá se refugió a México y mi tía se quedó 
con algunas otras personas bajo la montaña. 
[Com quem seu pai foi ao México] Como le digo que mi papa tenía, creo como más  
menos doce años. Eso es lo que recuerdo que él nos ha contado y él dice que a esa 
edad se decidió, como ya no quería estar con las familias viviendo toda la situación 
que pasaba. Todo lo que es la lucha y el defenderse a la población civil, él a esa 
corta edad, cuenta que decidió armarse, alzarse como parte de la guerrilla y 
entonces, de esta manera ya tuvo los movimientos. Estuvo también un tiempo bajo 
la montaña como guerrillero y, luego se fue a México.  
[E sua tia] Sí, logró sobrevivir. Ella quedó con algunos paisanos bajo la montaña 
que, a la población que se le dice CPR, la población en resistencia. Y ella creció con 
una familia que no es parte de la nuestra. Simplemente hicieron el favor. Pues ella 
ahora está casada (SILVIA, 2011).  
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No final de 1981 a violência seletiva se transformou em terror indiscriminado: assaltos 

às casas, massacres coletivos, racismo. A ofensiva militar “iniciou nas regiões Maias de 

Chimaltenango e do sul de Quiché na metade de novembro de 1981, avançando para o Norte, 

rumo ao triângulo Ixil, um mês depois e, finalmente, para Ixcán em janeiro de 1982” 32. 

Em março de 1982 o general Aníbal Guevara assume o poder e, após um golpe militar, 

em junho assume Efraín Rios Montt que pertencia à comunidade evangélica El Verbo. Em 

março de 1982 instituíram-se as Patrullas de Autodefensa Civil – PAC, grupos paramilitares 

que reuniam os homens da comunidade para envolvê-los em ações repressivas e controle da 

população. Eles recebiam armas e eram encarregados de vigiar as comunidades. Ao final dos 

anos 1980 chegaram a novecentos mil efetivos. 

Em seu governo Montt criou o plano Victoria 82 um programa de contra insurgência, 

denominado Seguridad y desarrollo, cuja estratégia, a tierra arrasada, era acabar com os 

guerrilheiros e seus colaboradores ao deixar o peixe (guerrilha) sem água, meio de vida e 

sustento. Comunidades e regiões foram marcadas por cores; algumas foram poupadas, outras 

totalmente arrasadas. Líderes foram torturados, assassinados, muitos desapareceram. 

Os atos mais atrozes incluíam estupros de mulheres diante dos maridos e filhos, 

crianças lançadas contra rochas diante dos pais, extração de órgãos e fetos, amputação de 

genitálias e membros, estupros múltiplos e em massa, queima de pessoas vivas, além da 

destruição de sítios cerimoniais do povo Maia e da utilização de locais sagrados para as 

práticas de torturas. Deixo a lista por aqui...33 Em seguida o governo estabeleceu os chamados 

polos de desarrollo e aldeas modelo como alternativa às zonas de terra arrasadas:  

 
 
Con este propósito se aplicó el programa llamado primero ‘Fuziles y frijoles’ (es 
decir, armas y alimentos) y luego ‘trabajo, techo y tortillas’, a fin de demostrar a 
la población que quienes colaboraban con el gobierno y el ejército tenían no sólo su 
protección sino la garantía de techo y alimentación en los ‘polos de desarrollo’ y las 
‘aldeas modelo’, construidos y controlados por el ejército (LUJÁN MUÑOZ, 1998, 
p. 351) [Grifo meu]. 

 
 
Em 1982, a guerrilha anunciou sua unificação com a União Revolucionária Nacional 

Guatemalteca – URNG, composta pela ORPA, EGP e FAR. Entre 1981-82, chegaram ao 

                                                            
32  GRANDIN, 2004, p. 103. 
33 Cf.: Los mecanismos de la violencia.  Disponível em: 
<http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/guatemala/informeREMHI-Tomo2.htm>. Acesso 
em: 20 de fevereiro de 2013. 
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Estado de Chiapas, no México, milhares de refugiados provenientes de Ixcán, Petén, 

Huehuetenango e San Marcos, cidades localizadas na linha fronteiriça.                       

Ríos Montt, protestante fundamentalista, por querer perpetuar-se no cargo e realizar 

reforma agrária para os camponeses instalados nas aldeias, preocupava os terratenentes, setor 

mais antigo dos militares. Em agosto de 1983 foi deposto por um golpe militar e em seu lugar 

assumiu Óscar Humberto Mejía Victores (1983-1986) que iniciou as negociações para a 

restituição da paz. Em 1985 foi aprovada a nova Constituição que reconhecia a Guatemala 

como um país multiétnico, pluricultural e multilíngüe34.  

Como tentativa das negociações de paz, Oscar Mejia apresentou um programa, para 

contatar os milhares de refugiados, com a ajuda da Comisión Mexicana de Ayuda a 

Refugiados – COMAR, e do Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados – 

ACNUR, cujo objetivo era explicar sua versão dos fatos, propagandear os polos de 

desenvolvimento e oferecer repatriação e anistia política. 

De 1991 a 1993, sob o governo de Jorge Serrano Elías, houve tentativas, sem sucesso, 

de acordos de Paz entre o Governo e a Unión Revolucionária Guatemalteca – URGN. Em 

1992, Rigoberta Menchú Tum ganhou o premio Nobel da Paz por sua luta a favor de justiça 

social e respeito aos direitos dos povos indígenas. O presidente Ramiro de León Carpio 

(1993-96) continuou a negociação do processo de Paz. Em 1994 recomeçou o processo de 

negociação entre o governo da Guatemala e a URNG com a assinatura do Acuerdo Marco. A 

participação ativa da sociedade civil e os movimentos em prol da Paz superaram as 

expectativas do exército.  

Os acordos continuaram na presidência de Álvaro Enrique Arzú Irigoyen (1996-2000). 

Durante o ano 1996, foram realizados vários acordos entre Governo e URNG: cessar fogo; 

aspectos socioeconômicos e agrários; fortalecimento do poder civil e da função do exército 

numa sociedade democrática; desarme e desmontagem dos Comitês Voluntários de Defesa 

Civil – CVDC, última denominação das PAC. Em dezembro foram assinados os seguintes 

acordos: o do definitivo cessar fogo; o de reformas constitucionais e do Regime eleitoral; o 

das bases legais de incorporação da URNG; e o Congresso aprovou a Lei de Reconciliação 

Nacional que estabelecia anistia para os combatentes.  

                                                            
34 ARTICULO 66 - Protección a grupos étnicos. “Guatemala está formada por diversos grupos étnicos entre 
los que figuran los grupos indígenas de ascendência maya. El Estado reconoce, respeta y promueve sus formas 
de vida, costumbres, tradiciones, formas de organización social, el uso del traje indígena en hombres y mujeres, 
idiomas y dialectos”. Disponível em: <http://www.quetzalnet.com/constitucion.html>. Acesso em: 20/06/2013.  
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Em 29 de dezembro de 1996 foi assinado o Acordo Final de Paz Firme e Duradoura 

entre o Governo e a URNG. Iniciou-se outra fase na história do país que agora tem o grande 

desafio de reconstituir relações marcadas pelas feridas dos períodos de repressão que 

deixaram mais de duzentas mil vítimas durante os trinta e seis anos de Guerra Civil. 

 

 

1.4. A VIDA APÓS OS ACORDOS DE PAZ  

 

 
(...) nosotros ya no vamos a venir en los cursillos aquí 

en esta aldea por lo sucedido en el tiempo del conflicto. 

(…) no podemos perdonar (...) tenemos que morir 

nosotros y, quizás, un día, con nuestros hijos o las 

futuras generaciones podrán venir cambios. Las cosas 

podrán ser diferentes. 

 

(NONES, 2011) 

 

 

Os acordos de paz deram trégua ao horror cotidiano no qual as pessoas viviam. O 

depoimento da epígrafe mostra como as marcas ficaram impregnadas nas relações 

intercomunitárias, intracomunitárias e interpessoais. O desordenamento causado pela guerra 

gera dor e sofrimento e impede relações pacíficas. O depoimento deixa aos jovens e às futuras 

gerações a esperança de um reordenamento que possibilite novas convivências.   

Em 1997, com a supervisão da Missão de Verificação das Nações Unidas para 

Guatemala, MINUGUA35, começou a desmobilização da URNG e do exército, como primeiro 

passo dos Acordos de Paz. Criou-se a Secretaria da Paz – SEPAZ, com o objetivo de 

coordenar os organismos envolvidos e as entidades públicas na aplicação dos acordos. 

Diversas ONGs atuaram em variados projetos: formação, reconciliação, promoção da mulher, 

educativos, saúde.  

Instaurou-se a Comissão de Esclarecimento Histórico – CEH, e, em 1999, publicaram-

se as conclusões no informe Guatemala, Memoria del Silencio que atribuiu ao exército, às 

                                                            
35 A MINUGUA acompanhou a concretização dos Acordos de paz, a reconstrução e reorganização das 
comunidades na Guatemala e encerrou suas atividades em 2004.  
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organizações paraestatais sujeitas a ele, e às diversas guerrilhas, o extermínio, 

desaparecimento e violação contra os Direitos Humanos de mais de duzentos mil 

guatemaltecos, a maioria camponeses indígenas, entre os anos 1960 e 1996.  

A igreja Católica realizou um importante trabalho de Recuperação da Memória 

Histórica – REMHI. Dois dias após apresentar o informe, em vinte e seis de abril de 1998, o 

monsenhor Juan José Gerardi Conedera, bispo auxiliar da Arquidiocese de Guatemala e 

diretor da Oficina de Direitos Humanos – ODHAG, foi  assassinado. Os trabalhos de 

exumação foram importantes para ajudar a sarar feridas e acalmar a dor de muitas famílias 

que puderam, enfim, enterrar seus mortos.   

Neto, Q’eqchi’36 de quarenta anos que vive em Ixcán, é um homem de poucas 

palavras, semblante pensativo e natural de uma aldeia aos redores de Cobán, Alta Verapaz. Na 

ocasião de nosso encontro ele ajudava a abrir cocos e, conversa vai conversa vem, perguntei 

do pai. Fez-se um longo silêncio. Depois ele começou a falar:  

 
 
Eran los tiempos duros de la guerra. (...) Era niño. Un día mi papá salió a vender su 
frijol y ya nunca más regresó. (…) Dicen que lo llevó el ejército. Mi mamá se fue 
allá con el comandante a pedir que por lo menos, devolviesen su cuerpo. (…) Me 
acuerdo que mi mamá con mis hermanos nos quedamos mirando a mi papá irse con 
el costal de frijol en la espalda. (…) Me quedo a pensar donde estará mi papá, si está 
vivo o muerto, no sabemos. Más cierto que esté muerto, pero no sabemos dónde está 
su cuerpo (NONES, 2011, p. 60). 

 
 
A lembrança do pai afastando-se da casa e o corpo desaparecido deixaram um feixe de 

dor, de esperança e um ciclo aberto. Enterrar a pessoa falecida é fechar um ciclo para iniciar 

outro. A morte é tomada como um novo estado de vida. A pessoa faz uma viagem, se junta 

aos antepassados e continua vivendo naquele novo estado de vida. Na Guatemala, no Dia dos 

Mortos as famílias realizam verdadeiras festas; confraternizam-se juntas em suas casas e 

quem pode vai ao cemitério. Elas preparam comida aos antepassados que voltam para 

participar da refeição. Abaixo um dos muitos monumentos dedicados aos mortos e 

desaparecidos no qual se vê, atrás da cruz, o quadro com nomes de desaparecidos e mortos.  

 

 

                                                            
36 NONES, 2011, p. 50-61.  
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Ilustração 6: Monumento dedicado aos mortos no conflito armado.  
Fonte: A autora, 2011. 

 

 

Os acordos de paz deram nova forma e força ao Movimento Maia, caracterizado pela 

diversidade intelectual, por centros de investigação, movimentos sociais, ONGs que abrangem 

Maias atuantes em diferentes áreas: gestão e fortalecimento dos governos locais, educação, 

direitos, espiritualidade Maia, medicina autóctone, comitês cívicos. Segundo Sieder,37 o 

Movimento Maia valoriza, recupera, reconstrói e ressignifica o ser Maia. Sua conotação 

política e de luta é contra as formas coloniais de poder. O Movimento é um espaço que gera 

nova forma de ser Maia a partir do lugar e da visão dos agentes envolvidos no processo.   

Da vida após os Acordos destaco a criação de políticas públicas com o intuito de 

satisfazer necessidades básicas da população. Essas políticas promoveram novos espaços para 

a participação da juventude no que se refere à representatividade (eleições formais), o 

controle, a fiscalização do Estado e outras iniciativas protagonizadas por eles. Nesse contexto, 

foi criada a Política Nacional de Juventude com a participação de diversos setores da 

sociedade 38. Além dos sofrimentos deixados pela guerra, em outubro de 2005, a Guatemala 

                                                            
37 SIEDER, 2008, p. 81-85 In: BASTOS, 2008.   
38 Cf.: POLITICA NACIONAL DE JUVENTUD, 2005-2015; 2010-2015; 2012-2020.   
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foi assolada pela passagem do furacão Stan, mais devastador que o furacão Mitch de 1998. 

Houve centenas de mortos e desaparecidos e muitos prejuízos materiais. 

A primeira política, coordenada pelo Consejo Nacional de la Juventud – CONJUVE, 

surgiu das demandas manifestadas pelos jovens entre 2001 e 2003 e foi promovida pelo 

Estado e pela Sociedade Civil. Intitulada POLÍTICA NACIONAL DE JUVENTUD – 2005-

2015: Jóvenes Construyendo la Unidad en la Diversidad, por una Nación Pluricultural, 

Incluyente y Equitativa, dela participaram representantes da diversidade étnica e linguística do 

país e da coordenação interinstitucional dos Ministérios e Secretarias do Estado, entidades 

públicas e privadas, organizações da sociedade civil, organizações políticas e organismos 

internacionais.  

Essa Política teve por objetivo oferecer atenção especial à juventude que 

historicamente esteve invisível. O conteúdo proporcionava aos jovens oportunidades e 

espaços para serem impulsores de seu desenvolvimento integral. Era fundamentada no 

respeito aos direitos humanos; na harmonia dos aspectos territoriais; na equidade de ação e 

participação; nos valores da família e das particularidades etárias e intergeracionais; e na 

sustentabilidade. Essa Política foi o primeiro passo no estabelecimento de um processo 

coerente para o desenvolvimento de ações afirmativas para responder às necessidades, 

problemas e demandas da juventude guatemalteca do século XXI, baseada na construção de 

uma sociedade avançada e multicultural.  

Essa proposta política abandonou a perspectiva do jovem visto como problema, que o 

estigmatizava e, em muitos casos, marginalizava socialmente e reconheceu os jovens como 

sujeitos sociais do presente, que vivem uma etapa de formação, desenvolvimento, 

participação, aporte cultural, artístico, recreativo e produtivo. Eles foram considerados autores 

dos processos de mudança no presente e no futuro; cidadãos ativos, sujeitos de direitos e 

responsabilidades, protagonistas centrais do desenvolvimento.  

Pela diversidade de concepções o Documento adotou a idade de início e término da 

juventude como o acordado pelas Nações Unidas que considera jovem toda pessoa 

compreendida entre catorze e vinte e nove anos. O Documento descreve a situação da 

juventude guatemalteca nos seguintes aspectos: saúde, educação, linguística, cultural, esporte, 

lazer, econômico e participação cidadã. Adota princípios pluriculturais, de direitos humanos, 

de sustentabilidade e cooperação intergeracional, com foco no gênero, ciclo de vida, na 

integralidade e inclusão, na família, no multissetorial e no territorial.  

Os elementos das estratégias e linhas de ação são direcionados à participação cidadã, 

convivência pluricultural, segurança comunitária e justiça, educação e desenvolvimento 



43 
 

científico e tecnológico, saúde integral e diferenciada, emprego e trabalho, empreendimento e 

competitividade, agricultura, desenvolvimento rural, artístico e cultural, esporte e recreação, 

ambiente e recursos naturais.  

Em 2010, por ocasião da mudança de governo, e após revisão sistemática dos planos já 

existentes de trabalho com juventude, o Documento foi reeditado com o nome de “Política 

Nacional De Juventud – 2010-2015: Construyendo una nación pluricultural, incluyente y 

equitativa”. Ele possuía praticamente a mesma linha de trabalho do documento anterior. O 

objetivo desse era impulsionar uma política integral e inclusiva em diversas áreas: educação, 

saúde, emprego, participação cidadã, justiça, segurança, prevenção da violência.  

O Documento propunha estratégia para o fortalecimento dos organismos dirigentes, 

com vista à integração dos direitos humanos; e para o desenvolvimento de um país jovem e 

diverso, que deveria ser construído entre todas e todos, sem importar idade, e procurando o 

posicionamento das e dos jovens como atores centrais do desenvolvimento.   

Novamente com a mudança de governo em 2012, com o nome de Política Nacional De 

Juventud – 2012-2020, a política vigente atualizou o Documento anterior e teve por objetivo a 

implantação do que estava proposto nos documentos anteriores. Incorporou novos desafios 

sobre os quais é vital a intervenção para benefício da juventude nas áreas de empreendimento, 

moradia e ambiente. E adotou como eixo transversal o enfoque territorial a nível nacional e da 

América Central. O Documento constatou que as juventudes enfrentam violências. As mais 

visíveis merecem a atenção do Estado e referem-se, de modo particular, à educação, à saúde e 

ao emprego. Outras são invisíveis como o racismo, a discriminação, a violência de gênero.  

A maioria dos jovens indígenas vive em área rural e em condições de pobreza. Os 

jovens pobres, os que vivem no campo, os indígenas e as mulheres são os que menos têm 

acesso à educação. Cerca de um milhão e oitocentos milhões de crianças e jovens, entre dez e 

dezenove anos, não frequentam a escola. A maioria dos serviços educacionais encontra-se nas 

regiões metropolitanas e central e, em menor escala, nos Departamentos. O Estado cobre 

cinquenta por cento da demanda educativa do ensino fundamental e trinta e quatro por cento 

do ensino médio. A escassez econômica das famílias não possibilita cobrir o restante dos 

gastos, por isso, poucos concluem o ensino médio. O acesso à educação superior constitui 

cerca de sete por cento da população entre dezoito e trinta anos.  

Cerca de quarenta e dois por cento dos jovens entre quinze e vinte e nove anos somam 

a população economicamente ativa do país. Mas o mercado de trabalho não cresce no mesmo 

ritmo para absorver o aumento da mão de obra juvenil. A maioria dos jovens possui trabalho 

informal. Por esse motivo e por causa do desemprego, muitos jovens emigram para o exterior, 
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de forma irregular, em busca de trabalho. Todos os anos são deportados, dos Estados Unidos,  

cerca de trinta mil guatemaltecos sendo a maioria jovem. Os que mais sofrem são as mulheres 

e os indígenas.  

O Documento afirma também que os jovens são importantes ao desenvolvimento do 

país por ser a geração mais preparada para lidar com os princípios centrais da dinâmica do 

século XXI: a permanente mudança e a centralidade do conhecimento. Isso nos remete a 

Balandier ao afirmar que somos convocados a “produzir uma descrição diferente do mundo, 

onde a ideia do movimento e de suas flutuações prevalece sobre a das estruturas, das 

organizações, das permanências” 39. 

Os jovens de Ixcán são enfáticos ao descrever sua realidade: vivem o medo, a 

insegurança e a instabilidade, provocados pela excessiva violência, discriminação, suborno, 

assassinatos, narcotráfico, delinquência, injustiças, problemas sociais como drogas, gangues, 

alcoolismo, infidelidade, destruição, poluição da natureza. Sentem que o mundo se converteu 

numa calamidade, sem paz e harmonia: 

 
 
El mundo tiene un cambio diferente donde no hay tanta paz, mucha delincuencia en 
nuestro país y también se está destruyendo la naturaleza y mucha contaminación y 
ya no hay respeto con los demás y solo existe las amenazas y muertes entre 
hermanos por falta de responsabilidad de los padres para educar a los hijos y por tal 
razón la juventud se está perdiendo (JOÃO, 2011). 

 
 
Ao mesmo tempo sentem a responsabilidade de produzir uma descrição diferente do 

mundo “Creo que nosotros los jóvenes tenemos una responsabilidad de hacer que el mundo 

cambie: cómo: los valores o derechos humanos. Enseñar a los niños desde pequeños las 

cosas buenas para tener un mundo sin violencia”40. Eles afirmam sua responsabilidade na 

constante mudança gerada pelo movimento de desordenamento/reordenamento que 

reconfigura e promove o reaparecimento das fontes que fortalecem as relações das pessoas 

com a natureza, com o mundo e entre si:  

 
 
El mundo de hoy estamos un poco mal porque la juventud imita la moda que 
aparece en la televisión, o sea va más a la moda y se olvida de la cultura. Pero, 
como joven y educadores tenemos que trabajar fuerte para rescatar los valores 
culturales (JOSÉ, 2011) [Grifo meu].  
 
 

                                                            
39 BALANDIER, 1997, p. 10. 
40 CARLA, 2011.  
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Ao propor o trabalho de resgate dos valores culturais como forma de não esquecer a 

cultura, os jovens propõem misturar as heranças culturais para construir e integrar novas 

solidariedades, cosmo e natureza, saberes e artes de viver.  
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2 IXCÁN: O MOVIMENTO DA MULTIPLICIDADE 

 

 
Havia muita alegria! Movimento constante! 

Desejo de saber, participar, fazer História. 

Tempo de Paz estremecido pela noticia duvidosa. 

Por que ele precisava voltar? 

Não falamos às claras, nem andamos sozinhos pelas 

estradas ou viajamos a noite. 

Não! Agora, a palavra é disfarçada. Andaremos e 

viajaremos juntos, de dia! 

O tom da voz é suave. Mas não perderemos a 

Esperança! 

Não vamos desistir e nem temer! 

A Esperança é nossa companheira! 

 

(NONES, 2011) 

 
 

A história de Ixcán é tecida pela diversidade e representa o itinerário histórico de 

circulação e mobilidade da população na região.  

A origem do nome Ixcán abarca a visão de diferentes línguas dos povos Maias e dos 

elementos da natureza que significam movimento. Na língua Maia K’aqchikel significa 

Mulher Serpente ou Mãe Serpente, referência às curvas sinuosas dos rios Chixoy e Ixcán. O 

povo Maia Q’anjob’al narra duas versões da origem do nome. Na primeira, Ixcán é a terra dos 

relâmpagos e das chuvas. Na segunda, o lugar onde nasce o sol: a raiz do céu onde começa o 

firmamento. A cordilheira dos Cuchumatanes, Hueheutenango, região dos Maias Q’anjob’al, 

divide céu (firmamento – kan) e a terra (um imenso tapete verde – yich) – YICHQ’AN. Na 

língua Maia Q’eqchi’, Ix quer dizer mulher e Q’an, amarela. Ixq’an significa Mulher 

Amarela. Ixcán é a forma castelhanizada que envolve todos esses significados.    

Nesse capítulo, descrevo cinco movimentos que mostram Ixcán como lugar da 

multiplicidade e cenário das diferentes expressões do modo de ser jovem composto por 

complexos movimentos passados e presentes. No primeiro, retrato aspectos do movimento 

dos antepassados Maias. O segundo refere-se aos movimentos geográficos e migratórios 

contemporâneos. A mobilidade migratória proporciona a convivência entre os diversos povos 

que vivem em Ixcán e entre eles e os mexicanos. 
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O terceiro e o quarto movimentos são o sonho da terra, a esperança de futuro 

conjugada ao contraditório movimento de fuga, refúgio e exílio em consequência da Guerra 

Civil. E, por último, o movimento da convivência e da restauração após os Acordos de Paz de 

1996 que reflete a forma pela qual a juventude participa dessa complexa reconfiguração social 

frente aos desafios colocados pelo mundo globalizado.  

 

   

2.1 O MOVIMENTO DOS ANTEPASSADOS MAIAS 

 

 

Quando visitei a aldeia Sierra Monterrey em 200841, tive a sensação de chegar ao fim 

do mundo. Enganei-me! Estava aos pés de uma alta montanha de onde podia avistar toda a 

planície de Ixcán e um pouco de Petén. A altura proporcionava sensação de liberdade, 

soberania, de poder de abraçar o universo. Essa montanha separa Ixcán de Chajul, que faz 

parte do triângulo no qual vive o povo Maia Ixil.  

A curiosidade levou-me a indagar os moradores sobre o significado do nome da 

aldeia. Sierra alude à grande serra que leva a Chajul; Monterrey a um possível rei Maia que 

viveu naquele local. Objetos encontrados na área pela população e estudiosos indicam42 que a 

região pode ter sido território de trânsito e de conquista dos antepassados Maias  

 
 
Villacorta (1938) deja la duda de que si los quichés fueron los primeros en asentarse 
en estas tierras hacia el siglo XI o si ya estaban habitadas por otros pueblos, cuando 
indica, basándose en las tradiciones quichés, que el séptimo de los trece reyes 
quichés (Quikab) conquistó toda la región y que sus ejércitos llegaron hasta las 
márgenes del río Lacantún, al norte de Ixcán. El oeste de la región de Ixcán, hasta el 
río Xalbal, por otra parte correspondía a las tierras calientes de cultivo de los 
q’anjob’ales, mientras al este, entre el río Xalbal y el Chixoy era área de influencia 
de los q’eqchi. Hacia el siglo XIX se cree que todavía existía tránsito desde el 
territorio ixil a lo largo de las tierras hasta Yucatán (VALLEJO REAL, 2000, p. 12). 

 
 
Esses estudos dizem que os Maias Ixiles agiam como intermediários comerciais entre 

o que hoje corresponde o estado de Chiapas, México, e o Departamento de Petén, Guatemala, 

e que a região era utilizada para caça ou como reserva para épocas de necessidade. Outra 

evidência que pode confirmar os estudos é a cercania das suntuosas construções de Tikal, 

Guatemala e Palenque, México que ficam, respectivamente, entre seis e duas horas de Ixcán. 

                                                            
41 NONES, 2011, p. 62-63.  
42 Cf.:  YOLDI, 2000; AVANCSO, 1992; VALLEJO REAL, 2000; LE BOT, 1997. 
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Essas cidades, com suas ruas pavimentadas, canais de água, campo de futebol, pinturas, 

demonstram o intenso movimento dos povos que viviam e transitavam pela região.  

É possível supor que a chamada colonização dos anos 1960 e 1970 na região de Ixcán, 

considerada área selvagem e praticamente desabitada, foi um segundo período de exploração 

da região que teve o objetivo de desenvolvimento econômico do país pela diversificação 

agrícola e pela distribuição de terra aos Ladinos e Maias pobres, com o intuito de utilizá-los 

como mão de obra para desbravar a região.  

Os jovens praticamente desconhecem esse movimento dos antepassados Maias na 

região de Ixcán. Muitos nem fazem a conexão como pertencentes àquela civilização. Os 

elementos que desvinculam as histórias dos jovens das de seus antepassados estão ligados à 

negação dos vínculos de pertencimento; à memória histórica usurpada pelos acontecimentos 

de violência vividos nas últimas décadas – que tirou a vida de muitos transmissores, os 

anciãos da comunidade, e impediu a convivência cotidiana pacífica. De acordo com os 

depoimentos dos jovens, a maioria das escolas trabalha o tema da cultura ligado apenas à 

língua, como diz Luisa: “En su mayoría lo trabajan practicando más el idioma de cada uno”; 

às vestimentas, como salienta Marcus: 

 
 

(…) mis sobrinos estudian primaria. Y, bueno les enseñan el idioma Kiché. Es un 
curso adicional a los demás.  (…) Cosa que cuando estudié en mis tiempos, hace 10 
años, no lo viví. Y, ya en la preparatoria y en el bachillerato, nosotros vamos 
uniformados, con el respectivo uniforme. Las mujeres también. Sin embargo se les 
da la oportunidad a las mujeres que utilizan su traje, de usar esa ropa, solo que en el 
color relacionado a que nosotros usamos. Se les permite esa oportunidad de llevar su 
corte, su güipil al colegio. Entonces si hay una muy buena oportunidad. Bueno, 
siempre se enseña también (MARCUS, 2011). 
 
 

às recordações, como nos fala João “En la escuela no se practica. Solo se recuerda de nuestra 

cultura, cuando hay alguna fiesta, actos culturales. Ya solo se gramatiza los hechos pasados 

porque los maestros no le dan importancia a nuestra cultura”; ou como investigação histórica, 

como percebe José: “En cuanto a los centros educativos, los docentes complementa la clase en 

el idioma indígena viendo las historias de los mayas en los triunfo que obtuvieron antes de 

llegar los españoles en Guatemala”. Na opinião de Cristina: “En algunos centros educativos 

practican lo que es la cultura poniéndoles investigaciones a los alumnos o llevando un curso 

apropiado a ellos.” Esta maneira de trabalhar a temática cultural não está ligada ao 

aprendizado cotidiano dos jovens, às aptidões adquiridas ou ao intercâmbio com os 

transmissores: 
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A cultura, que é característica da sociedade humana, é organizada/organizadora via 
o veículo cognitivo que é a linguagem, a partir do capital cognitivo coletivo dos 
conhecimentos adquiridos, das aptidões aprendidas, das experiências vividas, da 
memória histórica, das crenças míticas de uma sociedade (MORIN, 1991, p. 17). 

 
 

 As políticas públicas para juventude enfatizam a importância da temática cultural. 

Contudo, a escola, um dos espaços de formação, não responde como espaço de socialização 

das experiências, aptidões, memória histórica, crenças e saberes das comunidades.    

 

 

2.2 OS MOVIMENTOS GEOGRÁFICOS E MIGRATÓRIOS: MOBILIDADE E 

DIVERSIDADE DOS POVOS.  

 

  

Desde os antepassados Maias, a mobilidade e a diversidade de povos figuram como 

características que compõem a região de Ixcán. Caminhar faz parte do itinerário das pessoas. 

As mulheres caminham até o rio para lavar, banhar e buscar água para uso doméstico. Os 

homens caminham horas para chegar à lavoura. Os jovens caminham de uma aldeia a outra 

para jogar futebol ou participar de alguma atividade. Os intercâmbios produzem novos 

conhecimentos, aptidões, experiências, ressignificam crenças e pertenças e produzem 

múltiplas descrições de convivência e organização social. 

A invasão espanhola da região centro-americana transformou o modo de 

movimentação e das relações sociais, e desordenou os espaços sincrônicos do povo Maia. O 

movimento de desordem segue-se por um reordenamento complexo que exige a produção de 

uma descrição diferente do mundo. Os espanhóis criaram fronteiras entre regiões e povoados 

para cada grupo lingüístico e impuseram aparatos de organização política, social, religiosa, 

baseadas estrategicamente em elementos da cultura Maia, para melhor aceitação da 

população.   

Em 1871, a independência dos países da região centro-americana e do México, 

proporcionou a cada país definir suas fronteiras internas e se organizar geograficamente. A 

Guatemala assumiu o modelo político republicano, que tem na figura do presidente o chefe de 

Estado.  

Antes de ser oficializada como município, a área atual de Ixcán era formada pelo 

conjunto das terras baixas ao norte do Departamento de Huehuetenango – que pertenciam ao 
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município de Santa Cruz Barillas – e norte do Departamento de Quiché, que pertenciam aos 

municípios de Chajul e Uspantán. A zona tinha dois nomes: Ixcán Grande, entre o rio Ixcán e 

o rio Xalbal e Ixcán Chiquito ou Zona Reyna, entre o rio Xalbal e o rio Chixoy. 

 

 

 
Ilustração 7: Guatemala localizada no centro da rota de migração. 
FONTE: Propuesta de ordenamiento territorial para el municipio de Ixcán, Departamento de Quiché, 
Guatemala. Disponível em: <http://biblioteca.usac.edu.gt/tesis/01/01_1775.pdf>. Acesso em 23 de agosto de 
2013.   

 

 

Hoje, Ixcán pertence ao Departamento de Quiché, e faz fronteira com o Estado de 

Chiapas, México e com os municípios de Cobán e Chisec, Alta Verapaz, Santa Cruz Barillas, 

Huehuetenango, Chajul e San Miguel Uspantán, Quiché. Como divisão geográfica a área que 

compõe o município de Ixcán é recente: vinte e um de agosto de 1985. Ela está organizada em 
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sete microrregiões divididas em cento e setenta e cinco aldeias. A microrregião sete 

administra catorze aldeias pertencentes ao município de Barillas, Huehuetenango. A sede do 

município localiza-se em Cantabal, que também atende pelo nome de Zona 1 ou Playa Grande 

conforme mapa abaixo:  

 

 

 
Ilustração 8: Divisão geográfica de Ixcán. 
Fonte: Sobre Ixcán. Disponível em: <http://seguimientoconsulta.wordpress.com/about/>. Acesso em: 22 de 
outubro de 2013. [Adaptado pela autora]. 

 

 

A convivência entre guatemaltecos e mexicanos representa um movimento geográfico 

importante porque inclui intercâmbio comercial, laboral, cultural. O cruzamento da fronteira 

migratória possibilita a mobilidade entre as comunidades vizinhas de Ixcán e Orizaba, 

México. O movimento das pessoas de Ixcán se mistura ao dos vizinhos mexicanos, chamados 

carinhosamente nuestros hermanos mexicanos, pela acolhida no tempo do exílio. 



52 
 

Certa vez, conversando com o Sr. Samir no mercado,43 nossa conversa foi 

interrompida por uma cena inusitada: um senhor de chapelão carregava um enorme peru numa 

espécie de bolsa especial, certamente invenção sua. Samir comentou: “es un mexicano que 

viene a vender su chunto” e logo interrogou o senhor: “A cuánto lo das?”. O senhor lhe 

respondeu que não estava à venda: “Sólo vine a passear”. Carregar o peru para um passeio 

pareceria uma situação inusitada, não fosse dia de mercado. O senhor Samir comentou: “Así 

hacen ellos. Como pide mucho por el chunto y nadie lo compra, entonces dice eso, de que está 

paseando”. Nas feiras (mercado) em Cantabal são realizados intercâmbios comerciais de 

produtos provenientes da produção agrícola local.  

Em Ixcán as principais atividades econômicas são a agricultura e a pecuária. Cultiva-

se milho, feijão, arroz, cacau, pimenta e produtos destinados ao consumo local e nacional. 

Exporta-se cardamomo, café, colorau e outros produtos em menor quantidade. A produção 

bovina é realizada por pequenos fazendeiros. Há a extração de madeira, atualmente em 

quantidade menor devido a diminuição da área florestal. Os comerciantes buscam no México 

produtos inexistentes, ou não produzidos suficientemente em Ixcán, ovos, tomate, cebola, 

produtos industrializados como biscoitos, refrigerantes, farinha para tortilhas, guloseimas. 

O fluxo de jovens guatemaltecos para o México é alto porque muitos têm cidadania 

mexicana. É comum eles irem lá visitar familiares, trabalhar em terras que lhes pertencem ou 

em épocas de eleição para votar. A jovem Samira mora em Ixcán e tem cidadania mexicana. 

Ela disse que seus pais queriam que ela voltasse ao México para que a família pudesse 

comprar terras por lá. Apesar das dificuldades, ela optou por viver em Ixcán44. Os mexicanos 

vão à Playa Grande principalmente por causa dos serviços de saúde e para comprar remédios. 

Os outros serviços são menos procurados.   

O movimento laboral é mais complexo: compreende a migração da população de 

Ixcán para o México, não o contrário. Muitos homens vão trabalhar como diaristas nas 

fazendas da faixa da fronteira onde não necessitam de vistos mexicanos. Grande número de 

jovens, em especial os de cidadania mexicana, vão para Cancun e Playa del Carmem trabalhar 

no turismo, comércio e construção civil. A facilidade de movimentação geográfica propicia 

grande fluxo de homens jovens que buscam trabalho. A situação econômica, aliada à falta de 

incentivo ao trabalhador do campo, o desencanto com o trabalho agrícola, a falta de acesso à 

educação e o alto índice de pobreza não animam os jovens a permanecerem em suas 

comunidades. Essas condições despertam o sonho de ir para o Norte, de migrarem para os 

                                                            
43 NONES, 2011, p. 63-64.  
44 Ibid., 2011, p. 43.  
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Estados Unidos cruzando o México. Vivenciei muitas experiências dramáticas de despedidas 

e incertezas quanto ao futuro. Na travessia os jovens arriscam a vida, podem ser presos por 

falta de documentos, ser vítimas dos atravessadores. 

Fabio, jovem Q’eqchi’ de aldeia próxima à Playa Grande, vendeu seu lote de terra e 

foi despedir-se de mim. Ele tentaria ir, pela segunda vez, para os Estados Unidos. Na primeira 

ele foi preso e deportado. Desta vez, tinha esperança de conseguir passar. Partir sempre 

representa incerteza e temor sobre o futuro: “estoy partiendo mañana (...) no sé que pasará en 

el caminho. Si logro pasar, no sé cuánto tiempo me tardaré por allá. (...) me vine a despedir 

porque no sé si nos vamos a ver outra vez algún día. (...) Me dió mucho gusto conocerla”.45 

Reencontrei-o quinze dias depois: ele acabava de ser deportado. Mas afirmou que após pagar 

a dívida com o atravessador tentaria outra vez. 

Diversas aldeias têm número reduzido de homens e a maioria dos que permanecem 

são de idade mais avançada. Isso configurou novas relações sociais. A mulher, além de zelar 

pelos filhos e cuidar da casa, passou a exercer outro papel: o de administradora econômica. O 

alto índice de analfabetismo, na maioria das vezes, afastava as mulheres da participação 

pública e as colocava apenas na condição de trabalhadoras domésticas e cuidadoras dos filhos.  

 
 
(…) estoy sacando el curso en un diplomado que es el desarrollo rural. Pues, me 
siento contenta porque en este diplomado nos toman en cuenta las mujeres. (…) las 
áreas rurales son las que más han sido abandonadas por los gobiernos u otras 
instituciones. Entonces, gracias a la institución, o sea, una asociación que es la 
pastoral social que nos ha invitado a recibir temas sobre un desarrollo más humano 
en lo que es área rural para poder ser beneficiadas las mujeres que somos más 
alejadas de algunos programas (CARLA, 2011). 
 
  

Desses fluxos de movimentos, surgem problemas como tráfico, prostituição, violência 

que interferem na vida dos jovens que relatam sentir medo, insegurança, instabilidade. 

Cristina ressalta que “En la actualidad hay mucha violencia, mucha discriminación, mucha 

estafa, muchos problemas sociales como la drogadicción, el alcoholismo, la infidelidad, las 

maras” e Luisa acrescenta: “Yo veo el mundo que ya se convirtió en desastre porque ya existe 

mucha delincuencia, asesinatos y drogadicción”. 

Outra experiência de mobilidade que os jovens realizam está ligada ao estudo 

 
  

El hecho de que están estudiando, [os jovens] es un desarrollo más para nuestro 
municipio. (…) los padres les dan estudios a los hijos e ya no va haber tantos 
analfabetos ahí que no sepan leer. Entonces ya con el estudio como que también uno 

                                                            
45 Ibid., 2011, p. 73-74. 
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se puede defender de las otras personas que lo quieren humillar a uno que como ya 
tienen o pueden leer, ya se creen. Entonces, al momento de estudiar como que uno 
experimenta nuevas cosas y también para defenderse de las demás personas (ROSE, 
2011). 
 
 

Na maioria das aldeias a única possiblidade de estudo é o ciclo primário. Os ciclos de 

ensino básico e médio precisam ser feitos fora da aldeia. E poucas têm opção de cooperativa, 

particular ou do Instituto Guatemalteco de Educação Radiofônica – IGER. Apesar das 

iniciativas realizadas nas aldeias, os jovens que desejam ir para a universidade deixam Ixcán 

“Y, de regresar, tal vez, sí regreso. Pero no a quedarme. (…) estoy seguro de conseguir 

trabajo. Y, a parte poder con ello pagar mis estudios. (…) sinceramente, me quedo, como no 

tan seguro de regresar y a establecerme en el Ixcán46”.  O não regresso de muito jovens deve-

se à falta de estrutura do município que não oferece oportunidades de trabalho para todos.  

O movimento de mobilidade – o ir e vir cotidiano –, fez de Ixcán um lugar de 

diversidade. A busca pela terra, as condições históricas e a conjuntura atual reúnem no 

município diferentes populações: Maias Mam, Chuj, Q’anjob’al, Jakalteco, Akateko, 

Rabinal/Achi, Kaqchikel, Ixil, Poqomchi, K’iche’, Q’eqchi’ e Popti’; Ladinos procedentes de 

diferentes Departamentos do país; centroamericanos; mexicanos; estrangeiros que trabalham 

em ONGs ou que constituíram família com guatemaltecos e os diários viandantes. 

O município de Ixcán, como outros da Guatemala, é constituído de gente jovem. 

Segundo dados do INE, a população estimada em 2013 é de mais de cento e dois mil 

habitantes. Esse contexto, associado ao grande número de filhos nas famílias, coloca um 

grande desafio quanto às perspectivas de vida dos jovens e das gerações vindouras porque o 

ambiente, a partir do modelo capitalista, não oferece condições de vida.  

O modelo social vivido pelo povo Maia ainda se diferencia. O que verificamos na 

Guatemala, em especial em Ixcán, é algo semelhante ao modelo de sociabilidade baseado na 

correspondência entre o ciclo de vida e os papéis exercidos pela pessoa, que se diferenciam 

em cada povo. Essa correspondência pode ser percebida na prática dos rituais, nos momentos 

do preparo e plantio da terra; nas cerimônias realizadas por ocasião do nascimento de uma 

criança, de um casamento; na construção de uma casa, entre outros. O espanhol normalmente 

é a segunda língua porque no ambiente familiar e em várias aldeias as pessoas utilizam a 

língua da comunidade à qual pertencem. Os papéis sociais são bem definidos e assemelham-

se ao estudo de Rangel sobre os povos indígenas que vivem em território brasileiro 

 

                                                            
46 MARCUS, 2011.  
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(...) pode-se dizer, de forma genérica, que o modelo de sociabilidade está baseado, 
de certo ponto de vista, em uma correspondência entre o ciclo da vida e as funções e 
papéis exercitados pelos indivíduos. Desse modo as etapas etárias - infância, 
maturidade e velhice - equivalem a posições sociais bem definidas (RANGEL, p. 
147, 1999). 
 
 

Normalmente os rituais são realizados pelos anciãos da comunidade. Eles ocupam 

lugar de fundamental importância: “Mis abuelitos que son los más ancianos de mi familia 

ellos me dan consejos que es el bueno y que es el malo y siempre es constante nuestras 

conversaciones”47. É deles o papel da transmissão dos valores, práticas, costumes, conselhos 

“Según la costumbre los respetamos, los valoramos como personas mayores, los ayudamos en 

algunas necesidades personal, familiar o social”48. 

O espaço dos jovens é o do aprendizado que ocorre por meio de participação e prática 

quando solicitados a colaborar nos trabalhos. Ao mesmo tempo, os jovens acentuam que o 

aprendizado se faz pela oralidade: na escuta de histórias, contos, anedotas, de como era a vida 

no passado; de conselhos e orientações sobre usos e costumes, e do modo como os anciãos 

viveram sua etapa jovem.   

 
 
Bueno, no he tenido la oportunidad de tener un anciano en mi familia. Pero en mi 
comunidad sí, (…). Hay ancianos (as) nos gusta escuchar como ellos cuentan sus 
historias, sus consejos y sobre todo sus enseñanzas, podría decir que convivimos 
oralmente (CRISTINA, 2011). 

 
 
Na escuta e no aprendizado dos anciãos, os jovens vivenciam o modo de vida do povo 

Maia e constroem uma descrição diferente do mundo.  

 

 

                                                            
47 CAMILA, 2011. 
48 CARLA, 2011. 
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2.3 MOVIMENTO DO SONHO DA TERRA49 

 

 

O sonho da terra representou um movimento importante de chegada de milhares de 

famílias ao Ixcán nas décadas de 1960 a 1980. A terra era a esperança de melhores condições 

de vida para as famílias camponesas, em sua maioria Maia, que queriam viver com dignidade 

e paz. Esse momento foi expresso pelo jovem Paulo, Kiche’ de 26 anos que, ao ser 

perguntado como vê o mundo e de como se sente na atual realidade, fez um movimento 

recursivo que partiu de seus sonhos, passou pelos de seus pais e avós e retornou ao presente 

numa análise crítica dos modos de viver da juventude: 

 
 

Yo me siento como tener un reto en frente. Un reto que superar porque cada día las 
cosas van cambiando. Yo puedo hacer una comparación desde…en momentos en 
que los abuelos, mis papás vinieron al Ixcán. Toda esa gente que vive en el Ixcán 
empezó a venir a vivir acá. Ellos tenían como un sueño, una meta, como un 
propósito. Sacar adelante sus hijos, su familia y que tengan una mejor condición de 
vida, una mejor oportunidad. Pero, con el tiempo, la guerra. Los sueños se truncaron 
de muchas personas. Quedaron en el olvido. Esos sueños fueron cortados. Esos 
sueños que tenían construidos fueron destruidos (...) Pero, entonces hay un reto de la 
juventud ahora. Que esos sueños que traían los padres, los abuelos. Esos sueños se 
perdieron totalmente con nuestra juventud. Antes había ideas muy bonitas. Hoy esas 
ideas, las ideas de los jóvenes actual es divertirse, gozar, tener dinero fácil, sin 
importar las cosas. Esos sueños totalmente se perdieron (…) La generación de los 
padres y abuelos, una idea distinta. La segunda generación podría decir en que están 
las personas, los hijos de los abuelos que vivían. Los hijos de los padres serán la 
segunda generación que ya tiene otra idea muy distinta. Los hijos, nuestros papás. 
Podemos decir: nosotros ya tenemos una idea muy distinta. Ya esa idea de sueños, 
como que fuimos perdiendo la visión, la idea de nuestros abuelos, de nuestros padres 
(…) Los jóvenes de hoy ya es tener la vida fácil, más bien. Esa idea se perdió. Al 
mismo tiempo es un  reto de retomar estos sueños que nuestros padres, abuelos 
traían aquel tiempo. Un reto para nuestra juventud para poder vivir una vida en paz, 
tranquilidad. Armonía principalmente (…) Ese tiempo se vivía una armonía. Eran 
cooperativas. Todos compartían. Se conocían. Habían problemas por supuesto, pero 
todo se iba superando (…) Ya en la parte política de hoy está complicado. A veces 
uno no quiere meterse en ese rollo. Si uno no se mete a veces, no hace política 
indirectamente, no puede mejorar las cosas. A ley tiene que meterse  uno para poder 
incidir en algunos aspectos y, por tanto, para poder ir mejorando la situación de las 
personas. Principalmente me pongo a pensar de… He visto que hay muchas 
personas que tienen capacidad, tienen conocimiento, pero no lo aplican. O tienen 
miedo de salir a decir las cosas. Existe un miedo todavía, por parte de las secuelas de 
la guerra o por costumbre, no sé. Pero hay un miedo, todavía en la población, de 
decir lo que siento, lo que piensa o miedo por la misma delincuencia existente en el 
país. Que si digo esto, me van a matar. Si digo lo otro me van a matar. Mejor me 
callo. Son cosas muy delicadas que se ha estado viviendo. Hay que ir afrontando 
eso. Es uno de los retos. Ahorita últimamente por mí misma situación física. 
También he estado tratando de ver opciones, de buscar una oportunidad para estas 
personas. Personas con problemas físicos, mentales, personas discapacitadas, con 
necesidades especiales, diría yo. También estoy luchando por eso. Buscar apoyo. 
Ver cómo se puede motivar. (…) Porque hay un reto muy grande aquí en el 

                                                            
49 Cf.: VALLEJO REAL, 2000; AVANCSO, 1992.   
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municipio. Hay varios, diría yo, que se han vueltos incapacitados a sí mismos 
porque no... Si tiene un hijo con problema físico, un problema, no lo quieren sacar a 
la calle. No lo quieren dar a conocer. (…) el discapacitado sería la familia en sí. Ya 
no sería la persona que realmente está padeciendo (…) Mi reto es no solo que las 
personas acepten la condición de las personas que están discapacitadas sino que 
también ellos acepten la condición de las personas que están así. (…) Mi reto es no 
solo formar a personas con discapacidad sino que también apoyar a las personas, a 
los padres, madres, a las personas interesadas, principalmente incluir a los maestros. 
Porque es un gran reto en la comunidad. Hay muchos niños que necesitan atención, 
que están en crecimiento, que necesitan de una educación especial (PAULO, 2011). 

 
 
A preocupação desse jovem é com a perda da capacidade de sonhar dos jovens e da 

necessidade de resgatar o sonho de seus antepassados. O sonho é como um condutor que os 

religa e que se concretiza na expressão do sentido da vida como centralidade do ser humano. 

As preocupações desse jovem não são apenas suas. Em minha experiência de animadora 

juvenil, percebi que a pergunta de muitos era: “Qué vamos hacer?” “Tenemos que hacer algo 

para animar a nuestros jóvenes”.  

O movimento dos sonhos e das esperanças juvenis mistura-se ao sonho da terra de 

seus pais e avós que não tiveram dúvida em deixar seus lugares de origem para aventurar-se 

na esperança de conseguir terra para eles e para seus filhos. Antes do processo oficial de 

colonização, nos anos 1960, parte das terras de Ixcán (Ixcán Chiquito – Zona Reyna) foi 

repartida na reforma agrária promovida na época liberal. Os beneficiários foram milicianos, 

que apoiavam o governo liberal – de Chiantla e Malacatancito (Huehuetenango) e que apenas 

ocuparam as terras por meio de seus descendentes na década de 1970 –, e milicianos Ladinos 

de Chicamán e Chinique, Quiché que receberam 14 caballerías e 300 caballerías50, 

respectivamente. 

As aldeias que compõem a atual Microrregião 6 do município estão localizadas nas 

chamadas terras de Chinique. O povo Maia Q’eqchi’ habita essa área há cerca de três 

gerações e ainda não possui título de posse. Por trás do esforço de muitos pais para que seus 

filhos estudem, reside a intenção de que os filhos possam auxiliá-los a resolver problemas, 

que eles, os pais, por falta de estudos, não conseguiram solucionar.  

Real51 conta que na década de 1950 existia uma pequena colônia chamada Todos 

Santos Cuchumatanes, assentada numa base canalizada do rio Ixcán, e um assentamento 

chamado San Luis Ixcán, localizado sobre a base montanhosa ao leste do rio Ixcán. Ao sul 

desse assentamento localizava-se a fazenda La Perla, na época de propriedade de José Luis 

                                                            
50 A caballería era utilizada como medida de superfície espanhola a partir do século XII. Nos países da América 
Central tem diferentes medidas. Na Guatemala corresponde a 45.12 ha.  
51 VALLEJO REAL, 2000, p. 12-13. 
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Arenas Barrera – alto dirigente do Partido de Unificação Anticomunista – PUA. E 

colaborador da contrarrevolução de 1954. Conhecido como El Tigre del Ixcán ele recrutava 

indígenas e os submetia a condições de trabalho subumanas, denunciadas no jornal La Hora 

nas edições 20, 26 e 28 de dezembro de 1956.52  

Com o fim da década revolucionária houve retrocesso no processo de reforma agrária 

que prejudicou a população. Famílias foram expropriadas de suas terras por causa da política 

de expansão agrária que visava favorecer a economia do país por meio de grandes produtores. 

Dentre os novos acordos do Governo e os objetivos da política de expansão agrária estava a 

exploração de regiões do território nacional, por meio do INTA, que permaneciam à margem 

da atividade econômica, como era o caso de Ixcán. A partir das décadas de 60 e 70 ocorreu 

maior afluência de população para essa região. 

O povo Maia Q’eqchi’, da região de Cobán, cruzou o rio Chixoy desde Alta Verapaz 

por volta dos anos 60 e estabeleceu-se na região da Zona Reyna, nas áreas de Santa Maria 

Dolores, Asención Copón, San Antonio Tzejá, San Antonio Baldio, San Juan Chactelá, 

Chinajá. Expropriados de suas terras comunais, por causa dos alemães que chegaram à região 

para cultivar café, alguns não tiveram opções senão migrar. Outros, que fugiram da situação 

de trabalho forçado nessas terras, não se viram em situação muito diferente, pois acabaram 

vivendo e trabalhando em fazendas de milicianos.  

As famílias da aldeia Las Margaritas II, onde residi entre 2004 e 2006, derivavam, em 

sua maioria, das fazendas da região da zona Reyna. Viver numa aldeia, mesmo construída 

como aldeia modelo, representou mais liberdade porque o diferencial estava na posse da terra. 

A ocorrência de desastres naturais também levou grupos a deixarem suas terras para 

viver em Ixcán. Foi o caso de camponeses Mam, do Departamento de Huehuetenango, que 

assentaram-se em terras disponibilizadas pelo Governo “un derrumbe dejó severamente 

dañada la aldea Chóchal, de Chiantla, Huehuetenango (…). Los campesinos de Chóchal 

llegarían así a asentarse en Kaibil Balam, nombrado así por la cooperativa de su aldea en 

Chiantla, en 1973 (AVANCSO, 1992, p. 32).” 

A política de expansão agrária assegurou os direitos dos grandes produtores, donos de 

grandes extensões de terra, em detrimento dos pequenos camponeses, em sua maioria Maia, 

empurrados para regiões inexploradas. A estrutura da posse da terra influenciou a construção 

dos lugares sociais. 

                                                            
52 REAL, 2000, p. 12. 
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No caso da Guatemala perpetrou-se a estrutura, advinda da época colonial, que 

destinava aos povos Maias o último patamar. Nesse sentido, cabe retomar o tema do 

pertencimento. É possível dizer que a terra é um demarcador de pertencimento na medida em 

que interconecta as estruturas políticas, econômicas e sociais de uma comunidade, de um 

povo. Pertencer a um determinado lugar abre a possibilidade de sonhar, como se expressou 

Silvia ao falar sobre Ixcán:  

 
 
Pues, para mí el Ixcán en si es mi vida. Del Ixcán yo he aprendido. Lo único que 
México me dio es la natalidad hasta la vida en mi niñez, hasta los cuatro años. 
Luego, en realidad de México no recuerdo casi nada. Solo recuerdo un poquito por 
donde vivimos. Más no recuerdo. Y el viaje para acá no recuerdo nada. Y, por lo 
tanto Ixcán para mí, es mi vida. Y, me ha enseñado muchas cosas. Acá, de alguna 
manera aprendí a soñar, querer ser una persona con un buen futuro. Pues, de alguna 
manera, en algún momento no recuerdo de México porque Ixcán, a pesar de todo lo 
que se vive acá, me siento en realidad ixcaneca (SILVIA, 2011) [Grifo meu]. 

 
 
O INTA, encarregado dos projetos de colonização do Governo, disponibilizou terras 

ociosas que deveriam ser desmatadas e transformadas em áreas agrícolas:  

   
 
(…) se definían cuatro tipos de unidades territoriales, de éstas tres se referían a lo 
agrícola-rural: zonas de desarrrollo agrario, que eran colonias de fincas tipo familiar 
en grandes extensiones de tierras ociosas correspondientes a fincas nacionales o 
tierras compradas a propietarios privados y que serían dadas a campesinos sin tierra 
o con insuficiente tierra; patrimonios familiares, que eran parcelas individuales para 
mantener a una familia y producir para el mercado y que serían tomadas de tierras 
donadas al gobierno o tomadas de fincas nacionales; y, por último, comunidades 
agrícolas, como tierras para explotación comunal (VALLEJO REAL, p. 14). 
 
 

Essa política transferiu grandes grupos de camponeses, a maioria Maia, para regiões 

distantes que não possuíam meios de comunicação e serviços básicos de saúde e educação. O 

programa de colonização, apoiado pela Igreja Católica e pelos projetos de desenvolvimento 

financiados pela estadunidense Alianza para el Progreso, influenciaram esse trabalho com 

modelos de organização cooperativista e de tecnologia agrícola.  

Em meados da década de 1960, a ordem católica de Marycknol encarregou-se, com a 

ajuda da diocese de Huehuetenango e do INTA, da administração do primeiro projeto de 

colonização na região de Ixcán Grande. O sacerdote Eduardo Doheny a administrou entre os 

anos 1966-69 quando foi substituído pelo padre Guillermo Woods que incluiu também 

famílias não católicas. Com a ajuda dos sacerdotes as famílias assentadas conseguiram o 

registro de suas terras com o nome de Cooperativa Agrícola de Servicios Varios Ixcán 

Grande.  
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A Igreja Católica continuou sua influência no programa de colonização e assumiu a 

administração de novas áreas de colonização em Ixcán. Dessa vez, foram os Missionários do 

Sagrado Coração de Jesus – MSC que, em 1969, na pessoa do sacerdote espanhol Luis 

Gurriarán, da diocese de Quiché, iniciaram um projeto em Santa Maria Tzejá, zona Reyna. A 

falta de estradas obrigava a população a longas caminhadas, às vezes de uma semana ou mais, 

para chegar ao destino. O projeto propiciou a formação da cooperativa e, ainda hoje, o padre 

Luis acompanha a cooperativa de Santa Maria Tzejá.  

Para o governo, essas iniciativas foram importantes por resolverem o problema da 

reivindicação de terra por parte dos camponeses. Em contrapartida, a dinâmica de confluência 

de diferentes povos ao Ixcán, pouco a pouco, delineou um ambiente de vivências complexas. 

Por exemplo, a prática da costumbre53 pelas famílias Maias contrastava-se com a visão do 

modelo cooperativo e a da evangelização cristã.  

Depoimentos de pessoas que participaram de cooperativas e da Igreja (católica ou 

evangélica) afirmavam que a “costumbre era coisa do diabo”. Por isso, ela não deveria ser 

praticada e ensinada nas e pelas famílias. Em 2011, uma jovem Q’eqchi’, por ocasião do 

desmoronamento de uma montanha por excesso de chuva, expressou num tom irônico: “Pues 

que allá no le resultan sus mayej. Hasta los cerros se vienen abajo”54. Outros jovens quando 

falam da perda da cultura referem-se, de maneira particular, a não transmissão das práticas, 

costumes e da língua de seus antepassados. Por um lado, o movimento do sonho da terra 

proporcionou estabilidade e vida mais tranquila. De outro, desordenou a transmissão de 

elementos da cultura.  

O incentivo das cooperativas à variabilidade do plantio de grãos básicos e do cultivo 

do cardamomo permitiu razoável progresso econômico na década de 70 e a melhoria das 

condições de vida, por meio da organização de serviços básicos, postos de saúde, escolas, 

armazéns, secadoras de cardamomo e o transporte das colheitas diretamente para a capital do 

país feito em avião bimotor.   

Além dos projetos promovidos pela Igreja o Governo, por meio do INTA, entregou 

terras entre os rios Xalbal e Tzejá e próximas ao rio Chixoy e executou o projeto de 

construção da Franja Transversal del Norte, FTN que:  

 
 

                                                            
53 Costumbre: palavra utilizada para indicar os rituais (plantio, colheita, nascimento), a espiritualidade Maia, e 
expressar os modos de vida e de organização derivados de elementos de sua cosmovisão e das influências do 
modelo organizativo-religioso da época colonial. Essa palavra também era utilizada como sinônimo de cultura.  
54 NONES, 2011, p. 107-108.  
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La FTN comprendía una franja de selva virgen que se extendía desde la costa 
atlántica (lzabal) cubriendo el sur do Petén, hasta Ixcán y el norte de 
Huehuetenango. El programa contemplaba colonización y comercialización a través 
do una carretera que cruzara el país de este a oeste. Aunque planteado como de 
beneficio para los campesinos pobres, algunos militares y políticos obtuvieron 
extensiones grandes de tierra en el área (AVANCSO, 1992, p 34).  
 
 

Outra repartição de terras feita pelo INTA, a partir de 1975, na área norte do rio 

Chixoy teve ajuda da Agência Internacional para o Desenvolvimento dos Estados Unidos – 

USAID. O Programa de colonização de Ixcán 520-T-026 agrupou famílias em polígonos. 

Algumas aldeias ainda carregam o número do polígono no nome: San Juan la 15, San José la 

20 e as pessoas se referem a sua aldeia pelo número do polígono, não pelo nome. Até 1982 

estavam assentadas aproximadamente duas mil famílias.  

Nas décadas de 70 e 80, muitas pessoas imigraram ao Ixcán. Jovens motivados pela 

possibilidade de possuir terra que garantisse o futuro da família que desejavam constituir, e 

para livrarem-se do ciclo de migração ao litoral sul onde iam trabalhar nas fazendas. Porém, o 

que não esperavam era deparar-se com a guerra. Para muitos, não havia alternativa porque a 

vida em seus lugares de origem era muito difícil.  

Os anos 80 foram marcados pela presença e ação constante do exército, o 

estabelecimento das PAC; a presença de igrejas evangélicas; e o desenvolvimentismo, que 

compreendia programas complementares à colonização financiados por agências 

internacionais. O governo visava atender aos interesses da revolução verde, desenvolver a 

área da Franja Transversal do Norte e a extração petroleira sem considerar as condições 

ambientais.  

O sonho da terra foi usurpado pela guerra. Ixcán, que representava esperança para 

muitas pessoas, tornou-se uma experiência de horror e traumas que perduram e reflete-se em 

histórias como a da senhora que, ao ouvir um helicóptero, abandonou a casa e se escondeu na 

mata.   
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2.4 O MOVIMENTO DO CONFLITO ARMADO INTERNO EM IXCÁN 

 

 
Al principio la gente se asustó y se retiró, pero el 

helicóptero se fue y la gente volvió a juntarse en el 

mercado, no sabían que los soldados se estaban 

acercando y rodearon a la gente. Los tuvieron como dos 

días reunidos y los soldados les metían alambre caliente 

del fuego, rojo, rojo, lo trabaron en la boca, se metió 

hasta la panza. A otros los patearon, no importaba si era 

chiquito o si era mujer, o si estaba embarazada, ahí no 

hay perdón para nadie’  

 

(Arzobispado de Guatemala, 2000) 

 

 

A violência do conflito armado interno na Guatemala gerou um movimento de 

desestabilização e dissipação do tecido social e estremeceu as relações familiares e 

comunitárias. Esse movimento não pode ser compreendido disjunto do movimento da terra. 

Muitos chegaram a Ixcán com a esperança de realizar o sonho da terra e se defrontaram com a 

guerra e suas consequências: violências, assassinatos, desaparecimentos. 

 
 

 

  

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

Ilustração 9: Cartaz feito por familiar para mural em memória aos desaparecidos nos 
conflitos armados. 
Fonte: A autora, 2006. 
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A guerra gerou sofrimentos, inseguranças, medos, traumas que repercutem no 

cotidiano das pessoas que estiveram envolvidas e de jovens, como Paulo de vinte e seis anos, 

que eram crianças àquela época: 

 
 

Eso de la guerra, (pausa) es muy duro recordarlo a la vez (…). Mi persona casi 
no vivió esa vida, no vivió esa situación. Yo nací en 1985, una época ya que había 
pasado ya la guerra más dura. Se ha ido mejorando la situación de cada uno. La 
guerra disminuyo. Pero, todavía, había efectos de la guerra. Había problemas, 
choques, habían tiroteos cerca de la comunidad, en la calle. Salíamos a cortar 
cardamomo y ya en los cardamomales nos quedábamos tirados bajo los palos para 
poder, para evitar que nos pegara las balas. Y, también había problemas. (…) Yo iba 
cortar cardamomo. Como seis o siete años iba cortar cardamomo. Habían guerras, 
truenos. Caían bombas cerca. Fue como ya en los 90, 91 por ahí. Todavía en el 91- 
92 - 93, todavía había guerra (PAULO, 2011) [Grifo meu]. 

 
 
A experiência de prosperidade das famílias não durou muito. No final dos anos 70 e 

início dos 80, Ixcán esteve entre os lugares mais afetados pelo conflito armado interno. Por 

causa da perseguição e violência, do medo e terror instalados milhares de pessoas fugiram e 

abandonaram suas terras, produções agrícolas e habitações, refugiando-se no México, 

escondendo-se na mata ou indo para outros povoados. A infraestrutura produtiva ficou 

abandonada ou destruída pelos conflitos armados  

 
 
Bueno, gracias a Dios, de mi familia no hubo problemas familiares. Pero, de otras 
familias, sí sufrieron bastante porque la mayoría de jóvenes se quedaban sin papá. Y, 
bendito Dios nosotros no pasamos tan grave, únicamente sí afectó la crisis 
económica. Porque mi papá tuvo que dejar algunos terrenos abandonados 
(CARLOS, 21 anos, 2011). 

 
 
O núcleo guerrilheiro do EGP, que entrou em Ixcán em 1972, residiu na região com o 

objetivo de construir uma base de apoio popular. As condições agrestes e selváticas 

propiciaram proteção na fase de nucleação e organização. Eles utilizaram a estratégia de 

acercamento, contato e inserção entre os aldeões que no início demonstraram hostilidade. Em 

1973 um camponês de Mayalán juntou-se à guerrilha e formou um grupo nesse centro.  

Assim como a ORPA, a base do EGP constituiu-se por camponeses pobres, de maioria 

indígena, e buscou contatos com catequistas e líderes de cooperativas, formados nos ideais da 

Ação Católica e na participação em partidos políticos. O EGP, com vários camponeses 

recrutados, realizou a primeira ação pública de maior proporção em 1975 ao executar José 
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Luis Arenas Barrera. Com essa ação, o EGP passou da fase de implantação clandestina à fase 

de ação aderindo, por volta de 1979, à etapa da generalização da guerra de guerrilhas que 

consistia na aliança e unidade das organizações revolucionárias e ofensivas contra forças 

militares e econômicas.  

Na contraofensiva, o exército realizou a primeira operação antiguerrilha e enviou 

soldados que ocuparam pontos estratégicos e instalaram pontos de controle nas vias de 

penetração ao Ixcán  

 
 

En adelante, la idea de una lucha armada que movilizaba a los indios iba a 
catalizar no pocas frustraciones y esperanzas, y  a exacerbar no pocos temores. 
Pero fueron ante todo, los militares quienes, desencadenando inmediatamente una 
campaña de represión contra las cooperativas del Ixcán, llevaron a los campesinos 
a reclutarse entre los rebeldes o a pedir su protección (LE BOT, 1997, p. 117).  

 
 
As tensões entre o exército e a guerrilha aumentaram quando, em julho de 1975, a 

guerrilha tomou armas e provisões do acampamento petroleiro Rubelsanto e, em decorrência 

disso, o exército passou a rastrear as aldeias, conseguir colaboradores, que também eram 

chamados de orelhas, submeter os parcelários a ameaças e torturas, sequestrar membros das 

cooperativas. Havia também homens nas aldeias, designados como delegados militares, cuja 

tarefa era informar sobre a existência de jovens para o serviço militar, que eram recrutados 

por livre vontade ou à força. 

Golpe sofrido pelas cooperativas foi a explosão, em novembro de 1976, do avião 

bimotor, que matou o padre Guillermo Woods, que sofria ameaças. Nesse mesmo mês, a 

guerrilha derrubou um helicóptero militar e realizou ação sobre o acampamento petroleiro San 

Lucas que encerrou suas atividades. Na área da zona Reyna, durante a repressão que seguiu 

após 1975, houve a fuga do sacerdote Luis Gurriarán, o seqüestro de líderes da cooperativa e 

da Ação Católica.  

O exército, como forma de controle, estabeleceu novos destacamentos, inclusive em 

Xalbal e Mayalán, e a estratégia política de ação cívica com a abertura de escolas, hospitais e 

a formação de promotores de saúde. A partir de agosto de 1976 a Força Aérea Guatemalteca – 

FAG –, iniciou o transporte das colheitas a preços subsidiados e a comercialização de 

produtos.  

Apesar do apoio uma série de fatos violentos afetou a zona. A justificativa do exército 

era a proteção dos cooperativistas contra a atuação da guerrilha na região. Entre os anos 1978-

80 funcionou a Asociación de Cooperativas de Ixcán – ACO–Ixcán, cujo objetivo era 
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fortalecer a comercialização dos produtos. O Governo, por meio do Instituto Nacional de 

Cooperativas – INACOP, tomou o controle das cooperativas porque o apoio eclesial era visto 

com matiz de insurgência. 

Na Cidade da Guatemala o EPG enfrentou o exército por meio de emboscadas e 

ataques. No início dos anos 80 houve a etapa de ampliação da guerrilha na região de Ixcán, 

onde foram instaladas bases locais, e eles disputaram território com o exército. Carlos cita as 

experiências de seu pai: “que ellos tuvieron que esconderse y tratar la forma de que no los 

hallaba la guerrilla porque a cualquier hombre que encontraban se lo llevaban. Y la familia se 

quedaba sin papa”.  

Em 1981 ocorreu na região de Ixcán a maior operação: o ataque ao destacamento da 

aldeia de Cuarto Pueblo. Essa operação não obteve sucesso e o EGP retirou-se com perdas. 

Em represália, o exército capturou e matou 15 pessoas, homens e mulheres, considerados 

cúmplices da guerrilha; e destruiu o hospital construído na aldeia de Pueblo Nuevo. A 

guerrilha respondeu com castigos, sequestros e emboscadas nos quartéis 55. 

O aumento da tensão entre exército e guerrilha provocou mais violência. A guerrilha 

multiplicava motins, execuções e ações contra representantes do governo. O exército 

abandonava a ação cívica e agia contra a população civil com assassinatos individuais, 

sequestros de professores, catequistas, animadores de cooperativas. Esses embates resultaram 

em massacres. 

Em fins de 1981 o exército se retirou da zona de Ixcán com o objetivo de preparar a 

ofensiva terra arrasada. Como autodefesa, a população reagiu com uma espécie de 

insurreição56, 57. A calma sucumbiu a partir de fevereiro de 1982 quando foram iniciadas as 

operações de terra arrasada: castigos, ameaças, massacres sanguinários, destruição e incêndio 

de aldeias acabando com toda a infraestrutura: 

 
A inicios de febrero un batallón sale desde Playa Grande, pasa por San Pablo 
capturando a miembros de la aldea, posteriormente quema y arrasa completamente 
las aldeas de Trinitaria y Santa Clara; otro grupo se dirige hacia el noroeste y llega a 
San Juan La Quince y el Quetzal donde también causaron muertes (VALLEJO 
REAL, 2000, p. 31). 

 
  

A atividade de colonização do Projeto 520 foi suspensa. As ordens saíam do 

destacamento militar de Playa Grande para onde eram levados contingentes de civis 

                                                            
55 YOLDY, 2000, p. 69-70. 
56 VALLEJO REAL, 2000, p. 31.  
57 YOLDI, 2000, p. 74. 



66 
 

sequestrados. Carlos explica que a ação militar não respeitava “el derecho de la mayoría de 

personas porque, a las personas que no obedecían, ellos los llevaban a fuerzas y si no hacían 

caso, hasta trataban de matarlos hasta la forma más agresiva que ellos podían”. 

No caso da aldeia Trinitária todas as pessoas foram massacradas e os corpos estão 

enterrados numa vala onde depois foi construída a escola. Todos os anos, a população da 

comunidade realiza uma vigília em homenagem a essas vítimas.  

 

 
 

 
 
Ilustração 10: Monumento dedicado aos mortos no conflito armado. 
Fonte: A autora, 2011. 
 

 

Nos anos que vivi em Ixcán, ouvi diversos relatos de experiências de pessoas que 

passaram pela zona militar e do modo como eram interrogadas em suas aldeias; de pessoas 

que viram seus familiares sendo levados, torturados, mortos. De homens que tiveram que 

patrulhar contra sua vontade. Muitas vezes, estive em comunidades para acompanhar e, com 

uma equipe, intermediar conflitos que aparentemente pareciam ser familiares, de terra, de 

dissidência religiosa, todavia, após muito diálogo tenso, percebia-se que eram chagas 

deixadas pela guerra. 

 
 

Homenagem 
aos mortos 
da Aldeia 
Trinitária. 
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Continuarían los operativos en el oriente de Ixcán durante febrero del 82 (Santa 
María Tzejá, Santo Tomás, San Lucas, Pueblo Nuevo, Polígono 14, Kaibil Balam), 
posteriormente siguen en marzo con Cuarto Pueblo, se interrumpen por un lapso en 
marzo 16, para continuar el 23 de marzo hasta mayo del 82, estando Ríos Montt en 
el poder luego del golpe de estado76, a partir del cual prosiguen los operativos de 
Tierra Arrasada contra la población de Los Ángeles, Pueblo Nuevo; continuados por 
masa-cres en cadena en Xalbal, Kaibil, y las ofensivas circulares en Piedras Blancas 
(VALLEJO REAL, 2000,  p. 31). 
 

 
 
Nesses deslocamentos “hubo mucha separación familiar” permanente ou temporária, 

nos conta Carlos. Muitos reencontros foram dramáticos como o caso de um líder comunitário 

que diz que, por causa da guerra, tem duas famílias. No momento da fuga, e pelas 

circunstâncias da guerra, acabou separado da esposa e filhos. Esses desordenamentos 

familiares fazem parte do cotidiano de muitas famílias de Ixcán: 

 
 
Pasé como dos o tres años sin tener noticias. Aquel tiempo la comunicación era más 
difícil. La noticia que llegó era que en aquél grupo donde estaba mi esposa e hijos 
habían sido todos masacrados. (…) Yo era joven todavía e andaba muy triste. (…) 
me aconsejaron mejor buscar otra mujer. (...) Busqué mi mujer e ya pasados como 
casí diez años, tuve la noticia que mi esposa e hijos estaban vivos. Fui a verlos y 
ahora cada uno tiene su familia (NONES, 2011, p. 65-66).    
 
 

O avanço do exército provocou a fuga massiva da população para a selva 

guatemalteca. Posteriormente, por causa de fomes, desnutrição e doenças essas pessoas 

cruzaram a fronteira instalando-se na selva Lacandona, no México. Ali, na ausência de 

programas oficiais que as apoiassem, foram socorridas pela Diocese de San Cristóbal de Las 

Casas, do estado de Chiapas, e pelos camponeses mexicanos.  

Com o aumento do fluxo de camponeses – somente de Ixcán e Petén chegaram quase 

18 mil refugiados –, a Comissão de Ajuda a Refugiados – COMAR, criada pelo governo 

mexicano e apoiada pela ACNUR, começou a receber e atender os refugiados guatemaltecos. 

Devido às incursões do exército da Guatemala aos acampamentos fronteiriços, a razões 

políticas – e apesar da oposição dos refugiados, que não queriam transladar-se para regiões 

desconhecidas e distantes de seus locais de origem –, em julho de 1984 a COMAR realocou 

refugiados assentados em Chiapas, nos Estados de Campeche e Quintana Roo, em meio a 

tensões e ações de despejo 58.  

Foram montados três acampamentos em Quintana Roo e dois em Campeche. A 

população era de maioria Maia de diferentes grupos linguísticos. Ali as pessoas receberam 

                                                            
58 Cf.: VALLEJO REAL, 2000, p. 34-35; AVANCSO, 1992, p. 48-49.  
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terra para cultivar e se autossustentar. Nos primeiros anos, as Nações Unidas e a ACNUR 

deram assistência alimentar. Uma rede de ONGs mexicanas e de outros países desenvolveu 

projetos de infraestrutura, serviços de saúde e formação para melhor organização. 

Os que não se transladaram, por medo e insegurança, retornaram à Guatemala. Nesse 

movimento também se organizaram as Comunidades de População em Resistência – CPR, 

que tinham como autoridade máxima em sua estrutura o Comitê de Emergência de parcelários 

de Ixcán – CPI, constituído em dezembro de 1983. Outros, pelas dificuldades, especialmente 

de alimentação, se entregaram ao exército, que organizou um acampamento de refugiados em 

Playa Grande localizado na beira do rio Chixoy, até serem reassentados nas aldeias 59.   

O exército e o INTA, entre 1983 e 1984, começaram o repovoamento das pessoas 

deslocadas e de outras famílias vindas de outras regiões do país: “La base legal para la 

repoblación con nuevos ocupantes según el INTA era los artículos 114 y 115 del decreto 15-

51, que señala que la tierra bajo su jurisdicción será revertida al estado si fuera abandonada 

voluntariamente por más de un año”60:  

 
El repoblamiento de las aldeas se dio bajo la lógica de reestructurar los espacios, 
tanto físicos como socio-políticos, al igual que en los demás Polos de Desarrolle en 
el país (…) El ejército impulsó el asentamiento de nuevas personas – campesinos 
pobres sin tierra – en las tierras de los que estaban en México o escondidos en la 
selva. Esta política habría de crear un escenario para serios conflictos después 
(AVANCSO, p. 45). 

 
 
O repovoamento, como parte do Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo, organizava 

Polos de Desenvolvimento formados por várias Aldeias Modelo. As famílias foram 

organizadas dentro de novos padrões de localização e organização comunitária. O exército 

controlava e formava a população a partir de uma disciplina estabelecida: o dia era organizado 

com horários (conforme Ilustração a seguir) os homens eram obrigados a patrulhar e as 

movimentações eram controladas. 

                                                            
59 YOLDY, 2000, p. 227. 
60 AVANCSO, 1992, p. 47. 
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Ilustrações 11 e 12 (p.69 e 70): Tabela de Controle da vida numa Aldeia Modelo. 
FONTE: Arzobispado de Guatemala. Oficina de Derechos Humanos. Memoria, verdad y esperanza 
(versión popular del informe REMHI: Guatemala: Nunca Más). Guatemala: ODHAG, 2000.  
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Segundo dados da Comissão de Esclarecimento Histórico e de Recuperação da 

Memória Histórica – REMHI, na região de Ixcán houve 102 massacres entre os anos 1979 e 

1988, mais de 2.500 vítimas fatais e o deslocamento forçado de 96%. As pessoas que 

permaneceram estiveram sob o controle militar, como recorda Paulo: 

 
 
Mi papá le tocó. Mi papá empezó a hacer sus turnos de patrullero a los 15 años. 
Cuando el vino aquí en el 81, 82, se empezó a hacer patrullaje. Iban a la montaña, 
los entrenaban. Los llevaban a la montaña. Y también se salvó. Hubo momentos en 
que él se quedó en fuego cruzado, pero ahí está mi papá. Por eso, a veces me da 
miedo. Puchiga, mi papá ahí está. Hubieran matado a mi papá, yo fuera huérfano. 
Gracias a Dios mi papá está con nosotros, con mi mamá ayudándonos ahí. Entonces, 
yo digo, a veces: No quiero que vuelva esta situación. Es duro recordarlo. [Falava 
em voz mais baixa]. Me pongo a escribir poemas. Yo, a veces me pongo a escribir 
poemas, a veces. Un poema que he escrito ahí, como…hay cosas que están 
enterradas en mi niñez y no quiero que se saquen. No quiero darlos a conocer por el 
mismo miedo y el temor. Son cosas (PAULO, 2011) [Grifo meu]. 

 
 
Em 1986, com o objetivo de promover a repatriação, formou-se a Comisión Especial 

de Atención a Repatriados y Refugiados – CEAR. Em 1987 o ACNUR abriu escritório na 

Guatemala para atender aos repatriados  

 
 
El primer grupo grande de repatriados hacia Ixcán entró en marzo del 87 y fueron 
ubicados provisionalmente en el Centro de Recepción Veracruz, en un terreno 
perteneciente a Pueblo Nuevo de Ixcán Grande, debido a que sus tierras ya estaban 
ocupadas por las hostilidades existentes en las comunidades o por la persistencia del 
conflicto armado. Su proceso de reintegración fue bastante difícil, debido al 
ostracismo de los nuevos parcelistas, al rechazo que recibían en las comunidades, 
además del control bajo el cual serían sometidos por parte de los comisionados 
militares (VALLEJO REAL, 2000, p. 41). 
 
       

Apesar de o governo anunciar as condições de retorno e prometer condições básicas de 

vida, isso não foi encontrado pela população. A região continuava militarizada e os conflitos 

com a guerrilha eram frequentes. A maioria já não pôde retornar a sua terra porque estava 

ocupada. Por isso, houve indiferença e desconfiança dos que ocupavam as terras para com os 

repatriados. Havia o medo de perderem as terras que o governo lhes havia assegurado. Os 

repatriados foram assentando-se em terras que não estavam ocupadas e sentiam a 

desconfiança, pois eram vistos como ligados à subversão. Mesmo em meio às instabilidades, 

as repatriações continuaram.  



72 
 

O processo de paz era apoiado pelo Programa de Desarrollo para Desplazados, 

Refugiados y Repatriados de Centroamérica – PRODERE 61. Mesmo com as negociações para 

a paz, entre 1994 e 1996, ainda existia a guerra, que permanece na lembrança dos jovens:  

 
 
La firma de la paz fue en 1996. Dos años antes todavía había efectos de guerra. Las 
balas cerca de la comunidad. Las balas se daban más en la orilla de las calles. Pero, 
las balas entonces caían atrás de la casa de nosotros. Vivíamos en un bordo y ahí 
caían todas las balas. Mi familia, se quedaba…nos tirábamos al suelo en la casa. Las 
cunetas de la casa, ahí nos quedábamos tirados mientras las balaceras. Atrás de la 
casa, ahí caían las balas. Se escuchaba cuando caían (xixiiiiiiiiiii) atrás de la casa las 
balas. Entonces, nos daba pena. Me acuerdo de una vez de un mi hermanito que 
tenía como sus 4 años, tal vez. Y los coches corrían sobre nosotros tirados en el 
suelo y los coches,  animales corriendo sobre nosotros porque también estaban 
asustados. No solo nosotros. Después mis hermanitos se quedaban en la pata de la 
cama durmiéndose después de la balacera del susto. De tantas balaceras se quedaban 
acostados ahí. Ahí se dormían. Ahí los levantábamos durmiendo ya. Es una etapa 
muy dura. Se acordaba una vez, da coraje, da enojo. Muchas veces da alegría que ya 
no hay esa guerra. Porque si no sería otra situación más grande. Yo, comparto con 
mucha gente que mataron a sus hijos, a su familia, a sus papás, a sus mamás. 
Cuentan la situación también que migraron a otro lado.  Es más duro todavía. Yo 
digo, me quedé viviendo aquí en Guatemala. Vivimos aquí en Guatemala. No 
salimos al exilio nada por el estilo. Pero, había la presión que había que patrullar. 
Las ex PAC. Había que ir a patrullar obligado (PAULO, 2011).  

 
 
Em Ixcán, o primeiro retorno organizado de refugiados que estavam no México, foi 

acentado no polígono 14, recebendo o nome de Aldeia Victoria 20 de Enero no ano 1993. 

Posteriormente, seguiram-se outros retornos e processos de pacificação envolvendo a 

comunidade local e o apoio da comunidade internacional em cooperação com o governo, até 

os Acordos de Paz. Nessa época, a população que retornava contava com a presença de 

instituições sociais e religiosas que atuavam na região com projetos na área de infraestrutura e 

desenvolvimento, e nos processos de reconciliação entre comunidades e famílias.  

Vallejo Real diz que ocorreram diferentes impactos, dependendo da geração de 

retornados e refugiados internos “con el agravante de que muchos jóvenes no conocían Ixcán 

más que de los relatos escuchados por padres y vecinos. Habían crecido en campamentos en 

México, habiendo tejido redes sociales y llevado a cabo ciclos económicos”62. As pessoas 

voltaram com costumes e modos diferentes de vida porque “a cultura é coprodutora da 

realidade observada e concebida por cada um”63.  

                                                            

  61 Cf: VALLEJO REAL, 2000, nota da p. 44: “El Programa de Desarrollo para Desplazados, Refugiados y 
Repatriados de Centroamérica (PRODERE), constituyó un proyecto financiado por Italia a solicitud de las 
Naciones Unidas para apoyar el proceso de paz. En el 91, Ixcán fue incluido como área de intervención del 
PRODERE.”  
62 Ibid., 2000, p. 54. 
63 MORIN, 1991, p. 21. 
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A experiência no México não poderia passar sem tatuar as lembranças e os modos de 

vida. Camila, que hoje tem 20 anos, lembra que “Cuando vine con mis padres en el Ixcán era 

un lugar montañoso, pero en estos tiempos lo estamos deforestando y es algo preocupante. 

Qué va a ser de nosotros en el futuro? En estos tiempos los jóvenes que se juntan ya no le 

enseñan a sus hijos lo que es el idioma maya”. A preocupação da jovem demonstra que hoje 

são gerados novos conhecimentos e, com eles, novos modos de viver e ser Maia, porque: 

  
 

Os homens de uma cultura, pelo seu modo de conhecimento, produzem a cultura, 
que produz o seu modo de conhecimento. A cultura gera os conhecimentos que 
regeneram a cultura. O conhecimento depende de múltiplas condições 
socioculturais, e, em retorno, condiciona essas condições (MORIN, 1991, p. 21). 
 
 

A desordem provocada pela guerra e os processos para restituir a paz configuraram 

nova atmosfera regida pelo movimento da mobilidade e diversidade dos povos que convivem 

em Ixcán.  

 

 

2.5 OS MOVIMENTOS DA PAZ E DE RECONSTRUÇÃO: A PARTICIPAÇÃO JUVENIL  

 

 

Um dos aspectos que perpassou o trabalho de muitas Instituições e ONGs em Ixcán foi 

o tema da construção de uma Cultura da Paz.  Os Acordos demonstraram que educação e 

capacitação são fundamentais  

 
 
(…) para el desarrollo económico, cultural, social y político del país. (...) Afirmar y 
difundir los valores morales y culturales, los conceptos y comportamientos que 
constituyen la base de una convivencia democrática respetuosa de los derechos 
humanos, de la diversidad cultural de Guatemala, del trabajo creador de su 
población y de la protección del medio ambiente, así como de los valores y 
mecanismos de la participación y concertación ciudadana social y política, lo cual 
constituye la base de una cultura de paz (AGAAI, 1997, p.113).  
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Ilustração 13: Jovens recebendo curso para ser catequista ou coordenador juvenil 
Fonte: A autora, 2009. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ilustração 14: Pintura feita em frente ao muro da igreja paroquial Cristo Redentor, Playa Grande.  
Fonte: A autora, 2006.  
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A procura por educação, formal e informal, como veículo de formação proporcionou 

aos jovens a participação ativa nas atividades comunitárias, comitês, organizações locais, nas 

igrejas. Os cursos de qualificação oferecidos pelas ONGs às mulheres são importantes meios 

de formação:  

 
 
Entonces, gracias a la institución, o sea, una asociación que es la pastoral social que 
nos ha invitado a recibir temas sobre un desarrollo más humano en lo que es área 
rural para poder ser beneficiadas las mujeres que somos más alejadas de algunos 
programas (CARLA, 2011). 
 
 

O projeto de formação de jovens por meio da Pastoral Juvenil da Igreja Católica, na 

qual atuei, visava ações e relações que fomentavam a Paz. Os jovens instituíram o lema: 

“Jóvenes por la paz, la justicia y por un mundo sin violencia” (conforme Ilustração abaixo).  

 

 
 
 

 
Ilustrações 15 e 16: Jornadas Juvenis de 2009 
Fonte: A autora, 2009.  

 

 

O desafio colocado é a complexa convivência entre todos os envolvidos no conflito 

armado. Os anos posteriores aos da assinatura dos Acordos de Paz tiveram a grande tarefa de 

restaurar um novo ambiente de convivência e de outras formas de interrelações entre os 

afetados, de uma maneira ou de outra, pelo conflito armado. Em muitos casos, na mesma 

aldeia convivem a vítima e o verdugo. O vizinho que denunciou com o denunciado, o ex-

patrulheiro e o ex-guerrilheiro.  
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Carlos lembra que “era algo muy difícil que uno, de joven, es difícil de entender todo 

esto. Porque, gracias a Dios hemos llegado a cambiar bastante”. Os jovens falam muito pouco 

sobre a guerra. Paulo desabafa em sentimentos “Me pongo a escribir poemas, pensamientos, 

análisis también” e lê o poema que escreveu por ocasião da entrevista: “Tengo un muro frente 

a mí. Que he levantado,que no quiero que los cruces porque tengo miedo de romper mis 

esquemas o paradigmas mentales. Lo siento porque nunca hago algo bien”. 

Depois ele continua suas reflexões:  

 
  

(…) hay cosas mentales. A veces nos pasa eso. Hay cosas que uno no quiere que los 
sepan. Eso es un muro que he levantado frente a mí porque no quiero que lo sepan 
los demás. Tengo un muro frente a mí que he levantado y no quiero que lo cruces 
porque tengo miedo de romper mis esquemas. Tengo miedo lo que van a pensar de 
mí o (…) De repente. A veces escribo cosas de amor, digo yo. Me vienen las ideas. 
Como dijo uno, es ponerse en los zapatos de los demás. Digo esto, me pongo en el 
lugar en mi imaginación pues. Que le diría? Son cosas que (…) (PAULO, 2011). 

 
 

A foto abaixo mostra pedaço de bomba utilizada como sino de igreja. À primeira vista 

não reconheci o objeto e bem curiosa cheguei perto e perguntei o que era: “Es um resto de 

bomba”, respondeu um adulto. “Ahh!”, respondi. E uma criança mostrou-me como a 

utilizavam no lugar do sino. 

 
Ilustração 17: Pedaço de bomba utilizado como sino. 

Fonte: A autora, 2007.  

Detalhe de um resto de 
bomba utilizado como 

sino de igreja. 
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Na época pedi para tirar esta foto por sentir-me impactada e porque ela representa uma 

história de violência que ainda faz parte da vida de muitas pessoas. Por isso revela os pontos 

críticos da sociedade como diz Balandier “é uma das formas de impotência traduzida em ato, 

da passagem para a desordem quando a ordem se descobre sem saídas” 64.  

 Atualmente o que assusta e causa medo aos jovens, como já descrito no capítulo 

anterior, é a violência que se revela na delinquência, drogas, prostituição, intrafamiliar, nos 

assassinatos e no alcoolismo. Os jovens constatam o crescimento do número de mortos a cada 

semana, as ocorrências de acidentes, de linchamentos e predomínio no consumo de bebidas 

alcoólicas. O alto índice do uso de drogas deve-se ao fato de Ixcán ser um município 

fronteiriço.  

A violência parece impregnar-se em todo tecido social, estremecendo as relações.  O 

falar com cautela, em voz suave, devagar, com olhos atentos é uma linguagem que revela “a 

consciência desamparada que duvida da possibilidade de compreender esse mundo, de 

civilizar seu poder, de governar tendo a capacidade de resolver verdadeiramente seus 

problemas” 65. Como nos revela o depoimento de Rose:  

 
 
Me siento como que con miedo. Porque hay tanta violencia día a día. Bueno, aquí 
no. Pero, allá en la capital día a día matan las personas. Aquí siempre se escucha de 
personas que tal vez son malas. Entonces, como joven yo me siento como que con 
miedo a que esas cosas algún día me puedan hacer daño. O puedan afectar en no 
hacer cumplir mis sueños. Más que todo, más como que miedo que todas esas cosas 
malas se vegan más aquí. Porque, quiera o no, uno siempre piensa que como allá en 
la capital hay de todo. Entonces, se puede venir para acá (ROSE, 2011). 

 
 
Os jovens acreditam que em Ixcán a violência é menor do que na capital do país. Para 

Carlos existe um tipo de violência, denominada por ele de intrafamiliar, que desintegra as 

famílias, ou seja, o casal não se relaciona de maneira equitativa porque o marido não tem boa 

índole e responsabilidade “Buscan a sus mujeres, les hacen sacar la fibra, las hacen trabajar 

bien pesado e de hecho no las valoran como se debe valorar una mujer. A veces, existe el 

abandono de la mujer66”. Ele acredita que essa violência se estende à sociedade e “que desde 

ahí comienza una violencia no solo en la familia sino que se va creciendo hacía la sociedad”. 

                                                            
64 BALANDIER, 1999, P. 243. 
65 Ibid., 1999, p. 243. 
66 CARLOS, 2011. 
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Apesar de os jovens apontarem que a violência assusta e amedronta, Ixcán é, para eles, 

lugar de enraizamento, como salienta José “es la tierra que me vio crecer”. E como exprime 

Paulo é o lugar 

 
 
(...) donde nací yo. El lugar donde me he crecido, he compartido, he aprendido. Sigo 
viviendo, compartiendo también. Es un lugar importante. Es un lugar que, puedo 
decir que me voy a otro lado, pero nunca lo voy olvidar. Nunca voy a decir de 
menos. Ya ese lugar no es para mí. Puedo ir para otro lugar, pero mis raíces no las 
puedo perder (PAULO, 2011). 
 
 

Os jovens se reconhecem no sonho da terra de seus antepassados e percebem Ixcán 

como possibilidade de expressão de um modo diferenciado de viver, que ao mesmo tempo 

convive com a modernidade, ao expressarem que é a terra que os viu crescer, lugar de suas 

raízes, lugar que não pode ser esquecido nem desprezado. 
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3  OS JOVENS DE IXCÁN 

 

 
Tengo un muro frente a mí. 

Que he levantado, que no quiero que lo cruces 

porque tengo miedo de romper 

mis esquemas o paradigmas mentales. 

 

(Marvin) 

 

 

Muitos jovens romperam os muros do medo que não os deixava falar a respeito de 

suas vivências e permitiram que eu participasse de suas histórias e experiências, maneira pela 

qual pude conhecer a multiplicidade das juventudes de Ixcán. Jean67, de vinte e um anos, 

Ladino, animador juvenil, avisou que deixaria o grupo e os estudos. Como de costume 

ninguém fez perguntas, pois essa era sua decisão. Dias depois, Jean procurou-me para 

conversar. Muito tímido, apertava as mãos, tinha a cabeça baixa, como é costume entre as 

pessoas de Ixcán, e falava devagar, buscando as palavras. Falou de sua difícil decisão de ir à 

Europa em busca de trabalho. Ele sonhava em obter dinheiro para seus projetos futuros: casa e 

família. Teve seu sonho frustrado porque um golpista roubou-lhe o dinheiro da viagem. 

Sonia68, Maia Q’eqchi’ de quinze anos, muito comunicativa e alegre, vivia e estudava 

num bairro de Playa Grande. Muito participativa no grupo juvenil, essa jovem desejava 

trabalhar para ter liberdade de comprar suas coisas, apesar da oposição dos pais. O trabalho 

conseguido envolveu-a no mundo da prostituição. Sonia, apesar de sempre sorridente, nunca 

falou sobre o assunto porque é um tema delicado, olhava-me nos olhos e, no abraço, 

expressava seu sofrimento por sua condição de vida. Livia69, vinte anos, Maia Q’anjoba’l, 

contava que estava contente por seu trabalho como professora no IGER porque é uma 

oportunidade para os jovens estudarem. Márcio70, Maia Q’eqchi’ de dezenove anos, 

conversava comigo porque gostaria de empreender algo novo para obter mais recursos 

econômicos como agricultor. Ele desejava apoio de alguma ONG que desenvolvesse projetos 

agrícolas. Dolores71, de uma família de retornados Maia Q’eqchi’, de vinte e dois anos, sentia-

                                                            
67 NONES, 2011, p. 21-24.  
68 Ibid., 2011, p. 25-27. 
69 Ibid., 2011, p. 156. 
70 Ibid., 2011, p. 20. 
71 Ibid., 2011, 30-31. 
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se muito triste por ser criticada em sua comunidade pelo fato de sair sozinha, ou seja, não 

acompanhada por algum familiar, para participar de atividades ou viajar à Playa Grande, 

apesar da família não fazer objeção por ela querer contribuir com a aldeia. Tiago72, Maia 

Q’eqchi’ de vinte e sete anos, recém-chegado dos Estados onde trabalhou por alguns anos, 

sempre conversava comigo sobre muitos assuntos até que, certo dia, procurou-me para 

conversar sobre casamento. Andava enamorado, mas não sabia o que fazer: se pediria 

permissão aos pais da moça, se a roubaria ou namorariam em segredo.  

Essas e outras experiências formam a diversidade dos estilos e do ambiente juvenil de 

Ixcán, recorrente da conjunção de distintas vivências sócio históricas, presentes e passadas. A 

respeito da perspectiva relacional e das condições de vida dos jovens, Valenzuela Arce 

acentua que para o tema das juventudes é importante admitir a 

 
 

(…) dimensión diacrónica del concepto, pero también su heterogeneidad sincrónica 
pues las expresiones juveniles han sufrido transformaciones importantes en el 
tiempo y presentan fuertes diferencias aun en los espacios sincrónicos donde los 
jóvenes construyen variados estilos de vida, procesos y trayectorias 
(VALENZUELA ARCE, 2005, p.01).   

 
 
O autor remete ao movimento recursivo da ordem/desordem que relacionado à 

condição histórica, permanentemente, dá nova forma aos espaços sincrônicos. Os atuais 

ambientes juvenis e suas diferentes experiências compõem realidades variadas. Uma dessas 

realidades é o movimento dos jovens de negação ou de pertencimento à civilização Maia, 

fruto do processo de colonização que gerou polarização social, sentido ainda no ser e no não 

ser indígena.  

Por isso, apesar da Guatemala se reconhecer como país pluricultural, as desigualdades 

sociais são visíveis. Segundo dados da Encuesta Nacional de Condiciones de Vida – ENCOVI 

201173, mais de 53% da população do país vive em estado de pobreza. Desses, no 

Departamento de Quiché, ao qual pertence o município de Ixcán, mais de 75% da população 

vive em estado de pobreza. Já a pobreza rural chega a mais de 76%. As políticas públicas para 

a juventude confirmam esses dados: a maioria dos jovens indígenas vive na área rural e em 

condições de pobreza. O movimento migratório, anunciado no Capítulo dois, retrata a falta de 

perspectiva dos jovens que são obrigados a mobilizar-se para responder às suas necessidades 

básicas e para realizar seus sonhos.  

                                                            
72 NONES, 2011, p. 19. 
73 Cf.: Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (ENCOVI). Disponível em: 
<http://www.ine.gob.gt/np/encovi/>. Acesso em: 25 de outubro de 2013.  
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Outra realidade são as marcas indeléveis deixadas pela guerra. Os jovens do tempo do 

conflito recordam as imagens e os ruídos. O medo que os acompanha dá a sensação de que há 

um muro à sua frente impedindo-os de falar e expressarem-se com liberdade. Para muitos, há 

as memórias dos acontecimentos confusos que não podiam entender. 

As aldeias-modelo desenharam um estilo de vida muito regrado, conformista, baseado 

na obediência das normas e leis da aldeia. Por isso, os jovens analisam que a conjuntura atual 

proporciona uma vida mais tranquila  

 
 
Antes era más difícil porque no había tanto apoyo. Los papás que sacaban a uno a 
estudiar, que lo animaban así en su trabajo sino que era un poco difícil porque no 
había tanto desarrollo como en la actualidad.(…) Ahora ya vivimos más tranquilos. 
No como antes, teníamos que soportar todas las cosas. La guerra que sucedió. 
Segundo me cuenta mi papá, tuvieron ellos muchas crisis económicas. Por eso que 
no nos podían atender de una forma más agradable (CARLOS, 2011). 

 
 
A guerra também dessincronizou os laços de pertencimento. Os jovens nascidos no 

México no tempo do exílio vivem a condição de serem, ao mesmo tempo, mexicanos e 

guatemaltecos. A condição histórica desordenou os espaços sincrônicos e transformou os 

modos de vida desses jovens ao assumirem pertencer a dois países: a um, pelo laço do 

nascimento, a outro, pelo do pertencimento. Muitos vivem essa experiência como um dilema. 

Outros, pelo contrário, sentem liberdade de poder fazer parte de duas nacionalidades e 

transitar com liberdade pelos dois países. Silvia relata que nasceu  

 
 

(…) en el Estado de Chiapas, México por todos los antecedentes que ha habido acá 
en el país. En los tiempos del conflicto armado, mis padres se fueron a México, pues 
allá nací (…) conmigo es una historia. Creo que, bien lo tienen muchas personas. 
Hay dos situaciones en este caso. (…) Pues de natalidad  tengo papeles, o sea, 
legalmente o políticamente diría. Sí mexicana porque nací en México y tengo 
papeles mexicanos. Y soy guatemalteca porque mis padres son guatemaltecos 
(SILVIA, 2011). 
  
 

A juventude do pós-guerra se desenvolve num ambiente que promove iniciativas 

comunitárias de reconciliação e de construção nos processos de paz que proporcionam mais 

oportunidades educacionais, formativas e de participação. É uma contradição diante da 

conjuntura econômica do país que gera desemprego, violência e falta de perspectivas de vida. 

As jovens têm menos oportunidades de estudo do que os rapazes. Os jovens que 

estudam se casam muito mais tarde dos que aqueles que não estudam. Há jovens no mundo da 

prostituição e das drogas. Outra parcela faz parte do movimento migratório por trabalho e 
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melhores condições de vida. Rose, que vive em Playa Grande, acha que parte da juventude de 

Ixcán está perdida “porque los jóvenes se miran que están en los vicios, casi no van a la 

iglesia. La mayoría de los jóvenes no va a la iglesia y están ahí solo en la cancha o en internet 

viendo saber qué cosa”. Maria vê a  

 
 

(…) juventud  bastante agitada. Por ejemplo, como que son jóvenes que ya nacen 
supuestamente en el desarrollo dónde entra más la  tecnología. La juventud es más 
avanzada. Dónde también existe más posibilidad de desarrollo, de educación, 
oportunidades para ellos. Entonces, como que eso favorece la educación. Pero, por 
otro lado, por ejemplo, la tecnología y otras cosas que van entrando, no solo en el 
pueblo sino que en las comunidades. Los medios de comunicación que va llegando y 
eso como que hace que la juventud (…) a veces van copiando otras ideas y a veces 
no sería adecuado desde nuestra cultura. Pero, los medios de comunicación van 
llenando la mente de la juventud, lleva a actuar de otra forma. Pero en sí, la juventud 
tiene bastante capacidad, las oportunidades los tienen algunos. No todos tendrán la 
oportunidad si hablamos de empleo. A veces no hay oportunidades. Los jóvenes 
dicen “mejor no estudiar porque para que si también no va haber trabajo (MARIA, 
2011).    

 
  
Os jovens Maia Q’eqchi’ são os que mais mantêm a língua, os rituais, as vestimentas, 

os costumes. Os das aldeias da Zona Reyna têm convivência social e comunitária mais 

tradicional. Já aqueles que vivem na faixa de fronteira com o México mesclam outros 

costumes. Isso ocorre porque o local onde moram e o povo ao qual pertencem geram estilos 

diferenciados no viver. 

A maioria dos jovens de aldeias multiétnicas fala espanhol, poucos os que são 

bilíngues. Para muitos a língua materna pode ser entendida, mas não falada. Os jovens que 

vivem mais próximos ao centro do município possuem mais oportunidade de avançar nos 

estudos. Lia74, jovem K’achiquel de 21 anos, é mãe solteira, trabalha de empregada doméstica 

e estuda. Ela vai e volta todos os dias da aldeia San Pablo, que fica a uns três quilômetros de 

Playa Grande, onde trabalha e estuda. Ela tem as mesmas preocupações que muitos jovens: a 

construção da paz. A justificativa de seu trabalho de pesquisa/ação – realizado com um grupo 

de colegas como exigência para concluir o ensino médio em Ciências e Letras –, se intitula 

“La construcción de la paz” e é baseada na percepção de que os jovens são os responsáveis 

pela paz por meio da construção de novas relações. 

Os jovens que vivem nos centros urbanos possuem estilo diferenciado no vestir, nas 

expressões, na convivência social. O beijo no rosto ao saudarem-se, por exemplo, é mais 

usual do que numa aldeia mais distante onde esta prática não existe, salvo entre os 

estrangeiros ou entre os jovens que saíram da aldeia para estudar. As diversas juventudes têm 
                                                            
74 NONES, 2011, p. 105; 114-115.  
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em comum o querer estar interconectadas: “Necesitamos conocernos, compartir experiencias 

y saber cómo cada quién vive en su aldea”75, concluíram coordenadores de grupos juvenis, em 

2008, após conhecer variadas realidades da vida dos jovens. 

Os estudos demonstram que a juventude alicerça-se na condição histórica e social, nos 

estilos de vida e nas práticas sociais. É importante reconhecer suas diversidades e 

transformações que nos convocam a assumir um olhar que posicione os jovens como 

participantes ativos na construção de sua identidade e de sua cultura, desde os lugares sociais 

que lhe são conferidos. 

As políticas públicas para a juventude, por meio da Política Nacional de Juventude 

objetivam impulsionar o desenvolvimento integral do jovem e contribuir na construção de 

uma sociedade avançada e multicultural. Elas reconhecem os jovens como sujeitos sociais do 

presente, autores de mudança, cidadãos ativos, protagonistas centrais do desenvolvimento, 

sujeitos de direitos e responsabilidades. É legada aos jovens a responsabilidade no 

desenvolvimento do país. Em contrapartida, os jovens percebem que as políticas de governo, 

especialmente em relação aos povos indígenas, são pouco efetivas. João pensa que os 

governos não dão muita importância e ficam apenas em palavras.   

 
 

Que ellos dicen que respetan a los pueblos indígenas pero son mentiras y no todos 
guatemaltecos son indígenas por de otros países que migran para enseñar otra 
cultura ladina o tradiciones y cambios en la vida y en pensarlo en la cultura maya ya 
no se puede lograr tanto (JOÃO, 2011).   

 
 
Silvio destaca a falta de atenção: “Si hablamos de lo que es la salud, no hay un total 

abastecimiento para toda la gente, en la educación nos falta un poco más de apoyo en los 

recursos útiles”. Luisa acha que são exluídos porque “Aunque es un Pueblo indígena pero no 

nos toman en cuenta”. Cristina acrescenta que “Ya que ellos fijan la mirada en otras personas” 

e José salienta que as palavras não se transformam em ações efetivas” e continua: 

 
 

Bueno, en cuanto la política, los gobiernos lo toman solo en palabras a la práctica 
no. Sí, porque en Guatemala es un país multilingüe, pluricultural, se habla 21 
idiomas mayas y también está los otros idiomas, como tal el idioma Xinca, Garífuna 
y castellano. Pero, algunas instituciones si trabaja el tema sobre los pueblos 
indígenas para fortalecer con su base de código OIT.    
 
 

                                                            
75 Ibid., 2011, p. 16.  
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Segundo Carla, os povos indígenas são utilizados como meios para a conquista de 

cargos políticos por aqueles que dizem preocupar-se com a causa: “Por querer un puesto en la 

gobernación claro que lo toman en cuenta, valoran la responsabilidad cada uno. Pero, después 

en lo que se dice proyectos beneficiario para ellos o nosotros se dan en algunas ocasiones” 

que, conforme Marcus “es una bendita teoría que ellos siempre ponen en su campaña. (…) 

Nunca lo llevan a la práctica y eso es triste”.  

A lentidão no desenvolvimento de políticas públicas e infraestrutura básica para o 

município geram diferentes sentimentos, preocupações, percepções. Luis sente alegria porque 

“la mayoría somos gentes indígenas”. Marcus, ao contrário, inquieta-se “porque regularmente 

otras culturas o personas de otras regiones excluyen mucho al Ixcán (...) Excluyen mucho a su 

gente, a sus costumbres (…) precisamente por querer demonstrar de que también en Ixcán hay 

personas que tienen mucho emprendimiento para hacer cosas muy buenas”. Carla preocupa-se  

com o reconhecimento local e “aunque algunas organizaciones o empresarios no toman en 

cuenta nuestra etnia, basta con los y las que nos damos a conocer como indígenas mayas a 

nivel de Ixcán”. 

Os processos de formação, propiciados após os Acordos de Paz, fomentam nos jovens 

uma visão mais crítica em relação às condições sócio-políticas de seu entorno. Esses 

processos foram favorecidos pela quantidade e qualidade de estudos com foco na juventude 

indígena76 cuja tarefa é a de superar conceitos construídos sobre representações dos povos 

indígenas que não permitiam sua emergência. 

A juventude não é um marco preciso, mas é necessário evidenciar o jovem como 

sujeito emergente porque “A categoria jovens indígenas está dentro de um quadro mais amplo 

de direitos coletivos dos povos indígenas nas Américas como um todo, e na América Latina 

em particular, dado que há países que são de maioria reconhecidamente autóctone (VALE & 

RANGEL, 2008, p. 254-255)”, como é o caso da Guatemala. 

Apesar de a maioria dos jovens de Ixcán não ser beneficiada com as políticas públicas 

para juventude, os processos de formação têm gerado avanços nas percepções dos jovens 

sobre a realidade e as ações que eles possam ter, como afirma Samira “se toma en cuenta 

quizás muy poco, no en todo los momentos pero manifestando y exigiendo nuestro derecho 

como Pueblo indígena ellos de todos modos nos tomarán siempre en cuenta, tenemos los 

mismos derechos”. 

                                                            
76 CASTRO-POZO. 2008, p. 07. 



85 
 

O papel dos meios de comunicação, a emergência da era digital e as novas práticas 

políticas das últimas décadas estimularam novas formas de subjetividade juvenil77, percebidas 

nas diferentes diversidades, transformações e interconexões nos jovens. Em 2004, quando 

vivia em Las Margaritas II, não existia lá mais do que um telefone comunitário, que nem 

sempre funcionava. O rádio era o fiel companheiro que nos conectava com o mundo. A 

maioria das aldeias vivia nessa situação. Em Playa Grande não havia mais do que dois ou três 

locais com acesso à internet e que nem sempre possuíam sinal.  

Em um ano, os meios de comunicação expandiram-se: iniciou a telefonia celular, a 

televisão foi entrando com sessões de cinema em vídeo cassete, movida com energia de motor 

a diesel até chegar à eletrificação rural e os aparelhos de dvd e a tv a cabo por assinatura. A 

internet espalhou-se à medida que as empresas de telefonia instalavam antenas nas aldeias e 

vendiam pacotes de serviço. Essa expansão mudou o ritmo de vida nas aldeias. Se antes, entre 

sete e meia e oito da noite, a aldeia já estava em perfeita calma e silêncio agora, o barulho, as 

conversas, brincadeiras, reuniões se prolongavam até altas horas da noite. Essas novidades 

eram usufruídas por todos, especialmente pelos jovens que sabiam ler, escrever e dominavam 

a língua espanhola. Balandier nos recorda que  

 
 
Dos anos 60 até hoje o império das comunicações adquiriu a dimensão do universal, 
impôs-se ao intensificar suas redes. A proximidade midiática instaura uma nova 
forma da presença do Outro. Revela não somente o que torna semelhante, na 
verdade desejável, e o que o constitui enquanto possível doador de recursos 
culturais, inspirador de modos de ser que a modernidade trata de ceifar, mas também 
como figura que inquieta e ameaça (BALANDIER, 1999, p. 17) 

 
 
A dimensão do universal aparece na percepção dos jovens de que os meios de 

comunicação projetam e reforçam o padrão urbano, que poderá influenciar suas vidas porque 

“van tomándolo como parte de su vida y por lo tanto esto viene afectar”78. A inquietação ou 

ameaça é percebida pelos jovens no movimento do bem e do mal. Paulo explica que percebe 

dois ambientes. Um positivo:  

 
 
(…) porque muchas personas, que hacen? No aprendían. No es que no lo aprendían. 
No tenían la información,(…) no podían actuar. Hay cosas que pasaban afuera y 
ellos estaban desinformados totalmente. Hay cosas que se vivían o cosas que ellos 
sufrían y no sabían que podía sufrir la comunidad vecina, pero tampoco ellos lo 
sabían. Porque no había información. Y el aprendizaje de los jóvenes es más fluido 

                                                            
77 FEIXA, 1996;2010.  
78 SILVIA, 2011.  
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hoy porque hay más comunicación. Hay más información, mientras que antes no lo 
había (PAULO, 2011).  

 
 
Outro negativo:  

 
 

(…) hay cosas que los jóvenes se han apropiado, (…) No se han apropiado 
positivamente. No para beneficio. Sino se han apropiado para hacer el mal. Eso es el 
problema que diría yo porque hay cosas que copean de los medios de comunicación. 
Tratan de imitar (…).  Por ejemplo los robos, asaltos, matanzas. Cuantas cosas están 
sucediendo en nuestro municipio. Se ha vuelto algo violento. Ya van varias muertes 
en este año. Entonces, realmente preocupa. Todos por los medios de comunicación, 
la má afluencia de personas, mayor información. O mala información que las 
personas reciben, lo interpretan mal. Este, tiende a las personas a cometer delitos 
(PAULO, 2011). 

 
 
Rose diz que é uma relação paradoxal. Se “Por una parte es bueno porque viene a 

desarrollar el municipio tanto en el estudio, pero siempre y cuando sabiéndolo usar”; por 

outra, afeta a relação com os pais porque a comunicação dos “hijos con los padres ya se 

distancia un poco más de lo que ya estaba. Los jóvenes se mantiene ahí chateando con otras 

personas que tal vez ni ellos los conocen y les tienen confianza. (…) los hijos se van en otras 

cosas”.   

Para Marcus, os meios de comunicação trazem mais comodidade e eficiência por 

causa da rapidez na comunicação e pelo uso do telefone ou do facebook “está sucediendo algo 

en otro departamento o en otro país. Ocurrió un desastre. Hay una buena noticia. Rápido 

nosotros nos enteramos a través de la televisión. Eso sería lo eficiente y los beneficios para 

nosotros”. Por outro lado, “A través de Facebook podemos encontrar a personas, con una 

doble intención. También a través de los teléfonos muchas veces nos enfermamos poniendo 

auriculares en los oídos, nos volvemos adictos a la televisión, al internet”. Para explicar a 

influência dos meios de comunicação nas relações familiares contou a seguinte situação:  

 
 

(…) una vez me preguntaron cómo sentía yo el calor de familia, o en que momento 
existía la mejor comunicación en familia. Muchos dijeron que cuando sucede algo 
bonito. Hay que celebrarlo. Es ahí cuando se siente el calor de familia. Otros dijeron 
que cuando sucede una tragedia, pues hay que darse abrazos y palabras de vida. 
Pero, llegó mi turno, yo estaba de último y yo dije cuándo se va la luz. (Risos) 
Porque cuando se va la luz nadie puede estar en uno y otro lugar. Creo que estamos 
a luz de una vela. Y alrededor de ella todos estamos sentados. Estamos conversando. 
No tenemos la facilidad de estar en el cuarto y creo que eso viene también a causar 
el Facebook o todos los medios de comunicación que existen: radio, internet, 
telefonía y televisión. Creo que si afecta una parte. Como dije antes: si no la 
podemos manejar correctamente.   
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Para os jovens, os meios de comunicação não abarcam a temática dos povos indígenas 

e, quando ela aparece é como folclore ou algo típico da tradição. Programas televisivos, 

radiofônicos, propagandas, músicas, filmes, seriados, desenhos animados mostram práticas da 

cultura globalizada que são muito diferentes daquelas de seu ambiente. Essas realidades, 

sentidas e vivenciadas pelos jovens, delineiam diferentes modos juvenis. Elas são praticadas 

no movimento da vida cotidiana, ambiente que proporciona a constituição do conjunto 

significante sobre si e sobre o mundo, ou seja, janela pela qual fazem a leitura da vida, das 

coisas, dos acontecimentos. São práticas culturais que se traduzem pela 

 
 
(...) combinação mais ou menos coerente, mais ou menos fluida, de elementos 
cotidianos concretos (menu gastronômico) ou ideológicos, religiosos, políticos), ao 
mesmo tempo passados por uma tradição (de uma família, de um grupo social) e 
realizados dia a dia através dos comportamentos que traduzem em uma visibilidade 
social fragmentos desse dispositivo cultural, da mesma maneira que a enunciação 
traduz na palavra fragmentos de discurso. “Prático” vem a ser aquilo que é decisivo 
para a identidade de um usuário ou de um grupo, na medida em que essa identidade 
lhe permite assumir o seu lugar na rede das relações sociais inscritas no ambiente 
(CERTEAU, 2012, p. 39-40).  

 
 
A seguir, apresentarei elementos cotidianos que expressam práticas sobre alimentação, 

relações sociais, língua. Práticas culturais que evocam os laços de pertencimento no âmbito 

familiar e comunitário e auxiliam a compreender o modo como a pessoa tece e expressa seu 

ser no movimento do mundo.  
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3. 1  A VIVÊNCIA DO COTIDIANO 

 

 
 

Ilustrações 18 e 19: Jovens de Ixcán. 
Fonte: A autora, 2008. 
 

 

A vida cotidiana é movida por uma intuição do coração: “Yo tenía que irme, pero sentí 

en mi corazón que no debería irme. Mi corazón tenía algo que decía que no debería irme. 

“Vaya que no me fui79”. A vida é movida pelo que está dado, quer dizer, como se ela tivesse 

um decurso, uma trajetória, um caminho, é percebida nas expressões  “Así es; así es la vida; 

así son las cosas; bueno que vamos hacer nosotros. Essas expressões representam certo 

conformismo, subjugação, obediência, incapacidade, mas também evidenciam o modo de 

construção do pensamento.  

O pensar é elaborado a partir daquilo que está dado e do sentir do coração. “Cómo 

estás en tu corazón?” é a tradução da saudação nas diferentes línguas Maias. Em Q’eqchi’ se 

diz: “Ma sa sa’ laa xchool?”. O exercício dos papéis na vida cotidiana é movido por esta 

intuição do coração: intuição que abarca toda a realidade. Ao responder “Sa’ baiak” (Estou 

mais ou menos) imediatamente vem a pergunta: “K’a ut” (Por quê? Que está passando? Que 

está se sucedendo?). Intuição que abarca preocupações, medos, inseguranças, possibilidades. 

O aprendizado do sentir do coração, como um vínculo de pertencimento, é transmitido no 

ambiente familiar e comunitário. O ancião e a anciã, como transmissores, nem sempre são 

pessoas de idade mais avançada ou os avós.  

Quando eu visitava as aldeias Q’eqchi’, no terceiro ano em que estava em Ixcán, os 

adultos começaram a saudar-me com a expressão “Sacho’”, saudação própria para pessoa 

                                                            
79 NONES, 2011, p. 112.  
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anciã. Eu fiquei confusa e respondia com a saudação usual. Contudo, eles ensinaram-me a 

responder “Chona”, a saudação da anciã, porque meu trabalho de acompanhamento e 

formação com os jovens colocava-me no papel de anciã. Essa experiência levou-me a 

entender melhor o exercício dos papéis sociais. Se os adultos davam-me o lugar de anciã, os 

jovens mantinham outra relação comigo, mais simétrica, o que possibilitava participar de suas 

vivências. Eu não representava uma anciã para eles. Não era a transmissora das práticas 

culturais de seus antepassados. O ancião pode ser uma pessoa mais nova a quem é conferido 

um papel social, como em meu caso, de acompanhamento e formação dos jovens.   

Diversos jovens do tempo do conflito não conheceram seus avós, conforme relato de 

Silvia “mis abuelos por mi papá, lamentablemente no los conocí. Mi papá dice que no 

recuerda tampoco porque ellos fallecieron en el tiempo de la guerra y mi papá fue huérfano 

desde los siete u ocho años”. Outros não conheceram os avós porque seus pais foram a Ixcán 

movidos pelo sonho da terra. Também a guerra e as condições de vida precárias separaram 

por muitos anos as famílias. Carlos explica “mis abuelos no los conocí. Mis papás me cuentan 

que mis abuelos no supieron hablar otro idioma, más que solo el K’aqchiquel y nacieron en 

Salamá, Baja Verapaz, que es un poquito lejano de aquí”. 

Da relação com o ancião os jovens apreendem o respeito, a escuta, o aprendizado de 

seus modos de vida, os conselhos. O respeito é figura de vital importância no que tange à vida 

social. Paulo salienta que o “respeto se refiere, digamos que hay que respetar a los mayores. Y 

una persona anciana, saludarlo. Si encuentras un niño en la calle, saludarlo. Una señorita, un 

joven, saludarlo”. O respeito na Guatemala se estabeleceu nas relações sociais, não apenas 

como um significante cultural. A maneira formal e cerimoniosa, repleta de extremado respeito 

em certas circunstâncias, demarca as relações de polarização da sociedade, construída desde a 

época colonial e agudizada no tempo da guerra.  

O formal aparece em diferentes tratamentos e de acordo com o lugar que a pessoa 

ocupa. Por exemplo, a pessoa com universidade é chamada de licenciada. A jovem, de 

señorita. Aos casados, don e dueña, mesmo que tenham dezesseis anos. Para homens de 

posse, alguns estrangeiros, figura importante ou que exerce poder ou domínio, señorón. A 

expressão índio remete ao tempo do colonialismo e descrimina a pessoa. O apelido Canche, 

utilizado com orgulho, é dado àqueles de pele mais branca ou cabelo mais claro e revela o 

processo de branqueamento e de polarização social. Todas essas expressões determinam 

relações que podem ser de medo, de repressão, de acolhida.  

Captar esses entrelaçamentos e entrar no espaço jovem e de outra cultura como outro 

diferente é possível apenas quando se está em confiança e existe sensibilidade para acolher e 
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entender os saberes e costumes. Esse é um aspecto muito sutil que percebi, por exemplo, em 

estrangeiros missionários, estrangeiros que trabalham em instituições e entre os próprios 

guatemaltecos.  

Em 201180, vivenciei a seguinte situação: Francisco era um leigo estrangeiro, irmão 

missionário que orientava um grupo de jovens de descendência Maia, vocacionados ao 

sacerdócio. Eles precisavam carregar uma armação de madeira que, na verdade, eram quatro 

paredes de um banheiro orgânico. A armação era invenção de Francisco que os orientava a 

carregá-la de forma que não se machucassem ou estragassem o produto. Ele dizia: “Agarre así 

y con el brazo así”. Todos prestaram muita atenção às instruções. No momento de carregar a 

armação a pegaram, não do jeito que Francisco havia ensinado, mas daquele que eles acharam 

melhor. Eles olhavam pra mim e para Francisco e riam num tom insinuando que não havia 

necessidade de todas aquelas instruções. Francisco ficou olhando para eles e para mim sem 

entender o que estava acontecendo. Então eu disse: “Va, Francisco, los muchachos están 

acostumbrados a cargar. Siempre han cargado costales en sus aldeas”. Mas ele continuou sem 

entender e seguiu seu ofício, tentando ensinar! A maneira própria de fazer as coisas revela a 

sutileza dos detalhes de um povo. O outro que não conhece pode sentir esse estranhamento e 

continuar a não entender a situação, como na história acima.  

A alimentação, como elemento concreto, está na vida cotidiana como demarcador da 

ordem cultural local, como salienta Certeau e, mais do que isso, o alimento é uma extensão da 

relação com o cosmo, da estreita relação entre natureza e cultura. O preparo e o consumo dos 

alimentos ligam-se ao tempo em que são cultivados ou encontrados na natureza. Possuem o 

caráter de afirmação diante do outro; de estabelecer e confirmar as relações de afeto e de 

visualizar a peculiaridade de cada povo.  

O milho, signo sagrado porque dele foi criado o homem, é encontrado em Ixcán em 

quatro diferentes cores. O tipo crioulo ou híbrido é cultivado duas vezes ao ano, utilizado 

como símbolo em celebrações e cerimônias, consumido diariamente em forma de tortilha e, 

durante o ano, é preparado de diferentes maneiras, conforme a época de amadurecimento. 

Abaixo, o milho utilizado para adornar um altar construído para a invocação aos quatro 

pontos da terra: nascer e descer do sol, ar do leste para o oeste. Cada cor de milho tem lugar e 

significado próprio, conforme o ponto da terra. 

                                                            
80 Ibid., 2011, p. 151-152.  
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Ilustração 20: Jornada Juvenil na comunidade Victória 20 de Enero. 
Fonte: A autora, 2009.  

 

 

O milho verde é consumido duas vezes ao ano e preparado de diferentes maneiras. 

Pode ser assado na brasa, cozido na água, como tamalito, como atol, como tortilha camagua81 

e requer muita habilidade das mulheres, especialmente no preparo do atol. Ele anuncia o 

tempo de abundância de comida, da proximidade da colheita, de alegria e de partilha.  

Certa vez, estando sozinha em casa na aldeia Las Margaritas II82, tomei um susto. 

Passava das oito da noite e a aldeia estava em completo silêncio, quando alguém chamou. 

Como isso apenas acontecia por alguma urgência, atendi. Ao abrir a porta, Joel, com uma 

jarra na mão, disse: “Buenas noches hermana. Desculpa la hora porque es tarde ya. Pero, es 

que vine a dejarle un poco de atol de elote que hizo mi esposa. Es que estábamos haciendo y 

pensamos tal vez la hermana tiene hambre y entonces vine a dejar.” Pedi que ele entrasse 

porque o que estava em jogo não era só o atol, mas a visita. Ambos, o atol e a visita, são 

partes desse movimento de entrelaçamento com o outro. Servi-me de uma xícara de atol. Na 

conversa, Joel expressou sua preocupação: “Porque ustedes no siembran maíz y entonces no 

tienen elote para hacer atol.” A visita e o atol parecem confirmar a forma da solidariedade 

própria das comunidades de Ixcán.  
                                                            
81 O tamalito é uma espécie de pamonha preparada salgada ou doce. O atol é uma bebida quente, espessa e 
homogênea feita tradicionalmente de milho e de banana, aveia, arroz. No texto, utilizarei a palavra atol por não 
identificar uma tradução semelhante. A tortilha camagua é uma espécie de panqueca de milho verde.   
82 NONES, 2011, 2011, p. 66-67.  
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 O atol tem diferentes maneiras de preparação. Participei de um intercâmbio83 entre 

Maria e Carla na preparação do atol de milho verde. Enquanto preparávamos o milho verde 

para o atol, Maria expressou sua dificuldade em acertar o ponto. Carla sabia o ponto, mas a 

partir de seu costume. Ela explicou que entre os K’aqchiquel existem diferentes maneiras de 

preparo do atol de milho verde. Nesse intercâmbio e aprendizado, percebi como cada povo ou 

povoado tem seu jeito próprio de fazer as coisas. Carla explicava  que “tiene sus secretos. 

Saber se es cierto, pues. Que hay gente que no puede mirar sino se aguada el atol. Hay gente 

que por la sangre.” Foi uma tarde de conversas, preparação do atol e de nixtamal84. Carla, que 

veio apenas para visitar, passou a tarde ajudando e expressou: “La cocina quiere su tiempo”. 

 
 
Em cada caso cozinhar é o suporte de uma prática elementar, humilde, obstinada, 
repetida no tempo e no espaço, com raízes na urdidura das relações com os outros e 
consigo mesmo, marcada pelo “romance familiar” e pela história de cada uma, 
solidária das lembranças de infância como ritmos e estações (CERTEAU, 2012, p. 
218-219) 

 
 
O alimento, como intermediário das relações com o outro, exerce papel de acolhedor 

nas casas. Quando se chega numa casa pede-se que a pessoa descanse e, em seguida, serve-se 

algo para beber. A bebida intermedia a relação de acolhimento para um intercâmbio. Percebo 

que os jovens vivem profundamente essa relação do alimento com a vida, mesmo quando 

estão fora de sua aldeia.  

O jovem Galdino85, que foi para os Estados Unidos, na travessia do deserto encontrou-

se sem ter mais o que comer. Qual não foi sua surpresa ao passar a mão no fundo da mochila e 

encontrar tamalitos já embolorados, que a esposa havia preparado para o caminho, e que ele 

repartiu com um colega. Notei na expressão desse jovem que a representação simbólica do 

alimento, que aparece no momento da necessidade, possuía mais importância do que o fato 

físico de saciar a fome. O alimento como sobrevivência remete a outra prática cultural: levar 

minha comida para repartir com os que ficaram na casa. 

Na Guatemala, apesar das mudanças, ainda é corrente a prática de servir o prato com 

comida suficiente para a pessoa junto com a tortilha, que pode ser comida à vontade. O que 

sobra a pessoa leva para casa, inclusive se estiver num restaurante que possua as vasilhas 

disponíveis para isso. Nas aldeias a comida é envolta em folhas ou plásticos. Levar a comida 

para compartilhar com os que ficaram em casa remete à dimensão comunitária das práticas do 

                                                            
83 NONES, 2011, p. 149-150. 
84 Processo de cozimento do milho para fazer a tortilha. 
85 NONES, 2011, p. 67-68. 
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povo Maia, especialmente se for festa, porque comer um pouco da comida da festa é como 

participar dela.  

A tortilha, alimento consumido diariamente, é outro exemplo dessa relação simbólica. 

Comumente, as pessoas dizem que não comer tortilha é como não ter enchido o estômago. 

Sente-se uma espécie de sensação de vazio, de algo que falta. Inclusive, algumas famílias 

guardam certo ritualismo ao fazer as tortilhas. O tamanho, a maneira de fazer, o processo de 

cozimento na chapa reserva todo um ritual.  

Em 2006, ao visitar pela primeira vez uma aldeia muito distante, fui motivo de 

verdadeira novidade porque o acesso era feito a pé, por meio de um atalho, e quase ninguém 

chegava lá. Houve um clima de festa e alegria. Na casa em que almocei as pessoas iam e 

vinham. Fui espiar a cozinha. Estava cheia de mulheres, muitas delas jovens. Sentada à mesa, 

uma das jovens da cozinha aproximou-se e me entregou uma tortilha muito pequena, do 

tamanho de uma hóstia. Era preciso muita agilidade para isso. Logo, outras jovens traziam 

mais dessas pequenas tortilhas. Elas voltavam muito sorridentes para a cozinha, sem dizer 

palavra. Os anciãos, sentados à mesa, olhavam alegres. Eu não entendia nada. Apenas comia 

as tortilhas. Até o momento em que um deles, sorrindo, explicou o que significava aquele 

ritual das tortilhas:  

 
 

Es que ellas están muy contentas por tu visita. Más pequeñita, más contentas. El 
tamaño de la tortilla tiene un significado. Es como un cariño que tienen por la 
persona. Cuando hace una tortilla muy grande es porque la mujer está enojada o tal 
vez cansada. Las mujeres no siempre hacen esas tortillitas. Sólo por momentos. Hoy 
ellas están muy contentas con usted (NONES, 2011, p. 69-70).  

 
 
Esses pequenos rituais e expressões, praticados no cotidiano dos jovens, servem de 

transmissores. As mulheres permitem que suas filhas assumam lugar na rede das relações 

sociais, como exercício de apropriação das práticas culturais. A cozinha não é apenas o 

espaço da mulher: ela figura o espaço dos segredos, do não público, das coisas da família. 

Meu maior aprendizado nos anos em que estive em Ixcán foi ao ter acesso à cozinha, o espaço 

íntimo da família. Nesse espaço, a relação com o outro se tornava íntima e me permitia 

“compartir de su vida”.        

Como demarcador da ordem social e do estabelecimento de relações, o alimento 

participa de outras formas na expressão dos sentimentos. Certa vez, fui convidada por Maria86 

a preparar “frijoles colados para comer con tortilla camagua porque sé que a ti te gusta”. E 

                                                            
86 NONES, 2011, p. 32.   
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Sara, ao saber que eu estava em Ixcán, levou tamalitos de milho verde, porque sabia que eu 

gostava. Presentear alguém com um alimento representa relação de amizade e de participação 

na vida do outro.  

Outra expressão da comida pode ser percebida no momento de servir. Em 2011, eu 

estava na aldeia Las Margaritas II, e recebi convite para almoçar na casa de uma família. 

Nessas ocasiões, normalmente serve-se frango, que pode ser preparado como caldo, ensopado, 

frito ou de diversas maneiras. Naquele dia, serviram-no como caldo. Normalmente, serve-se a 

coxa, depois a sobrecoxa, o peito e as demais partes, observando-se certa hierarquia. Notei 

que geralmente começa-se pela visita. A seguir o pai, os anciãos da casa até todos serem 

servidos. A mulher que prepara a comida, quase sempre, fica e come na cozinha.  

Esse é apenas um breve exemplo para demonstrar que a comida origina rituais de 

preparo, de servir, de lugares à mesa, que evidenciam as relações das pessoas nas casas. Com 

a entrada do frango industrializado – vendido somente em partes, coxas e sobrecoxas –, 

mantém-se o ritual de servir, porém, o significado simbólico, no qual todos recebem pedaços 

iguais, abalou as relações. As pessoas mais adultas e anciãs não se cansam de dizer que os 

tempos são outros: “Dentro de uma cultura, uma mudança das condições materiais ou da 

organização política é o que basta para modificar a maneira de conceber e de repetir esse tipo 

de tarefas cotidianas, podendo também alterar a hierarquia dos diferentes trabalhos 

(CERTEAU, 2012, p. 211)”. 

A comida faz parte dos momentos de festa, comemoração, celebração. Nessa mesma 

aldeia participei da festa de aniversário do jovem Sergio87. Ele completava quinze anos e era 

portador de necessidade especial. As comemorações de aniversário são eventuais, não 

comuns. Como em todos os aniversários em casas Q’eqchi’, antes do jantar fizeram uma 

oração chamada T’zamank, que é uma intercessão de pedido acompanhada de expressões do 

catolicismo, porém, a invocação é para Tzuul Taq’a, o senhor da Montanha e do Vale. Nessa 

oração/invocação, Sergio sentou-se no meio da sala, ao seu redor ficaram seus pais, avós e 

demais anciãos convidados com velas, incenso e copal. Os pais fizeram um relato da trajetória 

da vida do filho, carregada de emoção, porque a partir daquele momento o filho começaria 

novo tempo de sua vida. Em seguida, serviram tamal88, a comida de festa, acompanhado de 

refrigerante. Enquanto comiam, as pessoas comentaram: “ya estamos cambiando nuestras 

costumbres”, referência ao uso do refrigerante que o pai servia com certo orgulho e que, 

                                                            
87 NONES, 2011, p. 35-36. 
88 O tamal ou tamale é um prato tradicional feito de massa à base de milho ou arroz recheado com carne, frango 
ou ervas, envolvido por folhas de milho, bananeira, e cozido na água. 
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naquele espaço, demonstrava certo poder econômico, visto que ele trabalhou durante um ano 

nos Estados Unidos. 

 
 

 
Ilustrações 21 e 22: à esquerda, oferenda apresentada numa cerimônia de Mayejak. À direita, anciãos numa 
cerimônia de Mayejak.  
Fonte: A autora, 2007.  
 

 

Em 2008, ainda em Las Margaritas II, participei do aniversário de Clarice89 que 

completava treze anos. A comemoração chamou minha atenção, pois estava presente o grupo 

dos treze anciãos, que significava a realização de um Mayejak: oferenda que tem um ciclo de 

trinta dias. Os treze dias que antecedem a celebração central são os mais intensos. Como no 

T’zmank, no Mayejak realizam-se orações do catolicismo com centralidade na oferenda. A 

diferença é que nessa ocasião os anciãos vão ao cerro para a oferenda a Tzuul Taq’a. Não me 

parecia comum tanta cerimônia para um aniversário. Fui convidada a participar do momento 

do T’zamank dentro do ritual do Mayejak. Todo o ritual – relato da trajetória da vida da filha, 

preces, intercessões, o acompanhamento da queima das velas e do copal – fazia supor que se 

tratava de nova fase na vida de Clarice, porque ela havia menstruado.  

Em ambos os casos nota-se a presença de rituais de passagem, não para demarcar 

diretamente a entrada na juventude e, sim, como início de um processo de preparação e de 

passagem para um novo ciclo da vida, que pode ser casamento ou outra opção. Como vimos, a 

juventude se demarca dentro desse processo conforme o jovem o assume e nele se integra. 

Cada povo Maia tem um jeito próprio de preparar e temperar os alimentos “De um 

grupo a outro, não se consomem os mesmos produtos, não se acomodam da mesma forma, 

                                                            
89 NONES, 2011, P. 70-71.  
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nem são absorvidos respeitando o mesmo código de boas maneiras à mesa (CERTEAU, 2012, 

p. 241)”.  Entre os Kiche’, K’aqchiquel e Ladinos nota-se certa padronização em relação a um 

prato, considerado de festa, à base de churrasco, salada com maionese, arroz, feijão volteado, 

suco, pimenta e tortilha, que também pode ser encontrado em restaurantes.  

Mesmo nesses casos, não se perde o sentido da representação. Em 2011, após uma 

atividade religiosa, fui convidada a almoçar com uma família Q’anjobal90 e foi servido aquele 

prato de festa. Eu conhecia a família informalmente “Dice mi esposo que hiciera el favor de 

nos acompañar en el almuerzo”. Esse foi o convite! Nada mais! Na verdade, o almoço tinha o 

objetivo de selar uma relação. A família queria me conhecer e que eu a conhecesse. E, dias 

depois, a esposa me procurou para conversar sobre assuntos pessoais da família.   

A partilha da comida também celebra as relações estabelecidas. Em 2011, por ocasião 

de meu retorno a Ixcán, encontrei-me com Kiko91 que foi animador de jovens. Agora casado, 

ele me convidou para tomar café da manhã com sua família, mas ele não estaria presente. Para 

Kiko, o importante era que eu comesse em sua casa. Essa era uma forma de expressão de 

amizade. Serviram comida de festa: frango frito com tomate assado e tortilha. Outro detalhe 

importante foi rever sua filha de dois anos. A avó, muito orgulhosa, me conduziu à cozinha 

para ver a neta com a tortilha na mão, que ela mesma tinha feito para su desayuno. Para Kiko, 

não era necessário sua presença. A família e o alimento podem ser a extensão da pessoa. 

Marcus, ao se referir aos tamalitos cozidos em folhas verdes de milho e das ervas 

brancas cozidas no vapor, salienta: 

  
 

(…) creo que nos recuerda mucho a nuestros abuelos. Y creo que es una manera de 
transmitir nuestra costumbre. (…) Las hierbas blancas que le llaman, son unas 
hierbas que existen en las partes frías de Guatemala. Mi mamá hace todo lo posible 
por traer estas hierbas a casa y darnos a nosotros (MARCUS, 2011). 

 
 

Em torno da alimentação acontece o maior movimento de vivência e transmissão da 

cultura. É instigante perceber o estilo de cada povo ao preparar a comida e também a 

representação que a alimentação demarca nos interstícios das relações familiares, 

comunitárias e sociais. A alimentação sela os tempos e as amizades. Conecta o passado ao 

presente e abre caminhos para o diálogo com as mudanças trazidas pelo mundo globalizado.  

                                                            
90 NONES, 2011, p. 33-35.  
91 Ibid., 2011, p. 147-148. Kiko havia trabalhado comigo como animador de jovens e me acompanhava nas 
comunidades. Muitos jovens gostavam de acompanhar-me para conhecer outras aldeias e outros jovens.  
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Podemos notar que não é apenas a alimentação que sela as relações, mas a casa, que 

tem como extensão a família, age como representação contígua no estabelecimento dos laços. 

Em 2011, nas visitas à aldeia Victória 20 de Enero, hospedei-me com a família de uma jovem 

Chuj. Na última visita, o jovem Carlito92 – coordenador e animador dos jovens na 

comunidade – me convidou para dormir em sua casa. Essas são coisas que, às vezes, não 

entendemos ou tardamos a entender a dinâmica. Eu conhecia o Carlito apenas das reuniões. 

Ao chegar à sua casa ele me apresentou aos familiares e deixou-me conversando com seu pai. 

Ele acercou-se novamente de mim apenas uns minutos antes do jantar; convidou-me para 

entrar na cozinha e toda família assentou-se ao redor da mesa. Normalmente, nunca convidam 

alguém para ir diretamente à cozinha, especialmente tratando-se da primeira vez. Após 

agradecer novamente o convite e os alimentos, serviram ovo frito com sardinha, ele disse: 

“Disculpe que solo eso tenemos para comer”. Entendi tratar-se de uma explicação pela 

dificuldade econômica que a família passava e que partilhei numa conversa com o pai. 

Conversamos bastante durante o jantar, visto que todos falavam o espanhol, apesar de ser uma 

família Maia Pocomchi/Q’echi’. Na manhã seguinte, sai muito cedo. Porém, ficou claro que a 

visita tratava de selar um laço de pertencimento e de amizade porque, antes de eu sair, muito 

feliz, Carlito me disse:  

 
 

(...) ahora, estamos bien, bien. Y ya puedes irte porque ya compartiste con nosotros. 
Por lo menos usted compartió una noche aquí en mi casa. Usted sí, se halló bastante 
aquí y nosotros también. Al menos te quedas una noche en mi casa, después saber 
hasta cuándo. Si vas a venir o si ya no vas a venir. 

 
 
A casa é mais que tão-somente o espaço familiar. É como um tentáculo que se estende 

aos lugares ancestrais. Dela emerge o espaço da memória, das origens do povo. Os pais e avós 

dos jovens ainda carregam a ligação e a relação com o lugar em que nasceram. Ainda na 

aldeia Victoria 20 de Enero, fui convidada a participar com as famílias Maia Chuj93 

(originárias de San Mateo Ixtatan, Departamento de Huehuetenango) da festa de São Mateus. 

Todos os anos elas reúnem-se numa casa para rememorar a trajetória de vida desde o tempo 

em que viviam em Ixtatan até a chegada a Ixcán. Tudo foi dito na língua Maia Chuj. Ao final, 

pediram que eu dissesse algumas palavras, pois sabiam que, mesmo não sendo do mesmo 

povo e não entendendo a língua, eu me dispunha a partilhar, porque, como eles mesmos 

diziam “estamos en confianza”. Nessa mesma ocasião aconteceu algo interessante e 

                                                            
92 NONES, 2011, p. 50-54.  
93 Ibid., 2011, p. 131-132.  
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importante: confirmaram que a jovem Samira seria celebradora da comunidade, fato inédito 

para eles mesmos. Mesmo aceita pela comunidade, Samira precisou passar pela aprovação de 

seu povo Maia Chuj, na voz dos anciãos, anciãs e de algumas pessoas adultas, pois ela era 

uma jovem solteira, o que significava mudança nas práticas culturais. Essa é uma forma de 

reconhecer que hoje os tempos são outros e é preciso abrir espaço aos jovens.   

A língua Maia, como parte das práticas culturais e conjunto significante, é falada no 

círculo familiar e no âmbito público das aldeias que não são multiétnicas, ou seja, as que 

falam uma só língua como, por exemplo, o Q’eqchi’. Nas aldeias multiétnicas, se existe 

prevalência de uma língua Maia, usa-se a tradução do espanhol para essa língua nas reuniões 

públicas. Para os jovens, o domínio de duas ou mais línguas colabora no momento da seleção 

para um emprego. As famílias preservam os chistes e os contos na língua materna, como 

informa Marcus: “mi papá muy pocas veces nos habló en Kiché. Sin embargo, los chistes 

Quichés y los cuentos son contados en Quiché. Yo los escucho. (…) el Nuevo Testamento 

que está escrito en Kiché siempre lo practico a modo de acostumbrarme más a mi idioma”. 

As condições históricas – uso da caderneta, projetos de colonização em Ixcán e os 

deslocamentos provocados pela guerra –, desordenaram o aprendizado da língua materna. As 

razões expostas pelos jovens para o uso apenas do espanhol são diversas. Por não existirem 

muitos Kiché em Ixcán; o pai falar espanhol e a mãe Kiché, o que faz os filhos entender a 

língua, mas não a falar. A dificuldade de diversos avós que, por passarem muito tempo na 

prisão por não conheceram a língua espanhola, preferiram, ao saírem, não mais ensinar sua 

língua Kiché aos filhos, mas apenas o castelhano que aprenderam na prisão. Os casamentos 

entre jovens de diferentes línguas Maias que adotam o espanhol e preterem a língua materna, 

não permitindo seu ensino: “Mi suegra [K’aqchiquel] se burla cuando escucha que hablo 

Q’eqchi’com mi hija 94.  

A linguagem, expressa por meio da língua, revela o modo como está construído o 

pensamento. Quando dizem que as pessoas são cerimoniosas e formais sugerem o jeito 

próprio de se expressarem não apenas nos gestos, mas também na linguagem. Por exemplo, ao 

fazer uma pergunta, normalmente não se recebe a resposta imediata. Existe silêncio. Depois, a 

resposta é dada em forma de reflexão. Usam a expressão “estoy pensando”. Em certa 

situação, uma jovem foi indagada sobre seu futuro. A mãe imediatamente interferiu e repetiu 

duas vezes: “Ella está pensando”. A pergunta era existencial e exigia uma resposta concisa. A 

                                                            
94 NONES, 2011, p. 156-157.  
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intervenção da mãe serviu como transmissora da prática cultural porque, quando não se sabe a 

resposta, se diz “estoy pensando”, resposta muito comum no cotidiano das pessoas.    

O pensar não está somente ligado a uma reflexão da mente, mas a um pensar que vem 

do coração. Segue a mesma lógica da intuição do coração já citada. A percepção da maneira 

como se dá a construção do pensamento – janela que mostra a visão de mundo e da vida – é 

uma tarefa de muita sensibilidade. Parece-me que aqui reside um aspecto que é próprio de 

cada cultura. Hoje, na complexidade das relações e nos intercâmbios culturais, é necessário 

levar em conta a expressão peculiar de cada cultura e a forma como as pessoas vão se 

apoderando dos meios modernos como necessidades em suas vidas.  

Observemos as seguintes situações. Num encontro de jovens católicos95 apresentaram 

o filme Un paseo para recordar, dirigido por Adam Shankan. Um dos coordenadores, de 

nacionalidade mexicana, colocou o filme, saiu e não retornou a tempo para a discussão 

proposta para o final. O filme parecia não ter chamado atenção porque os jovens entravam e 

saiam da sala. Creio que a maioria não entendeu o enredo. Outra coordenadora, de origem 

guatemalteca, deveria conduzir a discussão. Porém, antes do término do filme, ela voltou-se 

para mim e disse: “Mira, no mucho le entiendo a la película para sacar un mensaje”. Esperou 

um instante e repetiu o mesmo comentário. Queria saber se a personagem havia se convertido 

ao catolicismo ou não. Nesse momento, notei que ela não havia entendido o enredo e 

expliquei que o jovem namorou a filha de um pastor luterano e se casou com ela. Rápido ela 

disse: “De repente, se nos van hacer todos evangélicos”. Então expliquei que não tivesse 

medo porque havia outros elementos como namoro e amizade, para serem trabalhados. Ao 

final da apresentação, ela perguntou se alguém queria comentar. Como ninguém se 

manifestou, passou para outra atividade.  

Outra situação que vivenciei em Ixcán foi com um grupo de anciãos96. Depois de um 

dia de formação dentro do tema da cultura, alguém teve a brilhante ideia de colocar o filme 

cujo nome não me recordo, mas cuja historia era sobre um dragão. No dia seguinte, um grupo 

de anciãos, meio constrangidos, perguntou: “Dónde vive este animal. En que parte?”. Ou 

seja, pensavam ser real e não uma ficção. Nesse tema da linguagem e da apropriação, houve 

situações que considero constrangedoras em relação às instituições que trabalharam na 

reconstrução no pós-guerra. Elas realizaram projetos e formações com as comunidades 

                                                            
95 NONES, 2011, p. 118-119. 
95 Ibid., 2011, p. 72. 
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trabalhando necessidades que não faziam parte de suas práticas cotidianas. Por exemplo, a 

construção de banheiros orgânicos em certa aldeia resultou no pouco uso deles na prática 

cotidiana. A maioria foi utilizada como lugar de depósito de coisas ou galinheiro. A 

apropriação de uma linguagem, um objeto, uma técnica, um espaço somente é possível 

quando os fazemos nossos, como explica Bonfil Batalla: 

 
 

La cultura abarca elementos muy diversos: incluye objetos y bienes materiales que 
ese sistema social organizado que aquí denominamos pueblo, considera suyos: un 
territorio y los recursos naturales que contiene, las habitaciones, los espacios y 
edificios públicos, las instalaciones productivas y ceremoniales, los sitios sagrados, 
el lugar donde están enterrados nuestros muertos, los instrumentos de trabajo y los 
objetos que enmarcan y hacen posible la vida cotidiana; en fin, todo el repertorio 
material que ha sido inventado o adoptado al paso del tiempo y que consideramos 
nuestro – de nosotros – los mayas, los tarahumaras, los mixes (BONFIL, 
BATALLA, 1990, p. 46-47).  

 
  
Os jovens, além de perceberem as mudanças na língua, notam alterações nos modos de 

vestir, como relata Silvia:  

 
 

(…) en la actualidad, muchos de los jóvenes no hablan el idioma porque las familias 
de alguna manera se vieron afectados por el conflicto armado. Se fueron a México y 
de, alguna manera, aquí se dio el cambio de vida. En México es otra forma de vivir y 
mi abuela, mi mamá, me cuentan que cuando vivían por allá le dieron la opción de 
cambiar hasta el traje. Le dieron vestidos. Las señoras que no quisieron cambiar el 
traje por el vestido siguieron el traje. Llegaron otra vez a Ixcán. Mientras tanto, los 
jóvenes que nacieron allá. Las señoritas definitivamente ya regresaron con faldas, 
con pantalones. Ya aquí el cambio. De esa manera como nos vemos afectados los 
Q’anjobales y otras personas que pertenecen a otros idiomas que fueron a México. 
Y, en cuanto al habla  también muchos ya no lograron aprender desde muy pequeños 
porque estando allá, la conversación, el dialogo ya solo era en castellano. Ya no en 
Q’anjobal. Y por lo tanto, en la actualidad muchos no hablan el idioma. Y hasta el 
traje tampoco. (Risos) Y como usted puede ver, hasta yo tampoco” (SILVIA, 2011). 

 
 
É reservado às mulheres perpetrar o uso dos trajes que diferenciam cada povo Maia, 

como nota Marcus “Mi mami, gracias a Dios, usa corte. El corte, la faja, su güipil. Bueno, se 

da a entender prácticamente que es una persona Kiché. De igual forma, mis hermanas lo 

practican”. Uma jovem, ao partilhar a forma como se percebe, diz sentir a mudança a partir do 

físico. Com o uso do traje estaria bem identificada, comparando-se com as aldeias Q’eqchi’, 

nas quais todas as meninas ainda usam seu traje. Ela explica que no seu caso, entre os 

Q’anjobal que vivem em Ixcán, existe uma mescla, referindo-se ao não uso do traje 

diariamente.  
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 A descrição da vida cotidiana, pautada na ideia desenvolvida por Certeau sobre o 

espaço cotidiano do bairro, ajuda-nos a pensar no modo como ela acontece nas aldeias e nos 

bairros da zona urbana de Ixcán: 

 
   

A organização da vida cotidiana se articula ao menos segundo dois registros: 1. Os 
comportamentos, cujo sistema se torna visível no espaço social da rua e que se 
traduz pelo vestuário, pela aplicação mais ou menos estrita dos códigos de cortesia 
(saudações, palavras “amistosas”, pedido de “notícias”), o ritmo do andar, o modo 
como se evita ou ao contrário se valoriza este ou aquele espaço público. 2. Os 
benefícios simbólicos que se espera obter pela maneira de “se portar” no espaço do 
bairro (CERTEAU, 2012, p. 38). 

 
 
O vestuário, a relação com o alimento, a convivência comunitária, as expressões 

lingüísticas, demarcam espaços sociais que definem o rol de convivência e os atributos 

assumidos em cada espaço. Por exemplo, normalmente, uma jovem que se casa aos 15 anos 

não participará mais da convivência e do círculo de amizades das demais jovens de sua idade. 

Ela passará a integrar o espaço das mulheres casadas. De senhorita será chamada de senhora. 

E deverá portar-se como tal, cabendo-lhe o preparo dos alimentos, o cuidado da casa e dos 

filhos. Ines97, Mam de 20 anos e mãe de uma bebê, expressa como se sente: “Ya estoy bien 

cansada, no me paré hasta ahora desde la mañana”.  

Ao rapaz é conferido o papel de provedor da casa. E, como a jovem, ele fará parte do 

círculo dos homens casados. Para melhor compreensão relato a seguinte situação98 sobre três 

homens, que trabalhavam na construção de um muro, dois casados e um solteiro de vinte e 

sete anos. Num determinado momento foi-lhes oferecido um lanche de milho verde cozido. O 

jovem solteiro disse: “ah, llegó el almuerzo”. Seguiram-se brincadeiras e conversas em torno 

desse tema. Um dos casados voltou-se para o jovem solteiro e disse: “mejor ya tiene que 

buscar su mujer y no andar pidiendo comida en la casa de los otros”. Nessa situação, o 

homem depende da mulher para o preparo do alimento. O conselho para que o jovem 

buscasse uma mulher pode ser entendido nos papéis reservados ao homem e à mulher. Para os 

rapazes, o estudo envolve ter maior responsabilidade para com sua aldeia. Eles inserem-se na 

política, assumem coordenações, participam no desenvolvimento de projetos comunitários, 

além de seguirem profissões que não seja a de agricultor.  

 

 

                                                            
97 NONES, 2011, p. 106.  
98 Ibid., 2011, p. 146. 



102 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Ilustração 23: Jovens fazendo tortilha por ocasião de um encontro juvenil.  
Fonte: A autora, 2010.  

 

 

Enquanto a mulher é a responsável pela preparação do alimento, cuidado dos filhos e 

da casa, o homem o é pela provisão da casa, da família. Contudo, os benefícios simbólicos e 

os comportamentos expressos nos papéis e atributos se transformam conforme os jovens 

conhecem outras realidades e costumes e os incorporam na convivência cotidiana. Dentre as 

incorporações já apontadas está a educação formal. O acesso ao ensino fundamental e médio é 

bastante restrito e, por causa do grande número de filhos e da situação econômica das 

famílias, os pais dão preferência aos estudos dos homens, porque eles serão os provedores de 

seus futuros lares e necessitarão mais do estudo do que as filhas que correm risco de uma 

gravidez não planejada ou do namoro, motivo pelo qual são retiradas da escola. 

Ainda assim, existe número significativo de jovens mulheres que têm oportunidade de 

estudar. Para essas jovens, a possibilidade de protelar o casamento as afasta do papel 

estabelecido para a mulher e abre espaço para que se lancem a outras profissões como 

professora, secretária, enfermeira, líder comunitária. Samira é um exemplo desse tipo de 

jovem que, apesar de sempre repetir que “me da mucho miedo”, se destaca pelo compromisso 

e é respeitada como líder entre os jovens e na comunidade.  

Outro aspecto importante é a redução no número filhos, não apenas porque os jovens 

se casam mais tarde, mas também por influência dos meios de comunicação, que propagam 

outros modos de vida, e da política de saúde, que orienta sobre planejamento familiar e uso de 

contraceptivos. As jovens que engravidam, não sem conflitos e repressões, continuam com a 

família. A algumas não é permitido estudar. Outras, a família ajuda no cuidado da criança até 
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que terminem os estudos, como é o caso de Tania, Q’eqchi’ de vinte anos, que trabalha como 

enfermeira: “mis papás me perdonaron y me ayudaron”.99 Outras, mesmo com o incentivo 

dos pais não veem importância no fato de estudar, exemplo de Sara100, jovem Ladina de treze 

anos que deixou a escola e juntou-se com o namorado a contragosto da mãe. 

Voltemos nossa atenção à transformação dos atributos. O papel de transmissores, 

antes reservado aos anciãos, passa a ser compartilhado com os jovens. Essa mudança não é 

considerada perda de cultura, mas adaptação dos espaços sociais no tempo. Mudam-se as 

fronteiras da transmissão. A sabedoria e a figura do ancião começam a ganhar forma de outra 

sabedoria trazida pelos jovens que estudam: a do conhecimento científico. É um fenômeno 

que, de um lado, gera conflitos nas relações de poder e, de outro, conforto e segurança para os 

adultos, porque os jovens não se assustam com a modernidade, apenas com a violência. 

A mudança no papel do ancião nos remete aos dois modos de pensamento que aponta 

Lévi-Srauss101. O pensamento selvagem, mais próximo da intuição sensível e da imaginação, 

percebe a realidade a partir da maneira como os fatos se apresentam. O pensamento científico, 

mais distanciado e domesticado, cria meios, hipóteses e teorias para organizar a realidade.  

O exercício da costumbre, mais próxima da percepção sensível, engloba a vivência da 

espiritualidade Maia, dos rituais, usos, costumes, de todas as práticas culturais; das riquezas 

herdadas dos antepassados, que possuem muita importância para os jovens. José salienta que 

“La trasmisión y las prácticas culturales es muy importante porque es una riqueza que nuestro 

ancestro nos dejó como herencia cultural”. A observação de José nos ajuda a pensar dois 

aspectos. No primeiro, os anciãos e os adultos reconhecem que os tempos são outros. O ciclo 

de vida atual aponta para novas configurações. Se antes o casamento era um demarcador das 

mudanças dos papéis e atributos na vida do jovem, agora ele é retardado e abre caminhos para 

nova ordem social.  

No segundo aspecto, são os jovens que assumem novos papéis e atributos com muita 

seriedade e apropriação sem, contudo, romperem com o valor do ancião como transmissor de 

cultura. Luisa enfatiza que “es muy importante la trasmisión de culturas porque allí nos dan 

más conocimientos que nuestros antepasados dejaron o nos heredaron”. Samira ressalta a 

importância “porque a veces nosotros los jóvenes nos creemos modernos pero en realidad 

tenemos una cultura que aprender, nos hacen reflexionar y para no olvidar de donde somos, 

quienes somos”.  

                                                            
99 NONES, 2011, p. 96-98. 
100 Ibid., 2011, p. 158.  
101 LÉVI-STRAUSS, 1989, Capítulo 1: A ciência do concreto, p. 15-50. 
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Alguns jovens consideram que o exílio no México colaborou para a perda da 

costumbre, especialmente o aprendizado da cerimônia Maia. Paulo, ao questionar os avós pelo 

não ensinamento dos rituais a seus pais, soube que isso se deu por causa da discriminação: 

 
 

Porque ellos los discriminaban muchos a los pueblos mayas. Entonces, ellos se 
sentían inferiores. Trataban, mejor, de ir dejando su idioma, sus costumbres también 
fueron dejando. Entonces, mis abuelos, ellos practicaban ciertas costumbres que 
ahora nosotros ya no nos inculcaran practicar las costumbres (PAULO, 2011).  

 
 
Camila reconhece que “para mi es algo bueno porque eso nunca terminaría, pero hay 

unos de nosotros que ya no le hacemos uso”. Existem rituais e celebrações que permanecem 

vivos. Marcus contou sobre um ritual que, mesmo sendo pouco praticado, o povo Kiché 

mantém vivo. Após a cerimônia de casamento o marido sai de sua casa com um armário. Um 

voluntário, usando uma correia na cabeça, prende o armário nela, o apoia nas costas e 

acompanha os noivos até a casa onde viverão. Marcus considera esse um costume agradável e 

muito engraçado. 

Na aldeia multiétnica Victória 20 de Enero, tive a oportunidade de participar com o 

povo Chuj da festa de San Mateo. O centro da celebração está na recordação do lugar de 

origem desse grupo de famílias Chuj, no caso, o município de San Mateo Ixtatan. Como não 

podem ir até o município no qual ocorre a festa, cada família Chuj na aldeia colabora. Juntos 

matam um boi e repartem a carne entre as famílias para celebrar em suas casas. Além disso, se 

reúnem para fazer memória da migração, dos costumes, rezar e, fundamentalmente, repassar a 

história de sua cultura aos jovens para não perderem o elo com os antepassados.  

José observa que “hablando, compartiendo las experiencias de cada integrante de la 

familia. También con traje o vestuario y con la convivencia” se realiza a prática cultural. Na 

casa de Cristina, essa prática é compartilhada por meio das “tradiciones y costumbres, como 

en el sentido de las comidas, las bebidas, platicar en familia y sobre todo el respeto a los 

demás”. E Camila diz que ela ocorre nas “conversaciones en el hogar, en las costumbres y en 

las creencias”.   

João vive um misto de sentimentos  

 
 

Lo poco que he visto es, la siembra de maíz se realiza en grupos y también como 
hablar en mi idioma con la familia. Mi madre practica su traje pero mis hermanos ya 
no lo quieren usar y se está perdiendo mucho en mi familia y también ya no hay 
respeto a los mayores y hemos perdido nuestra cultura y lo poco que practicamos es 
el idioma Q’eqchi’ (JOÃO, 2011). 
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Na casa de Luis apenas falam castellano e Luisa descreve que compartilham muito 

pouco na casa. Silvio explica que seu pai realiza uma cerimônia na língua Maia Q’eqchi’ 

antes de semear o milho. Paulo conta que os nascimentos são celebrados com festa: aos oito 

dias, realiza-se um almoço partilhado em família e com os vizinhos. As pessoas da 

comunidade ajudam nos trabalhos da casa. Fazem as tortilhas, lavam, limpam a casa porque a 

mulher precisa do tempo necessário para recuperar-se e a criança para se acostumar com a 

mãe. Esse é um costume mantido porque a criança recebe o amor direto da mãe. Antes do 

plantio do milho é realizada uma oração no terreno. Silvio diz conhecer um costume sobre 

casamento:  

 
 

Me cuentan porque aquí, por ejemplo ya no he visto muchas costumbres que 
supuestamente ellos lo hacen allá en el pueblo dónde ellos vivían. Por ejemplo, el de 
las pedidas de las muchachas, las bodas. Antes de casarse, van a pedir a la muchacha 
y, llevan marimba, bebidas, chocolate, panes, gaseosas, alcohol, guaro, para beber. 
Eso son sus pedidas. Ofrecimiento a la familia de la novia. Seguidamente ya cuando 
se casan van a traer la muchacha a la casa y la llevan a la casa del muchacho. 
Confiesa. Se supone que hay que gastar. Ese tiempo es como una tradición de tener 
que, a ley casarse, e invertir bastante dinero para poder casarse (SILVIO, 2011). 

 
 
 O movimento do sonho da terra, gerador de várias migrações dentro do país, não 

apenas separou as famílias, mas deixou para trás práticas cotidianas que construíam todo um 

modo de ser. Hoje, é necessária a construção de novas práticas que moldem o cenário da vida 

cotidiana e que dê sentido ao ser das pessoas. O movimento migratório, realizado por muitos 

jovens em busca do trabalho e de estudo, revira novamente as práticas e exige que assumam 

novos modos de vida, num permanente movimento. Esse movimento, como nos aponta 

Morin, exige a dialógica permanente entre pessoa/sociedade/mundo.     
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3.2 SER JOVEM – UM OLHAR SOBRE A JUVENTUDE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilustração 24: Jovens de Ixcán. 
Fonte: A autora, 2008. 

 

 

Diferentes vivências sociais e históricas e a vida cotidiana imprimem, nos jovens 

Maias de Ixcán, um modo diverso de ser jovem. A compreensão desse complexo universo 

juvenil exige mudança no olhar, como a necessidade apontada por Castro-Pozo102 de 

  
 

Abandonar la mirada académica que durante buena parte del siglo XX percibió 
exclusivamente a los  jóvenes como objetos de la socialización adulta ―vía 
instituciones como familia, sistema escolar, trabajo, servicio militar, iglesia― 
enfatizando su pasividad en la recepción de los conocimientos y habilidades que 
garantizaban su moldeamiento paulatino en los parámetros de la sociedad y su 
tránsito a la completitud social; además de trivializar y criminalizar sus 
comportamientos en el presente (CASTRO-POZO, 2011, p. 02-03). 

 
 
Essa mudança permite ver e entender que as diferentes expressões assumidas na vida 

cotidiana pelos jovens Maias se entrelaçam ao modelo de sociabilidade baseado na 

                                                            
102 CASTRO-POZO, 2011, p. 02-03. 
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correspondência entre o ciclo de vida, os papéis exercidos pela pessoa e os atributos que lhe 

são conferidos. O jovem sente-se participante da história de seu povo como expressa José 

sobre o que é ser jovem: “Ser comprometido con la comunidad. Ser comprometido con los 

demás y apoyar a los ancianos en su lidereza comunitaria”. Castro-Pozo reitera que essa 

mudança é um “giro en la mirada hacia el objeto joven, hace posible un marco interpretativo 

mucho más flexible a las conductas colectivas y personales, las temporalidades, espacios e 

ideas de las generaciones juveniles (CASTRO-POZO, 2011 p. 3)”.  

Ver os jovens “como participantes ativos em sua própria construção e na construção 

da cultura, a partir dos lugares sociais que lhes são conferidos103” é reconhecer o 

protagonismo juvenil. A participação ativa para Carla “Es tener una capacidad mental para 

poder desarrollar libremente en una responsabilidad, ya sea en grupo, asociación, empleo o 

cualquier actividad”.  

Segundo Luisa, “soñamos cosas bonitas aunque no las cumplamos pero nos hacen sentir muy 

felices”. Rose enfatiza que a juventude está ligada à liberdade por causa da possibilidade de 

“tener sueños, es no estar tan lleno de obligaciones. Tener una libertad más amplia. Pero 

siempre y cuando tener las actitudes positivas para todo lo bueno. Y resumida, joven, joven, 

es ser libre”. Cristina acredita que além da liberdade é necessário respeitar “nuestros deberes y 

derechos u obligaciones”. Mais do que a liberdade, João enfatiza a amizade que “Es una etapa 

de desarrollo de vida, también tenemos la libertad de disfrutar lo que nosotros queremos en 

nuestra vida. También de descubrir nuestras amistades con los demás y compartir nuestras 

amistades con nuestros (a) amigos (a)”.   

 
Ilustrações 25 e 26: Formação de jovens da comunidade Santiago Ixcán.  
Fonte: A autora, 2009. 

                                                            
103 CASTRO-POZO, 2011, p. 02-03. Tradução minha do original: “como partícipes activos en su construcción 
como tales y en la construcción de la cultura desde los lugares sociales de los que se han dotado.” 
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Paulo, indagado sobre sua juventude, descreve as condutas pessoais, o lugar que lhe é 

conferido no âmbito familiar, o papel dos pais e a influência do contexto socioeconômico 

como fatores de determinação social: 

 
 

Ya en mi juventud como de los 13-14 lo que quería era divertirme. Divertirme con 
mis amigos, compañeros, salía a jugar. (...) Dedicarme a mi trabajo. Eso siempre lo 
hacía. Ahí con mis 14-15, estudiar que también me gustaba. Y molestar como 
siempre uno de joven. Moleston. Pero al mismo tempo conforme va cambiando uno, 
va creciendo, va agarrando más formalidad. No sé. Ya de los 18 años. Los 17, 16 tal 
vez. Porque ya queria agarrar, como tenía, queria asumir una responsabilidad. 
Porque me acuerdo como que de 15 años ya tenía. Mi papá estaba enfermo. (...) mi 
mamá estaba apoyándonos. (…) Me empecé a trabajar ya de otro lado porque el 
negocio también fracasó.(…) Nada más decía yo ‘me voy para el norte’. Tuve esta 
intención de irme para allá a los 15 años. A los 14 tenía esa intención.(...) A los 15 
mi intención era irme ya para ayudar mi familia. Entonces decía yo que asumí una 
responsabilidad. (...) por la misma situación que uno está viviendo a veces le entra 
ideas. Por la misma situación lo obliga a tomar responsabilidad a uno.(…) Luego 
comencé a trabajar de comerciante. (…) como vendedor. [Hoje trabalha como 
profissional na área da educação.] Tal vez ya asumí mucha responsabilidade 
(PAULO, 2011).  

 
 
A ênfase no trabalho, na responsabilidade, no apoio familiar, molda o conjunto da 

diversidade de expressões nos modos de ser jovem em Ixcán. Esse entendimento é 

possibilitado pelo protagonismo dos jovens das sociedades ocidentais, das décadas de sessenta 

e setenta, que abriu caminho para “un concepto sociocultural de juventud, que propone 

considerarla una fase particular en el ciclo de vida que cambia de forma y de contenido a 

través del tiempo y del espacio.”104 

A respeito dessa nova conceituação, Castro-Pozo105 propõe que sejam identificadas as 

condições sociais de produção da juventude em cada contexto, considerando-se as instituições 

que estão no entorno do jovem e que estabelecem normas para reconhecer as imagens 

culturais ou ritos, atributos e valores:  

 
   

Condiciones sociales e imágenes culturales cambian de una sociedad a otra, de una 
región a otra, de un contexto social a otro, así como también de generación en 
generación y de género a género; la misma categoría de juventud es (re)elaborada en 
el interjuego de reglas rectoras que prescriben y proscriben las acciones sociales de 
los miembros de esta categoría y son éstas las que configuran un conjunto de 
conocimientos sobre el ser. (CASTRO-POZO, 2011, p.16) 

  

                                                            
104 Ibid., 2011, p. 15. 
105 Ibid., 2011, p. 15-16. 
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Rose, ao perder o irmão mais velho, vítima de violência, obrigou-se a mudar seu papel 

no rol da família assumindo o lugar de seu irmão. Ser a segunda mão na casa aproximou a 

jovem de seus pais. Essa mudança colocou-a no patamar de pessoa adulta, na condição de 

tomar decisões, como parte dos papéis a serem exercidos no âmbito familiar: 

 
 
(…) ahorita en esta etapa de mi vida, ya la madurez. Siento yo misma que sí, ya soy, 
estoy adaptando a la madurez en mi personalidad porque muy antes estaba mi 
hermano mayor que yo todavía y pensaba. Mis ojos estaban puestos en él. Que él era 
el mayor. Él tenía que ser el segundo de la casa y todo esto. Pero ya ahorita como él 
no está, entonces como que me siento yo más en la obligación de ser la segunda 
mano o más, estar más cerca de mis papás. Entonces ya siento que soy madura y 
puedo tomar las decisiones correctas en los momentos más difíciles (ROSE, 2011). 

 
 
A ênfase na juventude como problema “criminaliza a cientos de miles de 

desempleados que cada año se convierten en parte del problema de juventud, el último gran 

chivo expiatorio del capitalismo tardío en la periferia del mundo”106. O autor enfatiza que o 

poder das representações sociais discrimina os jovens indígenas.  Rose sente “que el ser 

indígena provoca más discriminación. Porque aquí quiera o no, siempre hay discriminación 

hacia los jóvenes indígenas. Casi no nos toman en cuenta solo por ser indígena 

 
 

En Guatemala, como en otros países del mundo, la construcción de lo joven o de la 
juventud se ha dado a través de representaciones históricamente orientadas a darle 
visibilidad a los jóvenes con acceso al cosmopolitismo tecnológico y cultural de la 
economía de exportación y al poder simbólico de la blancura que va más allá del 
fenotipo y del colorismo que separa a los canches de los morenos. Así, el ser joven 
ha sido proyección del ser urbano local, capitalino, alfabeto, europeizado, blanco o 
mestizo, asumido no-indígena y observante de los valores de la civilización, el 
cristianismo, el mercado y el entusiasmo por el capitalismo (GONZÁLEZ 
PONCIANO, 2004, p. 5). 

  
 

O autor ainda ressalta que essa construção do ser jovem na Guatemala está ligada aos 

fenômenos cívicos e culturais como as Minervalias107 que considerava pouco ou nada a 

                                                            
106  GONZÁLEZ PONCIANO, 2004, p.4-5. 
107 Foram criadas no governo de Manuel Estrada Cabrera para realçar a educação da juventude. “Además de 
celebrar la conclusión del Ciclo Escolar, las Fiestas de Minerva en un lugar en donde casi no habían escuelas, 
también sirvieron de escenario para dar a conocer los alcances de la modernidad, logros y alcances de los 
guatemaltecos, y también había Pabellones los cuales eran realizados por distintos grupos sociales, un desfile 
escolar donde participaban las escuelas nacionales y privadas y una ceremonia protocolaria con un discurso 
oficial que se celebraba en un lugar abierto y posteriormente paso a celebrarse en los templos de Minerva, en 
donde habian actos de baile a cargo de escolares y una refacción para los estudiantes y Profesores, para terminar 
la tarde con juegos infantiles, presentaciones de esgrima y Gimnasia concluyendo por la noche con los bailes 
para adultos”. Historia de las fiestas de Minerva o Minervalias.  Disponível em: < 
http://guatemaladeayer.blogspot.com.br/2011/06/historia-de-las-fiestas-de-minerva-o.html>. Acesso em: 16 de 
novembro de 2013.  
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infância e a juventude indígenas. Ele enfatiza que a perspectiva etnográfica e as investigações 

sobre o universo juvenil guatemalteco, após a assinatura dos acordos de paz, são bastante 

escassas. 

 Em Ixcán encontrei vários diagnósticos, normalmente realizados por consultores 

contratados por ONGs, que desenvolvem projetos ligados às áreas de saúde, educação, 

gênero, prevenção contra a violência, lazer, intercâmbio. Relacionados à juventude de Ixcán 

estão os trabalhos de Falla, que trabalha a vida do jovem como um todo cultural, e de Solís 

Alcantar, que trata da vivência do religioso nas mudanças sociais. 

As mudanças ocorridas na visão epistemológica a respeito dos estudos sobre juventude 

abrem espaço para acolher o universo juvenil que se diversifica a partir das condições de vida. 

O modelo sociocultural possibilita espaços para investigações mais concretas e valorativas 

que protagonizam o jovem como construtor participante. Nas políticas de juventude da 

Guatemala, há um esforço para contemplar esses universos juvenis, chamados juventudes, 

com o intuito de abarcar a diversidade cultural. Na prática, essas políticas muito pouco se 

concretizam.  

A produção de juventude em Ixcán está ligada às condições históricas e às práticas 

cotidianas que conferem ao âmbito familiar e comunitário um importante papel. Perguntei aos 

jovens como eles perceberam a construção da juventude em relação a seus pais. Paulo 

explicou que se sentiu jovem quando começou a entender o modo de tratamento dos pais, 

especialmente da mãe que ficava mais em casa: 

 
 
Ella siempre nos regañaba, nos pegaba, pero iba creciendo, entre más, ya no nos 
pegaba. Sentía ya después un trato diferente. Cuando uno es más pequeño a veces 
cuando están regañando a cada rato. Entonces, tal vez, desde ahí empecé a sentir yo 
de diferentes tratos. De todas maneras empecé a razonar, entender la situación 
(PAULO, 2011). 

 
 
Se, como destacado no capítulo anterior, as mudanças ocorridas em relação ao 

casamento demarcam o ciclo da vida, aqui também os jovens apontam que chegada certa 

idade, que pode variar, os pais consideram os filhos adultos, mesmo que sejam solteiros ou 

jovens, conforme normatização da Organização Internacional do Trabalho – OIT, que 

estabelece a idade jovem entre quinze e vinte e nove anos. A expressão “ya es formal” o “ya 

debe tomar una decisión”, sem considerar a idade, pressupõe o momento no qual os pais 

conferem ao filho ou à filha outro lugar no círculo familiar. O ser formal e a tomada de 

decisão relacionam-se à ligação de dependência com os pais. Chegam os  momentos de pensar 
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na possibilidade do casamento, na escolha de uma profissão e de investir num compromisso 

para com a comunidade. 

Marcus considera-se jovem porque hoje, aos 18 anos consegue sustentar-se com seu 

trabalho 

 
  

Hay una gran diferencia. Hay cosas que me las cubro yo. Sin embargo, no es del 
todo. Ellos también me ayudan. Siempre compartimos mucho en familia. Tengo la 
dicha de sentarme todavía en las piernas de mi mamá a pesar de tener 18 años. De 
hecho soy el chip. (chip quer dizer último). Yo aunque tenga 30 años sigo siendo el 
nene. (Bastante risa). Claro que si. Y bueno, hay una gran diferencia de cuando tenía 
14, 12 años (MARCUS, 2011) [Grifo meu]. 

 
 
Ser jovem representa uma etapa de construção de metas, sonhos, obtenção de novos 

conhecimentos, de possibilidades. É uma fase de desenvolvimento da vida, na qual se 

descobrem e se vivem coisas boas, amizades. Fase de sentir-se livre, respeitar os deveres e 

direitos, mesmo que existam momentos nos quais seja preciso enfrentar problemas. 

Edgar Cardona define a percepção dos pais e dos jovens em relação à juventude:  

 
 

“(…) los que no están casados, los que estudian o trabajan pero no tienen mujer (…) 
los que comienzan la adolescencia. Los mismos jóvenes  reconocen esta etapa de 
vida como crítica porque les cuesta tomar decisiones, pero al mismo tiempo como 
etapa de oportunidades porque no tienen responsabilidades como padres o madres de 
familia, tienen tiempo para convivir con sus amigos y se sienten con fuerza y 
creatividad, para generar proyectos, cita la tesis de Berta (Tesis de Licenciatura: 
Religiosidad juvenil en tiempos de incertidumbre, en Ixcán Guatemala, Berta Solís 
Alcantar, México,  pp.12-13, D.F. 2006). Una vez unido o casado se pierde la 
juventud y son vistos como familia únicamente. Se puede resumir entonces que 
“Joven”  es la mujer u hombre soltero en la comunidad sin énfasis en la edad 
(CARDONA, 2010, p.10-11). 

 

 

Os jovens entrevistados para esse diagnóstico eram de comunidades distintas daqueles 

que entrevistei em 2011. Isso é importante porque confirma similaridade na concepção ou 

maneira de pensar a juventude. Como ressaltaram Vale e Rangel, a categoria jovem indígena 

se constrói a partir de um quadro mais amplo de direitos coletivos e, no caso de Ixcán, 

intimamente ligados à cosmovisão Maia.  

Para José, “Ser joven en la cultura es algo importante porque a partir de ahí se empieza 

a conocer muchas experiencias la cual se servirá en su futuro como joven”. Cristina, deseja, 

como Maia Mam, “Construir con mi vida un mundo sin más violencia, un mundo diferente en 
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donde no exista la discriminación ni el racismo”. A esperança de Luis “Es que no perdamos la 

costumbre de hablar nuestros idiomas”. Reconhecer-se indígena para João é importante 

porque “la juventud se practica en mucho el respeto a nuestros mayores y también a los 

ancianos. Ser joven no a lo tanto se disfruta en amigos, más bien en el trabajo que se realiza 

en el campo”. Silvio acredita que ter uma língua “maya es un valor muy importante para uno, 

e identificarse por sí mismo”. Samira sente-se orgulhosa “porque tengo un idioma y lo 

practico y gracias a mis padres me enseñaron a hablarlo y así como joven yo puedo practicar a 

mis demás hermanos”. Carla expressa que “Ser joven maya para mí es muy importante porque 

nos damos a conocer como una cultura indígena a nivel de Ixcán, nacional o internacional. 

También ser responsables en la práctica de la cultura”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

Ilustração 27: Senhoritas realizando a cerimônia do B’akok que é um ritual 
de purificação. 
Fonte: A autora, 2010. 

 

 

Marcus fala sobre aprendizagem:  

 
 

De mis padres he aprendido con respecto a cultura. Bueno, que la juventud siempre, 
mi papá ya es un señor grande. Sin embargo, siempre es muy feliz, muy alegre y 
creo que a través de ello me demuestran que la juventud siempre es un estado de 
nuestro espíritu y no es una, una etapa de la vida como siempre la llaman 
socialmente (MARCUS, 2011).  
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Diversamente da normatização da OIT, entre os Maias, de modo geral, é considerado 

jovem todo aquele que não é casado. Como Maia, Paulo enfatiza:  

 
 
(…) no lo puedo negar de mi cultura. Yo sé que soy…mi comunidad étnica es 
Kiché, aunque ya no hablo el Kiché. A veces me siento mal, hay mucha que gente 
que me dice o escucha el apellido que es SAM CHUM, me dice “sos Q’eqchi’”. Ni 
hablo Q’eqchi’. Mi papá es Kiché”. “Sam Chum. Los apellidos casi son de Cobán. 
Pero, lo raro de mi familia es que no somos de Cobán, somos de Quetzaltenango y 
Mazatenango. Somos de allá. Entonces, ser joven maya es muy bonito. Hay 
muchas tradiciones, muchas costumbres, principalmente los valores. Respeto a 
la persona adulta. Respeto a las personas, a las autoridades. Respeto hasta a los 
niños. Porque hay que respetar. Si uno quiere que lo respetan no importa sean niños, 
sean grandes. Todo parejo debe respetarse. Eso sí. Y, la justicia, hay más (PAULO, 
2011) [Grifo meu].  
  
 

Essas percepções dos jovens demonstram que a construção da juventude Maia em 

Ixcán é demarcada por um movimento que abrange multiplicidades de expressões que se 

diferenciam no espaço e no tempo. Fica evidente que os jovens têm clareza de que é 

indispensável superar obstáculos, como a discriminação e a violência, para ressurgirem como 

protagonistas. O reconhecer-se Maia remete a um original herdado, marca de seu ser. É esse 

original que os faz sentirem-se responsáveis pela construção de um mundo sem violência e 

discriminação. É essa responsabilidade que os faz sentirem-se cidadãos do mundo. 
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PARA FIM DE CONVERSA  
 

 

Essa conversa não termina nas páginas dessa dissertação. A história desses e de outros 

jovens se prolonga nos sonhos que almejam. Esses sonhos são variados, ousados, carregados 

de teimosa esperança. Esperança que caminha para o querer-viver e o bem-viver, como nos 

propõem nossos anciãos/transmissores:  

 
 

O que para nós, porém, é certo é que, hoje, temos necessidade de uma nova política 
do querer-viver e do reviver, a qual nos arranque da apatia e da resignação mortais. 
Essa política do querer-viver assumirá a fisionomia de uma política do bem-viver. 
(...) O querer-viver alimenta o bem-viver, o bem-viver alimenta o querer-viver: 
Juntos, um e outro abrem o caminho da esperança (HESSEL; MORIN, 2012, p. 61). 

 
 
Os caminhos da esperança de Silvio estão nos ensinamentos de seus antepassados “No 

perderme todo lo bonito que nuestros antepasados nos enseñaron, vivir en un país tranquilo. 

Trabajar mucho, apoyar a organizaciones que realmente apoyen al país”. Samira tem 

esperança e almeja a paz, o respeito e a luta dos jovens: 

 
  

Sueño que mi país, mi familia y mi comunidad, esa paz, ese respeto, hacia los niños, 
jóvenes y adultos. Sueño que la juventud ahora que está perdida, ellos lucharán y 
juntos formaremos esa paz, para hacerlos realidad voy a luchar que haiga la igualdad 
y voy a exigir, trabajar, para que tengamos ese mismo derecho en todo, en la 
educación, salud, seguridad (SAMIRA, 2011).  

 
 

Para alcançar o sonho da paz, almejado por Samira e tantos outros jovens, é preciso 

“entender que a violência dá as costas à esperança. Devemos preferir a esperança, a esperança 

da não violência. Esse é o caminho que se deve aprender a trilhar”108. 

José tem esperança de trabalhar com os jovens e as crianças: “El sueño es trabajar con 

la juventud, con la niñez apoyando en experiencia personal”. Tony Judt nos mostrou que “O 

desejo perene na juventude de fazer algo “bom” ou “útil” revela um instinto que não 

conseguimos sufocar109”. O desejo esperançoso de Cristina segue o mesmo caminho:  

 
 

                                                            
108 HESSEL, 2012, p. 32. 
109 JUDT, 2011, p. 212. 
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Uno de los [sonhos] más importantes ayudar y escuchar y ser una persona 
intermediaria de aquellas personas que tienen problemas, de aquellas que no 
encuentran paz. Descubrir mi vocación por la cual Dios me ha dado. Yo lo pienso 
lograr a través de mis esfuerzos, con la ayuda de mis padres en la oración 
(CRISTINA, 2011).   

 
 
O querer-viver de Luisa está na bondade e no respeito “Mi sueño es ser una buena 

persona para servir a mi país y los haré realidad poniéndolos en práctica empezando por 

respetar a los demás”. Carla se alimenta no sonho do estudo e do trabalho para alcançar seus 

objetivos “Ser responsable, trabajadora, estudiosa, ayudando a los demás. Viendo, juzgando, 

actuando para lograr mis objetivos o interés personal”. Luis persegue a mesma trilha “Seguir 

trabajando y estudiando”. Camila acredita na transmissão das práticas culturais “En cuanto a 

la cultura, enseñarles a mis hijos de mi cultura Chuj, que lo sepan dominar al cien por ciento”. 

Marcus tem uma esperança concreta “mi sueño de profesión es ser sicólogo. Es  

licenciado en psicología. Y en Playa Grande no existe esta carrera. Entonces, tengo que salir 

de Playa Grande. Irme a un Departamento, llámese la Capital, Quetzaltenango para poder 

estudiarlo”. E João também “Ponerme al servicio de los demás y como guiar al Pueblo, como 

ser un sacerdote para ayudar a los demás jóvenes y quiero dar ejemplo de una vida de 

espiritualidad a los demás que no entienden vivir para evitar la delincuencia en mi país”. 

Rose tem muitos sonhos e quer manter-se firme:  

 
 

(…) mi sueño es graduarme de técnico de trabajo social. Tal vez graduarme también 
de la licenciatura, aunque eso todavía no tengo planes. Aunque tengo un sueño, un 
sueño que sí quiero y espero en Dios poder cumplirlo. El sueño que yo tengo es de 
(…) meterme en alguna congregación. Es este mi sueño que yo quiero lograr. Siento 
que este es el mayor sueño que yo tengo. Pero, si no es la voluntad de él, pues algo 
se me atravesará en el camino. Pero lo que estoy pensando ahorita es  mantener 
firme este sueño que yo tengo para poder cumplirlo. Y si algo se me presenta, lo 
pensaré dos veces antes de hacerlo para no echar a perder lo que realmente quiero. 

 
 
O caminho de Rose foi atravessado pelo imponderável. Um mês depois dessa 

entrevista ela perdeu a mãe tragicamente. Sua vida desordenou-se e, no reordenamento, ela 

decidiu cuidar de seus três irmãos, de três, cinco e sete anos. Ela diz que se casará no futuro.  

Para ter uma profissão diferente Silvia explica que Ixcán não oferece possibilidades, 

por isso o caminho é sair:  

 
 

(…) también es la muy poca oportunidad que tenemos para escoger en sí todas las 
carreras. Quiero esto o me gusta esto. Si hay magisterio, es magisterio lo que tengo 
que estudiar. Pues esto fue lo que me pasó y por lo tanto es el caso de muchos 
jóvenes. Y culminando mis estudios vine acá a trabajar a la radio. (…) Uno va 
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aprendiendo bastante en lo que es del trabajo. Ahora, uno de mis grandes sueños es, 
el próximo año, hablo del 2012, estudiar ya en la universidad  porque mientras he 
estado trabajando acá en los tres años no he podido continuar con mis estudios 
porque acá en Ixcán, por la falta de oportunidades de estudiar la carrera que uno 
desea en el lugar donde vive, no he podido continuar porque la carrera que yo quiero 
estudiar en si, es ramo en comunicación, es hasta en ciudad capital (…). Tengo otra 
hermanita la que sigue de mí, ella igual se graduó. Este año culmina los dos 
primeros semestres en la universidad  para trabajo social. Está estudiando, en 
cambio yo he trabajado. No he podido continuar con mis estudios (SILVIA, 2011). 

 
 

Os jovens possuem Esperanças teimosas que os impelem a buscarem seus sonhos. 

Como nos inspira Tony Judt “Como cidadãos de uma sociedade livre, temos o dever de 

analisar criticamente nosso mundo. Mas, se acreditamos saber o que está errado, devemos agir 

a partir desse conhecimento.”110  

A conversa continua nos sonhos dos jovens: sonhos escondidos, sonhos revelados, 

sonhos revoltados, sonhos esperançosos que gritam a existência de modos diferenciados de 

viver em sociedade e nos chamam a construir, juntos, esse caminho de convivência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
110 JUDT, 2011, p. 212. 
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