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RESUMO 

 Esse trabalho analisa o romance De Piolho a Garrote, de Pedro 

Bandeira, buscando inicialmente fazer uma analogia entre a obra e o período 

ditatorial brasileiro e, pouco a pouco, ampliando esse olhar para a questão da 

repressão, que tem na palavra e no objeto negligenciado a possibilidade de 

dizer e, portanto, romper com o interdito. A obra é ainda analisada sobre seu 

ponto de vista contemporâneo, e olhada como um arquivo, aqui chamado de 

arquivo contemporâneo, devido às suas reescritas, característica do autor, que 

funcionam como gavetas que, ao serem abertas, não só possibilitam o 

compartilhamento de informações antes omitidas, como também apontam para 

uma maturidade estilística. Não se pode deixar de lado a questão do autor, que 

compartilha com o leitor sua inquietação em relação à sua própria obra. Nesse 

processo, são usadas as teorias de Michel Foulcault sobre as prisões e os 

dispositivos de repressão, Giorgio Agamben e sua concepção de 

contemporâneo, e Jaques Derrida e sua concepção de arquivo. 

 

Palavras-chave: Pedro Bandeira; literatura infantil e juvenil, repressão; 

resistência, arquivo. 
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ABSTRACT 

 This work analyses the novel De Piolho a Garrote, by Pedro Bandeira, 

trying firstly to do a analogy between this writing and Brazilian dictatorship 

period and, step by step, expanding this look for the repression question, which 

has in the word and in the neglected object the possibility to say, and therefore, 

break with the interdict. The writing is still analyzed on its point of view 

contemporary, and looked as a file, named here as contemporary file, because 

of its rewritten, an author characteristic, working as drawers that, when are 

opened, not only allow sharing informations omitted before, but also indicate a 

stylistic maturity. We can’t let outside the question of the author, who shares 

with the reader his unrest in relation to his own work.  In this process are used 

the theories of Michel Foucault about the prisons and the repressions devices, 

Giorgio Agamben and his conception of contemporary, and Jaques Derrida and 

his deconstruction of the file notion. 

 

Key-words: Pedro Bandeira; child and youth literacture; repression; resistance; 

file. 
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Introdução 

 
“A palavra estava no mundo, 

o mundo foi feito por meio dela(...) 
E a palavra se fez homem 

e habitou entre nós. 
E nós contemplamos sua glória.” 

(Evangelho segundo João 1: 10;14) 
 

 

A palavra é o que difere o homem de outros animais, é o que faz com 

que o mundo seja significado pelo ser humano. Basta que algo seja nomeado 

para que passe a existir. Uma mesma palavra pode ter significados distintos, 

isso qualquer dicionário pode demonstrar. Mas um mesmo ser assume 

diferentes significações ao ser nomeado por diferentes palavras. Basta 

observar quando um sujeito é apelidado. Não são todos que poderão chamar 

Eduardo de Edu, somente aqueles a quem ele permitir, pois o Edu é alguém 

muito mais íntimo do que o Eduardo, mesmo que os dois existam dentro do 

mesmo corpo físico.  

Eduardo. Este é um dos nomes do personagem central da narrativa De 

Piolho a Garrote, escrito por Pedro Bandeira e publicado pela Atual Editora em 

1984, em um ano em que o Brasil enfrentava um dos seus mais difíceis 

períodos históricos, que teve início em 1964 quando, com a justificativa da 

possível associação do presidente João Goulart ao regime comunista, o Brasil 

sofre o Golpe Militar. A partir de então, por meio de vários Atos Institucionais, 

assim como diversas imposições, como a Constituição de 1967, são 

legitimados tanto o Regime Militar como seus meios de governo.  

O mais grave dos Atos Institucionais, iniciados com o AI-1 (que cassava 

mandatos políticos e tirava a estabilidade de funcionários públicos), é o AI-5, 

que aposentou juízes, findou o habeas-corpus e aumentou a repressão. Devido 

a esse Ato, foram fechados jornais, revistas, impedidas peças de teatros, 

músicas, artes plásticas, enfim, manifestações culturais que pudessem ir contra 

o regime Ditatorial. Diante disso, artistas de várias áreas começaram a migrar 

para a literatura infantil que, na época, ainda vinha ligada à literatura juvenil por 

um hífen que as fazia equivalentes, sendo ambas historicamente consideradas 
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como um gênero desprestigiado, de menos valor dentro das artes, de modo 

que não caberia a ele investigação mais minuciosa, nos mesmos moldes em 

que era feita às outras manifestações artísticas. “O historiador Joel Rufino, a 

atriz Lygia Bojunga, a socióloga Ruth Rocha, o jornalista Ziraldo” (VARGAS; 

SANTOS, 2008), todos esses migraram para o campo da literatura infantil, 

sendo este o lugar onde as críticas políticas ao regime vigente no período 

ditatorial poderiam ser feitas. 

Pedro Bandeira, autor das literaturas infantil e juvenil brasileiras, nasceu 

em 1942, na cidade de Santos, São Paulo. Aos 18 anos, Bandeira, que foi ator 

antes de ser escritor, deixou sua cidade natal com o amigo Plínio Marcos, para 

lutar por sua carreira no teatro. Plínio obteve sucesso na área, mas Pedro não, 

tendo migrado para a escrita jornalística.  

Bandeira viveu o período ditatorial, sendo perseguido como escritor e 

editor. Apesar disso, encontrou meios de driblar a perseguição da ditadura. Um 

exemplo disso se deu quando Plínio Marcos tentou montar a peça Navalha da 

Carne, sendo impedido pelo governo militar. No entanto, Bandeira fotografou a 

encenação da peça, publicando-a em forma de fotobook junto com partes do 

texto dramático, pela editora Senzala, driblando o interdito. 

Em 1969, quando foi instituído o AI-5, Bandeira trabalhava na área 

jornalística. Porém foi impedido de continuar na profissão quando Médici 

determinou a necessidade de registro para o exercício do jornalismo, uma 

maneira de controlar as informações veiculadas sobre o governo. Pedro 

Bandeira é então fichado no DOPS. A partir daí, começou a trabalhar como 

redator na Editora Abril, local para onde iam muitos jornalistas que tiveram 

seus registros cassados pela ditadura. Foi também a partir daí que deixou de 

ser jornalista para se dedicar a produção literária. Seu primeiro livro foi O 

dinossauro que fazia au-au!, ampliação de uma narrativa curta que havia sido 

publicada em uma revista para crianças. A partir daí Bandeira se dedicou a 

produção literária para os públicos infantil e juvenil. 

Ao longo de sua carreira, Pedro Bandeira foi autor de best sellers, como 

a série dos Karas, A marca de uma lágrima e O fantástico Mistério de 

Feiurinha, que, além do mistério – presente também em outras de suas obras –
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, são marcados pela linearidade do texto. Em De Piolho a Garrote, porém, a 

marca composicional que se destaca é a presença de hiatos na escritura que 

deverão ser preenchidos pelo leitor, alguns dos quais nem mesmo este 

consegue completar. 

O livro narra a história de Eduardo, um menino de aproximadamente 14 

anos, que perde o pai do qual não se sabe o nome, e a mãe Mariana, em um 

acidente de carro em condições não esclarecidas, ocorrido enquanto iam para 

a cidade de Santos - São Paulo -, para tratar da assinatura de documentos, 

também não especificados. O menino então é enviado para a fazenda do 

Encantado, no Planalto Central brasileiro, para ficar sob os cuidados de sua 

avó materna, Ana, ou Nhá Nana, como descobre que ela é chamada, assim 

que chega ao local. 

 O garoto que era “Piolho na escola, Dudu em casa, Eduardo só na hora 

da chamada” (PG1, p. 2), se depara então com a poeira vermelha do 

encantado, com a qual conviverá, tentando fugir e a ela voltando durante toda a 

narrativa, uma poeira que ria, e que era representada pelo Velho Santinho, 

Santiago de Santelmo, um homem que se releva como uma incógnita ao longo 

da narrativa. A partir daí, o garoto que não era mais Eduardo, Piolho ou Dudu, 

passa a ser chamado de Garrote, nome com o qual estará em conflito, mas que 

não poderá rejeitar (PG, p. 10).  

 Nesse universo novo, completamente atrasado em relação ao resto do 

Brasil, sem luz elétrica, com jovens ainda não alfabetizados, e pessoas que 

não conhecem nada que exceda as fronteiras de difícil delimitação do 

Encantado, o menino conhece figuras como o capataz Carne Seca, a menina 

Rita e sua grande família comandada pelo incansável e esperançoso Cipriano, 

o indomável cavalo Asa Negra, a cozinheira, a copeira, e outras funcionárias da 

casa grande do Encantado, que não têm a autonomia necessária para decidir 

sequer sobre seus nomes, atribuídos por Nhá Nana que, por meio de sua ação 

de nomear, demonstra que ela decide sobre a vida e morte de seus 

funcionários (PG. p. 10), já que, conforme dito no início deste texto, basta 

nomear para que algo passe a existir. 

                                                             
1 As citações referentes à obra De Piolho a Garrote aparecerão sob a sigla PG. 
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Em De Piolho a Garrote há uma simbologia que possibilita a construção 

da personagem Eduardo, em um processo de transformação que se inicia 

desde o momento em que ele se descobre órfão sendo, quase ao mesmo 

tempo, enviado à fazenda do Encantado. Simultaneamente, essa construção 

simbólica propicia a leitura da fazenda do Encantado, dirigida pelas mãos de 

ferro de Ana, a Nhá Nana, como uma metáfora para o Brasil, que desde o 

Golpe Militar de 1964 esteve sob a ameaça da repressão, além de outras 

manifestações de autoritarismo, como suplícios físicos medievais. 

Diante disso, o presente trabalho se propõe à análise das formas de 

repressão presentes na narrativa De Piolho a Garrote, partindo da ideia de que 

o conhecimento manifesto na palavra – ou em sua ausência – é o catalizador 

que propicia tal controle. Para tanto, será utilizada a teoria de Michel Foucault 

que em seu livro Vigiar e Punir (1986) demonstra as mais variadas formas de 

repressão como meio de controle do indivíduo, variando de acordo com o 

período histórico em que se está inserido. 

No primeiro capítulo será feito um histórico da literatura destinada para o 

público infantil, chegando até à recente divisão entre infantil e juvenil. Será 

observado aqui as diferentes manifestações de poder inscritas na literatura 

para esse público, desde as narrativas folclóricas, até o momento em que elas 

foram tomadas como histórias para crianças. Será discutido aqui, também, em 

que medida o adjetivo infantil é por si só restritivo e, consequentemente, 

repressor, e como a literatura juvenil seria um limite entre as literaturas infantil 

e adulta. Simultaneamente, será realizada uma associação entre a narrativa de 

Bandeira e o período ditatorial brasileiro, buscando estabelecer uma analogia 

entre o universo da fazenda do Encantado e seus acontecimentos internos com 

o Brasil 1964-1985. Essa discussão será feita à luz da teoria de Foucault. 

No segundo capítulo, tentar-se-á discutir o que é o contemporâneo em 

literatura, mais especificamente na obra de Bandeira em questão, pautado no 

pensamento de Agamben (1996) de que o texto contemporâneo é aquele que 

está em um constante descontínuo, fazendo com que haja uma inquietação em 

sua leitura, causada aqui, em parte, pela ausência do compartilhamento de 

saberes analisada no capítulo I. Aqui será colocada também a questão do 
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nome das personagens e sua associação não só à sua possível personalidade 

como à sua função, buscando demonstrar que nem sempre nomear quer dizer 

identificar, nomear pode significar ser jogado na indigência.  

Outro ponto observado, e que toma maior forma no capítulo III, é o autor 

como contemporâneo a partir de sua inquietude. Aqui se abordará também a 

questão do texto literário como um arquivo, segundo a teoria de Derrida, que 

desconstrói a noção de arquivo clássico, colocado no passado, e o põe no 

presente, como algo a ser revisitado e, a cada abertura, trazer novas 

informações que alteram a compreensão daquilo que se fazia conhecido à luz 

daquilo que até então era desconhecido. Aqui serão consideradas as reescritas 

de De Piolho a Garrote, Na colmeia do inferno (1991), De punhos cerrados 

(2005) e Garrote, menino coragem (2009), olhando cada uma delas como a 

gaveta de um arquivo que é aberto.  

Por fim, em considerações finais, será retomado, em linhas gerais, o que 

foi discutido ao longo do trabalho, amarrando alguma ponta que tenha ficado 

solta e deixando possibilidades para o estabelecimento de futuras discussões.  
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I - A literatura Infantil? (Considerações sobre o adjetivo INFANTIL e a 

resistência ao autoritarismo) 

 

Desde sempre o homem aprende, em sua convivência com o outro, a 

dizer e calar. Para tanto, sempre teve que se reinventar nesse processo, de 

múltiplas maneiras, sendo uma delas a literatura, a arte da palavra. Por meio 

dela o homem pode criar muitos universos, conhecer vários lugares sem sair 

do lugar, prever acontecimentos, viajar em seu tempo e através dele. Um 

exemplo disso é Admirável mundo novo, de Aldous Huxley (1932), que 

consegue falar de uma degradação moral e social que, embora sempre tenha 

existido no mundo, passou a reinar em larga escala em uma época bem 

distante no tempo em relação ao lançamento da obra. Essa narrativa também 

exemplifica como há maneiras de, manipulando a palavra, falar de si ao falar 

do outro, de maneira que, muitas vezes, construindo outros universos, 

fantásticos ou não, pode-se construir, na verdade, um retrato fiel de si mesmo. 

A palavra, manifestação da linguagem humana, liberta e prende, por ser 

criadora e detentora de saberes do mais variados. 

 Em seu livro Vigiar e punir, Michel Foucault faz um detalhado estudo 

sobre a história do nascimento das prisões, iniciado a partir do histórico das 

diferentes manifestações de punições até a adoção da reclusão como 

praticamente única ação punitiva, independente da gravidade do crime 

cometido. Para tanto, ele coloca as relações de poder como essenciais na 

manutenção dessa condição, dentro daquilo que o filósofo denomina 

microfísica do poder, uma batalha constante que não só é exercida pelo 

dominante, como é confirmada pelo dominado (FOUCAULT, 1986, p. 292). 

 O poder, segundo ele, propicia ainda que seja estabelecido um conjunto 

de saberes, saberes estes que são manifestos por meio da linguagem, seja em 

sua presença imediata, seja na sua ausência, onde somente se apresentam 

indícios para que outro sujeito se habilite a preencher as lacunas, formando 

                                                             
2 Todos os trechos citados nesse subtítulo se referem à obra Vigiar e punir, de Michel Foucault. Para 

referência completa, consultar referências bibliográficas. 
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seus próprios saberes. Somente aquele que sabe algo adquire o poder de 

controle sobre aquele que não detém o mesmo tipo de conhecimento. Um 

exemplo disso é a contagem, campo de batalha que domina o psicológico de 

um sujeito a partir do que sabe a seu respeito (1986, p. 30). Dentro do campo 

literário, um ator importante nesse processo, além do autor, único e real 

detentor do conhecimento manifesto e oculto em sua obra, é o leitor, que 

também se torna autor em seu processo de leitura, significando e resinificando 

tanto o que está posto diante de seus olhos, como aquilo que necessita de uma 

postura construtora, como um detetive que junta vestígios de um caso, 

interpretando-os para a formação de um sentido, único, embora possa ser 

reestruturado muitas vezes. 

 A literatura, dentro desse quadro, historicamente serviu à manutenção 

de uma determinada estrutura de poder, seja a vigente, seja sua contestação 

para que outra vencesse e ali se mantivesse. Durante a Idade Média, por 

exemplo, o texto literário era utilizado pela justiça para difamar os acusados de 

um crime. “Mas o efeito e o uso dessa literatura eram equívocos. O condenado 

se tornava herói pela enormidade de seus crimes largamente propalados, e às 

vezes pela afirmação de seu arrependimento tardio” (1986, p. 59). Aqui há o 

exemplo da palavra que, embora se queira afirmativa, torna-se subversiva, por 

sua própria contradição interna, pois o objetivo inicial, demonstrar o suplício do 

condenado, para, uma vez estabelecido o medo, manter o estabelecido, não se 

cumpre. Conforme afirma Foucault (Idem, p. 57), afora o suplício, textualmente 

demonstrado ou não, em nenhuma outra ocasião o povo se sentia mais 

distante do sistema e por ele ameaçado. 

 Dando um salto no tempo, durante o período ditatorial brasileiro o 

mesmo ocorreu. A palavra, meio pelo qual o homem se afirma, constrói e 

comunica por excelência, foi cerceada em suas múltiplas manifestações, 

passando apenas a servir a um sistema que, em seu nascimento, a usou para 

convencer o povo acerca de sua transitoriedade e, plenamente firmado, usou 

do poder que essa palavra ajudou a alicerçar para calar e punir qualquer um 

que a ela se opusesse. Porém, como ocorrido na chamada Idade das Trevas, o 

povo se mantinha distante e ameaçado, pela palavra que ouvia e mais, por 

aquela que era proibido de dizer, o que ocasionou a revolta e luta que, após 
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alguns ganhos e muitas perdas – principalmente humanas – chegou a vitória, 

voltando a ter voz para dizer livremente. 

 Um dos palcos que melhor desenvolveu tal dança de sons e silêncios foi 

a literatura infantil que, conforme se demonstrará a seguir, se aproveitou do 

desprestígio que possuía então para se posicionar contra os desmandos do 

poder político, equiparando-se, nesses termos, à literatura não-infantil, tanto 

em funcionalidade como em qualidade, uma vez que ambas tinham que se 

reinventar constantemente para continuar a dizer toda vez que tentavam lhes 

calar. 

 Partindo-se então dos pensamentos de Foucault acerca do poder e do 

saber que este gera ao se manifestar na linguagem, este primeiro capítulo se 

prestará a um breve histórico das literaturas infantil e juvenil, demonstrando tais 

relações. Se analisará também o texto de Pedro Bandeira, De Piolho a Garrote, 

visando demonstrar que tal texto pode servir como exemplo de literatura 

subversiva durante o período ditatorial brasileiro, por meio de uma analogia 

entre a fazenda do Encantado e seus habitantes, e o Brasil com seu povo e 

governantes, de modo que ambos os lugares – o real e o fictício – sejam 

entendidos como uma prisão a céu aberto, que obrigava aqueles que ali 

estavam a se reinventar na busca por uma realidade diferenciada. 

1.1 A literatura infantil sem infância: a palavra como disseminadora de 

saber 

 

 Há uma aparente contradição quando se faz uma tentativa de traçar um 

histórico do surgimento da concepção de literatura infantil. Na realidade, por si 

só a tarefa de conceituar o que é literatura, determinando seus limites, já não é 

algo fácil. Composta por vários gêneros de textos diferentes, uma das únicas 

coisas que talvez possa ser encontrada em comum entre todos eles, é o 

trabalho estético com a palavra, estética aqui como utilizada por Souza (1986, 

p. 27), que dentre outras definições possíveis, traz também a de forma, isto é, a 

literatura não se define como aquilo que é dito em particular, estando na 

maneira como este algo está posto perante seu leitor ou ouvinte.  
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Partindo-se do pressuposto de que há uma dificuldade aparente na 

denominação do literário, não há a expectativa de que haja uma facilidade na 

determinação do que seja o infantil dentro desse universo já tão difuso. É como 

se, assim como a literatura geral, a literatura infantil já estivesse posta, isso é, 

já definisse a si mesma pelo simples fato de existir. Porém, delimitá-la não é 

das tarefas mais tranquilas. 

 A ideia de literatura infantil está relacionada, de maneira inseparável, ao 

seu público leitor: a criança, e mais do que isso, à ideia de infância como uma 

fase particular da vida que, como tal, necessita de coisas direcionadas 

especialmente a ela. A origem desta categoria especial de literatura está 

colocada na Idade Média, quando o folclorista francês Charles Perrault 

percorre a Europa em busca do registro de narrativas orais das regiões pelas 

quais passou, lançando o que tomou-se como primeiro livro infantil, os Contos 

da Mamãe Gansa, publicado no final do século XVI (AMARAL; GAGLIARD, 

2001. p. 16). Nesse livro, foram reunidas narrativas que se tornaram clássicas 

ao longo da história universal, embora tenham sido alteradas pela figura do 

autor representada por Perrault quando este resolveu registrar as histórias 

nascidas e criadas na oralidade. Porém, o descompasso em relação à ideia da 

origem da literatura infantil se dá a partir afirmação anteriormente realizada de 

que a literatura infantil está diretamente ligada a seu público, pois ainda não 

está estabelecido o conceito de infância como fase particular da vida, o que só 

ocorrerá duzentos anos depois, no século XVIII, quando a burguesia ascende 

na Europa como classe dominante. Dessa forma, cabe a pergunta: se não há 

infância, como pode haver a literatura destinada a ela? 

 A inexistência da criança na Idade Média se dá devido ao fato de não 

haver separação entre ela e o adulto. Muito cedo, já havia o preparo dos 

pequenos-adultos para a família, a qual também tinha concepção diferente. A 

ideia de linhagem era o principal, a preservação dos bens e do nome daquela 

família. Daí muitas vezes acordos de casamento serem firmados logo ao 

nascimento da nova prole. Os meninos, logo cedo aprendiam o ofício ao qual 

teriam de dar continuidade. As meninas, por sua vez, eram iniciadas nos 

trabalhos domésticos, já que seriam as responsáveis pela geração dos 

herdeiros, sendo mais festejados os nascimentos de filhos homens, uma vez 
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que, na sociedade patriarcal, seriam eles os responsáveis pela continuidade do 

nome. Já aí percebe-se a importância dada aos nomes, sendo este o portador 

da existência de um determinado grupo de pessoas. 

 A oralidade era bastante presente na época. Eram as histórias folclóricas 

as responsáveis pela transmissão de saberes que deveriam ser preservados. 

Aspectos sociais como os suplícios, que tinham no martírio do corpo sua 

principal base, estavam também presentes nas histórias passadas de pessoa a 

pessoa, como o reflexo do tempo histórico no qual estavam imersos. Isso pode 

ser observado na versão do conhecido conto Chapeuzinho Vermelho, cujo 

primeiro registro escrito foi feito por Perrault, trazida por Corso & Corso, em seu 

livro Fadas no divã (p. 15). 

 A presença do fatiamento do corpo da avó e do armazenamento de seu 

sangue que será posteriormente ingerido pela menina, que não tem o nome de 

Chapeuzinho Vermelho como nas versões da narrativa que chegam à 

atualidade, podem ser tomadas como representações dos suplícios físicos 

sofridos por aqueles que cometessem algum crime, como o ritual de 

esquartejamento cuja descrição é dada por Foucault no capítulo I de seu livro 

Vigiar e punir (1986, p. 11). 

 Vê-se aqui como a presença da ameaça de um castigo, o suplício do 

corpo, é afirmado no interior da narrativa, demonstrando o utilitarismo das 

histórias folclóricas como carregadoras dos saberes socialmente tidos como 

corretos. Se atualmente é impensável o esquartejamento de um sujeito em 

praça pública, durante a Idade Média esse era um espetáculo que deveria ser 

visto por todos, para que o exemplo afastasse da pessoa a ideia da prática de 

algum crime. 

 É esse utilitarismo presente nas narrativas folclóricas, que por serem 

detentoras de alguma espécie de conselho são definidas por Walter Benjamin 

como as verdadeiras narrativas (1997, p. 200), que será aproveitado quando se 

tem o surgimento da ideia de infância. Daí, talvez, ter-se considerado o livro de 

Perrault como o primeiro infantil, independente de sua ligação com a até então 

inexistente de ideia de infância. Dessa forma, seu livro não foi infantil, mas 

infantilizado. 
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 “Uma vertente que predominou dentre as visões que se criaram da 

criança é a de que ela seria incapaz de pensar por si mesma, um ser que não 

é, mas será” (SILVA, 2012. p. 20). Daí a fase da vida que representa esse 

público ser chamada de infância, cuja origem latina, infantia, quer dizer 

ausência de fala. Sendo assim, essa seria a fase daquele desprovido de 

saberes próprios, uma tábula rasa pronta a receber conhecimento, papel para o 

qual as narrativas folclóricas se prestariam muito bem. 

Foi então que, em 1812 e 1815, os irmãos e filólogos alemães, Jacob e 

Wilhem Grimm, publicavam, em dois volumes, sua própria coletânea de contos 

populares, também recolhidas do folclore europeu. Os Contos da infância e do 

lar, além de novos contos que não foram coletados por Perrault, como Branca 

de Neve, trazia também alguns que este já havia apresentado, porém com uma 

nova roupagem, como A Bela Adormecida e Chapeuzinho Vermelho. Pelo título 

da coletânea, já é possível observar que as narrativas populares compiladas 

por aqueles que ficaram conhecidos como os Irmãos Grimm, já têm como 

públicos determinados o infantil e o familiar. Era a concretização da 

necessidade de uma literatura voltada para a criança. 

 Além do surgimento da infância e da família, a criação da instituição 

escolar como meio para prover a educação para essa então nova categoria 

humana, é um dos fatores predominantes para a delimitação de uma literatura 

própria para a criança. Como foi escrito até aqui, esse tipo de texto é, desde 

sua origem, valorizado em função de um utilitarismo, de modo que nesse novo 

momento histórico não há nada de novo em relação a isso. Além de servir a 

alfabetização e ao trabalho gramatical, os textos destinados aos pequenos 

seres deveriam continuar trazendo em suas linhas as características morais 

vigentes no período, a obediência às regras, a maneira como comportar-se, a 

maneira como a criança deveria ser para que o seu vir a ser não seja 

comprometido: boas crianças, maior probabilidade de ser um adulto brilhante. 

 Há aqui novamente uma dominação do saber: o adulto sobre a criança. 

Não é a figura daquele que sabe mais sobre o que sabe menos, mas uma 

concorrência ainda mais desleal, isso é, o texto é produzido unilateralmente 

daquele que sabe para aquele que a tudo ignora. Diante disso, torna-se 
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justificável as alterações textuais que desprezam as características do conto 

fantástico presente nos clássicos de Grimm e Perrault, como o objeto mágico, 

os auxiliares e mesmo os atributos das princesas, que em adaptações 

cinematográficas como as de Walt Disney, passam a ser seus nomes de 

batismo.  

 O psicanalista Bruno Bettelheim, em seu livro A psicanálise dos contos 

de fadas, diz que os contos de fadas – aqui chamados de contos maravilhosos 

– auxiliam as crianças em seu processo de amadurecimento por coloca-las em 

contato consigo mesmas e com diversas situações que certamente enfrentarão 

ao longo de suas vidas, como a morte e as transformações físicas e 

psicológicas pelas quais estão fadadas a passar dado a sua condição de mera 

e simples humanidade (2002, p. 12). Ao tirar dos contos de fadas tais 

características e decidir com o que a criança pode ou não entrar em contato, o 

adulto afasta dela a possibilidade de desenvolvimento de um ser pleno, criando 

alguém crivado, o qual só sabe como reagir diante das situações que lhe foram 

apresentadas por aquele que teve o poder de lhe educar, ajudando-o na 

tessitura daquele saber que lhe julgasse apto a adquirir, e como ressalta 

Foucault por diversas vezes ao longo de sua já referida obra, um saber 

plenamente instituído e socialmente aceito determinará toda uma economia 

dos castigos, que será determinante na constituição do sujeito. 

 É possível perceber, dessa forma, que a literatura infantil, desde sua 

origem, é marcada por um caráter utilitarista e, portanto, ao ter ao seu lado o 

adjetivo infantil, pode ser altamente repressora. Porém, aproveitando-se do alto 

desprezo que tal categoria de texto sempre sofreu pela elite intelectualizada, 

muitos se aproveitaram para desafiar a sociedade dominante ao longo da 

história. O caráter utilitarista da literatura infantil – e também juvenil – passa a 

ser aproveitado de maneira libertária. 

 

1.2 A ditadura: A volta da Idade das Trevas e o surgimento de novas 

maneiras de expressar 

 A partir do ano de 1964 o Brasil passou a assistir uma progressiva perda 

de seus direitos políticos e sociais. No dia 31 de março desse ano ocorreu o 
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que posteriormente ficaria conhecido como Golpe Militar com o discurso de 

evitar a instituição do poder comunista no Brasil, poder esse que vinha se 

estabelecendo desde o fim da segunda guerra mundial segundo os golpistas. O 

presidente João Goulart foi destituído do poder, indo se exilar no Uruguai, e 

sendo substituído por uma junta militar composta por Francisco de Assis 

Correia e Melo (aeronáutica), Augustos Rademaker (marinha) e Artur da Costa 

e Silva (exército), todos representantes do alto escalão militar. 

 A partir daí o que pairou sobre a população brasileira foi a ausência da 

liberdade de expressão. Por meio dos chamados Atos Institucionais, os 

militares passaram a dar legalidade a ações não previstas na constituição. O 

primeiro deles, AI-1, estabelecia maneiras de controle social, como a cassação 

de direitos políticos do cidadão, assim como a demissão ou aposentadoria de 

funcionários públicos (NAPOLITANO, 1998, p. 16). Desde então, o Brasil teve 

de se calar, se não completamente, passou a dizer somente o que não seria 

proibido pelo governo às claras, tendo que criar suas próprias maneiras de 

driblar o interdito. 

 Apesar disso, não raro muitos músicos, intelectuais, jornalistas, entre 

outros, eram perseguidos, torturados e mortos, quando não exilados, acusados 

de subverter a ordem para auxiliar no estabelecimento de ideais comunistas na 

cultura política nacional. Exemplo disso são os músicos Caetano Veloso, Chico 

Buarque de Holanda, Geraldo Vandré, e muitos outros.  

 Se a livre expressão era punida inclusive com a morte, como seria 

possível declarar ideias contrárias ao regime? A saída encontrada por muitos 

autores foi seguir os passos de Monteiro Lobato e migrar para a literatura 

infantil. Nesse momento, o desprestígio que esta sofria foi a grande arma 

utilizada por esses intelectuais para manifestar suas opiniões. Embora pudesse 

parecer um retorno à Era das Trevas – o que realmente ocorria sob certa 

perspectiva -, começa-se então a enxergar uma luz no fim do túnel, pelo menos 

no que concerne à divulgação de opiniões.  

 Devido ao golpe, puderam ser conhecidos os trabalhos, por exemplo, de 

Lygia Bojunga, que embora fosse socióloga, encontra aí seu refúgio. Aqui 

pode-se observar concatenada a ideia de que o saber liberta e ao mesmo 
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tempo aprisiona. Em uma mesma época, o saber militar permitido por meio de 

seus sucessivos Atos Institucionais possibilitava que ele pudesse calar todos 

aqueles que se opusessem a ele. E esse mesmo saber anuncia o nascimento 

de um novo tempo, em que pessoas buscavam meio de ter voz, apesar de lhe 

ser imputado o silêncio. 

 Conforme já colocado anteriormente, é em meio a esse cenário que se 

dá o lançamento da obra De Piolho a Garrote, de Pedro Bandeira, autor que, 

se não foi levado às literaturas infantil e juvenil diretamente por meio da 

tentativa de dizer o que lhe foi reprimido, teve contato com as mazelas do 

regime Militar como ator e redator, de modo que é ao ser cassado como 

jornalista que se depara com a escritura como atividade principal. Portanto, 

esse texto se mostra como algo em particular no interior de sua obra, 

principalmente devido à construção e gradação de imagens, assim como a 

utilização de símbolos na tessitura textual, o que lhe concerne uma 

alinearidade diferenciada. Sabendo ser característica de Bandeira a 

linearidade, isso leva à questão: por que a mudança tão radical na escrita de 

um autor? Tal transformação teria relação com uma maneira diferenciada de 

apresentar sua criticidade no interior da sua prática literária? 

 

1.3 De Piolho a Garrote: um diferente em meio a uma escritura linear  

 
Tinha sido um professor. Um ser humano. Dos melhores. 

Agora nem parecia um homem. Era apenas um cadáver. Brutalmente 
massacrado. Uma massa de sangue, retorcida e pisoteada, jogada na 

calçada como um fardo de roupa suja. 
Naquela manhã de junho, as aulas no Colégio Elite 

começaram de modo trágico demais. 
Alguém lembrou-se de cobrir o corpo com jornais. As manchetes 

falavam de violência urbana. 
(BANDEIRA, 1996. p. 5). 

 

O texto acima é um excerto do capítulo inicial do livro Pântano de 

Sangue, de Pedro Bandeira, em que se apresentam algumas das 

características principais da literatura juvenil produzida pelo autor: o mistério a 

ser desvendado no percurso da narrativa, e a linearidade na tessitura do texto. 
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Pântano de sangue é um dos cinco livros a compor a série dos Karas, os cinco 

estudantes do Colégio Elite, que auxiliados pelo detetive Andrade, policial um 

pouco atrapalhado, embora excelente profissional, resolvem mistérios que 

surgem em sua frente, mistérios esses sempre relacionados a um fato histórico 

ou a fatores sociais relevantes, nesse caso, a destruição do Pantanal brasileiro 

e o narcotráfico, que deixavam como vítimas pessoas das mais diversas 

naturezas. 

Nessa série, há a obediência a uma quantidade de “regras” que 

aparecem comumente nesse gênero de texto: o adulto atrapalhado, que ajuda 

ou é ajudado pelas crianças espertas que, obviamente, serão as protagonistas 

do texto. Há também a aventura a ser vivida, outro universo físico a ser 

explorado pela criança da cidade, além do grupo de adultos ruins a serem 

derrotados, pois em momento algum se define alguma outra criança ou jovem 

como alguém detentor de características ruins. É como a crença do bom 

selvagem rousseaureana, em que o jovem é naturalmente bom, somente ao 

tornar-se adulto ele pode se corromper, tornando-se aqueles a quem deverão 

enfrentar e vencer. 

À frente do olho são do Piolho, a figura do diretor parecia 
insegura, algo trêmula e seus lábios não sabiam como 
continuar. Por dentro do olho fechado, dolorido, uma imagem 
começou a se formar e foi ficando nítida aos poucos. Asfalto. 
Ferros retorcidos. Estilhaços de vidro. Sangue... 
- Eduardo, é duro... um acidente... 
Piolho quase pôde ouvir uma freada longa como um guincho 
de um porco sendo sacrificado. O asfalto ia se tingindo de 
vermelho. Um rio vermelho. Uma cachoeira vermelha. Um mar 
vermelho cobrindo a estrada, descendo pela encosta, 
escorrendo pela mata atlântica e indo tingir de sangue as 
águas poluídas do Gonzaga. 
Trombada. Tromba-trombada. Sarrafada. Sarra-sarrafada, 
sarra-trombada, tromba-sarrafada... 
Morte.  (BANDEIRA, 1984. p. 3) 
 
 

 O trecho acima destacado é a descrição da imagem construída por 

Garrote ao saber da morte de seus pais, que sofreram um acidente de carro 

quando iam à cidade de Santos, litoral paulista, para fazer uma assinatura de 

documentos não especificados em momento nenhum da narrativa. Assim como 

o trecho destacado de Pântano de sangue, este trata da apresentação da 
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morte de alguém, personagens que, embora iniciem a narrativa já fora dela, 

serão de suma importância para o desenvolvimento de ambos os romances. 

Além da ausência do mistério a ser resolvido no segundo texto, há também a 

construção da imagem da morte. Enquanto o primeiro desenvolve a 

comparação entre o corpo do professor e um saco de roupa suja jogado na 

calçada, o segundo lança palavras que constroem a imagem não do que de 

fato se podia ver, mas da percepção que o filho teve ao imaginar a morte dos 

pais. 

 Chama a atenção, por exemplo, que Eduardo, que estava com um dos 

olhos inchado devido a uma briga que tivera no intervalo do colégio, comece a 

formar a imagem não por meio do olho bom, mas “por trás do olho fechado”, e 

não é a construção dos detalhes da batida que lhe são contados. Ele apenas 

sabe que houve um acidente, e várias palavras são colocadas, de modo que a 

imagem também se construa na cabeça do leitor. “Asfalto. Ferros retorcidos. 

Estilhaços de vidro. Sangue”(PG, p. 3). A justaposição das palavras auxilia 

nesse processo como se, ao ler cada uma delas, uma das ações que elas 

representam seja executada. Há ainda uma gradação em relação ao vermelho 

do sangue, que se inicia com um rio, aumentando o volume para uma 

cachoeira, tornando-se por fim um mar, que desagua no Gonzaga, no processo 

natural das águas doces do rio que correm para o mar. 

 Pode-se perceber aqui que não há a linearidade presente no primeiro 

texto, o que ocorre, como já foi salientado, porque as descrições não são feitas 

em detalhes, mas com um jogo de palavras que amplia a visão da personagem 

perante seu próprio universo, assim como do leitor e suas possibilidades de 

entrar em contato com ele. Essa atmosfera inicial permanecerá ao longo de 

toda a narrativa, em um jogo em que nada é dado, sendo tudo construído, em 

uma tessitura onde não há um narrador que conhece sobre todo um universo, 

mas um universo que é desconhecido até mesmo do narrador, dos 

personagens, do leitor, mas que tem uma detentora, uma grande conhecedora 

que, por privilegiar-se de um saber único sobre esse universo, manipula as 

personagens e as situações. Essa é Nhá Nana, avó de Eduardo que fica 

encarregada pela educação do menino após a morte de seus pais. 
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 Na maioria dos livros escritos por Bandeira, os mistérios são explicados 

tanto ao longo da narrativa quanto em seu final, de modo que nada fica omitido 

do leitor, o que acontece de maneira totalmente inversa na história de Eduardo, 

que desconhece boa parte daquilo que se refere a si mesmo, sensação que 

também persegue o leitor que, mesmo ao fechar o livro, fica com a impressão 

de que algo está oculto. Além disso, os poucos segredos que são revelados 

fogem do convencionalismo da narrativa de aventura. Não se descobrirá 

nenhuma negociação ilícita de Nhá Nana, ou qualquer crime que ela tenha 

cometido que fosse de conhecimento de Velho Santinho, motivo pelo qual este 

era respeitado por aquela que parecia uma bruxa, por ter olhos em todos os 

pedaços de sua propriedade. Em Garrote, tudo fica sugerido, sem que nada se 

esclareça, semelhantemente ao processo ditatorial, em que embora houvesse 

certezas sobre determinados acontecimentos, dificilmente seriam conseguidas 

provas a seu respeito. Tudo poderia ser conhecido, mas nada poderia ser 

provado. 

 A dúvida inicial aqui apresentada está na morte dos pais de Eduardo. 

Ele, desconhecido. Ela, Mariana. Ambos iam para a cidade de “Santos, assinar 

não sei o quê” (PG, p. 3). Além disso, a descrição do velório do casal não deixa 

perceber qualquer característica visual que pudesse identificar as pessoas que 

ali estivessem: 

O ambiente estava na penumbra. Piolho só podia ver silhuetas 
de pessoas dançando pelas paredes à medida que a brisa da 
noite balançava a chama das velas. Todas cochichando que 
era para não acordar o casal de cadáveres. (...) 
Estava abafado. Lá fora, alguns homens contavam piadas, que 
é o que fazem todos os homens em todos os velórios. Uma 
gargalhada externa juntou-se a um soluço fingido ao lado dos 
caixões.(PG, p. 6) 

 

 Aqui ainda tem-se a impressão de que as pessoas que ali estavam não 

o faziam de maneira verdadeira, mas como que a verificar se as coisas 

ocorriam como esperado. Além disso, não é comum a contação de piadas ou 

gargalhadas em meio a um velório. O que se tem é a impressão de estar em 

um ambiente falso, com pessoas que agem de maneira ensaiada, como numa 

peça macabra, pois se tratava do velório de um casal que morreu sob 

circunstâncias não esclarecidas. 
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 Assim como os pais de Eduardo, durante o período ditatorial muitas 

pessoas morreram em “acidentes” não explicados. Um exemplo disso foi 

aquele que matou a estilista brasileira Zuzu Angel, que durante um certo 

período de tempo esteve em busca de seu filho, Stuart Angel Jones, preso 

político que, segundo testemunha do também preso político Alex Polari de 

Alvarenga, foi torturado pelos militares em busca de informações, uma vez que 

o rapaz pertencia ao MR-83. Apesar de nunca ter obtido notícias reais a 

respeito do filho, Zuzu persistiu em sua busca, até morrer em um acidente de 

carro na saída de um túnel no Rio de Janeiro. Embora considerado dessa 

forma, esse acidente seria muito oportuno, uma vez que, com ele, foi silenciada 

de maneira definitiva a voz de uma mãe, cujo filho ou seu corpo jamais foi 

encontrado. Tais fatos podem ter incidido sobre o processo criativo do autor, 

podendo sugerir uma resposta à pergunta sobre a mudança linguística na 

escrita de Bandeira. Seria uma tentativa de reação ao sistema, dizendo aquilo 

que tentavam calar. 

 Em meio a tudo isso, na narrativa, urge a necessidade de enviar 

Eduardo para outro lugar. É como se o garoto tivesse de ser afastado dali 

antes que algo fosse descoberto, e ele passasse a compartilhar dos reais 

acontecimentos que levaram seus pais. Alzira, a enjoativa tia paterna do 

garoto, a todo o momento se justificava e se desculpava por não querê-lo ali, 

dizendo sempre que estar junto a sua avó, na zona rural de Goiás, seria o 

melhor para ele. Parece uma necessidade perene tirar o menino da cidade de 

São Paulo e enviá-lo para o mais longe possível, e o quanto antes isso fosse 

feito, melhor. 

E devido a essa pressa, Eduardo é então enviado a uma prisão à céu 

aberto, a fazenda do Encantado, propriedade de sua família, dirigida por sua 

avó. Entretanto, o trajeto do rapaz não foi feito de maneira comum. Ao chegar 

ao aeroporto de Congonhas, São Paulo, não era sua tia Alzira ou seu tio 

                                                             
3 MR-8: Movimento Revolucionário 8 de outubro: movimento que participou da luta armada durante a 

Ditadura Militar, tendo como principal objetivo a criação de um estado socialista no Brasil, sendo 

composto, principalmente, por estudantes. 
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Arnaldo quem o estavam esperando, mas bilhetes que eles deixaram, 

desculpando-se por não poderem estar lá para se despedir do menino (PG, 

p.8). O mesmo ocorreu em sua chegada ao Encantado, pois um bilhete fora 

entregue ao motorista do ônibus que levara Eduardo, dizendo-lhe o ponto em 

que ele deveria ser deixado para que alguém o levasse (PG, p. 9). Em termos 

práticos, pode-se estabelecer aqui uma relação com prisioneiros torturados que 

jamais conheceram seus reais algozes, mas seus subordinados que, como os 

bilhetes de Eduardo, tratavam de concretizar seus destinos. 

 

1.4 Encantado: a prisão a céu aberto 

 Em pouco tempo a vida de Eduardo havia mudado completamente. Não 

só a dele. Se o menino for tomado como uma representação do povo brasileiro, 

o mesmo ocorreu a partir do dia 31 de março de 1964. Assim como o garoto do 

dia para a noite ficou órfão, o Brasil, do dia para noite, teve uma mudança em 

sua estrutura político-governamental, e não mais poderia decidir a respeito de 

seu futuro.  

Como o menino Eduardo, Jango também teve como primeiro destino a 

cidade de Brasília, na sua tentativa de chegar a Porto Alegre, onde tinha maior 

apoio político para tentar resistir e desarticular o golpe. Entretanto, sem 

sucesso, o presidente foi se abrigar no Uruguai, enquanto o presidente da 

Câmara, Ranieri Mazzilli, assumia provisoriamente a presidência do país, 

concretizando o Golpe Militar (NAPOLITANO, 1998. p. 13). 

Como já foi dito, Eduardo, por sua vez, fora colocado em um ônibus e 

deixado no meio do caminho, onde alguém iria encontrá-lo. Eduardo se 

deparou então com seu oposto, um velho risonho perante a um menino que 

não tinha motivos para rir, já que tinha visto sua vida inteira se transformar. Era 

sua chagada à fazenda do Encantado. 

Apesar de ser uma imensa fazenda, são justamente as dimensões do 

Encantado que lhe assemelham a uma prisão. Logo na chegada, após muito 

andar sobre a “poeira vermelha” que se apossa dos ossos daqueles que 
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convivem com ela por muito tempo, sendo difícil delimitar quanto tempo seria 

necessário para que isso ocorresse, o não mais Eduardo, mas Garrote, 

questiona sobre o quanto ainda faltava para alcançar as terras do Encantado, 

sendo informado de que todo aquele tempo, desde que fora encontrado pelo 

Velho Santinho, estavam andando sobre o Encantado (PG, p. 17). 

Posteriormente, quando Garrote tenta fugir, após muito andar, o garoto é 

novamente encontrado pelo Velho Santinho, de modo que entende que, por 

mais que estivesse andando há muito tempo, não conseguira encontrar os 

limites da fazenda, se encontrando ainda sobre o solo que desejava 

ardentemente abandonar (PG, p. 60): 

 

Cavalgou sem destino nem direção. Queria fugir, queria aumentar cada 
vez mais a distância entre ele e o inferno do Encantado (...). A 
paisagem não mudava. À sua frente, só havia o pó do cerrado, árvores 
tortas e vegetação verde-escura. E atrás, e dos lados, sempre as 
mesmas árvores, sempre o mesmo pó, sempre a mesma vegetação 
ressecada. 

  

Outro elemento que é muito presente na fazenda do Encantado é o mar, 

mas não como presença real, mas como uma ausência que se quer existente. 

É como se, ao desejar o mar, pudessem alcançar a liberdade que é impossível 

no cerrado. Mas o símbolo maior dessa prisão está em sua líder, Nhá Nana. 

 Apesar de Nhá Nana passar a comandar a vida de Garrote, ela quase 

nunca lhe dirigiu a palavra. A descrição inicial que o narrador faz dessa figura, 

a detentora da vida de todos os personagens do Encantado, era como de uma 

sombra, assim como aqueles que a cercavam. A figura de Nhá Nana sobre a 

casa grande, e todos os outros a seus pés, lembra o dispositivo prisional 

descrito por Foucault, o panóptico4, em que o prisioneiro sempre tem a dúvida 

                                                             
4Dispositivo prisional construído com o setor administrativo no centro do edifício, com celas, individuais 

e separadas por paredes entre elas, mas com uma grade frontal que apontava para o setor de 

administração. Este, por sua vez, tinha vidros fumê em ao seu redor, de modo a permitir a visualização 

do preso a todo momento, sem que, no entanto, este tenha a certeza de estar sendo ou não observado. 
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de estar ou não sendo observado (FOUCAULT, 1986. p. 178). Nhá Nana, como 

sombra que era, poderia perseguir a todos, sem que ninguém soubesse onde 

ela estava. 

 A figura decidiu que o novo nome do menino seria mesmo Garrote, 

como determinado por Velho Santinho, decidiu também que ele deveria 

banhar-se e depois jantar. Decidiu ainda que a primeira refeição do menino 

deveria ser solitária e, como em uma real prisão, o menino não deveria, 

contraditoriamente, ficar sozinho, pois mesmo durante seu sono, os sons da 

fazenda lhe acompanhavam. Era como se, devido à morte de seus pais, 

Eduardo, agora Garrote, tivesse realmente que pagar por algum crime. Nhá 

Nana a tudo decidiu, mas sem se dirigir ao neto, como um comandante, que 

dirige a vida de seus prisioneiros, sem que seja necessário manter contato 

direto com eles. 

Pode-se aqui estabelecer uma relação com os departamentos prisionais 

do período ditatorial, que retiravam as pessoas de seus ambientes de convívio, 

enviando-os para prisões sem que, muitas vezes, lhes fossem explicado 

claramente o motivo pelo qual estavam ali, embora tudo estivesse 

subentendido. 

Esse medo que pairava na fazenda do Encantado e, analogicamente no 

Brasil, traz a presença de características da cultura de repressão medieval, que 

além do não dizer efetivado pela voz da Igreja, trazia os mecanismos de tortura 

física. Era o suplício do corpo que, conforme já demonstrado nesse texto, 

sempre estiveram presentes na literatura infantil, dado a formação moral a qual 

esta sempre se dedicou. 

Entretanto, no período Ditatorial, a presença de metáforas do suplício 

físico sofrido por indivíduos não se dedicava à formação moral, mas à denúncia 

social. Uma das expressões artísticas em que essa manifestação esteve mais 

presente foi a música, que tem em letras como Para não dizer que falei das 

flores, de Geraldo Vandré, um exemplo de hino seguido pela sociedade da 

época que lutava contra o regime. A literatura, de maneira geral, também 

aderiu a esse coro. De acordo com Ferreira Gullar, em entrevista concedida ao 

jornal A tarde, a repressão, por obrigar que os intelectuais da época 
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encontrassem outras maneiras de se expressar, acabava “auxiliando” no 

processo de produções de maior qualidade estética, que poderiam vir a se 

destacar na obra de um determinado autor, sendo esta uma das únicas 

maneiras de driblar o interdito (ANDRADE, 2009). 

A palavra de ordem aqui, que na verdade é extremamente temida pelo 

militarismo, é a subversão. Porém não há texto neutro. Mesmo quando o texto 

apoia a ideologia vigente, está ai a sua própria manifestação ideológica. Em 

relação aos contos de fadas, por exemplo, a subversão ocorre principalmente 

no que concerne às relações sociais, em que as virtudes são dadas aos pobres 

e os defeitos aos ricos, ou mesmo na posição da mulher, sendo esta quase 

sempre a detentora da resolução dos conflitos que a narrativa apresenta 

(MACHENS, 2009. p. 52-53).  

Em Garrote, há uma semelhança a esse aspecto dos contos de fadas se 

Nhá Nana for tomada como o oposto do que se espera da figura feminina, 

fugindo do estereótipo da mulher submissa. Na fazenda do Encantado é ela 

quem subjuga, não havendo aí espaço para que outro aja da mesma maneira. 

A abelha rainha da colmeia do inferno, pode, inclusive, ser comparada à 

Rainha de Copas, de Alice no País das Maravilhas, mulher tirana que impõe o 

medo como sentimento predominante à sua corte (op. cit. p. 57). 

Assim como os departamentos de tortura do período ditatorial, como o 

DOI-CODI, e o Departamento da Morte do Rio de Janeiro, que embora 

negassem suas práticas abertamente, tiveram licença do governo para matar 

muitos que considerassem subversivos, agia Nhá Nana. Os castigos físicos 

não eram práticas incomuns no Encantado, bastando que algum dos 

moradores da fazenda ousasse qualquer maneira de exceder os limites 

daquelas terras, mesmo que não fisicamente. Era Nhá Nana que mandava “na 

vida e na morte” daqueles que a cercavam (PG, p. 18), podendo ser ela uma 

analogia do regime, que tinha nas mãos o poder de manter ou não alguém 

vivo. 

Emblema de tal situação é a família de Cipriano. O local destinado aos 

suplícios físicos que, na Idade Média ocorriam em praça pública, e no período 

ditatorial, ocorriam “secretamente” nos departamentos acima mencionados, era 
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a parte fronteira da casa grande, o que aproximava novamente a cena à 

descrição do panóptico, uma vez que do alto, a abelha rainha conseguiria ver 

todos, embora ao mesmo tempo todos também pudessem vê-la. Nesse mesmo 

local onde Garrote fora recebido em sua chegada ao Encantado, desenrola-se 

a primeira cena de castigo físico sofrida pelo patriarca da família de 

empregados. 

 
Nhá Nana, impassível, olhava para o homem caído, como um juiz de 
algum tribunal do inferno. Ao lado do réu, Carne Seca era o algoz, 
brandindo o chicote como se ele fosse um machado pronto a degolar 
aquele homem, que já estava condenado antes mesmo de começar o 
julgamento. 

- Quer dizer que o senhor vendeu a vaquinha... 
(...) 
- Vendi sim, Nhá Nana... com sua licença... 
Os olhos da velha fuzilaram o homem: 
- Com minha licença não! Sem minha licença! 
(PG, p. 56-57 – grifos meus). 
 
 

 No trecho acima encontra-se em destaque o motivo para que Cipriano 

estivesse sendo julgado em um processo que não encontraria validade legal 

fora dos limites da fazenda: o homem realizara uma transação comercial de um 

animal que era seu, porém não havia pedido autorização para Nhá Nana para 

se desfazer de seu próprio bem. Entretanto não fora somente a surra dada no 

homem que constituiu seu castigo, pois não seria humilhação suficiente para 

fazê-lo lembrar de seu ato subversivo: viver sem autorização prévia para fazê-

lo. Para enfatizar ainda a personificação da crueldade presente em Nhá Nana, 

o narrador utiliza-se de comparações, aproximando aquela cena de um tribunal 

do inferno, e mostrando que, independente da resposta dada por Cipriano, sua 

sentença já estava definida. 

 O ritual de crueldade permaneceu pois, após mandar soltar o homem, 

fazendo-o acreditar em um “perdão divino”, e mesmo tentando dar à fazendeira 

o dinheiro recebido pela venda como meio de desculpar-se pelo seu “erro”, 

ouviu sua sentença, sem que ninguém pudesse auxiliá-lo. 

 
- Esse dinheiro é seu, e você vai sair daqui levando tudo aquilo que lhe 
pertence. Cada nota. Carne Seca! Pegue o homem. O dinheiro é dele e 
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ele vai leva-lo. Dentro dele! Faça o homem comer o dinheiro que é dele! 
Nota por nota!(...) 
- Quando ele terminar a refeição ponha-o para fora do Encantado, 
Carne Seca. Ele e toda a sua maldita raça. Se amanhã de manhã ele 
ainda estiver por aqui, toque fogo em tudo. Na casa, nas tralhas, nos 
cães e nas galinhas. 
(PG, p. 59 – grifo meu). 
 

Ao optar por colocar frases curtas, o autor deixa claro a natureza incisiva 

das ordens dadas por Nhá Nana, de modo que não haveria espaço para 

contestação. Além disso, ao dar a seu ato de crueldade o nome de refeição, o 

autor se utiliza de extrema ironia, por colocar uma das fontes da vida, o 

alimento, no mesmo patamar que a humilhação imputada ao homem que 

continuava prostrado a seus pés, de modo que, mesmo que a ordem de 

abandonar as terras não fosse dada, seria certamente executada, dada a 

vergonha pela qual o homem passara. Porém, como um bom repressor, seu 

ato tem de ser exemplar, de modo que não devem restar dúvidas para ninguém 

de que o que ocorria ali se dava somente devido à sua vontade e mais, pela 

tentativa de que algo fosse executado sem a sua aprovação. Era, de certa 

forma, a maneira como agiam os órgãos responsáveis pela censura, que 

determinavam, por exemplo, qual a música poderia ser tocada livremente ou 

qual peça de teatro poderia entrar em cartaz sem sofrer alterações, de maneira 

a ficar claro para os demais que exercessem aquela mesma atividade quais as 

regras a serem seguidas caso quisessem que algo fosse posto em circulação 

sem conseguir qualquer problema. Era o governo mostrando sua força de 

controle. 

Apesar disso, havia ainda aqueles que resolviam persistir em seu 

desafio à autoridade governamental. Tal representação, na narrativa, 

permanece em Cipriano, que após toda sua humilhação resolve roubar Asa 

Negra, cavalo que, embora extremamente arisco e recém adquirido, era um 

dos tesouros recebidos por Nhá Nana, em suas parcerias comerciais com Nhô 

Tadeu, fazendeiro da região.  Mas, capturado pelo capataz Carne Seca, 

Cipriano é novamente apresentado à tortura física e psicológica da fazendeira. 

 
 

- Desamarre o homem, Carne Seca. E que ele saia daqui levando o que 
veio buscar. 
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Sem compreender tanta generosidade, todos olhavam Nhá Nana, 
prendendo a respiração. 
- Se ele veio buscar o Asa Negra, que leve. Mas montado! 
A compreensão do castigo foi crescendo penetrando lentamente em 
todas as cabeças, foi crescendo, até empalidecer todas as faces. 
Lentamente, a roda foi se abrindo para dar espaço ao novo carrasco 
nomeado: o grande cavalo negro. 
(PG, p. 77 – grifo meu). 
 

  

Aqui novamente tem-se a utilização da ironia no tocante à bondade, que 

é apresentada como a representante da velha expressão “tirar doce da boca de 

criança”, uma vez que se antevê a liberdade para que seja eleito um carrasco 

que a tirará definitivamente. A parte em destaque demonstra novamente uma 

gradação imagética, dessa vez confirmando a ideia de que um castigo físico e 

moral, quando é de conhecimento de todos, por meio da imputação da 

sensação de medo, suprime dos demais a vontade de subverter a ordem 

vigente. A gradação do castigo também se faz presente, indo da humilhação à 

condenação à morte, mesmo que esta fosse considerada ilegal perante a 

justiça. 

 Diante dessa situação, o único que se propõe a desafiar Nhá Nana é seu 

neto, Garrote. O garoto, que a essa altura da narrativa já passara por intensas 

transformações psicológicas, pode não mais ser considerado um garoto. O 

primeiro sinal do “envelhecimento” do menino se dá quando ele conhece 

Ritinha, cabocla que compreende em si toda a fé e esperança na existência de 

um futuro, podendo ser a menina um símbolo do sentimento que dominava os 

que esperavam que houvesse um fim para aquele período de trevas. Ele, 

Garrote, sabia, entretanto, das dificuldades que aquele lugar – ou época – 

impunha, e que ele, por mais que não quisesse, estava entranhado ali.  

 
Garrote montou e deu uma última olhada para aquela menina. Ritinha, 
sorrindo como criança, recheada de esperanças e fé no futuro. 
Sentiu-se um velho. A menina esperava muito mais da vida do que ele. 
Tinha amigos, tinha pais e esperança. Ele não tinha nada. 
(PG, p. 37-38 – grifo meu). 

  

Ritinha era uma menina, trazia em si a inocência da infância, a ausência 

de saber tida como própria da idade. Ela não sabia ler, não conhecia qual o 
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funcionamento de um elevador, era apresentada ao mundo por meio das 

analogias relativas ao que lhe era comum, como uma criança. O principal, 

entretanto, está no fato de Ritinha conhecer sobre sua origem. Sua vida era 

aquilo que estava diante de seus olhos, como uma pessoa sem instrução para 

o que fosse além de seu universo, diante de um sistema manipulador. E foi 

essa ausência de conhecimento de suas reais intenções que propiciaram que 

parte da população aceitasse ou apoiasse o golpe militar, a inocência perante a 

existência de um futuro melhor. Garrote, ao contrário, parece alguém cuja alma 

a experiência destruiu, um viajante, alguém que conhecia o mundo de fora e 

tinha ciência da crueldade do universo no qual ambos estavam imersos, seja 

este ficcional, seja o mundo real ao qual ele pode se associar. 

 A partir daqui Garrote assume o espírito libertário próprio daqueles que 

lutavam contra o regime militar. Em duas situações isso fica mais evidente. 

Acima foi falado a respeito dos castigos imputados a Cipriano quando ele 

desafiou Nhá Nana. Em ambos os casos há a interferência de Garrote, na 

tentativa de evitar as injustiças praticadas pela ditadora do Encantado. Na 

primeira vez, o já não mais garoto impediu que Carne Seca, o capataz da 

fazenda, chicoteasse Ritinha (PG, p. 57). Aqui, pode-se juntar parte daquilo 

que foi posto, de modo a fazer a leitura de alguém que busca a justiça evitando 

um maior massacre da pequena esperança ainda existente, mas que começa a 

se desfazer diante dos maus tratos que vê diariamente. No segundo momento, 

embora a coragem ainda se faça presente, a repressão aumenta, pois Garrote 

é impedido de correr em auxílio a Cipriano (PG, p. 58). Pode-se referir aqui aos 

momentos em que, por maior que fosse a luta, perdiam-se as batalhas. Não é 

possível esquecer de que antes que o Brasil pudesse ver novamente a luz da 

liberdade, houve muitas lutas aparentemente vãs, mas que foram as 

responsáveis por conduzir o país à desejada abertura política. 

 Essa abertura também se percebe no universo do Encantado. Após a 

sentença de morte decretada para Cipriano há a intervenção de Velho 

Santinho. O homem, que acompanha Garrote em todo o seu processo de 

transformação, assume o lugar do outro na montaria de Asa Negra, obtendo 

sucesso nessa empreitada. Porém Carne Seca dispara sua arma, assustando 

o animal, que sai em corrida desenfreada, terminando por derrubar o velho, 
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que tem Garrote em seu encalço. O grande acontecimento nesse percurso é a 

descoberta das origens. O menino, que antes se condoía por estar perdido 

entre as fases da vida passa a compartilhar de parte dos segredos escondidos 

por Nhá Nana. Ela fora casada com Velho Santinho, sendo ambos os pais de 

Mariana e, portanto, seus avós. Com mais uma perda, mais uma morte, 

Garrote descobre suas origens. É como o país que confirmava a crueldade de 

seus governantes à medida que via seus militantes morrendo, aumentando a 

necessidade cada vez mais latente de transformação. 

 A transformação do Encantado, representação do Brasil, se dá quando 

Garrote, colocando o Velho no alto de seu algoz, o cavalo Asa Negra, retorna à 

casa grande, na qual coloca fogo sob protestos de Nhá Nana. É nesse 

momento que o garoto, que até então não se reconhecia como alguém com 

identidade própria, assume a si mesmo como Garrote. Se no início da narrativa 

seu nome mudava conforme a situação ou a pessoa diante da qual se 

encontrava, agora ele é, definitivamente, Garrote, identidade que assume em 

um dos poucos momentos em que a ditadora se dirige diretamente a ele, sem a 

necessidade de intermediários em suas ordens. Já não é um tom de ordem que 

está em sua voz, mas de súplica. 

 
Nhá Nana ajoelhou-se no pó, agarrando a terra com as mãos. 
- Não, Eduardo, meu neto... 
De cima do cavalo negro, a voz do garoto era a voz de um homem. 
- Eduardo? Eu não sou Eduardo. E também não sou mais o Piolho. Eu 
sou Garrote. O Garrote teso e tinhoso. O Garrote do Velho Santinho. 
Sou Garrote! 
(PG, p. 91 – grifo meu). 

 

 

 A aceitação da identidade do menino, agora um homem, pode 

representar o momento em que o Brasil, por meio das vozes de protestos de 

diversas camadas da sociedade, se volta contra os Militares, exigindo eleições 

diretas para a presidência, culminando com a eleição de Tancredo Neves, em 

1985. Embora uma das condições impostas pelos Militares durante a 

negociação para sua saída do poder fosse a não punição para aqueles que 

praticaram torturas contra presos políticos, Nhá Nana pode representar o 

momento em que eles assistiram a sua própria derrubada, sem que nada 
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pudesse ser feito para evitar esse processo, sendo obrigados também a assistir 

a reconstrução de um país que estava destruído, e tendo que conviver com o 

fato de que, mesmo sem a punição – justa – todos os conheciam, sabendo de 

suas práticas medievais, que impediram durante quase três décadas que o 

Brasil realmente se desenvolvesse, obrigando grande parte da população a 

viver na penúria econômica e social, o que perdura até os dias atuais em 

grande parte do país. A vergonha de conviver com os resultados de seus atos, 

de ser lembrado por ser o carrasco, o ditador, o responsável por mortes e 

atrasos, seria pena, se não maior ou igual à infringida a seus prisioneiros, ao 

menos aceitável diante das condições que se impunham à época. 

 

1.5 Considerações sobre o poder de voz da arte literária 

 Conforme buscou-se demonstrar até aqui, a arte é uma das formas de 

dizer quando as vozes são obrigadas a se calar, porém cada expressão 

artística se apropria de um processo diferente nesse dizer. Infelizmente – ou 

felizmente, não se sabe ao certo – épocas de extrema violência ao lado 

humano, físico e psicológico de sujeitos sociais, são extremamente propícias 

para o aparecimento de novas maneiras de produção artística, ou impulsionam 

o desenvolvimento de outras já existentes. 

 A literatura, a música e a dramaturgia foram, durante a ditadura militar 

brasileira, três maneiras em que a palavra foi potencializada para denunciar e 

conscientizar em relação aos atos bárbaros que estavam sendo praticados por 

um governo que assumiu o poder com a promessa de mediar uma mudança 

positiva para o Brasil, mas que ali permaneceu durante 25 anos, silenciando 

eternamente a muitos. Dentro desse universo da arte da palavra, o desprestígio 

conferido à literatura infantil foi imprescindível para muitos artistas, conforme se 

colocou até aqui, ocasionando, de certa forma, um salto de qualidade em sua 

escritura, uma vez que sempre era necessário “inventar” novas maneiras para 

que se pudesse continuar a dizer algo. Uniu-se então elementos clássicos, 

como a recorrência ao fantástico, e elementos presentes na literatura não-

infantil, como a fragmentação do texto, de modo que as literaturas infantil e 

não-infantil se elevaram em termos qualitativos, fazendo com que uma não 
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deixasse nada a dever em relação à outra. Em De Piolho a Garrote, por 

exemplo, os elementos acima levantados se demonstram na dificuldade em 

definir a temporalidade, isto é, em quanto tempo a narrativa se passa.  

 Mas então fica a pergunta: o que, afinal, distingue a literatura infantil de 

outras produções literárias? Será a definição de um público específico que se 

materializa no trabalho diferenciado em relação à linguagem? Será a questão 

da narrativa estar sempre ligada ao universo da criança? E a literatura juvenil, 

em que se diferencia da infantil?  

 É inegável, mesmo a partir dos questionamentos acima colocados, que a 

literatura infantil tem em si a existência de um público alvo que a determina, 

estando a literatura juvenil no limiar entre ela e a literatura adulta. Porém, algo 

deve ser pensado, pois, é o fato de que, se há uma literatura que se mostra 

limitadora em termos de leitores, esta é a adulta, já que, ao menos 

tecnicamente, uma criança não pode lê-la, enquanto que o adulto pode ler os 

textos literários destinados tanto aos jovens quanto às crianças. 

 Apesar disso, em termos de denúncia social, de dizer acima de tudo, 

multiplicar e sedimentar saberes socialmente estabelecidos ou socialmente 

ocultos, não há qualquer diferença entre as literaturas infantil, juvenil e adulta. 

Todas elas, ao assumirem a linguagem como sua matéria prima, realizam essa 

função. Se para a criança o texto pode ser uma recorrência a um universo 

fantástico, diferente do seu, enquanto o jovem pode ver seus conflitos interiores 

diante do texto, ambos os públicos, assim como o adulto, também podem 

encontrar no texto muito mais do que isso, podem encontrar as palavras que 

não podem ser ditas sem recorrência à analogia, ao símbolo, à metáfora, às 

histórias aparentemente sem qualquer importância real. 
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II – O arquivo: olhar o escuro no meio das luzes 

 

Que falta nesta cidade?... Verdade. 

Que mais por sua desonra?... Honra. 

Falta mais que se lhe ponha?... Vergonha. 

(Gregório de Matos) 

 

Giorgio Agamben, em seu escrito O que é o contemporâneo? e outros 

ensaios (2009, p. 59) delineia a noção de contemporâneo como aquele que 

não se encaixa diretamente em seu tempo, sentindo um incômodo em estar ali. 

Devido a isso, olha para trás, mesmo que haja um impulso de seguir em frente, 

já que, independentemente deste encaixe existir ou não, o tempo cronológico 

não para. Olha-se para o passado, mesmo estando no presente, numa ânsia 

investigativa de entendê-lo, mesmo sendo, ao mesmo tempo, jogado ao futuro 

que não antevê. O contemporâneo vive uma constante relação de 

descompasso e, contraditoriamente em relação às definições de dicionário, é 

aquele que não vive sua própria era. 

De acordo com essa teoria, o contemporâneo busca encontrar as trevas 

no meio das luzes. É o diferente que, em meio a toda a informação que se 

encontra disponível ao seu redor, busca aquilo que ninguém – ou poucos – 

conseguem ver, a cisão no tempo em meio àquilo que aparentemente faz 

sentido, mas não se explica de maneira clara. Desse modo, ele não se sente 

satisfeito com o que lhe dão, que lhe dizem ou que lhe calam, pois não traduz a 

verdade que ele não consegue ver, mas que busca incessantemente. É a 

besta, que fraturou as vértebras de seu tempo – ou, ainda, quem percebeu a 

falha ou o ponto de quebra. Ele faz dessa fratura o lugar de um compromisso e 

de um encontro entre os tempos e as gerações (AGAMBEN, 2009, p. 71). 

Em seu ensaio Mal de arquivo: uma impressão freudiana, Derrida faz 

uma desconstrução do conceito clássico de arquivo que se aproxima da feita 

por Agamben de contemporâneo. O desconstruir demonstra em sua própria 

essência o desconforto em relação ao que está posto. Há algo que não se 

encaixa na maneira como se entende um determinado objeto ou, no caso aqui 
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abordado, conceito. Incomoda, por exemplo, que mesmo que o contemporâneo 

seja descrito como aquele que é co-tempo, seja justamente o que se distancia 

de tal ideário que se destaque em sua época. O comum a todos não atrai. 

Necessita-se, então, de uma nova maneira de pensar essa palavra.  

Em relação ao arquivo, a mesma coisa ocorre. O incômodo pode ser 

percebido na concepção do arquivo em sua relação com o passado, sendo 

entendido como o lugar onde se deposita, de maneira organizada, aquilo que 

não se deve lembrar. Ou seja, deve sempre estar trancado, fadado ao 

esquecimento. Entretanto, Derrida começa sua desconstrução justamente por 

um deslocamento no tempo. Segundo o autor, o arquivo estabelece uma 

relação não com o esquecimento, mas com a sua lembrança constante, e por 

isso, presente. Para tanto, parte da leitura de Freud e sua concepção de 

verdade, dividida entre verdade histórica e verdade material5 (ABELL, 2011). A 

grande inovação de Derrida está na colocação da existência do suporte como 

meio de registrar e hierarquizar os dados colocados no arquivo, de modo que, 

as mudanças midiáticas, por exemplo, como o advento do e-mail, criam 

também meios outros de arquivamento. Mas o que interessa aqui é o arquivo 

como o que nasce fadado à morte, configurando o que Derrida chama de mal 

de arquivo.  

 Se o arquivo é concebido como aquele que, para se fazer a contento, 

deve abrigar informações que estão lá para não serem abertas, ao estabelecer 

a existência de um suporte, estabelece-se também um arconte, que não é 

somente um guardião, mas também um legislador, que o faz por meio de uma 

hermenêutica do que, em tese, jamais deveria ser revisitado (ABELL, 2011. p. 

13). Ao realizar todo esse processo, já se mata a ideia de arquivo, de maneira 

que para que ele seja perfeito, deve se destruir, garantindo que por meio de 

sua morte física, estabeleça-se a permanência de sua ideia. Da mesma 

maneira que o contemporâneo, o arconte interpreta o passado, trazendo-o para 

o presente, delineando, assim, a possibilidade de construção do que seja um 

                                                             
5 Verdade histórica: o que de fato aconteceu. Ela é construída da verdade material, ou seja, o que a 
mente do sujeito traz, na mescla do real e das fantasias, sendo estas aquelas que compõem o passado, 
mas, ao mesmo tempo, protegem o sujeito daquilo que não querem lembrar (ABELL, 2011). É necessário 
abrir a verdade material, como em um processo de desarquivamento, para construir de fato a verdade 
histórica. 
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futuro, carregado desse presente que está embriagado do passado que 

deveria, por sua concepção original, ter sido esquecido. O mesmo incômodo 

que move o contemporâneo em seu desejo de solucionar sua inquietação 

move o arconte a revisitar seus arquivos, fazendo deste um contemporâneo por 

excelência.  

 Derrida cita ainda a existência dos “arquivos do mal” (2001, p. 23), 

referindo-se claramente ao período da Segunda Guerra Mundial, mas que pode 

ser transposto a qualquer época da história humana que não queira ser 

revisitada por esta por ser demais dolorosa, como a escravidão brasileira, as 

ditaduras Latinas e as guerras empreendidas indiscriminadamente contra os 

povos asiáticos, africanos e do oriente médio, que mudam de nome com o 

tempo, sem que, no entanto, haja alterações nas atrocidades cometidas por 

dominantes em relação a seus dominados, e que, somando-se tudo aquilo que 

se produziu em termo de animalesco, passou a ser chamado pelo tribunal 

internacional de “crimes contra a humanidade”, porém criminalizando apenas 

aqueles que feriram os considerados humanos. É a máxima de George Orwell, 

de que “todos os animais são iguais, mas alguns animais são mais iguais que 

outros”. 

 Partindo-se então das concepções de Derrida e de Agamben postas 

acima, este capítulo se prestará à análise de De Piolho a Garrote em seus 

aspectos contemporâneos, falando ainda de como a noção de arquivo 

apontada aqui é importante contribuição nesse processo. 

2.1 Nhá Nana: um arquivo vivo  

 Ao longo do primeiro capítulo empreendeu-se uma jornada cujo objetivo 

era fazer uma alusão à narrativa de Garrote como uma representação de uma 

das histórias mais negras da história do Brasil: a Ditadura Militar, com todos os 

seus elementos repressivos e técnicas de tortura física e mental que garantiam 

ao Regime a continuidade no poder, mesmo que já houvesse levante da 

população para que tal se findasse. Segundo Adriano Diogo, presidente da 
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Comissão da Verdade de São Paulo6 e também preso político durante o 

Regime Militar, as populações herdeiras de crimes contra a humanidade 

passam por três etapas – a saber a memória, o luto e a justiça –, sendo o 

arquivo fundamental para que tais processos ocorram efetivamente. Para ele, o 

Brasil é o único país do cone sul que, cinquenta anos após o golpe militar, 

começa muito recentemente a elaborar a memória de tal época, buscando seus 

mortos, os corpos jamais encontrados ou sequer mencionados naquilo que se 

julga oficial, para que se possa elaborar seu luto e, enfim, ser feita justiça, com 

ações como a revisão de lei de anistia, para que haja uma efetiva punição de 

seus torturadores, o que corre o risco de nunca ocorrer, pois, conforme 

afirmado, começa-se agora a viver a primeira das três etapas, de modo que, 

talvez, quando a última chegar, não haja mais culpados vivos para que se faça 

justiça aos mortos.  

 Quando se fala em Ditadura no Brasil, a concepção clássica de arquivo 

como aquilo que jamais deve ser aberto é a mais aplicada. O IML de São 

Paulo, por exemplo, não abre à Comissão da Verdade do estado os arquivos 

que falam não só sobre os mortos que por ali passaram e que não chegaram 

aos seus vivos, como também sobre aqueles que necessitam de justiça ao 

menos na entrega de uma certidão de óbito que condiga com a verdade, como 

foi o caso da célebre foto de Vladimir Herzog que, apesar da imagem altamente 

contraditória, foi atestado como suicida à época de sua morte. Na comparação 

entre o Encantado e o Brasil, uma figura se manifesta como um arquivo que 

precisa, a todo custo, ser desvendado: Nhá Nana, o suporte no qual se 

inscreve um arquivo jamais aberto. 

 A personagem traz em si a representação do arbitrário, ela traz também 

a noção do saber estabelecido, e conferido pelo tempo e pela linhagem. O que 

lhe interessa é a inalteração de seu território, porém para que isso se efetive, é 

necessário que os segredos como tal se conservem. Não se pode negar o 

caráter aventuresco da narrativa que se aborda aqui. Em suma, ela responde a 

algumas características visíveis em gêneros destinados aos públicos infantil e 

                                                             
6 As referênciações a Adriano Diogo serão feitas a partir de conferência feita na abertura das atividades 
em rememoração dos 50 anos do Golpe Militar realizadas ao longo do mês de abril nos CEU’s (Centros 
Educacionais Unificados) da cidade de São Paulo, ocorrida no CEU Jambeiro, no dia 10 de abril de 2014. 
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juvenil. É possível ver uma criança – ou o adolescente que, no caso, tem cerca 

de 14 anos – que é arrancado de seu universo por meio da morte de um ente 

querido, e levado a uma trajetória de amadurecimento que ocorre devido a 

desafios encontrados ao longo da narrativa. Há também um grande vilão – no 

caso vilã – a ser derrotado, contando com o auxilio de alguém que é tratado 

como um ser mágico – não se pode esquecer que Velho Santinho, a figura em 

questão é, por muitas vezes, associado à poeira que ri, sendo ele mesmo a 

poeira vermelha do Encantado –, e sendo colocado diante de desafios que o 

fazem, passo a passo, chegar à sua autodescoberta. Há ainda o auxiliar do 

vilão, e o amor, que se antevê na ponta dos dedos, mas contrariando a lógica 

infantil, se esvai sem que se consiga sequer provar-lhe o sabor. Assim como 

em narrativas juvenis das quais são exemplos textos do próprio Pedro 

Bandeira, é um jovem que enfrenta tais processos, sendo auxiliado por um 

adulto que, porém, não é a atrapalhada figura de um detetive ou de um 

professor, mas um velho sábio, santo, que faz questão de aprender enquanto 

ensina ao garoto as questões de travessia que, por fim, é empreendida junto, 

até o limite da transposição da vida, que cerca o agora Garrote pela segunda 

vez. 

 Se seguirmos o esquema descrito acima, não há mistérios. Temos em 

mãos um texto clássico da agora aclamada literatura infanto-juvenil – cabe-se 

aqui o hífen, já que o texto se compõe de características de ambas as 

literaturas. Porém, há uma falha no que toca tais determinações, que é a 

questão do mistério, o segredo que se revela no final, o arquivo que se abre. 

Mas não aqui. O arquivo é vivo, e não dá mostras de suas escrituras sequer 

àquele que se defronta com a narrativa enquanto leitor. Nas narrativas 

clássicas de aventura, incluindo-se aí os contos de fadas, o leitor acostumado a 

uma determinada estrutura textual, como em uma telenovela, antevê o final da 

história em um determinado pedaço do texto. Embora o “mocinho” permaneça 

inocente em relação à trama, o mesmo não ocorre ao leitor, que se questiona 

muitas vezes sobre qual o problema do herói, que não percebe o óbvio, uma 

vez que as pistas são dadas paulatinamente, mas por fim se convence de que 

era assim mesmo, e de que não teria graça se personagem e leitor 

descobrissem juntos os mistérios da narrativa, saindo com a sensação de que 
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“novela é tudo igual”, mas que, mesmo com a estrutura pronta, mesmo já 

sabendo do fim, o como é o que garante o seu interesse.  

 Há ainda aquele narrador que “engana” o leitor, dando-lhe todas as 

pistas falsas, nas quais ele, experiente com o tipo de texto que tem em mãos, 

cai de maneira surpreendente, levando um susto com o final que lhe foi 

totalmente imprevisível. Porém, independente de o final trazer ou não o que foi 

previsto pelo leitor, ele compartilha com o narrador e com algumas 

personagens os segredos da narrativa, de modo que todos os arquivos são 

abertos, mesmo que, ao final, algo ainda permaneça omisso para o herói. Sai-

se com a sensação de “eu sei, você não sabe... será que haverá continuação 

para que você possa descobrir?”  

Porém, isso não ocorre em De Piolho a Garrote. Aqui há somente um 

detentor de todos os conhecimentos, de todos os saberes, de todas as 

informações: Nhá Nana, que apaga no texto as marcas que possam fazer com 

que outros se lembrem daquilo que ela julga desnecessário ou temerário, não 

para ela, mas para a existência do Encantado, e esses mistérios não são 

compartilhados nem mesmo com o leitor, que sai do texto da mesma maneira 

como entrou, com a sensação de que uma lacuna não foi preenchida, de que 

algo está faltando para que possa se compreender o que de fato aconteceu ali.  

Outra figura pode ser lida como arquivo, mas também como arconte, 

abrindo as próprias gavetas e expondo as informações de acordo com a 

situação, e com aquilo que julgava ser necessário para que, em dado 

momento, seu herói alçasse as respostas por si mesmo, o que, devido à 

ausência de tempo imposta pela morte, não ocorre, fazendo com que o que 

deveria continuar secreto permaneça inalterado. Essa figura, como se pode 

perceber, é o Velho Santinho que, novamente, entra em oposição direta à Nhá 

Nana: o arquivo desconstruído e o arquivo clássico, consecutivamente.  

2.2 O nome: do significado à insignificação 

 A questão do nome das personagens que aparecem na narrativa de 

Garrote já foi colocada aqui, no primeiro capítulo. Poderia ser analisado o 

significado de cada um dos nomes, de todas as personagens que aparecem na 
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narrativa, uma a uma. Mas, mais importante que isso, é perceber que elas são 

nomeadas em relação à importância que Nhá Nana lhes dá, restando-lhes 

apenas a resignação. 

 É preciso diferenciar, primeiramente, a palavra, símbolo por excelência, 

da palavra-símbolo. A primeira é concebida aqui segundo a afirmação de 

Ferdinand de Saussure, de que o nomear é um ato arbitrário, que não carrega 

qualquer relação de semelhança entre o signo linguístico e seu referente. Basta 

lembrar o clássico exemplo da cadeira, cujo referente real recebe diversos 

nomes, cadeira, chair – para citar apenas dois –, que não se parecem um ao 

outro, mas se referem ao mesmo objeto. A segunda coaduna a ideia de Jean 

Chevalier, que, em seu Dicionário de Símbolos (2002), faz um levantamento 

sobre as várias definições do que poderia ser um símbolo, porém chega à 

conclusão de que é impossível determinar com uma certeza racional categorias 

simbólicas, de modo que sua essência está em sua dubiedade, na 

possibilidade de abrir interpretações, nunca fechá-las. Para o autor “todo 

símbolo comporta uma parcela de signo partido; o sentido do símbolo revela-se 

naquilo que é simultaneamente rompimento e união de suas partes separadas” 

(p. 21 – grifo do autor). 

 Sendo assim, a palavra, por si só, é símbolo por excelência, isso é, 

sintetiza em si uma ideia, um algo que, definido arbitrariamente, bipartido, tenta 

colocar em seu conjunto de sons, materializados ou não na representação 

gráfica da escrita, aquilo que a mente, primitiva ou racionalmente apreendeu. 

Porém a palavra nunca será a coisa que tenta representar, por isso 

simbolizante.  

 
O símbolo tem precisamente essa propriedade excepcional de 
sintetizar, numa expressão sensível, todas as influências do 
inconsciente e da consciência, bem como as forças instintivas e 
espirituais, em conflitos ou em vias de se harmonizar no interior de cada 
homem. (CHEVALIER, 2002. p. 14) 

 

 O nome, seja de uma personagem que existe apenas no âmbito do 

literário, seja uma personagem que, embora habite a imaginação narrativa, 

existiu na vida real, ou ainda que existe de fato, é uma palavra-símbolo, como 

pode ser apenas um referente – embora mais dificilmente. Normalmente, tanto 



46 
  

pai quanto autor, ao nomear seus filhos e personagens, pensam em toda a 

carga que o nome acarretará àquele ser. Bandeira, por exemplo, em Agora 

estou sozinha, dá à protagonista o nome de Telmah, anagrama para Hamelet, 

história na qual se inspira para a construção do romance. Em O fantástico 

mistério de Feiurinha o jogo é um trabalho com os opostos. Às personagens 

belas são dados nomes feios e vice-versa, fazendo um jogo em relação à 

questão dos atributos das personagens dos contos de fadas clássicos, 

acabando por nomear as personagens na cultura popular que servem de 

inspiração para a criação da narrativa. 

 Duas personagens são responsáveis pelo processo de nomear na 

narrativa De Piolho a Garrote: Velho Santinho e Nhá Nana, dividindo essa 

responsabilidade com o autor. Porém, embora a atividade seja a mesma, os 

processos para executá-las são completamente diferentes em sua motivação. 

Enquanto aquele olha para a personagem, refletindo suas características para 

então lhe dar um nome que se encaixe a ela, quase como um processo de 

pesquisa, esta escolhe o nome em função da característica que acredita que a 

personagem deveria ter, em função de uma inalteração desejada àquilo que se 

espera para seu território. 

 Em períodos ditatoriais a mudança de nome é igual em ambos os 

processos realizados pelas personagens acima descritos. A alteração pode ser 

feita para que as identidades se mantenham omitidas. Diversas personagens 

históricas optaram por alterar suas identidades oficiais não só para fazer frente 

quanto aos interditos sofridos pela repressão, mas também pela necessidade 

de se manter vivo. O nome cria a identidade, e também a altera. De certa 

forma, nomear é arquivar toda uma concepção do que seja o sujeito, não à toa 

era tão preocupante ter seu nome associado às associações consideradas 

terroristas. Mudar o nome de um sujeito também pode significar a omissão 

daquilo que lhe ocorreu, estabelecendo-se um paralelo com situações como a 

alteração de atestados de óbito ou ainda a mudança de local de um preso, 

dizendo que ele jamais esteve onde se sabe que ele poderia ainda estar. 

 Quando Velho Santinho determina que Eduardo, por exemplo, se 

chamará Garrote, ele enxerga no garoto a força de um garrote, o animal novo, 
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e indomado. É o olhar paternal. Já Nhá Nana, quando resolve dar as 

personagens nomes que se associam à sua função na fazenda, ela não só lhes 

dá outro significado, como também as apaga, faz com que deixem de existir. 

Todas as cozinheiras são sempre Marias, todas as copeiras são sempre Ditas, 

todas as arrumadeiras são sempre Antônia (PG, p. 18). Vale lembrar que 

alguns desses nomes originais podem ser bastante significativos, como a 

copeira Madalena, que ao assumir a função, assume-se também como Dita, ou 

é forçada a isso. 

 Madalena, nome bíblico, a única que teve o direito de sentar-se a mesa 

junto com Jesus Cristo, segundo a tradição Cristã Católica. A mulher que 

deixou a prostituição para se santificar junto a Jesus, e que, polemicamente, foi 

considerada por algumas pesquisas como sua esposa. Em narrativas ficcionais 

como Anjos e demônios, de Dan Brown, é tomada como a própria 

materialização do santo graal. Como uma personagem tão simbólica, não 

nomeada a toa, como também não renomeada à toa, se torna simplesmente 

Dita, apagando toda a sua singularidade, para tornar-se não uma Dita em 

particular, mas somente mais uma que exerceu sua profissão, em uma 

determinada localidade. Pode-se pensar na questão “Você conheceu a Dita?” 

Mas qual Dita se são tantas, sendo todas reduzidas a um nome sem traços, 

sem caracterização? Madalena é arquivada, jogada em um espaço na memória 

que, com o tempo, será apenas um ponto na memória de Nhá Nana, a única 

que saberia a qual Dita se referiria a questão colocada aqui, pois foi ela a 

responsável por apaga-la.   

 Nesse processo, poucas personagens aparecem com seus nomes 

inalterados, como Cipriano e sua filha Ritinha, e o capataz Carne Seca que, se 

carrega ao longo da narrativa um apelido, tem seu nome omitido, podendo-se 

associar aos diversos torturadores, conhecidos por seus nomes, que os 

antecediam em sua chegada, de modo a aterrorizar aqueles que o ouvissem. 

Qual o nome de Carne Seca? Não se sabe. Sabe-se apenas que ele é aquele 

que rouba a carne, que seca a terra, que mata não somente com as palavras, 

que é o algoz das torturas ordenadas por Nhá Nana. É uma das únicas 

personagens a quem Nhá Nana se dirige diretamente, mesmo que em frases 
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curtas, espaçadas, mas que não necessitam de mais nada para realizar sua 

função. 

Além de mudar o nome da personagem e encerrar em si mesma sua 

história, Nhá Nana é a única personagem que conhece toda a história do 

Encantado e de todos os que ali passaram. Como dito no início deste subtítulo, 

a “abelha rainha” do Encantado é um arquivo vivo. Porém não é somente a 

velha bruxa do cerrado que determina a narrativa. Junto a ela se encontram o 

Velho Santinho e o menino que muda até se tornar o Garrote do Encantado. 

Outro nome importante a se observar a se observar é o do cenário 

dessa narrativa: o Encantado, feito para seduzir, aquele que possui o poder de 

seduzir (HOUAISS, 2208. p. 280). Se for tomada tal conceituação para esse 

vocábulo, a fazenda narrativamente localizada no cerrado brasileiro pode ser 

vista como um engodo, uma vez que, ao invés de ser encontrado o universo 

mágico prenunciado pelo nome, vê-se apenas uma poeira vermelha, uma 

poeira que também “fala”, e que depois vai se identificar com o Velho Santinho 

que, em diversos momentos da narrativa, diz estar impregnado dessa poeira, 

sendo este um elemento repetitivo, como um encantamento. 

 

“Essa poeira faz parte dos meus ossos, Garrote. Faz parte da minha 
vida. E há de fazer parte da sua, também. A vida de um vaqueiro é isso: 
pó e campo aberto. Já comi desse vermelhão pastoreando zebu na ilha 
do Bananal e até contrabandeando gado na divisa do Rio Grande” (PG, 
p. 13). 

 

Essa poeira passa a fazer parte de todo aquele que aceita fazer parte da 

rotina da fazenda, descrita como um universo paralelo, obsoleto dentro do 

cenário nacional no qual a narrativa se insere, como se houvesse um 

deslocamento real no tempo, de modo que, mesmo que o cenário descrito não 

correspondesse ao da era medieval, centra-se em um passado. Dessa forma, 

há no nome Encantado uma dupla significação, sendo a primeira o engodo e a 

segunda a confirmação de um universo encantado, não com o sentido de 

sedução, mas como um universo maléfico, uma azaração, na qual se enterram 
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pessoas vivas que, após um tempo, entregam suas almas para que a terra 

delas se alimente, tornando-se fantasmas. 

Outra alusão possível à vermelhidão do Encantado, repetida à exaustão 

ao longo da narrativa, é o Comunismo, que tem essa cor como símbolo, sendo 

também um dos motivos alegados pelo militarismo como argumento de 

convencimento da população para que esta apoiasse o golpe. Desde a década 

de 1940 o Comunismo é visto como uma ameaça pela elite econômica, uma 

vez que, filosoficamente, o ideário deste grupo está na intervenção do Estado, 

tendo como principal meta a igualdade, eliminando as discrepâncias sociais. O 

mundo se viu então assolado pela ameaça vermelha, cor da bandeira do 

Partido Comunista, fundado sobre as bases do Marxismo.  

Não só o Brasil viveu esse cenário, mas boa parte da América Latina e 

do mundo como um todo, especialmente a Europa. Muitos exilados e fugitivos 

de diversas nacionalidades encontraram abrigo em Cuba, onde aprenderam 

técnicas de guerrilha com o grupo de Che Guevara, cuja morte foi um duro 

golpe para aqueles que seguiam as doutrinas do Partido Comunista, ou que a 

elas se afiliavam, mesmo sem ter clareza de seus conceitos, o que, com o 

tempo, causou seu esvaziamento, até o que se tem hoje em dia, em que o 

projeto Comunista gerou repúblicas totalitárias e anacrônicas. Exemplo disso é 

a já citada Cuba, e a Coréia do Norte, que se tornaram ditaduras onde coisas 

básicas, como o alimento, é racionado. Outro exemplo de país que se assume 

como Comunista é a China, que tem na alternância entre os líderes do partido 

o governo. Porém, de maneira diferente dos outros dois, o esfacelamento 

ideológico se deu na transformação desta nação naquilo que as ideias 

primárias do Comunismo tanto rechaçaram: uma ditadura capitalista. O que há 

em comum entre todos esses exemplos é o fracasso de uma ideologia que 

pregava, em suma, o fim das sociedades de classes, de modo que toda a 

riqueza produzida pudesse ser compartilhada igualmente por todos. 

Diante desse cenário, duas leituras se mostram possíveis em relação à 

presença do Comunismo no Encantado, sem se esquecer que o vermelho está 

associado primeiro a poeira que, segundo Chevalier (2002, p. 727), pode 

representar a criação, mas também a morte, lembrando-se a gênese bíblica: 
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“Tu és pó, e ao pó retornará”, podendo ser ainda a ruptura com o estabelecido. 

Após o vermelho aderir na poeira, a poeira vermelha passa a fazer parte da 

vida dos personagens, sendo constituinte de cada milímetro da narrativa, uma 

vez que compõe quase todo o seu cenário, sendo o chão sobre o qual se pisa. 

Olhando-se para esse conceito, pode-se estabelecer a interpretação da ruptura 

com o que está estabelecido, sendo um sinal de resistência. Exemplo é Velho 

Santinho, o único a quem é dado algum poder de voz além de Nhá Nana, que 

tem a poeira vermelha como constituinte de seu próprio corpo, externa e 

internamente. Ou pode-se ver em tal impregnação o esfacelamento de um 

ideário que levou à falência dos sistemas comunistas, que não se sustentam 

ocasionando, diante disso, a ditadura, que fecha os olhos de suas vítimas para 

que elas não percebam a contrariedade entre discurso e ação de seus líderes, 

no caso, de sua única líder: Nhá Nana. 

Como os irmãos Castro, em Cuba, que passam o poder um para o outro, 

como em uma monarquia em que o sangue fala para o estabelecimento de um 

governo, Nhá Nana anseia por um herdeiro, que continue sua obra. Nesse 

contexto, Mariana, cuja liberdade e força estão impressas no nome – Mar e 

Ana –, pode ser vista ela mesma como uma exilada, fugitiva daquilo que estava 

destinada a herdar. Sendo assim, o pai de Garrote, não nomeado no texto, 

pode ser essa representação máxima da liberdade buscada pela então jovem 

Mariana, pois, essa personagem fica aberta a interpretação do leitor, que não 

lhe conhece sequer o nome. Se este fosse dado pelo narrador, haveria um 

referente ao qual se retornaria todas as vezes em que ele fosse mencionado, 

que poderia ser somente linguístico ou que estabelecesse uma possível 

significação real, no universo fora das páginas da literatura. 

 A única coisa que se tem, então, são fantasmas, ou caixas fechadas, 

arquivos desconhecidos à espera de um arconte. E é esse passado 

desconhecido que Garrote persegue, numa tentativa de reconstruir sua história, 

compreender realmente os acontecimentos que o levaram até ali. Pode-se 

dizer que o menino corresponde-se a ideia de Agamben da besta que, com o 

dorso quebrado, olha o passado sem deixar de se conduzir para o futuro. A 

maneira como sua personagem é construída conduz à materialização da 
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concepção de contemporâneo como aquele que não se encaixa em seu próprio 

tempo. 

 Ao olhar tal afirmação pode-se levar a questão de que o personagem 

não se identifica com o universo rural por ter sido, inicialmente, caracterizado 

como urbano. Porém, ao iniciar o questionamento não acerca de outra história 

senão a sua própria, o garoto também não mais se vê como o Piolho da 

cidade, ficando, nesse processo, sem identidade. Se o leitor busca por uma 

narrativa clássica, estabelece-se uma busca junto com a personagem, que 

deveria trazer pistas para sua resolução. Porém isso não acontece, e a 

impressão que se tem é que, quanto mais informação se tem, menos se sabe, 

o que deixa a todos, leitor e personagem, desconcertados diante do fenômeno 

arquivístico que se desenrola ao mesmo tempo que o desenrolar do texto. 

 A personagem de Nhá Nana, como colocado, se aproxima do neto 

somente utilizando o discurso da loucura. Pensa-se assim se se pode acreditar 

naquilo que se lê de sua fala, pois se tem a máxima social de que os loucos, 

por não terem coerência de pensamento, não tem em sua voz a credibilidade 

necessária para se fazer ouvidos. Sendo assim, vê-se a personagem como a 

representação perfeita do Arquivo de Derrida com sua pulsão de morte, pois, 

se o arquivo, para cumprir sua função, deve trancar em si toda a informação 

que carrega, e destruir a possibilidade de leitura daquilo que tem guardado, 

isso é feito de forma perfeita por Nhá Nana. Ninguém sabe, por exemplo, o 

motivo pelo qual Mariana foi embora do Encantado, rompendo o feitiço, além 

da própria Abelha Rainha, ou porque havia uma insistente tentativa em apagar 

da memória o nome de Mariana, transformando-lhe em uma sombra sem 

significação textual ou real concreta, processo sofrido pelo pai de Garrote. 

 

“- Acho que você nunca vai saber direito por que Nhá Nana quer 
esquecer a filha. Nunca ninguém saberá. Um dia, a menina... Ah, que 
mocinha que ela já estava! Apaixonou-se pelo seu pai, um moço de 
estudo, da cidade, e foi-se com ele. Nunca mais ouvimos falar dela. No 
começo chegavam cartas, que Nhá Nana mandava queimar sem 
abrir...” (PG, p. 24 – grifos meus). 
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 Por meio dos períodos em destaque no trecho acima, percebe-se que 

somente Nhá Nana saberia dizer o que motivou Mariana a ir embora, e que, ao 

queimar as cartas, ela purificava com o fogo qualquer lembrança da filha, como 

que purgando qualquer responsabilidade que tivesse tanto nesse processo 

como em relação às suas consequências. É a destruição dos arquivos, para 

que o seu conteúdo jamais fosse conhecido por ninguém além daquele que o 

produziu e a quem ele foi destinado. 

 Nessa fala, de Velho Santinho, é possível fazer uma leitura desse 

personagem também como um arquivo, o único ao qual Garrote tinha acesso 

além do discurso da loucura de Nhá Nana, no qual não se podia confiar e, 

embora as informações trazidas fossem muito pouco elucidativas, seria a única 

maneira para que o garoto pudesse fazer ele mesmo o papel de arconte, 

fechando lacunas que foram abertas na fazenda, mas que poderia incluir uma 

série de questionamentos, como os motivos que levaram seus pais a Santos, 

podendo explicar, inclusive, se havia alguma razão secreta para seu acidente 

automobilístico. Assumir o papel de arconte, dessa maneira, reconstruindo uma 

história, mas sem deixar de avançar aquilo que vive em seu momento, acaba 

por fazer de Garrote um contemporâneo de seu tempo. 

Porém não se pode esquecer que à medida que a pulsão de morte 

protege o arquivo também o destrói. Se permitir a loucura em nome de um 

segredo, na verdade, pode ser a auto-destruição. Antevendo-se um futuro, Nhá 

Nana poderia até perder a distorcida autoridade que construiu em relação ao 

Encantado, o que, para ela, seria o equivalente da morte. Complementando-se 

o que foi colocado até aqui, seria essa a verdadeira possível materialização do 

arquivo de Derrida. 

 

2.3 Lacunas abertas em direção ao futuro  

 Ao tirar Nhá Nana de seu centro e jogá-la na loucura, pode-se ver nela a 

possibilidade de abertura dos arquivos do mal, dos quais fala Derrida (ABELL, 

2011. p. 19). Porém, como posto anteriormente, não se poderia confiar no 

discurso de uma louca. Diante disso não há que se questionar o próprio 
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discurso da loucura? Não seria ele mesmo uma distorção intencional da 

realidade para que se possa dizer de maneira velada aquilo que se pretende? 

Não seria essa uma metáfora de uma sociedade doente e igualmente louca? 

No discurso da loucura, não se daria atenção ao que é dito, como no discurso 

infantil e, sendo assim, usa-se do descrédito para dizer? Se algumas dessas 

questões forem respondidas afirmativamente, trata-se de uma crueldade vocal, 

que agride os ouvidos do interlocutor:  

- Asa Negra... quem é você? O que fazemos nós dois neste lugar? 

Mas os dois não estavam mais sós. Uma terceira presença, ao lado do 
Garrote, responde à pergunta: 

- Vieram continuar o Encantado, meu neto. 

O garoto voltou-se num susto. Lá estava Nhá Nana. Mas era outra Nhá 
Nana. Era um fantasma de camisolão branco, com uma longa cabeleira 
grisalha, solta, a cobrir-lhe os ombros. 

(...) 

- Se os meus pais não tivessem... 

- Os seus pais! O cretino do seu pai pensava que podia conquistar o 
Encantado roubando Mariana daqui. Sei que ele só esperava a minha 
morte para vender a fazenda, com o consentimento da sua mãe. Ah, 
mas o Encantado é maior que a cobiça de um imbecil. O cretino morreu 
antes de mim e ainda me deu um neto homem para continuar o meu 
trabalho, que foi o trabalho do meu pai, do meu avô, e há de ser o do 
seu filho e o do seu neto. 

Sua voz continuava calma, mas o tom se elevava, como se discursasse 
para os mortos do Encantado, que não descansariam em paz enquanto 
não houvesse um herdeiro. 

- Era isso que o Encantado queria: um herdeiro homem. Ele teve de 
esperar duas gerações, pois meu irmão morreu criança e o meu marido, 
o seu avô, era um idiota que nem soube fazer um homem em mim... 
(PG, p. 50). 

 

 Será que Garrote estava de fato preparado para entrar em contato com 

seu passado? Abrir um arquivo como Nhá Nana implica saber que há coisas 

em seu interior que desafiam a lógica humana, pelo menos aquela moralmente 

aceita. Não é fácil para um menino que, embora em processo de 

amadurecimento rápido, é ainda um menino, ouvir sua avó falar sobre uma 

personagem até então desconhecida em sua própria história, que é seu avô, 

sendo colocado como um imbecil, que sequer soube fazer um filho homem em 
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sua avó. Há uma carga de responsabilidade muito grande em uma frase tão 

pequena, já que o garoto, neste momento, tem não só a confirmação da 

insanidade de sua avó, como também de sua responsabilidade linhática em 

uma sociedade machista da qual sua avó, contraditoriamente, seria 

representante. Isso porque ele é o primeiro homem em três gerações, sendo 

sua a responsabilidade de dar continuidade ao Encantado, mais por ele ser 

homem do que por ser o neto de Nhá Nana, ou mesmo podendo-se enxergar aí 

uma mescla dessas duas necessidades apresentadas pela anciã. 

 Estabelecendo-se um paralelo entre a narrativa e a busca por uma 

origem que não só se faz, como por vezes se apresenta para o sujeito de 

maneira não planejada como é com Garrote, será que se está preparado de 

fato para encontrar o que se busca? Embora se tenha uma ideia do que é um 

período de repressão, somente ao se deparar com os arquivos reais, não 

aqueles que foram pintados para que uma imprensa muda reproduza o texto 

dado pelo governo, começa-se a se ter consciência daquilo que se viveu. O 

arquivo vivo, a voz daquele que viveu o período que se pretende desarquivar, é 

um dos melhores retratos do que se quer descobrir. É como Velho Santinho, ao 

retratar com doçura a partida de sua filha Mariana. Porém, como em uma 

narrativa, quando se faz a abertura dos arquivos do mal, passa-se a posição de 

arconte, podendo-se apenas interpretar o descoberto – ou confirmado – 

reconstruindo-se uma dimensão de um passado que, se não se quer 

esquecido, quer-se pelo menos não repetido, e, para tanto, age-se como 

legislador, construindo outra lógica de pensamento. 

Uma metáfora se faz muito forte nesse processo, que é a presença do 

fogo. O fogo está associado à renovação da fênix que, após envelhecer, pega 

fogo e renasce de suas próprias cinzas. Diante de todos os acontecimentos e 

da impossibilidade de entender aquela realidade que se desconstruía na sua 

frente, e marcado novamente pela morte, Garrote volta à fazenda e, após 

imolar o corpo do avô como as indianas fazem com seus maridos para a eles 

permanecerem unidas, o já não mais menino, mas agora homem, ateia fogo na 

sede do Encantado, destruindo-a. Sob os largos protestos de sua avó, a quem 

faz questão de retirar da casa grande, deixa-a observar enquanto tudo aquilo 

no qual ela acreditava se destrói sob as labaredas do fogo. É possível observar 
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aqui uma espécie de tortura à própria Nhá Nana, que não vê uma casa que 

pega fogo, mas a si mesma. É como ver o olhar do torturador a observar sua 

própria derrocada, para que algo se construa novamente. Seu desespero está 

no fato de que o futuro que se projeta não é aquele que fora planejado e 

construído.  

O fogo não enterra somente a Velho Santinho, mas milhares de histórias 

que forjaram a construção do universo mais desencantado que, talvez, Garrote 

já pudera ver em sua curta mas longa existência. Por meio do fogo, Garrote 

enterra todos os arquivos, concretizando o mal de arquivo, que não se 

autodestrói, mas que é destruído, impossibilitando que qualquer coisa que ali 

estivesse guardada pudesse ser vista. Não se pode ver Garrote como alguém 

que teme o passado, mas como alguém que já pôde ter o suficiente dele para 

que não pudesse ser feita uma reconstrução do presente, já que o verdadeiro 

arquivo materializado, Nhá Nana, jamais se abrirá por completo. Pode-se ao 

menos buscar a construção de um novo futuro, na construção de um lugar que 

pudesse, enfim, corresponder ao nome que carrega, Encantado, não como um 

universo mágico em que tudo ocorre, mas como um universo real, em que todo 

o progresso é possível, desde que haja trabalho, e um real esquecimento de 

uma era negra, não no sentido de esquecê-la por completo. Sendo a fênix 

eterna, por mais que se construa sempre uma nova história sobre cinzas, essa 

história só é possível porque houve a queima. Piolho só se tornou Garrote 

sobre sua queima, a desconstrução de um si mesmo havia se transformado em 

um algo novo, mais concreto, que apontava para um novo futuro. 
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III – Pedro Bandeira: um autor contemporâneo? 

 

“Quando um autor parece haver perdido, em seu amor à estrutura elaborada, a 

capacidade de dizer qualquer coisa, de modo simples, quando seu apego ao modelo 

torna-se tal que ele diz coisas afetadamente no momento em que o melhor seria dizê-

las com simplicidade, limitando assim seu espectro de expressão, o processo de 

complexidade deixa de ser inteiramente benigno, e o escritor começa a perder o 

contato com a linguagem falada.” 

T. S. Eliot 

 

3.1 Bandeira e a questão da versão 

Criar versões de um texto não é algo novo. Qualquer povo, por exemplo, 

tem sua cultura oral e, mesmo dentro de uma nação, povos distantes 

geograficamente vão contar as mesmas narrativas de maneiras diferentes, 

respeitando a sua regionalidade, linguística e territorialmente. Sendo assim, 

não é de se estranhar que os chamados contos de fadas, mesmo pertencendo 

à sociedades diferentes, respondam a uma estrutura determinada, embora 

respeitando a variação de alguns de seus elementos. O mesmo pode-se ver no 

que toca os mitos indígenas, em que um ser humano, ajudado por algum deus 

que se penaliza de sua situação, transcenda, incorporando-se à natureza, por 

exemplo.  

Porém, nesses casos, em que o texto é advindo da oralidade, é menos 

comum se ouvir dizer que esta ou aquela versão da narrativa é boa ou ruim. 

Reconhecem-se apenas suas diferenças composicionais, geralmente 

justificadas pelo contexto histórico no qual o texto está inserido. Quando o texto 

é tornado clássico pela crítica e passa a ser admitido como cânone, diz-se no 

máximo, com certo receio de ser taxado como leitor pouco esclarecido ou 

conhecedor apenas do senso comum, que seu gosto pessoal faz com que 

prefira este ao invés daquele texto, porém reconhecendo-se que ambos são 

bons, do ponto de vista temático, estrutural e qualquer outro que a teoria 

literária possa determinar como parâmetro de leitura. Exemplo disso são os 
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contos de Perrault e dos Irmãos Grimm, tendo sido ambos tornados cânones 

sobre os quais se balizaram as literaturas infantil e juvenil. 

Longe de se tentar classificar esses autores como bons ou ruins, o que 

se pretende aqui é a reflexão sobre o fato de que, excluindo-se os exemplos 

dados e outros poucos mais, as versões de textos são classificadas do ponto 

de vista comparativo com a chamada obra original, e não em seu ponto de 

vista composicional, sendo por vezes condenada por se afastar do que foi feito 

no texto base. Não se quer dizer aqui, contudo, que tudo o que é produzido em 

termos literários possa ser considerado um texto de grande qualidade, embora 

também se deva pensar que é injusto que caiba somente à crítica a 

determinação do que seja ou não adequado, relegando o resto, como já foi 

posto, a um porão que, como um arquivo clássico, jamais deveria ser aberto. 

Com isso, corre-se o risco de enterrar aí, senão grandes autores, ao menos 

grandes textos, na tentativa de determinação do que virá ou não a se tornar 

clássico. 

Fazer versões é de extrema importância, principalmente na questão da 

atualização de um clássico. Atualizar a linguagem ou mesmo facilitar a leitura 

por meio da variação de gênero, no caso da romantização de peças teatrais, 

por exemplo, são fundamentais para que um texto permaneça vivo. É óbvio 

que é necessário que haja parâmetros avaliativos, mas não se pode deixar que 

tais parâmetros destruam a fruição no processo de leitura. Pedro Bandeira, 

como já dito, é um autor que tem como uma de suas marcas as versões, e 

embora haja elementos de seu estilo de escrita, ele abusa do texto original – de 

maneira positiva –, incorporando-o. Exemplo disso é seu romance A hora da 

verdade. Apesar de baseado em Otelo, de Shakespeare, e Dom Casmurro, de 

Machado de Assis, o texto possui vida própria, sem negar suas bases. A 

passagem dos olhos de ressaca de Capitu, por exemplo, é colocada 

integralmente no texto de Bandeira, num processo quase como o 

antropofagismo modernista. Esse modo composicional pode ser observado em 

outras narrativas, como A marca de uma lágrima, um dos maiores sucessos do 

autor. 
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Porém, todo esse assunto poderia ser tema para outro trabalho, de 

modo que o que será abordado aqui serão as versões que Bandeira faz de si 

mesmo, mais especificamente as versões da narrativa De Piolho a Garrote – a 

saber Na colmeia do inferno (1991), De punhos cerrados (2005) e Garrote, 

menino coragem (2009) – observando-as como um processo de 

desarquivamento de emoções, que leva também a uma maturidade de escrita 

no que se refere a um caminho em direção a um estilo composicional. 

 Pensando-se no título das publicações, já se pode observar a questão 

do nomear e renomear, o que pode apontar para uma inquietação em relação 

ao que está posto em termos de palavra. Um leitor que entrar em contato com 

qualquer um dos textos pode acreditar que se trata de narrativas 

completamente diferentes – e de certa forma, realmente o são –, porém, ao se 

iniciar a leitura, tem-se a sensação de já ter visto aquele enredo, descobrindo-

se, paulatinamente, que aquela é uma versão do texto já lido anteriormente. O 

detalhe a se levantar é que essa sensação pode ocorrer independentemente 

do texto com o qual se tem contato inicialmente. Cabe aqui experienciar que foi 

exatamente esse processo que me levou a escolha dessa narrativa como 

objeto de análise.  

 As mudanças textuais são observadas desde o primeiro capítulo. É 

como se fossem abertas gavetas para explicar coisas que não ficaram claras 

anteriormente, dando traços desconhecidos da personalidade do garoto cuja 

história será contada – ou descoberta – ao longo da narrativa. 

 

“Ele não era muito bom de bola, o Piolho. Mas jogava de lateral lá na 
escola e bem que dava conta do recado. Se o ponta passasse por ele, 
lá ia sarrafada. Era o ponta ou a bola. Um dos dois tinha de ficar.” (De 
Piolho a Garrote, p. 1) 

 

“Ele não era muito bom de bola, o Piolho. Mas jogava de lateral-direito 
no futebol do recreio, e bem que dava conta do recado. Desde que viera 
para aquela escola, miudinho, recebera aquele apelido. Só que, nos 
dois últimos anos, crescera demais, tornando-se um dos mais fortes da 
classe. Mas o apelido, pelo costume, permanecera. No jogo era calado, 
fazendo seu papel sem gritar com os outros, sem pedir a bola como se 
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fosse o centro do time, nem reclamar aos berros, como fazem todos os 
garotos”. (Na colmeia do inferno, p. 1 – grifo meu) 

 

  “- Olha lá o Caramujo... 

  - Sempre na dele, né? 

  - Esse garoto não está nem aí... 

  - Ele é assim...” (De punhos cerrados, p. 1) 

 

 Os três trechos acima são os parágrafos iniciais da narrativa de 

Eduardo. Em termos visuais, já se observa a mudança, uma vez que o 

segundo texto é visualmente muito maior do que o primeiro. Mas é muito mais 

do que isso. Pode-se observar o narrador dando informações relevantes a 

respeito da personagem. Na primeira narrativa, Velho Santinho, ao se deparar 

com o garoto pela primeira vez, e questioná-lo a respeito do seu nome, 

acreditando que o nome “não combina” com a personagem, cria no leitor a 

mesma sensação. Posteriormente, na segunda narrativa, Santinho colocará a 

mesma questão (CI, p. 16)7, porém ao leitor já terá sido dado uma informação 

que é desconhecida da personagem que ali se apresenta. Dá-se uma 

sensação de cumplicidade inexistente na primeira narrativa. 

 No terceiro trecho, a mudança é ainda maior, não só em termos 

estruturais, já que não há um parágrafo narrativo, mas um diálogo entre duas 

personagens desconhecidas, que tecem suas considerações a respeito do 

menino. Porém, a maior mudança se encontra novamente no nome que é dado 

à personagem, que passa de Piolho a Caramujo. O encontro com Velho 

Santinho também é feito de forma diferente. Ao invés de se calar diante das 

inúmeras perguntas do Velho, é este que se cala diante do garoto, que não 

questiona o fato de ser renomeado, apenas compreende que sua vida mudou 

tão drasticamente como seu nome. Aqui também é apresentado o título da 

narrativa, De punhos cerrados, como a maneira que o garoto resolveu enfrentar 

                                                             
7 As referências feitas à Na colmeia do inferno serão feitas sob a sigla CI. 
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sua nova condição, mesmo que já tenha ali a consciência de que não poderá 

fazer muito em relação a isso naquele momento (PC, p. 29)8.  

 Outra observação deve ser feita em relação a essa narrativa, uma vez 

que um capítulo inteiro é construído para a apresentação da personagem 

protagonista. Esse capítulo mudará não somente a maneira como Eduardo é 

identificado para o leitor, como também a relação que se estabelecerá entre ele 

e os demais elementos narrativos do enredo que, embora permaneça o mesmo 

que se construiu anteriormente, se descortina de maneira diferente para o 

leitor. 

 Em termos estruturais, podem-se pensar os quatro romances como dois 

pares que se assemelham: um e dois, três e quatro, sendo que no quarto há 

uma espécie de fechamento, dando-se a impressão de retirada dos excessos 

textuais, principalmente descritivos, e volta para uma linguagem mais pura, se 

é que se pode assim dizer, quando se pensa nos jogos linguísticos como as 

gradações, já amplamente discutidos, que parecem retornar com a mesma 

força da primeira narrativa. É como se De punhos cerrados fosse responsável 

por uma ruptura em termos de saberes, enquanto Garrote, menino coragem, 

arrematasse todos os saberes desarquivados ao longo dessa história, que 

muito teve para contar.  

  

3.2 A repressão e a resistência 

 É certo que a Ditadura Militar foi um dos processos mais violentos da 

história do Brasil, principalmente porque nesse período se legitimou uma 

prática muito comum desde o nascimento desse país, que é a repressão como 

meio da manutenção dos poderes, criando uma relação clara de opressor e 

oprimido. Com o fim da ditadura a repressão não acabou, o que teve fim foi o 

direito legal de exercê-la. Entretanto, ela está aí, sob as mais diferentes formas, 

das quais a desigualdade social pode ser a mais visível delas. Talvez seja esse 

um dos motivos que leva Bandeira a reescrever tantas vezes essa narrativa e, 

                                                             
8  As referências feitas à De punhos cerrados serão feitas sob a sigla PC. 
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ao final, retomar a primeira: a percepção de que há uma democracia aparente, 

mas em termos práticos, há ainda uma ditadura, sem a legitimidade anterior, 

mas com outros nomes e, principalmente, outros algozes no processo de 

tortura. 

 No capítulo em que Ritinha é apresentada a Eduardo e ao leitor, por 

exemplo, a ausência da escola deixa claro que a falta de educação gera a 

manutenção da ignorância, o que facilita para o ditador a manutenção de sua 

maneira de gerenciar o seu império. Há aí um paradoxo, pois a partir da 

segunda narrativa, Ritinha tem seu primeiro contato mais profundo com Garrote 

em um riacho que, “protegido por pedras grandes, formava um recanto fresco, 

úmido, cheio de verdes, uma bênção em meio à secura do cerrado” (CI, p. 40), 

local onde os dois se banham despidos, sem vergonha da nudez um do outro, 

cena que pode aludir a Adão e Eva no jardim do Éden, em que a inocência era 

garantida pela ignorância, levantando a questão da benevolência ou tirania do 

Deus cristão, ou seja, mesmo o ambiente mais bucólico pode ser construído 

para que haja uma aparente noção de calmaria em meio a uma real tormenta.  

 E aqui se findam as maiores diferenças entre a segunda e a primeira das 

narrativas do menino Eduardo. Talvez há que se deter ainda no trecho que se 

refere ao velório de seus pais, em que o menino chora ao invés de vomitar, 

demonstrando uma fragilidade esperada de um garoto que acaba de perder os 

seus pais, e que se vê sozinho, com o destino totalmente mudado. Em termos 

de destino, a ignorância que enterra os habitantes do Encantado em torno de 

suas inalteráveis vidas, passa a atemorizar Garrote quando ele se dá conta de 

que ele também não irá à escola, uma vez que não tinha concluído sequer a 

oitava série e que, se fosse seguir os desejos de Nhá Nana, cursaria a 

universidade do Encantado, uma vez que passaria a ser ele também seu povo, 

e como tal só precisaria saber do que fosse necessário para que aquela terra 

permanecesse como sempre fora, dali até o final dos tempos.  

 No terceiro livro as marcas de repressão se ampliam, e há também uma 

mudança no foco narrativo que permite que seja feita a leitura que aqui se faz 

da permanência da repressão independente da passagem do tempo. As 

descrições do território se tornam maiores, e a figura do cerrado aparece não 
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somente com sua vermelhidão, mas ganha outras cores, outros nomes, que 

dão conta de sua magnífica flora e fauna. Aqui se pode fazer a interpretação de 

como o povo brasileiro começa a ter conhecimento de si mesmo com o passar 

do tempo, de suas dimensões e de seus tesouros. Entretanto, esse 

conhecimento não faz com que os desmandos deixem de ser realizados, e aqui 

a bandeira que se ergue continua sendo a da ausência de saber, mas dessa 

vez decorrente da ausência de informação. O saber popular é mais valorizado. 

Em um novo capítulo, Garrote pensa em fugir do Encantado, mas é 

“surpreendido” por Velho Santinho, a quem pede para ter a oportunidade de 

cavalgar sozinho. Indo ao encontro de Ritinha, esse é conduzido por vários 

pontos da fazenda, apresentado a diversas riquezas de sua terra, e o menino 

reconhece que “naquelas circunstâncias, de nada valia a sabedoria que 

Garrote aprendera na escola. O que valia era o que Ritinha sabia” (PC, p. 118).  

 Apesar dessa valorização maior do saber popular, observa-se uma 

tentativa de demonstrar que a ausência de informação é ainda a responsável 

pela manutenção da desigualdade. Isso fica visível quando, também em texto 

que aparece somente a partir dessa narrativa, Nhá Nana manda destruir um 

rádio a pilha comprado pelo peão Tampinha: “Aí está. Ninguém aqui no 

Encantado precisa de notícias. Aqui nada acontece de novo. Nada muda. Tudo 

é do jeito que sempre foi. Tudo é e continuará sendo do jeito que é.” (PC, p. 

101). 

 Nhá Nana demonstra, por meio dessa ação, que é ela quem manda no 

Encantado. Assim como no episódio de Cipriano, a velha reconhece que o 

rádio é de Tampinha, uma vez que manda que Carne Seca salde a dívida do 

peão junto a Nhonofre, o dono da venda. Da mesma maneira como ocorre com 

o dono da vaca Manchinha, o objeto lhe pertence, o que não lhe pertence é a 

própria vida. A repressão continua a se fazer presente, na verdade apenas se 

ampliando, com a existência de novas cenas de tortura, mais psicológicas do 

que físicas, uma vez que estas deixam de ser usadas comumente com o 

tempo, embora ainda se façam sentir, o que se faz visível com sua 

permanência no novo texto, já que o autor poderia ter optado por retirá-las, 

podendo essa ser uma referência às mudanças não tão grandiosas que o real 

sofre com a passagem do tempo. 
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 Assim como a repressão se faz mais ampla, no terceiro livro passa-se 

também a uma presença maior da resistência. Essa se faz pela valorização da 

escrita, representação do saber socialmente aceito. Se Garrote reconhece os 

saberes de Ritinha, deixa claro que eles são suficientes somente sob aquele 

contexto e, embora a menina faça troça, dizendo que tudo o que desejava ler 

estava escrito nas estrelas, há uma insistência muito grande na necessidade 

de alfabetizá-la. Talvez não como um meio de renegar o que ela já sabe, mas 

como um meio de somar o saber acadêmico – se é que se pode assim chamar 

– ao seu saber já consolidado, sendo essa uma maneira de resistência. O 

saber firmado nos livros é também valorizado quando, encontrando um livro 

que pertencera a sua mãe, Garrote decide guarda-lo para poder lê-lo para 

Ritinha, arrematando a valorização à educação tão negligenciada no Brasil, o 

que pode ser traduzido pela célebre frase de Monteiro Lobato, de que “um país 

se faz de homens e livros”. 

 Apesar de tudo isso, a resistência se faz muito presente novamente no 

uso que se faz dos nomes. Basta observar um pouco acima, nesse texto, um 

parágrafo em que muitas personagens não nomeadas, e, portanto, de certa 

forma indigentes, sem direito a direitos básicos como a própria vida, passam a 

ter uma identidade, o que não ocorria nas narrativas anteriores. Essa 

resistência por meio do nomear se faz presente desde o momento em que 

Garrote adentra as terras do Encantado e decide que ele mesmo será agente 

desse primeiro passo para a mudança. O narrador, compartilhando desse 

sentimento, passa a por junto ao nome determinado por Nhá Nana o 

verdadeiro nome da personagem, o que ocorre em vários momentos da 

narrativa9. A maior evidência dessas afirmações se dá na voz de Garrote. 

 

Lá estava a boa Madalena, a que deveria ser chamada de Dita, 
ultimando um farto jantar. 

-Nhozinho Garrote! – surpreendeu-se a cozinheira. – A janta já está 
quase pronta. Nhá Nana espera o senhor lá na sala grande. 

- Não vou jantar lá, Ma-da-le-na. – Garrote escandia as sílabas, como 
se pronunciar o verdadeiro nome da cozinheira fosse uma espécie de 

                                                             
9 Para exemplificar o afirmado, conferir PC, p. 123. 
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desaforo para a avó. – Diga a ela que vou comer aqui mesmo, na 
cozinha. 

Assustada, a mulher desapareceu na direção da sala. Logo voltava com 
os olhos arregalados, sem compreender a possibilidade de alguém 
descumprir uma ordem da chefe, mesmo que esse alguém fosse o neto, 
o herdeiro do Encantado. Silenciosamente, preparou a mesa da cozinha 

para o jantar do rapaz. (PC, p. 103-104 – Primeiro grifo do autor, 
segundo meu). 

 Não há melhor maneira de demonstrar como o simples ato de dizer o 

nome de alguém pode ser tirá-lo de uma clandestinidade, sendo uma dupla 

marca da desobediência de Garrote ao regime que está posto, uma vez que 

também descumpre a ordem anterior da avó de sentar-se com ela para o 

jantar. O silêncio de Madalena pode ser interpretado, muito mais do que o 

susto, como uma retirada de seu lugar comum, tanto pelo atrevimento do 

recém chegado, como pelo simples fato de ser chamada por seu nome, e não 

por qualquer outro que a ligasse somente à sua função e, portanto, ao 

decorrente esquecimento advindo da passagem do tempo tratado 

anteriormente. 

A leitura dessas três outras narrativas dá a sensação da abertura de 

arquivos, já que em cada uma delas capítulos são construídos para não só 

demonstrar a prisão a céu aberto que a vastidão do Encantado representava, 

mas também para mostrar que, mesmo que em ações irrisórias, a resistência 

começa a se fazer presente, principalmente a partir da chegada do menino, 

que já não é só silêncio, é mais senhor de seu destino, o que já se demonstra 

com o fato de que, em sua chegada à fazenda, é ele que cala Velho Santinho, 

e não o contrário, como acontece nos textos um e dois. 

Na questão do nomear, não se tem mais dúvidas do porque Piolho, que 

se explica na segunda narrativa, ou Caramujo, que já fica claro, desde o início, 

que é um nome advindo da personalidade da personagem, de ser fechado em 

si mesmo, como que dentro de uma casca. É compartilhado com o leitor, ainda, 

o parentesco existente entre Velho Santinho e Garrote, fato que, seguindo a 

estrutura de uma narrativa juvenil, passa a ser de conhecimento de quem lê, 

mas não da personagem-protagonista, que só descobre ao final algo que era 

essencial para a resolução do conflito narrativo (PC p. 177). 



65 
  

São gavetas abertas, elementos que se descortinam para o leitor. As 

descrições da casa grande, assim como as do ambiente externo do Encantado, 

lhe dão uma maior dimensão do espaço em que está adentrando. Apesar de 

todos os exemplos dados até aqui, um em específico demonstra claramente a 

ideia de arquivo aberto, que é o capítulo construído em que, junto do livro 

encontrado por Garrote e guardado para Ritinha, dentro de uma estante que o 

menino habilmente destrancou com uma faca, são encontradas cartas 

enviadas por Mariana para Nhá Nana. Mês a mês, desde que ela deixara a 

fazenda, fotos dela e de Garrote, ainda Eduardo, assim como mechas de 

cabelo de Mariana e de seu filho. As fotos mostram também a história da 

linhagem do Encantado, indo desde a numerosa família do avô de Nhá Nana, 

sentado imponentemente em uma poltrona, com sua mulher ao lado. A mesma 

pose pode ser vista em relação à foto da pequena Ana, que adorna a figura de 

seu pai majestoso, juntamente com seu irmão e sua mãe. Porém não se 

encontra o mesmo tipo de fotos na família da jovem Ana, que aparece sempre 

enternecida junto à pequena Mariana e ao sempre sorridente jovem que, mais 

tarde, descobrirá tratar-se de Velho Santinho. Pode-se notar, por meio das 

fotos, uma mudança em termos de estrutura familiar, que deixa de ser 

patriarcal pra ser harmônica, tendo homem e mulher o mesmo valor.  

Porém, aqui também se estabelece uma questão: se a jovem Ana não 

era a cruel Nhá Nana, em que ponto de sua história o anacronismo se 

instaurou, fazendo com que o patriarcalismo voltasse à história da fazenda, 

mesmo que materializado na figura de uma mulher? Teria sido no momento em 

que Mariana resolve abandonar a fazenda para juntar-se ao até o fim não-

nomeado pai de Garrote? Essa pergunta permanece sem resposta, mesmo 

que seja construído um traço de humanidade para essa figura sinistra, que se 

descobre um ser com um coração não tão empedrado, uma vez que guardara 

as cartas que se acreditavam queimadas, porque jamais foram respondidas. É 

um desconhecimento como o do conteúdo das cartas, fazendo uma inversão 

no jogo do desarquivar, uma vez que é dado a Garrote um conjunto de 

informações que não são dadas ao leitor ou mesmo ao narrador. 

O traço de humanidade de Nhá Nana se acentua ainda mais em torno 

de sua loucura quando Garrote emula o corpo do avô nas chamas do 
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Encantado, na terceira narrativa. Enquanto em De Piolho a Garrote e Na 

colmeia do inferno a velha abelha rainha destronada quer voltar para morrer 

com o Encantado, em De punhos cerrados e Garrote, menino coragem, ela 

quer voltar para morrer não só com o Encantado, mas também com Velho 

Santinho, o único homem a quem ela tinha amado de verdade e mais, a única 

pessoa a quem ela declarara amor abertamente (PG, p. 91; CI, p. 86; PC, p. 

202; GC10, p. 180), concretizando a imagem de uma indiana que resolve aceitar 

a morte como fim próprio ante ao fim do marido. Apesar de seus traços 

humanos serem descobertos narrativa a narrativa, sua personalidade cruel não 

é suplantada, de modo que somente ela se torna realmente visível. 

Em Garrote, menino coragem, a única alteração real em termos de texto, 

é a aparente retomada de uma linguagem mais desafiadora, que mostra 

enquanto esconde, e esconde à medida que revela, em seu jogo arquivístico. 

Isso se demonstra no nome da narrativa, como a apontar que ao se colocar 

como Garrote, desde o início, a história que irá se desdobrar é não só uma 

confirmação de que a repressão e a resistência continuam operando no Brasil, 

como em muitos outros lugares do mundo, mas como a demonstrar que aqui, 

ao estancar o sangue derramado em lutas, a história que irá se desenrolar – e 

que muitas outras vezes já se desenrolou, igualmente, daí a repetição narrativa 

com alteração no nomear – é uma história, em suma, de coragem. 

  

3.3 Bandeira: clássico ou contemporâneo? 

Definir o que é um autor clássico é uma tarefa difícil em qualquer época, 

em especial se se levar em conta que a própria definição em si carece de um 

distanciamento de ordem cronológica para que possa ser estabelecida. Assim 

como há uma dificuldade em traçar o clássico, há larga dificuldade em se 

definir o que é contemporâneo, uma vez que a localização deste no espaço-

tempo não dura mais que um segundo, pois, assim como o tempo, quando este 

dá conta de si mesmo, o momento já passou, o que coloca o contemporâneo 

no descompasso discutido com maior profundidade no capítulo II. Entretanto, 

embora haja grande dificuldade classificatória, cabe dizer que não há a mesma 
                                                             
10 As referências à narrativa Garrote, menino coragem, aparecerão sob a sigla GC. 
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dificuldade da crítica literária em classificar como bons ou ruins autores que se 

encaixam ou não num determinado conjunto de regras que ela considera 

adequado ou inadequado.  

Mas como romper com essa lógica em que um grupo restrito decide o 

que merece ou não ser lido, fadando muitos autores ao esquecimento? Talvez, 

o primeiro passo seja a tentativa de traçar certo padrão estilístico ao qual 

pertença tal obra, tirando-a, primeiramente, dos porões da literatura. E é nesse 

ponto que o presente texto quer encaixar a obra de Pedro Bandeira, colocando-

o como um autor crítico não só de seu tempo, mas de si mesmo, em uma 

tentativa de demonstrá-lo como contemporâneo por seu constante incômodo, 

que o leva a uma também constante revisão do passado, em um processo 

semelhante ao arquivar e desarquivar, tanto a obra alheia, como a própria obra, 

de modo que, em cada uma dessas versões, do outro e de si, haja o processo 

de estabelecimento de seu estilo composicional. 

Conforme falado, Pedro Bandeira tem obras que se encaixam tanto na 

esfera infantil quanto na juvenil, e em termos temáticos, pode colocar as 

mesmas questões para ambos os públicos, ressalvando-se as especificidades 

de cada um. Em O dinossauro que fazia Au! Au! (1983) – seu livro de estreia – 

por exemplo, pode-se observar o problema da linguagem que aprisiona o 

sujeito naquilo que ele diz. A temática do artista e da palavra como uma arma, 

pode ser vista, por exemplo, no texto juvenil O poeta e o cavaleiro (1999). 

Portanto, o fato de ter a linearidade como estilo de escrita não tira do autor a 

qualidade e a capacidade do seu dizer. Mais ainda, em seus quatro textos, as 

descrições lineares se acentuam como marca composicional, e as ações que 

se sucedem uma a outra, seguindo as fórmulas estruturais de uma literatura 

que se destina ao público jovem.  

 Dessa forma, manter seu estilo de escrita linear, e se permitir revisitar 

seu texto e mudá-lo a qualquer tempo, permite chamá-lo contemporâneo no 

melhor sentido desse termo, ou seja, aquele que sabe ver não só as luzes do 

seu tempo, mas também as trevas.                           
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Considerações finais 

  

 O que leva alguém a empreender uma jornada? Várias são as 

motivações. Quando iniciei esse trabalho, era apenas uma leitora apaixonada 

na tentativa de demonstrar a qualidade literária em Pedro Bandeira, um autor 

negligenciado, não porque duramente criticado pela crítica literária, mas por ter 

uma obra numerosa, com várias nuances. Auto assumidamente apaixonado 

pelas literaturas infantil e juvenil, vertentes literárias às quais se dedica, tem 

apenas dois ou três títulos olhados com mais cuidado. Então, já que há 

numerosos volumes nesta obra, há também dificuldade em selecionar dentro 

dela aquela que, nesse momento, deveria ser analisada, e, a partir dela, um 

caminho teórico. Seleção difícil, ainda mais porque se enfrenta uma briga 

interna para abandonar inúmeras coisas que são importantes, mas 

humanamente impossíveis de serem colocadas em um texto de caráter 

monográfico.  

Assim como a narrativa de Garrote, em que o menino foi impelido pelo 

destino a encontrar seu próprio caminho, o mesmo ocorre aqui, ao me deparar 

com uma narrativa em que, primeiro, há o estranhamento diante do estilo que 

ali se apresentou por distanciar-se daquele comumente adotado por Bandeira 

em seus romances juvenis. Depois, pelo o momento histórico atrelado ao 

contexto de produção desta obra. Juntando, então, esses dois aspectos, 

inicialmente pensei tentar demonstrar as marcas da Ditadura Militar Brasileira 

que, por analogia, poderiam se fazer presentes no texto de Bandeira. A 

questão, sem deixar de ter a Ditadura como ponto de ancoragem, foi estendida 

à questão da repressão, que diferente de um período cravado no tempo 

cronológico, se estende por toda a história da humanidade, e vai, a cada tempo 

e em cada contexto, criando meios de resistência a ela. 

 No capítulo I foram observadas as marcas de repressão relacionadas 

aos castigos físicos, associando-os aos processos de tortura aos quais os 

sujeitos eram submetidos, não só durante a Ditadura Militar Brasileira, mas 

também em diversos períodos da história mundial. À luz de Foucault, observou-

se como a aparência de liberdade pode ser somente um dispositivo para que a 

repressão se faça, e como a palavra pode ser instrumento de resistência pelo 
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saber nela contido, motivo pelo qual a literatura infantil sofreu salto qualitativo, 

por ter de se reinventar para dizer o que se tem de calar em determinados 

momentos.  

No capítulo II, tentou-se demonstrar as marcas de contemporaneidade 

dessa obra, com seu constante descontínuo, já que a ausência de saberes, 

relegados somente a uma personagem, confunde a todos, inclusive narrador e 

leitor, dando a sensação de que as coisas são indivisíveis. Isso permitiu que, 

nas terras do Encantado, fossem encontradas coisas tão arcaicas em meio a 

um tempo que se pensa presente, mas que não dá muita certeza de que 

presente é esse, e nem tão pouco de que futuro se poderá construir. Ao 

mesmo tempo, as poucas coisas que se faziam perceptíveis podiam ser tidas 

como um arquivo contemporâneo, clássico na figura sinistra de Nhá Nana, 

quando cotejado às teorias de Derrida e Agamben.  

O capítulo III foi sobre a manifestação do arquivo expresso na 

linguagem, que se buscou analisar por meio da inquietude do autor em sua 

reescrita constante. Para isso, observamos seu processo de escritura abrindo e 

fechando gavetas, delegando a outras personagens os saberes, mantendo as 

torturas, valorizando os desacreditados, como os loucos e os jovens, como no 

fechamento de um ciclo que sempre estará aberto, para que seja novamente 

desarquivado, uma vez que tudo sempre se repete, mesmo que de outra 

maneira. 

 Ao longo desse texto foram levantadas muitas questões a respeito de 

Pedro Bandeira, como a sua versatilidade temática e de abordagem, a sua 

imperfeição como autor e a sua possível consciência dessa imperfeição que o 

leva à reescrita, assim como as versões que faz de textos consagrados como 

clássicos nacionais e universais. Há ainda sua qualidade e clareza de 

pensamento, não como o autor que simplesmente se deixa levar como um 

eleito dotado de uma capacidade mágica, mas como aquele que vê na arte 

literária uma possibilidade de dizer, e que, como qualquer outra obra, precisa 

de planejamento, e por que não, revisão clara, para si e para o seu leitor. No 

tocante à literatura como um todo, há ainda uma necessidade de teoria que se 

refira à literatura juvenil, uma vez que ela já não pode mais ser vista como um 
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apêndice da literatura infantil, mas um organismo vivo com características 

próprias e que precisam ser melhor diferenciadas. Mesmo assim, não se pode 

esquecer de não separar nem o infantil nem o juvenil do terreno do literário, 

uma vez que, em essência, são ambas literatura. Todas essas, entretanto, são 

questões para serem respondidas e aprofundadas em outras pesquisas, pois 

esse é o processo do conhecimento, usar o que está posto para ampliá-lo ou 

mesmo mudá-lo completamente. Conhecer é desarquivar, em suma, dar voz a 

quem não é ouvido, e, principalmente, saber valer-se do discurso desvalorizado 

para romper com a lógica existente, em um processo amplo de resistência, 

como fez a literatura infantil durante a Ditadura. Como fez Pedro Bandeira, com 

o discurso da loucura. 

2014 é o ano em que se rememora os cinquenta anos de um dos mais 

negros períodos da história brasileira, o início da Ditadura Militar. Porém não se 

pode dizer ao certo que se pode comemorar o seu fim. O militarismo acabou, 

mas será que a Ditadura realmente chegou ao final? É preciso considerar que 

um país, no qual os principais arquivos sobre milhares de desaparecidos e 

mortos políticos jamais foram abertos e não houve punição para os culpados, é 

fadado à repetição histórica. Pedro Bandeira pode ter, consciente ou 

inconscientemente, demonstrado em obra e múltiplas versões, que se repetem 

à medida que se abrem, descortinando novas nuances, a necessidade de 

revisão desses arquivos. Os romances analisados, com uma linguagem 

simples, podem ter demonstrado, por alusão, com sua ânsia de repetição, que 

no real a narrativa se altera, mas não o enredo. A narrativa muda, mas o 

enredo é o mesmo, assim como são as ditaduras que, em diversos países, 

legitimam práticas violentas que perduram pela história, e que se não são 

exercidas pelo governo, são praticadas pelos poderes paralelos existentes nos 

diversos cantos do mundo, causando indignação e incitando maneiras de 

resistência. Definitivamente, ler Pedro Bandeira é ter de refletir sobre tudo isso. 
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