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RESUMO

Esse trabalho analisa o romance De Piolho a Garrote, de Pedro
Bandeira, buscando inicialmente fazer uma analogia entre a obra e o periodo
ditatorial brasileiro e, pouco a pouco, ampliando esse olhar para a questdo da
repressao, que tem na palavra e no objeto negligenciado a possibilidade de
dizer e, portanto, romper com o interdito. A obra é ainda analisada sobre seu
ponto de vista contemporaneo, e olhada como um arquivo, aqui chamado de
arquivo contemporaneo, devido as suas reescritas, caracteristica do autor, que
funcionam como gavetas que, ao serem abertas, ndo sO possibilitam o
compartilhamento de informacdes antes omitidas, como também apontam para
uma maturidade estilistica. Ndo se pode deixar de lado a questédo do autor, que
compartilha com o leitor sua inquietacdo em relacdo a sua propria obra. Nesse
processo, sdo usadas as teorias de Michel Foulcault sobre as prisbes e os
dispositivos de repressdo, Giorgio Agamben e sua concepcdo de
contemporaneo, e Jaques Derrida e sua concepc¢ao de arquivo.

Palavras-chave: Pedro Bandeira; literatura infantii e juvenil, repressao;

resisténcia, arquivo.



ABSTRACT

This work analyses the novel De Piolho a Garrote, by Pedro Bandeira,
trying firstly to do a analogy between this writing and Brazilian dictatorship
period and, step by step, expanding this look for the repression question, which
has in the word and in the neglected object the possibility to say, and therefore,
break with the interdict. The writing is still analyzed on its point of view
contemporary, and looked as a file, named here as contemporary file, because
of its rewritten, an author characteristic, working as drawers that, when are
opened, not only allow sharing informations omitted before, but also indicate a
stylistic maturity. We can’t let outside the question of the author, who shares
with the reader his unrest in relation to his own work. In this process are used
the theories of Michel Foucault about the prisons and the repressions devices,
Giorgio Agamben and his conception of contemporary, and Jaques Derrida and

his deconstruction of the file notion.

Key-words: Pedro Bandeira; child and youth literacture; repression; resistance;
file.
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Introducao

“A palavra estava no mundo,

0 mundo foi feito por meio dela(...)
E a palavra se fez homem

e habitou entre nos.

E noés contemplamos sua gléria.”
(Evangelho segundo Jo&o 1: 10;14)

A palavra é o que difere o homem de outros animais, € o que faz com
gue o mundo seja significado pelo ser humano. Basta que algo seja homeado
para que passe a existir. Uma mesma palavra pode ter significados distintos,
isso qualquer dicionario pode demonstrar. Mas um mesmo ser assume
diferentes significacbes ao ser nomeado por diferentes palavras. Basta
observar quando um sujeito € apelidado. N&o séo todos que poderdao chamar
Eduardo de Edu, somente aqueles a quem ele permitir, pois o Edu é alguém
muito mais intimo do que o Eduardo, mesmo que os dois existam dentro do

mesmo corpo fisico.

Eduardo. Este € um dos nomes do personagem central da narrativa De
Piolho a Garrote, escrito por Pedro Bandeira e publicado pela Atual Editora em
1984, em um ano em que o Brasil enfrentava um dos seus mais dificeis
periodos histéricos, que teve inicio em 1964 quando, com a justificativa da
possivel associacdo do presidente Jodo Goulart ao regime comunista, o Brasil
sofre o Golpe Militar. A partir de entdo, por meio de varios Atos Institucionais,
assim como diversas imposicbes, como a Constituicdo de 1967, sé&o

legitimados tanto o Regime Militar como seus meios de governo.

O mais grave dos Atos Institucionais, iniciados com o Al-1 (que cassava
mandatos politicos e tirava a estabilidade de funcionarios publicos), é o Al-5,
gue aposentou juizes, findou o habeas-corpus e aumentou a repressao. Devido
a esse Ato, foram fechados jornais, revistas, impedidas pecas de teatros,
musicas, artes plasticas, enfim, manifesta¢cfes culturais que pudessem ir contra
o regime Ditatorial. Diante disso, artistas de véarias areas comecaram a migrar
para a literatura infantil que, na época, ainda vinha ligada a literatura juvenil por

um hifen que as fazia equivalentes, sendo ambas historicamente consideradas
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como um género desprestigiado, de menos valor dentro das artes, de modo
gue nao caberia a ele investigacdo mais minuciosa, nos mesmos moldes em
gue era feita as outras manifestacfes artisticas. “O historiador Joel Rufino, a
atriz Lygia Bojunga, a socidloga Ruth Rocha, o jornalista Ziraldo” (VARGAS;
SANTOS, 2008), todos esses migraram para o campo da literatura infantil,
sendo este o lugar onde as criticas politicas ao regime vigente no periodo

ditatorial poderiam ser feitas.

Pedro Bandeira, autor das literaturas infantil e juvenil brasileiras, nasceu
em 1942, na cidade de Santos, S&o Paulo. Aos 18 anos, Bandeira, que foi ator
antes de ser escritor, deixou sua cidade natal com o amigo Plinio Marcos, para
lutar por sua carreira no teatro. Plinio obteve sucesso na area, mas Pedro néo,

tendo migrado para a escrita jornalistica.

Bandeira viveu o periodo ditatorial, sendo perseguido como escritor e
editor. Apesar disso, encontrou meios de driblar a perseguicdo da ditadura. Um
exemplo disso se deu quando Plinio Marcos tentou montar a peca Navalha da
Carne, sendo impedido pelo governo militar. No entanto, Bandeira fotografou a
encenacdo da peca, publicando-a em forma de fotobook junto com partes do

texto dramético, pela editora Senzala, driblando o interdito.

Em 1969, quando foi instituido o Al-5, Bandeira trabalhava na area
jornalistica. Porém foi impedido de continuar na profissdo quando Médici
determinou a necessidade de registro para o exercicio do jornalismo, uma
maneira de controlar as informacdes veiculadas sobre o governo. Pedro
Bandeira € entdo fichado no DOPS. A partir dai, comecou a trabalhar como
redator na Editora Abril, local para onde iam muitos jornalistas que tiveram
seus registros cassados pela ditadura. Foi também a partir dai que deixou de
ser jornalista para se dedicar a producédo literaria. Seu primeiro livro foi O
dinossauro que fazia au-au!, ampliacdo de uma narrativa curta que havia sido
publicada em uma revista para criancas. A partir dai Bandeira se dedicou a

producéo literaria para os publicos infantil e juvenil.

Ao longo de sua carreira, Pedro Bandeira foi autor de best sellers, como
a série dos Karas, A marca de uma lagrima e O fantastico Mistério de

Feiurinha, que, além do mistério — presente também em outras de suas obras —
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, S0 marcados pela linearidade do texto. Em De Piolho a Garrote, porém, a
marca composicional que se destaca € a presenca de hiatos na escritura que
deverdo ser preenchidos pelo leitor, alguns dos quais nem mesmo este

consegue completar.

O livro narra a histéria de Eduardo, um menino de aproximadamente 14
anos, que perde o pai do qual ndo se sabe o nome, e a mde Mariana, em um
acidente de carro em condi¢cdes n&o esclarecidas, ocorrido enquanto iam para
a cidade de Santos - Sdo Paulo -, para tratar da assinatura de documentos,
também n&o especificados. O menino entdo é enviado para a fazenda do
Encantado, no Planalto Central brasileiro, para ficar sob os cuidados de sua
avé materna, Ana, ou Nha Nana, como descobre que ela é chamada, assim

que chega ao local.

O garoto que era “Piolho na escola, Dudu em casa, Eduardo s6 na hora
da chamada” (PG', p. 2), se depara entdo com a poeira vermelha do
encantado, com a qual convivera, tentando fugir e a ela voltando durante toda a
narrativa, uma poeira que ria, e que era representada pelo Velho Santinho,
Santiago de Santelmo, um homem que se releva como uma incognita ao longo
da narrativa. A partir dai, o garoto que nédo era mais Eduardo, Piolho ou Dudu,
passa a ser chamado de Garrote, nome com o qual estara em conflito, mas que

nao podera rejeitar (PG, p. 10).

Nesse universo novo, completamente atrasado em relacdo ao resto do
Brasil, sem luz elétrica, com jovens ainda nao alfabetizados, e pessoas que
ndo conhecem nada que exceda as fronteiras de dificil delimitacdo do
Encantado, o menino conhece figuras como o capataz Carne Seca, a menina
Rita e sua grande familia comandada pelo incanséavel e esperancoso Cipriano,
o indomavel cavalo Asa Negra, a cozinheira, a copeira, e outras funcionarias da
casa grande do Encantado, que ndo tém a autonomia necessaria para decidir
sequer sobre seus nomes, atribuidos por Nha Nana que, por meio de sua acéo
de nomear, demonstra que ela decide sobre a vida e morte de seus
funcionarios (PG. p. 10), j& que, conforme dito no inicio deste texto, basta

nomear para que algo passe a existir.

' As citagdes referentes a obra De Piolho a Garrote aparecerdo sob a sigla PG.
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Em De Piolho a Garrote ha uma simbologia que possibilita a construgéo
da personagem Eduardo, em um processo de transformacdo que se inicia
desde o momento em que ele se descobre Orfdao sendo, quase ao mesmo
tempo, enviado a fazenda do Encantado. Simultaneamente, essa construgéo
simbolica propicia a leitura da fazenda do Encantado, dirigida pelas maos de
ferro de Ana, a Nha Nana, como uma metafora para o Brasil, que desde o
Golpe Militar de 1964 esteve sob a ameaca da repressao, além de outras

manifestacfes de autoritarismo, como suplicios fisicos medievais.

Diante disso, o presente trabalho se propde a andlise das formas de
repressao presentes na narrativa De Piolho a Garrote, partindo da ideia de que
o conhecimento manifesto na palavra — ou em sua auséncia — € o catalizador
gue propicia tal controle. Para tanto, sera utilizada a teoria de Michel Foucault
que em seu livro Vigiar e Punir (1986) demonstra as mais variadas formas de
repressdo como meio de controle do individuo, variando de acordo com o

periodo histérico em que se estd inserido.

No primeiro capitulo sera feito um histoérico da literatura destinada para o
publico infantil, chegando até a recente divisdo entre infantil e juvenil. Sera
observado aqui as diferentes manifestacdes de poder inscritas na literatura
para esse publico, desde as narrativas folcloricas, até 0 momento em que elas
foram tomadas como histérias para criancas. Sera discutido aqui, também, em
gue medida o adjetivo infantil € por si sO restritivo e, consequentemente,
repressor, e como a literatura juvenil seria um limite entre as literaturas infantil
e adulta. Simultaneamente, sera realizada uma associagéo entre a narrativa de
Bandeira e o periodo ditatorial brasileiro, buscando estabelecer uma analogia
entre o universo da fazenda do Encantado e seus acontecimentos internos com

0 Brasil 1964-1985. Essa discussao sera feita a luz da teoria de Foucault.

No segundo capitulo, tentar-se-a discutir o que € 0 contemporaneo em
literatura, mais especificamente na obra de Bandeira em questdo, pautado no
pensamento de Agamben (1996) de que o texto contemporéneo € aquele que
estd em um constante descontinuo, fazendo com que haja uma inquietacdo em
sua leitura, causada aqui, em parte, pela auséncia do compartilhamento de

saberes analisada no capitulo I. Aqui sera colocada também a questdo do
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nome das personagens e sua associacao nao so a sua possivel personalidade
como a sua funcgéo, buscando demonstrar que nem sempre nomear quer dizer

identificar, nomear pode significar ser jogado na indigéncia.

Outro ponto observado, e que toma maior forma no capitulo 1ll, é o autor
como contemporaneo a partir de sua inquietude. Aqui se abordara também a
guestao do texto literario como um arquivo, segundo a teoria de Derrida, que
desconstréi a nocdo de arquivo classico, colocado no passado, e o pée no
presente, como algo a ser revisitado e, a cada abertura, trazer novas
informacdes que alteram a compreensdo daquilo que se fazia conhecido a luz
daquilo que até entéo era desconhecido. Aqui serdo consideradas as reescritas
de De Piolho a Garrote, Na colmeia do inferno (1991), De punhos cerrados
(2005) e Garrote, menino coragem (2009), olhando cada uma delas como a

gaveta de um arquivo que € aberto.

Por fim, em considerac®es finais, serd retomado, em linhas gerais, o que
foi discutido ao longo do trabalho, amarrando alguma ponta que tenha ficado

solta e deixando possibilidades para o estabelecimento de futuras discussoes.
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| - A literatura Infantil? (Consideragdes sobre o adjetivo INFANTIL e a
resisténcia ao autoritarismo)

Desde sempre o homem aprende, em sua convivéncia com 0 outro, a
dizer e calar. Para tanto, sempre teve que se reinventar nesse processo, de
multiplas maneiras, sendo uma delas a literatura, a arte da palavra. Por meio
dela o homem pode criar muitos universos, conhecer varios lugares sem sair
do lugar, prever acontecimentos, viajar em seu tempo e através dele. Um
exemplo disso € Admiravel mundo novo, de Aldous Huxley (1932), que
consegue falar de uma degradacdo moral e social que, embora sempre tenha
existido no mundo, passou a reinar em larga escala em uma época bem
distante no tempo em relagdo ao lancamento da obra. Essa narrativa também
exemplifica como ha maneiras de, manipulando a palavra, falar de si ao falar
do outro, de maneira que, muitas vezes, construindo outros universos,
fantasticos ou ndo, pode-se construir, na verdade, um retrato fiel de si mesmo.
A palavra, manifestacdo da linguagem humana, liberta e prende, por ser

criadora e detentora de saberes do mais variados.

Em seu livro Vigiar e punir, Michel Foucault faz um detalhado estudo
sobre a histéria do nascimento das prisfes, iniciado a partir do histérico das
diferentes manifestacdes de punicbes até a adocdo da reclusdo como
praticamente Unica acdo punitiva, independente da gravidade do crime
cometido. Para tanto, ele coloca as relagcbes de poder como essenciais na
manutencdo dessa condicdo, dentro daquilo que o filésofo denomina
microfisica do poder, uma batalha constante que ndo s6 é exercida pelo

dominante, como é confirmada pelo dominado (FOUCAULT, 1986, p. 297).

O poder, segundo ele, propicia ainda que seja estabelecido um conjunto
de saberes, saberes estes que sdo manifestos por meio da linguagem, seja em
sua presenca imediata, seja na sua auséncia, onde somente se apresentam

indicios para que outro sujeito se habilite a preencher as lacunas, formando

2 Todos os trechos citados nesse subtitulo se referem a obra Vigiar e punir, de Michel Foucault. Para

referéncia completa, consultar referéncias bibliograficas.
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seus proprios saberes. Somente aquele que sabe algo adquire o poder de
controle sobre aquele que ndo detém o mesmo tipo de conhecimento. Um
exemplo disso é a contagem, campo de batalha que domina o psicolégico de
um sujeito a partir do que sabe a seu respeito (1986, p. 30). Dentro do campo
literario, um ator importante nesse processo, além do autor, Unico e real
detentor do conhecimento manifesto e oculto em sua obra, € o leitor, que
também se torna autor em seu processo de leitura, significando e resinificando
tanto o que esta posto diante de seus olhos, como aquilo que necessita de uma
postura construtora, como um detetive que junta vestigios de um caso,
interpretando-os para a formacdo de um sentido, Unico, embora possa ser

reestruturado muitas vezes.

A literatura, dentro desse quadro, historicamente serviu a manutencao
de uma determinada estrutura de poder, seja a vigente, seja sua contestacéo
para que outra vencesse e ali se mantivesse. Durante a Idade Média, por
exemplo, o texto literario era utilizado pela justica para difamar os acusados de
um crime. “Mas o efeito e 0 uso dessa literatura eram equivocos. O condenado
se tornava herdi pela enormidade de seus crimes largamente propalados, e as
vezes pela afirmagcao de seu arrependimento tardio” (1986, p. 59). Aqui ha o
exemplo da palavra que, embora se queira afirmativa, torna-se subversiva, por
sua propria contradi¢do interna, pois o objetivo inicial, demonstrar o suplicio do
condenado, para, uma vez estabelecido o medo, manter o estabelecido, ndo se
cumpre. Conforme afirma Foucault (Idem, p. 57), afora o suplicio, textualmente
demonstrado ou ndo, em nenhuma outra ocasido 0 povo se sentia mais

distante do sistema e por ele ameacado.

Dando um salto no tempo, durante o periodo ditatorial brasileiro o
mesmo ocorreu. A palavra, meio pelo qual o homem se afirma, constroi e
comunica por exceléncia, foi cerceada em suas mdultiplas manifestacées,
passando apenas a servir a um sistema que, em seu nascimento, a usou para
convencer o povo acerca de sua transitoriedade e, plenamente firmado, usou
do poder que essa palavra ajudou a alicercar para calar e punir qualquer um
gue a ela se opusesse. Porém, como ocorrido na chamada Idade das Trevas, 0
povo se mantinha distante e ameacado, pela palavra que ouvia e mais, por

aguela que era proibido de dizer, 0 que ocasionou a revolta e luta que, apés
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alguns ganhos e muitas perdas — principalmente humanas — chegou a vitoria,

voltando a ter voz para dizer livremente.

Um dos palcos que melhor desenvolveu tal danca de sons e siléncios foi
a literatura infantil que, conforme se demonstrara a seguir, se aproveitou do
desprestigio que possuia entdo para se posicionar contra os desmandos do
poder politico, equiparando-se, nesses termos, a literatura nao-infantil, tanto
em funcionalidade como em qualidade, uma vez que ambas tinham que se
reinventar constantemente para continuar a dizer toda vez que tentavam lhes

calar.

Partindo-se entdo dos pensamentos de Foucault acerca do poder e do
saber que este gera ao se manifestar na linguagem, este primeiro capitulo se
prestara a um breve historico das literaturas infantil e juvenil, demonstrando tais
relacdes. Se analisara também o texto de Pedro Bandeira, De Piolho a Garrote,
visando demonstrar que tal texto pode servir como exemplo de literatura
subversiva durante o periodo ditatorial brasileiro, por meio de uma analogia
entre a fazenda do Encantado e seus habitantes, e o Brasil com seu povo e
governantes, de modo que ambos os lugares — o real e o ficticio — sejam
entendidos como uma prisdo a céu aberto, que obrigava aqueles que ali

estavam a se reinventar na busca por uma realidade diferenciada.

1.1 A literatura infantil sem infancia: a palavra como disseminadora de
saber

Ha uma aparente contradicdo quando se faz uma tentativa de tracar um
histérico do surgimento da concepcéao de literatura infantil. Na realidade, por si
s6 a tarefa de conceituar o que ¢é literatura, determinando seus limites, ja ndo é
algo facil. Composta por varios géneros de textos diferentes, uma das Unicas
coisas que talvez possa ser encontrada em comum entre todos eles, é o
trabalho estético com a palavra, estética aqui como utilizada por Souza (1986,
p. 27), que dentre outras definicdes possiveis, traz também a de forma, isto €, a
literatura ndo se define como aquilo que é dito em particular, estando na

maneira como este algo esta posto perante seu leitor ou ouvinte.
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Partindo-se do pressuposto de que ha uma dificuldade aparente na
denominacéo do literario, ndo ha a expectativa de que haja uma facilidade na
determinac&o do que seja o infantil dentro desse universo ja téo difuso. E como
se, assim como a literatura geral, a literatura infantil ja estivesse posta, isso €,
ja definisse a si mesma pelo simples fato de existir. Porém, delimita-la ndo é

das tarefas mais tranquilas.

A ideia de literatura infantil esta relacionada, de maneira inseparavel, ao
seu publico leitor: a crianca, e mais do que isso, a ideia de infancia como uma
fase particular da vida que, como tal, necessita de coisas direcionadas
especialmente a ela. A origem desta categoria especial de literatura esta
colocada na Idade Média, quando o folclorista francés Charles Perrault
percorre a Europa em busca do registro de narrativas orais das regides pelas
quais passou, lancando o que tomou-se como primeiro livro infantil, os Contos
da Maméae Gansa, publicado no final do século XVI (AMARAL; GAGLIARD,
2001. p. 16). Nesse livro, foram reunidas narrativas que se tornaram classicas
ao longo da historia universal, embora tenham sido alteradas pela figura do
autor representada por Perrault quando este resolveu registrar as histérias
nascidas e criadas na oralidade. Porém, o descompasso em relacéo a ideia da
origem da literatura infantil se d& a partir afirmacao anteriormente realizada de
gue a literatura infantil esta diretamente ligada a seu publico, pois ainda ndo
esta estabelecido o conceito de infancia como fase particular da vida, o que sé
ocorrera duzentos anos depois, no século XVIII, quando a burguesia ascende
na Europa como classe dominante. Dessa forma, cabe a pergunta: se ndao ha

infancia, como pode haver a literatura destinada a ela?

A inexisténcia da crianca na ldade Média se da devido ao fato de néo
haver separacdo entre ela e o adulto. Muito cedo, j4 havia o preparo dos
pequenos-adultos para a familia, a qual também tinha concepcao diferente. A
ideia de linhagem era o principal, a preservacdo dos bens e do nome daquela
familia. Dai muitas vezes acordos de casamento serem firmados logo ao
nascimento da nova prole. Os meninos, logo cedo aprendiam o oficio ao qual
teriam de dar continuidade. As meninas, por sua vez, eram iniciadas nos
trabalhos domésticos, ja que seriam as responsaveis pela geracdo dos

herdeiros, sendo mais festejados os nascimentos de filhos homens, uma vez
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gue, na sociedade patriarcal, seriam eles os responséaveis pela continuidade do
nome. Ja ai percebe-se a importancia dada aos nomes, sendo este o portador

da existéncia de um determinado grupo de pessoas.

A oralidade era bastante presente na época. Eram as historias folcléricas
as responsaveis pela transmissdo de saberes que deveriam ser preservados.
Aspectos sociais como os suplicios, que tinham no martirio do corpo sua
principal base, estavam também presentes nas histérias passadas de pessoa a
pessoa, como o reflexo do tempo histérico no qual estavam imersos. Isso pode
ser observado na versdo do conhecido conto Chapeuzinho Vermelho, cujo
primeiro registro escrito foi feito por Perrault, trazida por Corso & Corso, em seu
livro Fadas no diva (p. 15).

A presenca do fatiamento do corpo da avo e do armazenamento de seu
sangue que sera posteriormente ingerido pela menina, que ndo tem o nome de
Chapeuzinho Vermelho como nas versdes da narrativa que chegam a
atualidade, podem ser tomadas como representacdes dos suplicios fisicos
sofridos por aqueles que cometessem algum crime, como o ritual de
esquartejamento cuja descricdo é dada por Foucault no capitulo | de seu livro

Vigiar e punir (1986, p. 11).

Vé-se aqui como a presenca da ameaca de um castigo, o suplicio do
corpo, é afirmado no interior da narrativa, demonstrando o utilitarismo das
histérias folcléricas como carregadoras dos saberes socialmente tidos como
corretos. Se atualmente € impensavel o esquartejamento de um sujeito em
praca publica, durante a Idade Média esse era um espetaculo que deveria ser
visto por todos, para que o exemplo afastasse da pessoa a ideia da pratica de

algum crime.

E esse utilitarismo presente nas narrativas folcléricas, que por serem
detentoras de alguma espécie de conselho sdo definidas por Walter Benjamin
como as verdadeiras narrativas (1997, p. 200), que sera aproveitado quando se
tem o surgimento da ideia de infancia. Dai, talvez, ter-se considerado o livro de
Perrault como o primeiro infantil, independente de sua ligagcdo com a até entédo
inexistente de ideia de infancia. Dessa forma, seu livro n&o foi infantil, mas

infantilizado.
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‘Uma vertente que predominou dentre as visdes que se criaram da
crianca é a de que ela seria incapaz de pensar por si mesma, um ser que nao
€, mas sera” (SILVA, 2012. p. 20). Dai a fase da vida que representa esse
publico ser chamada de infancia, cuja origem latina, infantia, quer dizer
auséncia de fala. Sendo assim, essa seria a fase daquele desprovido de
saberes préprios, uma tabula rasa pronta a receber conhecimento, papel para o

gual as narrativas folcléricas se prestariam muito bem.

Foi entdo que, em 1812 e 1815, os irmaos e fildlogos alemaes, Jacob e
Wilhem Grimm, publicavam, em dois volumes, sua propria coletdnea de contos
populares, também recolhidas do folclore europeu. Os Contos da infancia e do
lar, além de novos contos que ndo foram coletados por Perrault, como Branca
de Neve, trazia também alguns que este ja havia apresentado, porém com uma
nova roupagem, como A Bela Adormecida e Chapeuzinho Vermelho. Pelo titulo
da coletanea, ja € possivel observar que as narrativas populares compiladas
por aqueles que ficaram conhecidos como os Irmaos Grimm, ja tém como
publicos determinados o infanti e o familiar. Era a concretizacdo da

necessidade de uma literatura voltada para a crianca.

Além do surgimento da infancia e da familia, a criacdo da instituicdo
escolar como meio para prover a educacao para essa entdo nova categoria
humana, é um dos fatores predominantes para a delimitacdo de uma literatura
propria para a crianca. Como foi escrito até aqui, esse tipo de texto é, desde
sua origem, valorizado em fun¢é&o de um utilitarismo, de modo que nesse novo
momento histérico ndo h4 nada de novo em relacdo a isso. Além de servir a
alfabetizacdo e ao trabalho gramatical, os textos destinados aos pequenos
seres deveriam continuar trazendo em suas linhas as caracteristicas morais
vigentes no periodo, a obediéncia as regras, a maneira como comportar-se, a
maneira como a crianca deveria ser para que 0 Seu Vir a ser nado seja

comprometido: boas criangas, maior probabilidade de ser um adulto brilhante.

Ha aqui novamente uma dominacdo do saber: o adulto sobre a crianca.
N&o é a figura daquele que sabe mais sobre o que sabe menos, mas uma
concorréncia ainda mais desleal, isso €, o texto é produzido unilateralmente

daquele que sabe para aquele que a tudo ignora. Diante disso, torna-se
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justificavel as alteracdes textuais que desprezam as caracteristicas do conto
fantastico presente nos classicos de Grimm e Perrault, como o objeto magico,
0s auxiliares e mesmo os atributos das princesas, que em adaptacOes
cinematograficas como as de Walt Disney, passam a ser seus nomes de

batismo.

O psicanalista Bruno Bettelheim, em seu livro A psicanalise dos contos
de fadas, diz que os contos de fadas — aqui chamados de contos maravilhosos
— auxiliam as criancas em seu processo de amadurecimento por coloca-las em
contato consigo mesmas e com diversas situacdes que certamente enfrentardo
ao longo de suas vidas, como a morte e as transformacdes fisicas e
psicologicas pelas quais estdo fadadas a passar dado a sua condi¢cdo de mera
e simples humanidade (2002, p. 12). Ao tirar dos contos de fadas tais
caracteristicas e decidir com o que a crian¢a pode ou ndo entrar em contato, o
adulto afasta dela a possibilidade de desenvolvimento de um ser pleno, criando
alguém crivado, o qual s6 sabe como reagir diante das situacdes que |lhe foram
apresentadas por aquele que teve o poder de lhe educar, ajudando-o na
tessitura daquele saber que lhe julgasse apto a adquirir, e como ressalta
Foucault por diversas vezes ao longo de sua ja referida obra, um saber
plenamente instituido e socialmente aceito determinard toda uma economia

dos castigos, que sera determinante na constituicdo do sujeito.

E possivel perceber, dessa forma, que a literatura infantil, desde sua
origem, é marcada por um carater utilitarista e, portanto, ao ter ao seu lado o
adjetivo infantil, pode ser altamente repressora. Porém, aproveitando-se do alto
desprezo que tal categoria de texto sempre sofreu pela elite intelectualizada,
muitos se aproveitaram para desafiar a sociedade dominante ao longo da
historia. O caréter utilitarista da literatura infantil — e também juvenil — passa a

ser aproveitado de maneira libertaria.

1.2 A ditadura: A volta da ldade das Trevas e o surgimento de novas
maneiras de expressar
A partir do ano de 1964 o Brasil passou a assistir uma progressiva perda

de seus direitos politicos e sociais. No dia 31 de mar¢co desse ano ocorreu 0
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gue posteriormente ficaria conhecido como Golpe Militar com o discurso de
evitar a instituicdo do poder comunista no Brasil, poder esse que vinha se
estabelecendo desde o fim da segunda guerra mundial segundo os golpistas. O
presidente Jodo Goulart foi destituido do poder, indo se exilar no Uruguai, e
sendo substituido por uma junta militar composta por Francisco de Assis
Correia e Melo (aeronautica), Augustos Rademaker (marinha) e Artur da Costa

e Silva (exército), todos representantes do alto escalédo militar.

A partir dai 0 que pairou sobre a populacdo brasileira foi a auséncia da
liberdade de expressdo. Por meio dos chamados Atos Institucionais, 0s
militares passaram a dar legalidade a a¢des nao previstas na constituicdo. O
primeiro deles, Al-1, estabelecia maneiras de controle social, como a cassagéo
de direitos politicos do cidadao, assim como a demissdo ou aposentadoria de
funcionarios publicos (NAPOLITANO, 1998, p. 16). Desde entdo, o Brasil teve
de se calar, se ndo completamente, passou a dizer somente o que nao seria
proibido pelo governo as claras, tendo que criar suas préprias maneiras de

driblar o interdito.

Apesar disso, ndo raro muitos musicos, intelectuais, jornalistas, entre
outros, eram perseguidos, torturados e mortos, quando nao exilados, acusados
de subverter a ordem para auxiliar no estabelecimento de ideais comunistas na
cultura politica nacional. Exemplo disso sdo os musicos Caetano Veloso, Chico

Buarque de Holanda, Geraldo Vandré, e muitos outros.

Se a livre expressdo era punida inclusive com a morte, como seria
possivel declarar ideias contrarias ao regime? A saida encontrada por muitos
autores foi seguir os passos de Monteiro Lobato e migrar para a literatura
infantil. Nesse momento, o desprestigio que esta sofria foi a grande arma
utilizada por esses intelectuais para manifestar suas opinides. Embora pudesse
parecer um retorno a Era das Trevas — o0 que realmente ocorria sob certa
perspectiva -, comeca-se entdo a enxergar uma luz no fim do tanel, pelo menos

no que concerne a divulgacéo de opinides.

Devido ao golpe, puderam ser conhecidos os trabalhos, por exemplo, de
Lygia Bojunga, que embora fosse socidloga, encontra ai seu reflugio. Aqui

pode-se observar concatenada a ideia de que o saber liberta e a0 mesmo
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tempo aprisiona. Em uma mesma época, o saber militar permitido por meio de
seus sucessivos Atos Institucionais possibilitava que ele pudesse calar todos
agueles gue se opusessem a ele. E esse mesmo saber anuncia o nascimento
de um novo tempo, em que pessoas buscavam meio de ter voz, apesar de |Ihe

ser imputado o siléncio.

Conforme ja colocado anteriormente, € em meio a esse cenario que se
da o langcamento da obra De Piolho a Garrote, de Pedro Bandeira, autor que,
se nao foi levado as literaturas infantil e juvenil diretamente por meio da
tentativa de dizer o que Ihe foi reprimido, teve contato com as mazelas do
regime Militar como ator e redator, de modo que € ao ser cassado como
jornalista que se depara com a escritura como atividade principal. Portanto,
esse texto se mostra como algo em particular no interior de sua obra,
principalmente devido a construcdo e gradacdo de imagens, assim como a
utiizacdo de simbolos na tessitura textual, o que Ihe concerne uma
alinearidade diferenciada. Sabendo ser caracteristica de Bandeira a
linearidade, isso leva a questdo: por que a mudanca téo radical na escrita de
um autor? Tal transformacéo teria relacdo com uma maneira diferenciada de

apresentar sua criticidade no interior da sua pratica literaria?

1.3 De Piolho a Garrote: um diferente em meio a uma escritura linear

Tinha sido um professor. Um ser humano. Dos melhores.

Agora nem parecia um homem. Era apenas um cadaver. Brutalmente
massacrado. Uma massa de sangue, retorcida e pisoteada, jogada na
calcada como um fardo de roupa suja.

Naquela manha de junho, as aulas no Colégio Elite

comecaram de modo tragico demais.

Alguém lembrou-se de cobrir 0 corpo com jornais. As manchetes
falavam de violéncia urbana.

(BANDEIRA, 1996. p. 5).

7

O texto acima é um excerto do capitulo inicial do livro Pantano de
Sangue, de Pedro Bandeira, em que se apresentam algumas das
caracteristicas principais da literatura juvenil produzida pelo autor: 0 mistério a

ser desvendado no percurso da narrativa, e a linearidade na tessitura do texto.
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Pantano de sangue € um dos cinco livros a compor a série dos Karas, 0s cinco
estudantes do Colégio Elite, que auxiliados pelo detetive Andrade, policial um
pouco atrapalhado, embora excelente profissional, resolvem mistérios que
surgem em sua frente, mistérios esses sempre relacionados a um fato histérico
ou a fatores sociais relevantes, nesse caso, a destruicdo do Pantanal brasileiro
e 0 narcotrafico, que deixavam como vitimas pessoas das mais diversas

naturezas.

Nessa série, ha a obediéncia a uma quantidade de “regras” que
aparecem comumente nesse género de texto: o adulto atrapalhado, que ajuda
ou é ajudado pelas criangas espertas que, obviamente, serdo as protagonistas
do texto. HA também a aventura a ser vivida, outro universo fisico a ser
explorado pela crianca da cidade, além do grupo de adultos ruins a serem
derrotados, pois em momento algum se define alguma outra crianca ou jovem
como alguém detentor de caracteristicas ruins. E como a crenca do bom
selvagem rousseaureana, em que 0 jovem € naturalmente bom, somente ao
tornar-se adulto ele pode se corromper, tornando-se aqueles a quem deveréo
enfrentar e vencer.

A frente do olho sdo do Piolho, a figura do diretor parecia
insegura, algo trémula e seus labios ndo sabiam como
continuar. Por dentro do olho fechado, dolorido, uma imagem
comecgou a se formar e foi ficando nitida aos poucos. Asfalto.
Ferros retorcidos. Estilhagos de vidro. Sangue...

- Eduardo, é duro... um acidente...

Piolho quase p6de ouvir uma freada longa como um guincho
de um porco sendo sacrificado. O asfalto ia se tingindo de
vermelho. Um rio vermelho. Uma cachoeira vermelha. Um mar
vermelho cobrindo a estrada, descendo pela encosta,
escorrendo pela mata atlantica e indo tingir de sangue as
aguas poluidas do Gonzaga.

Trombada. Tromba-trombada. Sarrafada. Sarra-sarrafada,

sarra-trombada, tromba-sarrafada...
Morte. (BANDEIRA, 1984. p. 3)

O trecho acima destacado € a descricdo da imagem construida por
Garrote ao saber da morte de seus pais, que sofreram um acidente de carro
guando iam a cidade de Santos, litoral paulista, para fazer uma assinatura de
documentos néao especificados em momento nenhum da narrativa. Assim como

0 trecho destacado de Pantano de sangue, este trata da apresentacdo da
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morte de alguém, personagens que, embora iniciem a narrativa ja fora dela,
serdo de suma importancia para o desenvolvimento de ambos os romances.
Além da auséncia do mistério a ser resolvido no segundo texto, ha também a
construcdo da imagem da morte. Enquanto o primeiro desenvolve a
comparacao entre o corpo do professor e um saco de roupa suja jogado na
calcada, o segundo lanca palavras que constroem a imagem nao do que de
fato se podia ver, mas da percepcéo que o filho teve ao imaginar a morte dos

pais.

Chama a atencao, por exemplo, que Eduardo, que estava com um dos
olhos inchado devido a uma briga que tivera no intervalo do colégio, comece a
formar a imagem nao por meio do olho bom, mas “por tras do olho fechado”, e
nao é a construcdo dos detalhes da batida que Ihe sdo contados. Ele apenas
sabe que houve um acidente, e varias palavras sdo colocadas, de modo que a
imagem também se construa na cabeca do leitor. “Asfalto. Ferros retorcidos.
Estilhagos de vidro. Sangue”(PG, p. 3). A justaposicdo das palavras auxilia
nesse processo como se, ao ler cada uma delas, uma das acdes que elas
representam seja executada. Ha ainda uma gradacdo em relacdo ao vermelho
do sangue, que se inicia com um rio, aumentando o volume para uma
cachoeira, tornando-se por fim um mar, que desagua no Gonzaga, N0 processo

natural das dguas doces do rio que correm para 0 matr.

Pode-se perceber aqui que ndo ha a linearidade presente no primeiro
texto, o que ocorre, como ja foi salientado, porque as descri¢cdes ndo sao feitas
em detalhes, mas com um jogo de palavras que amplia a visdo da personagem
perante seu préprio universo, assim como do leitor e suas possibilidades de
entrar em contato com ele. Essa atmosfera inicial permanecera ao longo de
toda a narrativa, em um jogo em que nada é dado, sendo tudo construido, em
uma tessitura onde ndo ha um narrador que conhece sobre todo um universo,
mas um universo que € desconhecido at¢é mesmo do narrador, dos
personagens, do leitor, mas que tem uma detentora, uma grande conhecedora
que, por privilegiar-se de um saber Unico sobre esse universo, manipula as
personagens e as situacdes. Essa é Nha Nana, avé de Eduardo que fica
encarregada pela educacdo do menino apds a morte de seus pais.
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Na maioria dos livros escritos por Bandeira, os mistérios sdo explicados
tanto ao longo da narrativa quanto em seu final, de modo que nada fica omitido
do leitor, o que acontece de maneira totalmente inversa na histéria de Eduardo,
gue desconhece boa parte daquilo que se refere a si mesmo, sensacdo que
também persegue o leitor que, mesmo ao fechar o livro, fica com a impresséo
de que algo esta oculto. Além disso, os poucos segredos que séo revelados
fogem do convencionalismo da narrativa de aventura. N&o se descobrird
nenhuma negociacéo ilicita de Nh& Nana, ou qualquer crime que ela tenha
cometido que fosse de conhecimento de Velho Santinho, motivo pelo qual este
era respeitado por aquela que parecia uma bruxa, por ter olhos em todos os
pedacos de sua propriedade. Em Garrote, tudo fica sugerido, sem que nada se
esclareca, semelhantemente ao processo ditatorial, em que embora houvesse
certezas sobre determinados acontecimentos, dificilmente seriam conseguidas
provas a seu respeito. Tudo poderia ser conhecido, mas nada poderia ser

provado.

A duvida inicial aqui apresentada esta na morte dos pais de Eduardo.
Ele, desconhecido. Ela, Mariana. Ambos iam para a cidade de “Santos, assinar
nao sei o qué” (PG, p. 3). Além disso, a descri¢gao do veldrio do casal ndo deixa
perceber qualquer caracteristica visual que pudesse identificar as pessoas que

ali estivessem:

O ambiente estava na penumbra. Piolho s6 podia ver silhuetas
de pessoas dancando pelas paredes a medida que a brisa da
noite balangcava a chama das velas. Todas cochichando que
era para ndo acordar o casal de cadaveres. (...)

Estava abafado. L& fora, alguns homens contavam piadas, que
€ o0 que fazem todos os homens em todos os vel6rios. Uma
gargalhada externa juntou-se a um solugo fingido ao lado dos
caixdes.(PG, p. 6)

Aqui ainda tem-se a impressao de que as pessoas que ali estavam nao
o faziam de maneira verdadeira, mas como que a verificar se as coisas
ocorriam como esperado. Além disso, ndo é comum a contacao de piadas ou
gargalhadas em meio a um veldrio. O que se tem € a impresséo de estar em
um ambiente falso, com pessoas que agem de maneira ensaiada, como numa
peca macabra, pois se tratava do velério de um casal que morreu sob

circunstancias nao esclarecidas.
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Assim como os pais de Eduardo, durante o periodo ditatorial muitas
pessoas morreram em “acidentes” nao explicados. Um exemplo disso foi
aguele que matou a estilista brasileira Zuzu Angel, que durante um certo
periodo de tempo esteve em busca de seu filho, Stuart Angel Jones, preso
politico que, segundo testemunha do também preso politico Alex Polari de
Alvarenga, foi torturado pelos militares em busca de informacfes, uma vez que
0 rapaz pertencia a0 MR-8°. Apesar de nunca ter obtido noticias reais a
respeito do filho, Zuzu persistiu em sua busca, até morrer em um acidente de
carro na saida de um tunel no Rio de Janeiro. Embora considerado dessa
forma, esse acidente seria muito oportuno, uma vez que, com ele, foi silenciada
de maneira definitiva a voz de uma mae, cujo filho ou seu corpo jamais foi
encontrado. Tais fatos podem ter incidido sobre o processo criativo do autor,
podendo sugerir uma resposta a pergunta sobre a mudanca linguistica na
escrita de Bandeira. Seria uma tentativa de reacdo ao sistema, dizendo aquilo

que tentavam calar.

Em meio a tudo isso, na narrativa, urge a necessidade de enviar
Eduardo para outro lugar. E como se o garoto tivesse de ser afastado dali
antes que algo fosse descoberto, e ele passasse a compartilhar dos reais
acontecimentos que levaram seus pais. Alzira, a enjoativa tia paterna do
garoto, a todo o momento se justificava e se desculpava por ndo queré-lo ali,
dizendo sempre que estar junto a sua avO, na zona rural de Goias, seria 0
melhor para ele. Parece uma necessidade perene tirar 0 menino da cidade de
Sao Paulo e envia-lo para o mais longe possivel, e o quanto antes isso fosse

feito, melhor.

E devido a essa pressa, Eduardo € entdo enviado a uma prisdo a céu
aberto, a fazenda do Encantado, propriedade de sua familia, dirigida por sua
avoé. Entretanto, o trajeto do rapaz néo foi feito de maneira comum. Ao chegar

ao aeroporto de Congonhas, Sdo Paulo, ndo era sua tia Alzira ou seu tio

3 MR-8: Movimento Revolucionario 8 de outubro: movimento gue participou da luta armada durante a
Ditadura Militar, tendo como principal objetivo a criagdo de um estado socialista no Brasil, sendo

composto, principalmente, por estudantes.
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Arnaldo quem o estavam esperando, mas bilhetes que eles deixaram,
desculpando-se por ndo poderem estar la para se despedir do menino (PG,
p.8). O mesmo ocorreu em sua chegada ao Encantado, pois um bilhete fora
entregue ao motorista do énibus que levara Eduardo, dizendo-lhe o ponto em
gue ele deveria ser deixado para que alguém o levasse (PG, p. 9). Em termos
praticos, pode-se estabelecer aqui uma relagcédo com prisioneiros torturados que
jamais conheceram seus reais algozes, mas seus subordinados que, como 0s

bilhetes de Eduardo, tratavam de concretizar seus destinos.

1.4 Encantado: a prisdo a céu aberto
Em pouco tempo a vida de Eduardo havia mudado completamente. N&o

s6 a dele. Se o menino for tomado como uma representacao do povo brasileiro,
0 mesmo ocorreu a partir do dia 31 de marco de 1964. Assim como o garoto do
dia para a noite ficou 6rfao, o Brasil, do dia para noite, teve uma mudanca em
sua estrutura politico-governamental, e ndo mais poderia decidir a respeito de

seu futuro.

Como o menino Eduardo, Jango também teve como primeiro destino a
cidade de Brasilia, na sua tentativa de chegar a Porto Alegre, onde tinha maior
apoio politico para tentar resistir e desarticular o golpe. Entretanto, sem
sucesso, 0 presidente foi se abrigar no Uruguai, enquanto o presidente da
Camara, Ranieri Mazzilli, assumia provisoriamente a presidéncia do pais,
concretizando o Golpe Militar (NAPOLITANO, 1998. p. 13).

Como ja foi dito, Eduardo, por sua vez, fora colocado em um oénibus e
deixado no meio do caminho, onde alguém iria encontra-lo. Eduardo se
deparou entdo com seu oposto, um velho risonho perante a um menino que
nao tinha motivos para rir, ja que tinha visto sua vida inteira se transformar. Era

sua chagada a fazenda do Encantado.

Apesar de ser uma imensa fazenda, sdo justamente as dimensdes do
Encantado que Ihe assemelham a uma prisdo. Logo na chegada, ap6s muito

andar sobre a “poeira vermelha” que se apossa dos ossos daqueles que
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convivem com ela por muito tempo, sendo dificil delimitar quanto tempo seria
necessario para que isso ocorresse, 0 ndo mais Eduardo, mas Garrote,
guestiona sobre o quanto ainda faltava para alcancar as terras do Encantado,
sendo informado de que todo aquele tempo, desde que fora encontrado pelo
Velho Santinho, estavam andando sobre o Encantado (PG, p. 17).
Posteriormente, quando Garrote tenta fugir, ap6s muito andar, o garoto é
novamente encontrado pelo Velho Santinho, de modo que entende que, por
mais que estivesse andando ha muito tempo, ndo conseguira encontrar 0s
limites da fazenda, se encontrando ainda sobre o solo que desejava

ardentemente abandonar (PG, p. 60):

Cavalgou sem destino nem direcdo. Queria fugir, queria aumentar cada
vez mais a distancia entre ele e o inferno do Encantado (...). A
paisagem ndo mudava. A sua frente, s6 havia o p6 do cerrado, arvores
tortas e vegetagdo verde-escura. E atrds, e dos lados, sempre as
mesmas arvores, sempre 0 mesmo p0, sempre a mesma vegetacdo
ressecada.

Outro elemento que € muito presente na fazenda do Encantado é o mar,
mas nao como presenca real, mas como uma auséncia que se quer existente.
E como se, ao desejar o mar, pudessem alcancar a liberdade que é impossivel

no cerrado. Mas o simbolo maior dessa prisdo esta em sua lider, Nha Nana.

Apesar de Nha Nana passar a comandar a vida de Garrote, ela quase
nunca lhe dirigiu a palavra. A descri¢céo inicial que o narrador faz dessa figura,
a detentora da vida de todos os personagens do Encantado, era como de uma
sombra, assim como aqueles que a cercavam. A figura de Nha Nana sobre a
casa grande, e todos 0s outros a seus pés, lembra o dispositivo prisional
descrito por Foucault, o panéptico?, em que o prisioneiro sempre tem a davida

4. .y .. , .. . eps . . .. .
Dispositivo prisional construido com o setor administrativo no centro do edificio, com celas, individuais
e separadas por paredes entre elas, mas com uma grade frontal que apontava para o setor de
administragdo. Este, por sua vez, tinha vidros fumé em ao seu redor, de modo a permitir a visualizagao

do preso a todo momento, sem que, no entanto, este tenha a certeza de estar sendo ou ndo observado.
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de estar ou ndo sendo observado (FOUCAULT, 1986. p. 178). Nha Nana, como
sombra que era, poderia perseguir a todos, sem que ninguém soubesse onde

ela estava.

A figura decidiu que o novo nome do menino seria mesmo Garrote,
como determinado por Velho Santinho, decidiu também que ele deveria
banhar-se e depois jantar. Decidiu ainda que a primeira refeicdo do menino
deveria ser solitaria e, como em uma real prisdo, o0 menino ndo deveria,
contraditoriamente, ficar sozinho, pois mesmo durante seu sono, 0s sons da
fazenda lhe acompanhavam. Era como se, devido a morte de seus pais,
Eduardo, agora Garrote, tivesse realmente que pagar por algum crime. Nha
Nana a tudo decidiu, mas sem se dirigir ao neto, como um comandante, que
dirige a vida de seus prisioneiros, sem que seja necessario manter contato

direto com eles.

Pode-se aqui estabelecer uma relagcdo com os departamentos prisionais
do periodo ditatorial, que retiravam as pessoas de seus ambientes de convivio,
enviando-os para prisdes sem que, muitas vezes, lhes fossem explicado
claramente o motivo pelo qual estavam ali, embora tudo estivesse

subentendido.

Esse medo que pairava na fazenda do Encantado e, analogicamente no
Brasil, traz a presenca de caracteristicas da cultura de repressdo medieval, que
além do néo dizer efetivado pela voz da Igreja, trazia os mecanismos de tortura
fisica. Era o suplicio do corpo que, conforme jA demonstrado nesse texto,
sempre estiveram presentes na literatura infantil, dado a formac&o moral a qual

esta sempre se dedicou.

Entretanto, no periodo Ditatorial, a presenca de metaforas do suplicio
fisico sofrido por individuos ndo se dedicava a formacao moral, mas a denuncia
social. Uma das expressfes artisticas em que essa manifestacdo esteve mais
presente foi a musica, que tem em letras como Para ndo dizer que falei das
flores, de Geraldo Vandré, um exemplo de hino seguido pela sociedade da
época que lutava contra o regime. A literatura, de maneira geral, também
aderiu a esse coro. De acordo com Ferreira Gullar, em entrevista concedida ao

jornal A tarde, a repressdo, por obrigar que os intelectuais da época
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encontrassem outras maneiras de se expressar, acabava “auxiliando” no
processo de producdes de maior qualidade estética, que poderiam vir a se
destacar na obra de um determinado autor, sendo esta uma das Unicas
maneiras de driblar o interdito (ANDRADE, 2009).

A palavra de ordem aqui, que na verdade € extremamente temida pelo
militarismo, € a subversdo. Porém nédo ha texto neutro. Mesmo quando o texto
apoia a ideologia vigente, esta ai a sua prépria manifestacdo ideolégica. Em
relacdo aos contos de fadas, por exemplo, a subversdo ocorre principalmente
no que concerne as relacdes sociais, em que as virtudes sdo dadas aos pobres
e os defeitos aos ricos, ou mesmo na posicdo da mulher, sendo esta quase
sempre a detentora da resolucdo dos conflitos que a narrativa apresenta
(MACHENS, 2009. p. 52-53).

Em Garrote, ha uma semelhanca a esse aspecto dos contos de fadas se
Nha Nana for tomada como o oposto do que se espera da figura feminina,
fugindo do estere6tipo da mulher submissa. Na fazenda do Encantado € ela
guem subjuga, ndo havendo ai espaco para que outro aja da mesma maneira.
A abelha rainha da colmeia do inferno, pode, inclusive, ser comparada a
Rainha de Copas, de Alice no Pais das Maravilhas, mulher tirana que impde o
medo como sentimento predominante a sua corte (op. cit. p. 57).

Assim como os departamentos de tortura do periodo ditatorial, como o
DOI-CODI, e o Departamento da Morte do Rio de Janeiro, que embora
negassem suas praticas abertamente, tiveram licenca do governo para matar
muitos que considerassem subversivos, agia Nha Nana. Os castigos fisicos
ndo eram praticas incomuns no Encantado, bastando que algum dos
moradores da fazenda ousasse qualquer maneira de exceder os limites
daquelas terras, mesmo que nao fisicamente. Era Nha Nana que mandava “na
vida e na morte” daqueles que a cercavam (PG, p. 18), podendo ser ela uma
analogia do regime, que tinha nas maos o poder de manter ou ndo alguém

Vivo.

Emblema de tal situacéo é a familia de Cipriano. O local destinado aos
suplicios fisicos que, na Idade Média ocorriam em praca publica, e no periodo

ditatorial, ocorriam “secretamente” nos departamentos acima mencionados, era

31



a parte fronteira da casa grande, 0 que aproximava novamente a cena a
descricdo do panoptico, uma vez que do alto, a abelha rainha conseguiria ver
todos, embora ao mesmo tempo todos também pudessem vé-la. Nesse mesmo
local onde Garrote fora recebido em sua chegada ao Encantado, desenrola-se
a primeira cena de castigo fisico sofrida pelo patriarca da familia de

empregados.

Nh& Nana, impassivel, olhava para o homem caido, como um juiz de
algum tribunal do inferno. Ao lado do réu, Carne Seca era o0 algoz,
brandindo o chicote como se ele fosse um machado pronto a degolar
aguele homem, que j& estava condenado antes mesmo de comecar o
julgamento.

- Quer dizer que o senhor vendeu a vaquinha...

(.

- Vendi sim, Nha Nana... com sua licenca...
Os olhos da velha fuzilaram o homem:

- Com minha licen¢ca ndao! Sem minha licenca!
(PG, p. 56-57 — grifos meus).

No trecho acima encontra-se em destaque o motivo para que Cipriano
estivesse sendo julgado em um processo que ndo encontraria validade legal
fora dos limites da fazenda: o homem realizara uma transagao comercial de um
animal que era seu, porém ndo havia pedido autorizacdo para Nh& Nana para
se desfazer de seu proprio bem. Entretanto ndo fora somente a surra dada no
homem que constituiu seu castigo, pois ndo seria humilhacdo suficiente para
fazé-lo lembrar de seu ato subversivo: viver sem autorizacdo prévia para fazé-
lo. Para enfatizar ainda a personificagdo da crueldade presente em Nha Nana,
o narrador utiliza-se de comparacfes, aproximando aquela cena de um tribunal
do inferno, e mostrando que, independente da resposta dada por Cipriano, sua

sentenca ja estava definida.

O ritual de crueldade permaneceu pois, apés mandar soltar o0 homem,
fazendo-o acreditar em um “perdao divino”, e mesmo tentando dar a fazendeira
o dinheiro recebido pela venda como meio de desculpar-se pelo seu “erro”,

ouviu sua sentenca, sem que ninguém pudesse auxilia-lo.

- Esse dinheiro é seu, e vocé vai sair daqui levando tudo aquilo que lhe
pertence. Cada nota. Carne Seca! Pegue o homem. O dinheiro é dele e
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ele vai leva-lo. Dentro dele! Faca o homem comer o dinheiro que é dele!
Nota por notal(...)

- Quando ele terminar a refeicdo ponha-o para fora do Encantado,
Carne Seca. Ele e toda a sua maldita raca. Se amanhd de manha ele
ainda estiver por aqui, toque fogo em tudo. Na casa, nas tralhas, nos
caes e nas galinhas.

(PG, p. 59 — grifo meu).

Ao optar por colocar frases curtas, o autor deixa claro a natureza incisiva
das ordens dadas por Nh& Nana, de modo que ndo haveria espaco para
contestacdo. Além disso, ao dar a seu ato de crueldade o nome de refeigéo, o
autor se utiliza de extrema ironia, por colocar uma das fontes da vida, o
alimento, no mesmo patamar que a humilhacdo imputada ao homem que
continuava prostrado a seus pés, de modo que, mesmo que a ordem de
abandonar as terras ndo fosse dada, seria certamente executada, dada a
vergonha pela qual o homem passara. Porém, como um bom repressor, seu
ato tem de ser exemplar, de modo que ndo devem restar dividas para ninguém
de que o que ocorria ali se dava somente devido a sua vontade e mais, pela
tentativa de que algo fosse executado sem a sua aprovacdo. Era, de certa
forma, a maneira como agiam o0s 0rgdos responsaveis pela censura, que
determinavam, por exemplo, qual a musica poderia ser tocada livremente ou
gual peca de teatro poderia entrar em cartaz sem sofrer alteracfes, de maneira
a ficar claro para os demais que exercessem aquela mesma atividade quais as
regras a serem seguidas caso quisessem que algo fosse posto em circulagao
sem conseguir qualquer problema. Era o governo mostrando sua forca de

controle.

Apesar disso, havia ainda aqueles que resolviam persistir em seu
desafio a autoridade governamental. Tal representacdo, na narrativa,
permanece em Cipriano, que apés toda sua humilhacdo resolve roubar Asa
Negra, cavalo que, embora extremamente arisco e recém adquirido, era um
dos tesouros recebidos por Nh& Nana, em suas parcerias comerciais com Nho
Tadeu, fazendeiro da regido. Mas, capturado pelo capataz Carne Seca,

Cipriano € novamente apresentado a tortura fisica e psicoldgica da fazendeira.

- Desamarre o homem, Carne Seca. E que ele saia daqui levando o que
veio buscar.

33



Sem compreender tanta generosidade, todos olhavam Nh& Nana,
prendendo a respiracao.

- Se ele veio buscar o Asa Negra, que leve. Mas montado!

A compreensdo do castigo foi crescendo penetrando lentamente em
todas as cabecas, foi crescendo, até empalidecer todas as faces.
Lentamente, a roda foi se abrindo para dar espaco ao novo carrasco
nomeado: o grande cavalo negro.

(PG, p. 77 — grifo meu).

Aqui novamente tem-se a utilizacdo da ironia no tocante a bondade, que
€ apresentada como a representante da velha expressao “tirar doce da boca de
crianga”, uma vez que se antevé a liberdade para que seja eleito um carrasco
gue a tirara definitivamente. A parte em destaque demonstra novamente uma
gradacédo imagética, dessa vez confirmando a ideia de que um castigo fisico e
moral, quando é de conhecimento de todos, por meio da imputacao da
sensacdo de medo, suprime dos demais a vontade de subverter a ordem
vigente. A gradacédo do castigo também se faz presente, indo da humilhacéo a
condenacdo a morte, mesmo que esta fosse considerada ilegal perante a

justica.

Diante dessa situacao, o Unico que se propde a desafiar Nha Nana é seu
neto, Garrote. O garoto, que a essa altura da narrativa ja passara por intensas
transformacgdes psicologicas, pode ndo mais ser considerado um garoto. O
primeiro sinal do “envelhecimento” do menino se da quando ele conhece
Ritinha, cabocla que compreende em si toda a fé e esperanca na existéncia de
um futuro, podendo ser a menina um simbolo do sentimento que dominava 0s
gue esperavam que houvesse um fim para aquele periodo de trevas. Ele,
Garrote, sabia, entretanto, das dificuldades que aquele lugar — ou época —

impunha, e que ele, por mais que ndo quisesse, estava entranhado ali.

Garrote montou e deu uma ultima olhada para aquela menina. Ritinha,
sorrindo como crianca, recheada de esperancas e fé no futuro.
Sentiu-se um velho. A menina esperava muito mais da vida do que ele.
Tinha amigos, tinha pais e esperanca. Ele ndo tinha nada.

(PG, p. 37-38 — grifo meu).

Ritinha era uma menina, trazia em si a inocéncia da infancia, a auséncia

de saber tida como propria da idade. Ela ndo sabia ler, ndo conhecia qual o
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funcionamento de um elevador, era apresentada ao mundo por meio das
analogias relativas ao que Ihe era comum, como uma crianca. O principal,
entretanto, est4 no fato de Ritinha conhecer sobre sua origem. Sua vida era
aquilo que estava diante de seus olhos, como uma pessoa sem instrugéo para
0 que fosse além de seu universo, diante de um sistema manipulador. E foi
essa auséncia de conhecimento de suas reais intencdes que propiciaram que
parte da populacdo aceitasse ou apoiasse 0 golpe militar, a inocéncia perante a
existéncia de um futuro melhor. Garrote, ao contrario, parece alguém cuja alma
a experiéncia destruiu, um viajante, alguém que conhecia o mundo de fora e
tinha ciéncia da crueldade do universo no qual ambos estavam imersos, seja

este ficcional, seja 0 mundo real ao qual ele pode se associar.

A partir daqui Garrote assume o espirito libertario proprio daqueles que
lutavam contra o regime militar. Em duas situacdes isso fica mais evidente.
Acima foi falado a respeito dos castigos imputados a Cipriano quando ele
desafiou Nha Nana. Em ambos os casos ha a interferéncia de Garrote, na
tentativa de evitar as injusticas praticadas pela ditadora do Encantado. Na
primeira vez, o jA ndo mais garoto impediu que Carne Seca, 0 capataz da
fazenda, chicoteasse Ritinha (PG, p. 57). Aqui, pode-se juntar parte daquilo
gue foi posto, de modo a fazer a leitura de alguém que busca a justica evitando
um maior massacre da pequena esperancga ainda existente, mas que comeca a
se desfazer diante dos maus tratos que vé diariamente. No segundo momento,
embora a coragem ainda se faca presente, a repressao aumenta, pois Garrote
€ impedido de correr em auxilio a Cipriano (PG, p. 58). Pode-se referir aqui aos
momentos em que, por maior que fosse a luta, perdiam-se as batalhas. Ndo é
possivel esquecer de que antes que o Brasil pudesse ver novamente a luz da
liberdade, houve muitas lutas aparentemente vas, mas que foram as

responsaveis por conduzir o pais a desejada abertura politica.

Essa abertura também se percebe no universo do Encantado. Apds a
sentenca de morte decretada para Cipriano ha a intervencdo de Velho
Santinho. O homem, que acompanha Garrote em todo o seu processo de
transformacao, assume o lugar do outro na montaria de Asa Negra, obtendo
sucesso nessa empreitada. Porém Carne Seca dispara sua arma, assustando

o animal, que sai em corrida desenfreada, terminando por derrubar o velho,
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gue tem Garrote em seu encalco. O grande acontecimento nesse percurso € a
descoberta das origens. O menino, que antes se condoia por estar perdido
entre as fases da vida passa a compartilhar de parte dos segredos escondidos
por Nha Nana. Ela fora casada com Velho Santinho, sendo ambos os pais de
Mariana e, portanto, seus avos. Com mais uma perda, mais uma morte,
Garrote descobre suas origens. E como o pais que confirmava a crueldade de
seus governantes a medida que via seus militantes morrendo, aumentando a

necessidade cada vez mais latente de transformagao.

A transformacéo do Encantado, representacdo do Brasil, se da quando
Garrote, colocando o Velho no alto de seu algoz, o cavalo Asa Negra, retorna a
casa grande, na qual coloca fogo sob protestos de Nha Nana. E nesse
momento que o garoto, que até entdo ndo se reconhecia como alguém com
identidade propria, assume a si mesmo como Garrote. Se no inicio da narrativa
seu nome mudava conforme a situacdo ou a pessoa diante da qual se
encontrava, agora ele é, definitivamente, Garrote, identidade que assume em
um dos poucos momentos em que a ditadora se dirige diretamente a ele, sem a
necessidade de intermediarios em suas ordens. J4 ndo € um tom de ordem que

esta em sua voz, mas de suplica.

Nha Nana ajoelhou-se no pé, agarrando a terra com as maos.

- Nao, Eduardo, meu neto...

De cima do cavalo negro, a voz do garoto era a voz de um homem.

- Eduardo? Eu ndo sou Eduardo. E também ndo sou mais o Piolho. Eu
sou Garrote. O Garrote teso e tinhoso. O Garrote do Velho Santinho.
Sou Garrote!

(PG, p. 91 — grifo meu).

A aceitacdo da identidade do menino, agora um homem, pode
representar 0 momento em que o Brasil, por meio das vozes de protestos de
diversas camadas da sociedade, se volta contra os Militares, exigindo eleicbes
diretas para a presidéncia, culminando com a eleicdo de Tancredo Neves, em
1985. Embora uma das condicbes impostas pelos Militares durante a
negociacdo para sua saida do poder fosse a ndo punicdo para aqueles que
praticaram torturas contra presos politicos, Nh4 Nana pode representar o

momento em que eles assistiram a sua propria derrubada, sem que nada
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pudesse ser feito para evitar esse processo, sendo obrigados também a assistir
a reconstrucdo de um pais que estava destruido, e tendo que conviver com o
fato de que, mesmo sem a puni¢ao — justa — todos os conheciam, sabendo de
suas praticas medievais, que impediram durante quase trés décadas que o
Brasil realmente se desenvolvesse, obrigando grande parte da populacdo a
viver na penudria econdmica e social, o que perdura até os dias atuais em
grande parte do pais. A vergonha de conviver com os resultados de seus atos,
de ser lembrado por ser o carrasco, o ditador, o responsavel por mortes e
atrasos, seria pena, se ndo maior ou igual a infringida a seus prisioneiros, ao

menos aceitavel diante das condi¢cdes que se impunham a época.

1.5 Consideracdes sobre o poder de voz da arte literaria
Conforme buscou-se demonstrar até aqui, a arte € uma das formas de

dizer quando as vozes sdo obrigadas a se calar, porém cada expressao
artistica se apropria de um processo diferente nesse dizer. Infelizmente — ou
felizmente, ndo se sabe ao certo — épocas de extrema violéncia ao lado
humano, fisico e psicolégico de sujeitos sociais, Sdo extremamente propicias
para o aparecimento de novas maneiras de producao artistica, ou impulsionam

o desenvolvimento de outras ja existentes.

A literatura, a musica e a dramaturgia foram, durante a ditadura militar
brasileira, trés maneiras em que a palavra foi potencializada para denunciar e
conscientizar em relacdo aos atos barbaros que estavam sendo praticados por
um governo que assumiu o0 poder com a promessa de mediar uma mudanca
positiva para o Brasil, mas que ali permaneceu durante 25 anos, silenciando
eternamente a muitos. Dentro desse universo da arte da palavra, o desprestigio
conferido a literatura infantil foi imprescindivel para muitos artistas, conforme se
colocou até aqui, ocasionando, de certa forma, um salto de qualidade em sua
escritura, uma vez que sempre era necessario “inventar’ novas maneiras para
gue se pudesse continuar a dizer algo. Uniu-se entdo elementos classicos,
como a recorréncia ao fantastico, e elementos presentes na literatura nao-
infantil, como a fragmentacdo do texto, de modo que as literaturas infantil e

nao-infantil se elevaram em termos qualitativos, fazendo com que uma nao
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deixasse nada a dever em relacdo a outra. Em De Piolho a Garrote, por
exemplo, os elementos acima levantados se demonstram na dificuldade em

definir a temporalidade, isto €, em quanto tempo a narrativa se passa.

Mas entdo fica a pergunta: o que, afinal, distingue a literatura infantil de
outras producdes literarias? Sera a definicdo de um publico especifico que se
materializa no trabalho diferenciado em relagdo a linguagem? Ser&a a questdo
da narrativa estar sempre ligada ao universo da crianga? E a literatura juvenil,

em gue se diferencia da infantil?

E inegavel, mesmo a partir dos questionamentos acima colocados, que a
literatura infantil tem em si a existéncia de um publico alvo que a determina,
estando a literatura juvenil no limiar entre ela e a literatura adulta. Porém, algo
deve ser pensado, pois, € o fato de que, se ha uma literatura que se mostra
limitadora em termos de leitores, esta é a adulta, j& que, a0 menos
tecnicamente, uma crianca nao pode lé-la, enquanto que o adulto pode ler os

textos literarios destinados tanto aos jovens quanto as criancas.

Apesar disso, em termos de denudncia social, de dizer acima de tudo,
multiplicar e sedimentar saberes socialmente estabelecidos ou socialmente
ocultos, ndo ha qualquer diferenca entre as literaturas infantil, juvenil e adulta.
Todas elas, ao assumirem a linguagem como sua matéria prima, realizam essa
funcdo. Se para a crianca o texto pode ser uma recorréncia a um universo
fantastico, diferente do seu, enquanto o jovem pode ver seus conflitos interiores
diante do texto, ambos os publicos, assim como o adulto, também podem
encontrar no texto muito mais do que isso, podem encontrar as palavras que
ndo podem ser ditas sem recorréncia a analogia, ao simbolo, a metéafora, as

historias aparentemente sem qualquer importancia real.
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Il — O arquivo: olhar o escuro no meio das luzes

Que falta nesta cidade?... Verdade.
Que mais por sua desonra?... Honra.
Falta mais que se lhe ponha?... Vergonha.

(Gregério de Matos)

Giorgio Agamben, em seu escrito O que é o contemporaneo? e outros
ensaios (2009, p. 59) delineia a nocdo de contemporaneo como aquele que
nao se encaixa diretamente em seu tempo, sentindo um incomodo em estar ali.
Devido a isso, olha para tras, mesmo que haja um impulso de seguir em frente,
ja que, independentemente deste encaixe existir ou ndo, o tempo cronoldgico
nao para. Olha-se para o passado, mesmo estando no presente, numa ansia
investigativa de entendé-lo, mesmo sendo, ao mesmo tempo, jogado ao futuro
gue nao antevé. O contemporaneo vive uma constante relagcdo de
descompasso e, contraditoriamente em relacdo as definicbes de dicionério, é

aguele que nao vive sua propria era.

De acordo com essa teoria, 0 contemporaneo busca encontrar as trevas
no meio das luzes. E o diferente que, em meio a toda a informacdo que se
encontra disponivel ao seu redor, busca aquilo que ninguém — ou poucos —
conseguem ver, a cisdo no tempo em meio aquilo que aparentemente faz
sentido, mas néo se explica de maneira clara. Desse modo, ele ndo se sente
satisfeito com o que Ihe déo, que lhe dizem ou que lhe calam, pois nédo traduz a
verdade que ele ndo consegue ver, mas que busca incessantemente. E a
besta, que fraturou as vértebras de seu tempo — ou, ainda, quem percebeu a
falha ou o ponto de quebra. Ele faz dessa fratura o lugar de um compromisso e
de um encontro entre os tempos e as geracdes (AGAMBEN, 2009, p. 71).

Em seu ensaio Mal de arquivo: uma impressao freudiana, Derrida faz
uma desconstrugdo do conceito classico de arquivo que se aproxima da feita
por Agamben de contemporaneo. O desconstruir demonstra em sua prépria
esséncia o desconforto em relacdo ao que esta posto. Ha algo que ndo se

encaixa na maneira como se entende um determinado objeto ou, no caso aqui
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abordado, conceito. Incomoda, por exemplo, que mesmo que 0 contemporaneo
seja descrito como aquele que é co-tempo, seja justamente 0 que se distancia
de tal ideario que se destaque em sua época. O comum a todos ndo atrai.

Necessita-se, entdo, de uma nova maneira de pensar essa palavra.

Em relacdo ao arquivo, a mesma coisa ocorre. O incbmodo pode ser
percebido na concepcédo do arquivo em sua relagcdo com o passado, sendo
entendido como o lugar onde se deposita, de maneira organizada, aquilo que
ndo se deve lembrar. Ou seja, deve sempre estar trancado, fadado ao
esquecimento. Entretanto, Derrida comeca sua desconstrucdo justamente por
um deslocamento no tempo. Segundo o autor, o arquivo estabelece uma
relacdo ndo com o esquecimento, mas com a sua lembranca constante, e por
Isso, presente. Para tanto, parte da leitura de Freud e sua concepcédo de
verdade, dividida entre verdade histérica e verdade material® (ABELL, 2011). A
grande inovacao de Derrida esta na colocacdo da existéncia do suporte como
meio de registrar e hierarquizar os dados colocados no arquivo, de modo que,
as mudancas midiaticas, por exemplo, como o advento do e-mail, criam
também meios outros de arquivamento. Mas 0 que interessa aqui € o arquivo
como o que nasce fadado a morte, configurando o que Derrida chama de mal
de arquivo.

Se 0 arquivo é concebido como aquele que, para se fazer a contento,
deve abrigar informacdes que estéo |a para ndo serem abertas, ao estabelecer
a existéncia de um suporte, estabelece-se também um arconte, que néo é
somente um guardido, mas também um legislador, que o faz por meio de uma
hermenéutica do que, em tese, jamais deveria ser revisitado (ABELL, 2011. p.
13). Ao realizar todo esse processo, ja se mata a ideia de arquivo, de maneira
gue para que ele seja perfeito, deve se destruir, garantindo que por meio de
sua morte fisica, estabeleca-se a permanéncia de sua ideia. Da mesma
maneira que o contemporaneo, o arconte interpreta o passado, trazendo-o para

0 presente, delineando, assim, a possibilidade de construcdo do que seja um

> Verdade histérica: o que de fato aconteceu. Ela é construida da verdade material, ou seja, o que a
mente do sujeito traz, na mescla do real e das fantasias, sendo estas aquelas que compdem o passado,
mas, a0 mesmo tempo, protegem o sujeito daquilo que ndo querem lembrar (ABELL, 2011). E necessario
abrir a verdade material, como em um processo de desarquivamento, para construir de fato a verdade
histérica.
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futuro, carregado desse presente que estd embriagado do passado que
deveria, por sua concepcéao original, ter sido esquecido. O mesmo incomodo
gue move 0 contemporaneo em seu desejo de solucionar sua inquietacéo
move 0 arconte a revisitar seus arquivos, fazendo deste um contemporaneo por

exceléncia.

Derrida cita ainda a existéncia dos “arquivos do mal” (2001, p. 23),
referindo-se claramente ao periodo da Segunda Guerra Mundial, mas que pode
ser transposto a qualquer época da histéria humana que ndo queira ser
revisitada por esta por ser demais dolorosa, como a escravidao brasileira, as
ditaduras Latinas e as guerras empreendidas indiscriminadamente contra os
povos asiaticos, africanos e do oriente médio, que mudam de nome com o
tempo, sem que, no entanto, haja alteracbes nas atrocidades cometidas por
dominantes em relacdo a seus dominados, e que, somando-se tudo aquilo que
se produziu em termo de animalesco, passou a ser chamado pelo tribunal
internacional de “crimes contra a humanidade”, porém criminalizando apenas
aqueles que feriram os considerados humanos. E a maxima de George Orwell,
de que “todos os animais s&o iguais, mas alguns animais sdo mais iguais que

outros”.

Partindo-se entdo das concepg¢bes de Derrida e de Agamben postas
acima, este capitulo se prestara a analise de De Piolho a Garrote em seus
aspectos contemporaneos, falando ainda de como a nocdo de arquivo

apontada aqui é importante contribuicdo nesse processo.

2.1 Nha Nana: um arquivo vivo
Ao longo do primeiro capitulo empreendeu-se uma jornada cujo objetivo

era fazer uma aluséo a narrativa de Garrote como uma representacdo de uma
das historias mais negras da histéria do Brasil: a Ditadura Militar, com todos os
seus elementos repressivos e técnicas de tortura fisica e mental que garantiam
ao Regime a continuidade no poder, mesmo que jA houvesse levante da

populacdo para que tal se findasse. Segundo Adriano Diogo, presidente da
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Comissdo da Verdade de S&o Paulo® e também preso politico durante o
Regime Militar, as populacdes herdeiras de crimes contra a humanidade
passam por trés etapas — a saber a memodria, o luto e a justica —, sendo o
arquivo fundamental para que tais processos ocorram efetivamente. Para ele, o
Brasil € o unico pais do cone sul que, cinquenta anos ap6s o golpe militar,
comeca muito recentemente a elaborar a memoria de tal época, buscando seus
mortos, 0s corpos jamais encontrados ou sequer mencionados naquilo que se
julga oficial, para que se possa elaborar seu luto e, enfim, ser feita justica, com
acOes como a revisao de lei de anistia, para que haja uma efetiva puni¢cdo de
seus torturadores, o que corre o risco de nunca ocorrer, pois, conforme
afirmado, comeca-se agora a viver a primeira das trés etapas, de modo que,
talvez, quando a Ultima chegar, ndo haja mais culpados vivos para que se faca

justica aos mortos.

Quando se fala em Ditadura no Brasil, a concepcao classica de arquivo
como aquilo que jamais deve ser aberto é a mais aplicada. O IML de S&o
Paulo, por exemplo, ndo abre a Comissao da Verdade do estado os arquivos
gue falam ndo s6 sobre os mortos que por ali passaram e que ndao chegaram
aos seus vivos, como também sobre aqueles que necessitam de justica ao
menos na entrega de uma certiddo de 6bito que condiga com a verdade, como
foi o caso da célebre foto de Vladimir Herzog que, apesar da imagem altamente
contraditéria, foi atestado como suicida a época de sua morte. Na comparacéo
entre o Encantado e o Brasil, uma figura se manifesta como um arquivo que
precisa, a todo custo, ser desvendado: Nha Nana, o suporte no qual se

inscreve um arquivo jamais aberto.

A personagem traz em si a representacdo do arbitrario, ela traz também
a nocao do saber estabelecido, e conferido pelo tempo e pela linhagem. O que
lhe interessa é a inalteracdo de seu territdrio, porém para que isso se efetive, é
necessario que os segredos como tal se conservem. Nado se pode negar o
carater aventuresco da narrativa que se aborda aqui. Em suma, ela responde a

algumas caracteristicas visiveis em géneros destinados aos publicos infantil e

®As referénciacdes a Adriano Diogo serdo feitas a partir de conferéncia feita na abertura das atividades
em rememoracgao dos 50 anos do Golpe Militar realizadas ao longo do més de abril nos CEU’s (Centros
Educacionais Unificados) da cidade de Sdo Paulo, ocorrida no CEU Jambeiro, no dia 10 de abril de 2014.
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juvenil. E possivel ver uma crianca — ou o adolescente que, no caso, tem cerca
de 14 anos — que € arrancado de seu universo por meio da morte de um ente
guerido, e levado a uma trajetéria de amadurecimento que ocorre devido a
desafios encontrados ao longo da narrativa. Ha também um grande vildo — no
caso vila — a ser derrotado, contando com o auxilio de alguém que é tratado
Como um ser magico — ndo se pode esquecer que Velho Santinho, a figura em
guestao é, por muitas vezes, associado a poeira que ri, sendo ele mesmo a
poeira vermelha do Encantado —, e sendo colocado diante de desafios que o
fazem, passo a passo, chegar a sua autodescoberta. H4 ainda o auxiliar do
vildo, e 0 amor, que se antevé na ponta dos dedos, mas contrariando a légica
infantil, se esvai sem que se consiga sequer provar-lhe o sabor. Assim como
em narrativas juvenis das quais sdo exemplos textos do préprio Pedro
Bandeira, € um jovem que enfrenta tais processos, sendo auxiliado por um
adulto que, porém, ndo € a atrapalhada figura de um detetive ou de um
professor, mas um velho sabio, santo, que faz questdo de aprender enquanto
ensina ao garoto as questdes de travessia que, por fim, é empreendida junto,
até o limite da transposicdo da vida, que cerca o agora Garrote pela segunda

VezZ.

Se seguirmos o esquema descrito acima, ndo ha mistérios. Temos em
maos um texto classico da agora aclamada literatura infanto-juvenil — cabe-se
aqui o hifen, ja que o texto se compde de caracteristicas de ambas as
literaturas. Porém, ha uma falha no que toca tais determinacdes, que é a
guestao do mistério, o segredo que se revela no final, o arquivo que se abre.
Mas ndo aqui. O arquivo é vivo, e ndo da mostras de suas escrituras sequer
aguele que se defronta com a narrativa enquanto leitor. Nas narrativas
classicas de aventura, incluindo-se ai os contos de fadas, o leitor acostumado a
uma determinada estrutura textual, como em uma telenovela, antevé o final da
historia em um determinado pedacgo do texto. Embora o “mocinho” permaneca
inocente em relagdo a trama, 0 mesmo nao ocorre ao leitor, que se questiona
muitas vezes sobre qual o problema do herdi, que ndo percebe o ébvio, uma
vez que as pistas sdo dadas paulatinamente, mas por fim se convence de que
era assim mesmo, e de que nao teria graca se personagem e leitor

descobrissem juntos os mistérios da narrativa, saindo com a sensacgéo de que
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‘novela é tudo igual”’, mas que, mesmo com a estrutura pronta, mesmo ja

sabendo do fim, 0 como é o0 que garante o seu interesse.

Ha ainda aquele narrador que “engana” o leitor, dando-lhe todas as
pistas falsas, nas quais ele, experiente com o tipo de texto que tem em maos,
cai de maneira surpreendente, levando um susto com o final que Ihe foi
totalmente imprevisivel. Porém, independente de o final trazer ou ndo o que foi
previsto pelo leitor, ele compartiha com o narrador e com algumas
personagens os segredos da narrativa, de modo que todos o0s arquivos Sao
abertos, mesmo que, ao final, algo ainda permaneca omisso para o heréi. Sai-
se com a sensacgao de “eu sei, vocé nao sabe... serd que havera continuacao

para que vocé possa descobrir?”

Porém, isso ndo ocorre em De Piolho a Garrote. Aqui ha somente um
detentor de todos os conhecimentos, de todos os saberes, de todas as
informacdes: Nh& Nana, que apaga no texto as marcas que possam fazer com
gue outros se lembrem daquilo que ela julga desnecessario ou temerario, ndo
para ela, mas para a existéncia do Encantado, e esses mistérios ndo sao
compartilhados nem mesmo com o leitor, que sai do texto da mesma maneira
como entrou, com a sensacgao de que uma lacuna néo foi preenchida, de que

algo esta faltando para que possa se compreender o que de fato aconteceu ali.

Outra figura pode ser lida como arquivo, mas também como arconte,
abrindo as proprias gavetas e expondo as informaces de acordo com a
situacdo, e com aquilo que julgava ser necessario para que, em dado
momento, seu herdi algcasse as respostas por si mesmo, o que, devido a
auséncia de tempo imposta pela morte, ndo ocorre, fazendo com que o que
deveria continuar secreto permaneca inalterado. Essa figura, como se pode
perceber, € o Velho Santinho que, novamente, entra em oposicéo direta & Nha

Nana: o arquivo desconstruido e o arquivo classico, consecutivamente.

2.2 O nome: do significado a insignificacao
A questdo do nome das personagens que aparecem na nharrativa de

Garrote ja foi colocada aqui, no primeiro capitulo. Poderia ser analisado o

significado de cada um dos nomes, de todas as personagens que aparecem na
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narrativa, uma a uma. Mas, mais importante que isso, € perceber que elas sédo
nomeadas em relacdo a importancia que Nha Nana lhes da, restando-lhes

apenas a resignacao.

E preciso diferenciar, primeiramente, a palavra, simbolo por exceléncia,
da palavra-simbolo. A primeira € concebida aqui segundo a afirmacdo de
Ferdinand de Saussure, de que o nomear é um ato arbitrario, que nao carrega
qgualquer relacdo de semelhancga entre o signo linguistico e seu referente. Basta
lembrar o classico exemplo da cadeira, cujo referente real recebe diversos
nomes, cadeira, chair — para citar apenas dois —, que ndo se parecem um ao
outro, mas se referem ao mesmo objeto. A segunda coaduna a ideia de Jean
Chevalier, que, em seu Dicionario de Simbolos (2002), faz um levantamento
sobre as varias definicbes do que poderia ser um simbolo, porém chega a
conclusao de que é impossivel determinar com uma certeza racional categorias
simbdlicas, de modo que sua esséncia esta em sua dubiedade, na
possibilidade de abrir interpretacbes, nunca fecha-las. Para o autor “todo
simbolo comporta uma parcela de signo partido; o sentido do simbolo revela-se
naquilo que é simultaneamente rompimento e unido de suas partes separadas”

(p. 21 — grifo do autor).

Sendo assim, a palavra, por si s6, € simbolo por exceléncia, isso €,
sintetiza em si uma ideia, um algo que, definido arbitrariamente, bipartido, tenta
colocar em seu conjunto de sons, materializados ou ndo na representacdo
gréfica da escrita, aquilo que a mente, primitiva ou racionalmente apreendeu.
Porém a palavra nunca serd a coisa que tenta representar, por iSso

simbolizante.

O simbolo tem precisamente essa propriedade excepcional de
sintetizar, numa expressdo sensivel, todas as influéncias do
inconsciente e da consciéncia, bem como as forcas instintivas e
espirituais, em conflitos ou em vias de se harmonizar no interior de cada
homem. (CHEVALIER, 2002. p. 14)

O nome, seja de uma personagem que existe apenas no ambito do
literario, seja uma personagem que, embora habite a imaginacdo narrativa,
existiu na vida real, ou ainda que existe de fato, € uma palavra-simbolo, como

pode ser apenas um referente — embora mais dificilmente. Normalmente, tanto
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pai quanto autor, ao nomear seus filhos e personagens, pensam em toda a
carga que o nome acarretard aquele ser. Bandeira, por exemplo, em Agora
estou sozinha, da a protagonista o nome de Telmah, anagrama para Hamelet,
historia na qual se inspira para a construcdo do romance. Em O fantastico
mistério de Feiurinha o jogo € um trabalho com os opostos. As personagens
belas sdo dados nomes feios e vice-versa, fazendo um jogo em relacdo a
guestdo dos atributos das personagens dos contos de fadas classicos,
acabando por nomear as personagens na cultura popular que servem de

inspiracdo para a criagcdo da narrativa.

Duas personagens sao responsaveis pelo processo de nomear na
narrativa De Piolho a Garrote: Velho Santinho e Nh& Nana, dividindo essa
responsabilidade com o autor. Porém, embora a atividade seja a mesma, 0s
processos para executa-las sdo completamente diferentes em sua motivacao.
Enquanto aquele olha para a personagem, refletindo suas caracteristicas para
entdo lhe dar um nome que se encaixe a ela, quase como um processo de
pesquisa, esta escolhe o nome em funcdo da caracteristica que acredita que a
personagem deveria ter, em funcdo de uma inalteracdo desejada aquilo que se

espera para seu territorio.

Em periodos ditatoriais a mudanca de nome é igual em ambos os
processos realizados pelas personagens acima descritos. A alteracdo pode ser
feita para que as identidades se mantenham omitidas. Diversas personagens
histéricas optaram por alterar suas identidades oficiais ndo s6 para fazer frente
guanto aos interditos sofridos pela repressao, mas também pela necessidade
de se manter vivo. O nome cria a identidade, e também a altera. De certa
forma, nomear é arquivar toda uma concepc¢ao do que seja o sujeito, ndo a toa
era tdo preocupante ter seu nome associado as associacdes consideradas
terroristas. Mudar o nome de um sujeito também pode significar a omissao
daquilo que Ihe ocorreu, estabelecendo-se um paralelo com situacées como a
alteracdo de atestados de Obito ou ainda a mudanca de local de um preso,

dizendo que ele jamais esteve onde se sabe que ele poderia ainda estar.

Quando Velho Santinho determina que Eduardo, por exemplo, se

chamara Garrote, ele enxerga no garoto a forca de um garrote, o animal novo,
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e indomado. E o olhar paternal. J4 Nha Nana, quando resolve dar as
personagens nomes que se associam a sua funcéo na fazenda, ela nédo so lhes
da outro significado, como também as apaga, faz com que deixem de existir.
Todas as cozinheiras sdo sempre Marias, todas as copeiras sao sempre Ditas,
todas as arrumadeiras sdo sempre Antdnia (PG, p. 18). Vale lembrar que
alguns desses nomes originais podem ser bastante significativos, como a
copeira Madalena, que ao assumir a funcéo, assume-se também como Dita, ou

é forcada a isso.

Madalena, nome biblico, a Unica que teve o direito de sentar-se a mesa
junto com Jesus Cristo, segundo a tradicdo Cristd Catdlica. A mulher que
deixou a prostituicdo para se santificar junto a Jesus, e que, polemicamente, foi
considerada por algumas pesquisas como sua esposa. Em narrativas ficcionais
como Anjos e demdnios, de Dan Brown, é tomada como a propria
materializacdo do santo graal. Como uma personagem tao simbdlica, nao
nomeada a toa, como também ndo renomeada a toa, se torna simplesmente
Dita, apagando toda a sua singularidade, para tornar-se ndo uma Dita em
particular, mas somente mais uma que exerceu sua profissdo, em uma
determinada localidade. Pode-se pensar na questdo “Vocé conheceu a Dita?”
Mas qual Dita se s&o tantas, sendo todas reduzidas a um nome sem tracos,
sem caracterizacdo? Madalena é arquivada, jogada em um espago na memoria
gue, com o tempo, sera apenas um ponto na memoria de Nha Nana, a Unica
gue saberia a qual Dita se referiria a questdo colocada aqui, pois foi ela a

responsavel por apaga-la.

Nesse processo, poucas personagens aparecem com Seus homes
inalterados, como Cipriano e sua filha Ritinha, e o capataz Carne Seca que, se
carrega ao longo da narrativa um apelido, tem seu nome omitido, podendo-se
associar aos diversos torturadores, conhecidos por seus nomes, que 0S
antecediam em sua chegada, de modo a aterrorizar aqueles que o ouvissem.
Qual o nome de Carne Seca? Nao se sabe. Sabe-se apenas que ele é aquele
que rouba a carne, que seca a terra, que mata ndo somente com as palavras,
que é o algoz das torturas ordenadas por Nha Nana. E uma das Unicas

personagens a quem Nha Nana se dirige diretamente, mesmo que em frases
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curtas, espacadas, mas que nao necessitam de mais nada para realizar sua

funcao.

Além de mudar o nome da personagem e encerrar em Si mesma sua
histéria, Nha Nana € a Unica personagem que conhece toda a historia do
Encantado e de todos os que ali passaram. Como dito no inicio deste subtitulo,
a “abelha rainha” do Encantado € um arquivo vivo. Porém ndo € somente a
velha bruxa do cerrado que determina a narrativa. Junto a ela se encontram o

Velho Santinho e 0 menino que muda até se tornar o Garrote do Encantado.

7

Outro nome importante a se observar a se observar € o do cenario
dessa narrativa: o Encantado, feito para seduzir, aguele que possui o poder de
seduzir (HOUAISS, 2208. p. 280). Se for tomada tal conceituacdo para esse
vocabulo, a fazenda narrativamente localizada no cerrado brasileiro pode ser
vista como um engodo, uma vez que, ao invés de ser encontrado 0 universo
magico prenunciado pelo nome, vé-se apenas uma poeira vermelha, uma
poeira que também “fala”, e que depois vai se identificar com o Velho Santinho
gue, em diversos momentos da narrativa, diz estar impregnado dessa poeira,

sendo este um elemento repetitivo, como um encantamento.

“Essa poeira faz parte dos meus ossos, Garrote. Faz parte da minha
vida. E ha de fazer parte da sua, também. A vida de um vaqueiro € isso:
p6 e campo aberto. Ja comi desse vermelhdo pastoreando zebu na ilha
do Bananal e até contrabandeando gado na divisa do Rio Grande” (PG,
p. 13).

Essa poeira passa a fazer parte de todo aquele que aceita fazer parte da
rotina da fazenda, descrita como um universo paralelo, obsoleto dentro do
cenario nacional no qual a narrativa se insere, como se houvesse um
deslocamento real no tempo, de modo que, mesmo que 0 cenario descrito ndo
correspondesse ao da era medieval, centra-se em um passado. Dessa forma,
h& no nome Encantado uma dupla significacdo, sendo a primeira o engodo e a
segunda a confirmacdo de um universo encantado, ndo com o sentido de

seducgdo, mas como um universo maléfico, uma azaragdo, na qual se enterram
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pessoas vivas que, apés um tempo, entregam suas almas para que a terra

delas se alimente, tornando-se fantasmas.

Outra aluséo possivel a vermelhiddo do Encantado, repetida a exaustéo
ao longo da narrativa, € o Comunismo, que tem essa cor como simbolo, sendo
também um dos motivos alegados pelo militarismo como argumento de
convencimento da populacdo para que esta apoiasse o golpe. Desde a década
de 1940 o Comunismo € visto como uma ameaga pela elite econdmica, uma
vez que, filosoficamente, o ideério deste grupo esta na intervencédo do Estado,
tendo como principal meta a igualdade, eliminando as discrepancias sociais. O
mundo se viu entdo assolado pela ameaca vermelha, cor da bandeira do

Partido Comunista, fundado sobre as bases do Marxismo.

N&o soO o Brasil viveu esse cenario, mas boa parte da América Latina e
do mundo como um todo, especialmente a Europa. Muitos exilados e fugitivos
de diversas nacionalidades encontraram abrigo em Cuba, onde aprenderam
técnicas de guerrilhna com o grupo de Che Guevara, cuja morte foi um duro
golpe para aqueles que seguiam as doutrinas do Partido Comunista, ou que a
elas se afiliavam, mesmo sem ter clareza de seus conceitos, 0 que, com 0
tempo, causou seu esvaziamento, até o que se tem hoje em dia, em que o
projeto Comunista gerou republicas totalitarias e anacrénicas. Exemplo disso é
a ja citada Cuba, e a Coréia do Norte, que se tornaram ditaduras onde coisas
basicas, como o alimento, € racionado. Outro exemplo de pais que se assume
como Comunista é a China, que tem na alternancia entre os lideres do partido
0 governo. Porém, de maneira diferente dos outros dois, o esfacelamento
ideolégico se deu na transformacdo desta nacdo naquilo que as ideias
primarias do Comunismo tanto rechacaram: uma ditadura capitalista. O que ha
em comum entre todos esses exemplos é o fracasso de uma ideologia que
pregava, em suma, o fim das sociedades de classes, de modo que toda a

riqueza produzida pudesse ser compartilhada igualmente por todos.

Diante desse cenario, duas leituras se mostram possiveis em relacdo a
presenca do Comunismo no Encantado, sem se esquecer que o vermelho esté
associado primeiro a poeira que, segundo Chevalier (2002, p. 727), pode

representar a criagdo, mas também a morte, lembrando-se a génese biblica:
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“Tu és po, e ao po retornara”, podendo ser ainda a ruptura com o estabelecido.
Apoés o vermelho aderir na poeira, a poeira vermelha passa a fazer parte da
vida dos personagens, sendo constituinte de cada milimetro da narrativa, uma
vez que compde quase todo o seu cenario, sendo o chao sobre o qual se pisa.
Olhando-se para esse conceito, pode-se estabelecer a interpretacdo da ruptura
com o que esta estabelecido, sendo um sinal de resisténcia. Exemplo € Velho
Santinho, o Unico a quem € dado algum poder de voz além de Nha Nana, que
tem a poeira vermelha como constituinte de seu préprio corpo, externa e
internamente. Ou pode-se ver em tal impregnacdo o esfacelamento de um
ideario que levou a faléncia dos sistemas comunistas, que ndo se sustentam
ocasionando, diante disso, a ditadura, que fecha os olhos de suas vitimas para
gue elas ndo percebam a contrariedade entre discurso e acao de seus lideres,
no caso, de sua Unica lider: Nha Nana.

Como os irmaos Castro, em Cuba, que passam o poder um para o outro,
COmo em uma monarquia em que o sangue fala para o estabelecimento de um
governo, Nh& Nana anseia por um herdeiro, que continue sua obra. Nesse
contexto, Mariana, cuja liberdade e forca estdo impressas no nome — Mar e
Ana —, pode ser vista ela mesma como uma exilada, fugitiva daquilo que estava
destinada a herdar. Sendo assim, o pai de Garrote, ndo nomeado no texto,
pode ser essa representacdo maxima da liberdade buscada pela entdo jovem
Mariana, pois, essa personagem fica aberta a interpretacédo do leitor, que nao
lhe conhece sequer o nome. Se este fosse dado pelo narrador, haveria um
referente ao qual se retornaria todas as vezes em que ele fosse mencionado,
gue poderia ser somente linguistico ou que estabelecesse uma possivel

significacao real, no universo fora das paginas da literatura.

A Unica coisa que se tem, entdo, sdo fantasmas, ou caixas fechadas,
arquivos desconhecidos a espera de um arconte. E é esse passado
desconhecido que Garrote persegue, numa tentativa de reconstruir sua historia,
compreender realmente os acontecimentos que o levaram até ali. Pode-se
dizer que o menino corresponde-se a ideia de Agamben da besta que, com o
dorso quebrado, olha o passado sem deixar de se conduzir para o futuro. A

maneira como sua personagem € construida conduz a materializacdo da
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concepcdao de contemporaneo como aquele que ndo se encaixa em seu proprio

tempo.

Ao olhar tal afirmagé&o pode-se levar a questdo de que 0 personagem
nao se identifica com o universo rural por ter sido, inicialmente, caracterizado
como urbano. Porém, ao iniciar o questionamento ndo acerca de outra historia
sendo a sua propria, o garoto também ndo mais se vé como o Piolho da
cidade, ficando, nesse processo, sem identidade. Se o leitor busca por uma
narrativa classica, estabelece-se uma busca junto com a personagem, que
deveria trazer pistas para sua resolucdo. Porém isso ndo acontece, e a
impressao que se tem € que, quanto mais informacéo se tem, menos se sabe,
0 que deixa a todos, leitor e personagem, desconcertados diante do fenbmeno

arquivistico que se desenrola ao mesmo tempo que o desenrolar do texto.

A personagem de Nh& Nana, como colocado, se aproxima do neto
somente utilizando o discurso da loucura. Pensa-se assim se se pode acreditar
naquilo que se |é de sua fala, pois se tem a maxima social de que os loucos,
por ndo terem coeréncia de pensamento, ndo tem em sua voz a credibilidade
necessaria para se fazer ouvidos. Sendo assim, vé-se a personagem como a
representacdo perfeita do Arquivo de Derrida com sua pulsao de morte, pois,
se 0 arquivo, para cumprir sua fungcado, deve trancar em si toda a informacéo
gue carrega, e destruir a possibilidade de leitura daquilo que tem guardado,
isso é feito de forma perfeita por Nha Nana. Ninguém sabe, por exemplo, o
motivo pelo qual Mariana foi embora do Encantado, rompendo o feitico, além
da prépria Abelha Rainha, ou porque havia uma insistente tentativa em apagar
da memodria o nome de Mariana, transformando-lhe em uma sombra sem

significacao textual ou real concreta, processo sofrido pelo pai de Garrote.

“ Acho que vocé nunca vai saber direito por que Nha Nana quer
esquecer a filha. Nunca ninguém sabera. Um dia, a menina... Ah, que
mocinha que ela ja estava! Apaixonou-se pelo seu pai, um moco de
estudo, da cidade, e foi-se com ele. Nunca mais ouvimos falar dela. No
comecgo chegavam cartas, que Nh& Nana mandava queimar sem
abrir...” (PG, p. 24 — grifos meus).
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Por meio dos periodos em destaque no trecho acima, percebe-se que
somente Nha Nana saberia dizer o que motivou Mariana a ir embora, e que, ao
gueimar as cartas, ela purificava com o fogo qualquer lembranca da filha, como
que purgando qualquer responsabilidade que tivesse tanto nesse processo
como em relacdo as suas consequéncias. E a destruicdo dos arquivos, para
gue o seu conteudo jamais fosse conhecido por ninguém além daquele que o

produziu e a quem ele foi destinado.

Nessa fala, de Velho Santinho, € possivel fazer uma leitura desse
personagem também como um arquivo, 0 unico ao qual Garrote tinha acesso
além do discurso da loucura de Nha Nana, no qual ndo se podia confiar e,
embora as informagdes trazidas fossem muito pouco elucidativas, seria a Unica
maneira para que o garoto pudesse fazer ele mesmo o papel de arconte,
fechando lacunas que foram abertas na fazenda, mas que poderia incluir uma
série de questionamentos, como 0s motivos que levaram seus pais a Santos,
podendo explicar, inclusive, se havia alguma razao secreta para seu acidente
automobilistico. Assumir o papel de arconte, dessa maneira, reconstruindo uma
histéria, mas sem deixar de avancar aquilo que vive em seu momento, acaba

por fazer de Garrote um contemporaneo de seu tempo.

Porém ndo se pode esquecer que a medida que a pulsdo de morte
protege o arquivo também o destroi. Se permitir a loucura em nome de um
segredo, na verdade, pode ser a auto-destruicdo. Antevendo-se um futuro, Nha
Nana poderia até perder a distorcida autoridade que construiu em relagdo ao
Encantado, o que, para ela, seria o equivalente da morte. Complementando-se
o que foi colocado até aqui, seria essa a verdadeira possivel materializacdo do

arquivo de Derrida.

2.3 Lacunas abertas em dire¢cao ao futuro
Ao tirar Nha Nana de seu centro e joga-la na loucura, pode-se ver nela a

possibilidade de abertura dos arquivos do mal, dos quais fala Derrida (ABELL,
2011. p. 19). Porém, como posto anteriormente, ndo se poderia confiar no

discurso de uma louca. Diante disso ndo ha que se questionar o proprio
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discurso da loucura? Nao seria ele mesmo uma distor¢do intencional da
realidade para que se possa dizer de maneira velada aquilo que se pretende?
N&o seria essa uma metafora de uma sociedade doente e igualmente louca?
No discurso da loucura, ndo se daria atengdo ao que € dito, como no discurso
infantil e, sendo assim, usa-se do descrédito para dizer? Se algumas dessas
guestdes forem respondidas afirmativamente, trata-se de uma crueldade vocal,

gue agride os ouvidos do interlocutor:

- Asa Negra... quem é vocé? O que fazemos nés dois neste lugar?

Mas os dois ndo estavam mais sés. Uma terceira presenca, ao lado do
Garrote, responde a pergunta:

- Vieram continuar o Encantado, meu neto.

O garoto voltou-se num susto. La estava Nha Nana. Mas era outra Nha
Nana. Era um fantasma de camisol&do branco, com uma longa cabeleira
grisalha, solta, a cobrir-lhe os ombros.

- Se 0s meus pais ndo tivessem...

- Os seus pais! O cretino do seu pai pensava que podia conquistar o
Encantado roubando Mariana daqui. Sei que ele sé esperava a minha
morte para vender a fazenda, com o consentimento da sua méae. Ah,
mas o Encantado é maior que a cobica de um imbecil. O cretino morreu
antes de mim e ainda me deu um neto homem para continuar o0 meu
trabalho, que foi o trabalho do meu pai, do meu avd, e ha de ser o do
seu filho e o do seu neto.

Sua voz continuava calma, mas o tom se elevava, como se discursasse
para os mortos do Encantado, que ndo descansariam em paz enquanto
nao houvesse um herdeiro.

- Era isso que o Encantado queria: um herdeiro homem. Ele teve de
esperar duas geracgfes, pois meu irmdo morreu crianga e o0 meu marido,
0 seu av0, era um idiota que nem soube fazer um homem em mim...
(PG, p. 50).

Sera que Garrote estava de fato preparado para entrar em contato com
seu passado? Abrir um arquivo como Nha Nana implica saber que ha coisas
em seu interior que desafiam a légica humana, pelo menos aguela moralmente
aceita. Nao € fécil para um menino que, embora em processo de
amadurecimento rapido, é ainda um menino, ouvir sua avo falar sobre uma
personagem até entdo desconhecida em sua propria histéria, que é seu avo,

sendo colocado como um imbecil, que sequer soube fazer um filho homem em
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sua avd. Ha uma carga de responsabilidade muito grande em uma frase tdo
pequena, jA que o0 garoto, neste momento, tem ndo sO a confirmacdo da
insanidade de sua avd, como também de sua responsabilidade linhatica em
uma sociedade machista da qual sua av0, contraditoriamente, seria
representante. Isso porque ele € o primeiro homem em trés geracdes, sendo
sua a responsabilidade de dar continuidade ao Encantado, mais por ele ser
homem do que por ser o neto de Nh& Nana, ou mesmo podendo-se enxergar ai

uma mescla dessas duas necessidades apresentadas pela ancia.

Estabelecendo-se um paralelo entre a narrativa e a busca por uma
origem que ndo s6 se faz, como por vezes se apresenta para o0 sujeito de
maneira ndo planejada como é com Garrote, sera que se esta preparado de
fato para encontrar o que se busca? Embora se tenha uma ideia do que é um
periodo de repressdo, somente ao se deparar com 0S arquivos reais, nao
agueles que foram pintados para que uma imprensa muda reproduza o texto
dado pelo governo, comecga-se a se ter consciéncia daquilo que se viveu. O
arquivo vivo, a voz daquele que viveu o periodo que se pretende desarquivar, €
um dos melhores retratos do que se quer descobrir. E como Velho Santinho, ao
retratar com docura a partida de sua filha Mariana. Porém, como em uma
narrativa, quando se faz a abertura dos arquivos do mal, passa-se a posi¢ao de
arconte, podendo-se apenas interpretar o descoberto — ou confirmado -
reconstruindo-se uma dimensdo de um passado que, se nhao se quer
esquecido, quer-se pelo menos nao repetido, e, para tanto, age-se como

legislador, construindo outra I6gica de pensamento.

Uma metéafora se faz muito forte nesse processo, que € a presenca do
fogo. O fogo esta associado a renovacédo da fénix que, apos envelhecer, pega
fogo e renasce de suas préprias cinzas. Diante de todos os acontecimentos e
da impossibilidade de entender aquela realidade que se desconstruia na sua
frente, e marcado novamente pela morte, Garrote volta a fazenda e, apos
imolar o corpo do avdé como as indianas fazem com seus maridos para a eles
permanecerem unidas, 0 ja ndo mais menino, mas agora homem, ateia fogo na
sede do Encantado, destruindo-a. Sob os largos protestos de sua avo, a quem
faz questao de retirar da casa grande, deixa-a observar enquanto tudo aquilo

no qual ela acreditava se destréi sob as labaredas do fogo. E possivel observar
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agui uma espécie de tortura a propria Nha Nana, que ndo vé uma casa que
pega fogo, mas a si mesma. E como ver o olhar do torturador a observar sua
propria derrocada, para que algo se construa novamente. Seu desespero esta
no fato de que o futuro que se projeta ndo é aquele que fora planejado e

construido.

O fogo néo enterra somente a Velho Santinho, mas milhares de historias
gue forjaram a construg¢ao do universo mais desencantado que, talvez, Garrote
ja pudera ver em sua curta mas longa existéncia. Por meio do fogo, Garrote
enterra todos os arquivos, concretizando o mal de arquivo, que nao se
autodestréi, mas que é destruido, impossibilitando que qualquer coisa que ali
estivesse guardada pudesse ser vista. Nao se pode ver Garrote como alguém
gue teme o passado, mas como alguém que ja pode ter o suficiente dele para
gue nado pudesse ser feita uma reconstrucdo do presente, ja que o verdadeiro
arquivo materializado, Nha Nana, jamais se abrira por completo. Pode-se ao
menos buscar a construgdo de um novo futuro, na construcéo de um lugar que
pudesse, enfim, corresponder ao nome que carrega, Encantado, ndo como um
universo magico em que tudo ocorre, mas como um universo real, em que todo
0 progresso € possivel, desde que haja trabalho, e um real esquecimento de
uma era negra, ndo no sentido de esquecé-la por completo. Sendo a fénix
eterna, por mais que se construa sempre uma nova histéria sobre cinzas, essa
histéria s6 € possivel porque houve a queima. Piolho sé se tornou Garrote
sobre sua queima, a desconstru¢cdo de um si mesmo havia se transformado em

um algo novo, mais concreto, que apontava para um novo futuro.
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Il — Pedro Bandeira: um autor contemporaneo?

“Quando um autor parece haver perdido, em seu amor a estrutura elaborada, a
capacidade de dizer qualquer coisa, de modo simples, quando seu apego ao modelo
torna-se tal que ele diz coisas afetadamente no momento em que o melhor seria dizé-
las com simplicidade, limitando assim seu espectro de expressao, o processo de
complexidade deixa de ser inteiramente benigno, e o escritor comeca a perder o

contato com a linguagem falada.”

T. S. Eliot

3.1 Bandeira e a questdo da versao
Criar versfes de um texto ndo € algo novo. Qualquer povo, por exemplo,

tem sua cultura oral e, mesmo dentro de uma nagdo, povos distantes
geograficamente vao contar as mesmas narrativas de maneiras diferentes,
respeitando a sua regionalidade, linguistica e territorialmente. Sendo assim,
nao € de se estranhar que os chamados contos de fadas, mesmo pertencendo
a sociedades diferentes, respondam a uma estrutura determinada, embora
respeitando a variacdo de alguns de seus elementos. O mesmo pode-se ver no
gue toca os mitos indigenas, em que um ser humano, ajudado por algum deus
gue se penaliza de sua situacédo, transcenda, incorporando-se a natureza, por

exemplo.

Porém, nesses casos, em que o texto é advindo da oralidade, € menos
comum se ouvir dizer que esta ou aquela versao da narrativa € boa ou ruim.
Reconhecem-se apenas suas diferencas composicionais, geralmente
justificadas pelo contexto histérico no qual o texto estd inserido. Quando o texto
€ tornado classico pela critica e passa a ser admitido como canone, diz-se no
maximo, com certo receio de ser taxado como leitor pouco esclarecido ou
conhecedor apenas do senso comum, que seu gosto pessoal faz com que
prefira este ao invés daquele texto, porém reconhecendo-se que ambos sao
bons, do ponto de vista tematico, estrutural e qualquer outro que a teoria

literaria possa determinar como parametro de leitura. Exemplo disso sdo os

56



contos de Perrault e dos Irmdos Grimm, tendo sido ambos tornados canones

sobre 0s quais se balizaram as literaturas infantil e juvenil.

Longe de se tentar classificar esses autores como bons ou ruins, 0 que
se pretende aqui € a reflexdo sobre o fato de que, excluindo-se os exemplos
dados e outros poucos mais, as versdes de textos séo classificadas do ponto
de vista comparativo com a chamada obra original, e ndo em seu ponto de
vista composicional, sendo por vezes condenada por se afastar do que foi feito
no texto base. Nao se quer dizer aqui, contudo, que tudo o que € produzido em
termos literarios possa ser considerado um texto de grande qualidade, embora
também se deva pensar que € injusto que caiba somente a critica a
determinacdo do que seja ou ndo adequado, relegando o resto, como ja foi
posto, a um pordo que, como um arquivo classico, jamais deveria ser aberto.
Com isso, corre-se 0 risco de enterrar ai, sendo grandes autores, a0 menos
grandes textos, na tentativa de determinacdo do que vira ou nao a se tornar

classico.

Fazer versdes é de extrema importancia, principalmente na questao da
atualizacdo de um classico. Atualizar a linguagem ou mesmo facilitar a leitura
por meio da variacdo de género, no caso da romantizacdo de pecas teatrais,
por exemplo, sdo fundamentais para que um texto permaneca vivo. E 6bvio
gue € necessario que haja parametros avaliativos, mas ndo se pode deixar que
tais parametros destruam a fruicdo no processo de leitura. Pedro Bandeira,
como ja dito, é um autor que tem como uma de suas marcas as versoes, e
embora haja elementos de seu estilo de escrita, ele abusa do texto original — de
maneira positiva —, incorporando-o. Exemplo disso € seu romance A hora da
verdade. Apesar de baseado em Otelo, de Shakespeare, e Dom Casmurro, de
Machado de Assis, 0 texto possui vida propria, sem negar suas bases. A
passagem dos olhos de ressaca de Capitu, por exemplo, é colocada
integralmente no texto de Bandeira, num processo quase como O
antropofagismo modernista. Esse modo composicional pode ser observado em
outras narrativas, como A marca de uma lagrima, um dos maiores sucessos do

autor.
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Porém, todo esse assunto poderia ser tema para outro trabalho, de
modo que o0 que sera abordado aqui serdo as versdes que Bandeira faz de si
mesmo, mais especificamente as versdes da narrativa De Piolho a Garrote — a
saber Na colmeia do inferno (1991), De punhos cerrados (2005) e Garrote,
menino coragem (2009) - observando-as como um processo de
desarquivamento de emocdes, que leva também a uma maturidade de escrita

no que se refere a um caminho em direcdo a um estilo composicional.

Pensando-se no titulo das publicacdes, ja se pode observar a questao
do nomear e renomear, 0 que pode apontar para uma inquietacdo em relacao
ao que esta posto em termos de palavra. Um leitor que entrar em contato com
qualquer um dos textos pode acreditar que se trata de narrativas
completamente diferentes — e de certa forma, realmente o0 sdo —, porém, ao se
iniciar a leitura, tem-se a sensacédo de ja ter visto aquele enredo, descobrindo-
se, paulatinamente, que aquela é uma versao do texto ja lido anteriormente. O
detalhe a se levantar € que essa sensacdo pode ocorrer independentemente
do texto com o qual se tem contato inicialmente. Cabe aqui experienciar que foi
exatamente esse processo que me levou a escolha dessa narrativa como

objeto de analise.

As mudancas textuais sdo observadas desde o primeiro capitulo. E
como se fossem abertas gavetas para explicar coisas que nao ficaram claras
anteriormente, dando tracos desconhecidos da personalidade do garoto cuja

histdria sera contada — ou descoberta — ao longo da narrativa.

“Ele ndo era muito bom de bola, o Piolho. Mas jogava de lateral l1a na
escola e bem que dava conta do recado. Se o ponta passasse por ele,
la ia sarrafada. Era o ponta ou a bola. Um dos dois tinha de ficar.” (De
Piolho a Garrote, p. 1)

“Ele ndo era muito bom de bola, o Piolho. Mas jogava de lateral-direito
no futebol do recreio, e bem que dava conta do recado. Desde que viera
para aquela escola, miudinho, recebera aquele apelido. S6 que, nos
dois dltimos anos, crescera demais, tornando-se um dos mais fortes da
classe. Mas o apelido, pelo costume, permanecera. No jogo era calado,
fazendo seu papel sem gritar com 0s outros, sem pedir a bola como se
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fosse o centro do time, nem reclamar aos berros, como fazem todos os
garotos”. (Na colmeia do inferno, p. 1 — grifo meu)

“- Olha |4 o Caramuijo...
- Sempre na dele, né?
- Esse garoto néo estad nem ai...

- Ele é assim...” (De punhos cerrados, p. 1)

Os trés trechos acima sdo os paragrafos iniciais da narrativa de
Eduardo. Em termos visuais, ja se observa a mudanca, uma vez que O
segundo texto é visualmente muito maior do que o primeiro. Mas € muito mais
do que isso. Pode-se observar o narrador dando informacdes relevantes a
respeito da personagem. Na primeira narrativa, Velho Santinho, ao se deparar
com o0 garoto pela primeira vez, e questiona-lo a respeito do seu nome,
acreditando que o nome “ndao combina” com a personagem, cria no leitor a
mesma sensacgao. Posteriormente, na segunda narrativa, Santinho colocara a
mesma questdo (Cl, p. 16)’, porém ao leitor ja tera sido dado uma informacao
gue € desconhecida da personagem que ali se apresenta. Da-se uma

sensacao de cumplicidade inexistente na primeira narrativa.

7

No terceiro trecho, a mudanca é ainda maior, ndo s6 em termos
estruturais, ja que ndo ha um paragrafo narrativo, mas um dialogo entre duas
personagens desconhecidas, que tecem suas consideracdes a respeito do
menino. Porém, a maior mudanca se encontra novamente no nome que € dado
a personagem, que passa de Piolho a Caramujo. O encontro com Velho
Santinho também é feito de forma diferente. Ao invés de se calar diante das
inUmeras perguntas do Velho, é este que se cala diante do garoto, que nao
guestiona o fato de ser renomeado, apenas compreende que sua vida mudou
tdo drasticamente como seu nome. Aqui também € apresentado o titulo da

narrativa, De punhos cerrados, como a maneira que o garoto resolveu enfrentar

7 A . . N . . ~ . .
As referéncias feitas a Na colmeia do inferno serao feitas sob a sigla CI.
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sua nova condi¢cdo, mesmo que ja tenha ali a consciéncia de que ndo podera

fazer muito em relacéo a isso naquele momento (PC, p. 29)8.

Outra observacao deve ser feita em relagdo a essa narrativa, uma vez
gue um capitulo inteiro é construido para a apresentacdo da personagem
protagonista. Esse capitulo mudara ndo somente a maneira como Eduardo &
identificado para o leitor, como também a relacdo que se estabelecera entre ele
e 0os demais elementos narrativos do enredo que, embora permaneg¢a o0 mesmo
gue se construiu anteriormente, se descortina de maneira diferente para o

leitor.

Em termos estruturais, podem-se pensar 0s quatro romances como dois
pares que se assemelham: um e dois, trés e quatro, sendo que no quarto ha
uma espécie de fechamento, dando-se a impressao de retirada dos excessos
textuais, principalmente descritivos, e volta para uma linguagem mais pura, se
€ que se pode assim dizer, quando se pensa nos jogos linguisticos como as
gradacfes, ja amplamente discutidos, que parecem retornar com a mesma
forca da primeira narrativa. E como se De punhos cerrados fosse responsavel
por uma ruptura em termos de saberes, enquanto Garrote, menino coragem,
arrematasse todos os saberes desarquivados ao longo dessa historia, que

muito teve para contar.

3.2 Arepresséo e aresisténcia
E certo que a Ditadura Militar foi um dos processos mais violentos da

histéria do Brasil, principalmente porque nesse periodo se legitimou uma
pratica muito comum desde o0 nascimento desse pais, que é a repressao como
meio da manutencdo dos poderes, criando uma relacdo clara de opressor e
oprimido. Com o fim da ditadura a repressédo néo acabou, o que teve fim foi o
direito legal de exercé-la. Entretanto, ela esta ai, sob as mais diferentes formas,
das quais a desigualdade social pode ser a mais visivel delas. Talvez seja esse

um dos motivos que leva Bandeira a reescrever tantas vezes essa narrativa e,

& As referéncias feitas a De punhos cerrados serao feitas sob a sigla PC.
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ao final, retomar a primeira: a percepcdo de que ha uma democracia aparente,
mas em termos praticos, ha ainda uma ditadura, sem a legitimidade anterior,
mas com outros nomes e, principalmente, outros algozes no processo de

tortura.

No capitulo em que Ritinha é apresentada a Eduardo e ao leitor, por
exemplo, a auséncia da escola deixa claro que a falta de educacdo gera a
manutencdo da ignorancia, o que facilita para o ditador a manutencao de sua
maneira de gerenciar o seu império. H4 ai um paradoxo, pois a partir da
segunda narrativa, Ritinha tem seu primeiro contato mais profundo com Garrote
em um riacho que, “protegido por pedras grandes, formava um recanto fresco,
umido, cheio de verdes, uma béng¢ado em meio a secura do cerrado” (Cl, p. 40),
local onde os dois se banham despidos, sem vergonha da nudez um do outro,
cena que pode aludir a Addo e Eva no jardim do Eden, em que a inocéncia era
garantida pela ignorancia, levantando a questdo da benevoléncia ou tirania do
Deus cristdo, ou seja, mesmo o ambiente mais bucélico pode ser construido

para que haja uma aparente no¢éo de calmaria em meio a uma real tormenta.

E aqui se findam as maiores diferencas entre a segunda e a primeira das
narrativas do menino Eduardo. Talvez h& que se deter ainda no trecho que se
refere ao veldrio de seus pais, em que 0 menino chora ao invés de vomitar,
demonstrando uma fragilidade esperada de um garoto que acaba de perder os
seus pais, e que se vé sozinho, com o destino totalmente mudado. Em termos
de destino, a ignorancia que enterra os habitantes do Encantado em torno de
suas inalteraveis vidas, passa a atemorizar Garrote quando ele se da conta de
gue ele também ndo ira a escola, uma vez que ndo tinha concluido sequer a
oitava série e que, se fosse seguir os desejos de Nha Nana, cursaria a
universidade do Encantado, uma vez que passaria a ser ele também seu povo,
e como tal sé precisaria saber do que fosse necessario para que aquela terra

permanecesse como sempre fora, dali até o final dos tempos.

No terceiro livro as marcas de repressao se ampliam, e ha também uma
mudanca no foco narrativo que permite que seja feita a leitura que aqui se faz
da permanéncia da repressao independente da passagem do tempo. As

descricfes do territdrio se tornam maiores, e a figura do cerrado aparece nao
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somente com sua vermelhiddo, mas ganha outras cores, outros nomes, que
dao conta de sua magnifica flora e fauna. Aqui se pode fazer a interpretacao de
como o povo brasileiro comeca a ter conhecimento de si mesmo com o passar
do tempo, de suas dimensdes e de seus tesouros. Entretanto, esse
conhecimento ndo faz com que os desmandos deixem de ser realizados, e aqui
a bandeira que se ergue continua sendo a da auséncia de saber, mas dessa
vez decorrente da auséncia de informacgéo. O saber popular € mais valorizado.
Em um novo capitulo, Garrote pensa em fugir do Encantado, mas €
“surpreendido” por Velho Santinho, a quem pede para ter a oportunidade de
cavalgar sozinho. Indo ao encontro de Ritinha, esse € conduzido por varios
pontos da fazenda, apresentado a diversas riquezas de sua terra, € 0 menino
reconhece que “naquelas circunstancias, de nada valia a sabedoria que

Garrote aprendera na escola. O que valia era o que Ritinha sabia” (PC, p. 118).

Apesar dessa valorizacdo maior do saber popular, observa-se uma
tentativa de demonstrar que a auséncia de informacéo é ainda a responsavel
pela manutencdo da desigualdade. Isso fica visivel quando, também em texto
gue aparece somente a partir dessa narrativa, Nha Nana manda destruir um
radio a pilha comprado pelo pedao Tampinha: “Ai estd. Ninguém aqui no
Encantado precisa de noticias. Aqui nada acontece de novo. Nada muda. Tudo
€ do jeito que sempre foi. Tudo é e continuara sendo do jeito que é€.” (PC, p.
101).

Nha Nana demonstra, por meio dessa acao, que € ela quem manda no
Encantado. Assim como no episédio de Cipriano, a velha reconhece que o
radio € de Tampinha, uma vez que manda que Carne Seca salde a divida do
pedo junto a Nhonofre, o dono da venda. Da mesma maneira como ocorre com
o dono da vaca Manchinha, o objeto Ihe pertence, o que ndo lhe pertence é a
propria vida. A repressao continua a se fazer presente, na verdade apenas se
ampliando, com a existéncia de novas cenas de tortura, mais psicolégicas do
gue fisicas, uma vez que estas deixam de ser usadas comumente com o
tempo, embora ainda se facam sentir, o que se faz visivel com sua
permanéncia no novo texto, jA que o autor poderia ter optado por retir4-las,
podendo essa ser uma referéncia as mudancas nédo tdo grandiosas que o real

sofre com a passagem do tempo.
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Assim como a repressdo se faz mais ampla, no terceiro livro passa-se
também a uma presenca maior da resisténcia. Essa se faz pela valorizacdo da
escrita, representacdo do saber socialmente aceito. Se Garrote reconhece 0s
saberes de Ritinha, deixa claro que eles sédo suficientes somente sob aquele
contexto e, embora a menina faca troca, dizendo que tudo o que desejava ler
estava escrito nas estrelas, ha uma insisténcia muito grande na necessidade
de alfabetiza-la. Talvez ndo como um meio de renegar o que ela ja sabe, mas
como um meio de somar o saber académico — se é que se pode assim chamar
— ao seu saber ja consolidado, sendo essa uma maneira de resisténcia. O
saber firmado nos livros é também valorizado quando, encontrando um livro
gue pertencera a sua mae, Garrote decide guarda-lo para poder |é-lo para
Ritinha, arrematando a valorizacdo a educacgéo tdo negligenciada no Brasil, o
que pode ser traduzido pela célebre frase de Monteiro Lobato, de que “um pais

se faz de homens e livros”.

Apesar de tudo isso, a resisténcia se faz muito presente novamente no
uso que se faz dos nomes. Basta observar um pouco acima, nesse texto, um
paragrafo em que muitas personagens ndo nomeadas, e, portanto, de certa
forma indigentes, sem direito a direitos basicos como a propria vida, passam a
ter uma identidade, o que ndo ocorria nas narrativas anteriores. Essa
resisténcia por meio do nomear se faz presente desde o momento em que
Garrote adentra as terras do Encantado e decide que ele mesmo sera agente
desse primeiro passo para a mudanca. O narrador, compartilhando desse
sentimento, passa a por junto ao nome determinado por Nha Nana o
verdadeiro nome da personagem, 0 que ocorre em varios momentos da

narrativa’. A maior evidéncia dessas afirmacées se da na voz de Garrote.

L4 estava a boa Madalena, a que deveria ser chamada de Dita,
ultimando um farto jantar.

-Nhozinho Garrote! — surpreendeu-se a cozinheira. — A janta j4 esta
guase pronta. Nha Nana espera o senhor la na sala grande.

- Nao vou jantar la, Ma-da-le-na. — Garrote escandia as silabas, como
se pronunciar o verdadeiro nome da cozinheira fosse uma espécie de

° para exemplificar o afirmado, conferir PC, p. 123.
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desaforo para a avo. — Diga a ela que vou comer aqui mesmo, ha
cozinha.

Assustada, a mulher desapareceu na direcdo da sala. Logo voltava com
os olhos arregalados, sem compreender a possibilidade de alguém
descumprir uma ordem da chefe, mesmo que esse alguém fosse o neto,
o herdeiro do Encantado. Silenciosamente, preparou a mesa da cozinha
para o jantar do rapaz. (PC, p. 103-104 — Primeiro grifo do autor,
segundo meu).

N&o ha melhor maneira de demonstrar como o simples ato de dizer o
nome de alguém pode ser tira-lo de uma clandestinidade, sendo uma dupla
marca da desobediéncia de Garrote ao regime que esta posto, uma vez que
também descumpre a ordem anterior da avé de sentar-se com ela para o
jantar. O siléencio de Madalena pode ser interpretado, muito mais do que o
susto, como uma retirada de seu lugar comum, tanto pelo atrevimento do
recém chegado, como pelo simples fato de ser chamada por seu nome, e nao
por qualquer outro que a ligasse somente a sua funcdo e, portanto, ao
decorrente esquecimento advindo da passagem do tempo tratado

anteriormente.

A leitura dessas trés outras narrativas da a sensacdo da abertura de
arquivos, ja que em cada uma delas capitulos sédo construidos para nao sé
demonstrar a prisdo a céu aberto que a vastiddo do Encantado representava,
mas também para mostrar que, mesmo que em acoes irrisorias, a resisténcia
comeca a se fazer presente, principalmente a partir da chegada do menino,
gue ja nao é so siléncio, é mais senhor de seu destino, o que ja se demonstra
com o fato de que, em sua chegada a fazenda, é ele que cala Velho Santinho,

€ nao o contrario, como acontece nos textos um e dois.

Na guestdo do nomear, ndao se tem mais duvidas do porque Piolho, que
se explica na segunda narrativa, ou Caramujo, que ja fica claro, desde o inicio,
gue € um nome advindo da personalidade da personagem, de ser fechado em
si mesmo, como que dentro de uma casca. E compartilhado com o leitor, ainda,
0 parentesco existente entre Velho Santinho e Garrote, fato que, seguindo a
estrutura de uma narrativa juvenil, passa a ser de conhecimento de quem Ié,
mas nao da personagem-protagonista, que s6 descobre ao final algo que era

essencial para a resolucéo do conflito narrativo (PC p. 177).
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Sdo gavetas abertas, elementos que se descortinam para o leitor. As
descricOes da casa grande, assim como as do ambiente externo do Encantado,
lhe ddo uma maior dimensédo do espaco em que esta adentrando. Apesar de
todos os exemplos dados até aqui, um em especifico demonstra claramente a
ideia de arquivo aberto, que é o capitulo construido em que, junto do livro
encontrado por Garrote e guardado para Ritinha, dentro de uma estante que o
menino habilmente destrancou com uma faca, sdo encontradas cartas
enviadas por Mariana para Nha Nana. Més a més, desde que ela deixara a
fazenda, fotos dela e de Garrote, ainda Eduardo, assim como mechas de
cabelo de Mariana e de seu filho. As fotos mostram também a historia da
linhagem do Encantado, indo desde a numerosa familia do avé de Nha Nana,
sentado imponentemente em uma poltrona, com sua mulher ao lado. A mesma
pose pode ser vista em relacdo a foto da pequena Ana, que adorna a figura de
seu pai majestoso, juntamente com seu irmdo e sua mae. Porém nao se
encontra o mesmo tipo de fotos na familia da jovem Ana, que aparece sempre
enternecida junto & pequena Mariana e ao sempre sorridente jovem que, mais
tarde, descobrira tratar-se de Velho Santinho. Pode-se notar, por meio das
fotos, uma mudanca em termos de estrutura familiar, que deixa de ser

patriarcal pra ser harménica, tendo homem e mulher o mesmo valor.

Porém, aqui também se estabelece uma questdo: se a jovem Ana nao
era a cruel Nha Nana, em que ponto de sua histéria o anacronismo se
instaurou, fazendo com que o patriarcalismo voltasse a historia da fazenda,
mesmo que materializado na figura de uma mulher? Teria sido no momento em
gue Mariana resolve abandonar a fazenda para juntar-se ao até o fim nao-
nomeado pai de Garrote? Essa pergunta permanece sem resposta, mesmo
gue seja construido um traco de humanidade para essa figura sinistra, que se
descobre um ser com um corac¢do néo tdo empedrado, uma vez que guardara
as cartas que se acreditavam queimadas, porque jamais foram respondidas. E
um desconhecimento como o do conteudo das cartas, fazendo uma inversao
no jogo do desarquivar, uma vez que é dado a Garrote um conjunto de

informacdes que ndo sdo dadas ao leitor ou mesmo ao narrador.

O traco de humanidade de Nha Nana se acentua ainda mais em torno

de sua loucura quando Garrote emula o corpo do avd nas chamas do
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Encantado, na terceira narrativa. Enquanto em De Piolho a Garrote e Na
colmeia do inferno a velha abelha rainha destronada quer voltar para morrer
com o Encantado, em De punhos cerrados e Garrote, menino coragem, ela
guer voltar para morrer ndo s6 com o Encantado, mas também com Velho
Santinho, o Unico homem a quem ela tinha amado de verdade e mais, a Unica
pessoa a quem ela declarara amor abertamente (PG, p. 91; ClI, p. 86; PC, p.
202; GC'°, p. 180), concretizando a imagem de uma indiana que resolve aceitar
a morte como fim proprio ante ao fim do marido. Apesar de seus tracos
humanos serem descobertos narrativa a narrativa, sua personalidade cruel ndo

€ suplantada, de modo que somente ela se torna realmente visivel.

Em Garrote, menino coragem, a Unica alteracao real em termos de texto,
€ a aparente retomada de uma linguagem mais desafiadora, que mostra
enguanto esconde, e esconde a medida que revela, em seu jogo arquivistico.
Isso se demonstra no nome da narrativa, como a apontar que ao se colocar
como Garrote, desde o inicio, a historia que ird se desdobrar é ndo s6 uma
confirmacédo de que a repressao e a resisténcia continuam operando no Brasil,
como em muitos outros lugares do mundo, mas como a demonstrar que aqui,
ao estancar o sangue derramado em lutas, a historia que ira se desenrolar — e
gue muitas outras vezes ja se desenrolou, igualmente, dai a repeticdo narrativa

com alteracdo no nomear — € uma historia, em suma, de coragem.

3.3 Bandeira: cladssico ou contemporaneo?
Definir o que € um autor classico é uma tarefa dificil em qualquer época,

em especial se se levar em conta que a propria definicAo em si carece de um
distanciamento de ordem cronolOgica para que possa ser estabelecida. Assim
como ha uma dificuldade em tracar o classico, ha larga dificuldade em se
definir o que é contemporaneo, uma vez que a localizacdo deste no espaco-
tempo n&o dura mais que um segundo, pois, assim como o tempo, quando este
da conta de si mesmo, 0 momento ja passou, 0 que coloca o0 contemporaneo
no descompasso discutido com maior profundidade no capitulo Il. Entretanto,

embora haja grande dificuldade classificatoria, cabe dizer que ndo ha a mesma

10 A . N . . ~ .
As referéncias a narrativa Garrote, menino coragem, aparecerdo sob a sigla GC.
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dificuldade da critica literaria em classificar como bons ou ruins autores que se
encaixam ou ndo num determinado conjunto de regras que ela considera

adequado ou inadequado.

Mas como romper com essa légica em que um grupo restrito decide o
gue merece ou nao ser lido, fadando muitos autores ao esquecimento? Talvez,
0 primeiro passo seja a tentativa de tracar certo padrdo estilistico ao qual
pertenca tal obra, tirando-a, primeiramente, dos pordes da literatura. E € nesse
ponto que o presente texto quer encaixar a obra de Pedro Bandeira, colocando-
0 como um autor critico ndo s6 de seu tempo, mas de si mesmo, em uma
tentativa de demonstra-lo como contemporaneo por seu constante incobmodo,
gue o leva a uma também constante revisdo do passado, em um processo
semelhante ao arquivar e desarquivar, tanto a obra alheia, como a proépria obra,
de modo que, em cada uma dessas versdes, do outro e de si, haja 0 processo

de estabelecimento de seu estilo composicional.

Conforme falado, Pedro Bandeira tem obras que se encaixam tanto na
esfera infantil quanto na juvenil, e em termos tematicos, pode colocar as
mesmas questdes para ambos os publicos, ressalvando-se as especificidades
de cada um. Em O dinossauro que fazia Au! Au! (1983) — seu livro de estreia —
por exemplo, pode-se observar o problema da linguagem que aprisiona o
sujeito naquilo que ele diz. A tematica do artista e da palavra como uma arma,
pode ser vista, por exemplo, no texto juvenil O poeta e o cavaleiro (1999).
Portanto, o fato de ter a linearidade como estilo de escrita néao tira do autor a
qualidade e a capacidade do seu dizer. Mais ainda, em seus quatro textos, as
descricfes lineares se acentuam como marca composicional, e as acfes que
se sucedem uma a outra, seguindo as férmulas estruturais de uma literatura

gue se destina ao publico jovem.

Dessa forma, manter seu estilo de escrita linear, e se permitir revisitar
seu texto e muda-lo a qualquer tempo, permite chama-lo contemporaneo no
melhor sentido desse termo, ou seja, aquele que sabe ver ndo s6 as luzes do

seu tempo, mas também as trevas.
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Consideragdes finais

O que leva alguém a empreender uma jornada? Véarias sdo as
motivacdes. Quando iniciei esse trabalho, era apenas uma leitora apaixonada
na tentativa de demonstrar a qualidade literaria em Pedro Bandeira, um autor
negligenciado, ndo porque duramente criticado pela critica literaria, mas por ter
uma obra numerosa, com varias nuances. Auto assumidamente apaixonado
pelas literaturas infantil e juvenil, vertentes literarias as quais se dedica, tem
apenas dois ou trés titulos olhados com mais cuidado. Entdo, jA que ha
numerosos volumes nesta obra, ha também dificuldade em selecionar dentro
dela aquela que, nesse momento, deveria ser analisada, e, a partir dela, um
caminho tedrico. Selecdo dificil, ainda mais porque se enfrenta uma briga
interna  para abandonar inGmeras coisas que Sao importantes, mas
humanamente impossiveis de serem colocadas em um texto de carater

monografico.

Assim como a narrativa de Garrote, em que o menino foi impelido pelo
destino a encontrar seu préprio caminho, 0 mesmo ocorre aqui, ao me deparar
com uma narrativa em que, primeiro, ha o estranhamento diante do estilo que
ali se apresentou por distanciar-se daquele comumente adotado por Bandeira
em seus romances juvenis. Depois, pelo o momento histérico atrelado ao
contexto de producdo desta obra. Juntando, entdo, esses dois aspectos,
inicialmente pensei tentar demonstrar as marcas da Ditadura Militar Brasileira
que, por analogia, poderiam se fazer presentes no texto de Bandeira. A
questdo, sem deixar de ter a Ditadura como ponto de ancoragem, foi estendida
a questdo da repressao, que diferente de um periodo cravado no tempo
cronoldgico, se estende por toda a historia da humanidade, e vai, a cada tempo

e em cada contexto, criando meios de resisténcia a ela.

No capitulo | foram observadas as marcas de repressao relacionadas
aos castigos fisicos, associando-os aos processos de tortura aos quais 0s
sujeitos eram submetidos, ndo sé durante a Ditadura Militar Brasileira, mas
também em diversos periodos da histéria mundial. A luz de Foucault, observou-
se como a aparéncia de liberdade pode ser somente um dispositivo para que a

repressao se faca, e como a palavra pode ser instrumento de resisténcia pelo
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saber nela contido, motivo pelo qual a literatura infantil sofreu salto qualitativo,
por ter de se reinventar para dizer o que se tem de calar em determinados

momentos.

No capitulo 11, tentou-se demonstrar as marcas de contemporaneidade
dessa obra, com seu constante descontinuo, jA que a auséncia de saberes,
relegados somente a uma personagem, confunde a todos, inclusive narrador e
leitor, dando a sensacdo de que as coisas sdo indivisiveis. Isso permitiu que,
nas terras do Encantado, fossem encontradas coisas tdo arcaicas em meio a
um tempo que se pensa presente, mas que nao da muita certeza de que
presente € esse, e nem tdo pouco de que futuro se podera construir. Ao
mesmo tempo, as poucas coisas que se faziam perceptiveis podiam ser tidas
como um arquivo contemporaneo, classico na figura sinistra de Nh& Nana,

guando cotejado as teorias de Derrida e Agamben.

O capitulo 1ll foi sobre a manifestacdo do arquivo expresso na
linguagem, que se buscou analisar por meio da inquietude do autor em sua
reescrita constante. Para isso, observamos seu processo de escritura abrindo e
fechando gavetas, delegando a outras personagens os saberes, mantendo as
torturas, valorizando os desacreditados, como o0s loucos e 0s jovens, como no
fechamento de um ciclo que sempre estara aberto, para que seja novamente
desarquivado, uma vez que tudo sempre se repete, mesmo que de outra

maneira.

Ao longo desse texto foram levantadas muitas questdes a respeito de
Pedro Bandeira, como a sua versatilidade tematica e de abordagem, a sua
imperfeicdo como autor e a sua possivel consciéncia dessa imperfeicdo que o
leva a reescrita, assim como as versdes que faz de textos consagrados como
classicos nacionais e universais. Ha ainda sua qualidade e clareza de
pensamento, ndo como 0 autor que simplesmente se deixa levar como um
eleito dotado de uma capacidade magica, mas como aquele que vé na arte
literaria uma possibilidade de dizer, e que, como qualquer outra obra, precisa
de planejamento, e por que nao, revisdo clara, para si e para o seu leitor. No
tocante a literatura como um todo, ha ainda uma necessidade de teoria que se

refira a literatura juvenil, uma vez que ela ja ndo pode mais ser vista como um
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apéndice da literatura infantil, mas um organismo vivo com caracteristicas
préprias e que precisam ser melhor diferenciadas. Mesmo assim, ndo se pode
esquecer de nao separar nem o infantil nem o juvenil do terreno do literério,
uma vez que, em esséncia, sdo ambas literatura. Todas essas, entretanto, sdo
guestBes para serem respondidas e aprofundadas em outras pesquisas, pois
esse € 0 processo do conhecimento, usar o que esta posto para amplid-lo ou
mesmo muda-lo completamente. Conhecer é desarquivar, em suma, dar voz a
guem néo é ouvido, e, principalmente, saber valer-se do discurso desvalorizado
para romper com a légica existente, em um processo amplo de resisténcia,
como fez a literatura infantil durante a Ditadura. Como fez Pedro Bandeira, com

o discurso da loucura.

2014 € o ano em que se rememora 0s cinquenta anos de um dos mais
negros periodos da historia brasileira, o inicio da Ditadura Militar. Porém néo se
pode dizer ao certo que se pode comemorar o seu fim. O militarismo acabou,
mas sera que a Ditadura realmente chegou ao final? E preciso considerar que
um pais, no qual os principais arquivos sobre milhares de desaparecidos e
mortos politicos jamais foram abertos e ndo houve puni¢éo para os culpados, €
fadado a repeticdo historica. Pedro Bandeira pode ter, consciente ou
inconscientemente, demonstrado em obra e mdltiplas versdes, que se repetem
a medida que se abrem, descortinando novas nuances, a necessidade de
revisdo desses arquivos. Os romances analisados, com uma linguagem
simples, podem ter demonstrado, por alusdo, com sua ansia de repeticédo, que
no real a narrativa se altera, mas ndo o enredo. A narrativa muda, mas o
enredo € 0 mesmo, assim como sado as ditaduras que, em diversos paises,
legitimam préticas violentas que perduram pela histéria, e que se ndo sdo
exercidas pelo governo, sao praticadas pelos poderes paralelos existentes nos
diversos cantos do mundo, causando indignacdo e incitando maneiras de

resisténcia. Definitivamente, ler Pedro Bandeira é ter de refletir sobre tudo isso.
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