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RESUMO

O presente trabalho faz uma analise do conto Malagueta, Perus e Bacanaco, de
Jodo Antonio. Publicado em 1963, narra a histéria de trés malandros da capital
paulista, errantes a procura de divers&o. E a partir da histéria deles que o autor nos
mostra um pouco do que viveu, também na noite paulistana, entre um bar e outro.
Em volta de uma mesa de sinuca Jodo Antonio teve contato com essa gente. Donos
de um linguajar e de uma ginga malandra, os personagens da narrativa sao,
certamente, uma pequena parcela dos muitos malandros com o0s quais o0 autor
conviveu. Nosso estudo pretende demonstrar como € a imagem desse malandro
criado por Jodo Antdnio, sempre no entendimento que suas histérias sao ficcionais,
mas tém fundamento e base nas experiéncias vividas por esse que também foi uma
espécie de “merduncho”’.

PALAVRAS-CHAVE: Jodo Antbnio, malandragem, literatura brasileira
contemporanea.
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“Meu Unico medo é passar pelas coisas e nao vé-las.”

(Jodo Antbnio)



INTRODUCAO

Em 2013 a obra Malagueta, Perus e Bacanaco' completou 50 anos de sua
primeira publicacdo. Em 1963, em ocasido de seu lancamento, reuniu varias
personalidades literarias da época e seus contos foram aclamados pela critica. Seu
autor, Jodo Antbnio, hoje € quase que um desconhecido do grande publico. A
presente monografia pretende resgatar um pouco da memdria desse escritor, que
em vida ganhou muitos prémios e cujas obras ainda sdo bastante respeitadas no

mundo literario.

Este trabalho tera como corpus o conto titulo da obra e apresentara uma
andlise dos trés personagens malandros da capital paulista. Malagueta, Perus e
Bacanaco, trés figuras da noite paulistana que representam um pouco daquilo que o
autor viveu durante suas proprias estadas em ambientes até entdo a margem de
qualquer possibilidade literaria. Antes de apresentar os protagonistas deste trabalho,

vamos a uma breve lembranga sobre quem foi o criador de figuras téao expressivas.

Dono de um estilo bastante pessoal e marcante, Jodo Antonio conservou seu
jeito boémio, mesmo quando pdde frequentar as rodas da sociedade literaria. Ele
dizia preferir seus bares aos espacos luxuosos das grandes cidades. Grande parte
dos pesquisadores, inclusive, atribuem as historias e a linguagem usada pelo autor
ao fato dele frequentar esses lugares. Ou seja, Jodo Antbnio escreveu sobre
assuntos que conhecia bem, pois frequentava os ambientes tdo bem descritos em

suas historias.

Ele — assim como muitos de seus personagens — era um malandro. Nao
necessariamente de uma grande capital brasileira, mas a figura malandra possivel
de ser enxergada em qualquer esquina, em qualquer lugar. A figura de Joao Anténio

certamente caberia em qualquer um de seus livros.

' Aobra Malagueta, Perus e Bacanaco foi publicada por vérias editoras, mas para este trabalho utilizamos a
edicdo da Cosac & Naify, atual detentora dos direitos autorais do autor.



De origem humilde, frequentador de bares da boca do lixo, Jodo Antonio foi
consagrado um grande escritor da época, comparado a nomes como Manuel
Anténio de Almeida, Lima Barreto ou mesmo Mario de Andrade. Embora tenham
estilos diferentes, esses autores ficaram conhecidos por escreverem sobre as

cidades, suas gentes e seus possiveis encantamentos ou vergonhas.

“Jodo Antbnio faz para as esferas malditas da sociedade urbana o
que Guimaraes Rosa fez para o mundo do sertao, isto &, elabora uma
linguagem que parece brotar espontaneamente do meio em que é
usada, mas na verdade se torna lingua geral dos homens, por ser
fruto de uma estilizacao eficiente.” (CANDIDO, 2009)

Jodo Antdnio chegou a declarar um “conhecimento milimétrico” da cidade de
Sédo Paulo, razdo pela qual, por exemplo, ele consegue descrever bairros como
Lapa e Barra Funda — presentes no conto-titulo — conforme eram na década de 60
do século XX. Suas descricdes da cidade de Sao Paulo também sdo bastante
pertinentes e poéticas: “Pressa, que gente deixou os trabalhos, homens de gravata
ou homens das fabricas. Bicicleta, motoneta, caminh&o, apertando-se na rua. Para a

cidade ou para as vilas, gente que vem ou que vai.” (p.155)

O texto joaoantoniano é marcado por personagens tipicos da cidade grande:
sdo prostitutas, malandros, batedores de carteiras, cafetdes. Toda a sorte de
proletarios, uma gente que se arranja como pode e que vive, aqui e ali, tentando
sobreviver. “Jodo Antbnio revive o perfil do boémio amargo e clarividente que teve
nas letras brasileiras o exemplo ardido de Lima Barreto. Mestico, pobre, suburbano,
noctivago, etilico, anarquista ou quase: homem da escrita e do jornal, quantas

afinidades guardadas nas entranhas da memoéria!” (BOSI, 2013).

E o retrato de uma classe humilde, que ndo parece encontrar lugar em uma
sociedade fortemente marcada por diferengas sociais. Um povo que n&o costuma ter

destaque na Literatura, uma populagdo acostumada ao anonimato porque s6 cabe



em papéis de pouca importancia e cuja existéncia sempre foi relegada ao perfil de

simples coadjuvantes.

Em varias entrevistas concedidas durante o sucesso de seu primeiro livro,
Jodo Anténio declarou que além do amor que ele nutria pela Literatura, ele
considerava também a necessidade de desmistificar a ideia de que poucos eram 0s
leitores brasileiros. Para ele, muito mais importante do que estar perto da “nata”
literdria era compartilhar de suas experiéncias com a juventude brasileira. Ele
acreditava que o jovem brasileiro ainda mostraria seu valor, rompendo com o

estigma de que somos uma nagao sem perspectivas.
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1. JOAO ANTONIO — Uma apresentacdo necessaria?

“Sobre o0 meu nome se poderdo ouvir as melhores e as piores coisas. Jamais

acreditem.”

Jo&o Antonio Ferreira da Silva nasceu na cidade de S&o Paulo. Foi criado em
um ambiente humilde, em Presidente Altino, subdistrito de Osasco, na Grande S&o
Paulo. Filho de um imigrante portugués, caminhoneiro e dono de bar, e de uma dona
de casa, mulata e de poucos estudos. Conforme declaracdo do préprio autor, muitos
bairros que ele retratou em suas obras, como Perdizes, por exemplo, eram locais
conhecidos por ele. A vida na periferia o aproximava das histérias que ele gostava

tanto de contar.

O estilo jodoantoniano tem o classico marco de grandes autores que
buscavam escrever sobre aquilo que vivenciavam, fugindo dos rigores académicos.
Era perto do povo que ele estava e era para o povo que ele escrevia. A melhor

maneira de conhecé-lo, porém, talvez seja lendo o que ele mesmo disse sobre si:

“Meus gostos ja estdo expressos nos meus contos e escritos. A
habilidade das pessoas do povo, o samba, a sinuca. Veja bem: ja
cobri doze carnavais na avenida Presidente Vargas, antiga passarela
do samba. E fui jurado de samba-enredo no Sambdédromo. Tenho
dois admiradores maiores, Lima Barreto e Noel Rosa, sobre quem
tenho escrito até livros. Muitos autores eu frequento, até alguns hoje
esquecidos. E, por incrivel que pareca, para mim Machado de Assis €
0 maior exemplo de escritor novissimo na literatura brasileira. Eu o
recomendo, ao lado de Graciliano Ramos, para quem quiser aprender
a escrever bem. Agora, um “barato” € Manuel Antonio de Almeida e
seu sargento de milicias Leonardo Pataca. Sou leitor inveterado e
leio, com grande prazer, desde a Biblia, 0 Dom Quixote, um poema
de Manuel Bandeira, um ensaio de Mario de Andrade, Antonio
Candido ou José Paulo Paes, um conto ou romance de Marcos Rey.”
(ANTONIO, 2005)
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O trecho acima revela a relagdo de um homem com seus gostos e com sua
gente: um brasileiro ciente seus suas raizes, apaixonado por Literatura e
conhecedor dos assuntos tipicamente brasileiros. Leitor apaixonado, audoditada em
Literatura e um grande curioso. As referéncias citadas, por exemplo, demonstram o
quanto ele era eclético quando o assunto era literatura e também o seu grande gosto
pela cultura brasileira.

“Eu sou paulista, nasci na Maternidade de Sado Paulo, dia 27 de
janeiro de 37. Fui criado em S&o Paulo boa parte de minha infancia.
Morei em muitos lugares de Sao Paulo, principalmente lugares
pobres, porque meus pais eram e sao pobres. Morei nos lugares mais
diversos, Vila Pompeia, Osasco, Presidente Altino, moramos nas
Perdizes, meu pai mudava muito, questdes de vida e tal. De forma
que Sao Paulo é uma cidade que conheci muito profundamente.”
(ANTONIO, 2005)

Ainda garoto trabalhava e estudava — como ainda faz boa parte da juventude
brasileira - mas sempre encontrava tempo para o prazer da escrita e da leitura. Fa
de livros, sempre se declarou um grande leitor, um apaixonado por todo o tipo de
leitura. Para ele, a proximidade com os livros era um bélsamo diante da dureza da
realidade cotidiana e uma forma de talvez fugir desta condicdo que tanto o

angustiava.

“Agarrei-me a literatura aos onze anos. Neste amor ja houve longos
espacos de paixdo maluca e houve esmorecimentos explicaveis, que
eu, com estes meus arrebatamentos sé apronto confusdo. E levo
tanta aflicdo por dentro. Mas é o amor de sempre. E vou caprichando
que, afinal, a literatura é a minha Unica terapéutica.” (ANTONIO,
1999)

Ao declarar que a Literatura € sua “unica terapéutica”, o autor nos revela o
tamanho de sua intimidade com a arte literaria, ndo apenas com a sua, mas com a

Literatura em geral. Para ele, escrever era a maior de suas rebeldias, talvez a unica
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forma que ele, garoto pobre, do suburbio, tenha encontrado para se libertar de sua
condigao social.

Jodo Antonio ndo escrevia pelo dinheiro o reconhecimento n&do Ihe trouxe
fortuna, assim como acontecia — e ainda acontece com muitos escritores. Os textos
fizeram com que ele imprimisse sua marca e sua passagem, e ele costumava dizer
gue precisava escrever, pois isso estava marcado em sua esséncia e era assim que

ele sentia-se vivo.

Seus ‘“arrebatamentos” ndo o impediram de escrever e de tornar-se um
sucesso, embora tenham o afastado de uma posicao intelectualizada que ele néo
admitia, inclusive. Jodo Antbnio era avesso as “badalacdes” literarias, e talvez por
isso ndo tenha se transformado em um grande nome da Literatura Brasileira. Em
obras que registram o0s grandes contos do século XX, por exemplo, seus textos
sequer sdo citados.?

Quanto as “aflicées” que ele alegava carregar por dentro, provavelmente ele
as tenha carregado durante toda a vida, sempre utilizando essa melancolia poética
em sua forma de escrever e garantindo um estilo totalmente caracteristico e cheio
de estilo pessoal. A prosa de Jodo Antbnio tem um apelo bastante critico e reflexivo,
nos levando a entender que ele foi um incansavel questionador da vida, certamente
um homem sensivel aos acontecimentos ao seu redor, incapaz de ficar neutro aos

sofrimentos de sua gente.

Ao utilizar a literatura como uma espécie de tratamento, ele nos permite
entender que instituicbes como a familia e a escola tinham falhado, nédo livrando-o
do estigma social a que ele estaria intimamente ligado ainda antes de nascer. Foi
por meio da literatura que ele ndo sé encontrou um caminho de sustento e status,
mas também uma ocupacdo que o fazia refletir sobre questbes que o afligiam,

guestdes ligadas ao abandono social que ele tanto conhecia.

? Obras: Os melhores contos brasileiros de todos os tempos — editora Nova Fronteira e Os cem melhores contos
brasileiros do século — editora Objetiva. Ambas foram distribuidas para alunos da rede estadual paulista.
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De origem humilde — proletario e suburbano — Jodo Antdnio escrevia sobre
tipos que conhecia muito bem e era uma espécie de porta-voz dessa gente. Muitos
de seus textos foram apreciados pelos préprios personagens retratados em suas
historias, e o autor mostrava-lhes o improvavel: ali, naquele meio ainda hoje

considerado menor, surgia um escritor.

Dotado de muita sensibilidade, ele conseguia captar as cenas que
presenciava e as transformava em frases muitas vezes poéticas. Provavelmente ele
foi desacreditado por seus proprios companheiros. Ndo é dificil imaginar que eles
duvidavam gue aqueles textos mostrados ali — entre uma partida de sinuca e outra —

eram de autoria de alguém como eles.

Inteligente e muito sagaz, quando finalizava seus trabalhos literarios enviava
seus contos as redacgfes de jornais, revistas, a criticos literarios e escritores. 1sso 0
tornou conhecido no meio literario e ele ganhou alguns prémios antes mesmo de ter

sua obra publicada.?

“(...)Porque s6 escrevendo eu sou inteiro. Tudo é meu, entdo. Resta-
me este grande bem — eu seria um homem que escreve ali, além, na
Bahia, no Indostdo. Se ndo escrevo eu ndo sou hinguém. Se nao
amar o que escrevo, ndo escrevo. E uma a minha vontade e um, o
meu proposito — ndo permitir que nada me afaste da literatura. Nem
profissdo, nem mulher, nem nada. Eu sou obrigado a fazer aquilo de
que gosto. E o dia em que ndo amar a vida, ndo queré-la, gostaria da
morte. “Sem aviso prévio” — como canta Carlos Drummond de
Andrade.” (ANTONIO, 1999)

Na adolescéncia teve contato com a vida boémia e iniciou sua parceira com
as mesas de sinuca, com o cigarro e com o alcool. Em suas visitas a esses espacos
— popularmente conhecidos como Boca do Lixo — conheceu suas primeiras

namoradas e um tipo bastante caracteristico desses lugares: o malandro.

A imagem desse malandro seria retratada por Jodo Antonio anos mais tarde,

em obras como Malagueta, Perus e Bacanaco. A construcdo da tipologia desses

* Prémio Fabio Prado para contos (1962) e Prémio Prefeitura Municipal de Sdo Paulo (mesmo ano).
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personagens nao parte apenas da capacidade imaginativa de criagdo do autor:
muito do que ele escreveu foi baseado em sua estreita relacdo com esse mundo.
Em varias ocasifes o autor relatou que seus personagens ndo sao fruto de estudos
de gabinete, mas sdo espelhados em pessoas com as quais ele convivia e cujas

experiéncias ele também viveu. Conforme relato do proprio autor:

“Néo declinarei numero de sapato, nem de colarinho, peso e
derivantes porque realmente ndo sei. Ndo quero detalhar minhas
amizades malandras, que isto ndo € novela. E tem mais duas
propriedades — ndo sou besta e nem delator. Mas foi 4. Nas beiradas
das estag¢fes, nos saldes de joguinho, nos goles dos botecos, que vi
Malagueta, Perus e Bacanago.” (ANTONIO, 2009)

Com uma vida dividida entre a vontade de firmar-se como escritor e o desejo
de permanecer como um “malandro”, Jodo Anténio terminou o antigo segundo grau
e fez opcdo pelo curso de jornalismo. Em 1958, sempre trabalhando e estudando,
conseguiu emprego como redator publicitario. Nessa mesma época, data néo
definida, mas entre 1957 e 1958, o pai de Jodo Antonio — senhor Ferreira — recebeu
em sua porta uma espécie de “comissdo” formada por quatro homens muito bem
vestidos, usando terno e gravata. O grupo procurava por Paulo Melado do Chapéu

Mangueira-Serralha.

Um garoto de ndo mais de vinte anos era o detentor de tal pseudénimo.
Apresentando-se na sala da familia, Jodo Antdnio recebeu os visitantes, estando
ainda sonolento e de ressaca. O grupo procurava pelo autor de varios contos que
chegavam as redacdes — o conto Fujie, por exemplo, j& havia ganhado, em 1958,
um prémio da revista Cigarra. Descobriram, entdo, que o rapaz presente era o

responsavel pelas criacdes.

O costume de enviar seus trabalhos para apreciacdo de redatores ou
escritores foi talvez a forma que Jo&o Antdnio encontrou para sair do anonimato. Tal

habito garantiu-lhe, inclusive, o encontro com uma escritora ja renomada e que
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acabaria por se tornar sua amiga, correspondente e confidente: llka Brunhilde

Laurito, mulher com quem ele trocou correspondéncias por um grande periodo. *

Em ocasido por ter um conto seu publicado, ap0s ter sido selecionado em um
concurso de cronicas, llka recebeu uma carta de um até entdo desconhecido. O ano
era 1959. Setembro. “Também acontece que sou mogo e fago alguma literatura. Se
€ literatura mesmo, nao sei. O fato € que tenho logrado ganhar alguns prémios e
tenho escrito uns trogos que alguns escritores de meu convivio dizem prestar.”
(ANTONIO, 1999).

E interessante perceber o tipo de destaque que o proprio Jodo Antdnio dedica
a sua obra. Ao usar o termo ‘trogos’ para classificar sua obra ele ndo sé demonstra
sua familiaridade com girias do suburbio de Sdo Paulo como também revela um
pouco de sua humildade ao admitir ndo saber se o que escreve € digno de ser
chamado de texto.

A amizade com llka se estendeu por muito tempo, e as correspondéncias com
ela tratavam de varios assuntos, inclusive sobre a maneira como Jodo Antbnio
enxergava o tipico malandro, uma das muitas figuras presentes em rodas de sinuca
e conhecido pela sua maneira peculiar de sobrevivéncia e que sera analisado nesta

Monografia.

Para ele, esse personagem das grandes cidades ndo era apenas uma figura
caricata, presente em histdrias que ele ouvira contar. Vivendo nesse meio, Joao
Antdnio esteve em contato com esses tipos urbanos, ndo como um mero

observador, mas como um participante ativo desse nudcleo social.

Essa excessiva mania de colocar seus escritos a prova, distribuindo-os para
apreciacdo de diversas pessoas, foi fundamental quando Jodo Antbnio, em 12 de
agosto de 1960, passou pela terrivel tragédia de um incéndio que destruiu ndo so a

sua casa, mas VAarios escritos seus e também sua maquina de escrever, aliada

4 . . . ol e . . ~ A s .
Escritora e entusiasta da Literatura Brasileira, llka foi amiga pessoal de Jodo Ant6énio e durante muito tempo
eles trocaram cartas. Pesquisadores relatam existir uma paixao platdnica entre os dois.
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companheira a quem ele sé recorria apOs ter escrito e reescrito seus textos. Ele

gostava de datilografa-los somente quando os considerava prontos.

O incéndio acabou por separar a familia de Jodo Ant6nio e por muito tempo
ele viveu de favores, em casa de amigos ou mesmo na companhia de amigas da

Boca do Lixo.

Sua confidente, llka, continuou recebendo cartas dele, relatos agora de um
homem ora deprimido, ora esperancoso sobre a possibilidade de conseguir
reescrever e “reencontrar” seus trés amigos. Mas, entre tantos contos, a historia de
Malagueta, Perus e Bacanaco, trés malandros e suas ‘“viragdes” pela noite

paulistana estava parcialmente perdida.

Durante muito tempo Jodo Antbnio usou essa historia inclusive como
marketing para sua carreira: ele gostava de contar que o incéndio havia destruido
todo o texto, mas ele tinha cOpias guardadas em seu trabalho e muito material
distribuido entre amigos. O incéndio realmente aconteceu, tragédia marcante para
qualquer familia, mas a reconstrucdo do livro Malagueta, Perus e Bacanaco nao foi
tdo dificil quanto ele declarava. Analisar mais esse fato também nos permite
perceber que a malandragem estava totalmente imbuida na esséncia de Joao

Antonio.

Encorajado por amigos, ele enclausurou-se durante varias noites na
biblioteca Mario de Andrade, em Sdo Paulo, com a finalidade de terminar o que
faltava no conto. Esses momentos de angustia e soliddo também estdo presentes

nas correspondéncias que trocava com a amiga llka:

“24 de janeiro de 1961

Estou bem. No domingo, gramei sete horas sobre o papel e
“Malagueta, Perus e Bacanag¢o” vai surgindo, escavado. Vou-lhe
também impregnando de coisas novas e as cartas que vocé me
devolveu ajudam-me bastante, devolvem-me realmente alguma coisa.
Tudo ajuda quando a gente se ajuda. Trabalhando. J& descobri e
redescobri pela décima vez que se me vem alguma alegria nesta vida
toda, vem da literatura. Nao negarei que sofro. Tristezas nestes
Gltimos dias. Féacil ver que ndo sou ninguém como é facil ver que sou
um privilegiado. Escrever é lindo e se nos custa, muita recompensa
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vem. Escrever € um dom, llka. N&o é privilégio? Machuca, arrebenta,
me larga quase chorando. Mas fico inteiro.” (ANTONIO, 1999)

O fato de alguns de seus textos ja terem sido publicados também facilitou a
reorganizagdo de seus trabalhos e possibilitou que boa parte fosse recuperada.
Dotado de um poder de memorizagdo e de muita coragem, reescreveu aquele que é

o conto-titulo de seu livro de estreia e corpus deste trabalho.

“Para reescrever Malagueta, Perus e Bacanago empreguei quase
dois anos, que ndo tinha quarto e nem quase casa. Rodei pensdes,
bibliotecas, apartamentos de amigos, quartos mesquinhos de hotel;
enquanto, durante o dia, trabalhava em escritérios de mil coisas para
remendar dividas e empenhos familiares. Aproveitei intervalos,
sacrifiquei domingos, mandei amigos andares, desertei de muitas
coisas. Gramei sobre o papel, o livro veio vindo, vindo e esta ai.”
(ANTONIO, 1999)

Malagueta, Perus e Bacanaco € ndo sO a obra mais famosa do autor, mas
também o trabalho que lhe rendeu o maior nUmero de prémios e o reconhecimento

gue ele tanto almejava.

Antes de conseguir publicar seu livro, por diversas vezes o autor reclamou da
sorte. Ele costumava dizer que ndo encontrava mais estimulo para escrever porque
mesmo sendo ganhador de prémios por contos que publicava aqui e ali ele ndo
conseguia concretizar o sonho de ver publicada uma obra sua. Desejoso por ver sua
obra publicada ele chegou a comentar com pessoas mais proximas que esta demora
estava o afligindo. “A ndo saida de meus livros me largou triste. Mas de uma tristeza
silenciosa, sem desesperos. Afinal, ndo foi a qualidade dos textos que impediu a
publicacdo. Aborrecimento sem motivo fundo, seria. Mais importante é escrever.”
(ANTONIO, 1999).

Finalmente, no dia 21 de junho de 1965, na livraria Teixeira, Jodo Antonio
finalmente conseguiu apresentar seus trés malandros a sociedade literaria. Na festa
estavam presentes familiares do autor, assim como amigos e demais convidados,

em grande parte nomes da Literatura Brasileira.
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Como todos os episddios importantes na vida do autor, esse também esteve
cercado de situagbes excéntricas.

“Numa certa altura da festa, Jodo Antdnio me apontou a presenca de
mulheres estranhas ao meio e que o cercavam, sorrindo com
intimidade. Eram elas algumas de suas personagens, prostitutas da
Boca do Lixo paulistana, que ele convidara especialmente para a
estreia de seus trés vagabundos no mundo das elites intelectuais. E
que ele tratava com o mesmo carinho e respeito com que tratava 0s
outros convidados.” (LAURITO, 1999)

A primeira obra de Jo&do Antonio foi sucesso de critica e se tornou filme — O
Jogo da Vida, estrelado por Lima Duarte, Gianfrancesco Guarnieri, Lima Duarte e
Mauricio do Valle (vide foto anexa). Sobre o filme, o préprio autor reclamou nao ter
gostado muito do resultado. Fato é que a linguagem utilizada pelo autor néo
conseguiu ser transferida para a cena e a historia dos trés boémios ndo causou o

impacto esperado, foi fiel apenas em seu roteiro.

Jodo Antdnio publicou mais doze livros, e recebeu onze prémios. O autor

morou em diversos paises e depois retornou ao Brasil.

Ele faleceu sozinho, em seu apartamento no bairro de Copacabana, no Rio
de Janeiro, em 1996. Seu corpo foi encontrado dias apds sua morte. Sobre sua

partida, Lourenco Diaféria escreveu:

“Tao malandro foi Jodo Anténio que morreu sem avisar, sem ficar
doente, sem deixar recado na portaria, enganando todo mundo,
fazendo a gente de otério, de bob&o, de ninguém, de porcaria. E a
gente mal teve tempo de dizer na cara dele o quanto ele foi safado
partindo assim de repente, e o quanto ele continua sendo amado
ainda que tenha partido assim.” (DIAFERIA,1999)

Sobre o dia o dia em que partiria, escreveu aos amigos Mylton e Manoel
Lobato: “Prestem atengédo. Se eu morrer, vocés digam as mulheres que Deus s6 ndo
me deu juizo. Esse, tenho tido pouco, embora isso nem sempre tenha ficado publico.

Agora, um pouco de talento, Deus, o Diabo e as Forgas Intermediarias me deram.”
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Recentemente a editora Cosac Naify publicou algumas de suas obras, dando
nova roupagem e respeitando o novo Acordo Ortogréfico da Lingua Portuguesa.
Além de Malagueta, Perus e Bacanaco, fazem parte do projeto as obras Abragado
ao meu rancor, O Copacabana!, Ledo-de-chacara e Dedo-duro.Para a finalizac&o
desses trabalhos a editora contou com a colaboragdo do autor Rodrigo Lacerda,
pesquisador da obra de Jodo Antbnio e responsavel por um trabalho sobre a vida do

autor.®

Em 2013 a editora publicou a obra Jodo Anténio — contos reunidos. Trata-se
de uma edicdo com capa dura que tem todos os contos publicados pelo autor e um
texto que seria publicado na obra Abragcado ao meu rancor, mas que permaneceu
inédito até entdo. Essa edicdo também tém textos de admirados do autor, assim
como paginas com rascunhos de textos, datilografados e com alteracdes escritas a

mao.

> Rodrigo Lacerda é escritor e pesquisador. Sua tese de doutorado teve como tema a vida de Jodo Antbnio, que
ele pesquisou na intencdo de refazer toda a trajetdria do autor.
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2. Conto — Género oral e contemporaneo?

O conto é considerado pela critica como 0 género da contemporaneidade.
Numa época em que estamos presos aos ditames do tempo, a ficgdo mais curta se
encaixa perfeitamente na rotina de quem deseja uma leitura mais rapida, mas cheia

de significados. Para Alfredo Bosi:

“Na verdade, se comparada a novela e ao romance, a narrativa curta
condensa e potencia no seu espago todas as possibilidades da ficcao.
E mais, 0 mesmo modo breve de ser compele ao escritor a uma luta
mais intensa com as técnicas de invencao, de sintaxe compositiva, de
elocucdo: dai ficarem transpostas depressa as fronteiras que no conto
separam o narrativo do lirico, o narrativo do dramatico.” (BOSI, 2008)

O fato de ter um estilo que prevé uma condensacao de ideias torna o ato de
escrever contos uma tarefa ainda mais exigente para o escritor, pois ele precisa, em
uma quantidade limitada de palavras, resumir tudo aquilo que deseja exprimir com
seu texto. Este processo torna-se, sem duvida, trabalhoso e ainda mais cheio de

significado.

Podemos considerar, inclusive, que a escolha do conto como género de
trabalho j4 demonstra uma aproximacdo de Jodo Antbnio com essa
contemporaneidade presente nessa modalidade narrativa. Além disso, narrativas
curtas funcionam melhor quando o intuito é dar representatividade a uma cidade

como Sao Paulo: exemplo do caos imposto pela modernidade.

Este caos, tantas vezes vivido e sentido pelo autor, combinava com seus
escritos e esta presente em suas descricfes da cidade, por exemplo. Dono de um
olhar critico, Jodo Antdnio capturava imagens da cidade e as registrava, garantindo

a agilidade que a narrativa do conto exige.
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Sabemos que o efeito que o conto causa, citado com genialidade por Edgar
Allan Poe®, combina com uma sociedade que pretende ser eficiente, rapida e
precisa. Além disso, as raizes do conto remetem as tradicbes orais e populares, ou

seja, bastante proximas daquilo que Jodo Antdnio pretendia mostrar.

Embora Jodo Antbnio ndo tenha tido um grande contato com o imediatismo
contemporaneo — cada vez mais forte com o advento das tecnologias — ele parecia
prever um futuro bastante efervescente, mas que tem como marca principal a

fugacidade.

Conforme Gotlib, tudo num conto tende a ser condensado, pois sua intencao

€ justamente a de causar impacto utilizando o minimo possivel.

“Porque cada conto traz um compromisso selado com sua origem: a
da estoria. E com o modo de se contar a estéria: € uma forma breve.
E com o modo pelo qual se constréi este seu jeito de ser,
economizando meios narrativos, mediante contragdo de impulsos,
condensacédo de recursos, tensdo de fibras do narrar.” (GOTLIB,
2006)

Considerado o género do mundo moderno, por estar associado a rapidez com
que as coisas acontecem e mesmo a facilidade com que as informacdes perecem,
sabemos que o conto tém suas raizes na oralidade. Com o surgimento da escrita,
essas historias, antes reproduzidas oralmente, hoje séo registradas, mas ainda tém

a estrutura curta, com a intencdo de registrar poucos fatos.

Conhecido por estudar o linguajar dos suburbios paulistanos, Jodo Anténio
teve grande interesse em registrar termos e historias que ouvia nas ruas, tendo o
cuidado de garantir que elas representassem fielmente as caracteristicas daquele
meio. De certa forma, ele utilizou a oralidade como uma fonte, transpondo para o

papel aquilo que ouvia pelas ruas da cidade.

6 . , . .
Edgar Allan Poe, poeta, escritor e ensaista americano. Escreveu sobre o impacto que os contos conseguem
causar.
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A partir dai, criou suas histérias, usando a linguagem popular com maestria,
dando ritmo as cenas que descrevia. Suas histérias prendem a atencdo do leitor e
tem uma aura de suspense, exatamente como esperando que seja ao lermos um
conto. Em Malagueta, Perus e Bacanaco, a estrutura narrativa € bem maior do que a
gue costumeiramente vemos, podendo ser quase definida com a de um romance — 0
texto € longo, dividido em capitulos — mas o autor preferiu chamar seus escritos de
contos, certamente por considerar que seus arranjos dentro da histéria estavam

mais proximos desse género.
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3. O conto Malagueta, Perus e Bacanaco — Seréa o jogo uma metéfora da

vida?

“Andancas aluadas e cinzentas de trés vagabundos, malandros, viradores numa

z

noite paulistana.”

Publicado em 1963 e aclamado pela critica, o primeiro livro de Jodo Ant6nio
esta divido em trés partes, sendo a primeira Contos gerais, e seus textos Busca,
Afinacdo da arte de chutar tampinhas e Fujie. Na segunda, intitulada Caserna temos
Retalhos de fome numa tarde de G.C. e Natal na cafua. E finalmente, na terceira
parte, chamada de Sinuca: Frio, Visita, Menindo do Caixote e Malagueta, Perus e

Bacanaco.

Sao, portanto, nove contos divididos em trés partes. Para Antonio Candido, a
divisdo presente no livro ja demonstra a evolugdo nos escritos de Jodo Antdnio.
Trata-se de um texto maior — proximo de uma novela — e com construcdes
diferenciadas, sintaxes livres e frases carregadas de elementos que aproximam o
texto da fala daqueles que sado retratados na obra: o cenario urbano ja antes
retratado por Jodo Antbnio esta ainda mais presente, mais significativo e dotado de

uma forte sonoridade.

“(...) pensemos também na estrutura do livro. H& nele certo ritmo,
uma espécie de crescendo, que serve para iniciar progressivamente o
leitor nas camadas essenciais de sua visdo e da sua escrita, ao longo
de trés blocos, constituidos por trés tipos diferentes de contos, todos
eles valiosos e interessantes, mas em graus diferentes de qualidade.
(...) O ritmo indicado faz o leitor aproximar-se aos poucos do que
Jodo Antbnio oferece de mais significativo, & medida que vai
passando das histérias faceis para as mais complexas.” (CANDIDO,
2009)

24



Um declarado admirador da obra de Jodo Antdnio, Antonio Candido é autor
de prefacios disponiveis em algumas edi¢cdes de seus livros. O “ritmo” citado por
Candido nos remete a genialidade da obra joaocantoniana: o autor vai envolvendo o
leitor ao elaborar uma obra que vai aumentando sua complexidade na medida em
que vamos evoluindo na leitura. Além disso, a apresentacdo dos personagens
também vai numa crescente e culmina com a histdria que representa tdo bem as
andancas do préprio Jodo Antdbnio, um apaixonado pela sinuca e pela vida

malandra.

Sobre a sinuca, Jodo Antdnio nos deixa a impressao de que, para ele, o jogo
era a prépria metafora da vida. Assim como viver, jogar também exige um certo “jogo
de cintura”, um cuidado especial para que vocé mantenha sua “bola” em jogo. Em

uma das suas declaracées ao amigo Mylton’, ele escreveu:

“Entdo, a sinuca também é uma cépia da nossa socidade. Na sinuca
existe o patrdo, existe 0 empregado: o cavalo; existe o0 sujeito que
tem o dinheiro e ndo sabe jogar, que é o sujeito que patroa o jogo.
Aparentemente € um joguinho, mas se visto da angulagdo do
malandro, dai a grandeza, se visto da angulacdo do malandro...ta la
no livrinho que eu fiz; ela € a propria sintese do patetismo da vida, da
dramaticidade, da luta. (p.95)

De forma até poética, ele nos mostra como enxergava os ditames de uma
sociedade dividida em classes, sempre considerando quem tem o poder aquisitivo,
guem pode pagar pelo trabalho, pelos servicos. A eterna divisédo entre o patrdo e o
empregado. Também no jogo o dinheiro € preciso e desejado e, como veremos na

histéria contada pelo ele, um mal necessario para que a primeira aposta aconteca.

O conto titulo do primeiro livro publicado por Jodo Antbnio narra a historia de
trés malandros e suas andancas pela capital paulista. Os trés personagens-titulo da
obra “visitam” cinco bairros da capital Paulista, sendo que partem da Lapa e

retornam a ela. Os outros locais visitados s&o, respectivamente, Agua Branca, Barra

7 . . . ~ A . , . N .

Mylton Severiano foi um dos grandes amigos de Jodo Anténio. Também com ele muitas correspondéncias
foram trocadas e, anos mais tarde, colocadas em uma espécie de biografia. O livro “Paixdo de Jodo Antonio”
tem uma série de relatos deixados por Jodo AntGnio, como uma espécie de didrio.
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Funda, Cidade (Centro) e Pinheiros. O préprio autor fala da obra e apresenta seus

“malandros’:

“No trajeto comprido da noite e da madrugada eu os sofro e sofro a
cidade. Vou contando nas quarenta paginas, conduzindo-os e
explicando-os nas marchas em que vao. Porque vao em muitos
ritmos de marcha. O que se passa com eles e dentro deles, o que se
passa na cidade é o que este aqui quis contar. Um velho, um
rapazola, um rufido maduro sdo os respectivos Malagueta, Perus e
Bacanaco. Uni-los e conluia-los foi armar a facanha diaria de muitos
malandros dos muitos lados de S&o Paulo. Ndo é uma aventura
especial, épica, 0 que enganosamente poderd aparentar. E o
cotidiano da malandragem cinzenta de sinuca e suas decorréncias.
Mexem-se proxenetas, prostitutas, surrupiadores de carteira, carros
de policia, vadios, homossexuais, donos de botecos, operérios,
esmoleiros... Ambientes de joguinho (...).” (ANTONIO, 2009)

Os personagens do conto sdo homens acostumados a dureza da grande
capital e cujo intuito principal parece ser conseguir algum dinheiro, traco bastante
marcante entre todos os malandros que tentam fugir da obrigatoriedade do trabalho
rotineiro. Frutos da economia informal presente no Brasil, Malagueta, Perus e
Bacanago representam, cada um a sua forma, a luta constante contra um sistema
que divide e marginaliza. O cotidiano citado por Jodo Antonio foi muitas vezes vivido,
experimentado e sofrido por ele.

“Estes anos a fio, tenho sido um viciado nas palavras. Catei e catei e
me prometi que um dia acharia palavra ou expressdo que contivesse
e nomeasse, sem falseio, 0 meu tempo de rapaz. Correram
temporadas, andei, tive subidas e descidas. [...] O ganhador ganha;
n&o ensina o caminho.” (ANTONIO, 1999)

Os personagens de Malagueta, Perus e Bacanago caminham a esmo, numa
busca incessante que num primeiro momento parece estar relacionada a condi¢oes
materiais, mas que tem muito mais um carater social: os trés malandros conhecem
suas condicOes, eles sabem que estdo a margem de uma sociedade que finge nao

vé-los.

26



Conforme definicdo de Durigan, a malandragem pretende se diferenciar
daqueles tidos como otarios, sujeitos a quem a vida parece se resumir em familia e
trabalho. “Os que visam a obtencdo de certos objetivos previamente fixados e
definidos: familia, casa, dinheiro, felicidade.” Aqui também fica bastante clara a
aproximacéo entre Jodo Antbnio e 0s personagens criados por ele, pois nao foi
trancado em um gabinete ou constituindo familia que suas criagBes surgiram: seus
textos sdo quase relatos de situacdes vividas por ele e por outros malandros que ele

conheceu na boemia.

Numa espécie de resumo de personalidade, Jodo Anténio nos da
caracteristicas impares de cada um dos personagens, fazendo uma breve descricao

dos “tipos” que o conto apresenta:

“E nessa batida o conto. Vai num intenso rebolado em que Bacanago
é rufido, Malagueta é um trapo e Perus, um menino. E agitam-se na
noite carta de prostituicdo, misérias e arrelias. Sozinho no meio dos
outros, ilhado, fazendo as coisas por fazer. Bacanaco é um safado e
Malagueta € um cinico. Os trés vagabundos correm Lapa, Agua
Branca, Perdizes, cidade, Pinheiros a cata de algum dinheiro. Voltam
quebrados, quebradinhos. Fizeram marmeladas pelo caminho,
conluios formaram, se bateram nos salbes, brigaram nas ruas, deram
pernada, cabecada, navalhada, mas tudo valendo nada. Entra um
naco de filosofia no conto e sdo apresentadas véarias personagens
tipicas da baixa malandragem — o patrdo, o trouxa, 0 gaiato, as
piranhas.” (ANTONIO, 1999)

Considerando que a imagem do malandro esta presente no imaginario de
muitas pessoas quando o assunto € Brasil, é interessante analisar que malandro é
esse na década de 60 e que tipo de obra foi escrita quando a televisdo comecava a
adentrar os lares brasileiros. Sabemos que as personagens criadas por Joao
Antbnio sdo, em sua maioria, seres do submundo, excluidos da sociedade e,
portanto, sobreviventes diarios de um sistema que 0s marginaliza constantemente.

Conforme Durigan:
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“As personagens de Jodo Antdnio, em toda sua obra, constituem uma
galeria de tipos residuais, trapos humanos, marginalizados pela
sociedade cruel que aparentemente abriga e “protege” os otarios,
agueles que séo integrados. Aos malandros, personagens prediletas
da sua ficcdo — jogadores, gigolds, prostitutas, viradores, pracas,
dedos-duros, artistas decadentes, marginais — ndo lhes resta téo-
somente a exclusdo do sistema, mas lhe sdo negados até o direito e
0 sonho de conseguir os mesmos objetivos da “gente bem”, restando-
Ihes apenas a sobrevivéncia dificil, s6 alcangada quando o malandro
guer sobreviver e sabe como fazé-lo. Dai, a necessidade de as suas
personagens buscarem no aprendizado diario do submundo, na
sarjeta, no prostibulo, nos grupos marginais.” (DURIGAN, 1983)

Os malandros de Jo&do Antbnio estdo presentes em grande parte de suas
obras, e, no caso de Malagueta, Perus e Bacanaco, trata-se de trés tipos errantes,
cada um com sua personalidade e com tragcos marcantes. Ou seja, a autor néo
retratou a “figura” do malandro, e sim se preocupou em criar personagens distintos,

mas com uma unica esséncia: a da malandragem.

Sua esséncia esta intimamente ligada a personagens populares de origem
espanhola, os famosos picaros . Vale lembrar, inclusive, que a literatura brasileira
consagrou o personagem Leonardo Pataca, da obra Memorias de um sargento de
milicias, de Manuel Anténio de Almeida.

Sobre a obra, Antonio Candido escreveu o ensaio Dialética da malandragem,
em que o critico analisa a obra e seu personagem principal: “(...) Leonardo ndo é um
picaro, saido da tradicdo espanhola; mas o primeiro grande malandro que entra na
novelistica brasileira, vindo de uma tradicdo quase folclérica e correspondendo, mais
do que se costuma dizer, a certa atmosfera comica e popularesca de seus tempo, no
Brasil.” Para Candido, a malandragem representada por Leonardo esta em safar-se

de situagcBes problemas, mesmo que para isso precise lesar terceiros.

Ainda sobre o tema da malandragem, encontramos a obra Carnavais,
Malandros e Herdis, em que o antropélogo Roberto DaMatta faz um trabalho sobre a
festa mais popular no Brasil, o estigma da malandragem e a paixao pelo rétulo de

heréi. Segundo o autor:
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“(...) o malandro recobre um espag¢o social igualmente complexo,
onde encontramos desde o simples gesto da sagacidade, que, afinal,
pode ser feito por qualquer pessoa, até o profissional dos pequenos
golpes. O campo do malandro vai, numa gradacédo, da malandragem
socialmente aprovada e vista entre nés como esperteza e vivacidade,
ao ponto mais pesado do gesto francamente desonesto. E quando o
malandro corre o risco de deixar de viver do jeito e do expediente
para viver dos golpes, virando entdo um auténtico marginal ou
bandido.” (DAMATTA, 1997)

A malandragem brasileira, num primeiro momento, estd centrada no nosso
estigma do “jeitinho”, da capacidade de tirar proveito de tudo, na facilidade em
conseguir levar vantagem. E uma malandragem ingénua, que ndo tem a intencéo de
ferir, de machucar. Uma caracteristica muitas vezes associada a necessidade de

defesa de certas esferas sociais.

Malagueta, Perus e Bacanaco, também sao exemplos de uma malandragem
que pretende tirar proveito dos chamados “otarios”. Na fala de Malagueta: “ A gente
se junta, meus. Faz marmelo e pega os frouxas.” (p. 159). Eles ndo sao bandidos —
Perus é um batedor de carteiras, mas ndo tem a maldade em sua esséncia — a
malandragem dos trés é o que DaMatta chama de “socialmente aprovada” na

medida em que € aceita e entendida em seu meio.

Em correspondéncias trocadas com a amiga llka, Jodo Antdnio fala sobre a
dificuldade na criacdo de seus personagens, cujas personalidades sdo muito

diferentes e que demandam trabalhos especificos:

“23 de abril de 1960

- Malagueta, meu faixa, meu velho engenhoso como encardido, para
que tanto me judiar? O que, Malagueta, se esconde nesta sua
cabeca, que eu ndo sei como conto? Que € essa ruga ai no canto da
boca, Malagueta? llka, este desgracado me da muito trabalho, arisco
como ele so. Perus é timido, mas genioso como so ele. Coitadinho.
Sempre fugindo. Viva, Bacanacgo, que é o mais facil de todos! Céften
sem-vergonha. Mas um pelo outro, sdo trés terriveis. Trés piranhas.
Domaéa-los, Jodo Antdnio, doma-los.” (ANTONIO,1999)
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Este trecho, presente em uma das muitas cartas trocadas com a amiga llka, é
uma confirmacao do processo de producao de Jodo Antdnio, sua “alquimia literaria”.
O autor relata como é dificil o trabalho para a criagcdo de seus trés personagens e

como cada um deles demanda uma postura diferente.

Cada um dos trés malandros criados por Jodo Antdnio para o conto-titulo de
sua primeira obra possui caracteristicas bastante distintas, fato que nos leva a
entender que o autor ndo quis estereotipar a figura do malandro da capital paulista,
mas demonstrar que cada um tem suas particularidades e que o que 0s une € a
capacidade de transgredir as ordens da sociedade, sempre respondendo de forma

singular as diferentes possibilidades de excluséo social.

A malandragem dos trés estd fundamentada na necessidade de
permanecerem juntos, cada um usando aquilo que aprendeu na rua e num conluio
que pretende sempre ser favoravel para o grupo. Trata-se de uma espécie de “um
por todos”. Nesse aspecto, a genialidade de Jodo Antdnio fica bastante latente
principalmente porque cada um representa uma diferente camada da sociedade.
Malagueta € o passado descartavel, exemplo de uma velhice considerada por
muitos como improdutiva, enquanto Perus representa a jovialidade e Bacanago a

sabedoria e esperteza de alguém de meia idade.

Para Antonio Candido, ao criar os seus trés malandros, Jodo Antonio
apresenta para a sociedade tipos que ela ndo desconhece, mas que na maioria das

vezes marginaliza:

“Uma das coisas mais importantes da ficgao literaria € a possibilidade
de “dar voz”, de mostrar em pé de igualdade os individuos de todas
as classes e grupos, permitindo aos excluidos exprimirem o teor de
sua humanidade, que de outro modo nado poderia ser verificada.”
(CANDIDO, 2009)

A veracidade com que o autor criava suas personagens faz com que eles
sejam reconhecidos aqui e ali, como se em cada esquina de uma metrépole como
Séo Paulo seja possivel ndo sO6 encontrar, mas identificar e classificar os trés
malandros da obra.
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Cada um com suas caracteristicas, Malagueta, Perus e Bacanaco
apresentam estilos impares e estdo em posic¢des distintas dentro da trama. Cada um
tem sua complexidade e seu estilo de vida. E € a unido dos trés que possibilita a
“‘viracao” pela capital paulista. Os trés, tdo diferentes, se completam no dificil

trabalho da malandragem diaria.

O processo de criacdo de personagens, €, inclusive, tema de muitos estudos
literarios. Um dos grandes ensaios sobre o assunto, o texto A personagem do
romance, de Antonio Candido, versa sobre a construcdo de personagens e como
estes se diferenciam de seres reais porque, ao contrario dos primeiros, sao
delimitados pelo escritor e, portanto, precisam de recursos que 0s caracterizem e 0s

simplifiquem.

Segundo Candido, a capacidade que muitos personagens ficticios tém de
encantar surge do fato de que mesmo com caracteristicas limitadas eles conseguem
atingir apices de complexidades e riguezas. Esta facilidade de trabalhar com o
minimo para criar o maximo de possibilidades é atribuida aos grandes escritores

literarios.

“Gragas aos recursos de caracterizagao (isto é, os elementos que o
romancista utiliza para descrever e definir a personagem, de maneira
que ela possa dar impressao de vida, configurando-se ante o leitor),
gragas a tais recursos, o romancista € capaz de dar a impressao de
um ser ilimitado, contraditério, infinito na sua riqueza; mas nés
apreendemos, sobrevoamos essa riqueza, temos a personagem
como um todo coeso ante a nossa imaginacgéo.” (CANDIDO, 2009)

Ao escrever as personagens Malagueta, Perus e Bacanaco, Jodo Antonio
atribuiu a cada um caracteristicas marcantes e seus tragos, tanto fisicos quanto
psicolégicos, sdo fortes o bastante para que nosso imaginario consiga reproduzi-los
durante a leitura, como se pudéssemos, por exemplo, amar o jovem Perus, cuja
representacao é tao farta que personifica a ideia de um garoto sozinho, abandonado

pela familia e que é refém da prépria sorte.
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Algumas passagens do conto tém forte carater recordativo, como se 0s
personagens estivessem envoltos em uma aurea de sonho, tentando recuperar
momentos perdidos e ainda ndo esquecidos. Embora malandros, os trés homens
tém uma esséncia boa, e a propria parceria deles € um prova de que, mesmo no
duro cotidiano em que vivem, eles sabem o quédo importante é a unido entre eles e

que suas historias, ainda que sofridas, estao entrelacadas.
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4. A figura do malandro paulistano no conto Malagueta, Perus e
Bacanaco — Fic¢cdo ou experiéncia diaria?

“Malandro é o que se vira.”

Joao Antbnio escreveu sobre assuntos que certamente conhecia muito bem:
malandragem, periferia, boemia, sinuca, prostituicdo, etc. Seus personagens sao,
em sua maioria, tipos urbanos, considerados como a escoéria da sociedade. A
facilidade com que o autor construia esses tipos provavelmente vem do fato de Jodo
Antdnio ser um deles. Ele conhecia a rotina de malandros — seus espacos, seus

medos, suas angustias — porque fazia parte desse meio.

“Malagueta, Perus e Bacanaco é simplesmente uma aventura noturna
que cansei de viver logo depois que sai do quartel, e que consistia em
tentar arranjar algum dinheiro em andancas pelos saldes de sinuca.
Isso, em geral, era feito pelas ultimas horas da tarde, entrando pela
noite e madrugada. Assim, ndo imaginei nada na histéria de
Malagueta. Simplesmente foi a coleta de uma experiéncia vivida
numerosas vezes e que ainda se vive. O roteiro do livro é exatamente
aquele que nos faziamos: saiamos da Lapa, iamos a Agua Branca,
depois Barra Funda, depois cidade, a seguir Pinheiros e novamente
torndvamos a Lapa. Esse trajeto era feito de bonde, de 6nibus, a pé
ou de taxi, quando se tinha dinheiro. E representava uma ronda em
busca de algum dinheiro. Os primeiros leitores de Malagueta, Perus e
Bacanaco foram jogadores de sinuca que, lendo no original, ndo
acreditavam que tivesse sido eu o autor.” (ANTONIO, 1999)

Este depoimento de Jodo AntdGnio nos permite perceber que ele sabia fazer
parte do mundo que retratava em seus escritos e mais, ele ndo fugia dessa
realidade, compartilhando de muitos dos momentos que descreve em suas historias,
momentos esses que ele relata ndo fazerem parte apenas da ficcdo, pois foram

vividos por ele, cria do submundo e tdo malandro quanto aqueles que ele da vida.

O autor acompanhou de perto andancas como as de Malagueta, Perus e

Bacanaco e descreve os bairros citados no conto ndo com a precisdo geografica de
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alguém que conhece mapas da cidade, mas como frequentador de bairros que na
década de 60 eram conhecidos por seus lugares ermos e sombrios.

No prefacio do livro Abracado ao meu rancor, escreveu Alfredo Bosi:

“Abeirar-se do texto ora lancinante ora tristemente prosaico de Jodo
Antdnio requer (a quem n&o o faz por natural empatia) todo um
empenho de ler nas entrelinhas um campo de existéncia singular,
préprio de um escritor que atingiu o cerne das contradicfes sociais
pelas vias tortas e noturnas da condicdo marginal. Sei que o termo
“marginal” é fonte de equivocos; sei que, na sociedade capitalista
avancada, ndo ha nenhuma obra que, publicada, se possa dizer
inteiramente marginal. O seu produzir-se, circular e consumir-se
acabam sempre, de um modo ou de outro, caindo no mercado
cultural, dragdo de mil bocas, useiro e vezeiro em recuperar toda
sorte de malditos. Mas esse fato bruto da sociologia literaria néo
impede o leitor solidario de ouvir os tons diferentes que sustentam o
recado de Jodo Antbnio e a sua combinacgéo de estilo original, realista
até o limite da personagem sem deixar de envolver-se em um
fortissimo pathos que vai do édio a ternura e do sarcasmo a piedade.
Ora, realismo fervido na revolta pende mais para a margem que para
0 centro da sociedade.” (BOSI, 1995)

Ao escrever sobre “contradicdes sociais”, Bosi parece resumir de
maneira brilhante exatamente as incoeréncias da vida de Jodo Antbnio. Acostumado
a marginalidade — condi¢do imposta a ele pela vida — o autor acaba por escrever
sobre o tema e ganhar status gracas a ele. Dono de um estilo bastante peculiar, sua
literatura acaba alcancando patamares ndo imaginados, pois deixa de ser marginal

ao tornar-se produto do mercado literario.

Para além de todas estas questdes, Jodo Antbnio nos apresenta uma obra
livre de amarras sociais ao mostrar-se bastante proxima de uma realidade que nao
costuma ser retratada em obras literarias. Ao falar de marginalizados Jodo Antdnio
fala de algo que conhece bem, pois fazia parte desse meio. Para Adorno, “A
referéncia social ndo deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo
para dentro dela”. (ADORNO, 2003).

Ao ser publicado, Jodo Antonio abandona, obviamente, a condi¢cao de escritor
marginal, mas acaba por reproduzir — de forma bastante pessoal e criativa —

caracteristicas de pessoas com as quais ele conviveu.
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Para a professora Tania Macédo, a obra de Jodo Antbnio é plural e seus
contos sao urbanos, ndo importando qual seja a cidade:

“O que se pode dizer com seguranca é que Jodao Antbnio afirma-se
definitivamente como o contista da cidade (seja ela Sdo Paulo, Rio de
Janeiro ou Amsterdd), explorando os significados das vivéncias
urbanas, ressaltando a falta de vinculos reais e a extrema violéncia
que permeiam a vida nas urbes modernas. E por isso seus
personagens séo seres condenados a soliddo e ao isolamento, ainda
que busquem desesperadamente o contato e alguma solidariedade
(talvez por isso caminhem sempre — e tanto — ao encontro do Outro e
em busca de si préprias).” (MACEDO, 2012)

A declaragdo de Macedo nos leva a entender que esse isolamento dos trés
personagens, essa soliddo que os afeta € o que os mantém proximos. Para eles,
mais importante do que chegar ao destino € a caminhada, é o percurso. “Um
sentimento comum unia os trés, os empurrava. Nao eram dali. Deviam andar.
Tocassem”. (p.178). Esse “sentimento” é talvez o que eles tenham de melhor e de

maior.

Trés homens diferentes em quase tudo na vida, “o velho”, “o menino” e “o
rufido”, mas que encontram no caminhar a proépria identidade, os préprios valores.
Abandonados de tudo — sem familia, sem trabalho, sem destino — o caminhar é o
gue melhor os resume. “Vida e mundo, entretanto, onde nao falta a veia da
humanidade em seus aspectos tragicos ou comicos que Jodo Anténio sabe ferir com
a sua estranha e coerente sintaxe: linguagem coloquial amarrando esperancas,
fracassos e espertezas”. (BARBOSA, 2013)

O autor “deu voz” a esses tipos ao representa-los em seus textos, ndo apenas
0os caracterizando, mas usando sua linguagem, seus trejeitos, recriando seus
espacos e suas crencas. Jodo Antonio relata, inclusive, que Malagueta, Perus e

Bacanaco ndo sao apenas fruto de sua composi¢édo como autor:

“A aventura ou desventura da noite dos trés jogadores, em cima da
qual eu faco a novela ou conto, foi vivida por mim muitas vezes. Meu
conhecimento de Sao Paulo chegou a ser quase milimétrico em
certas areas. E posso dizer até o seguinte: que com esses mesmos
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nomes existiram jogadores de sinuca, Malagueta, Perus e Bacanago.”
(ANTONIO, 1999)

Tipo bastante comum nos ambientes frequentados pelo autor, a figura do
malandro € uma constante em suas obras, e uma espécie de alegoria da sociedade
brasileira: somos a nagao conhecida pelo “jeitinho” quando o assunto é resolver
problemas. Os personagens da ficcdo joaoantoniana ndo estdo preocupados com
guestdes muito complexas e tém como problema a falta de dinheiro e a vontade de
levar vantagem. De qualquer forma, os seus malandros ndo sao perigosos ou

marginais, estdo apenas a procura de diversao.

Jodo Anténio preferia chama-los de “merdunchos”, classe que tem um
linguajar proprio que os caracteriza, os une e os diferencia de quaisquer outros
grupos. Para ele, este termo — frequentemente usado na periferia carioca — resume
essa gente que ndo tem vigor fisico, beleza, status. Uma gente que veio da pobreza

e vai morrer nela.

A explicacdo para a giria € dada pelo préprio autor, e €, no minimo, de
extrema inteligéncia e humor: “(...) é um depreciativo quase afetivo de um merda,
merda-merda; entdo, em vez de bosta-bosta, o cara diz — “é um merduncho”. Esta é
a forma que ele encontrou quase que pra fazer uma homenagem a sua gente, pois
ele nunca negou que cresceu nesse meio, cercado por homens tao iguais a ele e pra

guem a malandragem € uma espécie de caracteristica nata.

“Realmente, ndo existe malandro, existe € o merduncho, entende,
que é um pingente urbano, um sobrevivente em péssimas condi¢des.
Bem, nos guetos onde vivem essas popula¢des, nos morros, nas
favelas, mas principalmente nas cadeias, nos hospicios, surge uma
nova lingua, que é a lingua para desnortear os perseguidores.”
(ANTONIO, 2002)

A “nova lingua” citada acima era inclusive objeto de pesquisa para Joao
Antonio. Durante muito tempo ele empenhou pesquisas para desvendar que
linguajar essas pessoas falavam. Na obra publicada recentemente — Jo&o Antbnio,

Contos Reunidos — podemos encontrar o fac-simile Vocabulario das ruas recolhido
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por Jodo Antdnio, uma espécie de dicionario em que 0 autor registrava palavras

recolhidas nos guetos e geralmente as registrava em macos de cigarro.

Em uma das correspondéncias trocadas com llka, inclusive, o autor fala sobre
a pesquisa que tem feito, sempre no intuito de desvendar esse linguajar que ele

considera tdo caracteristico e ainda tdo pouco aproveitado:

“Tenho feito sondagens e pesquisas, que talvez me levem ao
entendimento do “porqué” e “como” nao possuimos ainda uma
literatura paulistana téo definida quanto e como a nordestina. E eu hei
de descobrir o “porqué”!(...) “(...)Acredito, até agora, que se eu partir
de um conhecimento verdadeiro do homem que vou trabalhar, das
suas formas de comportamento aparente e inaparente, encontrarei a
sua linguagem, literalmente). E maliciosamente evitando cacoetes e
idiossincrasias tipicas nordestinas (aperrear, mangar, vexar, por
exemplo) estarei proximo de tal linguagem. E vislumbro, emocionado,
que a linguagem paulistana, para os problemas de Sao Paulo, levara
uma vantagem sobre a lingua nordestina — problemas mais universais
criam uma linguagem mais universal.” (ANTONIO, 2002)

Em Malagueta, Perus e Bacanaco, conto titulo do primeiro livro do autor, a
tipologia do malandro esté representada nos trés personagens que nomeiam a obra.
Embora diferentes, os trés amigos tém particularidades que os caracterizam como
malandros da capital paulistana. Estdo a procura do “dinheiro facil” conquistado em

partidas de sinuca, arte que os trés consideram dominar e da qual se orgulham.

“O jogo da vida, na expressao de Jodo Antdnio, determina um
acumulo de elementos definidores do papel a ser representado por
cada um. Mais do que a posi¢édo social, € 0 espaco e o0 tempo que
definem esta representacao. Em certos horérios, ou fora da zona, ou
de certas areas, o malandro ou bandido torna-se presa facil. Por
exemplo, durante o dia. Por exemplo, em certos ambientes
diferenciados. Assim, o otario da noite pode ser o malandro diurno. E
0 malandro noturno transforma-se no otério diurno. Os contos de
Jodo Antbnio concentram sua acdo entre o lusco-fusco da noite e o
alvorecer. Mas ndo se negam a reconhecer que existem varios
circulos de dependéncia-marginalidade em outros ambientes e outras
situagdes.” (HOHLFELDT,1985)

Os personagens retratados por Jodo Antbnio sdo, em sua maioria, donos de

caracteristicas que os rotulam como “malandros”, tais como: rejeicdo ao trabalho
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formal, perambulac¢des por espacos considerados como improprios (como rodas de
sinuca e casas de prostituicdo) e a negacao de regras sociais impostas nos outros
meios , pois sO existe o respeito por aquilo que foi criado por eles, como um cédigo
de ética — assim como ocorre com a populacao carceraria, por exemplo. Para eles,

“desconsiderar” um malandro é um defeito grave, imperdoavel entre os malandros.

Jodo Antonio definiu que seu tema de trabalho seriam os marginalizados.
Seja em historias de ficcdo ou em contos-reportagem, a presenga de “pingentes
urbanos”, para citar uma expressdo dele, era comum. O fascinio que esse tipo
exercia sobre a capacidade criativa do autor € absolutamente explicavel se
observarmos as suas condutas e seu comportamento. Segundo Rodrigo Lacerda
“Com porres e vexames homéricos, além de habitos pouco recomendaveis (sair de
fininho na hora de rachar o taxi, ou a conta do restaurante, com os amigos, e fazer

pequenos empréstimos sem pretender salda-los etc).” (LACERDA, 2013).

A marginalizacdo € um processo ja concretizado na vida desses homens, mas
gue encontra brechas quando desses momentos em que 0 escritor investe em cenas
poéticas, resgatando-lhes a condicdo humana que foi suprimida no passado. Perus,
por exemplo, é sempre rotulado como “menino”, fato que o aproxima de sua histéria

de garoto sozinho e renegado pela familia.

Se pensarmos nos aspectos histéricos da época em que Jodo Antdnio
escreveu Malagueta, Perus e Bacanaco, vamos nos deparar com as praticas
capitalistas que ficavam fortalecidas com a Era Vargas. Essa nova concepcao de
mercado ndo abria espago para a malandragem, entendida como “vagabundagem”:
0 modelo de brasileiro esperado para a realizagdo de uma nova era no trabalho
prevé um empregado cada vez mais especializado e distante da imagem do tipico

malandro.

A imagem do malandro destoa quando pensamos no Brasil dessa época.
Trata-se de um pais que deseja estar entre as grandes poténcias e que respira o
capitalismo e seus resultados. Esse homem sem compromisso, sem carteira
assinada ou folha de ponto é a representacdo de um pais arcaico que deseja evoluir.

E é sobre esses homens que Jodo Antbnio escreve, sobre uma massa urbana que
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“Fortemente pessoais, seus contos se alicercam sobre os fundamentos de uma
literatura de tradicdo popular, urbana, neo-realista, picaresca segundo os padrbes
vigentes da anti-heroicidade, diretamente compromissada com o social.”
(BRUNO,1980).

Foi também na década de 1960 que o Brasil viu 0 aumento de uma cultura de
massa, pois foi nesse periodo que a televisdo adentrou nos lares brasileiros,
aumentando o numero de pessoas atingidas por ela e mudando o cotidiano de
milhares de pessoas. Desta forma, producdes literarias, por exemplo, deixam de ter

grande importancia e perdem muitos adeptos.

Outro aspecto bastante relevante na época — e uma realidade também na
atualidade — €& a importancia do escritor brasileiro. Jodo Anténio tinha plena
consciéncia de que essa era uma profissao totalmente desvalorizada no pais, fato
que levava a necessidade de um escritor ter que assumir outros COmpPromissos

profissionais para poder manter a vida financeira organizada.

E essa foi a realidade do proprio Jodo Antdnio, que dividia seu tempo entre o
trabalho de criacao literaria com o jornalismo — muitas participando de editorias com
0S quais nao tinha nenhuma afinidade . Ele foi um pioneiro ao defender que era
necessario profissionalizar o escritor, assim como garantir a circulacdo de livros no
territorio brasileiro: “O minimo que posso dizer, Myltainho, é que a distribuicdo e a
comercializacdo dos livros no Brasil é grotesca e raquitica, de uma desorganizacao
de um pais em que os professores federais ndo recebem aumento ha mais de 20

anos...”.
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5. Trés malandros e suas diferencas — Parceria ou dependéncia?

“Capiongo e meio nu, como sempre meio bébado, Malagueta apareceu.”
“Perus pediu café com leite.”

“Camisa de Bacanago era uma para cada dia. Vida arrumada.”

Os personagens-titulo do conto sdo apresentados a partir de uma série de
caracteristicas que nos permitem diferencia-los e distingui-los. Um a um, eles véo
sendo desenhados na histéria e em pouco tempo é possivel perceber suas
diferencas, que ndo estdo expressas apenas fisicamente, mas também na postura e

no comportamento.

Mais velho dos trés, Malagueta aparece na historia tardiamente, sujo e com

roupas velhas. O aspecto descrito pelo autor lembra a imagem de um mendigo.

“Andava tudo ruim e ele com a fome. Maré de azar danado, nem
quisessem saber. Comer? Surrupiando uma maca duma prateleira la
do mercado, quase o pilharam com a méo na coisa. Caira no chéo,
botara aquela cara de sofrimento, estendera a méo que roubou,
esmolara. Com aquela cara de sofredor, de Jesus Cristo, talvez
algum trouxa lhe pingasse uma grana.” (p.161)

A caracterizacdo deste personagem € provavelmente a mais complexa, e o
proprio Jodo Anténio confidenciou a amiga llka como foi dificil a sua composicéo.
Malagueta € uma espécie de malandragem passada, como se seu tempo ja tivesse
acabado; seu jeito desleixado o caracteriza, mas ele ndo € s6é um tipo sujo, mal
cuidado: € um malandro cansado, sempre a procura de algum lugar para se
encostar. Talvez uma critica do proprio autor a condicdo do homem quando chega a
velhice e a forma como a sociedade passa a vé-lo desde entdo. Curioso pensar que

0 proprio Joao Anténio preferiu isolar-se e morrer sozinho — e jovem — livrando-se da
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condi¢céo de idoso no Brasil, uma nagdo que ainda trata sua populagéo idosa com

preconceito e discriminagao.

Os outros dois aparecem no inicio da historia, j& demonstrando malandragem
e gingado, provocando-se mutuamente e arrumando confusdo. Sao parceiros a
procura de diversdo, mas sem dinheiro e sem grandes perspectivas. As conversas
entre eles sdo regadas a ofensas e “desconsideragdes”, mas a malandragem
presente nos dialogos é mais uma prova da genialidade de Jodo Antdnio ao usar as

palavras, criando uma atmosfera muitas vezes cinematografica.

Perus € o mais jovem dos trés, e durante todo o conto & descrito como “o
menino”. Com dezenove anos, tem como apelido o nome do bairro de origem. Vivia
com a tia — Unica parente citada na trama — mas tem problemas com o atual parceiro
dela e prefere viver a esmo: ‘Uma semana, muitas vezes, na Lapa. Nas bocas do
inferno se defende, se arranja pelas ruas, trabalha nas conducdes cheias, surrupia
carteiras. Deixa-se ficar e fica uma semana. A mesma camisa, 0 mesmo sono, a

fome de dias. A fome raiada.” (p.160)

Perus é a perfeita representacdo do menino “criado pela vida”, vivendo de
pequenos trambiques. Com habilidade na sinuca, vai ganhando a confiangca de
“alguns patrdes”, mas vai se segurando como pode. Exemplo de uma juventude
otimista, confia que o futuro Ihe trard bons momentos. “Quando eu der uma sorte e a
vida tomar jeito...Vestiria panos bons, iria aquele jogo. Entéo, iria, dissimulado, aos
jogos caros de Vila Alpina, onde corria a grana e as melhores viragdes da sinuca

funcionavam. Vila Alpina era falada na boca de todos os malandros.” (p.160)

E importante, porém, destacar que a ascensio desejada por ele ndo prevé
estudos, trabalho. Perus ndo tem a légica capitalista-burguesa: sua vida segue o
ritmo da sinuca e é por meio dela que ele planeja melhora-la. Como bom malandro,
ele ndo credita ao trabalho comum seu sucesso. Segundo sua l6gica malandra, é
possivel atingir outros patamares com a ajuda da sorte e de uma boa rodada de

sinuca.

Ele tem perturbacdes tipicas de um jovem perdido, fruto de uma desigualdade
social esmagadora. Seu humor oscila da euforia & depressao — como se sobre efeito
41



de algum entorpecente — e ele chega a considerar acabar com esse tormento de
uma maneira tragica, mas talvez a Unica alternativa que restasse em momentos de
angustia e solidao.
“(...)Para que esperar um dia de maré de sorte? Para que pretender
joguinhos caros e bons de Vila Alpina? O menino Perus achava que
seria sempre um coié-sem-sorte, sofredor amansando a vida deste e

daquele. E lhe chega a ideia velha, solugdo pretendida, Unica saida
nos momentos de fome. — Um dia eu me apago.” (p.203-204)

Este trecho deixa clara a ideia que o menino faz de si mesmo: ele se enxerga
como alguém menor, que jamais encontrara seu proprio espaco porque esta a
sombra daqueles cuja sorte foi maior. De infancia pobre, largado ao abandono,
conviveu de perto com a fome e por muitas vezes considerou que a melhor solucéo
para seus problemas seria a morte. Certo de seu lugar na sociedade, sabe que sua
intimidade com a sinuca — e sua parceria com 0s outros dois malandros — € um dos

poucos orgulhos que ele possa sustentar.

O posicionamento que Perus tem diante dos companheiros também é
bastante interessante. Ciente de que € um mero aprendiz, esta sempre “a sombra”
dos outros dois, deixando que eles tomem as decis6es, sendo conduzido. Suas
atitudes sao espelhadas nas decisdes dos outros dois, ele sabe que depende das
experiéncias adquiridas por ambos e que estar ao lado deles representa, de certa
forma, uma espécie de poder. “Andar com Bacanaco, segui-lo, ouvi-lo, servi-lo, era

negoécio bom.” (p.154)

Bastante preocupado com questdes politicas do nosso pais, Jodo Antbnio
sempre declarou sua paixao pela juventude brasileira e sempre defendeu que para a
voz do jovem deve ser ouvida se desejamos ser um pais sério. Incluir um jovem em

seu conto é a prova de que o autor acreditava realmente nisso.

Finalmente, a imagem do préprio malandro brasileiro: Bacanaco. O préprio
apelido o apresenta.Vestido de branco, anel e corddo de ouro, sapatos engraxados,
cafetdo de boa aparéncia. O terceiro malandro da obra de Jodo Antbnio talvez seja o
gue mais se aproxima da imagem mistificada que temos de um tipico brasileiro

frequentador dos bairros boémios das grandes capitais. Suas roupas, seus trejeitos,
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sua “ginga”: tudo faz com que ele seja o mais caricato dos trés, o que reforga ainda

mais a sua figura de lider.

Bacanaco € o chefe, é o condutor do trio. Certo de seu papel — e orgulhoso

dele — ndo cansa de lembrar-se das vantagens que pode ter ao conduzir a “viragao”.

“(...) aquela conversa de os conduzir, dando as cartas e jogando de
mao, era boa. Na mdo bem manicurada, que viajava do queixo ao
bolso, luzia o chuveiro, aneldo de ouro branco e pedras para mais de
trinta contos, que s6 rufido pode usar. Iria como patrdo, a parte mais
gorda cabendo-lhe. Bem.” (p.160)

7

Essa postura de lider € aceita pelos dois companheiros, que realmente
enxergam nele a imagem de alguém que deve ser respeitado e cujos conselhos e
orientacbes devem ser aceitos. Bacanaco é o homem a quem sao atribuidas as
acOes de ordem, € ele quem da as caras ao grupo, quem comanda. Ele sabe a hora
de chegar e de sair. Escolhe os lugares, diz se devem permanecer ou ndo. Ele da as
cartas. Ou, por qué nao, escolhe as bolas do jogo,

Sempre a espreita, sorrindo, aguardando enquanto os outros dois executam
suas ordens. Na visédo de Perus “Bacanacgo era taco melhor, jogador maduro, ladino
perigoso da caixeta, do baralho e da sinuca, moreno vistoso e mandéo, malandro de

mulheres.” (p.154). Perus admira a figura que enxerga em Bacanaco, como se

Homem esperto, faz um trato com os outros dois e divide os ganhos da noite
como melhor Ihe convém: “— O que é meu — e apontou a parte mais gorda: trés mil e
quinhentos cruzeiros, era a parcela do patrdo. O resto era do trato. Malagueta

ganhou dois contos e Perus, outros dois. (p.174).

A lideranca de Bacanaco ndo esta expressa somente em suas atitudes ou
gestos, ele realmente conduz os outros dois e chega a assumir uma postura
semelhante a de um pai para Perus e de um filho preocupado diante de Malagueta.
Ele da assisténcia aos amigos, seja em gestos simples como oferecer um cigarro a

arranjos mais elaborados como participar da parceira entre os trés na espreita, como
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bom observador. Em caso de desconfianca, ele aparece com seu gingado, como

que apenas para apaziguar uma possivel discussao.

Um conselheiro para as horas ruins, como na hora em que Perus e Malagueta
estdo em volta da mesa de sinuca, numa partida que deixa o terceiro jogador
desconfiado: “— Velho, o jogo é jogado. Calhou. O menino é um atirador e esta com
a mala da sorte — sua palavra valia, que vinha de fora, como torcedor. — O menino
emboca, emboca, mando tudo pras cabeceiras. Inspiracdo. Se daqui a pouco ele

tropica: fica torto, tortinho.” (p.173)

Os trés fogem da mesmice de lugares que ndo podem mais acrescentar-lhes
algo — material. S&o eternos errantes a procura de algo. Talvez eles nem saibam o
gue estdo procurando. Basta-lhes a busca. Esse caminhar € tdo expressivo na

histéria que acaba por parecer até mais um personagem.

De maneira ciclica, eles retornam ao mesmo lugar e da mesma forma como
sairam: sem dinheiro, sem perspectiva. Esse retorno ao destino — geografico, no
caso — é também a constatacdo de que a vida dos trés também parece nao ter
grandes mudancas, grandes avancos. Eles vagaram durante toda a noite, tém
histérias pra contar, firmaram uma parceria. Mas acabaram permanecendo no

mesmo lugar, na mesma condigao inicial.

Neste caso, o destino — no sentido de “sina” — dos trés acaba confirmando
que a condicdo deles é essa mesmo: embora caminhem, tracem novas rotas, facam
novos planos, a vida deles ja estd marcada, eles sdo malandros, sdo “merdunchos”
e estdo vivendo e revivendo essa realidade. O mais facil, nesse caso, parece ser
aceitar esse fato e continuar vivendo na malandragem. De forma tranquila, claro,

porque a malandragem pede prudéncia e bastante jogo de cintura.

44



6. Novo milénio, novos tempos — A malandragem morreu?

‘Lentos, nas ruas. As cabecas pesavam, seguiam baixas.”

Jodo Antbnio ndo contemplou as grandes mudancas da sociedade. Morreu
jovem, antes do grande boom da Internet e de suas multiplas facilidades. Nossas
novas geragdes, oriundas de uma tecnologia cada vez mais presente, sdo a sintese

de um novo momento, sao reflexos de novas experiéncias.

Mesmo a cidade de Sédo Paulo, que é tdo mutavel, tdo dindmica, ja nao
permanece mais a mesma. A Lapa de Jodo Antbnio jA ndo existe mais: embora um
reduto da boemia, ndo pertence mais a classe que um dia ele tanto retratou. Os
casarbes da zona oeste estdo dando lugar aos “arranhas céus” que tanto
caracterizam a Sdo Paulo da modernidade. A Cidade — hoje Centro — est4d em

constante crescimento.
Nem as mesas de sinuca resistem...

Um simples passeio pelos novos subulrbios — presentes em todas as regifes e
tdo parecidos entre si — pode revelar que as mesas nao estdo mais ali. Os bares séo
cada vez menores, refletindo também uma cidade que se aperta, se contrai. Quando
muito, escondem maquinas “caga-niquel”’. Os poucos jogadores que resistem estao
reclusos em clubes privados, em mesas de apostas sisudas. Boa parte dos jogos da
atualidade sédo virtuais, uma febre da nova juventude. A jogatina € proibida e esta

escondida, acessivel a quem pode pagar e restrita a convidados.

Ndo ha mais a neblina gerada pelos muitos cigarros acesos: fumar em
ambientes fechados € proibido por lei. As conversas acontecem no siléncio da ponta
dos dedos. Os comportamentos mudaram. A rotina retratada na historia — percorrer
bairros paulistanos durante toda uma noite — € uma ideia que nao resiste numa Sao
Paulo violenta, cercada em seus muros e em suas redomas que pretendem garantir

seguranca.
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Da sociedade que Jodo Antdnio retratou nos meados do século XX, poucas
coisas permanecem iguais. A divisdo de classes ainda é forte, e parece crescer a
cada dia. A vida ainda é uma metafora do jogo, mas os personagens da historia
talvez ndo estejam mais presentes em cada esquina da capital paulista. A prépria

imagem do malandro, assim a como retratada por Jodao Antonio, perece diariamente.

Essa malandragem gingada, pura, essencialmente tranquila e tdo bem
representada nas narrativas joaoantonianas talvez ndo exista mais. Restou-nos uma
malandragem diferente, aquele que foge dos padrdes aceitos e é, no melhor dos

adjetivos, prejudicial.

Malagueta, personagem tdo complexo, representacdo da experiéncia, hoje
seria considerado s6 mais um mendigo implorando por um pouco de comida.
Certamente seria associado a algum tipo de entorpecente e seria enxergado como
alguém que perdeu o controle do vicio. Cambaleante entre os muitos prédios da

cidade, comporia a paisagem urbana.

Nossos batedores de carteira ndo tém mais a leveza de Perus e sequer fazem
questao de esconder algum tipo de crime. A chamada “ostentacao midiatica” prevé
exatamente o contrario: registrar e vangloriar-se por atitudes violentas é tdo comum
nos grandes centros que acabamos por considera-las quase banais. O menino do
“‘café com leite” € de uma ingenuidade tdo grande que hoje sé encontra mesmo

espaco em historias ficcionais.

A imagem tdo bem retratada por Bacanaco — o malandro vestido de branco,
de boa aparéncia, envolvido em golpes de agiotagem e agenciando prostitutas —
saiu de cena e, infelizmente, deu lugar & malandragem associada a violéncia, ao
medo. Ele ndo estd mais a espreita, nas portas dos bares, em volta das mesas de

sinuca. Seu lugar esta intimamente associado ao crime.

Os malandros parecem ndo andar mais por ai.
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CONCLUSOES

Visionario e muito inteligente, Jodo Antonio certamente havia previsto que
estava registrando a historia de trés homens que seriam muito representativos no

seu tempo, mas nao exatamente o retrato do futuro.

Ao criar a imagem do malandro paulistano ele reproduziu suas vivéncias e
seus costumes, certamente percebendo que sua histéria — que de téo
cinematografica virou filme — seria uma importante recordacdo de uma era que foi
substituida por outra, mas que ainda € extremamente importante para a

compreensao da histéria de uma gente que conheceu tao bem.

Parceiro de rodas de sinuca e frequentador de cantos boémios, foi fiel a sua
gente mesmo na hora de expressar sua for¢a literaria: ndo abandonou os seus
mesmo sabendo que correria 0 risco de ndo encontrar ecO em Seus escritos.
Escreveu ndo s6 sobre o que conhecia, mas também sobre aquilo em que

acreditava. Joao Antbnio defendia os seus.

Percursor na pesquisa de um dialeto da periferia, preocupou-se inclusive com
a compilacdo de novas palavras, pois percebia o quao rica é essa forca que surge
entre 0s marginalizados: um povo dono de suas préprias histérias e que, cientes de
sua posicdo menos favorecida, segue em seus guetos, mas sempre produzindo,

criando, reinventando.

Assim também fez Jodo Antdnio: malandro que era, soube defender o seu
espaco, usando o seu dom da escrita para dar voz aqueles que tantas vezes
estiveram com ele em volta de uma mesa de sinuca. Escrevendo histérias ficticias
ou néo, ele deixou registrado o seu gosto pelas coisas simples. Nao fugiu aos seus

habitos e ndo negou sua origem simples e periférica.

Assim como ele, seus parceiros Malagueta, Perus e Bacanaco procuraram
escrever a historia de uma noite de “viragao”. Juntos eles eram imbativeis ndo so6 na
arte do jogo e da ginga, mas também na capacidade de reinventarem seus passos a
cada novo bairro que percorriam.
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Sabemos que o espaco — independente de qual fosse — estava sempre
envolto em uma aura de cinismo, de dissimilagdo. Os trés sabiam que esses tracos
eram importantes para garantir a sobrevivéncia num meio com muitos tipos tao
“pingentes” quanto eles. A trajetdria narrada no conto era feita, certamente, por

muitos paulistanos a procura de alguma diversao.

O préprio Jodo Antbnio nunca escondeu que sua inspiracao veio de homens
que ele conheceu em suas andangas, tipos parecidos com o0s trés que ele
imortalizou na ficcdo, paulistanos que poderiam abrigar qualquer grande cidade do

pais, todas tdo parecidas em seus aspectos sociais.

Assim como seus personagens, ele também parecia ndo acostumar-se ao
mesmo lugar, nao gostar de ficar “estacionado” em uma mesma condi¢do. Mudou de
cidade, de estado e de pais. Percorreu vérias realidades, talvez na tentativa de se
encontrar com seu proprio eu. Menino pobre de Presidente Altino, conheceu outras
culturas e levou seus textos a outros espacos, mas retornou ao Brasil, escolhendo
aqui permanecer. Como Malagueta, Perus e Bacanaco, ele também voltou. Ele
também passou a ser um “caso” contado na boca dos parceirinhos. “Parece-me que

tenho uma das mais puras bossas para a malandragem, entre as muitas que vi.”
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Jodo Antbnio e seus companheiros de trabalho: sua maquina de escrever e cigarros.
Foto do arquivo familiar
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Joao Antbnio em um de seus passatempos favoritos: a sinuca.

Foto do arquivo familiar
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Joao Anténio durante as gravacdes do filme O jogo da vida. Gianfrancesco Guarnieri

interpretou Perus, Lima Duarte foi Malagueta e Mauricio do Valle Bacanaco.

Foto de Pedro Farkas.
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Jodo Antdnio desenvolveu uma espécie de “vocabulario das ruas”. Nesta foto

temos o registro de algumas palavras, escritas em um antigo catalogo
telefénico.

Foto do arquivo familiar.
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