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resumo 

 

O Regime Disciplinar Diferenciado (RDD) e o Centro de Readaptação Penitenciária de 

Presidente Bernardes (CRP) são práticas punitivas que alteraram a configuração da 

disciplina carcerária no Brasil. Tais práticas apontam não mais para uma preponderância 

dos aspectos disciplinares dos encarceramentos, mas para um problema de 

gerenciamento eficiente destes, que já não se restringem às penas privativas de liberdade 

em meio fechado. Trata-se de uma estratégia de controle que incide menos sobre cada 

pessoa e mais sobre os meios em que estas vivem e pelos quais se relacionam.  O que 

está em jogo é a ampliação da superfície de contato entre governos e governados. Esta 

dissertação pretende mostrar como RDD e o CRP foram gestados a partir de um 

progressivo fortalecimento da administração penitenciária institucional, relacionado ao 

compartilhamento de suas funções com outros gestores de legalismos e ilegalismos. 

Entende-se que o governo compartilhado das prisões é hoje indissociável da 

continuidade e expansão destas, seja na forma de presídios de segurança máxima, seja 

pela proliferação de controles a céu aberto. Afirma-se que o redimensionamento da 

disciplina carcerária nestes termos torna cada vez menos discerníveis os limites entre o 

dentro e o fora da prisão. Destaca-se que a noção de segurança máxima foi 

redimensionada pelos dispositivos de controle eletrônicos, ao mesmo tempo em que 

estes também passaram a ser utilizados para a reiterada aplicação das chamadas penas 

alternativas. Assim, interessa-se pelo abolicionismo penal e suas estratégias como 

possibilidades singulares de interceptar e arruinar aprisionamentos mais ou menos sutis. 

Problematiza as capturas das estratégias abolicionistas e coloca a urgência de inventar 

novos percursos apartados do regime dos castigos.  

 

palavras-chave: regime disciplinar diferenciado, compartilhamento de gestão, 
eficiência, controle a céu aberto, abolicionismo penal. 



 

 

abstract 

 

The Differentiated Disciplinary Regime (RDD) and the Prison Rehabilitation Center of 

President Bernardes (CRP) are punitive practices that have altered the configuration of 

prison discipline in Brazil. Such practices do not indicate the preponderance of the 

disciplinary aspects of incarceration as it used to be, but the problem of their efficient 

management, which no longer is restricted to custodial sentences in enclosed spaces. It 

is a strategy of control focused less on each person and more on the ways in which they 

live and by how they relate to it. At stake is the expansion of the surface of contact 

between governments and the governed. This dissertation intends to show how the RDD 

and the CRP were gestated from a progressive strengthening of the institutional prison 

administration, related to the sharing of duties with other managers of legalisms and 

illegalisms. Nowadays, we understand that the shared government of prisons is 

inseparable from the continuity and their expansion, either as maximum-security prisons 

or by the proliferation of open-air controls. We affirm that the re-diminishment of 

prison discipline, in these terms, makes the boundaries between both the inside and 

outside of prisons each day less discernible. We highlight that the notion of maximum-

security was rediminished by the devices of electronic control at the same time as the 

last ones started to be used for the repeated application of the so-called alternative 

sentencing. Therefore, we are interested in the penal abolitionism and in its strategies as 

singular possibilities to intercept and destroy imprisonment more or less subtle. We 

problematize the capture of the abolitionists’ strategies and highlight the urgency to 

invent new paths separate from the regime of punishments. 

 

keywords: differentiated disciplinary regime, sharing of management, efficiency, 

control in the open, penal abolitionism. 
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apresentação 

Este trabalho tem como objetivo analisar o Regime Disciplinar Diferenciado 

(RDD) e o Centro de Readaptação Penitenciária de Presidente Bernardes (CRP) 

enquanto práticas punitivas que contribuíram para um significativo deslocamento da 

administração penitenciária.  Analisa-se como a preponderância de aspectos 

disciplinares cedeu espaço ao gerenciamento eficiente de modulações de 

aprisionamento e sem restringir-se às penas privativas de liberdade em meio fechado.  

A análise que se propõe, em companhia de Michel Foucault, é genealógica. 

Entende-se por análise genealógica aquela que rompe com uma continuidade histórica 

linear e evolutiva. Ocupa-se das práticas políticas do presente enquanto procedências e 

emergências de forças em luta. Afirma, assim, que a própria verdade possui uma 

história e refuta a existência de um sujeito de conhecimento universal e instituinte. 

A hipótese aqui levantada é de que as novidades que essas práticas punitivas 

apresentam não se inserem em uma estratégia de poder disciplinar, mas, sem abrir mão 

da disciplina, operam em um jogo de gerenciamento e controle cujo objetivo é atuar 

sobre uma oferta de crimes – não para acabar com esta e, sim, para fazê-la reagir no 

sentido de ampliar práticas de governamentalidade. 

A disciplina carcerária é a prisão dentro da prisão. Mais do que cumprir a 

sentença judicial que lhe foi imposta, o preso obedece a uma série de procedimentos que 

determinam uma rotina para sua vida no cárcere. Esses procedimentos são da ordem da 

legalidade ou da ilegalidade, haja vista que ambos são indissociáveis.  

Durante o século XX, as relações produzidas no interior das prisões passaram 

por vários redimensionamentos.  Emergiram até organizações que atuam em nome dos 

direitos dos encarcerados e assumem, hoje, uma parcela significativa do controle de 

vários estabelecimentos penais e do conjunto do sistema penitenciário de alguns estados 

do país.  Ao mesmo tempo, a competência administrativa sobre as prisões se expandiu e 

fortaleceu tanto as prerrogativas institucionais dos seus diretores, quanto sua capacidade 

de negociação com as referidas organizações de presos. 

 Assim, a disciplina interna das prisões consolidou sua saída do isolamento, sem 

abrir mão deste, sobre um número cada vez maior de pessoas: ela não concerne apenas 
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ao que se passa dentro dos cárceres, mas se articula, via tráfico de drogas, com o 

mercado nacional e internacional; com as políticas governamentais direcionadas a 

bairros pobres das cidades; com empresas de segurança privada e organizações não- 

governamentais que retiram seus lucros da existência da prisão.  

Para analisar o presente da disciplina carcerária, portanto, foi necessário voltar 

para a história do Brasil um olhar interessado nas relações de poder que gestaram 

práticas de controle e vigilância prisionais: quais foram seus alvos prioritários; quais 

tecnologias surgiram e foram descartadas ou reformadas; quais saberes foram 

produzidos sobre e a partir de ambos; quais relações de governo sobre a vida foram 

gestadas pelas práticas de aprisionamento? É sobre estas questões que se dedica a 

análise no primeiro capítulo, sobretudo, a partir das práticas de isolamento celular, 

banimento, prisão disciplinar para jovens e políticas médicas e sanitárias durante a 

chamada “república velha”. Entende-se, aqui, que estas punições reúnem, em grande 

medida, procedimentos e rotinas atualizados posteriormente pelo Regime Disciplinar 

Diferenciado. O percurso escolhido, no entanto, inicia-se um pouco antes, com a 

tipificação dos chamados crimes policiais, ainda no período imperial brasileiro, por 

considerar que estes são uma das principais procedências do poder regulamentar, cuja 

continuidade e redimensionamentos se expressam hoje na ampliação dos poderes dos 

administradores prisionais (institucionais e ilegais).  

 O segundo capítulo trata dos deslocamentos da disciplina prisional que levaram 

ao fortalecimento da administração penitenciária, da qual o RDD e o CRP são produtos, 

capazes de reequacionar questões como ressocialização e gestão carcerárias, enquanto 

um problema de equilíbrio entre oferta e demanda de crime. A principal referência para 

tanto são os trabalhos de Michel Foucault sobre o neoliberalismo estadunidense 

enquanto racionalidade que atravessa práticas que não são, propriamente, do domínio 

econômico.  

Neste sentido, o capítulo parte de uma problematização sobre as rebeliões dos 

anos 1980 nas prisões de São Paulo como acontecimento que, aos poucos, 

institucionalizaram uma conduta reivindicatória de direitos dos próprios presos, e que 

encontrou na política de gerenciamento de crises da Secretaria de Administração 

Penitenciária seu correlato institucional. A inflexão que esta relação provocou foi 
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também analisada enquanto condição de possibilidade para a emergência do Primeiro 

Comando da Capital (PCC), organização ilegal que surgiu nos anos 1990 no Anexo da 

Casa de Tratamento e Custódia de Taubaté (Piranhão), onde os presos eram submetidos 

a um regime que se diferenciava do RDD basicamente pela ilegalidade de suas 

condições e não pela rotina disciplinar efetivamente praticada.  

Entre os eventos conhecidos como massacre do Carandiru, onde o diretor 

prisional, no início dos anos 1990, era o mesmo que havia gestado a rotina do Piranhão, 

e a megarrebelião de 2001, organizada pelo PCC, a administração penitenciária 

redimensionou suas práticas, que passaram a ser orientadas pelo princípio da eficiência 

mais do que pelos objetivos da eficácia. Trata-se de uma intervenção sobre um ambiente 

gerenciado, onde não há propriamente objetivos a serem atingidos em relação a cada 

pessoa, mas responsividades e relações a serem produzidas entre diferentes grupos que, 

assim, participam da administração prisional e ampliam práticas de governo. Pretende-

se mostrar com isso que a construção de prisões de segurança máxima, bem como a 

expansão de controles a céu aberto são parte de uma estratégia punitiva que os alterna e 

combina para produzir um gerenciamento eficiente, cujo efeito é a ampliação tanto das 

primeiras quanto destes últimos. Assim, a gestão eficiente aparece, também, como 

sinônimo de parcerias e compartilhamentos de funções administrativas entre Estado, 

empresas, ONGs, organizações ilegais, etc.  

Assim, é que tanto o RDD quanto o CRP aparecem como modulações de 

controle que, ao contrário de antagonizar com a penalização a céu aberto, reforçam o 

ajustamento de medidas de normalização diferenciadas, no sentido de aumentar a 

superfície de contato entre cada pessoa e os governos: seja pelo aumento de penas não 

privativas de liberdade, seja pelo compartilhamento legal ou ilegal da gestão 

penitenciária. Não por acaso, o RDD e a prática de administração de estabelecimentos 

penais pelos próprios presos são produtos de uma mesma gestão administrativa no 

estado de São Paulo.  

Sobre o RDD, afirma-se, portanto, que sua operacionalização fortalece as 

lideranças do Primeiro Comando da Capital (PCC), ao mesmo tempo em que o governo 

estadual recolhe o lucro político da pacificação das prisões, em um momento em que 
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estas já não são somente prédios e contam com outros administradores ao lado da 

Secretaria de Administração Penitenciária.  

O terceiro capítulo é a afirmação de uma perspectiva abolicionista libertária. 

Nele, são problematizadas estratégias abolicionistas de várias procedências e 

perspectivas, no sentido de fortalecer a urgência de novos percursos para a abolição das 

prisões. Para traçar este percurso, são trazidas as formulações de Louk Hulsman, Nils 

Christie, Thomas Mathiesen e, também, de Loïc Wacquant que, embora não se afirme 

abolicionista, fulminou a expansão de encarceramentos com suas problematizações. 

Diante das capturas e recuos de alguns abolicionistas, apresenta-se o abolicionismo do 

Núcleo de Sociabilidade Libertária (Nu-Sol) como uma força singular que compõe e 

agita novas práticas para escapar da tentativa de acomodação democrática propiciada 

pelos pluralismos que não abrem mão da continuidade das prisões.  

As últimas considerações desta dissertação abordam as dificuldades encontradas 

para a realização da pesquisa enquanto um problema político que não está apartado das 

relações que produzem a própria continuidade dos aprisionamentos, sejam sob a forma 

de prisões de segurança máxima ou modulações de controle a céu aberto. Como uma 

luta que se afirma a partir da produção acadêmica, este trabalho problematiza as 

condições de possibilidade para a chamada produção do conhecimento nas 

universidades brasileiras, por meio da qual também se agenciam renovadas práticas 

punitivas. Trata-se de uma afirmação das potências de liberdade que a democracia traz 

também para as pesquisas acadêmicas que não estão disponíveis a servir a práticas de 

governo. E que, neste sentido, escapam aos limites da própria democracia para inventar 

percursos libertários.  
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No Brasil, a adoção da prisão como pena preferencial coincide com a transição 

do Império para República. O primeiro Código Penal republicano, de 1890, substituiu 

os castigos corporais, o confisco de bens e a pena de morte por medidas privativas de 

liberdade. Assim, é somente a partir do século XX, que a prisão se especializa e se 

expande, aliada aos ditames das ciências humanas, para traçar diferentes perfis de 

criminosos e constituir a disciplina carcerária como elemento de uma estratégia de 

governo. Entretanto, para tomar como propósito a realização de um levantamento de 

procedências da prisão e da disciplina carcerária no Brasil do século XXI, é necessário 

precisar que as codificações legais não marcam o início, nem circunscrevem a totalidade 

dessas práticas. 

A forma-prisão preexiste à sua utilização sistemática nas leis penais. 
Ela se constituiu fora do aparelho judiciário, quando se elaboraram, 
por todo o corpo social, os processos para repartir os indivíduos, fixá-
los e distribuí-los espacialmente, classificá-los, tirar deles o máximo 
de tempo, e o máximo de forças, treinar seus corpos, codificar seu 
comportamento contínuo, mantê-los numa visibilidade sem lacuna, 
formar em torno deles um aparelho completo de observação, registro e 
notações, constituir sobre eles um saber que se acumula e se 
centraliza. A forma geral de uma aparelhagem para tomar os 
indivíduos dóceis e úteis, através de um trabalho preciso sobre seu 
corpo, criou a instituição prisão, antes que a lei a definisse como a 
pena por excelência (Foucault, 1999: 195). 

 

Segundo a hierarquia que organiza a legislação brasileira, a Lei de Execução 

Penal (LEP - 7.210/84) é a principal referência normativa da disciplina carcerária 

(abaixo da Constituição Federal, cujos princípios obrigam todo o ordenamento jurídico). 

Em seguida, encontra-se uma série de outras disposições mais específicas – 

principalmente dos órgãos dos Poderes Executivos estaduais – que regem o cotidiano 

das prisões. Dentre estas últimas, destaca-se, no caso de São Paulo, o Regimento Interno 

Padrão das Unidades Prisionais, instituído pela Secretaria de Administração 

Penitenciária (Res. 144/2010), bem como as demais resoluções do mesmo órgão que se 

destinam a situações especiais, como a rotina dos Centros de Readaptação Penitenciária, 

as medidas cabíveis em caso de rebelião e o próprio RDD, para citar algumas.  

Dito isto, é importante ressaltar que boa parte da regulamentação do cotidiano 

prisional dirige-se às chamadas faltas disciplinares e sanções administrativas correlatas. 

Assim, acrescenta-se à privação de liberdade em curso punições que vão da advertência 
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verbal ao RDD (art. 53 da LEP), quando o preso descumpre os deveres de colaboração, 

obediência e trabalho estabelecidos pela lei (art. 44 da LEP). Frequentemente, portanto, 

a disciplina carcerária acarreta um suplemento de punição, ainda que, formalmente, uma 

sanção seja judicial e a outra administrativa1.  

A prática punitiva dentro da prisão, com suas sanções disciplinares, deveres e 

direitos legalmente previstos2, no entanto, não encerra as prescrições de conduta que 

atravessam a sociabilidade dos encarcerados. Sobretudo com o aparecimento de 

organizações como o Primeiro Comando da Capital (PCC), coexistem e se comunicam 

sistemas punitivos que diferem entre si mais pela referência à legalidade (legais e 

ilegais) do que pela referência política que os ordena (o crime, o tribunal, a pena). 

As punições previstas no código normativo do PCC – cujas regras e 
respectivas punições estão explicitadas no estatuto - variam de uma 
“simples” advertência verbal, passando pela agressão física, chegando 
não poucas vezes à aplicação da pena capital – e, neste último caso, a 
escolha do meio pelo qual o sujeito será assassinado denota tanto a 
qualidade moral do infrator quanto a gravidade da infração (quando se 
trata de um membro da organização acusado de desvio de recursos, 
por exemplo, ele tem o “direito” de optar pelo enforcamento; quando, 
ao contrário, se trata de membros de facções rivais, o meio utilizado é 
a decapitação) (Dias, 2008a: 12). 

  

Neste sentido é que, para analisar o RDD – regime de encarceramento que 

congrega práticas de isolamento, banimento, negociações com lideranças do PCC, 

movimentos de direitos humanos, dentre outros – optou-se por uma análise genealógica 

pela qual a conformação jurídico-política é resultante de forças em luta na história e não 

uma formulação ideal, evolutiva e necessária. 

  Inicia-se, assim, um percurso pelas procedências da disciplina carcerária no 

Brasil interessado em problematizar como é possível, no século XXI, uma prática de 

                                                           
1 A pena privativa de liberdade é aplicada em decorrência de sentença penal condenatória, ou seja, pelo 
juiz que julgou o cometimento do crime e a sanção administrativa pela direção do estabelecimento 
prisional. No caso do RDD, está previsto que a aplicação da sanção deverá passar por apreciação judicial, 
como se verá adiante. 

2 No decorrer deste trabalho, optou-se por não fazer a distinção formal entre as normas emitidas pelo 
Poder Legislativo e pelo Poder Executivo. Assim, as referências à legalidade incluem tanto as leis em 
sentido estrito – de competência legislativa – quanto as portarias, resoluções e regimentos de iniciativa da 
administração pública estadual ou federal.  
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segurança máxima – a qual corresponde o RDD – que é ao mesmo tempo pretensão de 

isolamento absoluto e fluxo de negociações entre gestores de legalismos e ilegalismos. 

 

dos crimes policiais: o império versus vadios, pretos e crianças 

Durante o período colonial brasileiro, dois sistemas punitivos se intercalavam e 

se complementavam. Um era o Tribunal Inquisitorial, comandado pelo Santo Ofício, 

que se ocupava daqueles que atentavam contra a moral e os bons costumes 

(homossexuais e feiticeiras) e dos que ousavam não professar a fé cristã (não cristãos e 

hereges). O outro era o Tribunal Real, regido pelo Direito Português, e que se dirigia 

aos crimes de lesa-majestade (insultos, insurreições, traições e casamentos entre cristãos 

e não cristãos) e aos crimes sociais (contra a pessoa e contra a propriedade). Em ambos 

os casos, a tortura fazia parte do procedimento judiciário e a prisão era o lugar onde os 

réus eram “postos em tormento” (Pedroso, 2003: 36). A prisão, assim, configurava-se 

menos como condenação e mais como um meio de obter provas para a condenação, 

embora, residualmente, fosse também aplicada nestes termos.  

A Constituição de 1824 e o Código Criminal do Império, de 1830, introduziram 

algumas mudanças na classificação dos crimes e mantiveram a pena de morte prevista 

na época colonial apenas para os crimes contra a organização do Estado. Nesse 

momento, o poder eclesiástico não mais se exercia como tribunal penal e à 

reacomodação dos crimes – então divididos em públicos, particulares e policiais3 – 

correspondia basicamente a prisão de dois tipos: com ou sem trabalho, a depender se a 

finalidade da pena estava relacionada, como no primeiro caso, à defesa da organização 

do Estado ou à moral e os bons costumes.  

Para iniciar deste ponto, mais precisamente da formulação jurídica dos crimes 

policiais, o propósito de reunir uma série de procedências das práticas de 

                                                           
3 Crimes Públicos: conspiração, insurreição e infração de escravos; crimes particulares: contra a pessoa e 
a propriedade; crimes policiais: vadiagem, mendicância, ofensas à religião, à moral e aos bons costumes, 
formação de sociedades secretas (Brasil, 1830).  
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aprisionamento no Brasil, é importante situar que esta pesquisa está acompanhada de 

algumas elaborações de Michel Foucault sobre a noção de governamentalidade. 

 Cabe dizer que não se trata de uma análise institucional, mesmo quando se parte 

de um artigo de lei. Interessa saber quais embates de forças possibilitam a emergência 

de um documento legislativo, de um regulamento policial, de uma prisão, dentre tantos 

outros elementos que se articulam em uma tecnologia de poder que atravessa o Estado, 

mas não se restringe a ele. As inquietações de Foucault que o levaram à noção de 

governamentalidade – dessas muitas maneiras como se exercita governar os outros e a si 

próprio – foram esboçadas em seu curso Segurança, Território, População, entre 1977 e 

1978, no Collège de France: 

Assim como, para examinar as relações entre razão e loucura no 
Ocidente moderno, procuramos interrogar os procedimentos gerais de 
internamento e segregação, passando assim por trás do asilo, do 
hospital, das terapias e das classificações, assim como no caso da 
prisão procuramos passar por trás das instituições penitenciárias 
propriamente ditas, para tentarmos descobrir a economia geral do 
poder, será que, no caso do Estado, é possível dar a mesma virada? 
Será que é possível passar ao exterior? Será que é possível repor o 
Estado moderno numa tecnologia geral de poder que teria 
possibilitado suas mutações, seu desenvolvimento, seu 
funcionamento? Será que se pode falar em algo como uma 
‘governamentalidade’, que seria para o Estado o que as técnicas de 
segregação eram para a psiquiatria, o que as técnicas de disciplina 
eram para o sistema penal, o que a biopolítica era para as instituições 
médicas? (Foucault, 2008a: 161-162). 

 

É, portanto, com o olhar voltado para a questão da governamentalidade que se 

coloca o problema das práticas de disciplina carcerária no Brasil. Segundo Foucault, 

governamentalidade é “o conjunto constituído pelas instituições, procedimentos, 

análises e reflexões, cálculos e táticas que permitem exercer esta forma bastante 

específica de poder, que tem por alvo a população, por forma principal de saber a 

economia política e por instrumentos técnicos essenciais os dispositivos de segurança” 

(Foucault, 2007: 291-2). Trata-se, por conseguinte, da “tendência que em todo o 

Ocidente conduziu, incessantemente, durante muito tempo, à preeminência deste tipo de 

poder, que se pode chamar de governo, sobre todos os outros – soberania, disciplina, 

etc. (...)” (Idem).  
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A questão da governamentalidade coloca, assim, o problema de pensar essa 

estratégia bastante específica de poder sem cair, no final das contas, “na presença da 

instituição totalizadora do Estado” (Foucault, 2008a: 160). Em outras palavras, a noção 

de governamentalidade traçada por Foucault se desfaz de uma relação meramente 

institucional entre governo e Estado. Neste sentido, ele problematiza o governo na 

própria exterioridade do Estado, cuja atuação e desenvolvimento estão também inscritos 

em uma tecnologia geral de poder, em uma governamentalidade que se espraia como 

“problemática geral do governo em geral” (Idem: 119) e coloca questões de “como ser 

governado, por quem, até que ponto, com que fim, por que métodos” (Ibidem). 

Segundo Foucault o que possibilitou ao Estado tornar-se o que ele é hoje, foi a 

governamentalidade, ao traçar tanto os limites do aparelho administrativo e das 

competências estatais, quanto a disposição estratégica em que “a população aparece, 

portanto, como sujeito de necessidades, de aspirações, mas também como objeto nas 

mãos do governo; como consciente, frente ao governo, daquilo que ela quer e 

inconsciente em relação àquilo que se quer que ela faça” (Foucault, 2007: 289-292).  

Para se compreender como as práticas penais no Brasil foram reformuladas e 

adquiriram um funcionamento segundo o qual a disciplina foi reequacionada pelos 

dispositivos de segurança e pela economia política (pela governamentalidade, em todo 

caso), inicia-se o percurso de suas procedências pela presença dos chamados crimes 

policiais. 

Independente das tipificações específicas (mendicância, vadiagem, sociedades 

secretas, uso indevido da imprensa, etc. – arts. 296 a 307, Código Criminal de 1830), os 

crimes policiais remetem em primeiro lugar, como o próprio nome indica, à formação 

da arquitetura institucional da polícia brasileira, que adquiriu preponderância sobre as 

instâncias judiciais naquilo que diz respeito à manutenção da ordem pública.  

Em agosto de 1831 é criada a Guarda Nacional, militarizada com 
atribuição nacional de força armada da classe de proprietários e com 
funcionamento cotidiano local. Em outubro de 1831 é criado o Corpo 
de Guardas Municipais Permanentes (Corpo Militar de Polícia da 
Corte em 1866 e Polícia Militar a partir de 1920). 

(...) 

O novo Código de Processo Penal de 1832 traçava um conjunto de 
diretrizes modernas e liberais.  Aparece a figura do Chefe de Polícia, 
Eusébio de Queiroz, recém saído da Faculdade de Direito de Recife, 
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em 1832 (...) Em 1833 é criada a Secretaria de Polícia que abrange a 
Guarda Nacional, a Polícia Militar e as instâncias judiciais.  

(...)  

É interessante notar que a figura do Juiz de Paz é subordinada ao 
Chefe de Polícia (Batista, 2003: 145). 

 
Neste momento, a polícia não era um instrumento do qual a Justiça dispunha 

para aplicar efetivamente a lei. O crescimento das forças do Estado estava diretamente 

ligado à formação de um comércio propriamente nacional e às primeiras iniciativas de 

industrialização. Para que isso fosse possível, fazia-se necessária uma intervenção direta 

do soberano sobre seus súditos. Tal intervenção era a própria polícia, que tinha como 

especificidade em relação à Justiça, uma atuação pronta e imediata, como um golpe de 

Estado permanente (Foucault, 2008a: 457). Trata-se de uma noção regulamentar sobre a 

vida das pessoas. Foucault, para falar do papel da polícia entre os séculos XVII e XVIII 

na Europa, destaca as Instructions de Catarina II na elaboração de um código de polícia 

inspirado nas idéias de Montesquieu:  

Os regulamentos da polícia são de uma espécie totalmente diferente da 
das outras leis civis. As coisas da polícia são as coisas de cada 
instante, enquanto as coisas da lei são coisas definitivas e 
permanentes. A polícia se ocupa das coisas miúdas, enquanto as leis 
se ocupam das coisas importantes. A polícia se ocupa perpetuamente 
dos detalhes (Idem). 

 
Assim, o crescimento das forças do Estado tinha como condição de possibilidade 

uma certa organização das cidades que facilitasse a circulação das coisas4. O início da 

urbanização colocou em pauta questões como saneamento básico, saúde pública, 

limpeza das ruas. “A cidade malsã, com seus vapores pérfidos, suas ruas de escravos e 

de medo, seus dejetos à deriva, sua sujeira, começa a constituir-se em preocupação 

permanente” (Batista, 2003: 163). Os principais encaminhamentos dos crimes policiais 

eram, por conseguinte, a assinatura do chamado termo de bem-viver, que colocava sob 

vigilância policial e judiciária os que fossem obrigados a assiná-lo, e a fixação de um 

                                                           
4Ao tratar da governamentalidade, Foucault explicita que a emergência de um governo sobre a população 
dirigia-se às coisas entendidas como relações entre homens e coisas que são, de um lado, as riquezas, os 
recursos, os meios de subsistência, o território, o clima e, de outro, os costumes, os hábitos, as formas de 
agir e pensar e também os acidentes ou desgraças como a fome, a epidemia, a morte (Foucault, 2007: 
282).  
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prazo para que os bêbados, viciados, turbulentos e as meretrizes escandalosas deixassem 

de perturbar o sossego público e arranjassem uma ocupação condizente com os bons 

costumes e a paz das famílias, segundo o Código de Processo Criminal, de 1832 (Engel, 

2004: 31). 

Um ano antes do início da vigência do Código Criminal, foi inaugurada a 

Sociedade de Medicina e Cirurgia do Rio de Janeiro, cujos principais objetivos eram: 

tratar dos distúrbios políticos e urbanos, zelar pela saúde pública e defender a medicina 

como ciência (Batista, 2003: 163). Dessa maneira, o saber médico começou a se 

institucionalizar no Brasil concomitante à organização da polícia.  

E foi enquanto polícia que a medicina se definiu cientificamente ao tomar saúde 

como sinônimo de higiene pública, que, por sua vez, correspondia, nos termos da 

regulamentação oficial de 1828, a “governo policial e econômico da terra” (Idem: 162). 

Com base nessa definição, a Sociedade de Medicina elaborou o Código de Posturas do 

Rio de Janeiro, aprovado pela Câmara Municipal em 1832, que legislava “sobre os 

aspectos mais diversos da vida da cidade, tentando disciplinar as variadas formas de 

comportamento individual” (Pechman e Fritsch, 1985: 148). Neste mesmo ano, foi 

criada a Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, a partir de uma reforma institucional 

na antiga Academia Médico-Cirúrgica que funcionava, até então, na Santa Casa de 

Misericórdia, mas que iniciara suas atividades em 1809, no Hospital Militar do Morro 

do Castelo, sob o nome de Escola Anatômica, Cirúrgica e Médica do Rio de Janeiro. 

Quanto ao conteúdo da produção elaborada ou difundida pela 
Academia de Medicina e pela Faculdade de Medicina do Rio de 
Janeiro, observamos que as abordagens que situavam o Rio de Janeiro 
como uma cidade doente possuem um peso bastante relevante. 

(...)  

O discurso médico incorporaria como temáticas básicas todos os 
assuntos que vinculassem à situação definida como desordem geral da 
cidade, buscando compreendê-la, explicá-la e tratá-la como doença 
(Engel, 2004: 48). 

 
Michel Foucault mostra como o nascimento da medicina ocidental, ao contrário 

do que se poderia pensar a partir das relações individuais do mercado capitalista, 

acontece primeiramente como uma tecnologia do corpo social; como uma medicina 

social cujo primeiro aspecto de formação é a polícia médica. Neste sentido, é que, na 

Alemanha de meados do século XVIII, a medicina emergiu “com a organização de um 
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poder médico estatal, a normalização da profissão médica, a subordinação dos médicos 

a uma administração central e, finalmente, a integração de vários médicos em uma 

organização médica estatal” (Foucault, 2007: 84). Um saber, portanto, ocupado em 

constituir uma administração estatal dos corpos dos indivíduos que globalmente são a 

própria força do Estado (Idem). Já na França, Foucault salienta o papel da polícia 

médica urbana que tem por objetivo a análise das regiões de amontoamento, de 

confusão e de perigo nas cidades, assim como uma intervenção direta sobre as 

condições de vida e do meio de existência: circulação de água, ar e distribuição de 

elementos necessários à vida comum da cidade, como esgotos e fontes (Ibidem: 90). 

Por conseguinte, não é de se estranhar que os crimes policiais fossem 

fundamentalmente crimes de rua – mendicância, vadiagem, aglomerações em espaços 

públicos – selecionando práticas que tumultuavam os caminhos da permanência e da 

continuidade da circulação de mercadorias, pessoas e poder no recém constituído Estado 

brasileiro. A estratégia geral de governo que começou a ser gestada nessa época 

atravessou o período Imperial centrada no problema da emergência de uma população, 

não mais como mera povoação de um território. 

A população aparece, portanto, mais como um fim e instrumento do 
governo que como força do soberano (...) O interesse individual – 
como consciência de cada indivíduo constituinte da população – e o 
interesse geral – como interesse da população, quaisquer que sejam os 
interesses e as aspirações individuais daqueles que a compõem – 
constituem o alvo e o instrumental do governo da população (Ibidem: 
289). 

 
Outro movimento que atravessou a definição dos crimes policiais foi a reforma 

do aparelho punitivo que transferiu à polícia as antigas atribuições dos tribunais 

eclesiásticos de zelar pela moral e os bons costumes. Tornou-se caso de polícia a defesa 

“das verdades fundamentais da existência de Deus e da imortalidade da alma”, nos 

termos do art. 278 do Código Criminal de 1830. Este, juridicamente, apenas retomava 

os termos da Constituição em vigor que estabelecia a religião Católica Apostólica 

Romana como religião oficial do Estado. A lei penal, então, coibia qualquer outro culto 

religioso em público, bem como sua difusão por meio da propaganda impressa.  

No entanto, analisando o conjunto das forças presentes naquele momento 

histórico, destaca-se da tipificação desses crimes um propósito moral indissociável das 
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práticas que articulavam religião, medicina, polícia e lei na formação de uma conduta 

enquanto “maneira como uma pessoa se conduz, a maneira como se deixa conduzir, a 

maneira como é conduzida e como, afinal de contas, ela se comporta sob o efeito de 

uma conduta que seria o ato de conduta ou de condução” (Foucault, 2008a: 255).   

Ao problema da formação de uma conduta, correspondia também a 

criminalização das sociedades secretas, ainda no capítulo referente aos crimes policiais. 

A existência de uma comunidade, com ritos, hierarquias e objetivos próprios, distintos 

daqueles assinalados pela governamentalidade oficial, constituía um problema para o 

governo, sobretudo a partir do momento em que essas sociedades definiam para si 

mesmas orientações políticas mais claras, com finalidade de transformação social.  

Foucault aponta, tanto nas organizações como a maçonaria, quanto em alguns 

partidos políticos, a questão da governamentalidade em um dos seus traços mais 

marcantes: o poder pastoral. Para ele, o poder pastoral está calcado em um jogo de 

obediências que orienta o cotidiano das pessoas. A população, enquanto multiplicidade 

em movimento, é o rebanho que necessita de um pastor para lhe mostrar o caminho, 

curar suas doenças, salvar das intempéries. E como o pastor está sempre a serviço do 

bem do rebanho, desdobrando-se em cuidados tanto individualizantes – que o fazem 

deixar momentaneamente o conjunto das ovelhas para trazer de volta aquela que se 

desgarrou – quanto gerais, pois necessita manter a relação multiplicidade-unidade, 

“todas as dimensões de terror e de força ou de violência temível, todos esses poderes 

inquietantes que fazem os homens tremer diante do poder dos reis e dos deuses, pois 

bem, tudo isso se apaga quando se trata do pastor” (Foucault, 2008a: 172). 

O funcionamento do pastorado, portanto, não é somente um problema da política 

no âmbito estatal. A formação de uma conduta se faz necessária também aos projetos de 

instauração de uma nova ordem, de uma nova sociedade, mesmo quando, em 

determinado momento, funcionam como uma contra-sociedade.  

Ele tem necessariamente de funcionar, até certo ponto, como uma 
contra-sociedade, uma outra sociedade, mesmo que não faça mais que 
reproduzir a que existe; e, por conseguinte, ele se apresenta, ele 
funciona internamente como uma espécie de outro pastorado, de outra 
governamentalidade, com seus líderes, com suas regras, sua moral, 
seus princípios de obediência, e, nessa medida, ele detém, como vocês 
sabem, uma enorme força para se apresentar ao mesmo tempo como 
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uma outra sociedade, uma outra forma de conduta, e para canalizar as 
revoltas de conduta, para tomar o lugar delas e dirigi-las (Idem: 263). 

 
Desta forma, Foucault analisa o poder pastoral em suas relações com o que 

chamou de contracondutas. Estas seriam, segundo ele, formas de resistência que “têm 

por objetivo e por adversário um poder que se atribui por encargo conduzir, conduzir os 

homens em sua vida, em sua existência cotidiana” (Ibidem: 264). As contracondutas, 

assim, “puderam, até certo ponto, por em questão, trabalhar, elaborar, erodir o poder 

pastoral” (Ibidem: 266), a partir do final do século XVII, quando passaram a se produzir 

mais em relação às instituições políticas que às instituições religiosas. Mas na medida 

em que o problema é colocado em termos de “ser conduzido de outro modo, por outros 

homens, na direção de outros objetivos que não o proposto pela governamentalidade 

oficial, aparente e visível na sociedade” (Ibidem: 262), a produção de contraconduta 

estabelece “uma correlação imediata e fundadora” (Ibidem: 258) com a própria conduta, 

invertendo-lhe o sinal, mas de alguma forma, fazendo com que este elemento de 

governo atualize seu funcionamento. No Brasil, alguns movimentos separatistas ou 

republicanos durante o Império davam o tom dessa busca por outra direção política, por 

outros líderes e objetivos, como a Guerra dos Farrapos (Rio Grande do Sul, 1835-1945), 

a Sabinada (Bahia, 1837-1838), a Cabanagem (Pará, 1835-1849), a Praieira 

(Pernambuco, 1848-1850), entre outras.5 

Por conseguinte, no Brasil, aos membros de organizações conspiradoras e 

insurretos em geral, destinava-se a prisão com trabalhos forçados, segundo o Código 

Criminal do Império. Encontra-se também aqui uma das principais procedências da 

disciplina carcerária tal como ela aparece no século XX, não pelo componente do 

trabalho, mas pela característica de incidir sobre os presos mais “perigosos”.  

Destaca-se desse período o uso de navios-prisão, ou galés, como eram mais 

conhecidos. O termo galé, inicialmente, referia-se a um tipo de embarcação cuja borda 

era baixa e a propulsão feita a remo, dois aspectos que a distinguiam da nau, de borda 

alta e movida exclusivamente pela propulsão do pano. Pelo menos até a metade do 

                                                           
5 Não são ignoradas as diferenças entre esses movimentos, seja pela participação de camadas mais pobres 
da população em uns ou pela clara disputa comercial entre as províncias em outros. No entanto, interessa 
aqui problematizar como neles se encontra um ponto de convergência no que diz respeito ao 
enfrentamento com o governo no sentido de reorganizá-lo, na maioria das vezes, por meio da constituição 
de um novo Estado. 
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século XVII, os países da costa mediterrânea utilizaram prisioneiros para remar suas 

galés. Entretanto, no Brasil, a primeira embarcação que serviu de cárcere não foi uma 

galé, e sim, uma nau, a mesma que trouxe D. João e a rainha Dona Maria I para a 

Colônia, em 1808. Sob responsabilidade do Arsenal de Marinha do Rio de Janeiro, que 

militarizou as funções do porto comercial da cidade, os condenados a pena de galés 

efetuavam trabalhos nas oficinas militares em terra firme, na construção de diques e nos 

navios de guerra em reparo (Fonseca, 2008: 95-100).  

Não sendo de fato uma galé, portanto, com uma estrutura capaz de funcionar 

como depósito, os navios-prisão eram destinados a pessoas condenadas ao desterro 

dentro do próprio território nacional. Fazia parte de seu funcionamento, a intensa 

aplicação de castigos corporais, como o uso de grilhões e da chibata. Dentre a 

população encarcerada, encontravam-se escravos insubmissos, enviados por seus 

proprietários para desempenhar apenas funções internas aos navios, e condenados por 

crimes de conspiração e insurreição (Idem). 

Quando a prisão não era combinada com trabalhos forçados, e isso poderia 

decorrer tanto da previsão legal quanto da alegada ausência de estabelecimentos que 

comportassem essa especificidade (neste caso com o aumento de um sexto do tempo de 

permanência), restavam aos encarcerados todas as outras condições que não se apartam, 

até hoje, da própria existência da prisão. Superlotação, fome, muito frio ou muito calor, 

proliferação de doenças e outras tantas humilhações que, de alguma forma, atualizarão o 

discurso reformista e humanitário em direção às melhorias no sistema prisional.  

No Império não foi diferente, com a inauguração da Casa de Correção da Corte, 

no Rio de Janeiro, em 1850. A nova prisão surgiu para atender a denúncias de juristas e 

médicos sobre as precárias condições de vida nas instituições penais brasileiras que, até 

então, eram dirigidas e inspecionadas pelos chefes de polícia e delegados das 

províncias. No entanto, a Casa de Correção começou a funcionar sob as mesmas 

condições que haviam justificado sua construção. “O grau de mortalidade refletia as 

facetas do descaso constatado nos primeiros 20 anos de funcionamento da Casa de 

Correção, que, segundo observação do seu diretor, entre junho de 1850 a dezembro de 

1869, havia recolhido cerca de 1.099 condenados, dos quais 245 faleceram” (Pedroso, 
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2003: 68-69). Dentre os que cumpriam penas de 16 a 20 anos, a mortalidade era de 

66,6% (Idem). 

A Casa de Correção de São Paulo, inaugurada em 1852, apresentava problemas 

semelhantes. Nos seis primeiros anos de funcionamento, o problema da 

proporcionalidade direta entre superlotação e aumento de vagas era manifesto. Essa 

relação, que fez com que o discurso reformista, muitas vezes, não passasse de um 

exercício de tautologia – quanto mais vagas prisionais eram criadas para melhorar as 

condições de encarceramento, mais superlotadas as prisões ficavam – levou à rápida 

expansão do complexo carcerário paulista. Mesmo assim, parte significativa das 

análises contemporâneas sobre aquele período, ainda entendem a expansão prisional 

como um descompasso entre a aplicação das penas e o número de vagas oferecidas.  

Nos anos de 1852, 53, 54, o número de presos recolhidos à Casa de 
Correção variou entre 30 e 40. A partir de 1855, com a conclusão do 
segundo raio, a capacidade passa a ser de, no mínimo 80 presos. Ao 
final da década, passa então a girar em torno de 120, com a conclusão 
do terceiro raio. E a partir de 1870, pronto o quarto raio, a capacidade 
chega a 160. Levando-se em conta que a maioria das penas atribuídas 
aos réus era de prisão com trabalho, prisão simples e galés (que 
também implicava confinamento), a entrada em funcionamento da 
Casa de Correção de São Paulo não deve ter significado um desafogo 
para o quadro precário das cadeias da província ao qual aludem 
incessantemente chefes de polícia e presidentes de província em seus 
relatórios oficiais (Salla, 1999: 67).  

 
Da “clientela” enviada às Casas de Correção, dois destaques. Em primeiro lugar, 

os chamados africanos livres, desembarcados no Brasil depois da lei que tornara ilegal 

o tráfico de escravos (1831). Eles eram enviados à Casa de Correção para uma triagem e 

uma parte deles era doada aos proprietários de escravos. A doação era lícita, pois a 

proibição recaía apenas sobre o tráfico. Outra parte era encaminhada para trabalhar em 

obras públicas (Sousa, 2010: 1-9). Em 1849, o Rio de Janeiro era a cidade com maior 

população de escravos negros das Américas (Batista, 2003: 169).  

Alguns anos antes, em 1835, escravos rebelados tomaram as ruas de Salvador, 

em ataques que se dirigiam exclusivamente a alvos militares, como resposta à proibição 

imperial que recaiu sobre a prática de enterrar os mortos nas igrejas e à concessão do 

monopólio desta cerimônia a uma empresa privada da cidade (Idem: 213). A Revolta 

dos Malês (imalê, em iorubá, significa mulçumano, religião professada pelos escravos 
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que articularam o movimento) impressionou o Império, tanto pela quantidade de 

envolvidos no espaço urbano, quanto pelo cunho intelectual do movimento, que contou 

com planejamento detalhado, local específico para reuniões clandestinas, materiais 

impressos, correspondências e livros (Ibidem: 188). Após sufocar a revolta, o governo 

central reativou a pena de morte para escravos que se rebelassem. Paralelamente, 

intensificaram-se as negociações para abolir a escravatura. Vera Malaguti Batista 

destaca a repercussão da revolta na imprensa da Corte e nos desdobramentos da política 

penal do período (Ibidem: 187-9). O papel da Casa de Correção, neste sentido, 

relacionava-se aos efeitos de um processo cujo objetivo era conter, vigiar e mapear uma 

população negra que crescia, rebelava-se e estava prestes a sair de uma vez pelas ruas. 

Em segundo lugar, a Casa de Correção era o destino dos menores de 14 anos que 

cometessem algum dos crimes previstos no Código de 1830 e disso tivessem 

discernimento. A pena não era previamente fixada pela lei e cabia ao juiz determiná-la 

como achasse conveniente, desde que não excedesse a idade de 17 anos. A presença do 

discernimento, ao qual se referia a lei, era parametrada nos termos da medicina para 

determinar o grau de desenvolvimento moral e racional da criança. 

Sobre as crianças do Império Brasileiro, Mary Del Priore, utilizando-
se das citações de Galeno em manuais de medicina do século XVI e 
XVIII, indica que a primeira idade da criança era definida como 
‘puerícia’, que compreendia do nascimento até os 14 anos. A segunda 
fase, determinada como adolescência, seguia dos 14 anos 25 anos. O 
início da puerícia, período chamado por Ariès por paparicação, 
representava a fase em que a criança dependia exclusivamente de seus 
pais, vista quase como um brinquedo, por ainda ser amamentada ou 
fisicamente incapaz. O termo etimológico infância, que no latim 
infans significa sem linguagem, foi utilizado mais tarde para 
caracterizá-lo como período desprovido não apenas das desenvolturas 
físicas, mas principalmente de racionalidade e moralidade (Oliveira, 
2010: 37). 

 
Essa divisão etária funcionava também dentro da prisão. Em 1861, foi criado, na 

Casa de Correção, o Instituto de Menores Artesãos, que visava à educação de crianças e 

jovens presos, bem como separá-los por sexo e idade, dos demais encarcerados. O 

Instituto era dividido em duas seções: uma para as crianças enviadas à prisão pela 

polícia ou pelos próprios pais, com 180 vagas, e outra que funcionava como escola, com 

120 vagas. Dentro de cada sessão, duas alas: a primeira para os menores de 14 anos e a 

segunda para os de 14 ou mais idade. Segundo o decreto nº 2.745, de 1861, a finalidade 
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do Instituto era a educação moral e religiosa (Braga, 2010: 1-9). Para tanto, distinguiam-

se os presos em quatro categorias: os distintos, de bom comportamento, aplicados nos 

trabalhos e que nutriam sentimentos religiosos; os úteis, que aproveitavam as instruções 

e aplicavam-nas bem aos ofícios que lhes eram designados; os produtores, aplicados em 

seus ofícios; e os aprendizes, que não se encaixavam em nenhuma das classificações 

anteriores (Sousa, 1999: 57-8).  

Uma forma que o direito penal desenvolveu para taxar o grau de 
responsabilidade penal era a averiguação da capacidade de 
discernimento da criança. Este era o elemento considerado capaz de 
identificar a necessidade do castigo e da responsabilização àqueles 
considerados menores e que já possuíam consciência e seus atos. O 
discernimento era a prova capaz de definir a culpabilidade de uma 
criança e atestar sua periculosidade  

(...) 

Assim, o discernimento apresenta-se como a lente moral, verdadeira 
em sua transparência, capaz de refletir dois precisos caminhos entre a 
obediência à lei e à infração. O discernimento era o elemento de 
maturidade que lançava a criança no mundo adulto, até o século 
XVIII, de igualar juridicamente, no campo penal, crianças e adultos. 
Produzir a capacidade do discernimento moral é o primeiro passo para 
garantir a prevenção do desvio, mas também de emancipar penalmente 
a criança ou o jovem considerado “menor” (Oliveira, 2010: 41-42). 

 
Existiam ainda outras instituições de confinamento para crianças que não 

necessariamente haviam cometido um crime, mas que, nos termos do Regulamento 

Imperial de 1854 sobre educação, eram “desvalidas” (Schueler, 1999). É interessante 

notar que a criação do Asilo de Meninos Desvalidos da Corte do Rio de Janeiro, em 

1874, foi precedida da Lei do Ventre Livre (1871), que concedia alforria aos filhos de 

escravos nascidos a partir daquela data. O Asilo admitia “meninos pobres”, de 06 a 12 

anos, para educá-los até completarem 21 anos.  

O currículo da escola primária seguia a orientação das demais escolas 
públicas quanto ao 1º grau do ensino: leitura, escrita e aritmética, 
instrução moral e religiosa. O nível secundário visava à formação 
profissional dos meninos, a aprendizagem das artes e dos ofícios de 
sapateiro, funileiro, ferreiro e serralheiro. O trabalho no Asilo de 
Meninos Desvalidos era obrigatório e realizava-se nas oficinas da 
escola (Idem). 

 
Desde então, paralelamente às regulamentações estatais, a formação de uma 

conduta para a obediência estava colocada também pela colaboração filantrópica. Em 29 

de julho de 1883, um grupo de “homens públicos” fundou a Associação Brasileira 
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Protetora da Infância Desamparada, que tinha por objetivo a instrução primária e rural 

das crianças pobres encontradas pelas ruas do Rio de Janeiro. A Associação pretendia 

ainda construir asilos agrícolas em todo o país, sob o argumento de educação e proteção 

da infância. No início, apenas abastados comerciantes e proprietários de terra podiam se 

tornar sócios. Mas isso durou pouco tempo, logo foram admitidos “nacionais e 

estrangeiros menos favorecidos pela fortuna” interessados em colaborar. Uma comissão 

de mulheres ficou responsável pelas arrecadações e, em um ano de existência, a 

Associação já contava com 300 participantes (Schueler, 2000).  

Art. 1. A Associação Brasileira Protetora da Infância Desamparada, 
tem por fim velar sobre os menores de ambos os sexos vagabundos ou 
destituídos de amparo de família, proporcionando-lhes, na medida de 
seus recursos: educação moral e religiosa, instrução primária 
elementar, ensino agrícola de caráter prático, de modo a incutir-lhes o 
gosto e o hábito dos trabalhos da lavoura, como meio de vida e 
desenvolvimento deste ramo da indústria nacional (Idem). 

 
 
Além das crianças encaminhadas pelos sócios, eram admitidas também as que 

fossem enviadas pelos próprios pais ou responsáveis, mediante pagamento mensal. As 

autoridades policiais e judiciárias podiam recomendar admissões à Associação. Em 

1886, após negociação com a Baronesa de Santa Mônica, que ofereceu à Associação 

suas terras localizadas no Vale do Paraíba fluminense, foi fundado o Asilo Agrícola de 

Santa Isabel, na Chácara Monte Scylenne, localizada a um quilômetro da Estação do 

Desengano, próxima à cidade de Valença. Muitas outras terras já haviam sido visitadas 

pelos sócios e rejeitadas por não possuírem terreno adequado para plantações de café e 

cana-de-açúcar ou porque não ficavam próximas a estações ferroviárias que facilitassem 

o escoamento da produção. O momento de fundação do novo asilo coincidia também 

com o início do declínio da cafeicultura na região do Vale, motivo pelo qual não 

faltaram ofertas de terras.  

Em dezembro daquele ano, o estabelecimento já contava com 25 
menores, a maioria provinda da cidade do Rio de Janeiro. As crianças 
apresentavam naturalidades diversas: uma era natural do Minho 
(Portugal), uma de Pernambuco, uma da Bahia, uma de São Paulo, 
uma de Santa Catarina , uma de Sergipe, duas de Minas Gerais, três do 
Ceará e 14 da Corte. Suas idades variavam entre 10 e 14 anos. Eram 
também classificadas por “condições de origem”, ou seja, dentre os 25 
recém-chegados, dois eram “ingênuos”, quatro “abandonados”, oito 
órfãos de pai e mãe e 11 órfãos apenas de pai. Na visão do diretor do 
asilo, responsável pela prestação de contas sobre o funcionamento da 
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instituição ao presidente e demais membros da Associação, as crianças 
possuíam “vícios adquiridos no convívio de perdição das ruas da 
cidade”. Todavia, em pouco tempo de educação, acentuava-se nelas o 
“espírito de obediência e ordem, moralidade e amor ao trabalho” 
(Ibidem).  

 
As crianças que não possuíssem “capacidade física para os trabalhos rurais” 

eram desligadas da instituição (Ibidem). Nos relatórios de inspeção e atas da Associação 

constava que o Asilo se destinava à formação de operários rurais e, para tanto, eram 

estipuladas duas horas de instrução diária – no período entre meio-dia e 14 horas, 

quando o sol intenso prejudicava o rendimento na lavoura – e aproximadamente 12 

horas de trabalho braçal. 

Foi assim que do período colonial ao Império, generalizou-se o discurso da 

infância enquanto período da vida sem maior personalidade: um momento de transição, 

uma esperança no futuro. Sobre a infância deveria recair a preocupação pedagógica de 

formar indivíduos adultos responsáveis (Priore, 1999: 84-100). As instituições públicas 

de ensino, os abrigos e asilos filantrópicos e as prisões especiais – como o Instituto de 

Menores Artesãos – prescreviam “a fé na doutrina cristã e todo um leque de outros 

‘ensinamentos’ considerados fundamentais para uma boa educação (...) constituindo 

uma autêntica bula de moral e valores comuns” (Idem).  

O conteúdo moral desta educação também estava diretamente ligado à 

concepção – que continuaria ganhando força no período republicano – de que o crime 

era fruto da pobreza, do abandono, da “indolência” dos negros, escravos ou libertos, 

seus costumes não cristãos e “não civilizados”. Assim, às crianças em geral, e aos filhos 

de africanos e crioulos (negros nascidos nos Brasil) prioritariamente, impunham-se 

técnicas e medidas de normalização por meio de internações em instituições públicas ou 

privadas, com destaque para as filantrópicas.  

Uma história de internações para crianças e jovens provenientes das 
classes sociais mais baixas, caracterizados como abandonados e 
delinquentes pelo saber filantrópico privado e governamental – 
elaborado, entre outros, por médicos, juízes, promotores, advogados, 
psicólogos, padres, pastores, assistentes sociais, sociólogos e 
economistas –, deve ser anotada como parte da história da caridade 
com os pobres e a intenção de integrá-los à vida normalizada (Passetti, 
1999a: 350). 
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A internação de crianças e jovens como condição para a educação moral e 

religiosa – assim como para a formação profissional – juntamente com os princípios de 

classificação por faixa etária, nível de escolarização e adequação por bom 

comportamento, são algumas das primeiras e principais procedências da disciplina 

carcerária no Brasil. Assim é que, enquanto o Instituto de Menores Artesãos aplicava e 

desenvolvia tais princípios dentro da Casa de Correção do Rio de Janeiro, 

intensificavam-se os propósitos de estender essas práticas também aos adultos da 

mesma instituição: “A divisão por classes, pautada principalmente no comportamento 

dos indivíduos presos, era bastante reivindicada nos projetos dos médicos e diretores 

que tomavam conta da penitenciária” (Sant’Anna, 2009: 293). 

 

*** 

 

Chega-se, assim, ao final do século XIX no Brasil, com a emergência de duas 

séries de tecnologias de poder dominantes que se entrecruzam e se articulam: a 

disciplina, que atua sobre o corpo de cada indivíduo, aumentando-lhe a força econômica 

útil e diminuindo sua energia política (Foucault, 1999: 119), e a biopolítica, que investe 

sobre uma multiplicidade de homens na medida em que estes conformam “uma massa 

global, afetada por processos de conjunto que são os próprios processos da vida, que são 

os processos como o nascimento, a morte, a produção, a doença, etc.” (Foucault, 2005a: 

289).  

Da primeira série, a disciplinar, ressalta-se o esquadrinhamento das operações de 

cada parte do corpo em termos de tempo, espaço e movimento, por meio da cerimônia 

do exercício, que impõe a relação docilidade-utilidade a cada indivíduo. Seu alvo é o 

homem-corpo. Seu efeito é a fabricação de uma máquina.   

Um dos pólos, o primeiro a ser formado, ao que parece, centrou-se no 
corpo como máquina: no seu adestramento, na ampliação de suas 
aptidões, na extorsão de suas forças, no crescimento do paralelo de 
sua utilidade e docilidade, na sua integração em sistemas de controle 
eficazes e econômicos – tudo isso assegurado por procedimentos de 
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poder que caracterizam as disciplinas: anátomo-política do corpo 
humano (Foucault, 2009: 151). 

 
Nessa anatomia política, importa o detalhe: o gesto eficiente, a repetição 

exaustiva, a rotina que torna o corpo analisável e manipulável. Trata-se também da 

especificação de um local cercado, como os colégios internos, os quartéis, as prisões. 

Nestes, o princípio de organização é a cela, tal como se encontra nos conventos, na 

monotonia e na solidão de um isolamento vigiado. A disciplina é ainda a disposição em 

fila, que organiza uma rede de relações entre os indivíduos, tornando-os intercambiáveis 

ao mesmo tempo em que são facilmente localizados.  

Em Vigiar e Punir, Foucault mostra como arquitetura panóptica, formulada por 

Bentham, organizou as prisões, mas não apenas estas, entre os séculos XVIII e XIX.  

Na periferia uma construção em anel; no centro, uma torre; esta é 
vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; a 
construção periférica é dividida em celas, cada uma atravessando toda 
a espessura da construção; elas têm duas janelas, uma para o interior, 
correspondendo às janelas da torre; outra, que dá para o exterior, 
permite que a luz atravesse a cela de lado a lado (...) O dispositivo 
panóptico organiza unidades espaciais que permitem ver sem parar e 
reconhecer imediatamente (...) A visibilidade é uma armadilha 
(Foucault, 1999: 27). 

 
O panóptico como “maneira de definir as relações do poder com a vida cotidiana 

dos homens” (Idem: 170) distribui os corpos de tal forma que eles se tornam 

enumeráveis e facilmente identificáveis. A vigilância exercida de forma que o guardião 

vê tudo sem ser visto, enquanto o preso é sempre visto sem nunca ver quem o observa, 

produz um exercício de poder automático, no qual a certeza do controle independe de 

uma ação efetiva. Basta presumir-se vigiado para que o confinado não “saia da linha”. 

Neste sentido, as prisões panópticas se tornaram mais leves e eficientes do que as 

fortalezas ou masmorras que as precederam. A armadilha da visibilidade é exatamente 

essa que dispensa os pesados grilhões enquanto aprisiona cada movimento ou gesto. 

Outro efeito dessa disposição disciplinar do panóptico é, ao mesmo tempo, 

individualizar (pelo lugar na fila, pelo número de matrícula), e uniformizar a variedade 

de corpos. Enfim, “o Panóptico funciona como uma espécie de laboratório do poder. 

Graças a seus mecanismos de observação, ganha em eficácia e em capacidade de 
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penetração no comportamento dos homens; um aumento de saber (...) descobrindo 

objetos que devem ser conhecidos em todas as superfícies (...)” (Ibidem: 169). 

A outra série, a da biopolítica, corresponde a um deslocamento do direito de 

soberania que se exercia pela espada e consistia em fazer morrer ou deixar viver. Na 

sociedade disciplinar, a equação se inverte para o exercício de um poder e de um direito 

que é o de fazer viver e deixar morrer. Aparecem, assim, os problemas de saúde da 

população, de distribuição da força de trabalho, do saneamento da cidade, da 

intervenção sobre os homens enquanto espécie. “É um novo corpo: corpo múltiplo, 

corpo com inúmeras cabeças, se não infinito pelo menos necessariamente numerável” 

(Foucault, 2005a: 292). A biopolítica atua sobre as determinações de um conjunto de 

processos biológicos relativos à população, com a finalidade de assegurar-lhes um 

equilíbrio. Sua intervenção, portanto, insere-se no campo do global e do aleatório, um 

campo que exige uma atuação regulamentar.  

Nos mecanismos implantados pela biopolítica, vai se tratar, sobretudo, 
é claro, de previsões, de estimativas estatísticas, de medições globais; 
vai se tratar, igualmente, não de modificar tal fenômeno em especial, 
não tanto tal indivíduo, na medida em que é indivíduo, mas, 
essencialmente, de intervir no nível daquilo que são as determinações 
desses fenômenos gerais, desses fenômenos no que eles têm de global. 
Vai ser preciso modificar, baixar a morbidade; vai ser preciso 
encompridar a vida; vai ser preciso estimular a natalidade (Idem: 293). 

 
De um lado, a dimensão institucional, local e individualizante da disciplina, de 

outro lado, a biorregulamentação do Estado sobre a população. Foucault chama a 

atenção para a coexistência entre os mecanismos disciplinares e os mecanismos 

regulamentadores, sem estancá-los em uma oposição absoluta, e mostra que, tanto as 

disciplinas ultrapassam o âmbito das instituições e adquirem uma dimensão estatal – 

como é o caso da polícia – quanto várias regulamentações estatais se articulam abaixo 

do próprio nível estatal, pelas instituições médicas, educacionais, etc. 

Configura-se nessa disposição de forças, o dispositivo disciplinar, traçado por 

Foucault e retomado por Giorgio Agamben:  

a. É um conjunto heterogêneo, linguístico e não-linguistico, que inclui 
virtualmente qualquer coisa no mesmo título: discursos, instituições, 
edifícios, leis, medidas de polícia, proposições filosóficas, etc. O 
dispositivo em si mesmo é a rede que se estabelece entre esses 
elementos. 
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b. O dispositivo tem sempre uma função estratégica concreta e se 
inscreve sempre numa relação de poder. 

c. Como tal, resulta do cruzamento de relações de poder e relações de 
saber (Agamben, 2009: 29). 

 
O dispositivo disciplinar foi ganhando consistência durante o período colonial e 

o Império, nos quais “uma multiplicidade de processos muitas vezes mínimos, de 

origens diferentes, e localizações esparsas, que se recordam, se repetem, ou se imitam, 

apóiam-se uns sobre os outros, distinguem-se segundo seu campo de aplicação, entram 

em convergência e esboçam aos poucos a fachada de um método geral” (Foucault, 

1999: 119). Nesta configuração disciplinar, os dispositivos reguladores da biopolítica se 

embutiram, em sobreposições que fizeram ambas as séries reagirem uma em relação à 

outra, modificando-as parcialmente. Entretanto, por atuar em outra escala, de caráter 

massificante, a regulação biopolítica se diferencia da disciplina e corresponde 

diretamente ao controle estatal sobre a população de um dado território, em um regime 

de fronteiras delimitadas, pelas quais se definia a segurança interna (controle policial) e 

a segurança externa (relações diplomático-militares). 

Assim, a medicina, a lei, a polícia, as forças armadas, a filantropia, a escola, a 

religião, os regimentos e instruções administrativas, em suas particularidades de saberes 

e práticas, institucionalmente interligadas ou não, pavimentaram o caminho para que a 

prisão assumisse o papel de punição preferencial na legislação brasileira, a partir do 

Código Penal de 1890, que estabelecia quatro modalidades diferentes de 

aprisionamento: a prisão celular, a reclusão, a prisão com trabalho obrigatório e a prisão 

disciplinar. 

 
para além das prisões da “república velha”: isolamento, correção, cura e extermínio 

Art. 45. A pena de prisão celular será cumprida em estabelecimento 
especial com isolamento celular e trabalho obrigatório.  

a) se não exceder de um ano, com isolamento celular pela quinta parte 
de sua duração; 

b) se exceder desse prazo, por um período igual à 4ª parte da duração 
da pena e que não poderá exceder de dois anos; e nos períodos 
sucessivos, com trabalho em comum, segregação noturna e silêncio 
durante o dia (Brasil, 1890). 
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Se durante o período Imperial, o que distinguia as penas de prisão perante a lei 

era, basicamente, a obrigatoriedade ou não do trabalho, as experiências com jovens, 

mendigos, escravos e revoltosos, apontaram para o aperfeiçoamento da forma prisão, 

cada vez mais ajustada ao perfil do indivíduo.  

A prisão celular, considerada expressão máxima da racionalidade moderna 

(Pedroso, 2003: 84), tinha aplicação a quase todos os crimes e contravenções penais e se 

baseava em um modelo penitenciário de regime progressivo, que ia do completo 

isolamento ao isolamento apenas noturno combinado com o trabalho silencioso em 

grandes oficinas durante o dia (Idem).  

A lei brasileira procurou mesclar dois modelos penitenciários estadunidenses 

postos em prática entre o final do século XVIII e o início do século XIX. No primeiro, o 

modelo de Filadélfia, o isolamento absoluto deveria forçar o prisioneiro a se confrontar 

com sua própria consciência. A reflexão profunda e prolongada sobre si mesmo o 

conduziria a uma correção moral, uma submissão profunda. Este regime era obrigatório 

no Brasil durante uma parte do cumprimento da pena de prisão celular.  

A solidão realiza uma espécie de auto-regulação da pena e permite 
uma como que individualização espontânea do castigo: quanto mais o 
condenado é capaz de refletir, mais ele foi culpado de cometer seu 
crime; mas mais também o remorso será vivo, e a solidão dolorosa. 
(...)  
O isolamento dos condenados garante que se possa exercer sobre eles, 
com o máximo de intensidade, um poder que não será abalado por 
nenhuma outra influência; a solidão é a condição primeira da 
submissão (Foucault, 1999: 200). 

 
Depois desse período, entrava em funcionamento o modelo de Auburn, que 

estabelecia o isolamento em cela individual à noite combinado com trabalho e refeições 

em comum durante o dia, quando, sob rigoroso silêncio, era permitida apenas a 

comunicação com os carcereiros, se estes autorizassem. O princípio que orientava essa 

segunda etapa da pena era a adaptação do preso à convivência sob uma lei comum, 

reproduzindo a disposição hierárquica da própria sociedade, na qual a comunicação 

vertical delimitava o lugar de cada um. “Assim, esse jogo do isolamento, da reunião 

sem comunicação, e a da lei garantida por um controle ininterrupto, deve requalificar o 

criminoso como indivíduo social” (Idem). 
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A combinação de dois modelos que dividiam os reformadores penais em grandes 

polêmicas sobre os princípios e finalidades do encarceramento foi possível diante do 

objetivo central de ambos: “a individualização coercitiva, pela ruptura de qualquer 

relação que não seja controlada pelo poder ou ordenada de acordo com a hierarquia” 

(Ibidem: 201).  

Na prisão celular, atuava ainda o fundamento do trabalho obrigatório. Nos países 

europeus, este fundamento gerou forte oposição dos trabalhadores que estavam fora das 

instituições penais. Segundo estes, o trabalho carcerário reduzia a oferta de emprego e 

rebaixava os salários “livres”. Entretanto, Foucault mostra como era menos pela 

lucratividade econômica e mais pela positividade de uma reforma moral que se impunha 

o trabalho ao preso. Tratava-se de ocupar o encarcerado e colocá-lo sob uma 

regularidade capaz de transformá-lo em operário dócil. Mesmo quando estava previsto o 

pagamento de um salário pelo trabalho penal, como aconteceu no Brasil a partir de 1910 

(Pedroso: 2003, 86), o que estava em jogo era formar no indivíduo o hábito e o amor ao 

trabalho enquanto técnica de correção do seu comportamento. “A utilidade do trabalho 

penal? Não é um lucro; nem mesmo a formação de uma habilidade útil; mas a 

constituição de uma relação de poder, de uma forma econômica vazia, de um esquema 

da submissão individual e de seu ajustamento a um aparelho de produção” (Foucault, 

1999: 204).  

A prisão celular representou um deslocamento nas concepções sobre crime e 

criminoso no Brasil. Embora o Código de 1890 tenha sido muito criticado pelos juristas 

e teóricos da época por apresentar vários elementos de continuidade em relação ao 

direito clássico, as proposições da Escola Positiva de Direito Penal6 já se faziam 

presentes, sobretudo a partir da figura da prisão celular. Antes da promulgação da lei 

republicana, o crime era fundamentalmente uma violação contratual. Estava em jogo o 

ato praticado por livre vontade do infrator. Para os positivistas, no entanto, tratava-se de 

encontrar um conjunto de determinações biológicas, sociais e psicológicas do indivíduo 

criminoso. Não bastavam serem conhecidas as circunstâncias do crime, mas também se 

tornou necessária a construção de uma racionalidade imanente à conduta criminal do 

                                                           
6 “As ideias de Lombroso sustentaram um momento de rompimento de paradigmas no Direito Penal e o 
surgimento da fase científica da Criminologia. Lombroso e os adeptos da Escola Positiva de Direito Penal 
rebateram a tese da Escola Clássica da responsabilidade penal lastreada no livre-arbítrio” (Calhau, 2004). 
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sujeito, racionalidade presente em sua história de vida, em situações que não estão 

diretamente associadas ao ato praticado. O direito penal brasileiro, nesse momento, 

encontra-se exatamente no embaraço de congregar a aplicabilidade da lei a situações 

infralegais que não são diretamente puníveis, mas que compõem uma ontologia do 

crime.  

A introdução do “biográfico” é importante na história da penalidade. 
Porque ele faz existir o “criminoso” antes do crime e, num raciocínio-
limite, fora deste. E porque a partir daí uma causalidade psicológica 
vai, acompanhando a determinação jurídica da responsabilidade, 
confundir-lhe os efeitos. Entramos então no dédalo “criminológico” 
de que estamos bem longe de ter saído hoje em dia: qualquer causa 
que, como determinação, só pode diminuir a responsabilidade, marca 
o autor da infração com uma criminalidade ainda mais temível e que 
exige medidas penitenciárias ainda mais estritas. À medida que a 
biografia do criminoso acompanha na prática penal a análise das 
circunstâncias, quando se trata de medir o crime, vemos os discursos 
penal e psiquiátrico confundirem suas fronteiras: e aí; em seu ponto de 
junção, forma-se aquela noção de indivíduo “perigoso” que permite 
estabelecer uma rede de causalidade na escala de uma biografia inteira  
estabelecer um veredicto de punição-correção (Foucault, 1999: 211). 

 
Dessa forma, todo o conjunto prisional brasileiro será repensado e reformulado 

pela capacidade da prisão celular de extrair do preso um conjunto de informações para a 

constituição de um saber criminológico e penitenciário que o transforme em 

delinquente. As condutas “perigosas” anteriores ao crime, essas faltas morais e 

psicológicas sem infração legal, ou ainda, esses defeitos sem ilegalidade (Foucault, 

2001: 24), passam a ser o alvo do poder punitivo. E, embora o Código de 1890 não 

prescrevesse um padrão de organização para as prisões, a modalidade celular foi 

cominada para a quase totalidade das tipificações criminais, apontando o alicerce da 

nova arquitetura carcerária.  

A ausência de estabelecimentos penais adequados à pena de prisão celular foi, 

então, o grande argumento utilizado para a construção da Penitenciária do Estado em 

São Paulo. Por esse motivo, Washington Luís7, secretário da Justiça entre 1906 e 1912, 

                                                           
7 Foi Presidente da República do Brasil de 1926-1930. 
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defendeu que fossem desativadas a Casa de Correção8 e a Cadeia da Capital, ambas em 

funcionamento na Avenida Tiradentes.  

Durante o ano de 1906, segundo ele, existiam em todo o estado 976 
condenados à pena de prisão celular. Como a Penitenciária tinha 
apenas 160 vagas, 816 presos, ou seja, 90,3% cumpriam a sua pena 
em estabelecimentos sem as condições previstas pelo Código Penal. 

(...) 

Os esforços de Washington Luís deram resultado e em 27 de 
dezembro de 1907 a lei nº 1117-A destinava verba para o governo 
construir na capital uma nova penitenciária. Com isto, a Secretaria da 
Justiça e Segurança Pública passou para a da Agricultura, Comércio e 
Obras públicas as diretrizes para a construção da nova penitenciária. 
Requisitava uma planta e orçamento para uma prisão com capacidades 
para 1.200 condenados. A construção deveria atender aos requisitos da 
segurança e da higiene, assim como às disposições do Código quanto 
ao isolamento noturno e ao trabalho em conjunto durante o dia (Salla, 
1999: 178). 

 
O início das obras ocorreu no dia 13 de maio de 1911 e sua conclusão em abril 

de 1920.  O projeto arquitetônico escolhido, de autoria de Samuel das Neves e intitulado 

Laboravi Fidenter (“Eu trabalhei com empenho”), dispunha a prisão segundo o modelo 

do “poste telegráfico” (derivação do panóptico), com pavilhões alinhados em paralelo 

ao longo de um eixo central, onde deveriam funcionar, além das celas, salas de aula, 

biblioteca, locais para cultos religiosos, enfermaria, farmácia, locutório, refeitórios e 

alojamentos para vigilância, assim como locais destinados a oficinas de trabalho. As 

diretrizes do governo incluíam também a construção de uma casa para o diretor da 

Penitenciária, nas imediações do estabelecimento. O terreno escolhido para as 

construções se localizava no bairro de Santana, que possuía bondes, luz elétrica, água 

encanada, e, principalmente, uma linha de ferro da Tramway, que interligava o lugar ao 

Hospital de Lázaros (leprosário) e ao Asilo dos Inválidos (abrigo para mendigos), este 

em fase de conclusão de suas instalações (Idem: 180).  

A presença da estação ferroviária expressava uma preocupação constante nos 

debates sobre reforma penitenciária em São Paulo, no início do século XX: a formação 

de um conjunto de instituições interligadas voltado à prevenção e à repressão do crime e 

ao tratamento do delinquente. Essa rede deveria abarcar desde as crianças 
                                                           
8 A partir de 1950, os documentos oficiais e a literatura jornalística usam o termo “penitenciária” para se 
referir à Casa de Correção. Entretanto, optou-se, neste trabalho, pela primeira designação do 
estabelecimento penal para não confundi-lo com a Penitenciária do Estado, inaugurada em 1920. 
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“desamparadas” até o egresso do sistema prisional, de acordo com as prescrições do 

Congresso Penitenciário Internacional, realizado em Londres, em 1872 (Oliveira, 2010: 

25).  

A constituição de uma rede preventiva de controle social nos primeiros anos da 

República levou à criação, no Estado de São Paulo, das seguintes instituições, além das 

já mencionadas: a) em 1898, do Asilo de Alienados do Juquery, que, a partir de 1929, 

abrigará também uma ala de loucos criminosos, tornando-se o primeiro manicômio 

judiciário do estado; b) em 1902, do Instituto Disciplinar, para os inimputáveis entre 09 

e 14 anos de idade que houvessem praticado algum ato definido como crime e disso 

tivessem discernimento e para os “criminosos propriamente ditos”, entre os 14 e os 21 

anos; c) em 1907, da Colônia Correcional da Ilha dos Porcos (atual Ilha de Anchieta), 

para confinar vadios.  

As fronteiras que já eram pouco claras na era clássica entre o 
encarceramento, os castigos judiciários e as instituições de disciplina, 
tendem a desaparecer para constituir um grande continuam carcerário 
que difunde as técnicas penitenciárias até as disciplinas mais 
inocentes, transmitem as normas disciplinares até a essência do 
sistema penal, e fazem pesar sobre a menor ilegalidade, sobre a 
mínima irregularidade, desvio ou anomalia, a ameaça da delinqüência. 
Uma rede carcerária sutil, graduada, com instituições compactas, mas 
também com procedimentos parcelados e difusos, encarregou-se do 
que cabia ao encarceramento arbitrário, maciço, mal integrado da era 
clássica (Foucault, 1999: 246). 

 
Uma noção fundamental desta rede é, assim, a de prevenção geral. Trata-se de 

“persuadir as pessoas a não cometer determinados atos com base na aplicação do 

castigo” (Passetti, 2003a: 220). Em outras palavras: a prevenção geral se alicerça na dor 

e no medo. Na dor infligida a quem é considerado culpado e no medo da dor que deve 

interceptar qualquer futura e eventual transgressão à lei.  

No século XVIII, William Godwin mostrou como o medo é um dos motivos 

mais baixos e deploráveis capazes de orientar as ações dos homens e transformá-los em 

escravos. É somente o medo que estabelece relação entre uma ação indesejada do 

passado e um evento futuro similar; ele funda a suspeita.  

Não há mais razão, ao menos em muitos casos, para acreditar que o 
homem que roubou roubará novamente do que para crer que roubarão 
o homem que dissipou sua fortuna na mesa de jogos ou aquele que 
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costuma professar que, em caso de emergência, não teria escrúpulos 
em recorrer a este expediente (Godwin, 2004: 25).  

 

Quando o sistema punitivo levanta sobre alguém uma suspeita, o medo se 

bifurca – ele é o medo que sente o suspeito e o medo que se sente do suspeito. Nos dois 

casos, o medo é que deverá prevenir a recorrência de ações indesejadas. A dor infligida 

ao acusado soma-se, então, ao medo transmutado em suspeita para “dar o exemplo”. 

A punição pela suspeita, afirma Godwin, é “a mais abominável para a razão e a 

mais arbitrária em sua aplicação entre as espécies de punição que podem ser 

inventadas” (Idem: 26).  Não é por acaso que o medo e a suspeita são traços marcantes 

de governos autoritários e regimes de exceção, como será abordado mais adiante.  

Reformulada por meio da noção de prevenção geral, já nos primeiros anos da 

República, a punição trancafiou um enorme contingente de crianças, loucos, revoltosos, 

prostitutas, ex-escravos. Para completar o conjunto de prescrições contra indesejáveis 

eventos futuros, a nova prática punitiva investiu também na reforma dos indivíduos. A 

prisão celular foi tecnologia concebida para operar essa reforma. 

A prisão celular expressou uma concepção de que a solidão do isolamento é um 

“instrumento positivo de reforma (...) uma espécie de autorregulação da pena” (Foucault 

1999: 199). Por meio da reflexão solitária, o preso deve chegar ao remorso, ao 

arrependimento e à correção. No entanto, a reflexão, o encontro da consciência consigo 

mesma, é exatamente o momento do encontro do preso “com o poder que se exerce 

sobre ele” (Idem: 200), sem nenhuma outra influência; é “a condição primeira da 

submissão total” (Ibidem). 

 

*** 

Art. 47. A pena de reclusão será cumprida em fortalezas, praças de 
guerra, ou estabelecimentos militares (Brasil, 1890). 

 
A pena de reclusão era endereçada à chamada criminalidade política: atentados 

contra a Constituição da República, contra o funcionamento dos Poderes e subversão da 
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ordem (Pedroso, 2003: 84). Não se pode dizer que a figura do crime político é uma 

novidade do sistema penal brasileiro dessa época. No entanto, aparecem aqui as prisões 

especiais – sempre mais rigorosas – como substitutivo das penas que eram 

anteriormente aplicadas a esses casos e foram suprimidas da legislação por seu caráter 

infamante: pena de morte, desterro, galés e castigos físicos.  

É importante notar que o início do período republicano brasileiro foi marcado, 

primeiramente, pela reforma do Código Penal, e não pela promulgação de uma nova 

Constituição. O contexto histórico em que essa prioridade se fixou foi atravessado por 

várias questões conflituosas, das quais uma se destaca devido a seus desdobramentos 

em relação à chamada criminalidade política: a imigração.  

Em um período de 56 anos, de 1820 a 1876, entraram no Brasil 350.117 

imigrantes, sendo 45,73% deles de nacionalidade portuguesa. Neste momento, italianos 

e espanhóis juntos não chegavam a 6% do total. Nos 26 anos seguintes (1877-1903), ou 

seja, em menos da metade do período anterior, chegaram ao país 1.927.992 pessoas. O 

interstício de 1886 a 1903 foi o mais intenso, com uma média anual de 97.000 

imigrantes: os italianos chegaram então a 60% e os espanhóis ultrapassaram os 10% 

(Levy, 1974: 54).  

As condições de trabalho nas lavouras de café do Estado de São Paulo, para 

onde foi enviada a maior parte dos imigrantes recém-chegados ao Brasil, provocaram 

uma série de resistências à ordem republicana.  

Os primeiros imigrantes trazidos por empresas importadoras em geral 
eram obrigados a assinar contratos de parceria com o importador para 
trabalhar nas lavouras de café do Estado de São Paulo. O contratante 
adiantava as despesas de transporte da Europa às colônias e o 
necessário à subsistência inicial. Nas colônias, o imigrante recebia 
determinado número de pés de café para cultivar. Tinha direito à 
meação no resultado da venda. As dívidas contraídas na imigração 
eram pagas com juros de 6% ao ano, não podendo o colono deixar de 
cumprir o contrato antes de saldá-las integralmente, além de 
comunicar o contratante com seis meses de antecedência. O não 
cumprimento do contrato gerava multa ao colono. Outras cláusulas 
apareciam nos regulamentos das colônias, tais como as que impunham 
um controle disciplinar rigoroso, com aplicação de penas severas aos 
infratores. As experiências iniciais do trabalho livre do colono foram 
marcadas por inúmeros conflitos, desentendimentos, greves, 
denúncias de cobranças de taxas abusivas pelo importador, rebeldia 
contra controle moral e disciplinar severo imposto nas colônias 
(Machado, 2003: 155). 
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Naquele momento, a imprensa e o movimento operário, que ganhavam força nas 

cidades a partir do enfrentamento com os proprietários industriais, impulsionaram lutas 

contra a economia baseada na monocultura e as leis de contração do colonato. No dia 02 

de agosto de 1902, o jornal anarquista O Amigo do Povo, publicado em português e 

italiano, alertava para as disputas entre os cafeicultores e os empresários das ferrovias 

de Ribeirão Preto (SP), cujo resultado imediato era o aumento da exploração dos 

colonos. O jornal La Battaglia, já em seu 117º número, de 1907, alardeava a 

intensificação da propaganda anarquista nas fazendas de café, ressaltando a necessidade 

de “adesão dos trabalhadores da terra, dos camponeses, daqueles que mais sofrem e 

mais interesse têm em ser emancipados” (Beiguelman, 1986: 98-100).  

Além da preocupação com as lutas no plano econômico, o movimento anarquista 

se insurgiu contra as punições de trabalhadores que enfrentavam fazendeiros e patrões. 

Em agosto de 1907, o La Battaglia dedicou parte da publicação nº 113 à defesa do 

espanhol Eiras Garcia, diretor do jornal La Voz de España, condenado a penas de prisão 

e multa por “injuriar” um grande proprietário de terras (Idem: 100). 

Nas cidades, os embates também se avolumavam. Em 1906, a greve deflagrada 

pelos trabalhadores da Companhia Paulista de Estrada de Ferro contou com amplo 

apoio dos anarquistas. “Foram presos muitos trabalhadores, dois mortos e La Battaglia, 

assaltada por tomar posição de franco apoio aos operários em greve” (Rodrigues, 1984: 

79). No mesmo ano, no Rio de Janeiro, foi realizado o 1º Congresso Operário 

Brasileiro, onde mais da metade dos delegados presentes eram italianos e anarquistas 

(Idem: 78). Surgiu, assim, a Confederação Operária Brasileira (COB), que convocou 

outras edições destes Congressos, em 1913 e 1920.9  

A partir de 1907, com o decreto nº 1.641, que expulsava do Brasil estrangeiros 

envolvidos em agitações políticas, intensificou-se a repressão. Em 1913, o decreto 

passou por uma reformulação que dificultou ainda mais a vida dos militantes 

                                                           
9 A COB convocou ainda: Congresso Anarquista Nacional (abril de 1915); Congresso Internacional pela 
Paz (outubro de 1915); Congresso Anarquista Sul-Americano (outubro de 1915). Durante esse período de 
agitação, surgiram ainda a Federação Operária de São Paulo, a Federação Operária do Rio de Janeiro e a 
Federação Operária do Rio Grande do Sul, todas de orientação anarco-sindicalista (Petersen, 1995: 142-
44). 
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anarquistas no país. O art. 3º, que previa a impossibilidade de expulsão para aqueles que 

residissem no território nacional há dois anos ou mais, foi suprimido.  

Desta forma, a legislação tornou-se ainda mais draconiana e 
desencadeou uma onda de protestos no país e além-mar. A derrogação 
da lei que ficou conhecida como “lei celerada” passou a ser bandeira 
de luta da Confederação Operária Brasileira (COB). Em sua campanha 
de protesto, a COB fez divulgar no exterior as condições adversas a 
que estavam submetidos os trabalhadores estrangeiros no Brasil, 
denunciando não só o cerceamento da liberdade de expressão e de 
manifestação no país, mas também as precárias condições de vida e de 
trabalho (Lopreato, 2003: 83). 

 
Assim, “levas e levas de anarquistas de todas as nacionalidades sofrem o 

banimento sem o mínimo de contemplação (...). Aos poucos, o governo ia ‘varrendo’ do 

solo brasileiro os mais ‘perigosos anarquistas’” (Rodrigues, 1984: 91). Dentre os 

expulsos, de 1907 a 1922, estavam importantes articuladores da imprensa anarquista: 

Oreste Ristori (La Battaglia), Gigi Damiani (La Battaglia e O Amigo do Povo) e 

Florentino de Carvalho (A revolta e Germinal). 

Outro acontecimento que repercutiu na política repressiva do início da República 

foi o movimento grevista de julho de 1917. No início deste mês, durante as 

manifestações que precederam a greve, José Ineguez Martinez, um jovem sapateiro de 

21 anos, foi morto pela polícia. Ao seu enterro, compareceram mais de 10 mil pessoas. 

A greve fora deflagrada em seguida. Por quase uma semana, os trabalhadores da 

indústria, dos transportes e do comércio de São Paulo paralisaram suas atividades de 

emprego. Uma onda de agitações se espalhou pelos principais centros do país e se 

prolongou até 1918 (Leuenroth, s/d: 111). Em resposta, o governo prendeu e expulsou 

sumariamente do país vários militantes anarquistas considerados “perigosos”.  

A partir de 13 de setembro de 1917, forças policiais se espalharam 
pela cidade. Ao mesmo tempo e em lugares diferentes, sem processo, 
sem formação de culpa e às ocultas, policiais invadiram lares na 
calada da noite e prenderam vários trabalhadores considerados 
elementos subversivos, conservando-os incomunicáveis. Nove 
militantes anarquistas considerados “hóspedes perigosos” e 
“indesejáveis” foram embarcados clandestinamente no porão do navio 
Curvello rumo ao degredo (Lopreato, 2003: 85). 

 
Dessa forma, a construção do perfil do criminoso político no Brasil passou 

irremediavelmente pelos anarquistas. E isso se expressou de maneira inequívoca 
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quando, sob a presidência de Epitácio Pessoa, em 17 de janeiro de 1921, foi promulgada 

a Lei de Repressão ao Anarquismo (Decreto nº 4.269):  

Art. 1º Provocar diretamente, por escrito ou por qualquer outro meio 
de publicidade, ou verbalmente em reuniões realizadas nas ruas, 
teatros, clubes, sedes de associações, ou quaisquer lugares públicos ou 
franqueados ao público, a prática de crimes tais como dano, 
depredação, incêndio, homicídio, com o fim de subverter a atual 
organização social;  

Pena: prisão celular por um ano a quatro anos.  

Art. 2º Fazer pelos meios indicados no artigo antecedente, a apologia 
dos crimes praticados contra a atual organização social, ou fazer, pelos 
mesmos meios, o elogio dos autores desses crimes, com o intuito 
manifesto de instigar a prática de novos crimes da mesma natureza;  

Pena: prisão celular por seis meses a um ano.  

Art. 3º Se a provocação de que trata o art. 1º for dirigida diretamente a 
militares, praças ou oficiais de corporações militarizadas da União e 
dos Estados, ou se a apologia ou o elogio de que trata o art. 2º forem 
feitos perante os mesmos militares, praças ou oficiais de corporações 
militarizadas da União ou dos Estados; 

Pena: prisão celular, no caso da provocação por dois a cinco anos; no 
caso da instigação por um a dois anos.  

Art. 4º Fazer explodir em edifícios públicos ou particulares, nas vias 
públicas ou lugares franqueados ao publico, bombas de dinamite ou de 
outros explosivos iguais, ou semelhantes em seus efeitos aos da 
dinamite; 

Pena: prisão celular por um a quatro anos.  

Art. 5º Colocar, nos lugares indicados no artigo anterior, bombas de 
dinamite ou de outros explosivos iguais ou semelhantes em seus 
efeitos aos da dinamite;  

Pena: prisão celular por seis meses a dois anos.  

Art. 6º Fabricar bombas de dinamite ou de outros explosivos iguais ou 
semelhantes, em seus efeitos, aos da dinamite, com o intuito de causar 
tumulto, alarma, ou desordem, ou de cometer alguns dos crimes 
indicados no art. 1º ou de auxiÌiar a sua execução;  

Pena: prisão celular por seis meses a dois anos.  

Art. 7º Provocar diretamente pelos meios indicados no art. 1º a prática 
de crimes tais como dano, depredação, incêndio, roubo, homicídio;  

Pena: prisão celular por seis meses a dois anos.  

(...) 

Art. 12. O Governo poderá ordenar o fechamento, por tempo 
determinado, de associações, sindicatos e sociedades civis quando 
incorram em atos nocivos ao bem público (Brasil, 1921).  
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Uma diferenciação se estabeleceu para a pena de prisão celular aplicada aos 

criminosos enquadrados nesta lei. Apesar de o texto se referir expressamente à prisão 

celular, tratava-se de crime político para o qual, até aquele momento, aplicava-se a 

reclusão. Por conseguinte, estes condenados não tiveram como destino as prisões de 

isolamento celular localizadas nos centros urbanos.  

O Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio selecionou alguns locais para 

a instalação de prisões destinadas aos criminosos políticos: Ilha das Flores (RJ), núcleos 

coloniais no Paraná e Santa Catarina, centros agrícolas na Paraíba, no Piauí, Pará 

(Clevelândia) e Amazonas. A escolha desses locais correspondia ao propósito de 

confinamento dos presos políticos em lugares pouco povoados, de difícil acesso ou 

diretamente relacionados à administração militar.  

Nos primeiros momentos após a entrada da lei em vigor, muitos prisioneiros 

foram jogados em navios-prisão (Catallo, 2007: 22), embora a reforma penal houvesse 

formalmente extinto a pena de galé. Da mesma maneira, a pena para os presos políticos 

se assemelhava ao propósito do desterro, retomando, em parte, o que a própria 

legislação republicana também havia suprimido do Código por considerar infamante.  

A prisão para os “mais perigosos” deveria ainda reforçar o pressuposto da 

impossibilidade de fuga que caracteriza as prisões em geral. Logo, dificilmente um 

fugitivo poderia escapar da morte. Esta aparecia como consequência incontornável das 

condições climáticas ou das dificuldades impostas pela natureza à infraestrutura de 

locais ermos e distantes, caracterizando outro redimensionamento do que os 

reformadores entenderam como penalidade infame. Não se aplicaria mais a pena de 

morte para os crimes políticos, mas, uma condenação neste sentido, dificilmente poderia 

ter outro desfecho.  

Assim, pode-se afirmar que as reformas no plano legislativo alteraram 

formalmente as sanções penais previstas para a chamada criminalidade política sem 

com isso afastarem das práticas punitivas as humilhações e condições infames a que 

eram submetidos os acusados por esses crimes. O redimensionamento do sistema penal 

foi exatamente o que permitiu que se produzissem os mesmos efeitos das galés, das 

práticas de desterro e das penas de morte enquanto avançava a modernização e a 

humanização do arcabouço punitivo. Não se trata, portanto, de analisar a produção de 
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tais efeitos como uma afronta à lei penal, como erros a serem corrigidos. Pelo contrário, 

o que emergiu foi uma maneira de dar continuidade ao sistema penal, aumentando-lhe o 

lucro político, por meio de uma dissociação entre o que uma condenação enuncia 

(prisão celular; reclusão) e o que ela, de fato, ordena (morte; desterro). 

Durante a presidência de Artur Bernardes (1922-1926), que impôs estado de 

sítio ao país por quase todo seu mandato, o destino de muitos anarquistas e outros 

“indesejáveis” foi a Colônia Agrícola de Clevelândia. Localizada em região de fronteira 

entre o Brasil e a Guiana Francesa, na margem direita do rio Oiapoque, atualmente 

Estado do Amapá, Clevelândia passara de Colônia Militar à Colônia Agrícola em 1922. 

Em dezembro de 1924, tornou-se Colônia Penal e recebeu os primeiros 250 

condenados. Seis meses depois, já contava com mais de 900 homens que cumpriam 

pena em regime de trabalhos forçados: 

(...) os encaminhados a esse lugar distante deveriam ali cumprir as 
penas de privação de liberdade de mais de dois anos (...). A 
Clevelândia foi uma localidade destituída das mínimas condições de 
vida (...). O estado sanitário agravou-se principalmente com a entrada 
do verão e da epidemia de impaludismo e de disenteria  infecciosa de 
caráter grave que fizeram várias vítimas no acampamento (...) A 
estatística dos mortos girava em torno de 80% dos reclusos (Pedroso, 
2003: 109-111). 

 
Os anarquistas intensificaram sua luta contra o governo republicano mesmo 

quando atingidos por essa sequência de decretos, aprisionamentos, perseguições 

policiais e mortes. A Plebe, periódico libertário lançado por Edgard Leuenroth no 

decorrer das preparações para a greve de 191710, estampou em suas páginas, na edição 

245, cartas e relatos de presos que estavam na Clevelândia ou passaram por lá. O jornal 

trouxe ainda várias notas sobre anarquistas que faleceram no campo de concentração 

brasileiro. 

Os infelizes deportados dormem aos grupos de cem e mais indivíduos. 
Barracões imundos e asquerosos cobertos de tábuas ou palhas por 
cima e pelos lados – eis os alojamentos. A febre palustre, a disenteria, 
a gastrointerite encontram neles um vasto e amplo campo de 
propagação (...). Acresce a tudo isso a alimentação deficiente, 
imprópria e irregular, na maioria das vezes, sem temperos de espécie 
alguma. As Associações do Rio e de São Paulo foram fechadas a 5 de 

                                                           
10 Cf. Arquivo Edgard Leuenroth: http://www.ifch.unicamp.br/ael/website-ael_pesquisatematica/e-
album/website-ael_ed-traje-pleb.htm. Acesso em: 02.11.10. 
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julho do ano passado e seus principais militantes presos, seguindo 
vários destinos. Muitos dos que tiveram a felicidade de não ter nascido 
em terras brasileiras foram deportados para seus países de origem, 
outros, nacionais e estrangeiros, foram ter às regiões do Oiapoque, 
após longos meses de horrores inenarráveis a bordo de um navio (A 
Plebe, 1927). 

 
Designar a Clevelândia como campo de concentração não é fazer uso de 

metáfora. Salete Oliveira, ao retomar a história dos Gulags na União Soviética (URSS), 

mostra como se construiu o perfil do indivíduo “perigoso” em nome e pela defesa da 

nova ordem socialista. “Em 1918 Lênin determinava que os ‘indignos de confiança’, ‘os 

inimigos em potencial’ fossem encarcerados em campos de concentração a uma 

distância considerável das cidades principais” (Oliveira, 2005: 48). Das características 

da instituição Gulag – local afastado, trabalhos forçados, tortura, longos e penosos 

traslados, extermínios – aos desdobramentos históricos que fizeram dos campos de 

concentração uma prática das sociedades capitalistas e socialistas do século XX, o que 

estava colocada era uma política de profilaxia social (Idem: 53).  

Ora, o vice-ministro da Justiça da URSS precisou que em seu país a 
noção de preso político sequer existe. Só são condenáveis os que 
visam a enfraquecer o regime social e o Estado, através da alta traição, 
da espionagem, do terrorismo, das falsas notícias, da propaganda 
caluniosa. Em suma, ele dava, sobre o direito comum, a definição que 
se dá em qualquer outro lugar do delito político. Isso é, ao mesmo 
tempo, lógico e estranho (...) a distinção entre o prisioneiro “político” 
e o de “direito comum” deve apagar-se, é verdade. Mas em benefício, 
me parece, do político. Qualquer atentado à legalidade, um roubo, a 
menor das fraudes é um atentado não aos interesses privados, mas sim 
à sociedade inteira, à propriedade do povo, à produção socialista, ao 
corpo político. Eu entenderia os soviéticos caso eles dissessem: ‘Não 
há mais, entre nós, um único prisioneiro de direito comum, porque não 
há mais um único delito que não seja político. O direito, de comum 
que era, tornou-se inteiramente político’. Em primeiro lugar, deve-se 
responder ao ministro soviético: “O senhor é um mentiroso; o senhor 
sabe que vocês têm prisioneiros políticos”. E, em seguida, acrescentar: 
“E, aliás, como, depois de 60 anos de socialismo, vocês ainda têm 
uma penalidade de direito comum?” (Foucault, 2006a: 190). 

 
A história dos Gulags na URSS, com a anulação da distinção entre preso político 

e preso comum em favor deste, reforça a análise de que o crime não se sustenta como 

realidade ontológica, mas tão somente enquanto política. As palavras do ministro 

soviético lembradas por Michel Foucault têm a força de explicitar o que está em jogo 

quando se define criminalmente qualquer prática, colocando-a sob julgamento. 
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“Tribunal é tribunal. É uma instituição, é uma questão. É uma política. Em qualquer 

parte do planeta é uma política de julgamento. Todo sentenciado ou à espera de uma 

sentença a ser cumprida no cárcere ou a céu aberto, sob pretexto de extermínio, 

correção, reeducação ou cura é um preso político” (Oliveira, 2005: 54). 

Os anarquistas tomaram o aparelho penal como alvo direto de enfretamento e 

não aceitaram a condição de prisioneiros qualquer que fosse a adjetivação oficial – 

político ou comum – que lhes fosse atribuída, nem as finalidades anunciadas pelos 

ditames da prevenção geral. Por isso mesmo, Clevelândia foi o destino de muitos deles. 

“A associação direta com o anarquismo deve-se ao fato de que o único contingente de 

pessoas confinadas nesse campo por motivos absolutamente políticos foram os 

simpatizantes libertários. Não há registros de presos de outra corrente política que não 

anarquista” (Romani, 2003: 113). Mesmo sob as terríveis condições que fizeram o 

campo de concentração do Oiapoque ficar conhecido como Inferno Verde ou Sibéria 

brasileira (Idem: 113-6) – trabalhos forçados, tortura, propagação de doenças – vários 

os anarquistas fugiram de lá. Destruíram, assim, o reforçado pressuposto da 

impossibilidade de fuga e venceram a morte que deles se esperava.  

A Plebe comemorou os fugitivos da Clevelândia. Sob o título “A saúde de 

alguns ainda resistia aos horrores do sofrimento” publicou, com o cuidado de fazê-lo 

apenas depois de decorrido tempo suficiente para que a fuga fosse vitoriosa, uma carta 

de Manuel Pereira Gomes, pedreiro de 39 anos:  

Saint George, 14-12-1925. 
 
Saudações Camarada, 
 
Esta tem por fim informar-te do lugar em que nos encontramos e dar-
te o nosso novo endereço. A doze do corrente conseguimos fugir da 
Clevelândia e aportamos em Saint George, uma povoação francesa, à 
margem do Rio Oiapoque. É verdade que daqui é também difícil sair e 
quase impossível a vida, por falta de trabalho; porém livramo-nos das 
humilhações e tiranias que éramos vítimas em Clevelândia. Daqui a 
única saída é por Cayenne. Para ir a Cayenne é preciso passaporte. 
Está nisto toda a dificuldade. Se for possível, lembra aos camaradas 
um recurso que nos poderia ser útil: procurassem por todos os meios 
adquirir-nos salvo-condutos. A ocasião é propícia. De acordo com o 
que disseste em a última carta, se achassem recursos, envia-nos à nova 
direção. Os camaradas que aqui se acham são os seguintes: José 
Baptista da Silva, pernambucano, 36 anos, pedreiro; Thomaz Deslitz 
Borche, Uruguai, 29 anos, empregado do comércio; Pedro Augusto 
Motta, Ceará, 31 anos, tipógrafo; Domingos Braz, Itália, 22 anos, 
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prof.; Manuel Ferreira Gomes, português, 39 anos, pedreiro. Mando os 
nomes, nacionalidades, idade e profissão de cada um de acordo com a 
que demos para orientando-se no caso de conseguirem os salvo-
condutos. Estamos todos com saúde. Sem outra razão, lembranças a 
todos camaradas. 
 
Manuel Ferreira Gomes (A Plebe, 1927). 
 

*** 

 

Art. 48. A pena de prisão com trabalho será cumprida em 
penitenciarias agrícolas, para esse fim destinadas, ou em presídios 
militares (Brasil, 1890). 

 
A prisão com trabalho obrigatório destinava-se aos vagabundos e capoeiras, nos 

termos definidos pelo Capítulo XIII do Código Penal de 1890. Eram enviadas à prisão 

as pessoas que estivessem perambulando pelas ruas e, sem renda suficiente para garantir 

seu sustento, não arranjassem, no prazo de 15 dias, uma ocupação “honesta e legal” 

(Brasil, 1908). Nota-se que, após a abolição da escravatura, a lei penal substituiu o título 

“Vadios e Mendigos” por “Vadios e Capoeiras”, destacando como um dos alvos 

prioritários de sua intervenção os ex-escravos e seus descendentes.  

Essa modalidade de aprisionamento possuía a finalidade de conter os pequenos 

distúrbios cotidianos das ruas. Seus destinatários eram considerados um obstáculo à paz 

e ao progresso das cidades: jogadores habituais, prostitutas, mendigos, capoeiras. Cabia 

inicialmente à polícia o dever de reprimir e encaminhar ao trabalho “livre” estes 

desordeiros. Em caso de reincidência, no entanto, deveriam ser enviados, pelo juiz 

competente, às colônias agrícolas, para cumprirem um período de reeducação pautada 

pelo trabalho. 

Em junho de 1908, o Decreto 6.994 reorganizou a Colônia Correcional de Dois 

Rios, na Ilha Grande (RJ), para atender aos ditames específicos dessa pena. No entanto, 

a principal função das instalações na ilha, do Império ao início da República, foi a 

triagem de navios e o isolamento de viajantes e imigrantes recém-chegados ao país, sob 

a alegada finalidade de impedir a propagação de doenças infectocontagiosas (Santos, 

2007a: 1173-96).  
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Em Vigiar e Punir, Foucault destaca a experiência de Rochefort, na França, 

como prática de isolamento pautada em um modelo de vigilância médica. Tratava-se de 

um porto militar marítimo que combinava funções fiscais, administrativas e 

terapêuticas. Sua principal função era criar um espaço útil de controle sobre as pessoas e 

mercadorias que entravam no território nacional.  

Um porto, e um porto militar, é, com circuitos de mercadorias, de 
homens alistados por bem ou à força, de marinheiros embarcando e 
desembarcando, de doenças e de epidemias, um lugar de deserção, de 
contrabando, de contágio: encruzilhada de misturas perigosas, 
cruzamentos de circulações proibidas. O hospital marítimo deve então 
cuidar, mas por isso mesmo deve ser um filtro, um dispositivo que 
afixa e quadricula; tem que realizar uma apropriação sobre toda essa 
mobilidade e esse formigar humano, decompondo a confusão da 
ilegalidade do mal. A vigilância médica das doenças e dos contágios é 
aí solidária de toda uma série de outros controles: militar sobre os 
desertores, fiscal sobre as mercadorias, administrativo sobre os 
remédios, as rações, os desaparecimentos, as curas, as mortes, as 
simulações. (...) localização dos medicamentos em caixas fechadas, 
registro de sua utilização; um pouco mais tarde, é estabelecido um 
sistema para verificar o número real de doentes, sua identidade, as 
unidades de onde procedem; depois regulamentam-se suas idas e 
vindas, são obrigados a ficar em suas salas; a cada leito é preso o 
nome de quem se encontra nele; todo indivíduo tratado é inscrito num 
registro que o médico deve consultar durante a visita; mais tarde virão 
o isolamento dos contágios, leitos separados. Pouco a pouco um 
espaço administrativo e político se articula em espaço terapêutico (...) 
Nasce da disciplina um espaço útil do ponto de vista médico. 
(Foucault, 1999: 123-124). 

 

No Brasil, a administração dos portos também congregou funções médicas de 

vigilância e internação. Os navios que chegavam à capital do Império ancoravam no 

porto da Ilha Grande onde funcionava tanto um aparato alfandegário quanto um hospital 

marítimo. 

 O Lazareto da Ilha Grande começou a funcionar em 1886 pela internação 

compulsória de pessoas suspeitas de contágio por febre amarela, cólera e peste, cujos 

períodos de quarentena eram de oito, dez e vinte dias (Brasil, 1886). A internação corria 

às expensas dos internados que eram divididos nas instalações da ilha segundo a classe 

que ocuparam nos navios durante suas viagens. Os passageiros da terceira classe eram 

segregados em um pavilhão retangular de 55 metros de largura, com capacidade para até 

500 pessoas. Ao lado dele, funcionava a sede administrativa do Lazareto e os 
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alojamentos de policiais e empregados da instituição. O pavilhão estava localizado na 

enseada da Praia Preta, próximo ao local de desembarque dos passageiros (Idem).   

A 30 metros acima do mar e a 500 metros do pavilhão da terceira classe, 

ficavam as instalações das duas classes superiores. Os quatro prédios divididos em dois 

blocos, os da direita para a segunda classe e os da esquerda para a primeira, possuíam 

quartos com capacidade para doze e três pessoas, respectivamente. O Lazareto era 

formado ainda por uma área de 9.000 metros quadrados destinada à desinfecção de 

cargas e bagagens, onde também funcionava a Alfândega. Somente após passar por esse 

controle, os internos podiam ter acesso às suas bagagens (Ibidem).  

O regimento interno do Lazareto estabelecia duas funções internas primordiais: a 

médica e a administrativa. A função médica consistia no tratamento dos internos, bem 

como na expedição das cartas de saúde que decretavam o fim da quarentena. Já os 

principais serviços administrativos eram de conservação dos prédios, alimentação, 

cobrança de taxas, fiscalização dos navios ancorados e vigilância. No que concerne a 

esta última, o artigo 158, §1º, do Decreto 9.554 de 1886 determinava o policiamento 

interno e externo dos alojamentos “de modo a evitar desordens, tumultos e conflitos, 

empregando-se os meios precisos para reprimi-los, caso se manifestem” (Brasil, 1886). 

Na República, a política de quarentena foi ampliada. Em 1893, o presidente 

Floriano Peixoto (1891-1894) emitiu novo decreto sobre o serviço sanitário portuário, 

criando a Inspetoria Geral de Saúde dos Portos (IGSP) (Brasil, 1893). De acordo com 

esta regulamentação, deveriam ser criados lazaretos de dois tipos: os provisórios ou 

flutuantes (em navios), para as épocas de epidemia; e os fixos, como o da Ilha Grande. 

Aos flutuantes, foram transferidos doentes com moléstias pestilentas, enquanto os 

acometidos por doenças contagiosas e comuns permaneceram nos lazaretos fixos. Para 

tanto, foram construídas instalações de quarentena no Pará, em Pernambuco, na Bahia e 

no Rio Grande do Sul.  

No final do mandato de Floriano Peixoto, o Lazareto da Ilha Grande começou a 

funcionar também como presídio militar. Em um primeiro momento, no entanto, foram 

enviados para lá os chamados presos políticos, então envolvidos na Revolta Federalista 

(1893-1895), ocorrida no Rio Grande do Sul; e na Segunda Revolta da Armada (1893), 

no Rio de Janeiro. Já no governo de Prudente de Morais (1894-1898), alguns destes 
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presos foram anistiados e outros transferidos, uma vez que governo federal entregou 

suas custódias para as autoridades estaduais.  

Assim é que, somente em 1894, fora criado na Ilha Grande um estabelecimento 

penal voltado para os “desclassificados”, “sujos”, “indolentes”, que eram pegos 

vagando pelas ruas das cidades. “O primeiro estabelecimento penal da Ilha Grande, a 

Colônia Correcional de Dois Rios, foi instalado em 1894. Seu objetivo era recuperar 

‘bêbados’, ‘mendigos’ e ‘vagabundos’, contribuindo assim para a construção de uma 

nação civilizada” (Santos, 2007b). 

Fechada em 1897 e reaberta em 1903 após reformada, Dois Rios ficou conhecida 

como a prisão dos vagabundos. O Lazareto permaneceu funcionando oficialmente até 

1913 e, juntamente com a Colônia, passou a ser administrado pela Diretoria Geral de 

Saúde Pública (DGSP), criada em 1897, como gabinete do Ministério da Justiça e 

Negócios Interiores, em substituição à IGSP e ao Instituto Sanitário Federal. A 

reabertura da Colônia coincide com a gestão da DGSP comandada pelo médico 

sanitarista Oswaldo Cruz, que, em seus relatórios, apresentava-se como defensor do 

progresso da política de profilaxia no Brasil (Santos, 2007a: 1186).  

Diversos textos afirmam que o Lazareto da Ilha Grande funcionou 
apenas até 1913, mas as atividades de desinfecção continuaram até 
muito mais tarde, ainda que em menor ritmo. De fato, só 
gradativamente ele foi desativado, à medida que novos lazaretos e 
estações quarentenárias eram construídos ao longo da costa do país, o 
que aumentou a eficácia do controle de saúde nos portos (...). Mas, 
sem dúvida, o período entre 1885 e 1913 foi aquele em que o Lazareto 
ocupou lugar de maior destaque. Conforme registros de época, o 
complexo recebeu 4.232 embarcações, tendo desinfetado 3.367 delas. 
O último tratamento sanitário realizado no período foi o do vapor 
austríaco Eugenia, no qual havia doentes com meningite cérebro-
espinhal (Idem: 1187). 

 
A Colônia Correcional de Dois Rios comportava, além da atividade agrícola, 

trabalhos em oficinas de ferraria, sapataria, olaria e alfaiataria. O trabalho dos presos 

começava às seis horas da manhã e os ocupava durante oito horas diárias. “O produto do 

trabalho deveria constituir parte da fonte de receita da colônia e pecúlio entregue ao 

preso no ato de sua saída” (Pedroso, 2003: 87). Assim como no caso da pena de prisão 

celular, o principal efeito do trabalho era menos econômico que político. Os vultosos 

orçamentos estatais nas sucessivas reformas na Ilha Grande indicam que não se tratava 
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de tomar o trabalho penal – agrícola ou artesanal – como principal fonte de receita da 

prisão, muito pelo contrário, para esta ele poderia apenas contribuir em pequenas 

proporções. 

Ainda no governo de Prudente de Morais, a instituição recebeu mais 
verbas (decreto 2.442, 21 jan. 1897) e sofreu uma reforma de grandes 
proporções (...) de modo até então impossível. A casa da 
administração sofreu uma remodelação radical, passando a abrigar o 
telégrafo, o correio, a secretaria e o gabinete do diretor. O anexo, que 
ficava atrás do sobrado, foi reconstruído para abrigar apropriadamente 
a padaria, o almoxarifado e a farmácia. Até mesmo o aqueduto, que 
trazia água das nascentes próximas à vila Dois Rios, recebeu cuidados. 
Aterros, jardins, parques e aléias complementaram a reforma. Cada 
pavilhão foi equipado com caixas de lavagem com maquinaria 
importada. Na seção relativa às cargas instalou-se um guindaste 
moderno para a época, pois era movido a vapor e levantava cargas de 
até seis toneladas. A quatrocentos metros desses pavilhões foi 
construída a enfermaria, capaz de abrigar até trinta doentes. Contava 
com uma cozinha própria e alojamento para empregados (Santos, 
2007a: 1185). 

 
Ao contrário do lucro econômico, o efeito político de profilaxia social fez da 

Colônia Correcional de Dois Rios a grande prisão dos vagabundos. Lá, a aplicação de 

castigos físicos, sobretudo a chibatada – prática disciplinar habitual na Marinha 

brasileira, que administrou por muitos anos, via IGSP, a Colônia e o Lazareto – levou à 

morte um considerável contingente de “desclassificados”.  

Os que foram enviados para a Colônia sofreram com penas 
disciplinares violentas, que iam das chicotadas às péssimas condições 
de higiene. Depois de terem freqüentado as prisões do continente e 
dado muito trabalho aos chefes de polícia, os “miseráveis” crônicos, 
os “párias da sociedade”, eram enviados à ilha, na verdade, para lá 
morrerem. São prova disso os atestados de óbito lavrados poucos 
meses após o ingresso dos presos (Santos, 2007b).  

 

Assim, cura e morte, regeneração e tortura, mostraram-se indissociáveis na Ilha 

Grande desde as primeiras intervenções estatais no local. A relação entre preso político 

e preso comum também marcou fortemente a história da ilha. No governo de Artur 

Bernardes, os envolvidos na Revolta dos 18 do Forte de Copacabana (1922) foram 

presos na Colônia, que passou à prisão militar privativa sob jurisdição do Ministério da 

Guerra. Esta situação durou até o primeiro ano de mandato do presidente Washington 

Luís (1926-1930).  
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Após o golpe militar que levou à presidência Getúlio Vargas (1930-1954), os 

presos remanescentes da jurisdição militar foram anistiados e a Colônia de Dois Rios foi 

fechada. A partir de 1932, no entanto, voltou a receber tanto perseguidos políticos, 

como o escritor Graciliano Ramos, enviado para lá em 1936, como acusados por crimes 

comuns. Em 1938, mais reformas. Foi criada a Penitenciária Agrícola do Distrito 

Federal em Dois Rios que, juntamente com a Colônia, foi subordinada não mais a 

órgãos de saúde ou militares, mas a Inspetoria Geral de Polícia. Em 1941, a 

Penitenciária foi redesignada como Colônia Penal Cândido Mendes que seguiu, até 

1994, sendo reformada e recebendo diferentes nomes11. 

O período em que Graciliano Ramos esteve preso é considerado um dos mais 

terríveis da história da Ilha Grande. “As condições de vida eram as piores possíveis, e 

isto era o propósito do local: havia seis chuveiros para a totalidade dos presos, não havia 

sanitários, a comida vinha podre e infestada de fezes de animais, a higiene era nula” 

(Passetti, 2003c). Sobre sua passagem por lá, o escritor publicou o livro Memórias do 

Cárcere, no qual narra a rotina disciplinar da prisão.  

Esgotou-se o tempo, buscamos os nossos lugares, pusemo-nos em 
marcha; o zumbido lamentoso decresceu e findou na extensa linha 
resignada e lenta. A viagem curta esfalfou-me. Entrando no galpão, 
deitei-me e adormeci logo. O berro de Cubano despertou-me: 

- Formatura geral. 

Com certeza aquilo iria prolongar-se indefinidamente, não nos 
deixariam em sossego. Queriam apenas isto: mexer-nos, obrigar-nos à 
correria estúpida (Ramos, 1984: 77). 

 

Também não faltam nas páginas de Graciliano, situações de extrema dor, 

penúria e morte. Em um delas conta de um preso recém-operado que foi deixado às 

moscas para apodrecer lentamente até a morte.  

Faltavam desinfetantes. Aquilo arruinara, apodrecera ao abandono, e o 
sujeito, com os intestinos avariados, manifestava a dor e o medo em 
queixas estertorosas. Lembrei-me das palavras do médico ao 
examinar-me a eventração: “Apendicite?” – “Psoíte” – “Vamos operar 
isso. É fácil.” Estremeci com horror desconhecido naquele tempo. Se 
me houvesse entregue às facas dos magarefes, acabar-me-ia assim, 

                                                           
11 Sobre as mudanças de denominação dos cárceres da Ilha Grande, cf. Arquivo Público do Estado do RJ: 
http://www.aperj.rj.gov.br/g_inst_penal_cand_mendes.htm. Acesso em: 02/11/2010. 
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decompondo-me sem tratamento, devorado pelas mucuranas (Idem: 
151). 
 

Do período colonial ao século XX, ampliou-se no Brasil a prática de 

confinamento em ilhas: Ilha Grande, Ilha das Flores, Ilha de Anchieta, Fernando de 

Noronha. Os relatos e estudos sobre as experiências de confinamento nas ilhas-prisão 

frequentemente remetem ao duplo paraíso-inferno (Costa, 2009: 137; Lima, 2001: 42). 

A visão do paraíso surge como uma referência tanto às belezas naturais das ilhas, como 

ao seu caráter pouco povoado e distinto da insalubridade das aglomerações urbanas. O 

inferno, por sua vez, é a própria prisão, de rotina disciplinar diferenciada, descrita por 

Graciliano Ramos como um lugar para morrer. 

Virei-me, enxerguei um tipinho de farda branca, de gorro branco, a 
passear em frente às linhas estateladas. Era vesgo e tinha um braço 
menor que o outro, suponho. Não me seria possível afirmar, foi 
impressão momentânea. Um sujeito miúdo, estrábico e manco a 
compensar todas as deficiências com uma arenga enérgica, em termos 
que me arrisco a reproduzir, sem receio de enganar-me. Um bichinho 
aleijado e branco, de farda branca e gorro certinho, redondo. Parecia 
ter uma banda morta. O discurso, incisivo e rápido, com certeza se 
dirigia aos recém-chegados: - Aqui não há direito. Escutem. Nenhum 
direito. Quem foi grande esqueça-se disto. Aqui não há grandes. Tudo 
igual. Os que têm protetores ficam lá fora. Atenção. Vocês não vêm 
corrigir-se, estão ouvindo? Não vêm corrigir-se: vêm morrer. Embora 
não me restasse ilusão, a franqueza nua abalou-me: sem papas na 
língua, suprimiam-nos de chofre qualquer direito e anunciavam 
friamente o desígnio de matar-nos. Singular. Constituíamos uma 
sociedade numerosa, e não tínhamos nenhum direito, nem ao menos o 
direito de viver. Esquisita afirmação. Várias pessoas estavam ali sem 
processo, algumas deviam quebrar a cabeça a indagar porque as 
tratavam daquele jeito; não havia julgamento e expunham claro o 
desejo de assassiná-las. Não nos faziam ameaça vã, como notei 
depois. Atanazavam-me as palavras do caolho: todos iguais, nenhum 
direito, os soldados podiam jogar-nos impunemente no chão, rolar-nos 
a pontapés. E finar-nos-íamos devagar. Isso me trouxe ao pensamento 
a brandura dos nossos costumes, a índole pacífica nacional apregoada 
por sujeitos de má fé ou idiotas. Em vez de meter-nos em forno 
crematório, iam destruir-nos pouco a pouco. Certamente era absurdo 
responsabilizar o Brasil, quarenta milhões de habitantes, pela sentença 
do zarolho. Ali dentro haveria criaturas bem intencionadas, mas não 
nos valeriam muito na engrenagem que nos agarrava. Lembrei-me do 
sargento, da voz morna a gemer um conselho brando, no escuro. Não 
podia alimentar-me, e esses propósitos generosos deixavam firme a 
revelação dura: - “Vêm morrer”. Sem dúvida. (Ibidem: 69). 

 
O cotidiano carcerário nas ilhas pouco se pautava pela legalidade de suas 

práticas, nos termos da legislação vigente e dos regulamentos de cada prisão. Como 
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narrou Graciliano, muitos foram enviados para a Ilha Grande sem sequer saber de que 

estavam sendo acusados. Isto, no entanto, não configurava uma deficiência legal ou 

administrativa, mas a própria justificativa de existência das prisões especiais para os 

chamados desclassificados ou incorrigíveis.  

Assim, o inferno circunscrito pelo paraíso também remete à disposição 

estratégica de um poder que é “tirania levada aos mais ínfimos detalhes, e, ao mesmo 

tempo, é puro, é inteiramente ‘justificado’, visto que pode inteiramente se formular no 

interior de uma moral que serve de adorno a seu exercício: sua tirania brutal aparece 

então como dominação serena do Bem sobre o Mal, da ordem sobre a desordem” 

(Foucault, 2007: 73).  

As ilhas-prisão foram uma prática de confinamento que, de maneira exemplar, 

destacaram um traço marcante da civilização ocidental: a antropoemia. Para Lévi-

Strauss, é possível contrapor dois tipos de sociedade. As antropofágicas, que devoram 

“indivíduos detentores de forças tremendas” como única forma de neutralizá-los, e as 

antropoêmicas, que vomitam do corpo social aqueles lhe são insuportáveis (Lévi-

Strauss, 1996: 366-7).  

No caso das ilhas-prisão, os “vomitados” eram o contraponto necessário para a 

afirmação da boa sociedade, fixada sobre um território continental oposto às ilhas 

supostamente por ser mais estável e menos suscetível à luta entre a terra e o mar. Na 

Geografia, a distinção entre ilha e continente não passa de uma convenção política, uma 

vez que ambos são porções de terra rodeadas por água (Vesentini e Vlach: 2002). A 

separação entre cidadãos de bem e criminosos obedece a uma lógica similar, “há 

exercício de um poder que acima de tudo é político. Não se trata, portanto, de saber 

quem é o criminoso, mas quem o poder rotula como criminoso (...) é criminoso quem o 

poder reconhece como criminoso” (Vianna, 2006: 97). Neste sentido, continente e 

sociedade de um lado, ilha e criminoso de outro, configuravam um jogo político e moral 

de oposição e complementaridade. 

Foucault também chamou atenção para essa disposição característica da 

sociedade disciplinar que é a formação de um arquipélago carcerário (Foucault, 1999: 

247). Segundo ele, as ilhas desse arquipélago se comunicam por um princípio de 

continuidade: “dos órgãos de assistência para o orfanato, para a casa de correção, para a 
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penitenciária, para o batalhão disciplinar, para prisão; da escola para o patronato, para a 

oficina, para o refúgio, para o convento penitenciário; da cidade operária para o 

hospital, a prisão” (Idem). A prática de aprisionar pessoas em ilhas era parte desse jogo 

de isolamento e continuidade; mais que uma realidade institucional, as ilhas-prisão 

expressavam um princípio de inteligibilidade das sociedades disciplinares.  

Nos EUA, alguns autores apontam a ilha-prisão de Alcatraz como o primeiro 

modelo de prisão federal de segurança máxima implantado naquele país, em 1934. Em 

Alcatraz, os objetivos da sanção penal eram retribuir, incapacitar e dissuadir por meio 

de uma rigorosa rotina carcerária. Durante seus quase 30 de funcionamento – até 1963, 

‘A Rocha’ – como era conhecida a ilha de onde ninguém conseguiu fugir – gestou 

práticas de intensificação do controle sobre os prisioneiros, sem se ocupar com técnicas 

de reabilitação ou ressocialização (Ward e Werlich: 2003).  

Alcatraz pode certamente ser considerada o primeiro passo no 
desenvolvimento das modernas prisões supermax. A decisão de 
concentrar os problemas disciplinares mais sérios vindos de várias 
prisões federais em um ambiente altamente controlado era o 
subproduto de uma estratégia nacional (...) para confinar um grupo de 
gangsters muito conhecido, dentre os quais, John Dillinger, “Machine 
Gun” Kelly, “Pretty Boy” Floyd, a máfia Barker-Karpis e, 
especialmente, Al Capone, em uma nova e pequena penitenciária de 
“custódia-máxima-privilégio-mínimo” (...) Não havia pretensão de 
que seus prisioneiros “habituais, intratáveis” fossem ou pudessem ser 
“reabilitados”. Tratava-se de uma “super prisão para super criminosos 
que foram pegos por super policiais” (Idem). 

 

Dentro de Alcatraz, outros isolamentos eram forjados, outras ilhas eram 

dispostas, “prisioneiros que tentassem fugir, atacassem funcionários ou matassem outros 

prisioneiros podiam ficar confinados em uma unidade de segregação disciplinar especial 

durante meses, ou em alguns casos, durante anos (...) O contato com o mundo exterior 

foi quase completamente eliminado” (Ibidem). A função e a especificidade de Alcatraz 

em relação às demais prisões do país foram explicitadas diversas vezes pelo 

Departamento de Justiça estadunidense: “as outras prisões federais do país podiam 

conduzir seus negócios de maneira tranquila porque os carcereiros tinham para onde 

mandar os encrenqueiros mais agressivos e disruptivos” (Ibidem: 56).  
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Depois de fechada, em 1963, Alcatraz foi transformada em museu. Bernard-

Henry Lévy descreve o que restou da ilha-prisão:  

(...) rodando pela ilha, encontramos a enorme caixa d’água, montada 
sobre pilotis, que o cinema tantas vezes mostrou; distingue-se um 
prédio, incendiado, que deve ter sido um lugar de trabalho forçado; 
vêem-se elementos de fortificação que provavelmente datam da 
primeira vida de Alcatraz, da época em que ainda não era uma prisão, 
e sim, um forte, o primeiro no Pacífico, construído para defender São 
Francisco; avistam-se uma escada que sobe no vazio, as armações de 
grades enferrujadas das celas, o ‘buraco’ onde os presos mais 
intratáveis eram isolados e às vezes esquecidos; reconhecem-se os 
dois prédios de pedra branca, em bom estado, onde se supõe que se 
alojavam os funcionários (...) (Lévy, 2006: 120-121). 

 
No Brasil, Graciliano Ramos também descreve uma rotina carcerária em que os 

presos eram hierarquizados de acordo com suas características físicas e morais, o que 

correspondia a diferentes graus de disciplina. A Ilha Grande se dividia em prisões 

menores e especializadas e rotinas diferenciadas. As Memórias de Graciliano não 

deixam dúvidas quanto à existência, na Ilha Grande, de uma prisão dentro da prisão, 

para os piores dentre os piores.  

Era um castigo medonho, pior que a cela, e apenas se infligia a 
homens robustos e perigosos. Estavam separados de nós. As vezes, 
pela manhã, durante o curto banho de sol, víamos essas criaturas em 
fila, conduzindo troncos pesados. Vagarosos, passavam a pequena 
distância, a vacilar, trôpegos, vergando ao peso da carga. As pontas 
dos madeiros apoiavam-se nas cabeças, nos ombros, e os infelizes 
arrastavam-se, dois a dois, jungidos pela horrível canga. Se um 
traquejava, tombava, o companheiro via-se coagido a serviço duplo, 
no cocuruto uma rodilha, a trave em cima, equilibrando-se mal, as 
extremidades a subir, a descer. Aquilo formava uma gari, gorra 
sinistra, o espigão em marcha ronceira, titubeante. Avanços, recuos, 
tombos, quase impossível a geringonça manter-se em posição 
horizontal. Se se desconchavava, o sujeito era obrigado a arrastá-la. 
Polícias, com sabres desembainhados e açoites, não concediam trégua 
no duro esforço (Ramos, 1984: 142-143). 

 
Até o final do século XX, várias transformações na Ilha Grande assumiram 

dimensões capazes de alterar significativamente o jogo de forças dos encarceramentos 

no Brasil. Sobretudo a partir da relação entre presos políticos e presos comuns, a 

disciplina carcerária na Ilha gestou a primeira grande movimentação de presos no 

sentido de se organizarem para exigir seus direitos, o Comando Vermelho (CV). 
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Depois disso, muitas outras organizações surgiram. Algumas desapareceram e 

outras continuam a falar em nome da massa carcerária até hoje. Receberam legalmente 

o nome de “crime organizado”; ampliaram seus negócios para fora das prisões e para 

fora do país; e passaram a compartilhar a gestão penitenciária. O Regime Disciplinar 

Diferenciado será um dos efeitos imediatos da expansão dessas organizações.  

 

*** 

 

Art. 49. A pena de prisão disciplinar será cumprida em 
estabelecimentos industriais especiais, onde recolhidos os menores à 
idade de 21 anos (Brasil, 1890). 

 
É pelo primeiro Código Penal republicano que aparece também a primeira 

referência explícita à prisão disciplinar no Brasil. Seu alvo de aplicação inicial foram 

crianças e jovens. 

Até os 14 anos, recaía sobre as crianças uma inimputabilidade parcial, uma vez 

que, provado seu discernimento diante da prática de um ato definido criminalmente, 

estas deveriam ser encaminhadas a estabelecimentos disciplinares industriais até os 17 

anos. O Código de 1890 apenas não atribuía aos menores de 14 a classificação de 

criminosos. Esta se aplicava aos que ultrapassavam tal idade quando do cometimento de 

um crime.  

 Em 10 de outubro de 1902, a Lei Estadual 844, de São Paulo, autorizou a 

criação da Colônia Correcional e do Instituto Disciplinar do estado. A primeira seguia a 

orientação de suas similares, como a da Ilha Grande. O segundo destinava-se ao 

aprisionamento de crianças e jovens que houvessem praticado algum delito ou fossem 

consideradas “moralmente e materialmente abandonadas”. 

O Decreto estadual 1.079 de dezembro de 1903 lançou os fundamentos gerais do 

Instituto, declarando no art. 1º: “O Instituto Disciplinar, com sede na Capital do Estado, 

subordinado ao secretario do Interior e da Justiça, sob a imediata inspeção do chefe de 
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polícia, destina-se a incutir hábitos de trabalho a educar e a fornecer instrução literária e 

profissional, esta última de preferência agrícola” (Moura, 2005: 29). 

Até o Império, as finalidades de assistência a crianças e jovens “desvalidos”, 

diferentemente dos infratores, foi uma função desempenhada por institutos e 

associações particulares. Na República, o Estado tomou para si a tutela e a educação do 

que requalificou como “abandonados”.  

Neste ponto, nota-se que a pena de prisão se afasta, inclusive no próprio plano 

da legalidade, do crime enquanto ação que desencadeia uma punição. A prisão 

disciplinar para crianças e jovens agregou em sua aplicação tanto comportamentos 

tipificados quanto o chamado abandono, que em nada se assemelha a um crime, posto 

que sequer remete ao fundamento penal de autoria-responsabilidade sobre um ato. 

Trata-se, portanto, de uma inflexão jurídico-política que traz explícita uma dissociação 

do que frequentemente aparece como óbvio, ou seja, que a finalidade primordial da 

prisão é responder ao crime enquanto aquilo que viola uma lei. No mesmo sentido, 

torna-se questionável a afirmação de que o encarceramento além e aquém da lei penal é 

um problema de má administração ou desvio de função, uma vez que é simplesmente 

pela própria lei que a prisão se estabelece nestes termos.  

O Instituto Disciplinar de São Paulo era dividido em duas seções. Uma delas 

recebia as crianças maiores de 09 anos e menores de 14 que cometeram crimes e disso 

possuíam discernimento, bem como os maiores de 14 e menores de 21 anos 

enquadrados por vadiagem, cujo destino, até então, eram as Colônias Correcionais. À 

outra seção eram dirigidos os “pequenos mendigos, vadios, viciosos e abandonados” 

com mais de 09 anos e menos de 14 (Idem), sem ligação direta com prática de crime 

algum. Estes eram internados, em sua maioria, por ordem do Chefe de Polícia local e 

deveriam sair de lá apenas quando completados 21 anos de idade, ou quando 

recebessem do diretor da instituição um atestado de “boa conduta e notável aplicação”, 

durante dois anos consecutivos. Havia ainda a possibilidade de desinternação para estas 

crianças quando pessoas idôneas os quisessem receber, “estando no caso de merecer 

confiança, e de por eles assumirem a devida responsabilidade” (Ibidem).  

A entrada no Instituto se iniciava pela identificação e classificação segundo 

critérios de idade, constituição física e aptidões. Depois, os admitidos passavam por 
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uma entrevista com o diretor da instituição e recebiam seus uniformes. Daí em diante, 

iniciava-se sua condição formal de internos, após informados do regulamento e das 

normas do Instituto, dentre as quais destacava-se a de exercer sobre os demais uma 

função de vigilância (Fonseca, 2007: 5-15).  

No Instituto, os internos “recebiam educação primária; trabalhavam na 

agricultura – sobretudo horticultura, floricultura, arboricultura e na criação de gado e 

aves – e realizavam outras atividades como forma de correção por comportamento 

inadequado, como serviços na lavanderia e na cozinha” (Moura, 2005: 30). As 

atividades designadas como punição por mau comportamento, assim como o dever de 

vigilância de uns sobre os outros, alinhavam-se ao sempre renovado jogo de castigo e 

recompensa. Considerando que os internos já estavam encarcerados na modalidade de 

prisão disciplinar, as punições interiores a ela – de rotina e convivência – perfaziam um 

sistema disciplinar dentro do Instituto disciplinar; um sistema ainda mais elaborado, em 

termos de regulamentação, do que os que existiam nas prisões para adultos.  

O decreto que estabeleceu o regimento interno do Instituto Disciplinar 
contribuiu para fixar esse sistema de disciplina compensatória, no qual 
o controle dos internos concedia benefícios imediatos ou a longo 
prazo (no caso dos pecúlios e prêmios em dinheiro, a serem recebidos 
quando da saída do Instituto), e aplicava reprimendas e vexações 
públicas diante dos outros internados. (...) a obediência e a aplicação 
dos menores seriam conseguidas pelo corpo funcional, seja pelo uso 
de mecanismos de benefício individual, seja pela aplicação de 
punições, também individuais. As punições e benefícios estariam 
sempre circunscritos aos indivíduos, justamente porque se criariam 
expectativas nos menores internados de obter compensações por meio 
de sua aplicação ao trabalho, ou como forma de ver sua obediência 
reconhecida evitando, com isso, o castigo. Um sistema de prêmios e 
castigos individuais colaboraria, também, para a manutenção da 
disciplina no Instituto, por não incentivar agrupamentos, o que 
tornaria melhor a condução dos internos, assim como a sua vigilância 
(Fonseca, 2007: 6). 

 
Na grade curricular do Instituto, constavam aulas diárias de português, 

matemática, química, física, ciências naturais aplicáveis à agricultura, educação moral e 

cívica e desenho. Durante o descanso dominical, apenas música e ginástica eram 

atividades regulares. Neste dia, era permitido receber a visita dos pais, desde que 

marcadas com antecedência, e acompanhadas por algum funcionário do Instituto 

(Moura, 2005: 30).  
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Assim como no período letivo, nas férias – quando ficavam suspensas as aulas 

diárias – a quantidade de trabalho era dosada de acordo com o comportamento de cada 

interno. No inverno, o trabalho ia das 05:30 às 17:30 horas, com intervalos para estudo 

e alimentação; no verão, das 05:00 às 17:00 (Idem). 

O artigo 27 do regulamento do Instituto estabelecia as punições aplicáveis em 

casos de indisciplina: advertência em particular ou em classe; privação do recreio; perda 

de recompensas conquistadas anteriormente por bom comportamento; isolamento 

durante as refeições; perda definitiva ou temporária de insígnias de distinção e 

empregos de confiança; célula clara com trabalho; célula escura para casos graves 

(Ibidem: 32).  

De 1911 a 1935, o Instituto passou por várias reformas, boa parte delas para 

instalação de oficinas industriais. Ao final deste período, foi convertido em 

Reformatório Modelo de Menores, já adequado ao Código de Menores de 1927, que, 

por sua vez, consolidou a tutela estatal sobre crianças e jovens como uma questão de 

proteção e assistência fundada na já então indissociável relação entre abandono e 

delinquência.  

Art. 1º O menor, de um ou outro sexo, abandonado ou delinquente, 
que tiver menos de 18 anos de idade, será submetido pela autoridade 
competente às medidas de assistência e proteção contidas neste 
Código. 

(...) 

Art. 26. Consideram-se abandonados os menores de 18 anos: 

I. que não tenham habitação certa, nem meios de subsistência, por 
serem seus pais falecidos, desaparecidos ou desconhecidos ou por não 
terem tutor ou pessoa sob cuja, guarda vivam; 

II. que se encontrem eventualmente sem habitação certa, nem meios 
de subsistência, devido a indigência, enfermidade, ausência ou prisão 
dos pais, tutor ou pessoa encarregada de sua guarda; 

III. que tenham pai, mãe ou tutor ou encarregado de sua guarda 
reconhecidamente impossibilitado ou incapaz de cumprir os seus 
deveres para, com o filho ou pupilo ou protegido; 

IV. que vivam em companhia de pai, mãe, tutor ou pessoa que se 
entregue à pratica de atos contrários à moral e aos bons costumes; 

V. que se encontrem em estado habitual de vadiagem, mendicidade ou 
libertinagem; 

VI. que frequentem lugares de jogo ou de moralidade duvidosa, ou 
andem na companhia de gente viciosa ou de má vida. 
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VII. que, devido à crueldade, abuso de autoridade, negligência ou 
exploração dos pais, tutor ou encarregado de sua guarda, sejam: 

a) vítimas de maus tratos físicos habituais ou castigos imoderados; 

b) privados habitualmente dos alimentos ou dos cuidados 
indispensáveis à saúde; 

c) empregados em ocupações proibidas ou manifestamente contrárias 
à moral e aos bons costumes, ou que lhes ponham em risco a vida ou a 
saúde; 

d) excitados habitualmente para a gatunice, mendicidade ou 
libertinagem; 

VIII. que tenham pai, mãe ou tutor, ou pessoa encarregada de sua 
guarda, condenado por sentença irrecorrível; 

a) a mais de dois anos de prisão por qualquer crime; 

b) a qualquer pena como co – autor, cúmplice, encobridor ou 
receptador de crime cometido por filho, pupilo ou menor sob sua 
guarda, ou por crime contra estes (Brasil, 1927). 

 
A repressão sobre crianças e jovens foi redimensionada em termos de prevenção 

pelo Código de 1927. O fato de agregar tanto “menores infratores” quanto “menores 

abandonados” ressalta o caráter preventivo da lei e das instituições de abrigo e 

encarceramento.  

A década de vinte opera a passagem da simples repressão para o 
afastamento das crianças dos focos de contágio (...) as crianças 
deveriam ser retiradas das ruas para serem submetidas a medidas 
preventivas e corretivas (...) a formalização jurídica da questão do 
menor já ultrapassava o campo policial para ser equacionada como 
política social (Oliveira, 1996: 30). 

 

Desde a “ausência de meios de subsistência” como prognóstico de futuros 

delitos até o sequestro estatal dos filhos de condenados à prisão, a lei incidiu sobre os 

setores mais pobres da sociedade – destacadamente sobre as famílias – para retraçar a 

classificação de indivíduo perigoso e, consequentemente, o funcionamento da prisão nas 

primeiras décadas republicanas no Brasil.  

O jovem que vive na rua ou em condições consideradas irregulares é 
seletivamente apontado como alguém que fatalmente infringirá a lei, e 
com isso se explicita o princípio de prevenção da possível infração, 
justificador do recolhimento dessas crianças e jovens das ruas. Ao 
mesmo tempo, introduz, também, o seu efeito mais devastador, o 
estigma da criança que mora na rua como portadora de desvios 
morais, e identificada como menor, o virtual infrator, do qual essas 
crianças não se desvencilharão mais, seja pelo código de 1979, seja 
até mesmo pelo Estatuto da Criança e do Adolescente, quando este 
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substituir menor, por criança e adolescente. Entre os termos da lei e a 
realidade prevalecerá o estigma do menor, inclusive entre os juízes 
(Augusto, 2009: 46). 

 
Segundo Alvarez, uma das principais alterações na política criminal para jovens 

marcada pelo Código de 1927 foi o deslocamento do critério de discernimento pautado 

pelos limites etários definidos em lei. Embora este critério não tenha desaparecido de 

uma hora para outra, o autor mostra como o parâmetro para definir a responsabilidade 

penal deixou de ser meramente uma questão de juízo individual do menor sobre o crime 

que cometera para definir-se em relação à avaliação dos juízes sobre o “meio social” e 

“as condições morais do menor” (Alvarez, 1989: 75). Em outras palavras, não se tratava 

mais da capacidade racional de crianças e jovens distinguirem entre “o bem e o mal”, 

mas da capacidade moral de se conduzirem pelo “caminho do bem”. 

Assim, ao passo em que esta intervenção foi ampliada da punição para a tutela 

em termos de assistência e proteção a partir de uma referência paternalista – “como se 

entende que um pai compreensivo não é aquele que apenas castiga os filhos” (Idem) – o 

aparato judiciário também foi reformado para se ajustar a este redimensionamento.  

Em 1924, foi criado em São Paulo o Juizado de Menores, instância competente 

para julgar causas relativas a crianças e jovens. Coube ao Juizado tanto o recolhimento e 

direcionamento educacional dos “abandonados” quanto à instrução e julgamento dos 

processos criminais dos “infratores”.  

Ao escolher políticas de internação para crianças abandonadas e 
infratoras, o Estado escolhe educar pelo medo. Absolutiza a 
autoridade de seus funcionários, vigia comportamentos a partir de uma 
idealização das atitudes, cria a impessoalidade para a criança e o 
jovem vestindo-os uniformemente e estabelece rígidas rotinas de 
atividades, higiene, alimentação, vestuário, ofício, lazer e repouso. 
Mas neste elogio à disciplina nada funciona primorosamente. Antes 
mesmo do dia terminar, todo o proibitivo já está em funcionamento 
articulando internos entre si, internos e superiores, superiores e 
familiares dos prisioneiros numa engenhosa economia da ilegalidade 
pela qual circulam mercadorias roubadas, corpos, drogas e lucros 
(Passetti, 1999a: 356). 

 

O surgimento do Juizado de Menores redimensionou os limites entre direito civil 

e direito penal. Foi pela contenção de crianças e jovens, inicial e prioritariamente, que 

os contornos desta tradicional subdivisão jurídica foram borrados. O Juizado de 
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Menores, segundo disposição expressa no art. 147, inciso XV, do Código de 1927, 

tornou-se competente para julgar causas cíveis e criminais relativas às pessoas menores 

de 18 anos.  

A dilatação do regime do castigo, portanto, não se fez por meio de uma reforma 

que investiu no conteúdo legislativo penal, mas pela capacidade do direito civil de 

disciplinar e corrigir sem imputação de pena, cujo efeito imediato foi aprisionar crianças 

e jovens em nome da proteção e da assistência.  

A criação de uma instância judicial específica para menores tornou-se pedra 

angular de uma política de profilaxia social no Brasil e contou com uma “autêntica 

‘Cruzada pela Infância’” (Alvarez, 1989: 109-110) que tomou por orientação (e como 

parceria) práticas filantrópicas já existentes e bastante desenvolvidas (Idem). Para 

realizar essa missão pedagógica, moralizadora e higienista atribuída não só ao Estado, 

mas também à sociedade, investiu-se na formação de crianças e jovens não tanto pelo 

que o direito penal proíbe, porém pelo que o direito civil regula e institui como regras 

de convivência.  

O direito penal, enquanto direito público, só se sustenta como duplo de um 

direito privado que organiza relações de propriedade. Como mostrou Foucault, 

sobretudo a partir de Kant, as relações de propriedade foram tomadas por prescrições 

naturais. Segundo esta concepção, se os homens sobrevivem nos mais diferentes 

espaços geográficos, sob condições climáticas muitas vezes hostis, eles o fazem 

justamente pela sua capacidade de exercer atividades econômicas de produção e troca. 

As disposições jurídicas que organizam essas atividades, portanto, não passam de 

obrigações naturais baseadas na propriedade de determinados bens que devem ser 

trocados por outros e assim por diante (Foucault, 2008b: 78-9). Logo, o que o direito 

civil reveste é a propriedade enquanto condição natural da existência dos homens.  

Se o direito civil pretende ser um desdobramento natural das relações entre as 

pessoas, o direito penal, por sua vez, é a garantia de preservação desta natureza. O 

primeiro define deveres individuais para organizar a convivência estatal; o segundo 

institui como direito estatal a punição de relações individuais. Assim, a dicotomia entre 

individual e estatal, redimensionada enquanto privado e público, é correlata à 
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indissociabilidade de direitos e deveres, sem que a ênfase sobre um ou outro destes 

elementos seja um deslocamento estranho à administração do Estado.  

Direito público e direito privado, direito civil e direito penal, não são 
discursos e realidades apartadas, sequer são contraditórios, mesmo que 
às vezes a aplicabilidade de um possa restringir os efeitos do outro. 
Enquanto no direito penal prevalece o chamado interesse público, o 
direito civil se orienta pelo princípio da autonomia da vontade; 
trafega, assim, entre a oposição público e privado pela mediação de 
particulares; deixa intocado o regime da propriedade. O primeiro está 
diretamente ligado ao Estado, no exercício do poder soberano de 
impor a ordem dentro dos seus domínios. O segundo, não é mais que o 
corolário jurídico da livre concorrência, elemento intrínseco e 
indissociável de uma economia de mercado (...) O direito penal e o 
direito civil não se excluem, são aspectos complementares de um 
controle que alterna a preponderância de cada um, segundo suas 
próprias conveniências. Não se trata de saber se o civil antecede o 
penal ou vice-versa: a divisão do direito é uma estratégia de exercício 
do poder de Estado (Nu-Sol, 2010). 

 
Por conseguinte, se na condução da chamada vida adulta as competências cíveis 

e penais funcionam relativamente apartadas, seu investimento combinado sobre crianças 

e jovens, por meio do Juizado de Menores, explicitou uma oposição que não é da ordem 

do enfraquecimento ou da anulação recíproca. Muito pelo contrário, trata-se, 

justamente, de uma condição própria de seu funcionamento.  

Tampouco surpreende que uma das procedências deste funcionamento, ou pelo 

menos de sua explicitação, seja a constituição de um aparato judiciário especial para 

crianças e jovens, pois o que está em jogo é a formação de cidadãos – condição que se 

define, fundamentalmente, em relação a direitos e deveres.  

Portanto, qualquer estratégia que vise interceptar o direito penal, substituindo-o 

por um modelo cível de solução de conflitos, deve estar atenta a esta procedência. Caso 

contrário, ela pode apenas aumentar as possibilidades de reforma e readequação de 

governos sobre a vida das pessoas. 

Do jovem infrator ao abandonado, constata-se como o aprisionamento se 

afirmou enquanto prática disciplinar e normalizadora independente de ter sido suscitada 

formalmente uma questão penal.  O direito que apareceu calcado na assistência e na 

educação de crianças e jovens expandiu e diversificou confinamentos por meio de uma 
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relativa suavização de seu discurso repressivo aliada à intensificação dos dispositivos de 

controle e vigilância dos quais ele é parte.  

Neste sentido, Mozart Vergetti de Menezes, ao estudar o surgimento e o 

cotidiano da Escola Correcional do Recife, afirma que esse tipo de instituição se 

espalhou pelo país nos anos 1900, tendo chegado a Pernambuco como uma crítica ao 

papel assistencial da Igreja e uma demanda dos grandes comerciantes da cidade. Após 

uma série de reformas, a Escola, que funcionava dentro da Casa de Detenção (depois 

transformada em penitenciária), passou a se chamar Colônia Correcional, considerada, 

então, uma “vitória do humanitarismo” do Estado por proteger as crianças e os jovens 

“de um milhão de males” (Menezes, 2009: 271).  

Diferentemente das experiências anteriores, essa assentava-se em uma 
legislação que, oficializada em 20 de dezembro de 1923, regularizava 
o serviço de Assistência à Infância Abandonada e Delinquente, 
obrigando as crianças abandonadas, vadias e infratoras a serem 
dirigidas a um regime disciplinar educativo (...). Estas leis espelhavam 
a “nova” orientação do Estado no trato com as camadas pobres da 
população, exigida no processo de modernização. Agora, a atenção a 
esses segmentos sociais era realizada sob o manto de “assistência 
social”, sendo por isso significativo o número de escolas e hospitais 
que passaram a ser construídos (...) (Idem: 169-70). 

 
É importante destacar que, nesta época e a respeito da internação de crianças e 

jovens, já se falava na possibilidade de adequar o regime disciplinar de confinamento às 

especificidades dos internos, no caso, um regime educativo. Aqui também se consolidou 

uma prática de submissão a diferentes regras de pessoas presas em um mesmo 

estabelecimento penal, fixando entre elas uma diferenciação. O caso da Colônia 

Correcional do Recife, assim como o do Instituto de Menores Artesãos no Rio de 

Janeiro, é mais uma procedência da prisão que é construída dentro de outra prisão 

enquanto um problema de diferenciação da rotina disciplinar que atende às 

especificidades de cada “perfil” de presos. Durante o século XX, o Estado sofisticou, 

com a colaboração de entidades não-governamentais, sua capacidade de traçar esses 

“perfis”. Fez deles parte de uma política penal que não limita sua intervenção às prisões.  
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*** 

 

A análise das quatro penas de prisão instituídas pelo Código Penal de 1890 – 

celular, reclusão, com trabalho obrigatório e disciplinar – é importante para situar os 

principais desdobramentos que, ao longo do século XX, atualizaram a política penal e 

penitenciária no Brasil. Delas decorreram as reformas que, em 1940, na ditadura do 

Estado Novo, conformaram o Código Penal até hoje vigente, mesmo com sucessivas 

alterações.  

Dos elementos que conformavam a disciplina carcerária12 nos primeiros anos da 

República, alguns merecem destaque por seus rearranjos e combinações atuais sob a 

prática do que se chama segurança máxima.  

O isolamento celular, que reaparece como solução contra a superlotação das 

prisões, guardando ainda seu caráter de submissão pela solidão, mas menos ocupada da 

reforma do indivíduo; a reclusão, que se tornou a designação da pena de prisão mais 

severa prevista no ordenamento jurídico e continua empurrando para os confins do 

Brasil as prisões para os “mais perigosos”; o trabalho componente da pena de prisão, 

que passou à qualidade de direito do preso e constitui, juntamente com a educação, a 

principal porta de entrada de empresas e ONGs na administração prisional; e a prisão 

disciplinar, que era aplicada a crianças e jovens, tornou-se núcleo do que se conhece 

hoje como disciplina carcerária: uma rotina que comporta uso obrigatório de uniformes, 

horários rígidos, divisão hierárquica entre os presos, castigos e recompensas por 

avaliações periódicas de comportamento.   

Ao reunir os documentos oficiais relativos à disciplina carcerária, chega-se a 

uma questão que não é a de formalizar uma história linear da prisão no Brasil, mas a de 

reunir procedências e perceber redimensionamentos daquilo que, muitas vezes, é 

tomado como início, novidade ou origem de uma prática por meio da instituição de uma 

nova lei. Com isso, não se pretende afirmar que a prisão é a mesma desde a formação do 

                                                           
12 A indistinção entre as penas de prisão previstas no Código Penal e a expressão disciplina carcerária, até 
este momento do trabalho, decorre do fato de que, sob a vigência da lei de 1890, não havia legislação 
específica sobre a disciplina dentro das prisões. 



 

67 

 

Estado brasileiro, passando por diferentes momentos históricos. Trata-se, pelo contrário, 

de olhar para o presente e defrontar-se com a permanência da prisão não como uma 

realidade irrefutável, mas como resultado de lutas na história.  

Em maio de 1973, Michel Foucault realizou algumas conferências no Brasil, 

posteriormente publicadas sob o título de A verdade e as formas jurídicas. Na ocasião, 

apresentou o problema das práticas judiciárias a partir de uma perspectiva que desloca a 

produção da verdade de um sujeito de conhecimento originário para reencontrá-lo 

enquanto o que se constitui e reconstitui incessantemente no interior da história.  

(...) no fundo há duas histórias da verdade. A primeira é uma espécie 
de história interna da verdade, a história de uma verdade que se 
corrige a partir de seus próprios princípios de regulação: é a história 
da verdade tal como se faz a ou a partir da história das ciências. Por 
outro lado, parece-me que existem, na sociedade, ou pelo menos, em 
nossas sociedades, vários outros lugares onde a verdade se forma, 
onde um certo número de regras de jogo são definidas – regras de jogo 
a partir das quais vemos nascer certas formas de subjetividade, certos 
domínios de objeto, certos tipos de saber – e, por conseguinte 
podemos, a partir daí, fazer uma história externa, exterior, da verdade 
(Foucault, 2005b: 11). 

 
Foucault retoma Nietzsche a partir de dois termos que este utiliza em seus 

escritos: Ursprung e Erfindung. O primeiro designa origem, enquanto o segundo fala de 

invenção. Para ambos os autores, a história não se faz na afirmação de Ursprung, mas 

pelos baixos começos que fazem emergir uma Erfindung. Assim, Foucault ressalta dos 

escritos de Nietzeche passagens em que este aponta a religião, a poesia e o ideal como 

invenções produzidas por obscuras relações de poder (Idem: 15).  

É neste sentido que Foucault prossegue em sua análise sobre as práticas 

judiciárias na história do Ocidente, tomando como referência a tragédia Édipo-Rei, 

escrita por Sófocles. “Pretendo mostrar como a tragédia de Édipo (...) é representativa e, 

de certa maneira, instauradora de um determinado tipo de relação entre poder e saber, 

entre poder político e conhecimento, de que nossa civilização ainda não se libertou” 

(Ibidem: 31).  

A tragédia de Édipo, afirma Foucault, apresenta duas formas de regulamento 

judiciário, ou, ainda, a passagem de uma forma para a outra. De um lado, o regime da 

prova, que já estava desaparecendo entre os gregos à época de Édipo-Rei, e consistia em 
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uma afronta entre guerreiros para definir se um havia violado o direito do outro. Neste 

regime, no qual não existia juiz, nem testemunhas, a decisão dependia do resultado de 

um desafio lançado por quem se sentia em prejuízo àquele que considerava seu 

adversário na questão. O desafio podia ser um juramento, uma medição de força física, 

um lance de sorte. O desfecho da prova selava a verdade entre os adversários.  

De outro lado, o regime do inquérito, que perpassa a maior parte da tragédia, 

colocava uma nova forma de regulamento judiciário, pelo qual a testemunha emerge 

como peça-chave do pronunciamento da verdade sobre um determinado litígio. Foi pelo 

inquérito que os gregos se o opuseram à figura do tirano enquanto uma correspondência 

e uma superposição de saber e poder. O excesso de poder de Édipo foi exatamente o que 

o conduziu à ruína. Na tragédia de Sófocles, a verdade só foi possível pelos 

testemunhos do escravo e do pastor que contestaram e, por fim, venceram a presunção 

do rei sobre o que havia ocorrido, e que este não podia perceber precisamente porque 

possuía saber e poder concentrados em sua pessoa. Neste ponto, Foucault ressalta o 

momento histórico em que se fixou uma antinomia entre saber e poder, que ele chama 

de grande mito ocidental: “se há saber, é preciso que ele renuncie ao poder. Onde se 

encontra saber e ciência em sua verdade pura, não pode mais haver poder político” 

(Ibidem: 51). 

Um dos principais desdobramentos desse modelo inquisitorial foi a constituição 

de um certo número de regras – entendidas como formas racionais de prova – que 

passou a parametrar a produção da verdade. A invenção de um procedimento judiciário 

de demonstração e apuração pela lembrança ou pelo testemunho impulsionou as 

chamadas ciências naturais, bem como a filosofia e a história entre os gregos. 

Entretanto, é somente muito mais tarde, por volta do século XII, que o inquérito se 

generaliza no Ocidente como uma forma de produzir e autenticar a verdade.  

O inquérito retirou dos indivíduos a possibilidade de solucionar diretamente seus 

litígios. É, como aponta Foucault, um primeiro esboço do poder judiciário, externo e 

superior aos oponentes. Da mesma forma, o dano deixou de atingir apenas a vítima, 

uma vez que fora redimensionado em infração e se tornara uma ofensa direta ao 

soberano. Logo, cometer uma infração tornou-se sinônimo de atacar a ordem, o Estado, 

a lei, a sociedade e, por consequência, transformou o infrator em devedor de uma 
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reparação perante estes, e não somente perante a vítima individualmente considerada. 

Ao lado desses desdobramentos, emergiu no cenário jurídico a figura do procurador 

que, enquanto representante do soberano, reclama uma lesão de direito, substituindo a 

vítima no procedimento judiciário.  

Essa mudança na forma jurídica de processar os litígios corresponde 

historicamente tanto às práticas da Igreja durante a Idade Média, quanto ao surgimento 

do Estado moderno, aproximadamente no mesmo período. A Igreja procedia ao 

inquérito em suas dioceses, principalmente entre os séculos X e XII, apurando e 

punindo faltas morais e religiosas e questões administrativas sobre seus bens. Pela 

presença do pastor, no zelo por seu rebanho, a prática do inquérito foi atualizada e a 

enunciação da verdade estava diretamente relacionada a um exercício de gestão que 

envolvia, ao mesmo tempo, o testemunho e a confissão, esta última oficialmente 

instrumentalizada pela prática da tortura (Ibidem: 71).  

Concomitantemente, os Estados começaram a se desenvolver pelo confisco das 

funções judiciárias, como maneira de gerir e vigiar os súditos de um determinado 

território, a exemplo do que fazia a Igreja. A centralização do poder político fez do 

inquérito um procedimento geral de administração das riquezas, dos recursos, do estado 

da população. Surgiram, em decorrência, saberes como a Economia Política e a 

Estatística. O inquérito que reaparece na Idade Média é indissociável da centralização 

do poder político. Os saberes ou áreas do conhecimento que se formaram neste período 

são de ordem estatal. Entretanto, este poder centralizado difere do poder do tirano na 

Grécia exatamente porque ele não detém, de pronto, a verdade, mas busca conhecê-la 

por meio do procedimento inquisitorial.  

No âmbito do poder judiciário que começa a se consolidar, a concepção do dano 

ou litígio enquanto infração impossibilitou o confronto direto entre as partes envolvidas, 

posto que uma delas era o soberano. Ao mesmo tempo, como as infrações não 

pertencem ao campo da atualidade, referindo-se a ações passadas, fez-se necessário o 

que Foucault analisou como generalização do flagrante delito, ou seja, uma forma de 

definir a culpabilidade de alguém mediante um procedimento capaz de remontar o que 

aconteceu pelo testemunho de quem viu e afirma, sob juramento, saber a verdade.  
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O inquérito não surge, portanto, como um progresso da racionalidade sobre o 

regime da prova. Ele é efeito de relações de força que puseram em funcionamento um 

exercício de poder relacionado a práticas de administração eclesiástica e estatal. A 

infração à lei assumiu, pelo inquérito enquanto forma de saber, uma estreita relação com 

a falta moral ou religiosa (Ibidem: 73-5). Não é de se estranhar, inclusive, que a 

administração judiciária nas colônias, fundadas em decorrência das grandes navegações 

dos séculos XV e XVI - elas mesmas um procedimento inquisitorial de recolhimento de 

testemunhos e relatos oficiais das expedições patrocinadas pelos Estados europeus – 

tenha sido primeiramente uma função compartilhada entre a Igreja e as Coroas, como 

aconteceu no Brasil até a Independência.  

 

do monstro ao anormal: a individualização da pena pela prática do exame 

Segundo Foucault, a prisão não constava no projeto teórico dos reformadores 

penais do século XVIII. As proposições de Beccaria e Bentham, dentre outros, situavam 

a lei penal no campo do utilitarismo. Tratava-se de separar a infração à lei das faltas 

morais e religiosas por meio de uma definição clara e simples do que era considerado 

nocivo à sociedade (Foucault, 1999; 2005b).  

O contrato social, uma vez violado pela prática de um crime, definia o criminoso 

como um inimigo interno a quem não se poderia prescrever uma pena de caráter 

meramente vingativo ou redentor. Interessava aos reformadores a reparação do dano e a 

prevenção de futuras infrações, como medida de utilidade da pena. A deportação, a 

humilhação, o trabalho forçado e a pena de talião eram, assim, as sanções que 

formavam o arcabouço punitivo idealizado pelos reformadores e efetivamente 

apresentado por alguns legisladores, como Brissot e Lepeletier de Saint-Fargeau quando 

da elaboração do 1º Código Penal Francês do período revolucionário (Foucault, 2005b: 

80-84). 13 

                                                           
13 A deportação como expulsão do corpo social; a humilhação como isolamento dentro da própria 
sociedade; o trabalho forçado como compensação do dano por meio do exercício de atividade útil ao 
Estado ou à sociedade; a pena de talião como sofrimento do criminoso semelhante ao que foi por ele 
provocado (Idem). 
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A partir do início do século XIX, no entanto, a prisão emerge como pena quase 

exclusiva na legislação penal e de aplicabilidade generalizada pelos tribunais. Alguns 

deslocamentos na estratégia punitiva foram necessários para tornar possível a prisão, 

independente das formulações teóricas da época, nas quais esse tipo de pena aparecia 

apenas de forma secundária ou sequer era mencionada. Cabe aqui destacar três desses 

deslocamentos, sem com isso pretender explicar a prisão por suas causas, nem resumir o 

conjunto dos processos históricos que possibilitaram seu aparecimento.  

O inquérito, enquanto forma de produzir a verdade, vai aos poucos cedendo 

lugar a um conjunto de procedimentos que já não procura tanto saber o que indivíduo 

fez, mas detectar o que ele é capaz de fazer. A verdade do inquérito, a reunião de 

indícios, elementos de reconstituição do passado, deixou de ser um interesse prioritário 

do ponto de vista dos julgamentos e da formulação de uma verdade sobre o crime. 

Assim, saber se um indivíduo praticou ato tipificado em lei penal tornou-se menos 

importante, sem desaparecer totalmente, do que atestar sua periculosidade. A punição se 

reformula pela prática do exame para transformar o infrator em criminoso (Foucault, 

2002: 24-25).  

O exame emerge acoplado à prática judiciária para encontrar no crime uma 

dimensão extra-legal que é a própria origem e causa da infração cometida. O delito 

passa à condição de traço de individualidade e, se as referências biológicas e biográficas 

retomadas pelas ciências humanas - Psiquiatria, Psicologia, Sociologia, etc. - não são 

crimes em termos estritamente legais, elas constituem, a partir de então, o campo de 

referência de uma intervenção normalizadora.  

Reconstituir a série de faltas, mostrar como o indivíduo se 
assemelhava ao seu crime e, ao mesmo tempo, através dessa série, por 
em evidência uma série que poderíamos chamar de parapatológica, 
próxima da doença, mas uma doença que não é uma doença, já que é 
um defeito moral. Porque, no fim das contas, essa série é a prova de 
um comportamento, de uma atitude, de um caráter, que são 
moralmente defeitos, sem ser nem patologicamente doenças, nem 
legalmente infrações. É a longa série dessas ambiguidades 
infraliminares cuja dinastia os peritos sempre procuraram reconstituir 
(Idem). 

 
A prática do exame permitiu conectar o saber médico e a penalidade, 

anteriormente excludentes entre si. A partir do século XIX, em torno da construção da 
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figura do indivíduo perigoso, lei e medicina puderam se interligar, desaparecendo a 

demarcação que não permitia aplicação de pena a uma pessoa considerada louca ou sem 

discernimento. O envio dos loucos aos hospitais psiquiátricos em decorrência de uma 

sentença penal condenatória foi efeito da formação de uma cadeia ininterrupta de 

instituições médico-judiciárias que articularam o exame como nova chave de 

operacionalização dos julgamentos (Ibidem: 23).  

Neste ponto, a Psiquiatria, inicialmente uma sub-área da higiene pública, 

mostrou-se indispensável à prática judiciária,  pois se a lei previa que a loucura afastava 

a punição, o saber psiquiátrico investiu sobre a loucura para demonstrar sua pertinência 

em relação ao crime. A partir da observação no interior dos manicômios, deu-se “a 

operação pela qual se vincula a qualquer diagnóstico de loucura a percepção de um 

perigo possível” (Ibidem: 151); enquanto isso, fora deles, tratava-se de “detectar o 

perigo que a loucura traz consigo, mesmo quando é uma loucura suave, mesmo quando 

é inofensiva, mesmo quando mal é perceptível” (Ibidem).  

O segundo deslocamento relacionado à prática do exame pode ser encontrado no 

plano legislativo com o aparecimento e a proliferação das circunstâncias atenuantes de 

um crime. Com o inquérito, a justiça penal trabalhava basicamente em cima de uma 

resposta afirmativa ou negativa sobre uma ação, ou seja, interessava saber se o acusado 

cometera ou não um crime. A passagem para a verdade do exame consolidou uma 

noção bastante comum de que, diante de uma acusação, alguma coisa errada o 

indivíduo tem ou fez. Essa alguma coisa não necessariamente perfaz um tipo criminal, 

mas pode indicar uma parte dele ou, até mesmo, uma condição de gravidade inferior que 

permite não absolver o acusado, mas adequar-lhe uma medida ajustada de pena. Para 

determinar essa medida, a pertinência entre crime e loucura foi redimensionada no que 

Foucault chamou de domínio da “perversidade”.  

O que está no âmago do exame médico-legal contemporâneo, 
tem uma função muito precisa: é que ela vai servir de ponte 
entre as categorias jurídicas, que são definidas pelo próprio 
Código e que pretendem que só se pode punir se houver 
verdadeiramente intenção de causar dano ou dolo, e noções 
médicas, como as de “imaturidade”, de “debilidade do Eu”, de 
“não-desenvolvimento do superego”, de “estrutura de caráter”, 
etc. (Ibidem: 41). 
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O continuum médico-judiciário acionado pela “perversidade” passou a operar 

em compasso com a noção de periculosidade. Direcionada ao indivíduo no nível da 

virtualidade e da eventualidade de um comportamento, a periculosidade justificou 

teoricamente a formação de uma cadeia ininterrupta de instituições médico-judiciárias 

de normalização. Assim, a construção da categoria de indivíduo perigoso tornou 

possíveis inúmeras intervenções sobre aspectos das vidas das pessoas, a partir da 

classificação e hierarquização de uma série de desvios de normalidade. Ao passar pela 

doença e pelo crime, sem necessariamente trabalhar na polarização entre doentes e não 

doentes, criminosos e inocentes, a instância de controle médico-judiciária se afirmou 

pela gradação do anormal ao normal.  

Para esboçar sua genealogia, Foucault retomou a figura do monstro. Entre a 

Idade Média e o século começo XVII, o monstro era uma noção particularmente 

jurídica. A monstruosidade era uma transgressão à lei natural, um misto de dois reinos, 

animal e humano; de duas espécies; de dois indivíduos em um corpo (siameses); de dois 

sexos em um indivíduo (hermafroditas). Entretanto, o simples fato de alguém nascer 

com essas características não qualificava, por si só, o monstro. Era preciso que houvesse 

um embaraço causado à ordem jurídica articulado por uma lógica de causalidade. Se a 

aberração natural estava colocada, a origem do problema remontava a uma infração às 

leis civis ou religiosas. No caso relatado por Foucault, do hermafrodita condenado por 

ser hermafrodita após a conclusão de que seu segundo sexo fora acrescentado por 

Satanás, constata-se que foi a violação da lei religiosa que levou à condenação (Ibidem: 

83-91). 

No século XVII, essa relação se altera. Aos hermafroditas será atribuída, pelo 

saber médico, uma determinação do seu sexo dominante e, por conseguinte, a punição 

da monstruosidade não será pelo fato de alguém possuir dois sexos, seja qual for o 

motivo atribuído a isso, mas pelo comportamento moralmente condenável de se 

relacionar fora dos padrões estabelecidos para o seu sexo dominante. A monstruosidade 

moral dissolveu, assim, a grande monstruosidade da natureza em deformações, 

imperfeições, desvios, e, por fim, em anomalias, já no século XIX (Ibidem).  

A passagem do monstro ao anormal segue acompanhada do interesse cada vez 

maior em determinar uma natureza do crime. Na sociedade de soberania, a punição era 
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tão furiosamente superior ao crime – pois o que se pretendia era uma manifestação ritual 

do poder infinito do soberano –, que não havia necessidade em fixar-lhe uma natureza, 

uma vez que os rituais de punição eram capazes de se sobrepor a ela, qualquer que 

fosse, anulando-a.  

Determinar a natureza do crime tornou-se indispensável somente quando o 

problema colocado para o exercício do poder passou a ser o de uma economia política 

capaz de reduzir seus custos e majorar seus efeitos. A questão colocada, portanto, não 

era esbanjar a autoridade de um poder punitivo, mas reduzi-la a uma inevitabilidade 

natural, afastando, inclusive, qualquer questionamento no campo jurídico ou político 

sobre a legitimidade de seu exercício. “Majorar os efeitos do poder quer dizer, enfim, 

que ele soube torná-los, em princípio, inevitáveis – isto é, destacá-los do princípio do 

arbítrio do soberano, da boa vontade do soberano, para fazer dele uma espécie de lei 

absolutamente fatal e necessária, passando, em princípio, da mesma maneira sobre todo 

mundo” (Ibidem: 108). Neste sentido, o primeiro grande monstro moral que apareceu 

no final do século XVIII foi o criminoso político, ou seja, aquele que, de alguma forma, 

deslocava o eixo dessa inevitabilidade do próprio poder político. 

Cesare Lombroso, antropólogo criminal do século XIX, produziu uma extensa 

classificação de características e tipos pretensamente naturais de indivíduo criminoso. 

Dentre os tipos aos quais se dedicou, está a figura do criminoso político, cujo mais alto 

grau de periculosidade foi identificado por Lombroso nos anarquistas. Em seu texto “Os 

anarquistas”, de 1895, o autor buscou, inicialmente, refutar as ideias que considerava 

tanto absurdas quanto criminosas. 

Qualquer proposição útil ou benéfica procedente do anarquismo traz 
em si mesma a condição de ser inaplicável e absurda porque, segundo 
demonstrei no meu Crime Político, toda reforma deve ser lentamente 
introduzida em um país, pois, do contrário, provocará uma reação que 
inutiliza todo o trabalho anteriormente realizado; o ódio ao novo está 
tão arraigado no homem que todo esforço violento dirigido contra a 
ordem estabelecida, contra o tradicional, é um crime porque fere e 
contradiz a opinião da maioria; e ainda quando esse esforço constitui 
uma necessidade para a minoria oprimida, ele será sempre 
considerado um crime de lesa sociedade que, quase sempre é inútil, 
pois surge, no mesmo momento, uma reação em sentido contrário. 

Mas o ponto em que o crime político se confunde com o crime 
comum, é quando estes sonhadores do campo teórico, de livre acesso 
a todo aquele que possui uma mente sã, pretendem por em prática 
[suas idéias], aceitando realizá-las pelo emprego de todos os meios, 
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inclusive o roubo e o assassinato, acreditando obter, com as mortes de 
algumas poucas vítimas, sempre inocentes – o que provoca uma 
violenta reação de todos – as adesões que os panfletos e a propaganda 
oral não conseguiram atrair. Aqui o crime e o absurdo se confundem e 
se multiplicam; e, se realizado algum de seus fins, o resultado é o 
oposto das previsões, desperta-se contra os profetas a indignação da 
massa e o desgosto das classes mais altas; são como certos golpes 
muito ousados de um marinheiro impaciente que afastam da margem, 
talvez para sempre, o débil barco por não aproximá-lo pouco a pouco 
(Lombroso, 2006: 16). 

 
Em seguida, Lombroso elencou o que considerava as principais características 

físicas e morais de um criminoso nato ou de um anarquista. “Um juiz, o eminente juiz 

Spingardi, que me forneceu um grande número de dados para esta pesquisa, disse-me: 

‘Nunca vi um anarquista que não fosse imperfeito ou corcunda, nem cujo rosto fosse 

simétrico’” (Idem: 18). Para demonstrar sua teoria, o autor tomou como exemplo o 

anarco-terrorista francês Ravachol, que morreu na guilhotina em 1892, condenado por 

lançar bombas em locais públicos e contra representantes do Estado.  

Ravachol e Pini, por exemplo, apresentam os mais completos 
caracteres do tipo criminoso nato, não somente pelos seus traços 
fisionômicos, mas também pelo hábito do crime, pelo prazer do mal, 
em sua absoluta ausência de sentido ético, no ódio invencível que 
sentem pela família e no desprezo pela vida humana. O que mais 
marcadamente se revela, à primeira vista, na fisionomia de Ravachol, 
é a brutalidade. O rosto, extraordinariamente irregular, caracteriza-se 
por uma testa estreita, pelo exagerado arco das sobrancelhas, pelo 
evidente desvio do nariz para a direita, pelas orelhas em forma de asa 
e localizadas em diferentes alturas e, enfim, por uma mandíbula 
inferior enormemente grande, quadrada e muito saliente, que completa 
nesta cabeça os caracteres típicos de um delinquente nato. A tudo isto 
há que se acrescentar um defeito de dicção que muitos alienistas 
consideram como sinal freqüente de degeneração. Sua psicologia 
corresponde em tudo a suas lesões anatômicas. Aluno de escolas 
elementares até os quinze anos, não conseguiu sequer terminar de 
aprender o alfabeto e, logo, tornou-se incapaz para todos os ofícios 
que tentou abraçar. Converte-se em vagabundo, rouba e fabrica 
dinheiro falso, desenterra um cadáver para retirar-lhe suas jóias, mata 
um velho ermitão para apoderar-se de seu dinheiro e, por último, na 
mesma época, dize-se, ainda que não esteja legalmente comprovado, 
que tentou matar sua mãe e abusar de sua irmã. Por não lhe faltar 
nada, tão pouco lhe falta a herança mórbida: seu avô (Konigstein) e 
seu bisavô morreram no patíbulo, acusados de serem incendiários e 
salteadores de uma quadrilha (Ibidem: 26). 

 
O ataque lombrosiano contra os anarquistas destaca um momento da história em 

que se fez sentir, pela ação destes últimos, um combate direto às centralidades e 

representações do poder político. A sensibilidade dos anarquistas, radicalmente aversa à 



 

76 

 

naturalização do crime e da prisão, foi alvo de muitas perseguições na passagem do 

século XIX para o século XX. O depoimento de Émile Henry, outro anarco-terrorista 

guilhotinado, em 1894, diante do tribunal que o condenou, expressa força desse 

combate.  

Vocês encarceraram centenas de indivíduos e violentaram um sem-
número de domicílios; mas ainda havia fora de vossas prisões homens 
que vocês ignoravam e que na sombra assistiam à vossa caça aos 
anarquistas esperando apenas o momento para, por sua vez, caçarem 
os caçadores. 

(...) 

É necessário que a burguesia compreenda bem que aqueles que têm 
sofrido estão finalmente fartos dos seus sofrimentos, mostram os 
dentes e atacam tanto mais brutalmente quanto mais tiverem sido 
brutais para eles. Eles não têm nenhum respeito pela vida humana 
porque os próprios burgueses também não se preocupam com ela. 

(...) 

Não poupam nem mulheres nem crianças burguesas porque as 
mulheres e as crianças que amam também não são poupadas. Não 
serão vítimas inocentes essas crianças que, nos subúrbios, morrem 
lentamente de anemia porque o pão escasseia em casa? Essas 
mulheres que definham nas vossas oficinas e se esgotam para ganhar 
quarenta centavos por dia, e muito felizes quando a miséria não as 
arrasta para a prostituição? Esses velhos que vocês transformam em 
máquinas de produção durante toda a sua vida e que atiram para a 
valeta ou para o hospital logo que as suas forças se exaurem? 

Tenham ao menos a coragem de vossos crimes, senhores burgueses, e 
admitam que as nossas represálias são totalmente legítimas (Maitron, 
2005: 35). 

 
Todas as tentativas de assemelhar o indivíduo ao delito por meio da sua história 

de vida, características físicas, situação familiar e atitudes políticas faziam parte de um 

esforço para elaborar um determinado nível de inteligibilidade do crime, conferindo-lhe 

uma racionalidade imanente. Desde quando o indivíduo, pelo exame, foi assemelhado 

ao crime por situações anteriores ao próprio fato, encontrou-se então um embasamento 

jurídico e científico para a aplicação da pena, na exata medida do comportamento que é 

considerado uma ameaça à sociedade. Para a concretização do princípio legal de 

individualização da pena, tantas vezes celebrado como proteção do acusado diante da 

“arbitrariedade” do poder punitivo, foi necessário fazer do crime e do criminoso aqueles 

que possuem uma natureza em si mesmos, tornando-os alvos de um minucioso controle 

até então inexistentes.  
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Chega-se a um terceiro deslocamento da estratégia do poder de punir quando, no 

século XIX, emergiu uma gama de instituições de controle fundadas em “uma ideia 

policial, nascida paralelamente à justiça, fora da justiça, em uma prática dos controles 

sociais ou em um sistema de trocas entre a demanda do grupo e o exercício do poder” 

(Foucault, 2005b: 99). Esse controle pôs em funcionamento uma prática de vigilância 

generalizada, que encontra uma de suas procedências no modelo de quarentena da peste.  

No século XVIII, uma vez declarado o estado de peste em uma cidade ou em 

parte dela, fechava-se o território. Este era dividido hierarquicamente entre responsáveis 

indicados pela autoridade central. Diferente do modelo de exclusão da lepra, a 

quarentena pestífera ocupava-se do esquadrinhamento do local, por divisões e 

subdivisões capazes de “estabelecer, de fixar, de atribuir um lugar, de definir presenças, 

e presenças controladas” (Foucault, 2002: 57). O que está em jogo, neste momento, não 

é mais purificar a cidade pela retirada dos doentes e seu envio a locais afastados onde 

fatalmente morreriam. Trata-se, a partir da emergência do modelo de quarentena, de 

produzir uma população sadia, de potencializar a força dos indivíduos, de propiciar 

longevidade, ou seja, trata-se do poder de fazer viver.  

 A cidade em estado de peste (...) era dividida em distritos, os distritos 
eram divididos em quarteirões, e então nesses bairros eram isoladas as 
ruas e havia em cada rua vigias, em cada quarteirão inspetores, em 
cada distrito responsáveis por eles e na cidade mesma seja um 
governador nomeado para tanto, seja escabinos que, no momento da 
peste, receberam um suplemento de poder. (...) uma espécie de grande 
pirâmide hierárquica de poder na qual nenhuma interrupção deveria 
ocorrer. Era um poder contínuo também em seu exercício, e não 
apenas em sua pirâmide hierárquica, já que a vigilância devia ser 
exercida sem nenhuma interrupção. (...) Todos os dias os inspetores 
deviam passar diante de cada casa, parar e fazer a chamada. A cada 
indivíduo era atribuída uma janela à qual devia se mostrar e, quando 
chamavam seu nome, ele devia se apresentar nessa janela, estando 
entendido que se não se apresentava é que estava de cama, é que 
estava doente; e, se estava doente, é que era perigoso. Era nesse 
momento que se fazia a triagem dos indivíduos, entre os que estavam 
doentes e os que não estavam. Todas essas informações assim 
constituídas, duas vezes por dia, pela visita – essa passagem em 
revista, de parada dos vivos e dos mortos que o inspetor realizava, 
todas essas informações transcritas no registro eram confrontadas em 
seguida com o registro central que os escabinos detinham na 
administração central da cidade (Idem: 56). 
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Fazer viver e corrigir desvios; biopolítica e disciplina: nesta paisagem emergem 

as instituições de confinamento das quais a prisão é a forma mais completa. Desta 

maneira, é possível entender como a prisão, a despeito das formulações teóricas, 

assumiu a posição central do sistema punitivo.  

(...) a prisão não é filha das leis nem dos códigos, nem do aparelho 
judiciário (...) não está subordinada ao tribunal como instrumento 
dócil e inadequado das sentenças que aquele exara e dos efeitos que 
queria obter (...) na posição central que ocupa, ela não está sozinha, 
mas ligada a toda uma série de outros dispositivos ‘carcerários,’ 
aparentemente bem diversos – pois se destinam a aliviar, a curar, a 
socorrer – mas que tendem todos como ela a exercer um poder de 
normalização (Foucault, 1999: 254). 

 

o poder regulamentar e as medidas de segurança 

O Código Penal brasileiro de 1940 alterou a classificação das penas privativas de 

liberdade, bem como dos estabelecimentos carcerários. 

 

DA RECLUSÃO E DA DETENÇÃO  

Regras comuns às penas privativas de liberdade  

Art. 29. A pena de reclusão e a de detenção devem ser cumpridas em 
penitenciária, ou, à falta, em seção especial de prisão comum.  

§ 1° O sentenciado fica sujeito a trabalho, que deve ser remunerado, e 
a isolamento durante o repouso noturno.  

(...) 

Reclusão  

Art. 30. No período inicial do cumprimento da pena de reclusão, se o 
permitem as suas condições pessoais, fica o recluso também sujeito a 
isolamento durante o dia, por tempo não superior a três meses.  

§ 1° O recluso passará, posteriormente, a trabalhar em comum, dentro 
do estabelecimento, ou, em obras ou serviços públicos, fora dele.  

§ 2º O recluso de bom procedimento pode ser transferido para colônia 
penal ou estabelecimento similar:  

I - se já cumpriu metade da pena, quando esta não é superior a três 
anos;  

II - se já cumpriu um terço da pena, quando esta é superior a três anos.  

§ 3° A pena de reclusão não admite suspensão condicional, salvo 
quando o condenado é menor de vinte e um anos ou maior de setenta, 
e a condenação não é por tempo superior a dois anos.  
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Detenção  

Art. 31. O condenado a pena de detenção fica sempre separado dos 
condenados a pena de reclusão e não está sujeito ao período inicial de 
isolamento diurno.  

Parágrafo único. O trabalho, desde que tenha caráter educativo, pode 
ser escolhido pelo detento, na conformidade de suas aptidões ou de 
suas ocupações anteriores.  

Regulamentos das prisões  

Art. 32. Os regulamentos das prisões devem estabelecer a natureza, as 
condições e a extensão dos favores gradativos, bem como as restrições 
ou os castigos disciplinares, que mereça o condenado, mas, em 
hipótese alguma, podem autorizar medidas que exponham a perigo a 
saúde ou ofendam a dignidade humana (Brasil, 1940).  

 
 

A pena de prisão, alçada à condição de pena principal, foi subdivida em reclusão 

e detenção, sendo a primeira, relativa aos crimes mais graves, e a segunda, aos mais 

leves. Essa gradação estabelecia que o detento não seria submetido ao período de até 

três meses de isolamento celular total (diurno e noturno) como o recluso, e também que 

poderia escolher o trabalho a ser desempenhado por ele na prisão. Ainda que não 

precisasse a diferença entre penitenciária e prisão comum, a lei dava entender que a 

primeira era um estabelecimento especial, logo, mais rígido.  

As prescrições sobre a reclusão e a detenção também assentaram alguns dos 

princípios que, mais de quatro décadas depois, transformar-se-iam em Direitos e 

Garantias Fundamentais da democracia brasileira14: a separação dos presos por sua 

classificação relacionada à gravidade do delito e a progressão do regime carcerário 

(passagem de uma condição mais rigorosa de aprisionamento para outra mais branda) 

firmaram-se definitivamente como formas de individualização da pena, como mostram 

os artigos 30 e 31 acima citados.  

O Código Penal do Estado Novo, pela disposição do art. 32 sobre os 

regulamentos das prisões, é uma das procedências do que se consolidou no século XX 

como administração penitenciária propriamente dita. Antes dele, nenhuma referência 

geral a esses regulamentos havia sido codificada. Não que os regulamentos não 

existissem, mas a referência expressa a eles no Código Penal aponta para a criação de 
                                                           
14 No título “Dos direitos e garantias fundamentais” da Constituição Federal de 1988, encontra-se o 
princípio de individualização da pena: art. 5º: inciso XLVI - a lei regulará a individualização da pena (...); 
inciso XLVIII - a pena será cumprida em estabelecimentos distintos, de acordo com a natureza do delito, 
a idade e o sexo do apenado. 
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uma esfera de competência específica ou, ainda, para a centralização dessa função 

regulamentar, tão própria da polícia, desde as Instructions, de Catarina II. O que 

emerge aqui, portanto, é somente o primeiro traço de uma estrutura administrativa 

específica com atribuições de regulamentação e gestão sobre o cotidiano carcerário. 

A salvaguarda da lei sobre a dignidade humana é outro princípio que passa a 

orientar o direito penal brasileiro. Ele surge no Código de 1940 como referência 

específica às punições disciplinares no interior das prisões, conforme o artigo 32 acima 

referido. Ao mesmo tempo, a legislatura constitucional da época, de 1937, restabeleceu 

a possibilidade de pena de morte em seis situações: cinco relacionadas à subversão e 

uma para o caso de homicídio cometido por motivo fútil e com extremos de 

perversidade. 

Art. 122. A Constituição assegura aos brasileiros e estrangeiros 
residentes no País o direito à liberdade, à segurança individual e à 
propriedade, nos termos seguintes: 
(...) 
13)  não haverá penas corpóreas perpétuas. As penas estabelecidas ou 
agravadas na lei nova não se aplicam aos fatos anteriores. Além dos 
casos previstos na legislação militar para o tempo de guerra, a lei 
poderá prescrever a pena de morte para os seguintes crimes:  
       a) tentar submeter o território da Nação ou parte dele à soberania 
de Estado estrangeiro;  
       b) tentar, com auxílio ou subsídio de Estado estrangeiro ou 
organização de caráter internacional, contra a unidade da Nação, 
procurando desmembrar o território sujeito à sua soberania;  
       c) tentar por meio de movimento armado o desmembramento do 
território nacional, desde que para reprimi-lo se torne necessário 
proceder a operações de guerra;  
       d) tentar, com auxílio ou subsídio de Estado estrangeiro ou 
organização de caráter internacional, a mudança da ordem política ou 
social estabelecida na Constituição;  
       e) tentar subverter por meios violentos a ordem política e social, 
com o fim de apoderar-se do Estado para o estabelecimento da 
ditadura de uma classe social;  
       f) o homicídio cometido por motivo fútil e com extremos de 
perversidade (Brasil, 1937). 

 

O trabalho penal passou à condição de direito do preso, sem deixar de ser 

também uma obrigação, como mostra o parágrafo único do art. 31, que ressalta o caráter 

educativo da pena. A educação e o trabalho, portanto, como direito e dever, tanto do 

preso, quanto do Estado ou da sociedade. Essa dupla funcionalidade do trabalho se 
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expandiu na legislação brasileira atendendo ora aos ditos interesses da sociedade, ora 

aos interesses do preso, fazendo-os, não raramente, convergir.  

Foi durante o Estado Novo que apareceram também as penas acessórias. De um 

lado, a privação de liberdade e a multa como sanções principais; de outro lado, três 

modalidades de penas acessórias – perda de função pública, publicação de sentença e 

interdição de direitos – a serem aplicadas em conjunto com as penas principais. Destas, 

a interdição de direitos, estabelecia, dentre outras punições, a incapacidade, permanente 

ou temporária, para o exercício do pátrio poder, da tutela e da curatela, assim como a 

suspensão dos direitos políticos. 

As readequações nas temáticas do discernimento e da periculosidade são as 

grandes novidades de 1940, introduzidas pela figura punitiva das medidas de segurança. 

Pela primeira vez, a lei brasileira combinou taxativamente crime, loucura e 

periculosidade. As medidas de segurança eram aplicáveis àqueles que cometessem 

crimes e tivessem sua periculosidade presumida por lei (art. 76, I) e também aos que, 

“por sua personalidade e antecedentes, bem como pelos motivos e circunstâncias do 

crime”, fizessem supor que iriam ou tornariam a “delinquir” (art. 76, II). 

Art. 78. Presumem-se perigosos:  
I - aqueles que, nos termos do art. 22, são isentos de pena;  
II - os referidos no parágrafo único do artigo 22;  
III - os condenados por crime cometido em estado de embriaguez pelo 
álcool ou substância de efeitos análogos, se habitual a embriaguez;  
IV - os reincidentes em crime doloso;  
V - os condenados por crime que hajam cometido como filiados a 
associação, bando ou quadrilha de malfeitores (Idem).  

 

Os dois primeiros incisos se referem aos maiores de 18 anos que eram 

considerados totalmente ou parcialmente incapazes de discernimento quando do 

cometimento do crime15. Essa distinção demarcava os limites de inimputabilidade e 

semi-imputabilidade penal, permitindo que se fixasse uma gradação de discernimento, 

cujo ponto extremo era a loucura. Em ambos os casos, cabia medida de segurança. 

                                                           
15 Art. 22. É isento de pena o agente que, por doença mental ou desenvolvimento mental incompleto ou 
retardado, era, ao tempo da ação ou da omissão, inteiramente incapaz de entender o caráter criminoso do 
fato ou de determinar-se de acordo com esse entendimento. Parágrafo único. A pena pode ser reduzida de 
um a dois terços, se o agente, em virtude de perturbação da saúde mental ou por desenvolvimento mental 
incompleto ou retardado, não possuía, ao tempo da ação ou da omissão, a plena capacidade de entender o 
carater criminoso do fato ou de determinar-se de acordo com esse entendimento (Brasil, 1940). 
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Esse foi o modo como o Código Penal conseguiu atingir o que ele mesmo 

excluía ou minimizava da aplicação de pena (os “adultos” inimputáveis e semi-

imputáveis). Até então, o sistema penal era forçado a recuar toda vez que esbarrava na 

loucura, a mais intransponível das excludentes de culpabilidade. A medida de segurança 

resolveu o problema: mesmo inimputável, o acusado não mais escaparia do 

aprisionamento; não receberia uma pena, mas uma medida de segurança. Em nome da 

prevenção, a tutela penal se lançou ao futuro, pela suspeita, pela prevenção, pela 

natureza perigosa do indivíduo que transcende o crime.  

A pena olha, simultaneamente, para o passado e para o futuro; a 
medida de segurança olha somente para o futuro. Para uma, o crime 
acontecido é fundamento necessário e suficiente; para outra, é apenas 
ocasião, pois seu fundamento transcende o crime, para legitimar-se 
com a periculosidade do seu autor. Para a incidência na pena, basta o 
crime, pois somente na medida de seu quantum é que se tem em conta 
a pessoa do criminoso. Para a medida de segurança, o crime é apenas 
um eventual sintoma ou indício de “estado perigoso” individual que é 
a sua condição sine qua non (Peres e Ney Filho, 2002). 

 
A medida de segurança, não sendo, nos termos do Código, nem pena principal 

nem pena acessória, tinha sua execução prevista para depois do cumprimento da pena 

privativa de liberdade (art. 82, I). Assim, pessoas maiores de 18 anos, consideradas 

totalmente incapazes de discernimento, não eram enviadas à prisão e cumpriam 

“apenas” uma medida de segurança. Entretanto, quando a presença de um grau 

intermediário de discernimento era diagnosticada, primeiro o condenado cumpria a pena 

de prisão e, depois, a medida de segurança. O mesmo valia para os que incorressem nos 

incisos III, IV e V.16 E não parava por aí. Os absolvidos ou condenados somente à pena 

de multa sobre os quais recaísse suposição ou suspeita de periculosidade, também 

estavam sujeitos à medida de segurança (arts. 79 e 82, II). 

Art. 79. A medida de segurança é imposta na sentença de condenação 
ou de absolvição. 
Parágrafo único. Depois da sentença, a medida de segurança pode ser 
imposta: 
I - durante a execução da pena ou durante o tempo em que a ela se 
furte o condenado; 
II - enquanto não decorrido tempo equivalente ao da duração mínima 
da medida de segurança, a indivíduo que, embora absolvido, a lei 
presume perigoso; 

                                                           
16 Tratava-se do sistema de duplo binário segundo o qual pena e medida de segurança podiam ser 
aplicadas cumulativamente.  
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III - nos outros casos expressos em lei. 
(...) 
Art. 82. Executam-se as medidas de segurança: 
I - depois de cumprida a pena privativa de liberdade; 
II - no caso de absolvição, ou de condenação a pena de multa, depois 
de passada em julgado a sentença. 
§ 1° A execução da medida de segurança é suspensa, quando o 
indivíduo tem de cumprir pena privativa de liberdade. 
§ 2° A execução da medida de segurança detentiva precede a da 
medida de segurança não detentiva (Brasil, 1940). 

 

 As implicações da periculosidade, via medida de segurança, podiam ser 

detentivas – envio à colônia agrícola, instituto de trabalho, de reeducação ou de ensino 

profissional; internação em casa de custódia e tratamento; ou em manicômio judiciário – 

e não detentivas – liberdade vigiada, proibição de frequentar determinados lugares e 

exílio local. Quanto maior o grau de periculosidade atestado, mais rigorosa era a 

medida, como no caso dos enviados aos manicômios judiciários. As medidas de 

segurança foram uma ampliação sem precedentes, até aquele momento, das 

possibilidades de penalização dentro e fora das instituições prisionais, assim como uma 

expansão da tutela penal sobre a população, independente de condenação por um crime. 

Acrescenta-se a isso o fato de que, para as medidas de segurança, diferente das penas 

principais ou acessórias, foram fixados apenas limites mínimos de permanência nas 

instituições de confinamento, cabendo ao exame psiquiátrico afirmar a cessação da 

periculosidade e ao juiz a decretação da desinternação.  

 
Revogação de medida de segurança 
Art. 81. Não se revoga a medida de segurança pessoal, enquanto não 
se verifica, mediante exame do indivíduo, que este deixou de ser 
perigoso. 
§ 1° Procede-se ao exame: 
I - ao fim do prazo mínimo fixado pela lei para a medida de 
segurança; 
II - anualmente, após a expiração do prazo mínimo, quando não 
cessou a execução da medida de segurança; 
III - em qualquer tempo, desde que o determine a superior instância. 
§ 2° Se inferior a um ano o prazo mínimo de duração da medida de 
segurança, os exames sucessivos realizam-se ao fim de cada período 
igual àquele prazo (Brasil, 1940). 

 

A referência ao reincidente como indivíduo de periculosidade presumida retoma 

a discussão da prisão enquanto produtora de delinquência. Não se trata aqui do 

argumento reformista de que é preciso melhorar as condições carcerárias, mas, 
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simplesmente, de afirmar que a passagem pela prisão marca o indivíduo e o relaciona 

irrefutavelmente a esta instituição. Se o exame buscou no infrator, o criminoso, a prisão 

o transformou em delinquente. A utilização da delinquência como um meio de 

administrar ilegalidades – sem as quais o campo da legalidade também não existe – foi 

destacada por Foucault como uma das positividades da prisão. Foi pela delinquência, 

que se tornou possível a política de colonização europeia, a partir do século XV, da qual 

o Brasil é também um resultado. O mesmo ocorreu com a prostituição e o tráfico de 

drogas que, pela ilegalidade recortada e organizada enquanto delinquência, fazem 

funcionar a economia familiar, o mercado legal e o próprio Estado (Foucault, 1999: 

232-4).  

Ainda que fora do capítulo sobre as medidas de segurança, a questão do 

discernimento aparecia também no art. 23, no qual eram declarados penalmente 

irresponsáveis os menores de 18 anos. O mesmo artigo remetia a situação de crianças e 

jovens a uma legislação específica que, no caso, era o Código de Menores de 1927 e 

vários decretos que começaram a ser emitidos concomitantemente à legislação penal e 

que alteravam parcialmente as disposições do Código de 1927.17   

Antes mesmo de o Código Penal normatizar a questão da periculosidade para os 

maiores de 18 anos, o Código de Menores “já anunciava a identificação dos infratores 

com a periculosidade a ser contida” (Passetti: 1999a, 361). Assim, a partir de 1940, 

confirmou-se a passagem do “menor desvalido” ou “delinquente” para o “menor 

perigoso” (Idem).  

No Estado Novo, a “governamentalização” pretendeu atingir toda a 
sociedade e para isso instituiu o paternalismo assistencial. O governo 
paulista, sob a chefia do interventor Adhemar de Barros, por exemplo, 
respondeu de imediato. Organizou o Serviço Social de Menores 
Abandonados e Delinquentes (decreto nº 9.744 de novembro de 1938), 
com inúmeras atribuições tais como fiscalizar o funcionamento 
administrativo e a orientação médico-pedagógica dos 
estabelecimentos de amparo e reeducação de menores; recolher 
temporariamente os “menores” sujeitos a investigação e processo; 
recolher e distribuir pelos estabelecimentos do serviço os “menores” 
julgados; e entres outras, exercer vigilância sobre eles (Ibidem: 362). 

                                                           
17 A chamada maioridade penal, por exemplo, provém do decreto-lei nº 2.848, de 7 de dezembro de 1940 
(Passetti, 1999: 361). 
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O decreto-lei 6.026, de 1943, regulamentou a internação de jovens sob a 

orientação do Código Penal. As finalidades de assistência e proteção não se apartavam 

do viés penalizador na legislação para crianças e jovens, como já acontecia desde a 

“República Velha”. Entretanto, foi neste momento que a possibilidade de passar 

diretamente de uma instituição de confinamento à outra se confirmou nos termos da lei.  

(...) ao mesmo tempo em que respeitava a normatização do Código 
Penal, [o Decreto-Lei 3.914] aplicou o conceito de periculosidade ao 
jovem infrator (...) No caso de ser classificado como perigoso, ele 
deveria ser internado em estabelecimento apropriado até que o juiz 
expedisse à autoridade competente termo através do qual declarava o 
fim da periculosidade. Se não houvesse diagnóstico que justificasse a 
cessação da periculosidade, o jovem (...) poderia ser transferido para a 
Colônia Agrícola ou outro estabelecimento para reeducação e 
profissionalização, de acordo com a decisão do juiz criminal (Moura, 
2005: 44-6). 

 

A instituição criada para atender as disposições dessa legislação específica, no 

Estado de São Paulo, foi o Recolhimento Provisório de Menores (RPM), em 1954, que 

“destinava-se a abrigar também os acusados da prática de atos considerados 

infracionais, até que fosse estabelecida sua situação definitiva” (Passetti, 1999a: 362). 

Depois da internação provisória e de submetido a exame sobre seus aspectos físicos, 

sociais, econômicos e psicológicos, o jovem que permanecia sob a classificação de 

“perigoso” seguia, então, para a internação em estabelecimento penal ou em instituição 

educativa.  

 A lei penal de 1940, que atravessou o século XX e permanece em vigor até 

hoje, reduziu os tipos de pena de prisão e ampliou as possibilidades de encarceramento 

pela incorporação da noção de periculosidade. 

Ao lado e indissociável dessa economia das penas, encontra-se uma organização 

interna das prisões cada vez mais afinada a propósitos de controle e vigilância 

ininterruptos. Os regulamentos internos das instituições carcerárias proliferaram não 

somente como a aplicação de uma legislação geral e hierarquicamente superior que 

perfaz um movimento descendente. A rotina das prisões regulamentada a partir de 

embates de forças internos possibilitou redimensionamentos indispensáveis à 
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conformação do direito penal e penitenciário, e à administração carcerária do século 

XXI.  

 

entre a dignidade humana e a periculosidade: o caso do Piranhão 

Em 1955, foi inaugurada no Estado de São Paulo, a Casa de Custódia e 

Tratamento de Taubaté, com a finalidade de confinar indivíduos submetidos a medidas 

de segurança. Assim, “loucos criminosos” e “perigosos” em geral foram enviados à 

Taubaté para cumprirem suas medidas de tempo indeterminado.  

As instalações, apesar de reformadas, não eram novas. Entre 1915 e 1934, 

funcionou ali o Instituto Correcional de Taubaté para Adultos. De 1934 a 1939, foi, 

sucessivamente, Instituto Disciplinar e Escola Profissional para Menores, Reformatório 

Profissional para Menores e Instituto Disciplinar para Menores. E de 1940 a 1955, as 

instalações foram incorporadas à Penitenciária do Estado, funcionando como seção 

agrícola (Teixeira, 2009: 132-134). 

A despeito das finalidades anunciadas em 1955, a Casa de Custódia recebeu 

também, desde o início, uma categoria diferenciada de internos. Eram presos 

condenados a penas privativas de liberdade que não se “comportavam bem” nas prisões 

comuns e penitenciárias do estado: os indisciplinados (Idem). 

Essa outra finalidade da Casa de Custódia não era prevista pela lei, mas se 

realizou praticamente sem obstáculos, uma vez que o Código de 1940 operava pelo 

sistema do duplo binário, pelo qual a medida de segurança poderia ser cumulativa à 

pena de prisão. Mais importante ainda do que a facilidade no plano jurídico para 

conduzir os indisciplinados àquele estabelecimento era a rotina interna do lugar, desde o 

começo conhecida pela rigidez e truculência que notabilizaram a instituição como uma 

das mais seguras do país. Desta forma, a Casa de Custódia tornou-se destino frequente 

dos mais insuportáveis dentre os insuportáveis. 

A primeira leva de indisciplinados enviados à Casa de Custódia foi de presos 

transferidos do Instituto Correcional da Ilha dos Porcos (atual Ilha de Anchieta), lugar 

destinado a aprisionar vadios durante o período imperial. Em 1952, uma rebelião deixou 
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o estabelecimento inutilizável tamanha a destruição de suas instalações. Na ocasião, 

morreram presos e funcionários. Mesmo assim, o Instituto ainda funcionou por mais 

três anos quando foi finalmente desativado (Ibidem).  

Apesar de alguns pesquisadores considerarem a mistura de loucos, perigosos e 

indisciplinados uma questão de má administração ou descaso (Ibidem), o 

funcionamento da Casa de Custódia não escondia que essa mistura era o que 

possibilitava o seu “avanço” em matéria de regime carcerário de alta segurança.  

Já no final do período da ditadura civil-militar, em 1984, o então presidente João 

Figueiredo instituiu a Lei 7.210 – Lei de Execução Penal (LEP). De acordo com esta, 

desapareceu o sistema do duplo binário e a medida de segurança foi apartada da 

aplicação da pena de prisão. Assim, a situação do estabelecimento penal de Taubaté foi 

parcialmente modificada pela construção do Centro de Readaptação Penitenciária 

Anexo à Casa de Custódia, em 1985 (Ibidem: 135). O regime disciplinar que se 

constituiu pela aplicação a loucos e indisciplinados ganhou assim um local específico 

para sua execução direcionada a estes últimos.  

A LEP foi a primeira lei brasileira que se ocupou detalhadamente das condições 

de encarceramento. Sua vigência pode ser entendida tanto como um instrumento 

balizador dos regulamentos internos às prisões, como também enquanto consolidação e 

redimensionamento do que esses regulamentos produziram até então. Pois, se por um 

lado, ela limitou os tipos de estabelecimentos penais e orientou as condições de 

cumprimento de pena, por outro, como é o caso de Taubaté, ela trouxe para o campo da 

legalidade a prática de confinamento dos indisciplinados em locais diferenciados. Em 

São Paulo, esses locais receberam o nome de Centros de Readaptação Penitenciária. 

O Capítulo IV da LEP reuniu as disposições sobre deveres, direitos e disciplina 

dos presos, dividindo-os em seções próprias. Coube à disciplina, a seção III.  

Art. 44. A disciplina consiste na colaboração com a ordem, na 
obediência às determinações das autoridades e seus agentes e no 
desempenho do trabalho. 

(...)      

Art. 47. O poder disciplinar, na execução da pena privativa de 
liberdade, será exercido pela autoridade administrativa conforme as 
disposições regulamentares (Brasil, 1984). 
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A definição de disciplina carcerária como dever de obediência é uma obviedade. 

No que concerne à colaboração, no entanto, é importante fazer um destaque. Na medida 

em que ela também é obvia enquanto dever, sua passagem à condição de direito à 

participação na gestão prisional é uma tendência que vai se confirmar alguns anos 

depois da entrada em vigor da LEP.  

Sobre a administração penitenciária, a LEP consolidou que o cotidiano das 

prisões se faz por regulamentos. Tal determinação, sob certo aspecto, ampliou o poder 

das autoridades administrativas. Ampliou porque entregou a estas uma série de 

possibilidades de organização interna que nenhuma outra normatização atinge. Ao 

mesmo tempo, essa competência permaneceu restrita à disciplina interna, sem poder 

para alterar normas superiores.  

Encontra-se aqui, portanto, o fortalecimento das autoridades penitenciárias que, 

embora continuem restritas ao plano mais imediato do cotidiano das prisões, possuem 

poderes exclusivos sobre elas.  

Art. 39 - Constituem deveres do condenado: 

(...) 

II - obediência ao servidor e respeito a qualquer pessoa com quem 
deva relacionar-se; 

(...) 

V - execução do trabalho, das tarefas e das ordens recebidas; 

(...) 

Art. 45 - Não haverá falta nem sanção disciplinar sem expressa e 
anterior previsão legal ou regulamentar.  

(...) 

§ 3º - São vedadas as sanções coletivas.  

Art. 49 - As faltas disciplinares classificam-se em leves, médias e 
graves. A legislação local especificará as leves e médias, bem assim as 
respectivas sanções.  

(...) 

Art. 50 - Comete falta grave o condenado à pena privativa de 
liberdade que:  

I - incitar ou participar de movimento para subverter a ordem ou a 
disciplina;  

II - fugir;  
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III - possuir, indevidamente, instrumento capaz de ofender a 
integridade física de outrem;  

IV - provocar acidente de trabalho;  

V - descumprir, no regime aberto, as condições impostas;  

VI - inobservar os deveres previstos nos incisos II e V no art. 39 desta 
lei.  

 (...) 

Art. 52 - A prática de fato previsto como crime doloso constitui falta 
grave e sujeita o preso, ou condenado, à sanção disciplinar, sem 
prejuízo da sanção penal (Idem). 

 
Pela primeira vez também, os legisladores se ocuparam em organizar uma sob 

uma única lei as proibições e os castigos que recaíam sobre algumas situações próprias 

da convivência carcerária. Vale lembrar que as referências da lei são efeitos de um saber 

produzido pela prisão. Assim, os comportamentos descritos não são fortuitos. A Casa de 

Custódia de Taubaté foi inaugurada em 1955 com presos que, se estivessem sob a 

vigência da LEP, teriam incorrido em, no mínimo, quatro incisos do art. 50.  

No Rio de Janeiro, entre os anos 1970 e 1980, mais exatamente na Ilha Grande, 

um grupo de presos mudou o que se entendia por disciplina carcerária no Brasil. As 

estratégias tanto do governo quanto dos encarcerados em relação aos limites entre 

presos políticos e presos comuns, assim como as trocas, as tensões e os embates entre 

eles, produziram na Ilha Grande a organização conhecida como Comando Vermelho - 

CV (Amorim, 2007: 61-68). 

O CV atuava, concomitantemente, na defesa dos direitos dos presos, na prática 

de crimes fora da prisão – sobretudo assaltos a banco –, nos arranjos da rotina interna, 

nas negociações com a autoridade penitenciária, na preparação e coordenação de motins 

e fugas. “A verdade é que, pela primeira vez, havia, nas piores prisões, pessoas 

dispostas a lutar pela sobrevivência com dignidade, de forma coletiva e organizada” 

(Lima, 2001: 107). Algumas das principais ações do CV, assim, estavam 

irremediavelmente, depois da LEP, circunscritas à definição de falta grave.  

As faltas médias e leves foram remetidas ao âmbito estadual. Em São Paulo, 

atualmente, quem legisla em caráter regulamentar sobre este assunto é a Secretaria de 

Administração Penitenciária.  
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A Resolução 12, de 04.05.1987, modificou o decreto que instituiu o Anexo de 

Taubaté para indicar que ali deveriam ser recolhidos presos de “alta periculosidade”, ou 

seja, que houvessem cometido falta grave durante o cumprimento de pena privativa de 

liberdade. A periculosidade passou, assim, a ser definida pelos termos do já referido art. 

50 da LEP. A descrição anterior da “clientela” da prisão também recorria à classificação 

de presos “altamente perigosos”, mas isso se referia, basicamente, à “inadaptação ao 

trabalho”. Desde então, a classificação de “alta periculosidade” pôde ser aplicada 

praticamente a qualquer ato definido como desobediência pela autoridade carcerária.  

Apesar da previsão legal de periculosidade como falta grave, cujo rol só pode ser 

taxativo18, o “indivíduo perigoso” se manteve como identificação de uma virtualidade 

que joga a favor do sistema penal: o que o determina está no futuro; é uma 

eventualidade que se prolonga indefinidamente no tempo. A desobediência tornou-se 

sintoma de sua periculosidade. Assim, a transferência para Taubaté, como o 

aprisionamento em um manicômio judiciário, era de prazo indeterminado. 

O Anexo recebeu dos presos o nome de Piranhão, porque lá estavam somente 

“os piranhas”, “os piores”, “os mais perigosos”, “os incorrigíveis” (Caros Amigos, 

2006: 3-13). São raros os relatos sobre o que acontecia no Piranhão. Apenas em 2001, 

um material mais consistente sobre a prisão foi levantado pela CPI do Sistema Prisional 

de São Paulo. Nesta, os depoimentos dão conta de um regime de 23 horas de isolamento 

diário, com banho de sol em grupos de 7 a 10 presos, por período inferior a uma hora. 

Não havia nenhum tipo de atividade coletiva. A incomunicabilidade com o mundo 

exterior e entre os presos era quase total; o espancamento com barras de ferro, comum. 

As descargas dos vasos sanitários instalados na cela ficavam do lado de fora destas, 

podendo ser acionadas apenas pelo carcereiro. O interruptor de luz seguia o mesmo 

funcionamento. Os dejetos acumulados nas celas misturavam-se durante dias à comida 

que, de vez em quando, trazia junto a ela insetos vivos (Teixeira, 2009: 137).  

Durante boa parte de sua história, a Casa de Custódia e, depois, o Piranhão, 

foram dirigidos por José Ismael Pedrosa. Conhecido por ser “linha-dura”, Pedrosa fez 

                                                           
18 Segundo os princípios constitucionais da legalidade e da anterioridade da lei penal (art. 5º, XXXIX e 
XL), a previsão de qualquer agravamento da situação do preso se restringe às hipóteses inscritas na lei. 
Assim, falta grave é o que o artigo define taxativamente. 
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do manicômio e da prisão de Taubaté lugares de “excelência” em tortura. Nada disso 

era desconhecido do governo de São Paulo, até mesmo porque a indicação ao cargo de 

diretor de prisão é de competência estadual, por meio da secretaria competente. Assim, 

é importante sublinhar que o Piranhão foi inaugurado exatamente no mandato de Franco 

Montoro (1983-1987), pelas mãos do secretário de Justiça José Carlos Dias19, que se 

apresentava como um humanizador das prisões (Idem: 139).  

 O surgimento do Piranhão neste período é muitas vezes analisado como 

contraditório ou “absolutamente colidente com o substrato da própria política prisional 

que o governo do Estado de São Paulo elegera, ou seja, a de humanização das prisões” 

(Teixeira, 2009: 135). No entanto, o que se vê emergir aqui é um novo 

redimensionamento da relação indissociável entre dignidade humana/ 

perversidade/periculosidade.  

A Humanidade que a política penal prevê é a medida da “sensibilidade do 

homem que faz a lei e não comete crimes” (Foucault, 1999: 77). É esta sensibilidade 

que deve ser resguardada. Logo, deve-se poupar do sofrimento o criminoso, este 

“monstro ‘vomitado’ pela natureza” (Idem), na medida em que seja também um 

sofrimento “dos juízes ou dos espectadores com tudo o que pode acarretar de 

endurecimento, de ferocidade trazida pelo hábito ou ao contrário de piedade indevida, 

de indulgência sem fundamento” (Ibidem). A humanização das penas é um cálculo de 

controle dos efeitos do poder sobre si mesmo. Fora isso, o sofrimento infligido ao 

apenado é uma pretensão de sujeição total que não se aparta de inomináveis violências. 

Na versão humanista dos aprisionamentos, essa sujeição aparece como um “mal 

necessário”.  

Neste sentido, o Piranhão, que também ficou conhecido como Fábrica de 

Monstros (Teixeira, 2009: 137), foi sempre colocado como uma inevitabilidade pelos 

humanistas. Ao mesmo tempo, consistia em uma larga porta de entrada para projetos de 

reforma penitenciária. Assim, desde o final dos anos 1980, com a chamada abertura 

                                                           
19 José Carlos Dias, antes de ser secretário, realizou vários trabalhos junto à Comissão de Justiça e Paz da 
Arquidiocese de SP em defesa dos direitos dos presos. Na gestão Montoro, esforçou-se no sentido de 
ampliar a assistência jurídica aos encarcerados e melhorar as condições de vida nas prisões paulistas 
(Fester, 2005: 85-6).  
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democrática e a promulgação da Constituição de 1988, os humanistas proclamaram a 

necessidade de acabar com o Piranhão e substituí-lo por um modelo prisional mais 

adequado e, claro, mais humano: a penitenciária de segurança máxima (Idem: 133).  

A noção de segurança máxima que começou a ser gestada neste período esteve 

assim mais relacionada à melhoria das condições de vida dentro das prisões do que ao 

já referido pressuposto de impossibilidade de fuga. De fato, este pressuposto nunca fora 

deixado de lado, porém, a partir de então, ele aparece combinado à organização de um 

ambiente carcerário exemplar no que se refere ao respeito à dignidade humana.  

Quanto à contenção de fugas, rebeliões e indisciplinas, segurança máxima 

passou a ser, cada vez mais, sinônimo de altos investimentos em tecnologias eletrônicas 

de controle que culminaram, dentre outras coisas, na inauguração, em 2002, do Centro 

de Readaptação Penitenciária de Presidente Bernardes, em São Paulo, também 

conhecido como Big Brother. 

A prisão de segurança máxima que aparece no início do século XXI no Brasil 

emerge, portanto, do encontro entre as práticas humanizadoras das prisões e o 

recrudescimento da disciplina carcerária por meio do controle eletrônico, ou ainda, dos 

autoritarismos de carcereiros e das boas intenções de humanistas... e vice-versa. 
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administração penitenciária:  

reformas, negociações e expansão de aprisionamentos 
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Neste segundo movimento do trabalho, analisa-se como se constituiu a 

administração penitenciária em São Paulo, não mais pela disputa entre dois modelos 

com objetivos antagônicos, um pautado pelas diretrizes humanistas da Secretaria de 

Justiça e Direitos Humanos e outro pela orientação policial da Secretaria de Segurança 

Pública, mas pela produção de modulações de aprisionamentos gerenciadas a partir da 

criação da Secretaria de Administração Penitenciária (SAP-SP). Para tanto são 

retomadas algumas políticas penais e penitenciárias da ditadura civil-militar no sentido 

de mostrar quais efeitos emergiram desses antagonismos e produziram as condições de 

possibilidade de um gerenciamento eficiente das prisões capaz de colocar em 

funcionamento tanto práticas de democratização da gestão carcerária quanto regimes de 

confinamento rigoroso como o Regime Disciplinar Diferenciado.  

De maneira correlata a essas reformas, analisa-se também como emergiram nas 

prisões organizações e lideranças de presos que se fizeram parceiras de gestão da 

administração institucional, redimensionando a disciplina carcerária e apaziguando até 

mesmo as rebeliões, sob a condição de efeitos de meros incidentes prisionais. 

Considera-se, aqui, que estas parcerias são combinações provisórias de interesses entre 

os gestores que não abrem mão de confrontos violentos, mas somente na medida em que 

estes propiciam um reequilíbrio de forças necessário à permanência e à ampliação das 

forças de ambos. 

 O RDD, neste sentido, reequacionou a gestão penitenciária menos pelo 

hermetismo do isolamento disciplinar que suas disposições legais determinam e mais 

pela possibilidade que apresenta de remanejamento de presos e suas lideranças pelo 

sistema penitenciário, de acordo com as negociações entre estas e a administração 

institucional. Assim, chega-se à análise da nova configuração da prisão de segurança 

máxima no Brasil, produzida a partir do RDD, na qual esta modulação de 

aprisionamento se encontra com a proliferação de penas cumpridas a céu aberto, 

inclusive pela intensa utilização de meios eletrônicos de controle. 

 

*** 
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Para analisar como se produziram estes redimensionamentos da disciplina 

carcerária, destaca-se aqui a sugestão metodológica de Michel Foucault em Nascimento 

da biopolítica: 

(...) o que é preciso ter bem presente é que a heterogeneidade nunca é 
um princípio de exclusão ou, se preferirem, a heterogeneidade nunca 
impede nem a coexistência, nem a junção, nem a conexão. Digamos 
que é precisamente aí e nesse gênero de análise que se faz valer, que é 
necessário fazer valer, sob pena de cair no simplismo, uma lógica que 
não seja a lógica da dialética. Por que a lógica dialética, o que é? Pois 
bem, a lógica dialética é uma lógica que põe em jogo termos 
contraditórios num elemento do homogêneo.  Proponho substituir essa 
lógica da dialética pelo que chamarei de lógica da estratégia. E uma 
lógica da estratégia não faz valer termos contraditórios num elemento 
do homogêneo que promete sua resolução numa unidade. A lógica da 
estratégia tem por função estabelecer quais são as conexões possíveis 
entre termos díspares e que permanecem díspares. A lógica da 
estratégia é a lógica da conexão do heterogêneo, não é a lógica da 
homogeneização do contraditório (Foucault, 2008b: 58). 

 

Trata-se, portanto, de não excluir da análise do funcionamento das tecnologias 

de poder que atravessam o sistema penal e penitenciário, elementos que se organizam e 

operam de maneiras bastante diferentes, muitas vezes contraditórias, e que em suas 

conexões podem alterar-se sem, no entanto, convergirem para uma síntese. Ou ainda, 

elementos que permanecem em disparidade e nem por isso rivalizam de forma 

excludente, de maneira que as possíveis e efetivas combinações entre eles coloquem 

para um ou outro um necessário mau funcionamento, erro, falta ou derrota final. O 

interesse recai sobre o que estas coexistências produzem em suas variadas interferências 

e redimensionamentos, sem exclusões definitivas e homogeneizações pacificadoras. 

Em A recusa das grades, produzido a partir de sua dissertação de mestrado 

defendida em 1991, Eda Maria Góes trabalha sob o ponto de vista da derrota da 

humanização das prisões no Estado de São Paulo (Góes, 2009: 120). Assim como 

Alessandra Teixeira, Goés localiza a humanização das prisões em um marco 

institucional bem delimitado – a gestão do secretário de Justiça José Carlos Dias – e, 

portanto, entende que esta política se encerrou com a mudança da titularidade do cargo. 

Enquanto Teixeira sustenta que a humanização das prisões foi substituída por “seu 
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completo avesso” (Teixeira, 2009: 178), Góes é taxativa ao dizer que “prevaleceu a 

brutalidade generalizada a partir da ditadura militar” (Goés, 2009: 120). 

Diferente do que fazem ambas as autoras, a análise genealógica de Michel 

Foucault exige o afastamento da precedência da lei em relação às práticas. O mesmo 

equivale para o desaparecimento, cessação ou abolição de um hábito, costume, política 

– a lei não possui o condão de produzi-los. Assim como uma política institucional não 

se chama Humanização das Prisões por conta de uma criação de gabinete – decreto, lei, 

resolução, portaria, etc. – a continuidade e a produção de efeitos das práticas de 

humanização não se restringem a uma questão de vigência.  

Tanto é assim que, desde a década de 1970, instituíram-se no Brasil reformas 

penitenciárias que objetivavam, nas palavras de Armida Bergamini Miotto – assessora 

do gabinete do Ministro da Justiça da gestão de Ernesto Geisel20 - “humanizar a pena, 

humanizar o próprio condenado, sem deixar delinquentes impunes” (Miotto, 1992: 156).  

Neste sentido, são de 1975 e 1980, respectivamente, a criação do Departamento 

Penitenciário Nacional (DEPEN) e do Conselho Nacional de Política Penal e 

Penitenciária (CNPCP), ambos integrantes do Ministério da Justiça, com a função de 

erigir “linhas programáticas para uma satisfatória execução penal” (Esteca, 2010: 30-1). 

Os trabalhos iniciais destes órgãos do Poder Executivo da ditadura civil-militar 

culminaram na LEP, uma lei de orientação humanista expressa em várias de suas 

disposições (arts. 1º, 11, 28, 40, 88, etc.). 

Antes, em 1973, o Brasil sediou o Encontro de Peritos Latino-Americanos, etapa 

preparatória para o 5º Congresso das Nações Unidas de Prevenção do Crime e 

Tratamento do Delinquente, realizado em 1975, em Genebra. No relatório do encontro, 

foram ressaltadas iniciativas dos governos da região para o efetivo cumprimento das 

Regras Mínimas para Tratamento dos Presos das Nações Unidas (Miotto, 1974: 103-

118).  

No mesmo ano, ocorreu uma reunião de especialistas na Costa Rica para discutir 

a possibilidade – posteriormente frustrada – de elaboração de um Código Penitenciário 

Tipo para a América Latina. Em que pese o fracasso do Código, a reunião destacou a 

                                                           
20 Quarto presidente da sucessão de militares da ditadura (1974-1979). 
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superlotação carcerária e os presos provisórios como “problemas de ordem jurídica e de 

ordem humana”, recomendou a separação destes dos presos já condenados, e a elevação 

da maioridade penal nos países em que ela ainda era inferior a 18 anos (Idem).  

Foi ao encontro destas políticas que a humanização das prisões em São Paulo, na 

década de 1980, segundo sistematização realizada por Góes, apontou para os seguintes 

objetivos: 

1. Aumento do número de vagas do Sistema Penitenciário Paulista: a 
previsão era de que fossem abertas 2.170 novas vagas, além de 2.800 
vagas “artificiais” (celas ocupadas por um só detento que passariam a 
ser ocupadas por dois) até o final do governo Montoro; 

2. Criação de canais diretos de comunicação entre os presos e os 
juízes corregedores e entre aqueles e a Secretaria de Justiça através 
das “Comissões de Solidariedade” e de urnas distribuídas pelos 
corredores dos presídios. Essas comissões seriam constituídas por 
representantes dos detentos, eleitos por voto direto, sendo elegíveis 
todos aqueles que não tivessem cometido atos de violência contra 
companheiros e guardas, dentro do presídio; o tamanho de cada 
comissão seria proporcional ao número de detentos do presídio e 
deveria haver representantes de todos os pavilhões e alas; 

3. criação de comissões de guardas penitenciários; 

4. fim da censura à correspondência dos detentos; 

5. implementação de assistência jurídica aos presos, uma vez que a 
morosidade no exame dos processos é apontada por diretores de 
presídios como uma das principais causas das revoltas; 

6. permissão para “visitas conjugais” (Góes, 2009: 36-37). 

 

Salvo especificidades entre regimes – como o RDD, que proíbe visitas íntimas 

aos presos – hoje, 25 anos após o término da gestão de José Carlos Dias, não se pode 

dizer que estes são objetivos derrotados, suplantados ou substituídos por medidas que os 

excluíram da política penitenciária. 

Segundo os dados consolidados do Departamento Penitenciário Nacional, em 

2009, a população carcerária sob administração da SAP-SP era de 154.515 pessoas para 

um total de 101.774 vagas (Ministério da Justiça, 2009: 29). Assim, o primeiro dos 

objetivos da humanização das prisões apontado por Góes segue atualizado e justificando 

a ampliação do sistema carcerário. No referido ano, o governo do Estado de São Paulo 

anunciou um Plano de Expansão do Sistema Prisional, com investimento de R$ 1,5 

bilhão, para a criação de 39.504 vagas (Governo do Estado de São Paulo, 2010a).  
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Quanto ao segundo objetivo, relativo à representação institucional dos presos 

junto à administração penitenciária e à introdução de mecanismos eleitorais na prisão – 

durante um período de ditadura – não é demasiado ressaltar que, em 2010, a 

obrigatoriedade do voto para eleições ao parlamento e ao executivo foi estendida aos 

presos provisórios em São Paulo e aos jovens com 18 anos ou mais encarcerados na 

Fundação Casa (Defensoria Pública do Estado de São Paulo: 2010, s/n).  

Na década de 1980, a política de humanização das prisões crivou critérios de 

elegibilidade para que os presos, por meio de seus representantes, apresentassem 

projetos e propostas de administração carcerária. Tratava-se de um direito correlato ao 

dever de boa conduta, de exercício facultativo e de aplicação restrita aos locais de 

confinamento. A Comissão de Solidariedade dos Presos da Penitenciária do Estado foi 

uma das que funcionou por maior período e com maior regularidade. Sua organização 

era norteada por um estatuto próprio e por um regulamento da diretoria da prisão. Góes, 

ao descrever este funcionamento, ressaltou que a instituição dessas Comissões 

correspondia à tentativa do governo de São Paulo de criar “canais reivindicatórios 

acessíveis à população encarcerada (...) capazes de canalizar [seu] natural 

descontentamento” (Goés, 2009: 119). Hoje, Rodrigo Puggina, advogado coordenador 

da Campanha Nacional Voto dos Presos, retoma o argumento para sinalizar que o 

sufrágio obrigatório é um direito que pode viabilizar aos encarcerados manifestarem 

“suas vontades, desejos e aspirações” (Puggina, 2006a: 5). Trata-se de produzir não 

apenas políticas internas às prisões, mas de fazer com que os presos componham o 

conjunto dos cidadãos que subscrevem a ordem jurídica, a organização do Estado, e 

participam do funcionamento do governo. Para Puggina, importa, sobretudo, aplacar 

rebeldias: 

Atualmente, buscamos a maior participação política possível por parte 
dos cidadãos. Para que tenhamos um verdadeiro Estado Democrático 
de Direito dependemos, dentre tantos fatores, do sufrágio universal, 
para assim existir sustentação aos governantes, sendo os mesmos 
eleitos por todos os segmentos da sociedade. Cada vez mais se fala de 
inclusão social, o que solenemente é aceito, mas, na prática, a 
realidade é outra. Princípio básico de inclusão é a participação, e os 
presos são, sim, cidadãos. Continuam sendo seres humanos de direitos 
e deveres. E nenhuma manifestação de vontade, de cidadania, é mais 
própria do que o voto. Não podemos apenas sujeita-los à vontade de 
outros, como súditos, vassalos (...) se não permitirmos que os presos 
expressem suas vontades e opiniões através do voto, vamos esperar 
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que eles se manifestem de que maneira? Através de rebeliões ou 
queimando colchões? (Puggina, 2006b).  

 

Em relação aos demais objetivos da humanização das prisões, o direito de 

correspondência recebeu respaldo da LEP (art. 125) e seu sigilo hoje está inserido no 

art. 5º, inciso XII, da Constituição Federal; as visitas íntimas foram regulamentadas e a 

assistência jurídica se consolidou, sobretudo a partir da criação da Defensoria Pública 

do Estado de São Paulo em 2006. 

Da gestão de humanização das prisões até hoje, certamente, nenhum desses 

objetivos seguiu uma trajetória linear e constante. Assim, não se trata de dizer que 

seguiram intocados, mas que, posteriormente à gestão que recebeu o nome de 

humanização das prisões, redimensionamentos neste sentido ocuparam lugares 

estratégicos na administração penitenciária de São Paulo. Como se chegou à atual 

configuração desta estratégia é o que se pretende abordar a partir de agora. 

 

ditadura civil-militar: bem-estar social, participação civil e tráfico de drogas 

 

A ditadura civil-militar no Brasil, cuja vigência demarca o período que vai de 

um golpe a uma eleição indireta – de 31 de março de 1964 a 15 de março de 198521 –, 

também é possível apontar procedências e continuidades que não se restringem aos 

marcos oficiais.   

Antes mesmo do golpe de 64 no Brasil, colocava-se na América Latina um jogo 

de forças orientado por questões como desenvolvimento nacional, crescimento 

econômico e segurança, cuja combinação não estranhamente caminhou para regimes 

ditatoriais em vários países. Se depois da II Guerra Mundial, a política externa dos EUA 

foi conduzida em grande parte no sentido de conter o avanço do comunismo em vários 

países, a Revolução Cubana de 1961 intensificou os investimentos neste sentido entre os 

latino-americanos (Oliveira, 2010: 198). Tais investimentos, que reforçaram “as 

relações estabelecidas entre as agências de segurança norte-americanas e as forças 

                                                           
21 Data da posse de José Sarney à Presidência da República, que assumiu o cargo devido à morte de 
Tancredo Neves – primeiro candidato civil eleito, ainda que indiretamente, desde 1964. 
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policiais e armadas dos países latino-americanos” (Rodrigues, 2004: 69), também foram 

dirigidos a ações de cooperação em âmbito social e econômico, como a Aliança para o 

Progresso que pregava, dentre outros, a educação como meio de crescimento econômico 

e independência para os países considerados subdesenvolvidos (Oliveira, 2010: 198).  

Ainda segundo Oliveira, neste período, “canais como a ONU tornaram-se uma 

fonte aberta significativa aos países tidos como subdesenvolvidos, para obter 

investimentos e parcerias com o propósito de crescimento para alcançar padrões 

humanitários da época, fundados, principalmente, na presença ativa da sociedade civil” 

(Idem: 200).  

Neste sentido, é possível afirmar que elementos como ditadura e participação 

civil colocaram em funcionamento relações de poder que não podem ser perdidas de 

vista, sob o risco de resvalar em uma hipótese repressiva ou em uma concepção jurídica 

do poder que, segundo Foucault: 

(...) é estranhamente limitativa. Primeiro, porque se trataria de um 
poder pobre em recursos, econômico em seus procedimentos, 
monótono nas táticas que utiliza, incapaz de intervenção e como que 
condenado a se repetir sempre. Em segundo lugar, porque é um poder 
que só teria a potência do “não” incapacitado para produzir, apto 
apenas para colocar limites, seria essencialmente anti-energia; esse 
seria o paradoxo de sua eficácia: nada poder, a não ser levar aquele 
que sujeita a não fazer senão o que lhe permite. Enfim, porque é um 
poder cujo modelo seria essencialmente jurídico, centrado 
exclusivamente no enunciado da lei e no funcionamento da interdição. 
Todos os modos de dominação, submissão, sujeição se reduziriam, 
finalmente, ao efeito de obediência (Foucault, 2009: 83). 

No entanto, longe de ser facilmente aceita e reproduzida por mero simplismo, há 

nesta concepção um terrível caráter de acolhimento: 

Razão geral e tática que parece se impor por si mesma: é somente 
mascarando uma parte importante de si mesmo que o poder é 
tolerável. Seu sucesso está na proporção daquilo que consegue ocultar 
de seus mecanismos. O poder seria aceito se fosse inteiramente 
cínico? O segredo, para ele, não é da ordem do abuso; é indispensável 
ao seu funcionamento. E não somente porque o impõe aos que sujeita, 
como também, talvez porque lhes é, na mesma medida, indispensável: 
aceitá-lo-iam, se só vissem nele um simples limite oposto a seus 
desejos, deixando uma parte intacta – mesmo reduzida – de liberdade? 
O poder, como puro limite traçado à liberdade, pelo menos em nossa 
sociedade, é a forma geral de sua aceitabilidade (Idem)” 
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Durante a ditadura civil-militar no Brasil, pessoas foram perseguidas, presas, 

torturadas, executadas, com destaque para jovens subversivos: memórias indeléveis do 

que Cecília M. B. Coimbra descreveu como “travessia ao inferno” (Coimbra: 2007, 9). 

Nos porões do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) e da Operação 

Bandeirante (OBAN), muitos sucumbiram a inomináveis atrocidades. A repressão nesse 

período já foi muitas vezes contada em livros, filmes, peças de teatro, trabalhos 

acadêmicos, exposições e, no entanto, ainda há muitos arquivos a serem abertos: trata-se 

de uma urgência.  

Entre os anos 1969 e 1970, como resposta aos sequestros de representantes 

internacionais realizados por grupos subversivos que exigiam a libertação de dezenas 

dos chamados presos políticos22, a repressão se intensificou. Os Atos Institucionais 13 e 

14 restabeleceram o banimento, a pena de morte e a prisão perpétua. Quatro pessoas 

foram condenadas à pena capital e depois tiveram suas penas comutadas em prisão 

perpétua pelo Superior Tribunal Militar (Moreira, 2010). 

Sem abrir mão dessas afirmações, não é de se esquecer, no entanto, que antes e 

após o golpe, as ruas de cidades como São Paulo encheram-se de pessoas em reiteradas 

edições da Marcha da Família com Deus pela Liberdade. Essas manifestações tinham 

como bandeiras a defesa da ordem constitucional e da democracia contra o que 

consideravam uma ameaça comunista, exemplarmente identificada no discurso de João 

Goulart23, durante o Comício da Central do Brasil, em 13 de março de 1964, no Rio de 

Janeiro. Assim, a ditadura foi saudada em nome da democracia por centenas de milhares 

de pessoas.24  

                                                           
22 Sequestro do embaixador estadunidense Charles Burke Elbrick (1969): 15 presos libertados; sequestro 
do cônsul japonês Nobuo Okushi (1970): 8 presos libertados; sequestro do embaixador alemão Ehrenfried 
Anton Theodor Ludwig Von Holleben: 20 presos libertados, dentre eles, alguns que haviam participado 
dos sequestros anteriores; sequestro do embaixador suíço Giovanni Enrico Burcher: 70 presos libertados. 
As organizações envolvidas nestas ações foram: Aliança Libertadora Nacional (ALN), Vanguarda 
Popular Revolucionária (VPR), Movimento Revolucionário 8 de outubro (MR-8), Partido Comunista 
Brasileiro Revolucionário (PCBR), Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT), Frente de Libertação 
Nacional (FLN) (Gabeira: 1996; Betto: 1987; Almada et al: 1997). 

23 Presidente de 1961 a 1964 deposto pelo golpe militar. 

24 Neste sentido, cf. acervo online do banco de dados do jornal Folha de S. Paulo, disponível em: 
http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil_20mar1964.htm. Acesso em: 26/08/2011. 
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A tudo isso, acrescentou-se durante o regime civil-militar outro traço marcante, 

cuja presença é menos recorrente nas análises sobre o período do que as considerações 

anteriores: uma política de bem-estar social (Oliveira: 2002; Augusto: 2009). Embora 

não seja propósito desta pesquisa estender-se em tal análise, é imprescindível pontuá-la 

para que, mais adiante, seja possível problematizar algumas abordagens sobre políticas 

penais e penitenciárias contemporâneas que atrelam fortemente a expansão do sistema 

carcerário à derrocada do Estado de Bem-Estar Social e à ascensão do neoliberalismo.  

Segundo Augusto, a “concepção de ação estatal em políticas sociais é uma 

característica do Estado de Bem-Estar Social e orienta os planos de erradicação da 

miséria e dos males socais próprios dessa tecnologia de governo” (Augusto: 2009, 83). 

Foram instituídas pela ditadura, apenas para citar algumas políticas neste sentido: o 

Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS); o Fundo de Assistência e 

Previdência do Trabalhador Rural; a Fundação Nacional do Índio (FUNAI); o Sistema 

Nacional de Previdência e Assistência Social (SINPAS); o Programa de Integração 

Social (PIS); o Programa de Formação de Patrimônio do Servidor Público (PASEP); o 

Instituto Nacional de Previdência Social (INPS); a Política Nacional do Bem-Estar do 

Menor; a Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor (FUNABEM).25 Em que pesem 

todos os indiscutíveis contornos autoritários destas políticas, saltam aos olhos seus 

matizes welfare.  

Estes matizes redimensionaram, prioritariamente, a política estatal que incidia 

sobre crianças e jovens. Uma nova metodologia, interdisciplinar, foi adotada para 

atenuar práticas consideradas meramente repressivas, e todo um conjunto de 

mecanismos de educação e assistência foi acionado a partir do conhecimento 

“biopsicossocial”, que levava em conta, dentre outras coisas, as condições materiais e os 

traços de personalidade de pessoas classificadas como “menores” (Passetti, 1999: 357). 

A nova política de atendimento organizada para funcionar em âmbito 
nacional pretendia mudar comportamentos não pela reclusão do 
infrator, mas pela educação em reclusão – uma educação 
globalizadora na qual não estava em jogo dar prioridades à correção 
de desvios de comportamentos, mas formar um indivíduo para a vida 
em sociedade. Eles são menores de idade juridicamente, independente 

                                                           
25 Dados obtidos no Sistema de Legislação da Previdência Social (SIXLEX) por meio do critério de busca 
“Ano”. Disponível em: http://www81.dataprev.gov.br/sislex/indexpub.asp. Acesso em: 27/08/2011. 
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da procedência de classe social e são “menores” quando procedentes 
dos estratos mais baixos da hierarquia socioeconômica (Idem). 

 
Para Augusto, há nestas políticas sociais uma “prática de polícia para promoção 

da saúde da população e prosperidade do Estado” (Augusto, 2009: 83). Neste sentido, 

talvez, as aproximações entre um regime ditatorial e uma política de bem-estar social já 

não pareçam tão surpreendentes, uma vez que “não há distância entre política social e 

política de segurança, a polícia, repressiva ou assistencial, é o agente privilegiado” 

(Idem).  

Para chegar a esse ponto, o autor retoma um problema apresentado por Foucault, 

a partir da distinção feita por J.H. Gottlobs von Justi, em 1756, entre Die Politik e 

Polizei: “(...) Die Politik é essencialmente uma tarefa negativa. Ela consiste, para o 

Estado, em se defrontar com seus inimigos, tanto internos como externos. A Polizei, em 

contrapartida, é uma tarefa positiva: ela consiste em favorecer ao mesmo tempo a vida 

dos cidadãos e vigor do Estado” (Foucault, 2006a: 383).  

Assim, Die Politik, que se traduz mais exatamente por “A Política”, apresentava 

no plano da racionalidade estatal, objetivos que, muito tempo depois, passaram a 

integrar a própria definição de polícia como instituição repressiva para conter ameaças 

ao Estado em âmbito interno. Enquanto isso, Polizei, cuja tradução é, precisamente, 

polícia, aproximou-se do se conhece como política social, hoje mais frequentemente 

encontrada sob a designação de política pública (Augusto, 2009: 80). 

As íntimas relações entre política social e repressão durante a ditadura eram 

explícitas quando se tratavam de crianças e jovens. O Código de Menores de 1979, em 

seu artigo 1º, apresentava-se como legislação de “assistência, proteção e vigilância”. Em 

seus artigos subsequentes, definia como “menor em situação irregular” desde aquele 

“privado de condições essenciais à sua subsistência, saúde e instrução obrigatória” até o 

“autor de infração penal” (Brasil, 1979a). As medidas aplicáveis também podiam variar: 

advertência; entrega aos pais, responsáveis ou pessoa idônea mediante termo de 

responsabilidade; colocação em lar substituto; liberdade assistida; colocação em casa de 

semi-liberdade; internação em estabelecimento educacional, ocupacional, 

psicopedagógico, hospitalar, psiquiátrico ou outro adequado (Idem).  
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É importante estar atento a uma certa cronologia: em 1968, pela Lei 5.439, foi 

quebrada a inimputabilidade de menores de 18 anos prevista pelo Código Penal de 

1940; no ano seguinte, o Código Penal Militar instituiu a previsão de punibilidade para 

jovens ente 16 e 18 anos nos crimes por ele tipificados (art. 50); no mesmo ano, a Lei de 

Segurança Nacional (LSN) foi reeditada: seu art. 1º, no entanto, permaneceu inalterado 

– “toda pessoa natural ou jurídica é responsável pela segurança nacional, nos limites 

definidos em lei” (Brasil, 1969). Para limitar-se ao óbvio – a política sobre jovens era 

uma questão de segurança nacional.  

O Código de Menores de 1979, com suas medidas de “assistência, proteção e 

vigilância” redimensionou a punibilidade sobre jovens. Os “autores de infração penal” – 

qualquer uma – ou “menores com desvio de conduta em virtude de grave inadaptação 

familiar ou comunitária” – qualquer que fosse o entendimento do juiz sobre isso – em 

vez de serem punidos por outras legislações (como a LSN), obedeceriam a uma 

internação similar ao que acontecia com enquadrados nas medidas de segurança do 

Código Penal, uma internação sem data para terminar (arts. 2º, 40 e 41). Ou ainda, de 

maneira mais direta, uma passagem da Lei de Segurança para a medida de segurança. 

À parte estes casos, o Código enfatizava seu caráter preventivo. A seletividade 

recaía, portanto, sobre crianças e jovens pobres provenientes de “famílias 

desestruturadas”. As medidas preventivas reforçaram a contenção pela acomodação 

familiar e comunitária. Estava em jogo a “assistência material, moral e educacional” 

(art. 24), de maneira que, a satisfação e a adaptação a estes critérios pudessem afastar a 

subversão e, ao mesmo tempo, produzir a dinamização e a autopromoção de 

comunidades marginalizadas, segundo o art. 8º, inciso IV, do Estatuto da FUNABEM 

(Brasil, 1979b).  

Por conseguinte, ao tratar os desvios de conduta de crianças e jovens como 

resultados da “marginalização social” (Idem), a política preventiva da ditadura civil-

militar iniciou também um processo de reorganização das periferias e favelas que, por 

meio de “iniciativas locais, públicas ou privadas” (Ibidem), deveriam deixar de ser 

lugares de exclusão para se tornarem ambientes de integração, acolhimento, promoção 

de oportunidades, defesa de direitos, isto é, para se tornarem comunidades, sobretudo 

como forma de interceptar rebeldias.  
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Este foi um período de grande expansão de entidades de filantropia e assistência 

social voltadas para crianças e jovens moradores das periferias. Somente no estado de 

São Paulo, foram criadas: a Federação das Entidades Assistenciais de Campinas 

(FEAC), em 1964; a Associação de Assistência à Criança Santamarense, em 1965; a 

Ação Comunitária, em 1968; a Federação das Entidades Assistenciais de Santo Andre 

(FEASA), em 1970; a União Brasileiro-Israelita do Bem-Estar Social (Unibes), em 

1976; o Lar do Alvorecer Cristão (LAC), em 1976; o Instituto Assistencial Meimei, em 

1979; dentre outras. Neste momento, destacou-se ainda a atuação da Cruzada Pró-

Infância, entidade filantrópica fundada durante a ditadura Vargas, que realizou duas 

edições do Simpósio Pró-Infância (em 1979 e 1980) no Palácio de Convenções do 

Anhembi. O segundo Simpósio, de acordo com o site da instituição, reuniu 400 

entidades, durante cinco dias, para debater os problemas da criança e propostas de 

trabalhos comunitários.26  

A política dirigida a crianças e jovens expressa no estatuto da FUNABEM é, 

portanto, uma das principais procedências das práticas de governo das periferias 

agenciadas pela participação civil. Sob a bandeira da inclusão social, a filantropia e a 

assistência foram redimensionadas e se alastraram no pós-1988, como mostram hoje os 

projetos, parcerias e programas desenvolvidos pela Central Única das Favelas (CUFA), 

nos 26 estados da federação, no Distrito Federal, e em mais 15 países27. Segundo um de 

seus fundadores, desde meados dos anos 1990, a CUFA “capacita jovens” para 

deixarem a “cultura do excluído” e, assim, produzirem “auto-estima” para si mesmos e 

para suas comunidades (Athayde, 2011: 8-15). Trata-se, enfim, de uma atualização dos 

objetivos do governo militar desde quando este anunciou a reversão do processo de 

marginalização social das favelas e periferias pelas iniciativas de autopromoção das 

comunidades. 

Assim, durante os chamados anos de chumbo, a repressão não esteve apartada de 

políticas sociais, humanistas e de incentivo à participação civil. De fato, dentro e fora 

das instituições de internação, por mais que proliferassem empregos para sociólogos, 

                                                           
26 As datas de fundação destas entidades e demais informações estão contidas em seus próprios sites, 
todos listados na bibliografia deste trabalho. 

27Alemanha, Angola, Argentina, Áustria, Bolívia, Chile, Colômbia, Espanha, EUA, Hungria, Itália, 
Paraguai, Portugal, Suécia, Venezuela.  
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assistentes sociais, psicólogos, médicos, dentistas, educadores e toda “uma nova 

burocracia administrativa” (Passetti, 1999: 359), violências contra crianças e jovens não 

deixaram de acontecer (Idem). Ao mesmo tempo, por meio de ações preventivas 

direcionadas a estes, a política de autopromoção das comunidades forjou novos agentes 

de controle e práticas de governo, de maneira que é possível afirmar que a 

institucionalização da participação civil no Brasil, durante a segunda metade do século 

XX, está, ao menos parcialmente, referenciada em políticas da ditadura civil-militar. 

 

*** 

 

Com chegada dos anos 1990, pós-Constituição democrática de 1988, as tensões, 

complementaridades e assimetrias entre políticas penais e penitenciárias autoritárias e 

humanistas permaneceram em jogo. Para juntar-se à LEP, vieram o Estatuto da Criança 

e do Adolescente – ECA (Lei 8.069/90) e a Lei de Crimes Hediondos (Lei 8072/90).  

Em relação ao ECA, saudado como uma das legislações mais avançadas do 

planeta por seu conteúdo humanista e democrático, o termo “menor” foi substituído por 

“criança e adolescente”, e a este foram endereçadas as “medidas sócioeducativas” 

atreladas à pratica de “ato infracional”, cuja indexação permaneceu nas tipificações do 

Código Penal. Ao lado disso, foram criados os Conselhos Tutelares, um aprimoramento 

da participação civil a partir da eleição, pela comunidade, de pessoas de “reconhecida 

idoneidade moral” para encaminhar e solucionar, de forma não-jurisdicional, questões 

relativas à política sobre crianças e jovens (Brasil, 1990a). 

O ECA enfatizou o caráter pedagógico das medidas aplicáveis às “crianças e 

adolescentes”, no âmbito do que se chamou de proteção integral. 

Art. 3º A criança e o adolescente gozam de todos os direitos 
fundamentais inerentes à pessoa humana, sem prejuízo da proteção 
integral de que trata esta Lei, assegurando-se-lhes, por lei ou por 
outros meios, todas as oportunidades e facilidades, a fim de lhes 
facultar o desenvolvimento físico, mental, moral, espiritual e social, 
em condições de liberdade e de dignidade. 
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Art. 4º É dever da família, da comunidade, da sociedade em geral e do 
poder público assegurar, com absoluta prioridade, a efetivação dos 
direitos referentes à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao 
esporte, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à dignidade, ao 
respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária (Brasil, 
1990a). 

 
O art. 3º, logo de início, abre uma sutil exceção. De um lado, o gozo de direitos 

fundamentais ao qual se refere pode, efetivamente, ser um indicativo de ampliação das 

“oportunidades e facilidades” para o exercício desses direitos em “condições de 

liberdade”. De outro lado, encontra-se aqui também, a possibilidade de relativização dos 

mesmos direitos para que não haja “prejuízo da proteção integral”. A proteção integral, 

juridicamente, tanto pode ser acionada em favor dos seus destinatários, como contra 

eles, desde que a família, o Estado, a comunidade ou a sociedade o façam em nome do 

“desenvolvimento físico, mental, moral, espiritual e social” que a lei, no art. 6º, define 

como desenvolvimento incompleto. O duvidoso chavão do castigo – “é para o seu 

próprio bem” – tantas vezes repetido quando se trata de pedagogia, seja familiar, seja 

escolar, ou qualquer outra, foi, portanto, recepcionado pelo ECA em um artigo não 

menos duvidoso, que deixa os corpos de crianças e jovens à disposição de uma série de 

autoridades. Assim, qualquer adulto está autorizado a falar em nome e em defesa das 

pessoas que o ECA colocou sob proteção, e o adjetivo integral refere-se, portanto, mais 

à ampliação dos autorizados a governar as vidas de crianças e jovens do que 

propriamente à expansão de suas liberdades.  

Art. 103. Considera-se ato infracional a conduta descrita como crime 
ou contravenção penal. 
(...) 
Art. 112. Verificada a prática de ato infracional, a autoridade 
competente poderá aplicar ao adolescente as seguintes medidas: 
I - advertência; 
II - obrigação de reparar o dano; 
III - prestação de serviços à comunidade; 
IV - liberdade assistida; 
V - inserção em regime de semi-liberdade; 
VI - internação em estabelecimento educacional; 
VII - qualquer uma das previstas no art. 101, I a VI. 
(...) 
Art. 122. A medida de internação só poderá ser aplicada quando: 
(...) 
§ 2º. Em nenhuma hipótese será aplicada a internação, havendo outra 

medida adequada (Brasil, 1990a). 
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O adolescente é definido no ECA pela faixa etária que vai dos 12 aos 18 anos, 

eventualmente estendidos até os 21 (art. 2º). Quando alguém nestas condições pratica 

alguma conduta tipificada como crime, fica então sujeito às medidas previstas no art. 

112.28 Independente da normatização específica de cada uma das medidas (art. 115 a 

125), a lei apontou para a internação como último recurso a ser utilizado (art. 121). 

Diante da imensa quantidade de medidas, que não a internação, instituídas pelo próprio 

ECA, foi colocada a possibilidade de, pelo menos, estancar ou reduzir o aprisionamento 

de jovens.  

Entretanto, se no plano jurídico, o ECA efetivamente colocou esta possibilidade 

– também com a limitação da internação ao máximo de 03 anos e a possibilidade da 

intervenção não-jurisdicional dos Conselhos – a história confirmou mais continuidades 

do que rupturas. O aprisionamento de jovens, que estava pautado na lei como exceção, 

de fato, tornou-se regra:  

Com base nos dados relativos à aplicação de medidas privativas de 
liberdade, observa-se um crescimento em torno de 243% no período 
compreendido entre 1995 e 2004. Em dezembro de 1995, havia 1.971 
jovens cumprindo medida socioeducativa de internação e internação 
provisória e esse número aumentou para 6.769 jovens em abril de 
2004 (Moura, 2005: 83).  

 

A Lei de Crimes Hediondos, publicada logo após o ECA, diferente deste, não 

trouxe possibilidades de desencarceramentos. Ao contrário, seu objetivo era claramente 

a majoração do rigor punitivo pelo aumento de penas e imposição de impedimentos à 

concessão de benefícios durante sua execução. Seu conteúdo remetia tanto às já 

referidas ações de grupos subversivos e armados de esquerda, quanto aos então recentes 

sequestros dos empresários Abílio Diniz e Roberto Medina (Souza, 2005: 6).  

Assim, inicialmente, o projeto de lei dos crimes hediondos continha apenas a 

tipificação do crime de extorsão mediante sequestro (DCN, 1990: 8.233). Os debates 

                                                           

28As medidas do art. 101 são: I - encaminhamento aos pais ou responsável, mediante termo de 
responsabilidade; II - orientação, apoio e acompanhamento temporários; III - matrícula e freqüência 
obrigatórias em estabelecimento oficial de ensino fundamental; IV - inclusão em programa comunitário 
ou oficial de auxílio à família, à criança e ao adolescente. 
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legislativos, no entanto, encaminharam e aprovaram um texto final ainda mais 

criminalizador29:  

Art. 1º São considerados hediondos os crimes de latrocínio (art. 157, § 
3º, in fine), extorsão qualificada pela morte, (art. 158, § 2º), extorsão 
mediante seqüestro e na forma qualificada (art. 159, caput e seus §§ 
1º, 2º e 3º), estupro (art. 213, caput e sua combinação com o art. 223, 
caput e parágrafo único), atentado violento ao pudor (art. 214 e sua 
combinação com o art. 223, caput e parágrafo único), epidemia com 
resultado morte (art. 267, § 1º), envenenamento de água potável ou de 
substância alimentícia ou medicinal, qualificado pela morte (art. 270, 
combinado com o art. 285), todos do Código Penal (Decreto-Lei nº 
2.848, de 7 de dezembro de 1940), e de genocídio (arts. 1º, 2º e 3º da 
Lei nº 2.889, de 1º de outubro de 1956), tentados ou consumados 
(Brasil, 1990b). 

 
Para dar o devido enquadramento constitucional, a lei ainda acrescentou em seu 

art. 2º, os crimes ditos equiparados aos hediondos – tortura, tráfico ilícito de 

entorpecentes e terrorismo. Assim, estes crimes que já estavam inscritos no art. 5º, 

inciso XLIII da Constituição de 1988 como inafiançáveis e insuscetíveis de graça ou 

anistia, foram ratificados e regulamentados.  

Entretanto, ao passo em que a lei se enquadrava em algumas disposições 

constitucionais, ela também confrontava outras. As vedações de progressão de regime e 

liberdade provisória inscritas no parágrafo 1º e inciso II do artigo 2º iam de encontro ao 

princípio de individualização da pena. Ressalta-se que este princípio, segundo a própria 

Constituição, é até hoje supostamente uma cláusula pétrea – imutável sob pena de por 

em risco a própria democracia.  

Giorgio Agamben analisou as relações entre exceção e direito para afirmar a 

“relação estratégica decisiva” (Agamben, 2004: 79) da primeira em relação ao segundo. 

Da mesma maneira, apontou que a mera oposição entre ditadura e democracia é 

insuficiente para analisar os governos contemporâneos, uma vez que operou-se um 

deslocamento segundo o qual a exceção tornou-se técnica de governo (Idem: 13).  

                                                           
29 O relator do projeto era o então deputado federal Roberto Jefferson (PTB) que, na sessão de votação, 
apresentou uma nova versão do texto em pauta, acrescentando os demais crimes. Alguns parlamentares, 
tanto de partidos de esquerda quanto de direita, pediram o adiamento da votação diante da “surpresa” com 
os acréscimos desconhecidos até aquele momento. No entanto, cederam às pressões pela votação e 
aprovação do projeto pelo receio de serem associados aos recentes sequestros, bem como às ações 
subversivas do período da ditadura (DCN, 1990: 8.233). 
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E foi diante dessa técnica de governo que a democracia brasileira não cessou, até 

hoje, de invocar e redimensionar seus inimigos, confirmando o direito penal como uma 

de suas principais portas de entrada e que, a exemplo do aconteceu com o ECA, não 

raro prevalece em nome da segurança do Estado e da sociedade. Se a Lei de Crimes 

Hediondos foi uma exceção diante do ordenamento jurídico e a internação de jovens era 

para ser exceção na aplicação do ECA (art. 121), não cabe opor a democracia aos 

dispositivos de exceção que lhe são próprios: tanto na elaboração quanto na aplicação, o 

que une essas duas leis do pós-1988 é que ambas atualizaram a ordem democrática 

justamente pela prevalência da exceção. 

 

*** 

 

O termo narcoterror30, que aparece pela primeira vez no discurso de segurança 

estadunidense em 1985, relacionou aos grupos de esquerda em luta armada o que então 

passara à qualidade de inimigo externo: o narcotráfico (Rodrigues, 2004: 204). A 

despeito de eventuais relações entre ambos, a associação potencializou intervenções dos 

EUA na América Latina, quando a ameaça comunista começava a dar sinais de declínio 

com o progressivo enfraquecimento da União Soviética (Rodrigues, 2003a: 73). 

No Brasil, as relações entre militantes de esquerda e traficantes foi, ao menos em 

parte, gestada pela própria política repressiva da ditadura civil-militar. A LSN de 1969, 

em seu combate aos grupos de subversivos armados que praticavam sequestros e 

assaltos a banco, retirou destes a qualidade de “inimigo político” para rotulá-los de 

“criminosos de alta periculosidade” (Rodrigues, 2004: 214). Com isto, “as principais 

ações levadas a cabo pelas guerrilhas para se promoverem e financiarem (...) passaram a 

figurar como crimes de lesa-pátria, por atentarem contra a paz e a ordem públicas” 

(Idem).  

                                                           
30 Segundo Rodrigues, o termo veio à tona em 1985, em um pronunciamento do embaixador dos EUA na 
Colômbia e foi reforçado com a edição da National Security Decision Directive (NSDD 21), em 1986, 
pelo então presidente Ronald Reagan (Rodrigues, 2003a: 74). 
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O problema, então, era que não só os referidos grupos assaltavam bancos. 

Compartilhavam desta tática muitos dos chamados criminosos comuns, ou seja, sem 

orientação política mais definida e organizada. Assim, ambos foram parar nas mesmas 

prisões e foram submetidos a uma rotina carcerária semelhante. E novamente a Ilha 

Grande, no Rio de Janeiro, foi o lugar privilegiado para o encarceramento dos 

considerados mais perigosos. Em uma ala da prisão especificamente destinada a eles – a 

Galeria B, também chamada de “Galeria LSN” ou “Fundão” – promoveu-se o encontro 

entre “politizados” e “comuns” (Amorim, 2007).  

Os primeiros, apesar da constante tentativa de se isolarem dos demais para forçar 

o Estado a reconhecê-los como presos políticos, fizeram circular pelo Fundão os 

discursos e práticas de suas organizações. Os “comuns”, por sua vez, não tardaram a se 

interessar por elas. Perceberam aí a oportunidade de se constituírem enquanto coletivo, 

imporem sua dominação sobre outros grupos que atuavam no presídio, potencializarem 

suas barganhas perante a administração carcerária e sofisticarem suas ações nas ruas 

quando saíssem da prisão. Assim, organizaram grupos de leituras, estabeleceram 

princípios e formaram a “Falange LSN”, sem a participação direta dos “políticos”, mas 

claramente referenciada neles (Lima, 2001).  

 Nas leituras em grupo, encontravam-se textos como: Manual do guerrilheiro 

urbano, de Carlos Marighela; Guerra de guerrilhas, de Ernesto “Che” Guevara; 

Manifesto do Partido Comunista, de Karl Marx e Friedrich Engels; A concepção 

materialista da história, de Georgi Valentinovich Plekhânov (Amorim, 2007: 94-95). 

Nas palavras de William Lima, também conhecido como “Professor” e um dos 

primeiros organizadores da “Falange LSN”:  

Conseguimos uma unidade praticamente total, e a disposição de luta 
era grande. A medida de número um – que representava uma 
verdadeira revolução cultural na cadeia – era a proibição de qualquer 
ato de violência de preso contra preso. As incompatibilidades pessoais 
deveriam ser deixadas de lado, para serem resolvidas na rua, pois era 
preciso criar, entre nós um ambiente tranquilo, que nos fortalecesse 
diante da repressão. Assalto, estupro ou qualquer forma de atentado 
estavam banidos. Uso de armas, só para fugir, se surgisse a ocasião 
(Lima, 2001: 60).  

 
A punição para os que não seguissem essas regras de convivência na cadeia era a 

morte (Amorim, 2007: 106) e não tardou para que se fizesse cumprir a “lei”: em 
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setembro de 1979, a “Falange LSN” dizimou sua principal rival – a “Falange Jacaré” – 

diante da inerte audiência dos carcereiros (Idem: 135). 

Neste momento, o governo militar já havia concedido anistia aos “presos 

políticos”, sem obviamente estendê-la aos “comuns” que foram equiparados a eles 

quando se tratou de desfazer a imagem de que existia uma ditadura no Brasil. Na Ilha 

Grande, portanto, permaneceram os presos “comuns” da LSN, que então dominavam o 

presídio (Lima, 2001: 96). 

O interesse da administração carcerária em uma só liderança de presos 

(Amorim, 2007: 136) era claro: tanto resolvia problemas de lotação, quanto pacificava a 

prisão a partir de regras criadas e aceitas pelos próprios presos. William Lima relata o 

investimento da “Falange LSN” em ações como reivindicações formais exigindo a 

punição de carcereiros corruptos, criação de cooperativa para distribuir itens de higiene 

e alimentos, permissão para os presos realizarem pequenos negócios – “não se pode 

falar em tomada geral de consciência, mas houve organização, ajuda mútua, respeito 

pelos direitos humanos” (Lima, 2001: 92). Em pouco tempo, a organização já atendia 

pelo nome de Comando Vermelho, cujo lema era “Paz, Justiça e Liberdade”.  

A partir disso, no entanto, permanecia para os administradores o receio de que 

qualquer mínimo desequilíbrio neste jogo de forças acordado entre presos e entre estes e 

a própria administração gerasse manifestações coletivas e violentas de grandes 

proporções. Assim, o Departamento do Sistema Penitenciário (Desipe) decidiu dispersar 

algumas lideranças do Comando Vermelho por outros presídios do estado do Rio de 

Janeiro.  Ao contrário de enfraquecê-lo, aumentou seu raio de atuação, diretamente da 

ilha para o continente.  

Como resultado, não se viu a fragmentação do Comando Vermelho – 
CV, mas a implantação de outras “células” do grupo (seguindo a 
colagem terminológica calcada na experiência organizacional dos 
guerrilheiros urbanos). A Falange, agora Comando Vermelho, 
aumenta seu raio de ação para os principais presídios do continente, 
sendo identificada pela Secretaria de Segurança como um grupo 
altamente hierarquizado e centralizador (...) (Rodrigues, 2004: 220). 

 

Para confrontar tal identificação, William Lima afirma que o nome Comando 

Vermelho foi uma imputação feita pelo governo e pela mídia, sem explicar, entretanto, a 
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adesão do grupo à designação oficial (Lima, 2001: 95). Mais do que isso, ele refuta: 

“não era uma organização, mas antes de tudo um comportamento, uma forma de 

sobreviver na adversidade” (Idem: 96). Suas colocações, de fato, apenas explicitam a 

relação direta entre formação de conduta e hierarquia organizacional, pois, as 

“condições adversas” dentro da prisão não levaram a associações pontuais diante de 

lutas específicas, mas formaram uma organização que se estendeu para fora das prisões 

e permanece – apesar de várias reacomodações – funcionando até hoje.  

Uma dessas reacomodações coloca ainda outro problema. Na época em que as 

lideranças do CV foram dispersas em várias prisões, as fugas eram ainda muito 

frequentes. Em diversas passagens do seu livro, Quatrocentos contra um: uma história 

do Comando Vermelho, Lima conta histórias de suas fugas e retornos à prisão, bem 

como de seus companheiros. Em vários momentos, ele destaca que esse era o principal 

objetivo dos presos, e isso mesmo depois de se assumirem enquanto Comando 

Vermelho. Foi em decorrência das fugas, inclusive, que em um primeiro momento, eles 

conseguiram estruturar financeiramente a organização, retomando os assaltos a banco, e 

remetendo parte do dinheiro para amparar os que permaneciam presos, ajuda também 

revertida, várias vezes, em outras fugas (Lima, 2001).  

Em 1980, as reiteradas fugas e recapturas já haviam desgastado, ou levado à 

morte, os primeiros líderes do CV; iniciou-se uma nova fase da organização. Os 

contatos e relações estabelecidos fora da prisão – sobretudo nas favelas cariocas – e a 

integração de novos membros nas prisões pelas quais foram redistribuídos os primeiros 

“vermelhos”, deram outros rumos e objetivos ao Comando. A nova geração de líderes 

era formada por jovens que estavam presos, principalmente, por roubo de automóveis e 

tráfico de drogas (Rodrigues, 2004: 223-4).  

A ascensão desses novos protagonistas eclipsou os antigos chefes não 
no prestígio adquirido entres os presos, mas no real poder de decisão 
sobre as atividades do grupo. Visar bancos como atividade 
fundamental parecia, aos olhos dos novos líderes, um mau cálculo 
operacional, e o redirecionamento para outros ramos menos arriscados 
e mais lucrativos começava a se desenhar no horizonte da 
organização. Contudo, antes de planejar os movimentos a serem feitos 
fora dos muros, os “vermelhos” precisariam ainda firmar seu controle 
sobre o sistema carcerário. Se o domínio sobre a Ilha Grande parecia 
total, o mesmo não acontecia nos presídios do continente, e, apesar da 
supremacia do grupo, vozes dissonantes não tardaram a se levantar 
(Idem). 
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Iniciou-se uma segunda fase de disputas dentro das prisões do Rio de Janeiro. Os 

membros do CV não eram, àquela altura, os únicos interessados no comércio ilegal de 

drogas e, assim, surgiu o Terceiro Comando. Apesar da influência majoritária do CV, 

dessa vez as disputas entre os grupos não se encaminhou para a imediata desarticulação 

de um deles, mas para uma redefinição de territórios de atuação, certamente não sem 

embates sangrentos e mortes (Ibidem: 224). Essa oposição estendeu-se para fora das 

prisões, sobretudo paras as favelas da capital do estado. Desta maneira, a nova fase do 

CV:  

(...) fundou-se no tráfico de drogas como atividade principal, ladeada 
por investimentos funcionais como roubo de carros (utilizados como 
moeda na compra de cocaína, principalmente boliviana), o tráfico de 
armas (para conquistar e manter territórios) e, mais para o final da 
década de 1980, o sequestro de grandes empresários (como fonte 
menor de ingressos e como “propaganda armada” do poderio do 
grupo) (Ibidem: 225). 

 

Entre 1984 e 1986, o CV priorizou a tomada de “bocas” – locais de depósito e 

venda de drogas – nas favelas, que estavam sob controle de grupos menores e do 

principal rival, o Terceiro Comando. Travou-se a “guerra dos morros” no primeiro ano 

e, ao final de 1986, o CV chegou, então, a assumir 70% dos pontos de venda na região 

metropolitana do Rio de Janeiro (Ibidem: 226). Seguiu-se um período de consolidação 

dos territórios conquistados e definição de um organograma de funcionamento da 

organização.  

(...) no topo está o “dono do morro”, quando em liberdade, ou o 
“gerente”, representante do “dono” que estivesse preso; um segundo 
escalão é formado pelo tesoureiro e pelos gerentes das “bocas de 
fumo” e de “endolação” (a preparação da cocaína recebida em 
papelotes, onde na droga já parecem altos graus de impureza); em 
seguida, há os pelotões de “soldados” responsáveis pela segurança do 
território; no último degrau hierárquico estão os aviões (entregadores 
de droga aos consumidores), os vapores (responsáveis pelo 
atendimento ao público nas “bocas”) e os olheiros (em geral, meninos 
encarregados de avisar os traficantes sobre a chegada da polícia ou de 
quadrilheiros oponentes) (Ibidem: 227). 

 
À consolidação dos territórios, não muito diferente de práticas institucionais aqui 

já referidas, corresponderam duas investidas básicas do CV: o exercício de um poder 

policial e jurisdicional nas comunidades dos morros e a prestação de serviços 
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assistenciais aos seus moradores. Roubos, assaltos e estupros nas favelas do CV foram 

terminantemente proibidos, sob pena de mutilação, banimento e morte. Concomitante a 

isso, o patrocínio de atividades culturais, como os ensaios e desfiles de escolas de 

samba, a compra de remédios e alimentos, as melhorias na infraestrutura de moradias e 

espaços comuns, foram algumas das ações do comando nas áreas sob seu controle 

(Ibidem: 230).  

Algumas análises e o próprio relato de William Lima vêem nessa relação com as 

comunidades das favelas algo como uma ausência de Estado. Sugerem assim, que o 

lugar ocupado pelo CV nestes territórios decorre de uma insuficiência de instituições 

oficiais ou de políticas sociais (Lima, 2001: 125-127; Dreyfus, 2004: 1-4). Entretanto, 

não só as similaridades de práticas de governo apontam em sentido contrário, como as 

relações entre Estado e Comando confirmaram tratar-se do que Rodrigues chamou de 

simbiose indireta (Rodrigues, 2004: 230).   

Com a conquista dos morros, os traficantes do CV lançaram-se sobre as 

associações de moradores, existentes desde a década de 1950 e, praticamente desde 

então, articuladoras de demandas locais e interesses eleitoreiros. A partir da chegada do 

Comando, no entanto, as lideranças comunitárias foram aos poucos se adequando aos 

interesses do tráfico ou sendo afastadas da direção das associações, inclusive por meio 

de perseguições e mortes (Amorim, 2007: 286). Os traficantes passaram, assim, a 

decidir sobre as campanhas eleitorais que eram feitas nas favelas. A autorização ou 

proibição para que fossem realizadas dependia de acordos entre os candidatos e os 

chefes do tráfico, uns em busca de votos, e outros de influência na política institucional.  

Essa relação deu mostras de sua capacidade com a eleição de Leonel Brizola ao 

governo do Estado do Rio de Janeiro em 1983. Brizola havia feito das reivindicações 

das associações de moradores das favelas uma de suas principais plataformas eleitorais 

e, quando assumiu, optou por uma política de não enfrentamento direto com os 

traficantes. Durante sua gestão, portanto, a regra era que a polícia não subisse o morro, 

ou que o fizesse apenas quando munida dos devidos mandados de busca, e respeitando o 

direito dos detidos de comunicar imediatamente a situação a advogados e familiares 

(Idem: 197). A “paz no morro” foi, ao mesmo tempo, respeito aos direitos humanos e 

condição para o bom andamento dos negócios.  
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Desta maneira, o que parece existir quando da dominação de um território por 

uma organização ilegal do tráfico, é menos uma “falta de Estado” do que uma 

combinação – ainda que tácita, indireta e instável – que permite ao Estado se 

governamentalizar.  

Como analisou Foucault, o Estado se governamentaliza por meio de práticas que 

objetivam o controle da população e o governo dos homens, e que operam a partir de 

“tipos de racionalidade que atuam nos procedimentos através dos quais se dirige a 

conduta dos homens por meio de uma administração estatal” (Foucault, 1997: 94). 

Assim, o tráfico de drogas e as relações que ele agencia não se colocam em paralelo ao 

Estado, mas permitem seu gerenciamento e contribuem para sua atualização e 

permanência.  

 

*** 

 

Dezembro de 1989 – Abílio Diniz, dono de uma grande rede de supermercados e 

ex-membro do Conselho Monetário Nacional é sequestrado. A ação foi comandada pelo 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), organização chilena que pretendia 

arrecadar dinheiro para financiar focos de guerrilha na América Latina (Amorim, 2007: 

272).  Junho de 1990 – Roberto Medina, publicitário e criador do festival Rock in Rio, é 

sequestrado em por traficantes do Comando Vermelho que pretendiam demonstrar sua 

força e o patamar de organização que haviam atingido (Rodrigues, 2004: 235).   

Esses dois acontecimentos deram ensejo à justificativa que amalgamou, tanto na 

Constituição de 1988, quanto na Lei de Crimes Hediondos, terroristas e traficantes. 

Pode-se dizer que essa foi a associação que orientou as políticas penitenciárias a partir 

da chamada redemocratização.  

É necessário, contudo, fazer uma observação sobre o crime de terrorismo que 

também aparece na Lei de Crimes Hediondos. No Brasil, a designação de terrorista foi, 

durante toda a ditadura civil-militar, direcionada aos que lutaram contra o regime. 

Segundo Degenszajn, “o terrorismo moderno emergiu a partir do contexto de formação 
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do Estado nacional. Seja na sua expressão ascendente, com o terrorismo contra o 

Estado, ou descendente, com o terrorismo de Estado, o terror está associado à existência 

do Estado” (Degenszajn, 2006: 141). A distinção feita pelo autor é importante para 

deslocar a pacificação que a criminalização opera ao isentar o Estado da prática do 

terror.31 Isenção que não cabe onde quer que exista Estado. 

A Lei de Crimes Hediondos trouxe em seu artigo 3º uma política penitenciária 

de segurança máxima: “A União manterá estabelecimentos penais, de segurança 

máxima, destinados ao cumprimento de penas impostas a condenados de alta 

periculosidade, cuja permanência em presídios estaduais ponha em risco a ordem ou 

incolumidade pública” (Brasil, 1990b). Esta previsão da lei também não foi casual.  

Em 1985, José Carlos dos Reis Encina, líder do CV conhecido como Escadinha, 

fugira do presídio da Ilha Grande de helicóptero. Em 1988, partiu de Bangu I – prisão 

que ostentava a qualidade de mais segura do Rio de Janeiro e onde vários líderes do CV 

eram mantidos supostamente incomunicáveis – uma greve de fome e trabalho que 

mobilizou cerca de três mil presos por todo os sistema prisional do estado (Rodrigues, 

2004: 234). Assim, a administração penitenciária iniciava um processo de federalização 

da execução penal que se dirigia, prioritariamente, aos líderes do tráfico de drogas. Este 

processo encontrou sua expressão mais acabada em 2006 com a criação do Sistema 

Penitenciário Federal, formado, atualmente, por cinco presídios de segurança máxima, 

conforme consta no site do Ministério da Justiça. 

Essa relação entre segurança máxima, terrorismo e tráfico de drogas também 

procurava atender a diretrizes internacionais de segurança. O já mencionado 5º 

Congresso de Prevenção do Crime e Tratamento do Delinquente das Nações Unidas, 

realizado em 1975, ratificou a instalação de um instituto na América Latina para 

desenvolver programas, dentre outras coisas, relacionados à administração da justiça 

penal.  

A criação do Instituto Latino-Americano das Nações Unidas de Prevenção do 

Delito e Tratamento do Delinquente (ILANUD), sediado na Costa Rica, era 

reivindicada pelos países da região desde 1955. Dentre as justificativas apresentadas 

                                                           
31 Degenszajn resgata procedências da noção de terror a partir da Revolução Francesa e mostra “sua 
utilização a partir do Estado como mecanismo de afirmação da Revolução diante das forças de 
restauração e de radicalização do movimento revolucionário” (Degenszajn, 2006: 12).  
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para tanto, encontrava-se o chamado crime organizado, referenciado principalmente no 

tráfico de drogas enquanto ilegalidade de efeitos transnacionais (Oliveira, 2010: 219-

222). A participação de cada país nas programações e atividades do ILANUD definiu-se 

por acordos bilaterais e a ratificação brasileira desta participação aconteceu em 1989, 

pouco antes das reacomodações acima, apontadas a partir da Lei de Crimes Hediondos.  

Assim, ao passo em que o Comando Vermelho, em 1990, já operava acordos 

comerciais com traficantes da Colômbia e da Bolívia (Rodrigues: 2004, 233), 

proliferavam tanto iniciativas internacionais de cooperação justificadas pelo “combate 

às drogas” quanto reformas na política penitenciária de vários países, inclusive o Brasil. 

O proibicionismo em relação às drogas, enfim, realizou-se no decorrer do século XX 

como grande negócio lucrativo e não apenas para os traficantes. 

 

o massacre do carandiru e a secretaria de administração penitenciária: da eficácia 

à eficiência 

Entre 1991 e 1994, o governador do Estado de São Paulo foi Luiz Antônio 

Fleury Filho, um promotor de justiça de formação militar. Antes de ocupar o cargo de 

governador, Fleury foi secretário de Segurança Pública do governo de Orestes Quércia 

que, assim como ele, fora eleito pelo Partido do Movimento Democrático Brasileiro 

(PMDB).  

A Secretaria de Segurança Pública, a qual compete administrar as polícias 

militar, civil, técnico-científica e de trânsito, até 1991, mantinha sob custódia apenas os 

presos detidos provisoriamente em distritos policiais e cadeias públicas. Assim, a 

administração dos presídios em São Paulo era de responsabilidade da Secretaria de 

Justiça, incumbida também das relações institucionais entre Judiciário, Ministério 

Público e entidades ligadas à justiça, cidadania e direitos humanos. Dentro da Secretaria 

de Justiça, o órgão diretamente ligado aos estabelecimentos penais era Coordenadoria 

dos Estabelecimentos Penitenciários do Estado de São Paulo (COESP). A partir de 

março de 1991, no entanto, Fleury passou a competência sobre os presídios para a 

Secretaria de Segurança Pública (Teixeira, 2009: 127).  
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A mudança expressou, à época, uma tensão entre dois modelos administrativos: 

um de orientação ditatorial e militar e outro de orientação democrática e civil; o 

primeiro acentuadamente marcado pela atuação policial e o segundo, pela defesa dos 

direitos humanos. Estes modelos não estavam apartados um do outro, haja vista que 

durante parte da ditadura civil-militar a administração dos presídios orientou-se pelo 

modelo da Secretaria de Justiça e, no início do período democrático, pelo modelo da 

Secretaria de Segurança Pública. Porém, pode-se afirmar que os desdobramentos dessa 

disputa levaram a uma composição eficiente entre os dois. 

Pouco mais de um ano após a mudança de competência, uma rebelião na Casa de 

Detenção do Complexo do Carandiru32 alterou, significativamente, essa correlação de 

forças na administração prisional em São Paulo.  

A briga entre “Barba” e “Coelho” começou por volta das 10 horas da manhã do 

dia 02 de outubro de 1992, no segundo andar do Pavilhão 9. A partida de futebol que 

acontecia no pátio rapidamente se dissolveu em tumulto e deu ensejo a rivalidades e 

acertos de conta. Os carcereiros, em um primeiro momento, retiraram alguns feridos 

para a enfermaria e trancaram o portão de acesso ao pavilhão. Em seguida, os presos 

arrebentaram o cadeado, atearam fogo em colchões e formaram barricadas nos 

corredores. A esta altura, o diretor da Casa de Detenção, José Ismael Pedrosa, 

gabaritado pelo seu período de atrocidades no Piranhão na década anterior, já havia 

acionado a Política Militar (Arquivo Folha de S. Paulo/a; Arquivo Abril; Arquivo 

Estado).  

Aproximadamente 400 policiais se agruparam em frente ao Carandiru sob o 

comando do coronel Ubiratan Magalhães. A ordem para a invasão chegou por volta das 

16 horas, depois de alguns telefonemas entre o governador Fleury, Pedrosa e Ubiratan. 

Segundo dados oficiais, 111 presos foram mortos pela polícia na invasão. Sobreviventes 

do massacre afirmam que foram mais de 200. Ao final da invasão, os policiais 

ordenaram que alguns presos recolhessem os corpos e os empilhassem nos corredores, 

enquanto os demais, após tirarem suas roupas, aguardaram no pátio o fim da operação. 

                                                           
32 O Complexo do Carandiru era formado pela Penitenciária do Estado, pela Casa de Detenção, pelo 
Centro de Observação Criminológica e pela Penitenciária Feminina da Capital (Cf. Museu Penitenciário 
Virtual da SAP-SP, disponível em: http://www.sap.sp.gov.br/common/museu/museu.php.). Acesso em: 
01/09/2011. 
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A imprensa fez questão de destacar a ausência de reivindicações específicas por parte 

dos rebelados e a rendição dos mesmos que precedeu à invasão da polícia (Arquivo 

Abril).  

Independente das sindicâncias e processos e judiciais que se seguiram ao 

Massacre do Carandiru, seu principal desdobramento foi uma reorientação estratégica 

que deslocou a oposição entre os modelos de gestão anteriores para compor uma 

administração pautada pela eficiência. 

Em 04 de janeiro de 1993, a Lei Estadual nº 8.209 instituiu a primeira 

competência administrativa do país especificamente voltada para a administração 

prisional. A criação da Secretaria de Administração Penitenciária de São Paulo (SAP-

SP) reacomodou a questão prisional nos seguintes termos, conforme descrito em seu 

site: 

O sistema prisional tem características próprias e exige uma adequada 
solução: um sistema carcerário eficiente, dentro de um Estado 
democrático, onde o direito de punir é consequência da política social, 
a serviço de toda a sociedade, mas fundado nos princípios de 
humanização da pena, sem que dela se elimine o conteúdo retributivo 
do mal consequente do crime (Governo do Estado de São Paulo. 
Secretaria de Administração Penitenciária). 

 
O critério de eficiência administrativa é uma das grandes novidades da SAP-SP. 

A relação entre retribuição e humanização da pena deixou de ser uma oposição no plano 

institucional, uma vez que ambas não são mais constituídas em relação à eficácia.  

Segundo conceituação recorrente nos manuais de Administração, “a eficiência 

não se preocupa com os fins, mas simplesmente com os meios. O alcance dos objetivos 

visados não entra na esfera de competência da eficiência; é um assunto ligado à 

eficácia” (Chiavenato, 1993: 238). A partir do momento em que o governo das prisões 

se define pela eficiência, humanizar ou retribuir deixam de ser objetivos a serem 

efetivamente realizados. Suas respectivas conversões em “princípio” e “conteúdo” 

indicam que ambos devem estar em constante atualização a partir de meios eficientes.  

De certa forma, o que se afirmou pelo critério da eficiência foi que as tensões 

dos períodos anteriores entre os modelos policial (militar) e humanista (civil) decorriam 

da dificuldade em assimilá-los como indissociáveis. Neste sentido ainda, operar por 
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modelos tornou-se ineficiente: é o que está entre eles que passa a interessar. E o que está 

entre é muito mais do que apenas o que está dentro.  

Coloca-se em jogo, agora, produzir modulações que não pretendem realizar um 

objetivo, mas potencializar governos diante do que permanece sempre inacabado. 

Assim, enquanto se produzem incessantes reformas e aperfeiçoamentos, “como utopia 

em construção e o melhor dos mundos diante da imperfeição humana” (Passetti, 2010), 

a prisão atualiza seu fracasso, sua permanência e mais, sua expansão.  

Acrescenta-se a isso que, cinco anos após a criação da SAP-SP, a eficiência 

ganhou patamar constitucional como critério de atuação para todas as esferas da 

administração estatal (Emenda Constitucional nº 19/98). Mais uma vez, uma reforma 

operada a partir da prisão (ou do campo penal) colocou para os “não presos” uma 

tecnologia de governo que não deixa ninguém tão por fora assim.  

 

*** 

 

Gilles Deleuze, a partir das análises de Michel Foucault, afirmou que as 

sociedades disciplinares, depois da II Guerra, “é o que já não éramos mais, o que 

deixávamos de ser” (Deleuze, 2006: 220). O autor chama, então, de sociedades de 

controle, uma nova configuração de forças enquanto investimento na produção de 

modulações que “substituem as antigas disciplinas que operavam na duração de um 

sistema fechado” (Idem).  

Para Deleuze, “os controles são uma modulação, como uma moldagem auto-

deformante que mudasse continuamente, a cada instante, ou como uma peneira cujas 

malhas mudassem de um ponto a outro” (Ibidem: 221). Assim é que, nas sociedades de 

controle, tudo ainda está por ser feito, “nunca se termina nada” (Ibidem); o inacabado é 

o deslocamento rápido e incessante da própria noção de finalidade. 

Para chegar até aqui, é importante retomar alguns pontos da análise de Michel 

Foucault sobre o neoliberalismo. Ao trabalhar sobre a concepção neoliberal 
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estadunidense, Foucault demarca dois deslocamentos estratégicos de governo que 

ganharam força na segunda metade do século XX: “dois elementos que são ao mesmo 

tempo métodos de análise e tipos de programação (...) primeiro, a teoria do capital 

humano e, segundo, por razões que vocês imaginam, claro, o programa da análise da 

criminalidade e da delinquência” (Foucault, 2008: 302). 

A teoria do capital humano operou uma incursão no próprio campo econômico 

que permitiu reinterpretar o trabalho em suas especificações concretas. Foucault mostra 

como, até os trabalhos de Theodore Schultz e Gary Becker, nas décadas 1960 e 1970, o 

pensamento econômico clássico restringia o fator de produção trabalho a critérios 

quantitativos – o tempo e a força – ou investia sobre ele enquanto elemento passivo do 

processo produtivo. O que os neoliberais fizeram foi deslocar o trabalho desse lugar 

abstrato e recolocá-lo, no campo da análise econômica, sob critérios de avaliação 

qualitativos. Trata-se de “uma mutação epistemológica essencial” (Foucault, 2008b: 

306) pela qual toda a análise econômica é reformulada para pensar o comportamento 

humano que opera escolhas entre alternativas possíveis de alocação de recursos 

escassos. Em outras palavras, trata-se de pensar a economia a partir da perspectiva de 

quem trabalha e escolhe onde investir seu salário.  

O problema fundamental, essencial, em todo caso primeiro, que se 
colocará a partir do momento em que se pretenderá fazer a análise do 
trabalho em termos econômicos será saber como quem trabalha utiliza 
os recursos que dispõe. Ou seja, será necessário, para introduzir o 
trabalho no campo da análise econômica, situar-se do ponto de vista 
de quem trabalha; será preciso estudar o trabalho como conduta 
econômica, como conduta econômica praticada, aplicada, 
racionalizada, calculada por quem trabalha. O que é trabalhar, para 
quem trabalha, e a que sistema de opção, a que sistema de 
racionalidade essa atividade de trabalho obedece? E, com isso, se 
poderá ver, a partir dessa grade que projeta sobre a atividade de 
trabalho um princípio de racionalidade estratégica, em que e como as 
diferenças qualitativas e trabalho podem ter um efeito de tipo 
econômico. Situar-se, portanto do ponto de vista do trabalhador e 
fazer, pela primeira vez, que o trabalhador seja na análise econômica 
não um objeto, o objeto de uma oferta e de uma procura na forma de 
força de trabalho, mas de um sujeito econômico ativo (Idem: 307- 
308) 

 
O próprio salário já não é, portanto, pensado em termos de remuneração pela 

quantidade de horas e de dispêndio de força empregados, mas como uma renda 

decorrente de um capital atribuído a um conjunto de competências e aptidões 
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indissociáveis do próprio trabalhador, conjunto que constitui, assim, uma máquina. 

Foucault adverte que não se trata de pensar “como a crítica econômica, ou sociológica, 

ou psicológica dizia tradicionalmente, que o capitalismo transforma o trabalhador em 

máquina e, por conseguinte, o aliena” (Ibidem: 309). Agora, o que está em jogo é uma 

competência-máquina em sentido positivo e que, portanto, produz algo, algo que são 

exatamente seus fluxos de renda. 

Trata-se de fluxos, prossegue Foucault, porque a essa máquina corresponde a 

uma curva de produtividade. Um indivíduo recebe diferentes remunerações durante a 

vida, de acordo com os períodos de início de utilização de sua máquina, aceleração de 

sua produção e posterior obsolênscia. O trabalhador, portanto, possui um capital e é 

uma empresa para si mesmo. E é nos termos dessa unidade-empresa que se forma “o 

princípio de decifração ligado ao neoliberalismo e sua programação para a 

racionalização tanto de uma sociedade como de uma economia” (Ibidem: 310).  

Foucault mostra que os neoliberais não deixam de investir sobre uma concepção 

de homo oeconomicos enquanto grade de inteligibilidade da atividade econômica, como 

fazia concepção clássica do liberalismo. Nesta, no entanto, o homo oeconomicus era um 

parceiro de troca cuja decomposição de comportamentos e maneiras de fazer, para 

efeitos de análise, era realizada em termos de necessidades, pois são estas que definem a 

utilidade trazida pelo processo de troca. No neoliberalismo, há um deslocamento 

considerável, uma vez que o homo oeconomicos passa a ser um empresário, um 

empresário de si mesmo, “sendo ele próprio seu capital, sendo para si mesmo seu 

produtor, sendo para si mesmo a fonte de sua renda” (Ibidem: 311).  

Esse capital humano é composto de elementos inatos e elementos adquiridos. 

Quanto aos primeiros, trata-se de reconhecer nos indivíduos os riscos que comporta seu 

material genético e, a partir da acumulação, das uniões desses equipamentos, inseri-los 

nos cálculos econômicos. Foucault, entretanto, não envereda tanto pela problematização 

dessa constituição de capital humano genético. Segundo ele, “é muito mais do lado do 

adquirido, ou seja, da constituição mais ou menos voluntária de um capital humano no 

curso da vida dos indivíduos, que se colocam os problemas e que novos tipos de análise 

são apresentados pelos neoliberais” (Ibidem: 315).  
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Coloca-se, assim, o problema da formação de um capital humano. Uma 

formação de competências-máquinas pelos investimentos educacionais que, agora, são 

mais amplos que os meros aprendizados profissionais, constituindo toda uma série de 

estímulos culturais recebidos por uma criança. O tempo que os pais passam com os 

filhos, os cuidados que lhes dedicam, o afeto, tudo passa a ser investimento naquilo que 

formará um capital humano (Ibidem: 316). Neste sentido, a própria questão do 

progresso técnico, ou da inovação colocada por Schumpter como fator decisivo na 

correção da baixa da taxa de lucro no capitalismo, tornou-se um problema de 

investimento em capital humano (Ibidem: 318). Tanto é assim que, para os neoliberais, 

os problemas das economias do chamado Terceiro Mundo são problemas de 

insuficiência de investimento em capital humano (Ibidem: 319). 

A segunda programação neoliberal de que trata Foucault remete à análise da 

criminalidade. Para o autor, um traço diferencial entre o liberalismo estadunidense e o 

europeu é que o primeiro consiste em uma maneira de ser e pensar, enquanto o segundo 

trata de uma opção política e econômica, uma técnica dos governantes em relação os 

governados. Nos Estados Unidos, o liberalismo é um tipo de relação entre governantes e 

governados, muito mais do que uma técnica; é também um método de pensamento, uma 

grade de análise de interpretação das relações sociais, da história e da economia 

(Ibidem: 301). Assim é que os neoliberais estadunidenses estendem a inteligibilidade 

econômica do mercado a vários processos sociais e comportamentos individuais, 

mesmo os que não passam diretamente por trocas monetárias, e chegam às questões 

relativas ao crime e ao criminoso.  

Para mostrar como os neoliberais operam esse deslocamento, Foucault retoma o 

pensamento dos reformadores do século XVIII, principalmente Beccaria e Bentham, 

para ressaltar como estes também tinham uma preocupação econômica, revertendo o 

problema do crime em um cálculo de utilidade governamental. A solução encontrada 

por esses formadores, no entanto, foi legalista, funcionando a lei como redução dos 

custos da transação crime-punição pela observância dos seguintes postulados: o crime é 

uma infração à lei; as penas devem ser estabelecidas definitivamente pela lei; essa 

cominação legal deve obedecer à gravidade do crime; o tribunal apenas aplicará a lei.  

Mecânica absolutamente simples, mecânica aparentemente óbvia, que 
constitui a forma mais econômica, isto é, menos onerosa e mais 
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certeira, para obter a punição e a eliminação das condutas 
consideradas nocivas à sociedade. A lei, o mecanismo da lei foi 
adotado no poder penal, creio eu, no fim do século XVIII, como 
princípio de economia, no sentido ao mesmo tempo lato e preciso da 
palavra “economia”. O homo penalis é, no sentido estrito, um homo 
oeconomicus. E é a lei que permite, precisamente, articular o 
problema da penalidade com o problema da economia (Ibidem: 341). 

 
O paradoxo dessa concepção residia justamente na incapacidade da lei de se 

referir aos indivíduos. A lei apenas sanciona atos, enquanto a finalidade do sistema 

penal é a punição de indivíduos. Com isso, a aplicação da lei seguiu uma tendência de 

inflação por saberes destinados a modular a lei ao indivíduo. Aí se inseriram as 

problematizações psicológicas, sociológicas e antropológicas acerca do criminoso. Deu-

se a passagem do homo penalis ao homo criminalis (Ibidem: 342). 

O que o neoliberalismo operará é a retomada do filtro utilitário dos reformadores 

do século XVIII, eliminando essa inflação de problematizações para manter-se ao nível 

do homo oeconomicus. Isso não significa retornar a articulação utilitária do crime em 

relação à punição pela via legal. A lei já se mostrou incapaz de fazê-lo. Aqui, o 

pensamento neoliberal remete novamente ao indivíduo e suas escolhas.  

Foucault se refere às análises de Gary Becker, que datam de 1968, para mostrar 

como a noção de criminoso passou a ser aquela de um indivíduo que investe em uma 

ação ilegal e dela espera os lucros, assim como aceita os riscos. Neste sentido, é que a 

ação governamental deve se ocupar não em demarcar as características morais ou 

antropológicas do criminoso, mas em responder a um comportamento econômico 

(Ibidem: 346). O ponto de vista em que se colocam os neoliberais é o ponto de vista do 

sujeito da ação enquanto sujeito econômico. 

Quando os neoliberais dizem: o crime é toda ação que faz um 
indivíduo correr o risco de ser condenado a uma pena (...) eles se 
colocam do ponto de vista de quem comete ou vai cometer o crime 
(...) A pergunta que se faz é: o que é para ele, isto é, para o sujeito de 
uma ação, para o sujeito de uma conduta ou de um comportamento, o 
que é o crime? (...) Vocês vêem que esse deslocamento do ponto de 
vista é, no fundo, do mesmo tipo do que era realizado a propósito do 
capital humano e do trabalho (...) Passam, portanto, aqui também para 
o lado do sujeito individual, mas, passando para o lado do sujeito 
individual, nem por isso derramam nele um saber psicológico, um 
conteúdo antropológico, assim como, ao falar do trabalhador, não 
faziam uma antropologia do trabalho (Ibidem: 345). 
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A resposta para esse comportamento do homo oeconomicus será proposta em 

termos igualmente econômicos. A punição, assim, passa a ser um meio para limitar as 

externalidades negativas do crime, uma relação que se define por seus custos. Como 

toda ação, a produção de leis penais é um ato que comporta custos: de elaboração, 

discussão, decisão. Existe também todo um conjunto de instrumentos que se põe em 

prática para conferir à lei – a interdição que ela contém – uma realidade social. Esse 

conjunto que não é um complemento ou reforço da lei, pois implicaria dizer que a lei é 

fraca, é formado por vários elementos de ação sobre o mercado do crime para opor a 

este uma demanda negativa. A esse conjunto, dá-se o nome de enforcement of law ou 

enforço da lei (Ibidem: 347).  

O enforcement of law é modulado de acordo com a oferta de crimes que é 

distribuída por faixas mais e menos elásticas. A quantidade de punição prevista, a 

importância e a competência do aparelho destinado a detectar infrações, a celeridade do 

Judiciário, dentre outros elementos, constituem esse conjunto de práticas que possuem 

também seus custos políticos, sociais e econômicos. Logo, a questão para os neoliberais 

não é erradicar o crime, mas limitar sua oferta por práticas cujos custos não sejam 

superiores aos efeitos negativos da criminalidade (Ibidem: 350). Trata-se, portanto, de 

administrar esta última para que não se produza em relação a ela um déficit que seria 

correspondente ao investimento exaustivo na produção de comportamentos conformes 

às prescrições legais. A sociedade não necessita destes comportamentos de maneira 

indefinida e “vai bem com certa taxa de ilegalidade” (Ibidem). Ou seja, segundo 

Foucault, a questão da punição para a racionalidade neoliberal é precisamente encontrar 

a quantidade de delitos que deve ser tolerada, a quantidade de criminosos que é 

necessário deixar impune, para, assim, otimizar o funcionamento do sistema penal e do 

enforço da lei em relação a cada faixa de comportamento e diferentes tipos de ação, 

cujas responsividades à demanda negativa são também diferentes (Ibidem).  

Sobre o mercado de drogas, Foucault mostra como existe uma faixa elástica de 

consumo, que pode ser afetada por uma política de mercado que forneça aos 

compradores iniciantes um preço alto, desestimulando-os, e outra faixa que é inelástica, 

dos compradores que irão consumir de qualquer maneira. Para estes, deve ser oferecido 

o produto a preços baixos, evitando que cometam crimes para conseguir comprá-lo, 
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enquanto para os primeiros, as dificuldades de obtenção da mercadoria devem ser 

elevadas, de forma que recuem diante delas (Ibidem: 351-3).  

Assim, os neoliberais operaram uma desinflação de saberes humanistas sobre o 

criminoso. Não importam tanto as categorias e diferenciações anteriores sobre 

criminoso nato, ocasional, perverso, pois quaisquer destes são, em maior ou menor 

medida, responsivos às práticas que se interponham no jogo de ganhos e perdas. É sobre 

esse jogo, portanto, que a política criminal deve atuar. Ou seja, trata-se de interpor uma 

ação ambiental.  

Como vocês veem (...) no horizonte de uma análise como essa, o que 
aparece não é em absoluto o ideal ou o projeto de uma sociedade 
exaustivamente disciplinar em que a rede legal que encerra os 
indivíduos seria substituída e prolongada de dentro por mecanismos, 
digamos, normativos. Tampouco é uma sociedade em que o 
mecanismo da normalização geral e da exclusão do não-normalizável 
seria requerido. Tem-se, ao contrário, no horizonte disso, a imagem ou 
a ideia ou o tema-programa de uma sociedade na qual haveria 
otimização de sistemas de diferença, em que o terreno ficaria livre 
para os processos oscilatórios, em que haveria uma tolerância 
concedida aos indivíduos e às práticas minoritárias, na qual haveria 
uma ação, não sobre os jogadores do jogo, mas sobre as regras do 
jogo, e, enfim, na qual haveria uma intervenção que não seria do tipo 
da sujeição interna dos indivíduos, mas uma intervenção de tipo 
ambiental (Ibidem: 355). 

 
É nos termos dessa ação ambiental, então, que se pode falar em eficiência e 

modulações. A política penal e penitenciária cada vez mais se volta à regulação de 

oscilações de mercado; é precisamente uma atuação para produzir meios eficientes 

enquanto modulações que se interpõem entre sujeitos econômicos e não sobre eles. A 

própria noção de objetivos, ou pelo menos do que se colocava como objetivos a serem 

efetivamente realizados – humanização, ressocialização, retribuição – foi 

assumidamente deslocada de maneira que todos estes possam agora funcionar, uns em 

relação aos outros, como regulação por meio de inúmeras modulações. Estes objetivos 

não realizáveis, entretanto, não perdem sua força, atualizam-se como utopias e 

engendrarem as reformas que elas obrigatoriamente solicitam, à política de esquerda e 

de direita.  
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incidentes prisionais e gerenciamento de crises (ou como institucionalizar uma 

rebelião) 

Entre 1982 e 1986, quatro rebeliões em presídios paulistas mostraram que não só 

a política institucional passava por tensões e reacomodações. Góes destaca algumas 

especificidades de cada um desses acontecimentos e também algumas semelhanças. A 

autora, no entanto, analisa o tratamento dado às rebeliões para demarcar diferenças e 

oposições excludentes entre as sucessivas gestões do Poder Executivo estadual (Góes, 

2009: 102). É preciso deslocar a análise destes marcos, não porque ela seja irrelevante, 

mas justamente para compreender como os movimentos de presos também se 

institucionalizaram entre relações de poder ascendentes e descendentes.  

Em março de 1985 e em junho de 1986, no período da gestão de humanização 

das prisões, portanto, ocorreram duas rebeliões no Estado de São Paulo: uma na Casa de 

Detenção do Carandiru, outra na Penitenciária de Araraquara. Segundo Góes, ambas 

envolveram um grande número de presos e “ficou claro que a sua meta não era a fuga” 

(Idem: 87).  

Na Casa de Detenção, as reivindicações dos amotinados se resumiam, 

basicamente, ao pedido de revisão dos processos pendentes nas Varas de Execução. 

Estabeleceu-se no curso da rebelião, uma comissão de negociação da qual participaram 

“juízes, promotores, o diretor da COESP (...), advogados da FUNAP (Fundação de 

Amparo ao Trabalhador Preso), um representante da Secretaria de Justiça e outro do 

Tribunal de Justiça (desembargador)” (Ibidem: 105).  Do lado dos presos, cerca de 22 

representantes encaminharam as reivindicações do motim com “o mais alto índice de 

adesão alcançado” até aquele momento (Ibidem).  

Segundo Góes, havia uma evidente tensão entre as secretarias de Segurança 

Pública e de Justiça quanto aos procedimentos a serem adotados. A primeira insistia na 

“tradicional” invasão pela Tropa de Choque da Polícia Militar e a segunda pressionava 

por uma solução negociada. Diferente do que sugere a autora ao indicar que a solução 

negociada prevaleceu em virtude da “posição firme do diretor do presídio” (Ibidem) e 

da união dos presos que “ultrapassou a barreira do individualismo” (Ibidem: 106), o que 
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pareceu definitivo para a solução adotada foi que a tal “união” derivava, ao mesmo 

tempo, de uma conduta reivindicatória de direitos e melhorias possíveis, de um 

procedimento representativo e da ausência do propósito de fuga.  

Assim, a rebelião de 1985, na Casa de Detenção, terminou com o compromisso 

dos presos de iniciarem, imediatamente, a faxina do local, após entregarem uma carta 

com seus pedidos. Receberam em troca a garantia de que ninguém seria transferido.  

Em Araraquara não foi muito diferente. Os presos queriam, em um primeiro 

momento, a mudança do diretor do presídio, mas diante de “inúmeras reuniões entre 

representantes dos detentos e as autoridades presentes” (Ibidem: 107) os primeiros 

foram “convencidos da inviabilidade de suas reivindicações” (Ibidem). Para compensar 

a decepção, o governo ofereceu a todos que desejassem ser transferidos a possibilidade 

de escolherem uma prisão de sua preferência (Ibidem: 108). Oferta aceita, rebelião 

encerrada. 

As duas outras rebeliões que marcaram o período ocorreram em março de 1982, 

na mesma Casa de Detenção, e em setembro de 1986, na Penitenciária Regional de 

Presidente Venceslau: uma antes e outra depois dos acontecimentos acima descritos. os 

dois casos, os presos rebelados queriam fugir. Assim, as negociações foram diferentes 

das anteriores, pois se referiam à entrega de reféns por parte dos presos em troca de suas 

saídas. Neste sentido, talvez sequer pudessem ser chamadas de negociações, uma vez 

que os interesses em jogo eram inconciliáveis. Independente dos reféns, a administração 

penitenciária queria manter os envolvidos presos e estes queriam sair.  

Duas outras características somavam-se ao propósito de fuga: ausência de 

liderança indicada pelos próprios presos33 e o envolvimento apenas de um pequeno 

grupo nos motins (Ibidem: 90-91). Ou seja, nestes acontecimentos, os presos não 

estavam reivindicando direitos ou melhorias dentro das possibilidades da administração 

penitenciária, nem se colocavam à disposição para negociações. Da mesma maneira, 

não fizeram da rebelião um procedimento de representação por lideranças e nem 

estavam em uma posição de maioria, esta permaneceu sem intenção de fugir. Como não 
                                                           
33 Em todas as rebeliões citadas, a pesquisa de Góes aponta líderes. No entanto, a própria autora esclarece 
que nas situações em que havia “falta de liderança definida”, posteriormente, alguns presos eram 
indicados pelas autoridades como tais (Ibidem: 90). O que interessa aqui, porém, é a maneira como os 
próprios presos identificam ou não líderes em cada rebelião. 
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havia o quê, nem como negociar, a polícia, nos dois casos, invadiu a prisão e deixou 

dezenas de mortos (Ibidem: 103-107). 

De acordo com Góes, na rebelião de Araraquara, os amotinados também não 

eram maioria numérica. No entanto, suas pautas de reivindicação em nome do 

“coletivo” e por melhorias possíveis das condições de vida na prisão os colocaram em 

posição de maioria, tanto quanto os que participaram da rebelião na Casa de Detenção 

em 1985 que, além de pautas semelhantes, também eram maioria numérica. Por 

conseguinte, os episódios tiveram desfechos parecidos. 

 Trata-se de uma lógica diferente daquela que, em 1982, atravessou as rebeliões 

em Presidente Venceslau e na Casa de Detenção. Os presos decididos a fugir não 

colocaram uma pauta “para todos” e, por isso – não apenas pela sua quantidade 

numérica –, não se pretendiam maioria. Segundo Deleuze: 

As minorias e maiorias não se distinguem pelo número. Uma minoria 
poder ser mais numerosa que uma maioria. O que define a maioria é 
um modelo ao qual é preciso estar conforme: por exemplo, o modelo 
europeu médio adulto macho habitante das cidades (...) Quando uma 
minoria cria para si modelos, é porque quer tornar-se majoritária, e 
sem dúvida isso é inevitável para sua sobrevivência ou salvação (...) 
Mas sua potência provém do que ela soube criar, e que passará mais 
ou menos para o modelo, sem dele depender (Deleuze, 2006: 214).  

 

Góes chamou as rebeliões negociadas de “grandes motins” e as não negociadas 

de “movimentos restritos” (Góes, 2009: 87-88). Com isso, a autora buscou valorizar as 

primeiras e reduzir a importância das segundas, utilizando como unidade de medida 

para tal a capacidade da maioria de acordar com a administração institucional melhorias 

possíveis das condições de encarceramento. Trata-se de uma análise na qual se 

“pretende reconhecer e admirar, mas, de fato, normaliza-se” (Deleuze, 2010: 36), uma 

vez que a maioria é um padrão, um “modelo de poder – histórico, estrutural ou os dois 

ao mesmo tempo” (Idem: 59).  

No entanto, como afirma Deleuze, é possível realizar uma operação oposta a esta 

que normaliza. Se, de um lado, “eleva-se ao ‘maior’: de um pensamento se faz uma 

doutrina, de um modo de viver se faz uma cultura, de um acontecimento se faz 

História”, de outro lado, prossegue ele, “pode-se conceber o inverso: (...) impor um 

tratamento menor ou de minoração, para liberar devires contra a História, vidas contra a 
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cultura, pensamentos contra a doutrina, graças ou desgraças contra o dogma” (Ibidem: 

36).  

Para Deleuze, a palavra minoria pode ser tomada em dois sentidos. Primeiro, ela 

remete a um estado de fato, à situação de um grupo que, a despeito da questão 

quantitativa, está excluído da maioria ou nela incluído de maneira subordinada. Assim, 

“pode-se dizer, neste sentido, que as mulheres, as crianças, o Sul, o terceiro mundo, etc. 

são ainda minorias, por mais numerosos que sejam” (Ibidem: 63). No segundo sentido, 

a minoria deixa de ser um estado de fato para tornar-se devir-minoritário, uma “variação 

em torno da unidade de medida despótica” que, potencialmente, faz com que cada um 

escape “de um modo ou de outro, do sistema de poder que fazia dele uma parte da 

maioria” (Ibidem).  

A potência das rebeliões prisionais enquanto acontecimentos que instauravam o 

inegociável foi precisamente o que se buscou normalizar nas prisões paulistas da década 

de 1980 para se produzir uma mediação de conflitos aclamada por sua maioridade. 

Deste momento em diante, as rebeliões não negociadas foram adjetivadas de 

restritas/limitadas/menores em oposição às rebeliões massivas/amplas/maiores, assim 

consideradas pelos próprios presos, pela administração institucional, pelos intelectuais, 

pelos jornalistas, etc. A empolgação de Góes com a conduta reivindicatória e 

negociadora da maioria é própria dos que encontraram na democracia um lugar cômodo 

de codificação, institucionalização e representação de conflitos, exatamente o ponto em 

que estes já deixaram de ser como “o raio que anuncia outra coisa e vem de outra coisa, 

emergência súbita de uma variação criadora, inesperada, sub-representativa” (Ibidem: 

57). 

A partir destas observações, alguns outros apontamentos. Em primeiro lugar, não 

se trata de estabelecer qualquer tipo de preferência em relação aos modelos de 

administração penitenciária à época ainda em disputa. Não há dúvidas de que invasões 

policiais e consequentes extermínios são abomináveis. Porém, o problema que se coloca 

diante da análise de Góes é que uma política de negociação não acontece somente pela 

disposição da administração penitenciária, como sugere a autora em sua defesa da 

política de humanização das prisões.  
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Em segundo lugar, também não se trata de fazer das reivindicações dos presos 

por mudanças na rotina prisional algo sem qualquer importância. É certo que a potência 

dessas reivindicações não é dada a priori, como mostraram os trabalhos do Grupo de 

Informação sobre as Prisões – GIP, do qual Michel Foucault fez parte (Foucault, 2006a: 

7-12; 28-31). Pode-se dizer, ainda, que essas reivindicações possuem a força de 

publicizar o que acontece no interior das prisões, frequentemente locais de onde é difícil 

obter alguma informação. No entanto, o que se pretende levantar aqui é o modo como, 

nas duas rebeliões negociadas da década de 1980, nas quais os presos não pretendiam 

fugir, eles próprios adequaram suas urgências às possibilidades institucionais da 

administração penitenciária. 

A propósito dessa conduta reivindicatória de direitos e melhorias possíveis, há 

ainda uma diferença marcante entre as rebeliões negociadas e as não negociadas dos 

anos 1980. Os prontuários ou fichários judiciais são comumente objetos de disputas 

entre presos e administradores. Isso porque são nestes documentos que ficam 

registradas todas as informações jurídicas, médicas, psicológicas, assistenciais e, 

sobretudo, o comportamento dos presos em relação à rotina disciplinar. São registros de 

difícil acesso e controlados pelos administradores de maneira discricionária. Inclusive, 

uma das reivindicações dos presos trazidas pelo GIP na França, em 1971, era a abolição 

desses registros (Idem). Era uma reivindicação que colocava para a administração 

penitenciária uma impossibilidade.  

Na maior das rebeliões negociadas, a de 1985 na Casa de Detenção, os presos 

rebelados cuidadosamente preservaram seus prontuários da “bagunça” da rebelião e 

incineraram apenas o arquivo morto das dependências administrativas. Todavia, em 

Presidente Venceslau, nenhum registro foi poupado do fogo (Góes, 2009: 91). 

Portanto, quando se fala em uma conduta reivindicatória de direitos e melhorias 

possíveis, este possível é uma pauta que favorece a administração penitenciária e, no 

entanto, é colocada pelos próprios presos. Operou-se, portanto, outro deslocamento. Se 

reivindicações para colocar impasses ao governo das prisões não necessariamente 

assumem forma de rebeliões – como mostrou o manifesto do GIP – estas, ao contrário, 

foram, até certo momento, indissociáveis de uma explosão de impossibilidades. Apesar 

disso, o que se vê aparecer com os acontecimentos da década de 1980, é uma tendência 
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a fazer das rebeliões, cada vez mais, um procedimento que encaminha pautas para 

mesas de negociação. Foi assim que, em seguida às exaltações feitas à maioridade das 

rebeliões negociadas, deu-se uma institucionalização que as deslocou para a condição 

medíocre de incidentes prisionais. 

 

 

*** 

 

Em 1999, a SAP-SP adotou uma política de gerenciamento de crises voltada 

para o tratamento de incidentes prisionais. O documento que apresenta os princípios, 

recomendações e providências desta política foi elaborado por João Benedicto de 

Azevedo Marques, que fora presidente da Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor 

(FEBEM-SP), durante a ditadura civil-militar, e presidia o Conselho Coordenador do 

ILANUD, ao mesmo tempo em que era secretário de Administração Penitenciária de 

São Paulo.  

De acordo com o Manual de Gerenciamento de Crises no Sistema Prisional, a 

SAP-SP, desde sua criação, desenvolvia um método de ação para o enfrentamento de 

“problemas que afligem o sistema carcerário” e que “pelo menos em curto prazo (...) 

dificilmente serão erradicados” (ILANUD, 1999: 7).  

O documento definiu os incidentes prisionais como um tipo de crise, cuja 

descrição é “um evento ou situação crucial que exige uma resposta especial da polícia a 

fim de assegurar uma solução aceitável” (Idem: 8). Assim, para a SAP-SP, existem três 

categorias de incidentes: as fugas, evasões e tentativas de fugas; os movimentos 

reivindicatórios; e as rebeliões (Ibidem). No entanto, as normas contidas no Manual 

“foram pensadas para as rebeliões” (Ibidem: 9).  

Ainda que as rebeliões no sistema penitenciário paulista tenham 
diminuído sensivelmente – somente 5 casos registrados como tal em 
1996 – a verdade é que havia que se aprimorar o processo, a fim de se 
evitar uma nova tragédia, como a ocorrida na Casa de Detenção em 
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1992, quando, sem que houvesse reféns, 111 presos foram 
desnecessariamente executados, comprometendo-se a imagem 
internacional do país (Ibidem). 

 
Neste sentido, o documento retomou a Resolução nº 42/96 da SAP-SP para 

afirmar que a política de administração penitenciária é uma política prioritariamente de 

negociação. Esta normativa instituiu, em caráter permanente, “o Grupo de Negociadores 

destinado a intervir nas rebeliões ou amotinamento de presos das unidades do Sistema 

Penitenciário” (Ibidem: 10). Tratava-se de profissionalizar e qualificar funcionários do 

Estado para negociar incidentes. O primeiro coordenador do Grupo de Negociadores foi 

Lourival Gomes que, em 2009, assumiu a SAP-SP. 

Dentre os “Princípios Básicos de Negociação” do manual para orientar as ações 

do Grupo de Negociadores estão: preservação do patrimônio estatal; restabelecimento 

da ordem e da disciplina na prisão; preservação da integridade física de reféns, 

funcionais e presos; não substituição de reféns ou do diretor penitenciário no curso da 

negociação; e não aceitação de fugas, pedidos de automóveis e armas de fogo (Ibidem: 

15).   

Na apresentação destes princípios, o manual informa ainda que, desde a 

formação do Grupo de Negociadores, em 1996, todos os incidentes foram solucionados 

sem violência ou vítimas fatais: “o percentual de sucesso é de 100%” (Ibidem: 14-5). 

Entretanto, para fechar essa contabilidade, uma situação teve que ser excluída. Em 

novembro de 1996, três presos foram executados em uma tentativa de fuga. O 

documento não diz em qual presídio o fato ocorreu, mas destaca que “o Estado 

legitimamente utilizou o seu direito” de impedir a fuga, “já que neste episódio não 

houve a possibilidade de negociação” (Ibidem). Três execuções, portanto, “necessárias” 

ou “inevitáveis”.  

No item sobre as “Providências Preliminares” a serem adotadas pelos 

negociadores, o documento adverte que é imprescindível a leitura dos prontuários das 

lideranças do incidente prisional (Ibidem: 16) para, apenas em seguida, negociar com 

elas, evitando tratar de situações particulares dos presos, “pois cada um pretenderá 

resolver o seu problema” (Ibidem: 17). Logo, sem liderança, não há negociação.  
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A lista de reivindicações possíveis de serem atendidas é a seguinte: 

transferência, presença de autoridade judiciária ou do Ministério Público para esclarecer 

sobre processos em andamento, realização de convenção da Corregedoria competente 

para apurar faltas cometidas pelos carcereiros e medidas para melhorar a assistência 

jurídica, médica, educacional, alimentar e outras no mesmo sentido.  

Há nestas reivindicações que a administração se propõe a atender uma 

indiscutível semelhança com as que foram apresentadas pelos presos nas rebeliões 

negociadas da década de 1980. Longe de significar uma vitória destas últimas, o que 

emergiu a partir de então foi uma reforma da política penitenciária em São Paulo no 

sentido de tornar as rebeliões cada vez mais “desnecessárias”, uma vez que diante de 

reivindicações justas a ordem é que elas sejam atendidas, segundo o próprio manual, 

para evitar movimentos semelhantes (Ibidem: 17). Ou ainda, pode-se afirmar que se 

trata de tornar as rebeliões cada vez mais incidentes prisionais.  

Ainda sobre as negociações entre líderes do Estado e dos presos, o documento é 

taxativo: “negociar sem a presença dos funcionários ou de qualquer outra pessoa alheia 

ao grupo, a não ser que convocada pelo grupo” (Ibidem: 18). Se as rebeliões, em algum 

momento, publicizavam problemas, a emergência e a consolidação de lideranças entre 

os presos colocam outra questão. O sigilo da negociação é crucial para o líder que 

mostrou sua capacidade de comandar o incidente prisional e deve também mostrar sua 

capacidade de controlá-lo. Trata-se de uma reunião entre administradores prisionais que 

decorre, basicamente, da confiança de seus subordinados de dentro e de fora das prisões.  

Desde o Massacre do Carandiru, muitas vezes citado no manual, os 

administradores prisionais entenderam que os custos políticos das invasões são muito 

maiores que os custos econômicos das negociações, assim, não só instituíram o primeiro 

Grupo de Negociadores como iniciaram o treinamento de outros funcionários para 

ampliar essas intervenções (Ibidem: 11). No mesmo sentido, o documento também 

prevê o transporte dos negociadores sempre por aviões ou helicópteros para atender a 

demanda, haja vista que “a rapidez da ação é fundamental para o sucesso da 

negociação” (Ibidem: 18).  

Em nenhum momento, no entanto, a política de negociação abre mão do seu 

correlato policial e militar. As invasões em caso de incidente prisional são autorizadas 
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quando esgotadas todas as possibilidades de negociação, o que desde a instituição do 

Grupo de Negociadores até a publicação do manual, não havia acontecido. As invasões 

devem também se manter dentro do objetivo de “não comprometer a imagem” do país, 

das instituições e a “autoridade do Estado” (Ibidem: 11). A previsão das invasões dentro 

da política de Gerenciamento de Crises é um novo redimensionamento entre regra e 

exceção ou uma reorientação de ênfase: antes, a regra era invadir e reprimir “bandidos”, 

agora, trata-se de “cumprir compromissos assumidos” com líderes (Ibidem: 17). A 

inversão de prioridades, no entanto, está sempre colocada para os casos em que estes 

acordos sigilosos falharem. Assim, as rebeliões podem, temporariamente, deixar seu 

caráter incidental e a política institucional retomar as “tradicionais” invasões. Desde que 

o façam, entretanto, para retomar o léxico: “incidente (adj.) que sobrevém no decurso de 

um fato principal; acessório, ocasional; fato secundário; desentendimento, atrito; 

contestação acessória que sobrevém na marcha de um processo” (Dicionário do 

Aurélio), pois o principal é que as prisões permaneçam bem administradas para o bom 

andamento dos negócios de uns e de outros.  

 

*** 

 

 

De acordo com Foucault, entre os séculos XVI e XVII na Europa, desenvolveu-

se uma razão governamental que encontrou no Estado seu princípio e seu objetivo. O 

Estado, portanto, não como formação de aparelhos de Estado, que de fato já existiam 

nessa época, mas como um conjunto de práticas que fizeram com que ele se tornasse 

“uma maneira de governar, uma maneira de agir, uma maneira também de se relacionar 

com o governo” (Foucault, 2008a: 369).  

Foucault analisa que a fundamentação da razão de Estado enquanto o que 

permite ao Estado se manter mostrou-se insuficiente para a “prática real da política e 

efetivação da razão de Estado” (Ibidem: 388). Assim, o “suporte real” àquilo que, até 

então, aparecia discretamente nas definições de razão de Estado como ampliação do 

Estado é que vai operar um redimensionamento do exercício do poder soberano. Este 
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suporte foi a “constatação de que os Estados são postos uns ao lado dos outros num 

espaço de concorrência” (Ibidem: 389).  

Assim, emergiu uma Europa necessariamente plural onde, para cada Estado, 

colocava-se a necessidade de preservar e ampliar suas forças, sem que isso implicasse 

na dominação total ou na destruição dos outros. Não estava mais em jogo uma posterior 

reunificação, mas a conformação de forças em concorrência permanente sobre um dado 

espaço geográfico.  

Este foi o momento em que a riqueza do príncipe cedeu lugar à riqueza do 

Estado enquanto medida de força do próprio Estado. Riqueza, por sua vez, que não se 

referia, como antes, a um problema de extensão de posses, mas às “riquezas intrínsecas 

ao Estado, os recursos, aquilo de que ele pode dispor, recursos naturais, possibilidades 

comerciais, balança de trocas, etc.” (Ibidem: 395). No mesmo sentido, se a medida do 

poder de enfrentamento entre os príncipes era o sistema de alianças que estes 

conseguiam articular por meio de obrigações familiares, entre os Estados em 

concorrência o que se colocou, a partir de então, foram combinações provisórias de 

interesses para mantê-los em equilíbrio (Ibidem).  

Por meio destes três deslocamentos é que passou a ser entendida a ampliação dos 

Estados: uma maximização de forças de cada um, desde que esta não provoque ruptura 

do equilíbrio entre eles. Esta nova estratégia implicou, assim, no que se chamou de 

balança europeia e que Foucault condensou em três movimentos: “limitação absoluta da 

força dos mais fortes, equalização dos mais fortes, possibilidade de combinação dos 

mais fracos contra os mais fortes” (Ibidem: 402). 

Para operar esta estratégia, três instrumentos foram acionados. O primeiro deles 

foi a guerra. Foucault mostra, porém, que não se tratava mais da guerra em função de 

uma violação de direito, mas em razão de uma questão diplomática fundamentada no 

restabelecimento do equilíbrio eventualmente afetado pelo excesso de poder de algum 

dos lados. A guerra, assim, perde sua continuidade em relação ao direito e estabelece, 

com a política, uma nova continuidade (Ibidem: 404).  

Tal guerra não mais poderia ser encarada como instauradora do 
direito, pois serviria para manter um equilíbrio baseado no princípio 
de que nenhum soberano poderia se impor a outro, de modo que cada 
Estado pudesse continuar sendo um império em si mesmo. A guerra, 
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quando acontecesse, seria apenas um meio para restaurar o equilíbrio, 
preservando os Estados (...) Assim, emergiu a guerra como 
instrumento da política, recurso violento a ser usado como ultima 
ratio – último recurso –, mas com toda moderação para que não 
escapasse ao limite de ser um agente para a preservação do equilíbrio 
que garantisse a conservação dos Estados (Rodrigues, 2010: 375-376). 

 
O segundo instrumento destacado por Foucault foi o diplomático: a organização 

de negociações permanentes entre Estados e de um sistema de informações sobre as 

forças de cada país. Uma diplomacia que não vai basear suas ações em regras jurídicas 

de leis ou tradições – como direito de herança, sucessão, etc. – mas que vai “trocar, 

negociar transferir os territórios, as cidades, os bispados, os portos, as abadias, as 

colônias (...) em função de um princípio pelo qual certo equilíbrio interestatal deve ser 

estabelecido de maneira que seja o mais estável possível” (Foucault, 2008a: 405). 

Quanto ao sistema de informações, o que está em jogo é conhecer e ocultar as próprias 

forças e conhecer a força dos outros, ocultando que as conhece (Idem: 410). Como 

mostrou Rodrigues a partir de Foucault, o dispositivo diplomático levou a um reforço de 

codificação das relações entre os Estados que, primeiramente, recebeu o nome de direito 

das gentes e, depois, foi renomeado como direito internacional, “um recurso adicional 

dessa racionalidade governamental” (Rodrigues, 2010: 372). 

De um lado, esse dispositivo diplomático implicou a formação de uma 
rede de representações diplomáticas permanentes destinada a gerar um 
canal de negociação estável e um sistema de informações constante 
sobre as forças de cada país. Essa diplomacia faria também uso da 
estatística para poder averiguar as capacidades e potências dos 
Estados competidores de modo a informar seu governante. Sendo um 
instrumento da razão de Estado, a diplomacia deixaria gradativamente 
o modelo das embaixadas temporárias – que visavam negocias 
assuntos dinásticos – para ser esse dispositivo voltado para o 
fortalecimento do Estado, não do príncipe (...) Constituiu-se, desse 
modo, um conjunto de técnicas de negociação e um mecanismo de 
pesquisa e processamento de informações que passaram a operar num 
sistema de Estados em que cada unidade procurava expandir sua 
riqueza e poder, com a preocupação de manter o equilíbrio para sua 
própria segurança (...) toda contenção viria a ser um pequeno 
constrangimento consensualmente aceito para que o dispositivo 
diplomático e o princípio do equilíbrio – saudável a todos os Estados – 
pudessem ser funcionais (Idem: 372-373). 

 
Por fim, o terceiro instrumento: a formação de um dispositivo militar 

permanente. “Uma profissionalização do homem de guerra, a constituição de uma 
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carreira de armas (...) uma estrutura armada permanente capaz de enquadrar tropas 

recrutadas excepcionalmente em tempo de guerra, um equipamento de fortalezas e de 

transportes (...), uma reflexão tática, tipos de manobra, esquemas de ataque e defesa” 

(Foucault, 2008a: 409). Apesar de tudo isso, Foucault ressalta que o dispositivo militar 

permanente implicava menos a “presença de guerra na paz” e mais a “presença da 

diplomacia na política e na economia” (Idem), uma vez que para manter o equilíbrio 

entre os Estados fazia-se necessário que cada um - “ou pelo menos os mais poderosos” 

(Ibidem) – pudessem opor aos demais a ameaça de guerra, ainda que, efetivamente, esta 

fosse considerada um recurso extremo de equalização de forças. 

Quando Foucault analisou o dispositivo diplomático-militar, ele destacou que 

sua formação esteve relacionada a uma concepção de que os Estados europeus 

formavam entre si uma sociedade de nações (Ibidem: 406). Estados, portanto, como 

indivíduos que coexistem em um espaço (Ibidem). Desta maneira, o dispositivo 

diplomático-militar compõe um conjunto de tecnologias “de uma ‘governamentalidade’ 

política, isto é, a maneira como a conduta de um conjunto de indivíduos viu-se 

implicada, de forma cada vez mais acentuada, no exercício do poder soberano” (Ibidem: 

491). Neste sentido, trata-se aqui de analisar como este dispositivo de soberania, forjado 

pela equivalência entre Estados e indivíduos, pôde também redimensionar as relações 

entre indivíduos – aqui precisamente indivíduos presos – e entre estes e o próprio 

Estado. Em outras palavras, como o dispositivo diplomático-militar operou na 

administração prisional uma pluralidade de gestores que é correlata a uma pluralidade 

de soberanos.  Assim, o recurso ao enfretamento por meio de rebeliões e invasões da 

polícia nos presídios não desaparece, mas presencia-se seu deslocamento para uma 

condição incidental que pretende restabelecer o equilíbrio de forças, cujo controle 

cotidiano se dá por meio de relações diplomáticas entre gestores. Gestores estes que são, 

de um lado, a administração institucional e, de outro lado, as lideranças de presos, aos 

quais estes últimos autorizam a governar suas vidas encarceradas. Lado a lado, portanto, 

encontram-se soberanos que possuem o mesmo interesse em preservar e expandir suas 

forças, sem que isso acarrete na eliminação do outro, o que corresponderia, ao mesmo 

tempo, à sua própria eliminação. Trata-se um equilíbrio que implica diretamente nas 

condições que, hoje, tornam possível continuidade das prisões.  
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business is business: o gerenciamento das prisões em são paulo pelo pcc 

As rebeliões negociadas da década de 1980, assim como a política de 

Gerenciamento de Crises, apontam para uma gestão prisional que só é possível 

operacionalizar por meio de uma pluralidade de gestores. Não se trata mais de investir 

em ações para submeter presos rebelados, mas de saber como estes, por meio de suas 

lideranças, podem controlar, apaziguar e tornar eficiente o governo das prisões.   

A sobreposição da negociação de incidentes prisionais às invasões policiais para 

conter rebeliões reequacionou a administração penitenciária pelo que dela se pode 

descentralizar, equilibrar e negociar. Não deixa de haver uma disputa pelo controle das 

prisões entre líderes e administradores institucionais, mas esta disputa se dá por meio do 

reconhecimento de ambos de que eles estão dispostos em uma relação inevitável e 

irremediavelmente necessária, ou como expressou o Manual de Gerenciamento de 

Crises da SAP-SP, uma relação que dificilmente será erradicada.   

Esta relação coloca combinações provisórias de interesses que perfazem um 

estado de equilíbrio no qual se permite a ampliação do controle de cada um sobre o 

sistema penitenciário, sem pretender rupturas. É neste sentido que as rebeliões 

tornaram-se incidentes, episódios acessórios que recolocam a necessidade de 

reequilibrar as forças por meio de novas negociações e acordos que limitem, até certo 

ponto, as possibilidades de excesso ou abuso de poder.  Também a constituição de um 

grupo permanente de negociação no âmbito da SAP-SP aponta para a preponderância de 

um aspecto diplomático na condução da política penitenciária.  

A emergência do Primeiro Comando da Capital (PCC) nas prisões paulistas 

tornou mais evidente este redimensionamento de um dispositivo de soberania nas 

relações entre líderes de presos e administração institucional.  

O PCC surgiu no Piranhão no começo da década de 1990 durante a 

administração de José Ismael Pedrosa, que voltou a dirigir o presídio depois do 

Massacre do Carandiru. Em 1993, a autorização do diretor para uma partida de futebol 

possibilitou alguns acertos de conta entre os presos que se dividiam em dois times, o 

Comando Caipira, formado por reclusos do interior do estado de São Paulo, e o 

Primeiro Comando da Capital, dos paulistanos (Caros Amigos, 2006: 10). A “partida” 
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terminou com dois homens do Comando Caipira mortos e um pacto selado entre os 

membros do PCC: qualquer ofensa contra um deles seria uma ofensa contra todo o 

grupo (Idem). Os termos dessa união foram selados por um estatuto, no qual o PCC se 

identificou como Partido (Ibidem: 05).  

Dentre as regras que assimilaram do Comando Vermelho, estão as cláusulas do 

estatuto que falam da contribuição financeira dos ex-presos para ajudar os que 

permanecem na prisão (a “caixinha”), o lema “Paz, Justiça e Liberdade” e a proibição 

de assaltos, estupros e extorsão. O estatuto também determinou que o Partido está acima 

de conflitos pessoais e seus membros não podem utilizar-se dele para resolver 

problemas com “pessoas de fora” (Ibidem).  

Esta última regra foi especificamente ao encontro da política de Gerenciamento 

de Crises da SAP-SP que, sob o mesmo argumento, proibiu negociações sem a presença 

de lideranças justamente para evitar que elas se refiram a “situações particulares de cada 

preso”, como já exposto acima.  

Assim, qualquer integrante do Partido que infrinja o estatuto está sujeito ao 

julgamento dos chefes da organização, que podem aplicar penas de expulsão e morte, ou 

qualquer outra que entendam cabível (Ibidem). Neste sentido, muito antes que os 

administradores oficiais possam se ocupar do cometimento de crimes e “situações 

particulares” dentro das prisões, as instâncias do PCC já operacionalizam a punição e o 

controle necessário ao restabelecimento da ordem e da disciplina, nos termos do próprio 

estatuto (Ibidem).  

O PCC também utilizou os incidentes prisionais como procedimento para 

mostrar sua força e impor sua presença. Na Penitenciária I de Tremembé, em 26 de 

março de 1995, e na Casa de Detenção de Hortolândia, em 20 de junho do mesmo ano, 

membros do Partido organizaram incidentes e fizeram declarações à imprensa sobre a 

existência de uma “fraternidade” que se espalhava pelas prisões paulistas. O nome da 

“fraternidade”, sua sigla e estatuto permaneceram em sigilo nestas ocasiões (Souza, 

2007: 9). Nos dois casos ainda, presos rivais do PCC foram mortos (Salla, 2007: 80).  

A análise do sociólogo Fernando Salla sobre estes dois acontecimentos situa que 

as mortes em Tremembé e Hortolândia ocorreram apesar da ação de um grupo de 
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negociadores do governo do estado chamado para intervir nos incidentes34 (Ibidem). No 

entanto, se a orientação da estratégia de negociação era (e continuou sendo) negociar 

apenas com líderes, a disputa por este status dentro das prisões se deu na mesma direção 

da política institucional e não em sentido contrário. As execuções não aconteceram 

como falha nas negociações, mas enquanto o que permitiu a elas funcionarem.  

Da mesma maneira, os incidentes de 1995 não podem ser contabilizados como 

um fracasso da diplomacia entre líderes de presos e administradores oficiais. Os dois 

casos terminaram com uma solução pouco original, mas vantajosa tanto para a SAP-SP 

quanto para o PCC. As transferências de presos por outras unidades do sistema prisional 

possibilitaram à primeira controlar o incidente e evitar uma rebelião, e ao segundo, 

expandir-se por outras prisões do estado.   

Para arregimentar partidários, o PCC não se valeu só de ameaças e execuções. 

Em seu estatuto, estão também “o fim da opressão” e a desativação do Piranhão (Caros 

Amigos, 2006: 5). Reivindicações cuja finalidade é “fazer essas autoridades mudarem a 

prática carcerária, desumana, cheia de injustiças (...)” (Ibidem). Humanizar as prisões 

aparece, portanto, como um princípio não apenas para produção estatal de meios 

eficientes de controle, mas para que o PCC também produza os seus.  

A defesa dos direitos dos presos é a justificativa que o PCC apresenta para sua 

própria existência e para os incidentes prisionais que organiza. Essa defesa se expressa 

em termos muito semelhantes a que o Estado também promove, ou seja, pela 

delimitação de deveres que engendram punições em caso de descumprimento.  

O estatuto do PCC é, do primeiro ao último artigo, uma adaptação resumida da 

Constituição Federal e do Código Penal. Nele podem ser encontrados: imposto de renda 

(“contribuição daqueles que estão em liberdade com os irmãos que estão dentro da 

prisão”); garantia do devido processo legal (“a opinião de todos será ouvida e 

respeitada, mas a decisão final será dos fundadores do partido”); tipificações de crimes 

(extorsão, estupro); fundamentos da democracia (justiça, paz, solidariedade); e tantos 

outros elementos que reafirmam exatamente a mesma coisa que o direito à liberdade 

colocado para os cidadãos de um Estado. Ou seja, a liberdade de que se trata em ambos 
                                                           
34Neste momento, ainda um grupo ad hoc, pois o grupo permanente foi instituído no ano seguinte, 
conforme já colocado anteriormente. 
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os casos é, antes de mais nada, uma liberdade para a obediência. E a própria existência 

de um estatuto é uma expressão disso. 

Somente em 1997, durante uma rebelião no Centro de Detenção Provisória de 

Sorocaba, o PCC hasteou sua bandeira e divulgou o estatuto criado em 1993 (Souza, 

2007: 10-14). Até então, a SAP-SP, que ainda não havia oficializado um protocolo para 

as barganhas, negava a existência da organização com a qual já negociava (Idem). O 

Manual de Gerenciamento de Crises veio dois anos depois. 

O PCC passou, desde sua fundação, por algumas mudanças. Os oito fundadores 

do Partido “batizaram” outros presos e estes assim por diante. Sucessivas disputas pela 

direção reorientaram a política da organização em seus 18 anos de funcionamento. 

O “batismo” é a solenidade de entrada na organização. Depois de convidado 

para entrar no PCC e aceito o convite, o preso ouve a leitura do estatuto e presta um 

juramento de lealdade à organização. Assim, os novos integrantes tornam-se “irmãos”. 

Os presos que convivem com os “irmãos” nas “cadeias do Comando”, mas não aderem 

a este, são considerados “primos” (Biondi, 2010: 28-29). Fora estas duas categorias, 

existem os “coisas”, inimigos da facção, e o “Zé Povinho”, todo o resto (Idem).  

A designação de “cadeia do Comando” corresponde às unidades prisionais sob 

controle do Partido (Ibidem). Nestas prisões, a “faxina” é o centro de observação e 

triagem do PCC. Trata-se da cela onde vivem os presos também conhecidos como 

“faxinas” e que desempenham uma dupla função.  

O preso “faxina” (...) é um privilegiado dentro da massa (afinal, 
conseguiu uma ocupação, um trabalho) – faxinas-datilógrafos; 
faxinas-enfermeiros; faxinas de lavanderia; faxinas de cozinha 
(cozinheiros); faxinas de carpintaria; faxinas do gabinete do diretor – 
o status alcançado aumenta em função da própria natureza da faxina 
(...) É um preso considerado confiável pela administração (Barbosa, 
2005: 276). 

 

Ao mesmo tempo em que são homens confiáveis para a administração, “os 

faxinas” só podem sustentar sua condição privilegiada pelas boas relações que são 

capazes de estabelecer com os demais presos, relações que também são de confiança. 

Neste sentido, eles atuam como mediadores entre carcereiros e encarcerados. O PCC 

não ignora esta posição estratégica do “faxina” e, nas prisões sob seu controle, estas 
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vagas são frequentemente ocupadas por “irmãos” (Biondi, 2010: 110). Mesmo quando 

filiados ao PCC, os “faxinas” não perdem sua credibilidade junto à administração 

penitenciária. Muito pelo contrário.   

Os “faxinas” explicitam o funcionamento de um dispositivo diplomático 

permanente no cotidiano prisional. Seu cargo possui, inclusive, as imunidades 

necessárias para tanto. As negociações que um “faxina” estabelece com os carcereiros – 

fornecimento de remédios, água, comida, horário de entrada e saída das celas (Idem: 

111) – não estão sob suspeita destes últimos, nem dos “irmãos”.  Mais do que isso, o 

fato de tanto uns como outros confiarem às mesmas pessoas a condução de tarefas 

fundamentais para o bom funcionamento da prisão, reforça que é exatamente este 

funcionamento o que os torna tão semelhantes.  

A cela da “faxina” é o lugar para onde os presos são encaminhados pelos 

“faxinas” assim que chegam à prisão. Lá eles são interrogados sobre seu crime, onde 

moravam, se vieram transferidos, se conhecem alguém que está preso ali também. Em 

seguida, ouvem uma palestra de aproximadamente duas horas sobre como proceder na 

prisão (Ibidem: 97). Quando alguém está prestes a ser convidado para entrar no PCC é 

também levado para esta cela, devendo permanecer ali por um período para que seu 

comportamento possa ser avaliado pelos “irmãos” (Ibidem: 99).  

Estas práticas muito similares às adotadas pela administração penitenciária 

quando da chegada de novos presos, nos termos do Regimento Interno Padrão das 

Unidades Prisionais do Estado de São Paulo - Res. nº 144/10 (São Paulo, 2010). 

Segundo as normas procedimentais, cada recém-chegado deve passar obrigatoriamente 

por duas fases até sua integração definitiva ao cotidiano prisional: a inclusão e o regime 

de observação.  

Na primeira fase, durante dez dias, os novos presos passam por entrevistas e 

recebem por escrito ou verbalmente as normas que regem o funcionamento da prisão 

(arts. 7º, 10 e 13). Na segunda, como o próprio nome já diz, eles permanecem sob 

observação comportamental e de saúde. Esta fase dura vinte dias e fornece os dados que 

servem de base à individualização da execução da pena (art. 7º).  
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É seguindo a triagem da administração penitenciária, portanto, que o PCC faz a 

sua própria triagem. São dois procedimentos complementares de disposição dos corpos 

e das forças no espaço da prisão, de identificação de rivais e de recrutamento. 

Na hierarquia do PCC, os “faxinas” se reportam aos “pilotos de raio”, 

“responsáveis pelo funcionamento do pavilhão” (Biondi, 2010: 111). Estes são 

subordinados, por sua vez, aos “pilotos do prédio” que se reúnem em comissões para 

negociar com a diretoria da instituição as demandas dos presos (Idem). Há uma espécie 

de convenção instituída – tacitamente ou não – de que em caso de incidente prisional ou 

tentativa de fuga, os presos transferidos são prioritariamente os que moram na “faxina” 

e, por isso, evita-se que “pilotos”, sejam de raio ou de prédio, habitem esta cela (Ibidem: 

112). Os “pilotos” são escolhidos por meio de eleições das quais só participam 

“irmãos”, pois “se é a habilidade de negociação dos pilotos o que garante o bom 

funcionamento da prisão, essa é uma qualidade esperada de todos os irmãos” (Ibidem).  

A antropóloga Karina Biondi, que descreveu essa rotina em detalhes, no entanto, 

nega que estes procedimentos do PCC estejam em relação direta com os procedimentos 

administrativos e institucionais (Ibidem: 95). Para ela, as estratégias das quais o PCC 

lança mão não são capazes de explicar seu funcionamento, uma vez que podem mudar, 

entre acasos e improvisos, para que se mantenha um projeto de “guerra com os polícias 

e paz entre os ladrões” (Ibidem: 161). Assim “a estratégia pode ser tanto um acordo com 

um Secretário de Estado quanto ataques a bases da PM, passando por rebeliões, 

tentativas de fuga e enfrentamentos verbais cotidianos” (Ibidem).  

No entanto, a dissociação que Biondi promove entre guerra e paz apenas 

explicita o funcionamento de uma tecnologia de governo que implica diretamente em 

um poder de polícia e um dispositivo diplomático-militar. O primeiro enquanto o que 

garante o crescimento das forças de um Estado e, para tanto, ocupa-se da “atividade dos 

indivíduos até seu mais tênue grão” (Foucault, 2008b: 10). Assim, o processo de 

triagem e o controle das funções dos “faxinas” demonstram um poder de polícia 

exercido pelo PCC que é praticamente ilimitado dentro das prisões (horários, 

alimentação, distribuição dos presos pelas celas, etc.). No mesmo sentido, o que a 

autora chama de “paz entre os ladrões” só foi possível pelo extermínio de rivalidades e 

diferenças. Segundo dados que ela mesma traz, o PCC está presente em 90% das 147 
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unidades prisionais administradas pela SAP-SP. Esse percentual altíssimo decorreu em 

grande medida da atuação dos tribunais da organização (Souza, 2007: 171) e dos acertos 

de contas com grupos rivais (Idem: 173-174).  

No que concerne ao que Biondi traz, a partir da própria linguagem utilizada 

pelos “irmãos”, como “guerra aos polícias”, trata-se de uma referência a combinações 

provisórias de interesses cujo próprio movimento é desfazerem-se de tempos em tempos 

para retomar o equilíbrio necessário ao bom funcionamento da prisão, tantas vezes 

citado pela própria autora como um dos objetivos do PCC e que, certamente, é 

compartilhado pela administração institucional. Ou ainda, trata-se da guerra como meio 

eficiente para atualizar relações diplomáticas entre soberanos.  

As relações de soberania que são analisadas aqui não se referem aos poderes de 

diferentes aparelhos de Estado, mas a práticas de governo que foram gestadas a partir 

destes entendidos como indivíduos e que, portanto, fizeram também o que se pode 

chamar, até certo ponto, de caminho contrário. Isto é, possibilitaram aos últimos uma 

disposição de forças, segundo a qual alguns assumem o status de soberanos perante aos 

que a eles se submetem e, também, diante dos que compartilham entre si o governo do 

Estado. Pode-se, assim, afirmar que as relações entre PCC e administração penitenciária 

institucional não estão dispostas em paralelismo, mas conformam uma pluralidade de 

soberanos que regem e gerenciam o sistema prisional.  

Para afastar do PCC a qualidade de organização e negar sua hierarquia e normas 

de conduta rígidas, Biondi ressalta algumas situações em que “irmãos” não submetem 

suas ações imediatas à apreciação dos dirigentes do Partido e, até mesmo, contrariam 

suas orientações e planos (Biondi, 2010: 160). Este argumento, no entanto, ignora que 

essas contrariedades pontuais estão relacionadas à continuidade do próprio PCC. Tais 

quais cidadãos de um Estado que não solicitam autorização do Tribunal de Justiça ou do 

Palácio do Governo para todos os seus passos, os membros do PCC também possuem 

direito à liberdade, ou seja, podem fazer tudo que não esteja proibido. E se 

eventualmente o fazem, sujeitam-se a punições ou demandam reformas para aperfeiçoar 

o exercício da soberania na qualidade de sujeitos pró-ativos, qualidade hoje tão 

enaltecida por organizações estatais, empresariais, não-governamentais, partidos, 

escolas, universidades. 
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Biondi insiste ainda que a incorporação do “ideal de Igualdade” também 

descaracterizou o PCC enquanto organização que opera por uma lógica de Estado 

(Idem: 220). Mais uma vez, a autora ignora que um dos fundamentos dos Estados 

democráticos é a igualdade de todos perante a lei, e isso nunca foi sinônimo de ausência 

de hierarquia. Da mesma maneira, foi pela igualdade que os regimes socialistas 

justificaram seu autoritarismo. E permanece sendo pela igualdade que diferenças são 

pavimentadas ou têm algumas de suas expressões autorizadas apenas na medida em que 

conformam pluralismos e tolerâncias.  

O valor universal que se chama tolerância é frequentemente reverenciado em 

nome da paz. Salete Oliveira enfrentou essa questão para mostrar que, de um lado, a 

tolerância iluminista de Voltaire, John Lock e Stuart Mill assumia uma “conotação de 

valor moral vinculado ao Estado” (Oliveira: 2006b, 152), e de outro, com Kant, ela se 

colocou como um direito a ser conquistado pelo homem esclarecido, visto que, tanto 

para os primeiros quanto para este último, a tolerância é algo que falta à natureza 

humana. De um universal ao outro: “na assertiva grandiloqüente a tolerância nasce da 

falta cujo pressuposto universal é a natureza humana que passa a ter como meta o 

direito” (Idem: 154). 

A tolerância como algo que falta à natureza humana é também sua demanda na 

forma de direito que, assim, é naturalizado e “cujo ápice aloca-se no Estado e na Lei, 

naturalizando-se, simultaneamente, castigo e recompensa como forma de restauração do 

direito violado” (Ibidem: 155): uma natureza imperfeita que deve ser aperfeiçoada em 

termos de soberania para que se atinja a verdadeira humanidade. E como todo universal 

se pretende neutro, para que a verdadeira humanidade se sustente como tal, ela abriga 

pluralismos enquanto uniformização de diferenças (Ibidem:162). Ou ainda, diferenças 

que se expressam apenas para compor ou recompor relações de soberania. 

O “ideal de igualdade” no PCC de que fala Biondi é o que justifica a hierarquia e 

não o que a dissolve. Foi em nome da igualdade e da paz que o Partido se fez 

necessário e se ampliou. A presença da igualdade no PCC opera a atualização de uma 

tecnologia de poder que pretende naturalizar sua soberania à semelhança do que já 

acontece com o próprio Estado. 
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*** 

 

Dos oito fundadores do PCC – Mizael Aparecido da Silva (Mizael ou Baianão), 

Vander Eduardo Ferreira (Cara Gorda), Isaías Moreira do Nascimento (Esquisito), 

Antônio Carlos dos Santos (Bicho Feio), Ademar dos Santos (Dafé), Antônio Carlos 

Roberto da Paixão (Paixão), José Márcio Felício (Geleião) e César Augusto Roriz da 

Silva (Cesinha) – foram estes dois últimos que assumiram o controle da organização até 

2002 (Caros Amigos, 2006: 10-30).  

Em 2001, por meio de um acordo entre os governos estaduais de São Paulo e do 

Paraná, Geleião e Cesinha cumpriam pena em um estabelecimento penal paranaense 

(Souza, 2007: 53). A lógica das transferências de membros do PCC – sobretudo dos 

líderes – justificada pela SAP-SP como forma de desarticular a organização, continuava 

a funcionar a favor da expansão da mesma. Assim, o PCC organizou seu primeiro 

incidente prisional fora de São Paulo, na Penitenciária Central do Paraná, que durou seis 

dias, com várias ameaças de explodir a prisão que, ao final, não foram cumpridas (Idem: 

124).  

Na hora de tomar a cadeia, os 22 agentes penitenciários foram feitos 
reféns. Um deles, Luciano Aparecido Amâncio, de 30 anos, nervoso, 
não conseguiu abrir o cadeado de um portão. Foi o suficiente para 
irritar o detento José Reinaldo Repeck, que o esfaqueou. Luciano 
morreu na hora. O assassino foi morto em seguida por ordem do PCC. 
Dois outros detentos que saíram em defesa dele também foram mortos 
por homens da facção. A ordem dos chefões era que nenhum agente 
fosse agredido ou ferido. Quem descumpriu a ordem morreu também 
(Ibidem: 123).  

 
Foi diretamente do Paraná, por meio de telefones celulares, que Geleião e 

Cesinha acionaram 29 incidentes prisionais simultâneos em São Paulo, no dia 18 de 

fevereiro de 2001. O episódio ficou conhecido como megarrebelião e foi uma resposta à 

política de transferências da SAP-SP que, dois dias antes, removera outro líder do PCC 

– Marco Willians Hervas Camacho (Marcola) – para uma penitenciária em Ijuí, no Rio 

Grande do Sul.  
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Neste caso, a transferência não era lucrativa para o PCC. Marcola, à época, era 

gerente do “Mercadão”, modo como os presos se referiam à Penitenciária do Estado, no 

Complexo do Carandiru, onde o PCC chegou a oferecer à administração institucional a 

compra de ambulância para ajudar na remoção de presos doentes (Caros Amigos, 2006: 

30). A lotação da Penitenciária do Estado nos primeiros meses de 2001 chegou aos 

2.220 presos, entre os quais as ordens de Marcola eram inquestionáveis (Idem). Tratava-

se de um contingente de subalternos nada desprezível, localizado no principal 

estabelecimento prisional da capital do estado.  

Neste momento, a organização do PCC sob a direção de Geleião e Cesinha era 

menos flexível do que veio a se tornar alguns anos depois sob o gerenciamento de 

Marcola (Dias, 2009d: 91). Assim, a substituição de um líder já consolidado era mais 

complicada do que é hoje. Por conseguinte, dependendo da transferência que a SAP-SP 

efetuasse, os interesses entre ela e o PCC podiam entrar em desequilíbrio, como 

aconteceu no caso de Marcola, em 2001. 

Diante do desequilíbrio, fez-se necessária uma nova explicitação de forças 

enquanto ameaça de guerra que não pretendia, no entanto, realizar-se efetivamente.  

O objetivo da paralisação simultânea nas cadeias, tinham me dito Gê e 
Cesinha, não era fugir ou quebrar presídios. Queriam peitar o Estado, 
mostrar que tinham força, que estavam organizados, que eram capazes 
de parar trinta cadeias ao mesmo tempo. Queriam mostrar que eram os 
donos dos presídios e, acima de tudo, mostrar de uma vez por todas ao 
governo e à sociedade que o PCC existia sim! (Souza, 2007: 54). 

 
A megarrebelião foi devidamente comunicada à imprensa com três horas de 

antecedência, começou no horário marcado – ao meio-dia – e, a partir da Penitenciária 

do Estado, detonou em movimentos consecutivos e sincronizados, a cada 15 minutos, o 

início de cada incidente prisional até chegar ao total de 29 (Idem: 53). A repórter 

interlocutora do PCC desde 1997, Fátima Souza, relata que era informada do 

monitoramento que Cesinha e Geleião faziam sobre a situação de cada presídio, 

diretamente do Paraná por meio de celulares (Ibidem).  

Os incidentes da megarrebelião duraram um dia e, de acordo com os objetivos 

anunciados por seus dirigentes, nenhuma fuga aconteceu. O governo de São Paulo 

comemorou o sucesso da resposta do Estado à megarrebelião. O então secretário de 
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Segurança Pública, Marcos Petreluzzi, manteve-se em segundo plano nas operações. A 

ação prioritária era negociar e não invadir. Assim, foi a SAP-SP, conduzida à época por 

Nagashi Furukawa, que assumiu o comando das negociações.  

Petreluzzi explicitou esta estratégia em entrevista: “A minha negociação com o 

Nagashi era a seguinte: enquanto houvesse possibilidade de negociação numa rebelião, 

o comando era dele” (Caros Amigos, 2006: 25). Em seguida, ressaltou o sucesso do 

trabalho do colega que, em apenas um dia, conseguiu controlar a situação (Idem).  

Deste sucesso, ele não mencionou e, portanto, não excluiu, os doze presos 

executados pelo PCC nos já tradicionais acertos de contas com grupos rivais (Folha de 

S. Paulo, 19/02/2001a). Já sobre as quatro execuções realizadas por policiais que 

entraram nos presídios ao final da megarrebelião para realizar procedimentos de revista, 

ele fez exatamente o contrário, ou seja, deslocou o problema para um pequeno deslize 

operacional: “Pegaram quatro presos, botaram num camburão e esqueceram os caras lá 

naquele sol de Presidente Prudente, os caras morreram sufocados” (Caros Amigos, 

2006: 25). Se as mortes pelo PCC fizeram parte do sucesso das negociações, as mortes 

pela polícia não comprometeram este mesmo sucesso.  

Na mesma entrevista, Petreluzzi ainda acrescentou: “Cadeia é mantida na moral. 

Porque, se os presos quiserem quebrar a cadeia, eles quebram” (Idem). A esta altura, os 

líderes do PCC e seus subalternos já haviam informado e demonstrado que eles não 

queriam.  

Marcola retornou às prisões de São Paulo em 17 de abril de 2002, um ano e dois 

meses após a megarrebelião, quando foi para a Penitenciária de Araraquara. Neste 

intervalo, ele passou de Ijuí (RS) para Aparecida de Goiânia, em Goiás, depois para 

Unaí, em Minas Gerais, e, por fim, para Brasília (Ibidem, 30). Enquanto isso, Cesinha e 

Geleião foram do Paraná para o Rio de Janeiro, onde ficaram presos no Complexo 

Penitenciário de Bangu, junto com os principais líderes do Comando Vermelho (Souza, 

2007: 125). 

Durante este período, Furukawa se negou a fornecer detalhes sobre as medidas 

adotadas a partir da megarrebelião (Folha de S. Paulo, 19/02/2001b). As novas 

condições para manter o equilíbrio entre o PCC e a SAP-SP dependiam do sigilo das 

negociações.  
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Em fevereiro de 2002, Geleião voltou a São Paulo e foi para a Penitenciária I de 

Avaré; Cesinha retornou ao estado em maio do mesmo ano e teve o mesmo destino. 

Ambos foram encaminhados para o novo regime prisional, criado por Furukawa em 

maio de 2001, pouco mais de dois meses depois da megarrebelião: o Regime 

Disciplinar Diferenciado. Júlio César Guedes de Moraes (Julinho Carambola), 

pertencente ao segundo escalão de líderes do Partido, também foi enviado ao novo 

regime, juntamente com outros “irmãos” subordinados (Jozino, 2005: 150-153). Quem 

ficou de fora dessa primeira remessa ao RDD foi Marcola. 

Geleião, Cesinha, Julinho Carambola e outros integrantes do PCC, inicialmente, 

deveriam cumprir dois anos de RDD. No entanto, desde março de 2002, a organização 

promovia atentados fora da prisão contra prédios do Poder Judiciário e bases da Polícia 

Militar para pressionar o governo do estado a rever essa situação (Idem). Em meados de 

maio, finalmente, a SAP-SP prometeu estender o RDD para estes presos apenas por 

mais seis meses. Um mês antes de completar o prazo, no entanto, voltou atrás e 

prorrogou o RDD deles por igual período. Foi justamente quando Geleião e Cesinha 

estavam no RDD que Marcola os expulsou do Partido e jurou ambos de morte.  

Há várias versões para o racha entre as lideranças. A principal delas conta que o 

cunhado de Cesinha, Lauro César Gabriel (Ceará), sob ordem da cúpula do Partido, 

matou a ex-mulher e advogada de Marcola, Ana Maria Olivatto Camacho, em outubro 

de 2002. A execução fora uma vingança porque Cesinha e Geleião descobriram que ela 

havia colaborado com a polícia em um grampo feito no telefone da mulher de Geleião, 

Petronilha Maria Carvalho Felício (Petrô), que foi presa (Souza, 2007: 214). O processo 

judicial para apurar a morte de Ana acrescentou a esta versão que ela também forneceu 

o número do celular de Cesinha à polícia para ser grampeado quando ele ainda cumpria 

pena em Bangu (RJ). Antes de morrer, a advogada chegou a afirmar que sua 

colaboração com a polícia tinha sido um pedido de Marcola (Istoé, 18/11/2009). Assim, 

mesmo sem negar a traição, Marcola se vingou da morte de Ana e expulsou Geleião e 

Cesinha do PCC. Apenas seis meses depois disso, em abril de 2003, ele fez sua primeira 

passagem pelo RDD, no Centro de Readaptação Penitenciária de Presidente Bernardes 

(CRP). 
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 Durante o período em que ficaram em RDD, Geleião e Cesinha também 

passaram pelo CRP, inaugurado em 02 de abril de 2002.  O CRP foi a primeira prisão 

do país construída exclusivamente para presos em RDD. Se até então, em decorrência 

da Resolução 026/01 da SAP-SP, que instituiu o novo regime, a aplicação deste não era 

necessariamente correlata a um tipo específico de prisão (bastava que ela comportasse o 

cumprimento dos requisitos de isolamento), a partir do CRP de Presidente Bernardes, 

houve uma tendência, cada vez maior, a construir presídios especificamente voltados 

para o RDD. Assim, esta combinação acabou determinando uma nova concepção de 

prisões de segurança máxima no Brasil.  

 

a gestão furukawa e a expansão de aprisionamentos: dos centros de ressocialização 

ao rdd 

O Regime Disciplinar Diferenciado foi legalmente adotado no Estado de São 

Paulo pela Resolução 026 da Secretaria de Administração Penitenciária, em 2001. Dois 

anos mais tarde, o novo regime de encarceramento foi incorporado à Lei de Execuções 

Penais (Lei 7.210/84, parcialmente alterada pela Lei 10.792/03), passando a vigorar em 

todo o país.  

Art. 52. A prática de fato previsto como crime doloso constitui falta 
grave e, quando ocasione subversão da ordem ou disciplina internas, 
sujeita o preso provisório, ou condenado, sem prejuízo da sanção 
penal, ao regime disciplinar diferenciado, com as seguintes 
características: 

I - duração máxima de trezentos e sessenta dias, sem prejuízo de 
repetição da sanção por nova falta grave de mesma espécie, até o 
limite de um sexto da pena aplicada; 

II - recolhimento em cela individual; 

III - visitas semanais de duas pessoas, sem contar as crianças, com 
duração de duas horas; 

IV - o preso terá direito à saída da cela por 2 horas diárias para banho 
de sol. 

§ 1o O regime disciplinar diferenciado também poderá abrigar presos 
provisórios ou condenados, nacionais ou estrangeiros, que 
apresentem alto risco para a ordem e a segurança do estabelecimento 
penal ou da sociedade. 

§ 2o Estará igualmente sujeito ao regime disciplinar diferenciado o 
preso provisório ou o condenado sob o qual recaiam fundadas 
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suspeitas de envolvimento ou participação, a qualquer título, em 
organizações criminosas, quadrilha ou bando (Brasil, 2003). 

 
As condições de isolamento no RDD não diferem muito das que já eram 

aplicadas em várias prisões de São Paulo, sobretudo no Piranhão desde os anos 1980. A 

novidade é que estas condições, tão criticadas pelos defensores dos direitos humanos 

naquela época, foram incorporadas à legalidade (Dias, 2009a: 411). Tais críticas, desde 

então, encaminharam também a proposta de que se reorganizasse o sistema 

penitenciário, pela criação – ou reformulação – de novos critérios de segurança, dentre 

eles, especificamente, o de segurança máxima.  

Foi somente depois surgimento do PCC que a administração institucional 

conseguiu conjugar o funcionamento das velhas rotinas do Piranhão com as proposições 

de reforma dos humanistas. O “combate ao crime organizado” pós-megarrebelião uniu 

estes dois elementos contraditórios em uma configuração mais coesa do critério de 

segurança máxima, até então uma noção imprecisa de dificultação de fugas.  

Como já mencionado antes, o RDD não surgiu atrelado a uma prisão de 

segurança máxima ou a uma reforma imediata deste critério. A Resolução 026 da SAP-

SP designou, inicialmente, os seguintes locais para receber os presos em RDD: 

Penitenciária I de Avaré, Penitenciárias I e II de Presidente Venceslau, Penitenciária de 

Iaras e Piranhão, sem prejuízo de outras que a administração institucional 

eventualmente decidisse incluir nessa lista (São Paulo, 2001a). A partir de 2002, essas 

prisões foram progressivamente deixando de operar o RDD, que se concentrou apenas 

no CRP de Presidente Bernardes – única prisão do estado que a SAP-SP classifica 

atualmente como unidade de segurança máxima, conforme apresentação exposta em seu 

site. 

O isolamento de 22 horas diárias previsto para o RDD retomou e redimensionou 

a prisão celular do início do período republicano. Agora, no entanto, mais pela 

possibilidade de gerenciamento das condutas dos encarcerados do que propriamente 

como apelo à sua ressocialização. Afinal, o público-alvo do RDD são pessoas 

condenadas a dezenas (ou até centenas) de anos, com mínimas perspectivas de saírem 

da prisão por vias legais. O Boletim de Imprensa da SAP-SP, de agosto de 2003, não 

deixa dúvidas a esse respeito. Neste, foram apresentados 12 presos que estavam em 
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RDD ou passaram pelo regime até aquele momento, dos quais apenas dois possuíam 

condenações inferiores a 35 anos (Secretaria de Administração Penitenciária, 2003).35  

Ao mesmo tempo em que uma das procedências do RDD é a prisão celular, 

existem entre eles diferenças significativas. O RDD é uma punição disciplinar, como o 

próprio nome já diz. Isso significa que sua aplicação não decorre da sentença que 

condenou o preso, mas de seu comportamento já dentro da prisão. Ou seja, uma pena 

dentro da outra. A posterior construção do CRP foi uma novidade por se tratar de uma 

prisão exclusiva para cumprimento de sanção disciplinar. A noção de readaptação 

penitenciária, portanto, é o ápice de uma tecnologia de poder que tem por princípio 

ajustar a conduta do preso para viver preso. O CRP, enfim, inaugurou uma prática 

punitiva que deslocou a “tranca” ou “surda” 36 como parte de uma rotina para compor 

um regime prisional completo. Neste lugar, todos os presos estão na “tranca” e isso 

passou a ser um dos critérios básicos para classificar uma prisão como de segurança 

máxima.  

 O caput do art. 52 ressalta que não basta o preso praticar um ato descrito como 

crime dentro da prisão para se justificar sua ida para o RDD. É necessário, também, que 

este ato “ocasione subversão da ordem ou disciplina internas”. Estabelece-se, assim, 

como elemento definitivo para o RDD a avaliação da administração institucional. Ainda 

que o art. 54 da LEP disponha que o RDD só pode ser aplicado após apreciação judicial, 

quem detém as condições imediatas para imputar ao preso a subversão da rotina interna 

de uma prisão é a autoridade administrativa.  

Esta determinação de apreciação judicial sobre o RDD na LEP, que pretende 

restringir o poder discricionário da administração institucional e que não existia na 

Resolução 026 da SAP-SP, aparece, assim, como mais um trâmite burocrático para 

apaziguar eventuais conflitos com Poder Judiciário.  Diante dos parágrafos segundo e 

terceiro, que eliminaram a prática de qualquer ato como requisito para aplicação do 

                                                           
35 Embora informe que essa lista se refere aos presos que estavam no RDD ou passaram por ele, o 
Boletim não os distinguiu caso a caso, e é curioso notar que Geleião e Cesinha aparecem na listagem, 
enquanto Marcola, enviado para o CRP em abril de 2003 (Caros Amigos, 2006: 30) não consta entre os 
nomes apresentados (São Paulo, 2003).  

36 “Tranca” ou “surda” são os nomes que tanto os presos como a administração prisional dão às celas 
dentro das prisões que são destinadas ao isolamento de quem comente falta disciplinar (Neri, 2007: 10). 
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regime, isso se torna ainda mais evidente. Assim, até mesmo quando o preso não pratica 

nenhuma ação descrita como falta disciplinar, basta que o administrador institucional 

alegue generalidades como “fundadas suspeitas” e “alto risco para a ordem e a 

segurança do estabelecimento penal ou da sociedade” para que seu requerimento 

judicial de inclusão no RDD se justifique.  

A imprecisão legal quanto às hipóteses de aplicação do regime é o que lhe 

permite funcionar a favor da administração prisional. No entanto, se toda produção 

legislativa é resultado de um embate de forças, não se trata aqui de afirmar a 

necessidade de leis mais ou menos taxativas, mas de analisar quais forças elas 

privilegiam, como operam em uma ou outra direção e qual a seletividade que 

irrefutavelmente engendram.  

Depois da reforma da LEP, a SAP-SP reeditou mais uma vez sua 

regulamentação sobre o RDD e criou a possibilidade de aplicá-lo também como medida 

cautelar ou preventiva37.  

Art. 4º Nas situações descritas nos incisos do art. 1º, proceder-se-á, 
preferentemente, nesta ordem38:  

I – o diretor da unidade determinará, se conveniente à disciplina ou 
averiguação do fato, o isolamento preventivo do faltoso, pelo prazo 
máximo de dez dias, representando, em qualquer caso, ao 
Coordenador Regional dos Presídios;  

II – após manifestação, o Coordenador Regional dos Presídios 
encaminhará o expediente ao Secretário Adjunto, a quem cabe oficiar 
ao Juízo competente, em requerimento circunstanciado, para serem 
autorizadas, de plano, a inclusão cautelar do preso no RDD, por trinta 
dias, e, posteriormente, ouvidas as partes, a respectiva inclusão 
definitiva no regime (São Paulo, 2003).  

 
Antes do RDD, a LEP já previa a possibilidade de isolamento por dez dias dos 

presos acusados de falta disciplinar, sem defesa ou apreciação judicial (art. 60). A SAP-

SP, no entanto, quadruplicou esse prazo: dez de isolamento “simples” e 30 de RDD 

cautelar. Embora este último período dependa de autorização judicial, são 40 dias de 

“tranca” sem possibilidade de defesa. Somente depois disso é que o preso poderá, por 

meio de seu advogado, contestar a inclusão por mais 360 dias no RDD “definitivo”. 

                                                           
37 Trata-se de uma medida de urgência que é adotada sob a justificativa de garantir a apuração dos fatos. 

38 As situações descritas no art. 1º são as mesmas do art. 52 da LEP. 



 

156 

 

Caso este seja julgado improcedente, de qualquer forma, a administração institucional já 

terá garantido sua aplicação por mais de um mês.  

O RDD é uma ampliação dos poderes da administração penitenciária e também 

uma medida de exceção. Não é demais lembrar que a autoria deste regime é de um juiz 

que se tornou administrador prisional. Nagashi Furukawa, enquanto secretário de 

Administração Penitenciária, não poupou esforços para ampliar os poderes de sua esfera 

de competência. Tanto é assim que ele não se preocupou com eventuais problemas de 

inconstitucionalidade da Resolução 026 da SAP-SP, cujo conteúdo é matéria que, 

teoricamente, não poderia ser legislada no âmbito administrativo, em caráter 

regulamentar (Franco, s/d). O governo pela exceção já não era, a esta altura, uma 

novidade. 

A história das prisões no Brasil mostra que, durante o século XX, essa 

competência administrativa ou regulamentar foi ganhando espaço ao lado do controle 

judicial de execução da pena. O que começou com uma rápida menção, no Código 

Penal de 1940, aos regulamentos das prisões, acabou por se consolidar como um 

conjunto específico de poderes que passou a atuar de maneira cada vez mais autônoma. 

A própria divisão de competência que criou a SAP-SP é uma expressão disso, pois a 

vinculação anterior da administração prisional à Secretaria de Justiça era uma maneira 

de manter suas ações mais atreladas à atuação do Judiciário. 

 A preponderância de um poder regulamentar sobre as prisões marcou a gestão 

de Furukawa na SAP-SP. A reforma que inseriu o RDD na LEP, na verdade, trouxe 

ainda uma outra vitória dessa gestão: a extinção dos laudos criminológicos das 

Comissões Técnicas de Classificação (CTCs) como requisito para a progressão de pena 

e concessão de benefícios. Assim, a redação anterior da lei estabelecia: 

Art. 6º: A classificação será feita por Comissão Técnica de 
Classificação que elaborará o programa individualizador e 
acompanhará a execução das penas privativas de liberdade e 
restritivas de direitos, devendo propor, à autoridade competente, as 
progressões e regressões dos regimes, bem como as conversões 
(Brasil, 1984). 

 
Com a reforma, o trabalho das CTCs foi restrito à elaboração do programa 

individualizador da pena: “a classificação será feita por Comissão Técnica de 
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Classificação que elaborará o programa individualizador da pena privativa de liberdade 

adequada ao condenado ou preso provisório” (Brasil, 2003). Embora os profissionais 

das CTCs sejam encarregados de elaborar programas de saúde, atividade laboral, 

assistência social, psicológica e psiquiátrica (São Paulo, 2001c), seus pareceres não 

devem mais solicitar ou orientar a mudança do regime prisional (aberto, semi-aberto ou 

fechado) e a concessão de benefícios como a liberdade condicional.  

Essa alteração nos procedimentos de gestão carcerária corresponde ao que 

Furukawa chamou de “administracionalização” das prisões. Trata-se de um 

gerenciamento que parte do pressuposto de existência de uma realidade objetiva do 

controle crime e da punição sobre os quais não cabem avaliações psicológicas, sociais e 

antropológicas. Em entrevista a Alessandra Teixeira que, atualmente, é presidente da 

Comissão do Sistema Prisional do Instituto Brasileiro de Ciências Criminais 

(IBCCRIM), o ex-secretário afirmou: 

Eu acho que está verdadeiramente errado. Esse exame acaba tentando 
entrar no íntimo das pessoas, seja por meio de exame psiquiátrico, 
psicológico, tentam vasculhar o que está dentro da cabeça da pessoa 
(...) Ou seja, o laudo acho que está errado por princípios (...) Por isso é 
que se propôs a eliminação de todos esses exames por algo 
objetivamente constatado que é o comportamento; o comportamento é 
algo que se constata objetivamente, quem tem bom comportamento, 
reúne mérito para progredir (...) Comportamento não tem 
subjetividade nenhuma pois, se não houver prática de faltas, a 
consequência é que o comportamento é bom; se houver prática de 
falta, a conclusão é de que o comportamento não é bom (Teixeira, 
2009: 169-70). 

 
Furukawa chamou de constatação objetiva do comportamento o controle que a 

administração institucional faz da rotina das prisões por meio de seus prontuários e 

procedimentos de segurança e disciplina. Com a extinção dos laudos criminológicos, a 

progressão de regime e a concessão de benefícios passaram a ser decididas apenas pela 

contagem do tempo de pena necessário para obtê-las e pela aferição do diretor prisional 

sobre o comportamento do preso. 

Art. 112. A pena privativa de liberdade será executada em forma 
progressiva com a transferência para regime menos rigoroso, a ser 
determinada pelo juiz, quando o preso tiver cumprido ao menos um 
sexto da pena no regime anterior e ostentar bom comportamento 
carcerário, comprovado pelo diretor do estabelecimento, respeitadas 
as normas que vedam a progressão (Brasil, 2003). 
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Trata-se, mais uma vez, de uma maximização do poder decisório dos diretores 

penitenciários que, como já apontado, administram as prisões em parceria com 

organizações e lideranças de presos. Assim, não seria demasiado falar em uma 

ampliação também das possibilidades de negociação entre gestores legais e ilegais. Ao 

mesmo tempo, quando Furukawa se refere à ausência de subjetividade do 

comportamento, o que começa a funcionar é uma desinflação de saberes humanistas 

sobre a execução penal, como analisou Foucault a respeito das concepções neoliberais 

estadunidenses.  

Assim como aconteceu com o RDD, Furukawa não esperou pela reforma da 

legislação em nível federal para colocar em andamento sua política de 

administracionalização das prisões. Em 2002, o Centro de Observação Criminológica 

(COC) do Estado de São Paulo foi extinto. Esta divisão administrativa era conhecida 

pela emissão de pareceres contrários à progressão de regime e à concessão de benefícios 

(Teixeira, 2009: 168), política contrária ao que Furukawa pretendia, e finalmente, 

conseguiu alavancar.  

A política da SAP-SP jogou com os conflitos entre o Poder Judiciário, o 

Ministério Público, a Defensoria Pública, os movimentos sociais de defesa dos presos e 

as entidades de representação de categorias profissionais, como o Conselho Federal de 

Psicologia. Isso porque, para os juízes e promotores, a extinção do COC e dos laudos 

criminológicos retirou-lhes grande parcela do poder de interferência sobre a execução 

penal. Afinal, se as progressões de regime e benefícios dependem apenas da contagem 

do tempo previsto em lei para alcançá-los e do “comportamento objetivamente 

constatado” pelo administrador penitenciário, resta ao Judiciário e ao Ministério Público 

apenas a ratificação burocrática do procedimento.  

Em relação à Defensoria Pública e aos movimentos de defesa dos presos, essas 

medidas significaram uma redução de empecilhos aos benefícios em favor dos 

encarcerados, motivo pelo qual ambos se alinharam à posição de Furukawa em defesa 

da reforma da LEP (Idem: 171). Nota-se, aqui, uma reconfiguração de relações de 

poder, haja vista que uma reforma que aumentou os poderes dos diretores prisionais 

passou a ser reivindicada também por seus habituais opositores, ou seja, os defensores 

públicos e os movimentos sociais já mencionados.  
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A legislação brasileira, por meio do Código de Processo Civil, em seus artigos 

131 e 436, determina que as decisões dos juízes são de livre convencimento e eles 

podem solicitar a produção das provas que acharem necessárias para tanto. Logo, com 

base nestas disposições, os juízes continuaram solicitando a produção de laudos 

criminológicos aos psicólogos e assistentes sociais que atuam no sistema prisional, a 

despeito da reforma na LEP. O Supremo Tribunal Federal (STF) emitiu sobre este 

conflito a seguinte decisão:  

Não constitui demasia assinalar, neste ponto, não obstante o advento 
da Lei nº 10.792⁄2003, que alterou o art. 112 da LEP – para dele 
excluir a referência ao exame criminológico –, que nada impede que 
os magistrados determinem a realização de mencionado exame, 
quando o entenderem necessário, consideradas as eventuais 
peculiaridades do caso, desde que o façam, contudo, em decisão 
adequadamente motivada (Supremo Tribunal Federal, 2006).  

 
Desta maneira, a jurisprudência informa que a palavra final sobre a emissão de 

laudos para concessão de benefícios permanece com os juízes, embora parcialmente 

cerceados pela necessidade de reunir outros elementos probatórios e argumentos que 

justifiquem sua decisão. No entanto, apesar do posicionamento do STF, a legislação, até 

agora, não foi alterada de forma a suprimir a disputa, deixando espaço para que a 

produção dos laudos possa ser descartada a qualquer momento, segundo a ocasião. 

Neste sentido, o Conselho Federal de Psicologia (CFP) optou por também 

defender a reforma da LEP. Depois de idas e vindas em suas regulamentações, em junho 

de 2010, emitiu a seguinte resolução:  

Art. 4º. Em relação à elaboração de documentos escritos: 

a) Conforme indicado nos Art. 6º e 112º da Lei n° 10.792/2003 
(que alterou a Lei n° 7.210/1984), é vedado ao psicólogo que 
atua nos estabelecimentos prisionais realizar exame 
criminológico e participar de ações e/ou decisões que envolvam 
práticas de caráter punitivo e disciplinar, bem como documento 
escrito oriundo da avaliação psicológica com fins de subsidiar 
decisão judicial durante a execução da pena do sentenciado; 

b) O psicólogo, respaldado pela Lei n° 10792/2003, em sua 
atividade no sistema prisional somente deverá realizar 
atividades avaliativas com vistas à individualização da pena 
quando do ingresso do apenado no sistema prisional. Quando 
houver determinação judicial, o psicólogo deve explicitar os 
limites éticos de sua atuação ao juízo e poderá elaborar uma 
declaração conforme o Parágrafo Único. 
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Parágrafo Único. A declaração é um documento objetivo, 
informativo e resumido, com foco na análise contextual da 
situação vivenciada pelo sujeito na instituição e nos projetos 
terapêuticos por ele experienciados durante a execução da pena 
(Conselho Federal de Psicologia, 2010).  

Portanto, mesmo que um juiz, respaldado na decisão do STF, solicite a 

elaboração de laudo criminológico para fundamentar sua decisão, o Conselho Federal de 

Psicologia determina que o psicólogo oponha a esta ordem “os limites éticos de sua 

atuação” e não proceda à elaboração de um laudo que contenha solicitação ou 

orientação sobre regime de pena e benefícios.  

Mas não é tanto pela disputa entre lei, jurisprudência e regulamentações que a 

vitória da política da SAP-SP pode ser avaliada. Ao visar ampliar seus próprios poderes 

perante outras instituições de governo, a SAP-SP não o fez para dificultar a saída de 

presos dos estabelecimentos prisionais, como se poderia supor. Ao contrário, a 

tendência agora é ampliar as progressões de regime e as concessões de benefícios que, 

por sua vez, implicam no aumento do número de condenados sob controle fora da 

prisão.  

Os dados divulgados no site do Ministério da Justiça sobre o sistema 

penitenciário de São Paulo mostram que, de 2005 a 2009, o número de pessoas 

cumprindo pena em regime semi-aberto aumentou de 13.205 para 20.701. Quanto à 

proporcionalidade, no entanto, esta análise está prejudicada pela ausência de dados 

sobre o regime aberto, cujos números o governo de São Paulo não divulga. Assim, o 

total de pessoas sob custódia prisional no estado é desconhecido, embora o aumento das 

progressões de regime seja constatado em números absolutos no que se refere ao regime 

semi-aberto (Ministério da Justiça, 2005; 2009).  

Este movimento em direção à expansão de apenados fora das prisões pode ainda 

ser remetido à formação, em 2009, da Força Nacional da Defensoria Pública (FNDP), 

formada pelo Ministério da Justiça, Defensoria Pública Geral da União (DPGU), 

Secretaria de Reforma do Judiciário, Departamento Penitenciário Nacional, Defensorias 

estaduais e Conselho Nacional de Defensores Públicos Gerais, cujo objetivo principal é 

reduzir a famigerada superlotação penitenciária pelo aumento da concessão de 

benefícios (Defensoria Pública da União, 2009). Com base, então, na supressão do que 
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Furukawa chamou de requisitos não objetivos da execução penal, foi possível, por 

exemplo, em 2010, a FNDP juntamente com a Pastoral Carcerária, remeterem ao regime 

semi-aberto 587 dos 1.413 da Penitenciária de Franco da Rocha, em São Paulo (Santos, 

2010).  

As disputas colocadas em torno da extinção dos laudos criminológicos parecem 

relativamente equacionadas, independente da consolidação de um entendimento 

jurisprudencial unificado. Pois, se esta é uma disputa por maiores poderes entre 

administradores e juízes, importa que a discussão em torno dela dispôs tanto uns como 

outros a investirem na concessão de benefícios aos presos.  

O Tribunal de Justiça de São Paulo (TJSP), neste sentido, acabou por aderir às 

“facilidades” que a extinção dos laudos proporcionou e, com base nas avaliações de 

comportamento da administração penitenciária, acelerou de forma inédita a aprovação 

de progressões de regime e pedidos de liberdade condicional. Em junho de 2011, o 

jornal O Estado de S. Paulo noticiou que “foram colocados nas ruas 1.972 presidiários, 

média de 61 por dia útil, volume duas vezes maior do que o que vinha sendo feito” (O 

Estado de S. Paulo, 20/06/2011).  

No mesmo dia, o juiz Paulo Eduardo de Almeida Sorci, coordenador de uma 

força-tarefa do Tribunal para agilizar os benefícios, declarou ao jornal:  

Se não tivesse sido adotada a força-tarefa, teriam sido soltos 500 
presos desde maio. Soltamos 1.500 a mais, porque houve uma 
regularização. Reunimos o que há de melhor no funcionalismo e 
aproveitamos para fazer um curso com os servidores, que vão 
reproduzir isso nas comarcas (Idem). 

 
Embora os mutirões e forças-tarefas tenham se multiplicado entre 2010 e 2011, 

isso não indica que o número de pessoas presas vá necessariamente diminuir. Uma coisa 

é facilitar a saída de pessoas das prisões para que cumpram penas em regimes semi-

aberto e aberto. Outra coisa é a entrada de gente na prisão. A análise do sistema 

penitenciário paulista, no período entre 2005 e 2009, embora mostre um aumento do 

número de pessoas cumprindo pena em regime semi-aberto, apresenta também um 

aumento do número de presos em regime fechado.  
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Em 2005, a população encarcerada em regime fechado era de 70.283 presos; em 

2009, ela saltou para 81.048 (Ministério da Justiça, 2005; 2009). Excluídas as pessoas 

em regime aberto por força da não divulgação desses dados, o total de indivíduos sob 

custódia penal em São Paulo, neste intervalo de quatro anos, foi de 120.601 para 

154.515, incluídos aqui o regime fechado, semi-aberto, os presos provisórios e os 

submetidos a medidas de segurança, tanto homens quanto mulheres.39  

Ainda neste sentido, a SAP-SP anuncia atualmente em seu site a construção de 

dez novas unidades prisionais para se juntarem às 149 já existentes e que cobrem todos 

os regimes de pena. Todas as novas prisões se destinam ao regime fechado. O 

argumento que as justifica é o mesmo que fundamenta as concessões de benefícios – a 

redução de um suposto déficit de vagas.   

Está em jogo, portanto, não uma política de redução de encarceramentos, mas de 

sua expansão em concomitância com o aumento de controles fora das prisões.  

O corpo na prisão é menos importante do que as organizações 
prisionais dentro e fora dela, conectadas com produtividades, 
coordenando tráficos, empregos internos, sistemas de benefícios, 
relações com parentes e mulheres, consolidando um fluxo dilatado de 
conexões com a sociedade livre, a segurança do lado de fora e seus 
vínculos com policiais e forças armadas. Na sociedade de controle não 
há mais a margem, apesar de permanecerem aumentadas as 
precariedades materiais e imateriais; todos estão dentro (Passetti, 
2006: 88). 

 
Para analisar essa estratégia punitiva, é importante ainda não perder de vista que 

o RDD foi criado pela mesma pessoa que retomou da política de humanização dos anos 

1980, práticas de democratização da gestão prisional: novamente, Nagashi Furukawa.  

Não se trata de centralizar no ex-secretário toda a política que vai da democratização da 

gestão ao RDD. Ainda que seja inegável a habilidade de Furukawa em acionar e 

relacionar forças para compor uma administração eficiente, também é certo que ele não 

poderia dispor do que não estivesse efetivamente disponível.  

                                                           
39 Esses dados não incluem os presos sob custódia da Secretaria de Segurança Pública, detidos nos 
distritos policiais e cadeias públicas. Referem-se apenas à competência da SAP-SP. Parte do aumento de 
presos sob competência da SAP-SP refere-se à transferência dos detidos nos distritos policiais da SSP, 
que, no entanto, segundo os mesmos dados, diminuíram sua lotação cerca de sete mil presos apenas. 
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Entre as décadas de 1970 e 1980, na cidade de São José dos Campos, interior de 

São Paulo, um grupo católico fundou a Associação de Proteção e Assistência Carcerária 

(APAC), com o objetivo de inserir a participação da comunidade local na gestão das 

prisões. A ação permaneceu isolada até a primeira metade da década de 1990, quando 

Furukawa, ainda juiz corregedor dos presídios da comarca de Bragança Paulista, 

“liderou a comunidade local no esforço de replicar a experiência” (Bueno, 2005: 49). 

Foi fundada, assim, a APAC de Bragança Paulista.  

Um dos primeiros projetos desta APAC foi um convênio firmado com a 

Secretaria de Segurança Pública para administrar em parceria a cadeia pública da 

cidade. O convênio funcionava da seguinte forma: a Secretaria repassava à APAC um 

valor referente aos custos de alimentação dos detentos e esta fornecia a comida, 

podendo reverter eventuais sobras orçamentárias em obras e ações de assistência 

(Idem).  

O repasse que à época era de R$ 10,00 dia/preso e a APAC conseguiu 
prover melhor alimentação ao custo de R$ 2,50 dia/preso. Com o 
restante pôde contratar advogado, médico, psicólogo e assistente 
social, entre outros profissionais, para atender aos presos. Passado um 
ano, e apenas com a verba do convênio, teve inicio a construção de 
um anexo para abrigar mais 120 presos (Ibidem). 

 

Quando assumiu a SAP-SP, Furukawa transformou a experiência de Bragança 

Paulista em um programa estadual que começou oficialmente em dezembro de 2000 e 

recebeu o nome de Cidadania no Cárcere (Secretaria de Administração Penitenciária, 

2005a). A SAP-SP abriu, assim, o credenciamento para ONGs interessadas em 

participar do programa que, segundo o último relatório de gestão da secretaria 

disponibilizado em seu site, até 2005, já eram onze40 e operavam a administração de 27 

prisões.  

Hoje o programa abrange 27 unidades prisionais no total, sendo 22 
Centros de Ressocialização, sendo eles os masculinos de Atibaia, 
Bragança Paulista, Lins, Araçatuba, Marília, Avaré, Sumaré, Limeira, 
Itapetininga, Araraquara, Mococa, Ourinhos, Presidente Prudente, 

                                                           
40

 APAC - Bragança Paulista; Associação Mogimiriana de Proteção e Assistência Carcerária - AMPAC; 
Centro de Ressocialização e Recuperação - CRER; Associação de Proteção e Assistência aos Condenados 
- Mococa; Programa de Assistência e Ressocialização Carcerária - PARC; APAC - Atibaia; Centro de 
Recuperação e Inserção Social em Estabelecimento Penal - CRISEP; Associação de Assistência aos 
Encarcerados e Egressos - AAEE; APAC - Birigui; Gada - Grupo de Apoio ao Doente de AIDS; 
Sociedade Esperanto de Tupi Paulista. 
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Piracicaba, Birigui, Jaú, Mogi Mirim, Rio Claro e os femininos de São 
José dos Campos, Rio Claro, Araraquara, São José do Rio Preto e 06 
unidades de grande porte, a Penitenciária III de Hortolândia, o Centro 
de Progressão Penitenciária “Ataliba Nogueira”, Penitenciária 
Feminina de Campinas, Penitenciárias I e II de Guareí e Penitenciária 
Feminina Sant´Ana. Há projeção de expansão do projeto para mais 
unidades prisionais em curto prazo e estudos para outras implantações 
em médio prazo, sempre primando pela inovação na administração 
pública. Tal evolução está embasada nos resultados atingidos pela 
administração mista, entre representantes do governo e da sociedade 
civil, que vêm minimizando a margem de gastos imediatos com a 
manutenção de toda a estrutura, e ainda, propiciando ações de caráter 
social, que além do intuito humanístico traz consigo a redução de 
gastos mediatos, já que todas as ações convergem para a não 
reincidência do homem preso. O custo do preso em unidade prisional 
comum é em torno de R$ 750,00 e nas unidades com administração 
compartilhada é de R$588,90. A grande vantagem do projeto é que as 
entidades conveniadas trazem em seu fim a melhoria da vida em 
sociedade e não o lucro (Secretaria de Administração Penitenciária, 
2005b: 7). 

 
A prioridade do programa é a construção ou reforma dos Centros de 

Ressocialização (CRs), uma categoria de estabelecimentos prisionais que, 

frequentemente, possui tanto regime fechado quanto semi-aberto, e que também opera 

reformas em outros tipos de prisões. Em linhas gerais, a gestão dos CRs é a seguinte: 

Os recursos do Estado recebidos pelas entidades são destinados ao 
custeio de serviços de profissionais especializados nas áreas médica, 
dentária, jurídica, de assistência social, psicológica, pedagógica e 
nutricional. Os profissionais são contratados diretamente pelas 
entidades sem intermediação do Estado. As entidades coordenam os 
trabalhos e fazem a avaliação dos resultados, realizando mudanças 
quando necessário. Cada área de assistência possui sala individual 
devidamente dotada de móveis e equipamentos necessários à função. 
Há casos também de serviço assistencial voluntário (Bueno, 2005: 
53). 

 
Os resultados em termos de disciplina e rotina carcerárias superaram todas as 

estratégias anteriores de governo eficiente das prisões.  

As unidades operam com um regime de não tolerância à violência, 
seja entre os reeducandos seja entre o corpo de funcionários e os 
reeducandos. As violações são investigadas, os agressores são punidos 
ou mesmo transferidos, o que significa a volta do indivíduo a alguma 
unidade do sistema tradicional, o que nenhum deles deseja. Num 
primeiro momento, como parte do processo de reabilitação, os 
reeducandos são encorajados a resolverem suas diferenças e a 
fiscalizarem o comportamento desajustado. A calma, a disciplina e a 
boa atmosfera são características tanto dos quartos (celas) como das 
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oficinas e linhas de produção. Há clara preocupação da administração, 
das entidades e dos próprios reeducandos em evitar qualquer prática 
ou situação ilegal. Os reeducandos e igualmente a equipe de 
funcionários são chamados pelo primeiro nome e o uso de apelidos 
não é permitido. Os direitos e a segurança dos reeducandos 
homossexuais ou dos que tenham cometido crimes sexuais são 
explicitamente protegidos. Os prisioneiros que vêm das prisões 
provisórias policiais são submetidos a exame médico na chegada e 
têm a oportunidade de fazer reclamação formal de mau trato anterior. 
As unidades estão quase totalmente livres das drogas, os próprios 
reeducandos fiscalizam os colegas, pois não querem perder a 
confiança da administração, nem os benefícios já adquiridos. Essa 
característica permite melhor atacar o problema do vício e remover 
potenciais fontes de tensão. Os reeducandos em período de abstinência 
têm acompanhamento médico especial e tratamento por outras 
substâncias (calmantes) durante a fase mais crítica (Idem: 55). 

 
 
O elemento agenciador dessa gestão eficiente é a participação. Realiza-se, enfim, 

o que na ditadura civil-militar se chamou de autopromoção das comunidades e que 

iniciou sua trajetória com o redimensionamento das punições e assistências sobre 

crianças e jovens como forma de reorganizar e incluir as periferias, favelas e locais 

pobres da cidade em uma estratégia de administração eficiente, a partir do 

gerenciamento democrático e participativo. A democracia como denominador comum 

da política contemporânea recicla velhas práticas e procedências para atualizar 

controles. 

 Gestão democrática da prisão, portanto, é um grande agenciamento de 

empregos, ocupações, comércio, relações que estão atravessadas pela formação e 

atuação de cidadãos, empreendedores, colaboradores pró-ativos, agentes de governo, 

dentro e fora das celas, e que propicia o crescimento e a valorização de comunidades. 

Assim, a promoção e o incentivo para que os presos se tornem agentes carcerários das 

suas próprias penas, das penas dos demais, e saiam da prisão sem deixar de se relacionar 

com ela como cidadãos vigilantes e participativos, atendem pelo nome de reeducação. 

Trata-se, portanto, de deslocar a prisão de seu isolamento para ampliá-la por meio de 

programas que demandam uma participação contínua por meio da qual cada um governa 

a si mesmo e aos outros.  

A gestão Furukawa, desde a criação da SAP-SP, foi um marco na 

institucionalização de um gerenciamento eficiente do sistema prisional, cujas políticas 

operaram a passagem da disputa entre os modelos administrativos anteriores para uma 
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configuração de modulações de controle e aprisionamento que vão dos CRs ao RDD. 

Sobre essa passagem, destaca-se aqui o relato de Sérgio Mazina, juiz de direito titular da 

segunda vara do Fórum Especial da Infância e Juventude do Estado de São Paulo e ex-

presidente do Instituto Brasileiro de Ciências Criminais (IBCRIM) no biênio 2009-

2010: 

Existem dentro do sistema prisional, tradicionalmente, historicamente, 
(...) dois grupos de forças. Existe uma força que pensa o sistema 
prisional como um espaço de, se você quiser usar a palavra, 
ressocialização, ou como um espaço de terapia, ou como um espaço 
de readaptação do indivíduo à vida em liberdade, e dentro desse grupo 
na história brasileira você vai encontrar todo um debate técnico, 
médico, sobre o que fazer com o indivíduo, deixar o crime e voltar a 
viver como um bom cidadão. Esse é um grupo. Existe um outro grupo 
dentro do sistema prisional que é o da segurança, que entende que 
aquilo ali é um lugar para o cara cumprir a pena dele, não abrir a boca, 
não dar trabalho e também, de preferência, não matar agente 
penitenciário. É o grupo, digamos assim, que tem uma concepção 
mais policialesca de presídio. Até a gestão Nagashi dominava esse 
segundo grupo, uma visão mais policialesca que a Lei de Execução 
Penal tentava romper com ela em 1984, quando da redemocratização, 
da luta pela redemocratização do país (...) Bem ou mal, certo ou 
errado, correto ou incorreto, era isso que acontecia. A Lei de 
Execução Penal prestigia o grupo da ressocialização (...) A partir dos 
anos 90, esse discurso perde a sua efetividade, perde o seu público, 
perde o seu auditório. E aí nós temos, notadamente aqui em São 
Paulo, com as gestões Quércia-Fleury, um acirramento e novamente 
um retorno à política mais policialesca de presídios da qual o 
Carandiru é um capítulo e o próprio crescimento do sistema prisional 
passa a ser uma demonstração clara de que esse grupo acabou 
dominando. Cada vez menos espaço para as chamadas áreas técnicas 
do pessoal da administração prisional; cada vez menos espaço para 
psicólogo, assistente social; e cada vez mais espaço para o pessoal da 
segurança que são os funcionários de carreira do sistema. Esse grupo 
vai ter um domínio grande da política prisional nos anos 90 e, de 
repente, surge aí a gestão Nagashi que vai ficar meio perdida nesse 
embate desses dois grandes grupos (Entrevista realizada em 
10/11/2011). 

 
Em que pese Mazina considerar a gestão Nagashi perdida entre os modelos 

anteriores de administração prisional, o que emerge da análise tanto dos CRs quanto do 

RDD é que a participação no gerenciamento das prisões, seja legal (ONGs, 

reeducandos, etc.) ou ilegal (PCC), é um elemento estratégico de apaziguamento do 

sistema carcerário, bem como condição de sua expansão, inclusive, para fora dos muros 

penitenciários. E foi exatamente esta participação um dos critérios distintivos da gestão 
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Nagashi que operacionalizou a superação da disputa entre os modelos administrativos 

anteriores.  

Como afirma Passetti, “a participação contínua dá sentido ao controle contínuo” 

(Passetti, 2003: 31). Assim, pode-se afirmar também que a participação na gestão das 

prisões aponta para sua continuidade não apenas como permanência, mas como aquilo 

que não esbarra em muros e torna cada vez mais imperceptíveis os limites que antes se 

interpunham nítidos entre o dentro e o fora.  

Não se quer dizer, com isso, que os muros desaparecem. Sua consistência, 

porém, é que foi alterada. De acordo com Augusto, eles “se tornam permeáveis e 

elásticos” (Augusto, 2009: 128). Pela legalidade ou pela ilegalidade, os fluxos de 

participação e controle colocaram possibilidades de “estar na prisão sem estar lá dentro 

ou estar fora dela sem sair de lá. Em suma, tornou-se possível viver e conviver com a 

prisão para além de sua existência como um prédio destinado aos apenados” (Idem). 

Em se tratando de prisões de segurança máxima, esses fluxos de participação de 

controle também reequacionaram o hermetismo do isolamento.  O CRP de Presidente 

Bernardes, que se apresenta como uma fortaleza devido aos controles eletrônicos e 

demais procedimentos de segurança importados das estadunidenses supermax, não 

deixou, no entanto, de ser o escritório de negociações de onde partiu a ordem para 

interromper os ataques do PCC nas ruas de São Paulo em 2006. 

 

o crp de presidente bernardes e a nova concepção de segurança máxima no brasil 

 

Como mostrou Anamaria de Aguiar e Salles, as Super Maximum Security 

Prisons, ou supermax, começaram a funcionar os EUA ainda no início da década de 

1970, com a introdução de programas de reabilitação penitenciária na prisão de Marion, 

Estado de Illinois, que recebera como primeiros reclusos os remanescentes do 

fechamento de Alcatraz. No entanto, a primeira prisão supermax inaugurada, enquanto 

tal, foi a californiana Pelican Bay, em 1989 (Salles, 2011: 180). 
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Em 1997, o National Institute of Corrections, órgão do departamento federal de 

administração penitenciária estadunidense, definiu as supermax como: 

“unidades prisionais (...) de gestão e controle de reclusos cujos 
comportamentos tenham sido oficialmente identificados como 
violentos ou seriamente perturbadores enquanto cumpriam suas penas. 
Esses detentos foram considerados uma ameaça à segurança dos 
estabelecimentos tradicionais de alta segurança e seu comportamento 
só pode ser controlado pela separação, restrição de movimentação e 
acesso limitado aos funcionários e outros presos” (Pizarro e Stenius, 
2004: 249). 

 
Nota-se nestas análises e descrições que também nos EUA, um certo regime 

disciplinar precedeu a construção de prédios que posteriormente passaram a ser 

designados de supermax, combinando uma disposição espacial específica com o 

controle que esse regime realiza. Essa relativa autonomia do regime em relação ao 

prédio assinala que eles podem operar de maneira dissociada, ou ainda, que o prédio 

concentra ou facilita a operacionalização de um regime, mas não restringe suas 

possibilidades e efeitos.  

Em São Paulo, o RDD para mulheres é aplicado no Centro de Reabilitação 

Penitenciária de Taubaté que, ao contrário de uma prisão high tech como o CRP de 

Presidente Bernardes, sequer é uma unidade prisional independente (Secretaria de 

Administração Penitenciária, 2003). Trata-se, mais precisamente, de um anexo do 

Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP), assim como o Piranhão. Ainda 

que não se possa dizer que abundam informações sobre o CRP de Presidente Bernardes, 

a situação é muito mais nebulosa em relação ao local onde se aplica o RDD para 

mulheres. No site da SAP-SP, atualmente, sequer é possível encontrar o Centro de 

Reabilitação Feminina de Taubaté listado entre as unidades prisionais. Um asterisco na 

listagem das 149 prisões da secretaria adverte que esta ausência se dá porque a direção 

administrativa do RDD para mulheres é a mesma do HCTP. Em 05 de junho de 2011, 

após a transformação das celas do Piranhão em leitos psiquiátricos, restaram por ali as 

pessoas que cumprem medidas de segurança e as mulheres, algumas em RDD.   

Na definição de supermax do governo estadunidense, a imprecisão quanto à 

classificação dos internos é semelhante ao que acontece no Brasil. Assim, podem ir 
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parar lá desde presos “indisciplinados” até, como mostra Lorna Rhodes, os chamados 

psicopatas.  

As prisões de segurança máxima contemporâneas são um ambiente 
ideal para se observar como uma categoria como “psicopatia” é 
constituída ou “fabricada” juntamente com seus objetos. Essa 
fabricação inclui efeitos nas pessoas diagnosticadas, o efeito dessas 
pessoas em outras, a categoria diagnóstica tal como culturalmente 
moldada e aplicada, e os usos institucionais e políticos aos quais ela 
se aplica. Esses mesmos ingredientes também entram na fabricação 
das próprias instituições. Assim, desempacotar os diagnósticos nos 
introduz num circuito fechado cujos giros se estendem além dos que 
ligam pessoas e categorias, adentrando o território em que as 
primeiras, também elas, são formadas através de circuitos complexos 
de possibilidade e coação (Rhodes, 2004: 62). 

 
Nos EUA, parte da clientela da prisão de segurança máxima é selecionada por 

um “amálgama do clínico e do senso moral que dá à condição sua ressonância 

particular” (Idem: 65). Mais que as celas, grades e controles eletrônicos, sobre os 

chamados psicopatas impõe-se uma neutralização de conduta. Assim, mostra Rhodes, 

não importa o que digam ou façam, suas possibilidades de deslocar as relações com 

carcereiros e outros presos a seu favor é praticamente inexistente. O diagnóstico 

psiquiátrico é controle mais eficiente da supermax. 

 No Brasil, é em relação às mulheres que aparece uma relação parcialmente 

semelhante. Embora a exiguidade de fontes a respeito não permita avançar muito nesta 

análise, e na medida em que ela também escapa aos objetivos deste trabalho, pretende-

se aqui apenas pontuar o problema. O fato de ter sido escolhida para a aplicação do 

RDD uma prisão que é administrada em conjunto com um hospital, parece indicar que 

este regime ressoa para as mulheres como confirmação de um diagnóstico clínico, mais 

que isso, psiquiátrico. 

A partir da extinção dos laudos criminológicos, que funcionavam para ambos os 

sexos, as chances de se estabelecerem elementos tomados da psiquiatria como causas do 

“RDD masculino” foram reduzidas ou relegadas ao segundo plano. Para as mulheres, no 

entanto, restou ainda uma administração conjunta, vizinhança que precisa ser 

vasculhada para que se tenha uma dimensão factível das interferências entre o hospital 

psiquiátrico e o “RDD feminino”. Por enquanto, pode-se dizer apenas que há uma 

continuidade estabelecida entre ambos, embora não se possa ainda afirmar a existência 
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de um controle médico por meio de diagnósticos psiquiátricos para as presas em RDD, 

como existe nas supermax estadunidenses. É, antes de mais nada, imprescindível que a 

SAP-SP abra seus arquivos e relatórios de gestão para que as informações a este 

respeito – assim como nos casos de apenados em regime aberto – possam se tornar 

públicas, como exige uma democracia. Para as mulheres, este é um primeiro e 

irrecusável combate.  

O CRP de Presidente Bernardes é formado por quatro alas, com 40 celas cada 

uma. O seu terreno é coberto por uma camada de concreto de aproximadamente um 

metro de profundidade, onde se intercalam chapas de aço. Cerca de 27 câmeras de alta 

definição monitoram os passos de presos e agentes penitenciários. São proibidos artigos 

desportivos e jogos, mesmo durante o de banho de sol de uma hora e meia. Há seleção 

discricionária da autoridade administrativa sobre as visitas e estas só podem se 

comunicar com os detentos através de janelas de vidro fechadas. São proibidas as visitas 

íntimas, os jornais impressos, rádios e televisões. A unidade dispõe ainda de 

bloqueadores de celular. Uma sala para realização de teleaudiências reduz os custos e 

riscos de transferências de presos nos dias de oitiva judicial (Magalhães, 2006; CNPCP, 

2006).  

A unidade penal tem o formato aproximado da letra “H”, sendo dois 
raios ligados por um setor de observação e controle. Cada um dos 
raios é dividido em duas alas. As celas localizam-se no piso inferior, 
sendo 40 em cada ala, com um corredor central dividindo-as pela 
metade, sendo 20 celas de cada lado. Sobre o corredor central há 
outro, destinado ao acesso às estruturas hidráulica e elétrica e a vigiar 
as celas (CNPCP, 2006). 

 
Em 21 de novembro de 2006, uma denúncia sobre maus tratos e condições “sub-

humanas” no CRP de Presidente Bernardes se desdobrou em uma inspeção realizada 

pelo CNPCP. A denúncia foi feita pela namorada de Marcola, Cynthia Giglioli, que se 

tornou sua esposa no ano seguinte, em um casamento realizado no parlatório41 da 

prisão. Mais que as condições de encarceramento, a denúncia da primeira-dama do PCC 

se referia à imputação de falta disciplinar grave aos presos que, entre 06 e 18 de 

novembro do mesmo ano, realizaram uma greve de fome (CNPCP, 2006).  

                                                           
41 Local onde os presos se comunicam com suas visitas através de vidros fechados, grades, telas e 
interfones. 
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Segundo o relatório, a greve de fome foi uma resposta às reformas realizadas na 

prisão depois que os presos depredaram algumas instalações, meses antes. Nesta 

ocasião, eles buscavam “obter ‘regalias’ tais como a realização de visitas com contato 

físico, recebimento de mercadorias de seus familiares e instalação de rádio e televisão” 

(Idem). 

Como isso lhes fora negado, começaram a ameaçar funcionários e a 
danificar as celas ocupadas, arrancando os guichês das portas voltadas 
ao corredor interno de circulação, assim como as ventanas gradeadas 
situadas acima da janela das celas. Em decorrência disso, os presos 
passaram a ter acesso às áreas externas, pendurando-se nas grades. 
Com o material obtido, manufaturavam armas brancas e ameaçavam 
os funcionários do presídio em sua circulação pelas áreas internas. 
Além disso, pelas frestas abertas nas portas com a retirada dos 
guichês, os presos se comunicavam entre si e, mesmo, lançavam 
objetos atados a fios. Ainda, com a ajuda de tais materiais logravam 
quebrar as janelas de suas celas, o que também conseguiam colando 
papel higiênico ao vidro, ao qual ateavam fogo. Após o aquecimento 
do vidro, atiravam-lhe água fira e o golpeavam com pedaços de metal 
ou com as mãos protegidas por seus calçados (Ibidem).  

 
O documento não indica qual foi o desfecho deste conflito, mas também não 

menciona qualquer invasão policial. Do relato da depredação, passa-se diretamente às 

providências adotadas pela administração institucional para reformar as celas, das quais 

o inspetor da CNPCP reprovou apenas a substituição dos vidros transparentes das 

janelas por vidros jateados. Segundo ele, o interior da cela, todo branco, e a 

impossibilidade de avistar o gramado e o céu do lado de fora, aumentam a sensação de 

isolamento, o que pode prejudicar aspectos psicológicos e físicos dos presos (Ibidem). 

Sobre a greve de fome que se seguiu às reformas, o relatório orienta a 

administração institucional a não punir os presos, haja vista que estes apenas 

exercitaram sua liberdade de expressão (Ibidem).  

No mais, o efeito imediato da denúncia da mulher de Marcola foi uma inspeção 

que concluiu pela regularidade dos procedimentos de rotina no CRP, assim como de 

quase todas as reformas ali introduzidas: “o Diretor da unidade forneceu ao Conselheiro 

todas as informações e documentos solicitados, com transparência e sentido de 

cooperação (...) A unidade estava limpa e a segurança bem organizada” (Ibidem).  
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O relatório também destaca as atividades educativas desenvolvidas no CRP, 

como os cursos de alfabetização realizados pela Fundação “Prof. Dr. Manoel Pedro 

Pimentel” – órgão vinculado à SAP-SP para promoção de atividades pedagógicas e 

culturais dirigidas a presos e egressos – e os cursos à distância “tanto profissionalizantes 

como também os de supletivo de primeiro e segundo graus” (Ibidem). Estes últimos, no 

entanto, são pagos pelos próprios presos.  

Embora reconheça que boa parte dos presos não chegou a concluir o ensino 

básico, o documento ressalta a biblioteca da prisão que, em parte, é abastecida por 

doações dos próprios presos e de seus familiares. 

(...) a unidade dispõe de serviço de biblioteca, contando com um 
acervo de aproximadamente 2.300 livros, entre os mais diversos temas 
e assuntos, disponibilizando obras importantíssimas e autores 
renomados. O sentenciado pode requisitar semanalmente dois livros 
de leitura e um didático (Ibidem).  

 
Mas não são somente a FUNAP, os cursos profissionalizantes e os familiares dos 

presos colaboram com na gestão do CRP. A Faculdade de Psicologia da Universidade 

do Oeste Paulista celebrou convênio com a administração da prisão para fornecer 

assistência psicológica aos funcionários e seus familiares. Enquanto isso, a Faculdade 

de Medicina Veterinária da mesma universidade cuida dos cachorros do CRP (Ibidem).  

Apesar da constatação de regularidade dos procedimentos e instalações, o 

relatório retoma a Resolução 08/2004 do CNPCP para dizer que o regime aplicado no 

CRP – o RDD – é inconstitucional. Essa ratificação da normativa, independente das 

intenções do conselheiro que redigiu o relatório, não colocou uma objeção efetiva ao 

funcionamento do RDD e do CRP. Ao contrário, ao mostrar a inconstitucionalidade do 

regime, mostrou também como ele funciona a partir dessa inconstitucionalidade. Ou 

seja, explicitou a exceção como técnica de governo.  

Tanto é assim que, apesar da contrariedade expressa na Resolução 08/2004, em 

2006, o Ministério da Justiça (ao qual o CNPCP é ligado) inaugurou duas prisões 

federais de segurança máxima para presos em RDD. Surgiu, assim, o Sistema 
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Penitenciário Federal42 para efetivar outra disposição introduzida na LEP a partir da 

reforma do RDD. 

Art. 87. A penitenciária destina-se ao condenado à pena de reclusão, 
em regime fechado. 

Parágrafo único. A União Federal, os Estados, o Distrito Federal e os 
Territórios poderão construir Penitenciárias destinadas, 
exclusivamente, aos presos provisórios e condenados que estejam em 
regime fechado, sujeitos ao regime disciplinar diferenciado, nos 
termos do art. 52 desta Lei (Brasil, 2003). 

 
As duas primeiras prisões federais de segurança máxima foram a de Catanduvas 

(PR), inaugurada em 23 de junho, e de Campo Grande (MS), de 21 de dezembro, ambas 

em 2006.  Segundo cartilha elaborada pelo Ministério da Justiça, essas unidades contam 

com cerca de 200 câmeras, “a maioria delas trabalha com luz infravermelha para 

vigilância noturna, e está instalada em locais secretos” (Ministério da Justiça, s/d). 

Somam-se a isso, os aparelhos de raio x, para inspecionar visitantes; os espectrômetros, 

que detectam “partículas e vapores de dez tipos de explosivos, oito de drogas, nove de 

armas de guerra química e oito de produtos químicos industriais tóxicos” (Idem); e os 

detectores de metais dispostos de maneira que seja impossível entrar ou sair do presídio 

sem passar por um deles (Ibidem). A circulação interna de funcionários é feita por meio 

de crachás com chip e código de barras diferenciado para cada categoria administrativa. 

Assim, os carcereiros possuem um tipo de identificação e os servidores de escritório 

outra (Ibidem). 

Em 2007, foi realizada uma pesquisa em Catanduvas para traçar o perfil sócio-

criminal dos presos “considerados diferenciados” (Ministério da Justiça, 2007: 2).  

O relatório concluiu que esses presos são em sua maioria brancos e “amasiados”, 

têm entre 26 e 30 anos, possuem um ou dois filhos, vieram de famílias pobres, mas bem 

estruturadas. Eles não serviram ao exército e moravam em casas próprias na zona 

urbana antes de serem presos. A maioria é também católica e não faz uso de qualquer 

medicação regular na prisão; a droga preferida é a maconha. O grau de escolaridade é o 

                                                           
42 Formado pelas Penitenciárias de Catanduvas (PR), Campo Grande (MT), Porto Velho (RO) e Mossoró 
(RN). Atualmente a unidade de Brasília (DF) está em fase de planejamento. Cada unidade possui 208 
vagas. 
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1º grau incompleto, mas não há dificuldades para ler e escrever, assim como para 

realizar pequenas operações matemáticas. O esporte favorito é o futebol. Antes da 

prisão, as profissões mais comuns eram de mecânico e pedreiro, porém há interesse em 

fazer cursos de informática. O primeiro crime que cometeram foi um roubo entre os 16 

e os 21 anos43. A maioria veio de Pernambuco, Espírito Santo, Rondônia, Mato Grosso 

do Sul e Pará, afirma que nunca exerceu qualquer liderança na prisão, é reincidente e 

sua defesa é feita pela Defensoria Pública. A pesquisa destaca ainda que eles têm muito 

conhecimento de sua situação processual, estão arrependidos de seus crimes, mas não 

tiveram medo quando os cometeram (Idem: 5-27). 

Ainda que a preferência por maconha e futebol não os diferenciem muito de 

outros presos, a avaliação do Ministério da Justiça constrói o perfil de um preso 

diferenciado – homem branco; pobre, mas com estabilidade financeira; detentor de 

habilidades profissionais específicas; proveniente de famílias cujos pais são casados; 

inteligente e consciente de seus direitos; frio, mas sem que isso signifique problema 

psiquiátrico; com extensa lista de condenações e oriundo de estados onde a organização 

penitenciária é insuficiente. Suas condenações mais recorrentes são por roubo, 

homicídio, furto, tráfico de drogas e formação de quadrilha, nesta ordem. Trata-se, 

portanto, de um preso “acima da média” tanto pela “periculosidade” indicada em sua 

ficha criminal, como pela “superioridade” de sua condição familiar, econômica e social.  

Para construir esse perfil, a pesquisa destacou a recorrência da reivindicação dos 

presos pela prática de xadrez, que foi atendida por uma doação de kits de peças e 

tabuleiros do Ministério dos Esportes. Neste sentido, ainda, o documento ressalta a 

existência de uma biblioteca na prisão, que recebe doações de familiares de presos, 

organizações religiosas e do Ministério do Desenvolvimento Agrário. Este possui um 

projeto chamado “Arca das Letras” para incentivar a leitura em lugares afastados das 

grandes cidades, como é o caso de todas as prisões de segurança máxima do Sistema 

Penitenciário Federal (Ibidem). 

                                                           
43 Embora a indicação do primeiro crime não necessariamente implique em uma passagem pelas prisões 
para jovens, dificilmente, um preso aumentaria seus antecedentes criminais caso não tenha sido pego, na 
ocasião, pelo sistema punitivo. Reconhecidos aqui os devidos limites que a informação traz, é importante 
acrescentar que o censo penitenciário realizado em 2002 pela SAP indicou que, em relação aos presos em 
RDD, a incidência de passagem pela ex-FEBEM é o dobro da verificada nos presos sujeitos aos demais 
regimes prisionais (Secretaria de Administração Penitenciária, 2002). 
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Essa distância, que retoma a prática de isolar os “diferenciados” em lugares de 

difícil acesso, assim como acontecia com a prisão da Clevelândia no começo do século 

XX, impede que a maioria deles receba visitas regulares. Por conta disso, a 

comunicação com as famílias é feita quase totalmente por cartas. Em 2010, no entanto, 

um convênio com a Defensoria Pública da União disponibilizou salas e equipamento 

para a realização de visitas virtuais de meia hora (Defensoria Pública da União, 2010).  

Segundo o Ministério da Justiça, por conhecerem bem sua situação processual, 

os presos negam sua condição de liderança, “porém, sabe-se que boa parte mantinha o 

domínio de grupos através de formas diversas e em certos setores dos presídios, 

definindo regras e sendo influenciadores de opiniões e comportamento” (Idem: 30). 

Não é muito difícil, portanto, saber quem é o preso diferenciado do qual a 

pesquisa trata. Trata-se da justificativa institucional mais bem elaborada da condição de 

liderança desses homens. 

O líder é líder na medida em que é também jovem, branco, inteligente, gosta de 

ler, joga xadrez, mas não deixa de compartilhar com seus “irmãos” o gosto por maconha 

e futebol. O documento materializa o que há muito já estava colocado nas preferências 

da administração penitenciária e dos próprios presos. 

  

 

*** 

 

Rodrigo Olivatto de Moraes, filho da ex-esposa de Marcola executada pelo PCC, 

foi sequestrado em março de 2005 por policiais civis da cidade de Suzano, região 

metropolitana de São Paulo. O resgate de R$ 300.000,00 foi pago pelo padrasto.  No 

mesmo ano, este não fora o único caso de extorsão praticada por policiais contra as 

lideranças da organização. Marcola avisou à polícia que o assunto não ia “ficar barato” 

(O Estado de S. Paulo, 09/05/2011).  
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Em maio de 2006, a SAP-SP decidiu transferir 760 presos para a Penitenciária II 

de Presidente Venceslau, segundo Furukawa, porque havia risco de incidentes em várias 

unidades prisionais (Cebrap, 2008). Neste momento, o governo do estado já se 

preparava para resolver as desavenças com o PCC que começaram no ano anterior 

(Idem). Os desdobramentos dessa operação, portanto, não foram surpresa para nenhum 

dos dois.  

Em seguida às transferências, o PCC realizou uma série de ataques às forças de 

segurança do Estado de São Paulo, entre os dias 12 e 16 de maio. Ao todo, segundo o 

jornal Folha de S. Paulo, foram 373 atentados, 47 pessoas mortas pelo PCC, 92 pela 

polícia e 124 presos. Os ataques do PCC atingiram delegacias, postos das polícias civil 

e militar, da guarda metropolitana e do corpo de bombeiros. No dia 14, ocorreram 

incidentes em 74 prisões, envolvendo cerca de 52% dos presos do estado. No dia 15, 

segunda-feira, repartições públicas, universidades, escolas e comércio fecharam. Um 

terço do transporte público da capital parou durante a tarde. Cerca de 95 ônibus foram 

incendiados em todo o estado (Arquivo Folha de S. Paulo/b). 

A rapidez e a simultaneidade tanto dos ataques quanto da avalanche de notícias, 

muitas vezes desencontradas, que não paravam de chegar às pessoas, por telefone, 

televisão, rádio e internet, onde quer que elas estivessem – trabalho, escola, 

restaurantes, hoteis, carros, ruas –, produziu um efeito catalisador e detonador de 

pânicos, medos, incertezas, desesperos. Sentimentos e sensações que, em alguma 

medida, atravessam as existências das pessoas em diversos momentos de suas vidas, 

foram incitados em um instante comum, encurtado pelo susto e prolongado pela 

ansiedade. A corrida de volta para casa, no meio da manhã ou da tarde, impensável na 

rotina de empregos e ocupações da maior cidade do país, lotou pontos de ônibus, 

estações e linhas de trem e metrô, avenidas,  que, em seguida, esvaziaram-se. Acuados 

em casa, muitos procuravam trocar informações sobre as situações de familiares e 

amigos enquanto assistiam pela televisão e acessavam pela internet as imagens e 

palavras mais recentes sobre o início, os motivos, os alvos, os mortos, os feridos, os 

desaparecidos, as ações da polícia, os horários de funcionamento dos bancos, das 

repartições, das empresas.  
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A maioria das pessoas não foi avisada com antecedência dos ataques do PCC, 

diferentemente, do governador Cláudio Lembo e do comandante geral da Polícia 

Militar, Elizeu Borges. Entretanto, isso não foi impedimento para que muitos 

apoiassem, ativamente ou por inércia, as medidas adotadas por ambos para reestabelecer 

a traquilidade de suas rotinas. Até hoje, os números oficiais de mortos pela PM em maio 

de 2006 não conferem com os laudos do Instituto Médico Legal referentes ao mesmo 

período. As execuções sumárias, dentre as quais constam dezenas de integrantes do 

PCC, também não obstaculizaram as negociaçãos entre este e o governo. 

Assim como na megarrebelião de 2001, as ações do PCC foram sincronizadas; 

seu término abrupto aconteceu após várias reuniões, dentre as quais, uma realizada com 

Marcola na Delegacia de Roubo a Bancos da capital, no dia em que os ataques 

começaram, e outra no CRP de Presidente Bernardes, para onde ele foi transferido 24 

horas depois (Idem; Cebrap, 2008).  

A reunião no CRP aconteceu no dia 16 de maio de 2006. Nesta ocasião, a prisão 

já havia mudado de nome e passara a se chamar “Dr. José Ismael Pedrosa”, em 

homenagem ao ex-carcereiro morto em 2005 pelo PCC.  Na comissão de negociação 

estavam um funcionário da SAP-SP, um coronel da PM, um delegado e a advogada 

Iracema Vasciaveo, uma das fundadoras da ONG Nova Ordem, criada em 2005, sob o 

alegado objetivo de desenvolver atividades de recuperação de presos (Arquivo Folha de 

S. Paulo/b). A Nova Ordem intermediou o diálogo entre o Estado e o PCC. Segundo seu 

presidente, Ivan Raymondi Barbosa, ex-policial civil, há algum tempo a ONG já servia 

também como meio de comunicação entre os presos e seus familiares, fato que se 

intensificou naqueles dias (Idem). 

Após esta reunião, os ataques do PCC cessaram, bem como os incidentes nas 

prisões, mais uma vez, sem fugas. Furukawa não negou a existência de uma negociação, 

mas insistiu que não fez grandes concessões ao PCC: “(...) não se fez nenhuma espécie 

de concessão ao PCC. Pode ter havido uma ou outra concessão na ponta, mas como 

atuação de Governo, uma concessão ao ‘partido’, à organização criminosa como uma 

forma de manter a paz, isso nunca aconteceu” (Cebrap, 2008). 

Qualquer que tenha sido o teor das “concessões”, esta foi a primeira ocasião em 

que Marcola apareceu publicamente no comando de uma operação de grande porte. Foi 
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também a sua vez de se apresentar à sociedade como grande líder do PCC, da mesma 

forma como fizeram seus antecessores em 2001. Se essa liderança de Marcola não era 

exatamente uma novidade para a administração institucional, em 2006, a SAP-SP 

apresentou ao público seu adversário e interlocutor. Este foi, aliás, o momento em que 

ela deixou aparecer uma outra funcionalidade para o CRP de Presidente Bernardes: um 

escritório para negociações. Proliferaram matérias na imprensa sobre o PCC e Marcola, 

como a edição especial da revista Caros Amigos e as reportagens no Fantástico (Rede 

Globo) e na Revista Época sobre a rotina do líder no CRP de Presidente Bernardes, 

inclusive com vídeos (Revista Época, 27/05/2006).  

Nos meses seguintes, outros ataques aconteceram, em dimensões reduzidas, sem 

incidentes prisionais, e de repercussão midiática menos intensa. Em agosto, dois 

funcionários da Rede Globo foram sequestrados e sua libertação aconteceu depois que a 

emissora aceitou as condições do PCC e inseriu em sua programação um vídeo com a 

seguinte mensagem: 

 

Como integrante do Primeiro Comando da Capital (PCC) venho pelo 
único meio encontrado por nós para transmitir um comunicado para a 
sociedade e os governantes. A introdução do regime disciplinar 
diferenciado pela Lei 1.0792 de 2003 no interior da fase de execução 
penal inverte a lógica da execução penal e coerente com a perspectiva 
de eliminação e inabilitação dos setores sociais redundantes “leia-se 
clientela do sistema penal” a nova punição disciplinar inaugura novos 
métodos de custódia e controle da massa carcerária conferindo a pena 
de prisão o nítido caráter do castigo cruel (...)  Não estamos pedindo 
nada mais que está dentro da lei (...) Pedimos aos representantes da lei 
que se faça um mutirão judicial, pois existem muitos sentenciados 
com situação favorável dentro do princípio da dignidade humana. O 
sistema penal brasileiro na verdade é um verdadeiro depósito humano 
onde lá se jogam seres humanos como se fossem animais. O RDD é 
inconstitucional. O Estado Democrático de Direito tem a obrigação e 
o dever de dar o mínimo de condições de sobrevivência para os 
sentenciados. Queremos que as providências sejam tomadas, pois não 
vamos aceitar e ficar de braços cruzados pelo que está acontecendo no 
sistema carcerário. Deixamos bem claro que nossa luta é com os 
governantes e policiais e que não mexam com nossas famílias que não 
mexeremos com a de vocês. A luta é nóis e vocês (Primeiro Comando 
da Capital, 13/08/2006). 

 
A reivindicação do Partido não traz propriamente nenhuma novidade acerca de 

sua orientação estratégica, na medida em que afirma a defesa do Estado Democrático de 

Direito. A linguagem jurídica também não causa espanto, posto que o PCC nunca 
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deixou de ser bem assessorado neste sentido. A demanda em relação aos mutirões 

judiciais tão pouco colocou qualquer impasse para o Estado que, oportunamente, soube 

atendê-la. 

A principal mudança, a partir deste momento, é a postura de Marcola enquanto 

líder. Poucos dias antes da publicação do vídeo na Rede Globo, seu advogado declarou 

que, desde maio, Marcola já não era a liderança do PCC e pouco sabia dos ataques 

posteriores da organização.  

Ele sabia superficialmente o que estava ocorrendo. Depois que expus 
a situação, ele ficou muito triste e lamentou muito. Disse que, se 
dependesse dele haveria paz. Disse ainda que a violência não leva a 
nada. Ele acredita que há outros meios de negociar com o Estado que 
não envolvam violência. (Folha de S. Paulo, 15/07/2006). 

 
Mais do que uma tática de defesa processual, o advogado Airton Antônio Bicudo 

expressou uma orientação do PCC. Desde que assumiu a liderança, Marcola já esboçava 

uma nova prática de comando. Em sua pesquisa realizada em 2005, Camila Dias 

verificou que “os entrevistados (‘irmãos’ ou ‘companheiros’ do PCC) se apressavam em 

dizer que não existiam mais líderes nas unidades prisionais e sim ‘pessoas com mente’, 

isto é, dotadas de capacidade de resolução dos conflitos” (Dias, 2009a: 418- 420). 

Em 2006, o PCC mostrou que esses “outros meios de negociar com o Estado que 

não envolvam violência” não suprimiram a hierarquia do Partido que operou pela 

exceção ao organizar os ataques e incidentes. A distância entre estes e a declaração do 

advogado de Marcola, inferior a dois meses, não explicita assim uma guinada brusca, 

mas a operacionalização e o aperfeiçoamento das relações diplomático-militares entre o 

PCC e a administração institucional. 

Parte desse aperfeiçoamento passa pelo RDD. O hermetismo do isolamento foi 

deslocado para a condição de mecanismo de distribuição e remanejamento de presos, 

cujo efeito é viabilizar a constante renovação de lideranças do PCC e a pacificação das 

prisões. 

Por mais contraditório que possa parecer, a transferência para o RDD, 
ou seus congêneres, a par de produzir, de fato, um afastamento físico 
destas lideranças de suas bases – as unidades prisionais onde exercem 
seu controle – é importante para consolidá-las neste papel e reforçar a 
sua “autoridade” e sua influência sob a massa carcerária (...) A 
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questão é que, ao identificar e remover a liderança de determinada 
unidade prisional, outro preso assume o mesmo papel, e assim 
sucessivamente, constituindo uma dinâmica de ascensão cada vez 
mais rápida na hierarquia da facção por conta da necessidade de 
interpor um “responsável” em cada unidade controlada pela 
organização e pela necessidade de repor essa liderança tão logo ela 
seja percebida pela administração e transferida (Idem). 

 
Dias destaca ainda que um líder que passa pelo RDD é admirado pelos seus 

subordinados, pois mostra que pode suportar os maiores rigores prisionais (Idem: 417). 

Marcola, entre idas, saídas e retornos, já passou por seis anos de RDD (Ibidem).  

Para desenvolver essa capacidade de remanejar líderes sem que isso 

desestabilize as relações com o PCC, a administração penitenciária desenvolveu uma 

prática de diferenciação entre lideranças comuns e lideranças negativas. As primeiras 

são “próprias de qualquer grupo social” e as segundas são os alvos de transferências 

para o RDD.  

(...) as lideranças negativas seriam aquelas que se mostrassem de 
forma muito evidente, clara, inequívoca; aqueles que fizessem questão 
de serem percebidos enquanto tal, e, assim, estivessem afrontando o 
poder público diretamente, se apresentando como instância decisória 
fundamental dentro da prisão (Ibidem: 419). 

 
 
Segundo Furukawa, não é difícil identificar um líder dentro da prisão (Cebrap, 

2008). Porém, diante da nova orientação do PCC, a liderança não é mais uma condição 

que se impõe por seu caráter ostensivo. Pelo contrário, o líder agora é uma “pessoa com 

mente”, alguém que sabe administrar sem se colocar em enfrentamento direto com os 

carcereiros e a direção do estabelecimento prisional. Nas situações em que o PCC 

pretende manter um líder em determinada prisão, portanto, quem vai para o RDD é um 

“laranja”, um preso que alardeia liderança de forma ostensiva, mas que, de fato, não a 

exerce: “esse ‘líder’ carrega todo o peso do exercício deste papel – inclusive a 

possibilidade de ser alvo de transferências – para preservar a liderança efetiva e permitir 

que ela se mantenha nas referidas unidades” (Dias, 2009a: 420). O “laranja” 

frequentemente é alguém que deve dinheiro ou favores ao Partido. 

Neste sentido, o isolamento do RDD foi deslocado, uma vez que funciona como 

um controle compartilhado entre os administradores institucionais e o PCC sobre a 

circulação de lideranças. Diferente das supermax, em que o controle psiquiátrico 
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pretende tornar o isolamento o mais hermético possível, o RDD se caracteriza pela 

porosidade que permite um remanejamento eficiente de presos e lideranças, de acordo 

com provisórias combinações de interesses entre estes e a administração institucional. A 

depender dos interesses em jogo, ele pode ser acionado pelos primeiros para produzir 

novos líderes, poupar os que estiverem eventualmente desgastados, punir devedores 

inadimplentes ou adversários. Em contrapartida, o PCC garante a paz nas prisões. 

Durante a pesquisa, um funcionário disse claramente que um preso 
havia recebido castigo disciplinar (30 dias de isolamento) porque 
bebia a Maria-louca (pinga artesanal, feita pelos próprios presos) no 
meio do pátio, sem fazer questão nenhuma de esconder a infração que 
estava cometendo. De acordo com o funcionário, tratava-se de um 
enorme desrespeito e, por esse motivo, ele havia sido punido. E, ainda, 
os funcionários foram reclamar para o “piloto” do ato desrespeitoso e, 
como consequência de tudo isso, o PCC proibiu o consumo da bebida 
na unidade prisional. Isso ocorreu há 3 anos e a bebida só voltou a ser 
consumida no ano passado, tendo ficado proibida durante 2 anos 
(Idem: 419). 
 

 
A administração não precisou proibir a bebida e se poupou da repercussão 

negativa que uma medida como esta certamente teria entre os presos. Para tanto, ela 

comunicou ao PCC que, prontamente, atendeu à reclamação. Da mesma forma, 

enquanto o PCC proibiu o uso de crack na prisão, a SAP-SP liberou o consumo de 

tabaco, proibido em lugares fechados no Estado de São Paulo, desde 2009. São esses 

acordos, explícitos ou tácitos que, possibilitam a permanência e a expansão de 

aprisionamentos. 

 

*** 

 

No CRP “Dr. José Ismael Pedrosa”, duas linhas amarelas ininterruptas 

atravessam os corredores dos raios, como faixas de trânsito que não permitem 

ultrapassagem. Quando passam por estes corredores, na ida ou na volta do banho de sol, 

os presos devem se manter dentro das linhas, sob pena de imputação de falta disciplinar. 

Qualquer pé fora desses limites pode colocá-los no campo de visibilidade dos outros 
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presos, que por sua vez, possuem apenas o guichê das portas de suas celas para olhar 

para o corredor.  

As placas de aço no subsolo, os bloqueadores de celular, os vidros jateados, o 

parlatório de comunicação interceptada por interfones e demais aparatos já descritos 

são, juntamente com o regime lá aplicado, o que fazem desse lugar uma prisão de 

segurança máxima. Enquanto a movimentação dos presos pelos corredores só é 

realizada com uso de algemas, cada passo é monitorado pelas câmeras de alta definição. 

Embora a soma entre o RDD e o controle eletrônico tenha resultado na atual categoria 

de segurança máxima da SAP-SP, nenhum dos dois esbarra nos muros de um prédio.  

Em 2007, um projeto piloto de monitoramento de presos a céu aberto por meio 

de tornozeleiras eletrônicas foi implantado na cidade de Guarabira, interior da Paraíba. 

Até aí, vários projetos de lei já tramitavam no Congresso Nacional, entre substitutivos e 

apensados. Dentre as possibilidades para utilização das tornozeleiras, estão a aplicação 

de pena em regime semi-aberto e aberto, as saídas temporárias (dia das mães, natal, 

etc.), a prisão domiciliar, o livramento condicional e o trabalho penitenciário fora das 

prisões. Em todos eles, o uso da tornozeleira depende da aceitação dos próprios presos 

(Geraldini, 2009: 59-67).  

Vários modelos de aparelhos e softwares de localização começaram a ser 

desenvolvidos no Brasil, a partir da experiência paraibana – desde a tecnologia dos bips 

ou pagers até versões on line. No Rio Grande do Sul, em 2007, foi acrescentada a 

possibilidade de utilizar também pulseiras com Sistema de Posicionamento Global 

(GPS). Vários outros estados também realizaram seus testes para decidir quais 

equipamentos utilizar – RJ, SC, PE, MG, AL, GO, MT, DF – e quais empresas 

contratar, uma vez que a tecnologia de monitoramento eletrônico de presos é um 

contrato de prestação de serviços. Em São Paulo, um destes contratos foi assinado em 

2010 com vigência inicial de trinta meses (Idem: 67-105).  

O sistema será descentralizado, com as Coordenadorias Regionais de 
Unidades Prisionais fazendo o controle dos presos de sua região. Cada 
tornozeleira será identificada por um número, e a empresa que 
prestará o serviço de monitoramento não terá acesso à identidade do 
reeducando - tal acesso será exclusivo do Departamento de 
Inteligência da Secretaria da Administração Penitenciária. Caso o 
lacre do aparelho que fica preso ao corpo do preso seja rompido, a 
empresa comunicará à coordenadoria, cujo setor de inteligência 
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identificará a qual sentenciado corresponde aquele número e avisará a 
Polícia Militar (PM). O reeducando perde o benefício do semiaberto e, 
quando recapturado, volta ao regime fechado (Governo do Estado de 
São Paulo, 2010b). 

 
Assim como no CRP, um passo fora das linhas que demarcam o trajeto de 

deslocamento, rapidamente encadeia mais punições. As tornozeleiras ou pulseiras 

monitoram passos e acionam celulares e computadores de delegacias, varas judiciais, 

secretarias de governo e mais quem estiver incumbido de manter os presos em um 

determinado perímetro e fora de espaços proibidos como bares, boates, etc. Também 

formam mapas e bancos de dados que indicam a regularidade com que os presos 

costumam frequentar determinados locais, controlando, assim, muito mais do que 

apenas as rotinas dos seus usuários, mas servindo como policiamento de regiões, 

vizinhanças e outras pessoas. Em Criciúma, Santa Catarina, esse dispositivo já 

comprovou sua eficiência: 

Os relatórios dos dois usuários indicaram que ambos frequentaram um 
mesmo local repetidas vezes. Eles saíam desse local, direcionavam-se 
para outros pontos em veículo automotivo – dado apreendido por 
captar a velocidade de 70 km/h de deslocamento – e retornavam 
repetidas vezes para este mesmo ponto no mapa, indicando (...) um 
possível ponto de tráfico que posteriormente teve uma investida 
policial (Geraldini, 2009: 96). 

 
A sociedade de controle redimensionou a prisão, mas não para substituí-la. A 

cada novo dispositivo de identificação, rastreamento, monitoração, o que se presencia é 

sua ampliação com ou sem muros. As relações entre os que circulavam pela prisão e no 

seu entorno agora também contam com novos prisioneiros e carcereiros, isso quando 

um destes não é as duas coisas ao mesmo tempo. Esse controle agencia acertos de conta, 

negociações, delações, colaborações, contratos, proibições e permissões que envolvem 

empresas, ONGs, presos, familiares de presos, administração institucional do Estado, 

universidades. As modulações que operam regimes prisionais mais ou menos abertos se 

distanciam pelo discurso jurídico – RDD para os mais perigosos, Centros de 

Ressocialização para os menos perigosos – exatamente para se aproximarem enquanto 

variáveis imprescindíveis para o funcionamento de um programa.  

Um programa pode ser uma representação explícita, escrita, ensaiada 
e encenada por “atores sociais” os quais representam um conjunto ou 
sequência com uma determinada função no interior da sociedade. Um 
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programa pode estar vinculado à educação a ser ensinada, transmitida, 
cultuada, comunicada aos alunos que são adestrados, preparados e 
interrogados nos exames contínuos a que estão sujeitados. Um 
programa pode significar o princípio, o caminho que um partido 
político, que um governo traça e espera que os partidários e eleitores 
sigam; modificando-o (democracia) ou questionando-o (socialismo). 
Um programa pode ser um plano, uma política, uma agenda de 
governo, de candidatos às eleições, de organizações não 
governamentais recheadas de estratégias, de governo. Um programa 
pode ser uma produção, um trabalho, seja em série, “edição limitada”, 
em tempo real ou virtual. Um programa pode ser de anti-vírus para 
rastrear e eliminar o outro, de banco de dados, de pesquisa, de 
instalação de informações, de códigos que recuperem e reparem erros. 
Um programa pode ser de sexo, ou designar uma diversão. Um 
programa pode significar vigilância, controle, denúncia e governo de 
si mesmo (Silva, 2011: 68). 

 
Segundo Oscar Mellim Filho, “tudo não passa, na verdade, de uma grande ação 

policial” (Mellim, 2009: 277). Ação policial que não conta somente com policiais 

fardados, mas com o governo de cada um sobre os outros e sobre si mesmo. Para 

Passetti, trata-se de uma tecnologia de controle que produz modulações de 

encarceramento administradas pelos próprios governados, um campo de concentração a 

céu aberto, que não abre mão de locais de confinamento, mas também não opera pela 

demarcação de um dentro e um fora. Uma tecnologia que ao mesmo tempo fixa pessoas 

em determinados territórios e é democrática pela possibilidade de inclusão de todos 

(Passetti, 2003a: 287-88; 2011: 42-53). 

Na sociedade de controle, a disciplina carcerária foi redimensionada pelos 

controles eletrônicos, bem como pela inclusão de novos gestores de legalismos e 

ilegalismos. Um dos principais efeitos destes redimensionamentos foi que um certo 

números de rotinas e procedimentos carcerários expandiram a prisão para fora dos seus 

muros. Hoje, o campo de intervenção de práticas punitivas e de controle é ilimitado. Na 

prisão de segurança máxima e no meio aberto por onde circulam pessoas atadas a 

dispositivos eletrônicos, a cada passo, linhas traçadas no chão, descargas elétricas no ar, 

pulsos de luz, ondas sonoras, geram dados, desenham mapas, acionam alarmes, 

imputam faltas, convocam policiais.  

O RDD, neste sentido, é um regime prisional menos isolado e hermético do que 

suas disposições legais apresentam. Trata-se de uma prática punitiva cujo aspecto 

disciplinar foi deslocado para agenciar negociações que promovem o equilíbrio de 

forças entre uma pluralidade de gestores. Equilíbrio este que permite a preservação e 
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ampliação das forças de cada um e, consequentemente, a expansão de modulações de 

controle e aprisionamentos. O aspecto diferenciado do RDD está no potencial inclusivo 

e eficiente de gerenciamento e pacificação das prisões e não na exclusão e neutralização 

de lideranças de presos. O controle eletrônico acoplado a este regime nas prisões de 

segurança máxima, por sua vez, é outro elemento de uma estratégia punitiva que produz 

o encontro entre a rotina prisional intramuros e o governo das ruas – dois espaços cujos 

limites tornam-se cada vez menos discerníveis.  

Esta expansão de modulações de aprisionamento tornou-se, a partir do final do 

século XX, indissociável da emergência de uma conduta reivindicatória entre os presos, 

que levou à formação de suas lideranças também como gestores prisionais. Hoje, estas 

lideranças se justapõem a outros governos compartilhados das prisões, dos quais 

participam, ONGs, empresas, associações civis, etc. Para esta configuração, contribuem 

novas institucionalizações como a gestão democrática dos Centros de Ressocialização, e 

o próprio RDD, cuja operacionalização possibilita o remanejamento de presos e 

lideranças que mantém uma relação de equilíbrio entre os gestores, institucionais ou 

não, e possibilitam assim a permanência e expansão das forças de ambos. 
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abolicionismo penal:  

estratégias, capturas e invenções libertárias 
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Deparar-se com a existência e a insistência dos aprisionamentos foi e é uma 

inquietação para vários autores das mais diversas perspectivas analíticas do 

abolicionismo penal. A recusa da natureza ontológica do crime e dos universalismos das 

leis penais proporciona aos abolicionistas comporem estratégias que passam pela ruína 

da linguagem punitiva; pelo investimento em práticas conciliatórias ancoradas no 

direito civil, pelas lutas contra a ampliação dos sistemas carcerários como forma de 

gerenciar a miséria produzida pelo capitalismo; pelas aproximações e concessões feitas 

a discursos reformistas em nome de um “propositivismo”; e também pelas 

experimentações que afirmam estilos de vida livre, tecidos nas pequenas imensidões de 

cada existência, nos combates aos fascismos da amena tirania do cotidiano e dos 

regimes políticos a eles correlatos.  

A multiplicidade destas perspectivas e estratégias produz tensões e atritos entre 

elas que são capazes de deslocar cada uma dessas forças para fazer avançar práticas 

abolicionistas, seja pelo alerta contra sua captura ou acomodação, seja pelas incontáveis 

possibilidades que estas diferenças propiciam na invenção de novos percursos.   

As considerações que seguem falam de olhares, diferenças e tensões que 

atravessam a existência deste trabalho enquanto um percurso pessoal. Não se trata de 

um inventário de autores e obras abolicionistas, mas de problematizações urgentes e 

pontuais sobre análises e estratégias que trouxeram esta escrita até aqui. 

Autores que fizeram do abolicionismo penal um estilo de vida e um brinde à 

saúde, como Louk Hulsman, outros que o afirmaram e recuaram para uma proposição 

minimalista, como Nils Christie e Thomas Mathiesen, e alguns que não se colocam em 

uma luta abolicionista, mas cuja contundência e atualidade das análises são importantes 

para pensar estratégias de obstrução de encarceramentos, como Loïc Wacquant, são 

tomados aqui pela potência de práticas libertadoras e liberadoras que são capazes de 

suscitar.  

Depois de passar pela companhia de tais autores, estas considerações se 

deslocam para a afirmação de um abolicionismo singular, tecido em associação de 

únicos que fazem da abolição das prisões e da sociabilidade fundada no castigo, parte 

inextrincável de uma ética e de uma estética da existência. O abolicionismo penal 
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libertário é uma invenção do Núcleo de Sociabilidade Libertária da PUC-SP (Nu-Sol), 

espaço formado por pessoas inquietas que se recusam a acomodar-se em prescrições 

institucionais ou alternativas que limitam e encerram as possibilidades de lidar com 

acontecimentos. Encontra suas procedências e referências tanto nos escritos quanto nas 

práticas anarquistas de combate às centralidades de poder, sem desconsiderar que, por 

vezes, esses combates exigem a ultrapassagem de estratégias já capturadas. Dentre estas 

procedências e referências estão, Pierre-Joseph Proudhon, William Godwin e Max 

Stirner. Assim como estes, Foucault e Nietzsche também fazem vibrar  e ranger as 

práticas dos abolicionistas libertários, cujas afirmações antidoutrinárias e 

antiprogramáticas interceptaram a imputação de pena/castigo pela sutil e precisa noção 

de resposta-percurso, em uma conversa generosa e franca com a designação de 

situação-problema sugerida por Louk Hulsman. Mais e menos do que isso, o 

abolicionismo penal libertário enfrenta uma moral pedagógica que se abate sobre os 

corpos de crianças e jovens, moral baseada em castigos e recompensas a ser abolida a 

partir de relações pessoais e cotidianas, também como condição para que se possa 

interceptar encarceramentos e abolir prisões. 

 

louk hulsman e as singularidades da situação-problema 

Falar de abolicionismo penal é falar de forças heterogêneas que combatem a 

continuidade da prisão e do sistema penal. As procedências das práticas abolicionistas 

não compõem “um bloco homogêneo” (Salles, 2011: 31). Dentre elas, encontra-se 

Fillipo Gramatica e o resgate de ideais humanistas e democráticos no imediato pós-

Segunda Guerra, bem como a chamada Criminologia Crítica que, a partir dos anos 

1970, reuniu pensadores com uma perspectiva marxista de análise do sistema punitivo 

(Idem: 30).  

Em 1945, com o fim da Segunda Guerra Mundial, Filippo Gramatica 
fundou na cidade de Gênova o “Centro de Estudos de Defesa Social”, 
que anunciaria o abolicionismo penal a partir de sua proposta da 
substituição do Direito Penal e do sistema penitenciário por um direito 
de defesa social. Gramatica recolocou em pauta os ideais humanistas e 
democráticos abandonados no período das guerras para introduzir uma 
crítica radical ao regime punitivo (...). A abolição do Direito Penal 
sugerida por Gramatica não se constituiu como um objetivo traçado 
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pelos adeptos do “Centro de Estudos de Defesa Social”. O Centro, de 
posição contrária ao tecnicismo jurídico e ao positivismo, não se filiou 
a qualquer escola filosófica, mas surgiu como um movimento social 
pluralista. Em 1954, o seu principal expoente, Marc Ancel, rejeitaria 
de vez a abolição do Direito Penal e fundaria a “Nova Defesa Social” 
com a publicação do livro La Défense Sociale Nouvelle. Para Ancel, a 
extinção do Direito Penal e do sistema penitenciário deve ocorrer de 
forma gradativa, e para isso, é preciso haver um investimento na 
aplicação de medidas alternativas à pena privativa de liberdade, junto 
a práticas como a descriminalização, e a despenalização (Ibidem). 

 

A criminologia crítica, segundo Alessandro Baratta, “não se reduz a discursos 

gerais e ocupa-se com os mais diferentes níveis de preocupações e assuntos concretos, 

tanto no referente à política de desaprisionamento como a dos direitos e benefícios 

possíveis de realização no contexto da instituição prisional” (Baratta, 1990). Seu 

propósito é substituir o sistema penal tradicional por um sistema penal de garantia dos 

direitos humanos; uma substituição correlata à transformação do Estado de Direito 

formal em um Estado de Direitos Humanos substancial (Baratta, 1987: 350). A aposta 

em políticas de “desaprisionamento” aqui, portanto, não remete necessariamente à 

abolição de punições e nem da própria prisão, mas à criação de medidas que podem 

alternar-se a elas para atenuar os efeitos da seletividade que os críticos reconhecem 

como parte constitutiva do direito penal. Embora falem da necessidade de superar o 

sistema penal, os defensores da Criminologia Crítica, assim como os humanistas que os 

precederam, entendem que este é um objetivo de longo prazo. 

Mas não só humanistas e marxistas críticos se ocuparam do castigo e da prisão. 

Com a efervescência de 1968, sobretudo a partir da França, centralidades de poder 

foram sacudidas e desestabilizadas pela contundência de outros discursos e práticas que 

potencializaram o abolicionismo penal. Foi assim com a Liga Coornhert, que surgiu na 

Holanda, em 1971, e contou com a presença ativa de Louk Hulsman (Salles, 2011: 31).  

Segundo Hulsman, o direito penal e o sistema de justiça criminal são seletivos 

tanto na definição de um crime, quanto na aplicação de uma pena.  Assim, o que se 

chama de crime, para o autor, é um evento desagradável, difícil e, tantas vezes doloroso 

que, no entanto, não possui uma essência própria a distingui-lo de outros fatos que não 

receberam o rótulo oficial de crime (Hulsman, 2004: 43-44).  

Somos levados a considerar “eventos criminais” como excepcionais, 
isto é, diferindo de maneira substancial de outros eventos não 
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definidos como criminais. Sob a ótica convencional, a conduta 
criminosa não é considerada a causa mais importante destes eventos. 
Os criminosos – sob tal ponto de vista – são uma categoria especial de 
pessoas e a natureza excepcional da conduta criminosa, e/ou do 
criminoso, justifica a natureza especial da reação que se estabelece em 
relação a eles. (...) Dentro do conceito de criminalidade encontramos 
variadas situações ligadas entre si. Em sua maior parte, têm 
propriedades diversas e nenhum denominador comum. (...) Se 
compararmos os eventos criminais com outros fatos, não 
encontraremos – ao nível de quem está diretamente envolvido – nada 
intrínseco que leve à distinção destes eventos “criminais” de outras 
dificuldades e situações desagradáveis (Idem). 

 
No mesmo sentido, muitos dos fatos definidos como crimes não são processados 

pelo sistema de justiça criminal, “são resolvidos no contexto social em que têm lugar 

(...) da mesma forma que se resolvem outros conflitos ‘não criminais’” (Ibidem). A 

diferença entre a quantidade de “crimes cometidos” e a quantidade de “crimes 

sentenciados” pelos tribunais é chamada de cifra negra44. 

De um lado, a cifra negra expressa a seletividade inerente à aplicação de sanções 

penais. Assim, os que “são oficialmente rotulados como ‘criminosos’ constituem apenas 

uma pequena parte dos que estão implicados em fatos que legalmente permitem a 

criminalização, a grande maioria se constituindo de homens jovens provenientes dos 

setores mais desfavorecidos da população” (Ibidem). Por outro lado, ela também 

explicita uma série de relações entre pessoas que dispensam a intervenção do sistema 

punitivo para resolverem seus problemas. Estes dois aspectos da cifra negra devem ser 

considerados em conjunto, sob o risco de o primeiro, analisado isoladamente, resvalar 

no discurso de impunidade ou de aprimoramento do sistema de justiça criminal no 

sentido de ampliar e intensificar seus controles. Hulsman foi preciso ao enfrentar a cifra 

negra enquanto seletividade do sistema penal e, ao mesmo tempo, como efeito de uma 

prática abolicionista que acontece no presente a despeito de leis, polícias e tribunais. 

Daí, sua contundente afirmação: “tudo isto significa que não existe uma realidade 

ontológica do crime” (Ibidem).  

                                                           
44A cifra negra se refere tanto aos crimes que geram ocorrências policiais, mas não são efetivamente 
processadas por tribunais, quanto às situações que nem chegam a entrar nesse circuito punitivo que se 
inicia nas delegacias (Salles, 2011: 79-80). 
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A seletividade do sistema penal não é, portanto, um defeito técnico-

administrativo a ser corrigido pelos redundantes apelos à celeridade processual, à 

capacitação da polícia, aos incrementos das tecnologias periciais, dentre outros. Trata-

se, ao contrário, da própria condição de existência e funcionamento do sistema punitivo, 

cujos “alvos principais se ampliam ou se concentram a partir das populações pobres e 

miseráveis, das pessoas que atentam contra a moral e dos rebeldes contestadores do 

conformismo” (Passetti, 2006a: 91).  

No seu combate ao sistema punitivo, Hulsman substituiu o conceito de crime 

pela noção de situação-problema. A partir da constatação de que não há nada comum 

aos diversos acontecimentos considerados crimes “quer na motivação de quem está 

implicado em tais fatos, quer na natureza de suas conseqüências, quer nas possibilidades 

de enfrentá-los” (Hulsman, 2004: 43-44), a noção de situação-problema “valoriza a 

singularidade de cada evento” e “descarta fórmulas e soluções prévias” (Salles, 2011: 

32). Neste sentido, a situação-problema permite aos envolvidos lidar com questões que 

lhes dizem respeito para inventar novas maneiras de se relacionar uns com os outros e 

de enfrentar intempéries próprias das existências de cada um.  

Ao lado da preciosa e singular noção de situação-problema, que fortaleceu o 

abolicionismo penal, Hulsman não resistiu a uma certa tentação propositiva de formular 

alternativas a priori – ainda que a título apenas sugestivo – de como lidar com as 

próprias situações-problema. Assim, ele elaborou cinco estilos de controle social, não 

taxativos, nem obrigatórios: o punitivo, o conciliatório, o compensatório, o terapêutico e 

o educativo. A escolha de qualquer destes estilos diante de uma situação-problema, 

para Hulsman, só é possível por decisão dos envolvidos.  

O estilo punitivo ao qual Hulsman se refere, obviamente, não é o aplicado pelo 

sistema de justiça penal e nem refere à prisão. Não se trata, portanto, da imposição de 

pena pelo Estado, nem da determinação de um “lugar a ser ocupado pelo corpo” 

(Ibidem: 103). A punição de que trata o autor é uma repreensão que advém do 

reconhecimento de uma relação de autoridade entre os envolvidos e pelos próprios 

envolvidos (Hulsman, 1997: 189). O conteúdo da repreensão é algo que não se define 

fora dessa relação e, portanto, não é necessário que exista uma prisão para que a solução 

punitiva possa efetivamente acontecer. Como afirmou o próprio Hulsman, o castigo 
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consentido entre as partes não possui qualquer identidade ou continuidade em relação ao 

direito penal e ao sistema de justiça criminal (Idem). Mais precisamente, o estilo 

punitivo transita por relações onde a autoridade só se coloca enquanto aspecto de um 

exercício de horizontalidade entre os envolvidos (Passetti, 2003a: 316). 

O estilo conciliatório aposta na intervenção de uma pessoa externa ao conflito, 

de preferência próxima aos envolvidos, para atuar como conciliador. Pressupõe-se aqui 

que uma harmonia foi rompida e deve ser restaurada. Os conciliadores não possuem 

poderes para impor uma solução, como faz um juiz, mas devem ouvir, explicitar 

diferenças e, em alguns casos, sugerir soluções.  

A conciliação para o abolicionista penal se volta para a imediata 
situação-problema, condição singular que envolve tragicamente 
pessoas num instante de suas existências em que foram atacadas, 
imoladas, violadas, mortas. Efeito do imprevisível, do intempestivo, 
da desrazão, do ressentimento, do desejo, a situação-problema abarca 
desde vítima e algoz aos envolvidos no acontecimento (...). O 
abolicionismo penal (...) diante do drama gerado por furtos, roubos, 
sequestros, homicídios, violentações e acidentes jamais apaziguados 
pelo direito penal, remete aos riscos da tragedia ao propor a 
conciliação para interceptar práticas punitivas (Passetti, 2004a: 16). 

 
Hulsman destacou a experiência dos Community Boards, nos EUA, como 

exemplo bem sucedido de estilo conciliatório. Os Community Boards são comissões ad 

hoc compostas por conciliadores da própria comunidade, escolhidos de acordo com 

cada caso: 

Se o conflito se dá entre portorriquenhos ou entre mexicanos, há pelo 
menos um portorriquenho ou um mexicano na comissão; se o conflito 
opõe um homem a uma mulher, terá que haver ali um homem e uma 
mulher, se o conflito se desenvolveu entre um comerciante e jovens, 
terão que estar ali um comerciante e jovens. A ideia básica é a de que 
os membros da comissão sejam pessoas próximas dos implicadas no 
conflito. Outra ideia igualmente importante caracteriza este modelo de 
resolução de conflitos: os conciliadores não são preparados para 
resolver conflitos, mas sim treinados para não propor soluções. Eles 
são formados para ajudar as pessoas a reconhecerem por si mesmas a 
natureza do conflito, a escutarem umas às outras, a procurarem 
entender a situação vivida pelo outro e, afinal, a decidirem o que fazer 
com o conflito: retomá-lo e em que contexto, ou encerrá-lo ali (...). 
Esta fórmula ainda traz embutido um outro mérito: como não se pode 
permanecer por mais de dois anos em um community board, mais e 
mais pessoas da comunidade vão se tornando conciliadores. A longo 
prazo, é a comunidade inteira que se torna mais conciliadora, fora de 
toda institucionalização (Hulsman e De Celis, 1993: 135). 
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As práticas conciliatórias, como mostrou Salles, podem ser encontradas ainda 

em modelos de solução de conflitos como a Justiça Restaurativa, que surgiu 

oficialmente na Nova Zelândia na década de 1980, e o Proyecto RAC, desenvolvido na 

Argentina a partir de 1998 (Salles, 2011: 98-100).  Nos dois casos, há uma 

institucionalização do conciliador. Com frequência, trata-se de um profissional formado 

para tanto ou, no caso em que existe uma comissão de conciliadores, pelo menos um 

deles possui esta característica (Idem). Os eventuais acordos decorrentes destas práticas 

de conciliação possuem ainda um imperativo exterior às partes envolvidas, uma vez que 

seus resultados são quantificados e monitorados pelos conciliadores após sua celebração 

(Ibidem). Da mesma maneira, no caso argentino, há uma seleção prévia de casos que 

chegam ao sistema de justiça tradicional, a partir do que é oferecida às partes a 

possibilidade de conciliação. Isso porque a conciliação não é tomada como um 

procedimento que decorre unicamente da escolha dos envolvidos: nem todos estão aptos 

a resolver seus próprios problemas. Como esclareceu Howard Zehr, um dos principais 

defensores da Justiça Restaurativa: 

(...) alguns ofensores são tão inerentemente perigosos que precisam 
ficar presos. Alguém tem que tomar essa decisão com base em regras 
e salvaguardas de direito. Algumas ofensas são tão hediondas que 
requerem tratamento especial. Mas a reação a esses casos especiais 
não deveria ser a norma. Portanto, nossa abordagem seria a de 
identificar o que o crime significa e o que deveria acontecer 
normalmente quando ele acontece, reconhecendo as necessidades 
impostas por algumas exceções (Zehr, 2008: 170). 

 

No Brasil, também ocorreu a institucionalização de um modelo conciliatório de 

resolução de conflitos. Um de seus principais desdobramentos veio com a reforma 

trazida pelo ECA, por meio da criação dos conselhos tutelares, que são responsáveis 

pelo direcionamento e acompanhamento não judicial de denúncias de violações de 

direitos de crianças e jovens: “art. 131. O Conselho Tutelar é órgão permanente e 

autônomo, não jurisdicional, encarregado pela sociedade de zelar pelo cumprimento dos 

direitos da criança e do adolescente, definidos nesta Lei” (Brasil, 1990a).  

A relação entre os Conselhos Tutelares e a justiça restaurativa decorre 
da crítica que esta elabora ao atual funcionamento da justiça criminal 
(...). A principal proposta (...): entregar a avaliação, julgamento e 
sentença de um ato entendido como crime nas mãos da comunidade. O 
ponto de partida desta argumentação é que a comunidade se encontra 
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em melhores condições de estabelecer uma sentença que seja justa 
para a vítima e seu algoz, por conhecer o entorno do acontecimento e 
favorecer a participação dos evolvidos e que é semelhante à entrega 
do papel de juiz aos Conselhos Tutelares, democraticamente eleitos 
pelos membros da comunidade. O argumento é o mesmo que 
justificou o surgimento dos Conselhos Tutelares (Augusto, 2009: 121-
122). 

 

Cabe aos cinco membros do conselho que são eleitos em cada comunidade – a 

partir da divisão administrativa estatal que define competência territorial de cada uma 

delas – decidir e encaminhar medidas sobre a convivência escolar, comunitária e 

familiar de crianças e jovens que são considerados vítimas de violações de direitos ou 

que estão “em conflito com a lei” (arts. 98, 105, 131 a 136 e 147). Neste caso, a decisão 

de crianças e jovens de se submeterem à atuação do conselho é ignorada. Não parte 

destes, que são os principais interessados, uma escolha sobre o assunto pois, mesmo no 

âmbito dos conselhos, o ECA prevê sua representação por pais, tutores ou curadores 

(art. 142).  De maneira correlata, os Conselhos, apesar de suas funções não judiciais, 

funcionam como triagem e porta de entrada para o sistema de justiça tradicional, uma 

vez que são responsáveis pelo encaminhamento, representação e execução de medidas 

judiciais relativas a crianças e jovens (art. 136).  

Os conselheiros buscam ouvir os problemas de jovens provenientes 
das camadas mais desprovidas da sociedade e encontrar soluções para 
seus conflitos. No entanto, assim como as práticas adotadas pela 
justiça restaurativa, os conselhos tutelares ainda operam pela forma do 
tribunal buscando identificar culpados e inocentes, por meio de 
testemunhos e confissões para estabelecer a verdade e deliberar o que 
é justo. Estas práticas estão atreladas ao atual sistema de justiça e 
pautadas na lógica penal de acusar, julgar e punir distanciando-se, 
portanto, de práticas abolicionistas (Salles, 2011: 101-102). 

 
Outra lei que apelou para a conciliação foi a 9.099/95 que instituiu os Juizados 

Especiais Cíveis e Criminais, em substituição aos Tribunais de Pequenas Causas (Brasil, 

1995). Apesar da nova denominação, os tribunais especiais permaneceram destinados a 

causas menores. No âmbito cível, isso significa que o objeto da disputa judicial não 

pode ter valor superior a quarenta salários mínimos (art. 3º). Na esfera criminal, que o 

crime ou contravenção não pode ter pena prevista superior a dois anos (art. 61).  

Nos processos cíveis, o oferecimento da possibilidade de conciliação acontece 

na primeira audiência e é feito pelo juiz competente ou por um conciliador que dirige o 

procedimento. Neste último caso, o conciliador não é escolhido pelas partes, mas 
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recrutado pelo Juizado entre bachareis em Direito ou advogados com mais de cinco 

anos de experiência (art. 7º). Realizado o acordo, ele é homologado necessariamente por 

juiz, mesmo que a conciliação seja obtida em audiência na qual está presente apenas o 

conciliador. O documento da conciliação que é homologado é uma sentença, 

exatamente como ocorre no modelo de justiça tradicional. 

Nos processos criminais, a conciliação se dá por meio da composição civil de 

danos, pela qual a vítima aceita uma reparação financeira do acusado. O acordo também 

tem qualidade sentencial e pode ser executado judicialmente em caso de inadimplência 

(arts. 72 e 74). Caso não haja a composição civil, o Ministério Público oferece ao 

acusado a possibilidade de aplicação imediata de pena restritiva de direitos ou multa em 

troca de não ser oferecida contra ele uma denúncia45, que pode implicar em futura 

condenação à pena privativa de liberdade. A este instituto jurídico, deu-se o nome de 

transação penal46. 

Art. 43. As penas restritivas de direitos são:  

I – prestação pecuniária;  

II – perda de bens e valores;  

III – recolhimento domiciliar (vetado) 

IV – prestação de serviço à comunidade ou a entidades públicas;  

V – interdição temporária de direitos;  

VI – limitação de fim de semana (Brasil, 1998).  

  
Nota-se que a Lei dos Juizados, a partir da reforma parcial do Código Penal de 

199847, também atualizou a estratégia de incluir a comunidade no gerenciamento das 

penas ditas alternativas, como mostra um programa de avaliação e monitoramento de 

prestações de serviços, realizado em parceria pelo ILANUD e pelo IBCCRIM: 

A instituição que recebe um prestador de serviços beneficia-se na 
medida em que dispõe de mão de obra gratuita que lhe possibilita um 
melhor desempenho de suas atividades (...). A comunidade pode 

                                                           
45 A denúncia do Ministério Público é a petição inicial do processo penal. Sem ela, não se inicia o 
processo, assim como quando o juiz a rejeita. 
46 A transação penal não pode ocorrer se o acusado já foi condenado anteriormente à pena privativa de 
liberdade, se já fez uso de transação nos cinco anos anteriores à situação em juízo ou ainda se o juiz 
entender que os antecedentes criminais, a conduta social e a personalidade do autor tornam a medida 
inadequada (Brasil, 1995). 
47 Desde 1984, a prestação de serviços à comunidade está inserida nas penas restritivas de direitos. No 
entanto, a atual redação do Código Penal remete à reforma de 1998. 
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participar criando organismos de auxílio ao prestador de serviços, que 
podem beneficiar a ambas as partes tanto durante quanto após o 
cumprimento da pena (...). A prestação de Serviços à Comunidade 
facilita a criação de políticas públicas mais eficientes nas áreas 
beneficente e assistencial, tendo em vista a possibilidade de 
participação dos apenados nos programas públicos nessas áreas. Tanto 
o infrator, como a comunidade diretamente envolvida, podem ter, 
dessa forma, um contato mais direto e mais humano com as 
dificuldades sociais (...).  Isso proporciona um olhar mais preciso com 
relação às causas geradoras da violência, além de determinar um 
tratamento mais eficiente ao delinquente (IBCRIM e ILANUD, 1998: 
8 e 31). 

 
Assim, mais uma vez, o direito penal tornou-se elemento eficiente de 

reorganização dos espaços das cidades, em especial daqueles onde as “dificuldades 

sociais” são maiores e estão diretamente relacionados “às causas geradoras da 

violência”, ou seja, as periferias, favelas e bairros pobres. Nestes locais, “entidades 

sociais e de caráter filantrópico também podem receber prestadores de serviço, desde 

que desempenhem atividades de interesse público” (Idem), atualização que, portanto, 

reitera a autopromoção das comunidades como continuidade de uma política da ditadura 

civil-militar e faz proliferar práticas compartilhadas de governo.  

O caso previsto no inciso I, diante da Lei dos Juizados, foi parcialmente 

substituído pela fase de composição civil. No entanto, resta ainda a possibilidade de a 

prestação pecuniária ser destinada à entidade estatal ou privada “com destinação social”, 

conforme art. 45, parágrafo 1º, da Lei de 1998. Portanto, de maneira similiar ao que 

acontece com a imposição de multa, o valor da prestação vai ou para os cofres do 

Estado ou para uma entidade privada que este resolva beneficiar. A vítima permanece à 

parte da transação e, mais do que isso, o Estado aceita receber o que ela acabou de 

recusar na composição civil. A perda de bens e valores do inciso II igualmente é 

revertida é favor do Estado. Já os incisos V e VI resultam em restrições de direitos de 

locomoção ou exercício de determinadas atividades que, se para a vítima não resultam 

em qualquer reparação, para o Estado implica no controle sobre o cotidiano do acusado 

de maneira que resvala, assim como na prestação de serviços, também no controle sobre 

os locais que este frequenta e as relações que este estabelece com outras pessoas 

(familiares, vizinhos, colegas de trabalho, etc).   

Nos Juizados Criminais, portanto, as possibilidades de acordo são bem mais 

restritas que nos Juizados Cíveis – ou é reparação financeira à vítima ou é transação 
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penal. Neste sentido, pode-se dizer que em sede de processo penal não há conciliação 

propriamente dita, já que os envolvidos não podem definir outras maneiras de resolver 

seus problemas. Trata-se, mais precisamente, de um procedimento compensatório que 

sobrepõe direito civil e direito penal.  

Assim, a relação entre infrator e vítima continua intocada. Da mesma forma, 

permanece a atribuição de culpa ao primeiro, sem a qual ele não seria chamado a 

admiti-la mesmo sem denúncia do Ministério Público. Ao mesmo tempo, mediante a 

composição civil de danos, a relação que aparece é entre credor e devedor. De fato, esta 

relação nunca esteve afastada do direito penal.  

De que se ressente o direito penal quando alguém pratica um ato 
definido como crime senão de uma violação moral e contratual?  
Na ordem jurídica, o chamado criminoso é o devedor inadimplente e o 
ofensor moral que sofre uma execução judicial onde, a exemplo do 
que ocorre no direito civil, é forçado a pagar sua dívida mediante a 
entrega de um bem ou um ato de contrição — sua liberdade (Nu-Sol, 
2010). 

 

O funcionamento dos Juizados Especiais Criminais é bastante explícito quanto 

aos limites de adotar a relativa oposição entre direito civil e direito penal como 

estratégia abolicionista. Se é inegável que, pontualmente, uma solução cível pode 

obstaculizar encarceramentos, na mesma medida, é inegável que ela também pode fazer 

funcionar o regime punitivo, caso esta prática se torne um modelo. É o que acontece 

quando uma pessoa não possui condições financeiras para arcar com a reparação de 

danos ou não tem como atender a quantia que a vítima exige: ela deve escolher entre 

ceder à proposta do Ministério Público ou arriscar-se a ir parar na prisão. Nesta 

situação, é pelo direito civil que a seletividade penal começa a operar. 

Diferente do que a lei brasileira institucionalizou, Hulsman sugeriu um estilo 

compensatório de solução de conflitos. Trata-se de uma maneira possível de responder 

às situações-problema em que os envolvidos decidem por uma restituição material da 

pessoa que se sentiu prejudicada, mas que não implica na possibilidade de penalização 

do infrator caso este não possua condições financeiras de fazê-lo. Nestas situações, cabe 

ao Estado realizar o pagamento (Salles, 2011: 103), mediante uso do dinheiro que, em 

todo caso, ele mesmo já subtraiu das pessoas, inclusive dos envolvidos, na forma de 

impostos. O estilo sugerido por Hulsman é exatamente o oposto do que acontece nos 



 

198 

 

Juizados Especiais, onde o Estado, como se não bastasse a aplicação de uma pena sem 

que haja processo, ainda pode receber dinheiro do acusado. 

No que se refere ao estilo terapêutico, há um deslocamento do infrator para 

condição de paciente que “parte do princípio da quebra da normalidade pelo desviado, 

que (...) necessita de ajuda externa para retornar a condição normal” (Idem: 105).  

A substituição de uma pena por um tratamento de saúde foi incorporada ao 

sistema penal em vários países. Desde a década de 1990, com as Drug Courts em 

Miami, nos EUA, os acusados de crimes não violentos, que sejam atribuídos ao 

consumo de drogas ilegais, passaram a ser prioritariamente encaminhados a tratamentos 

de reabilitação (Idem: 107). O modelo foi, posteriormente, “adotado por países como a 

Inglaterra, Irlanda, Canadá, Austrália, África do Sul, Suécia, Jamaica, Chile, Porto Rico 

e Bermudas” (Ibidem).  

No Brasil, a Lei 11.343 de 2006 instituiu “medidas para prevenção do uso 

indevido, atenção e reinserção social de usuários e dependentes de drogas” e “normas 

para repressão à produção não autorizada e ao tráfico ilícito de drogas” (Brasil: 2006). 

A separação entre traficantes e usuários de drogas ilícitas já existia nas leis anteriores 

referentes ao assunto (6.368/1976 e 10.409/02), porém essa distinção não atingia a 

cominação de sanções penais, ou seja, para ambos os casos havia previsão de pena 

privativa de liberdade. A novidade introduzida pela nova lei foi a mudança no 

tratamento dado ao infrator considerado usuário ou dependente.  

Art. 22.  As atividades de atenção e as de reinserção social do usuário 
e do dependente de drogas (...) devem observar os seguintes princípios 
e diretrizes: 

(...) 

III - definição de projeto terapêutico individualizado, orientado para a 
inclusão social e para a redução de riscos e de danos sociais e à saúde 
(Brasil, 2006). 

 

A intervenção sobre usuários adotou a lógica da redução de danos. Segundo 

Rodrigues, os defensores desta política argumentam que o uso de psicoativos faz parte 

de qualquer cultura humana e, portanto, é inevitável (Rodrigues, 2003b: 262). Assim, 

postulam que “a preocupação deveria ser em fazer com que esse consumo produzisse o 

menor prejuízo possível ao indivíduo que se intoxica e à sociedade” (Idem). O problema 
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desloca-se, então, da intervenção sobre o uso de drogas para uma política sobre o “mau 

uso” delas.  

As políticas de redução de danos (...) emergem em termos 
contemporâneos nos anos 1980, motivadas pelo alastramento dos 
casos de AIDS entre usuários de drogas injetáveis. Ao compartilharem 
seringas, os consumidores de heroína ou da menos usual cocaína 
injetável, corriam o risco de contaminação pelo vírus HIV. Frente ao 
fato de que parecia improvável que os usuários de drogas injetáveis 
pudessem abandonar seu hábito devido à AIDS, surgem estudos e 
propostas para a formulação de políticas de saúde que levassem em 
conta a necessidade em tornar a prática da injeção do opiáceo menos 
arriscada. Na cidade holandesa de Roterdã foi instituído, em 1984, um 
programa de trocas de seringas no qual funcionários do Serviço 
Municipal de Saúde encarregavam-se de fornecer seringas e material 
para higienização aos usuários de heroína, desde que eles se 
apresentassem com regularidade aos postos móveis destinados para 
tanto. O programa rapidamente se desenvolveu para além da troca de 
seringas: nos pontos de atendimento, os consumidores de heroína 
passaram a ter acesso a serviço de checagem de pureza da droga 
adquirida, além de prescrições e aplicações de metadona, opiáceo 
sintético desenvolvido para substituir a heroína em tratamentos de 
desintoxicação. Aos programas desenvolvidos na Holanda, seguiramse 
outros similares na Austrália, Inglaterra, Alemanha, Suíça, Canadá e, 
até mesmo no Brasil, quando, em princípios dos anos 1990, a 
prefeitura da cidade de Santos implantou com grande polêmica um 
projeto de troca de seringas (Ibidem: 263). 

 

Para intervir sobre o “mau uso” de drogas ilícitas, as políticas orientadas pela 

redução de danos passaram também a disponibilizar aos usuários, mediante inscrição 

em cadastros e programas de governo, equipes de assistentes sociais, médicos, 

psicólogos, psiquiatras e enfermeiros. Hoje, estas políticas integram o funcionamento 

dos Centros de Atenção Psicossocial para Álcool e Drogas – CAPS AD (Kantorski et 

al., 2007: 210) para onde são encaminhados, dentre outros, usuários de drogas 

apanhados pelo sistema de justiça penal.  

O CAPS ad é um serviço de atenção psicossocial para atendimento de 
pacientes com transtornos decorrentes do uso e dependência de 
substâncias psicoativas. Conforme preconizado pelo Ministério da 
Saúde, esse serviço oferece atendimento diário aos pacientes que 
fazem uso prejudicial de álcool e outras drogas, permitindo o 
planejamento terapêutico dentro de uma perspectiva individualizada 
de evolução contínua (Idem: 211). 
 

 
O primeiro Centro de Atenção Psicossocial foi inaugurado em São Paulo no 

final da década de 1980. No entanto, foi a partir da Reforma Psiquiátrica de 2001 (Lei 
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10.216/01), e das portarias 336 e 189 do Ministério da Saúde, em 2002, que ganhou 

força a política de criação de uma “alternativa ao modelo centrado no hospital 

psiquiátrico, caracterizado por internações de longa permanência e regime asilar” 

(Conselho Regional de Psicologia-RJ, 2006: 04).  

Em linhas gerais, pode-se afirmar que o deslocamento da internação em espaço 

disciplinar – o hospital psiquiátrico – correspondeu também ao redimensionamento da 

doença mental em transtorno (Siqueira, 2009). Trata-se de um investimento que não 

aposta tanto na oposição normal/anormal, mas no que Passetti chamou de normalização 

do normal.  

Entramos numa era da fiscalização moral exercida por diversas 
polícias e vigilantes cidadãos convocados à delação em nome da 
contenção da impunidade e da redução de comportamentos 
criminosos. Espera-se, então, de cada um e de cada cidadão a 
introjeção do controle de si pela ameaça do aumento de penalidade de 
encarceramento, incluídas aquelas a serem cumpridas a céu aberto, na 
comunidade. Para tanto, cada qual e seus filhos passaram a ser 
assistidos por vários dispositivos que combinam a ameaça do uso de 
um arsenal de penalidades leves e moderadas ao complexo prisional 
irreversível, mas também a prática da medicação acentuada dos 
desvios em direção à normalização do normal de crianças e adultos, 
incluindo a contribuição decisiva da psicopedagogia de sustentação 
chamada auto-ajuda, até criar o normalizado (...) (Passetti, 2007b: 16-
17). 

 
Assim é que a Lei da Reforma Psiquiátrica instituiu diretrizes “sobre a proteção 

e os direitos das pessoas portadoras de transtornos mentais” e redirecionou “o modelo 

assistencial em saúde mental” (Brasil, 2001). O que está em jogo é uma dilatação do 

controle que é capaz de produzir “confinamento em regiões mais sutis da vida” 

(Oliveira, 2009: 70). Aparece aqui – assim como a respeito da prisão e do 

aperfeiçoamento de penalidades cumpridas a céu aberto – um dispositivo de controle 

inclusivo que demanda participação na e da comunidade.  

 

Art. 2º (...) 

Parágrafo único. São direitos da pessoa portadora de transtorno 
mental: 

(...) 

IX - ser tratada, preferencialmente, em serviços comunitários de saúde 
mental (Brasil: 2001). 
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Neste sentido, os defensores dos CAPS explicam que sua implantação e 

operacionalização começa pela “articulação com a comunidade, visando sua 

participação efetiva e concreta na eleição de prioridades, na tomada de decisões e na 

elaboração e desenvolvimento de estratégias para alcançar melhor nível de saúde” 

(Tavares et al., 2010: 937). Assim, enquanto a passagem da doença mental para os 

transtornos ampliou os alvos de intervenção do controle psiquiátrico e fez de todos 

“‘transtornados’ em maior ou menor grau” (Siqueira, 2009: 164), disseminaram-se 

modulações de tratamentos “extra-hospitalares” (Brasil, 2001) capazes de atingir mais e 

mais pessoas de maneira individualizada e contínua.  

Hoje, a justificativa terapêutica também reatualizou políticas higienistas e 

sanitaristas para limpar as ruas por meio do recolhimento e internação compulsórios de 

usuários de crack.  

Desde março deste ano uma série de notícias tem destacado as 
operações de recolhimento dos chamados usuários de crack em 
regiões das grandes metrópoles, em especial São Paulo, Rio de 
Janeiro, Belo Horizonte e Brasília. A atual discussão ganhou 
amplitude desde a resolução da prefeitura do Rio de Janeiro, por meio 
da Secretaria de Assistência Social e com o aval da 1ª Vara da 
Infância, que determinou o recolhimento para tratamento, respaldada 
no argumento sob alegação de suas prerrogativas quanto à proteção de 
crianças e adolescentes. Ocorre que mesmo antes da resolução, que 
data de maio de 2011, só no Rio de Janeiro, ocorreram 10 operações 
como esta, recolhendo cerca de 760 pessoas, entre as quais, 169 
crianças. Tais operações são realizadas pelos funcionários da 
assistência social da prefeitura, com apoio das polícias militar e civil, 
e têm como objetivo encaminhar os chamados usuários para Delegacia 
de Proteção à Criança e ao Adolescente (DPCA) e para tratamento 
psiquiátrico nos Centros de Atenção Psicossociais para Álcool e 
Drogas (CAPS AD) (Nu-Sol, 2011). 

 

Em São Paulo, a Prefeitura disponibilizou 317 leitos para a internação 

compulsória de usuários de crack: 80 são de administração estatal e 237 foram obtidos 

por meio de convênios com comunidades terapêuticas48 (O Estado de S. Paulo: 

                                                           
48As primeiras comunidades terapêuticas surgiram nos EUA no final dos anos 1950. Eram grupos 
religiosos de auto-ajuda que reuniam pessoas com problemas relacionados ao consumo de álcool: “No dia 
18 de setembro de 1958, Chuck Dederich e um pequeno grupo de alcoolistas em recuperação decidiram 
viver juntos para, além de ficarem em abstinência, buscarem um estilo alternativo de vida. Fundaram em 
Santa Mônica, na Califórnia, a primeira Comunidade Terapêutica (CT) que se chamou Synanon” 
(Fracasso, 2002). Entre os princípios das CTs estão: 1) Deve ser aceita voluntariamente; 2) Não se 
destina a todo tipo de dependente; 3) Deve reproduzir, o melhor possível, a realidade exterior para 
facilitar a reinserção; 4) Modelo de tratamento residencial; 5) Meio altamente estruturado; 6) Atua 
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29/07/2011). Nas operações de recolhimento, em que pese seu inquestionável caráter 

repressivo, proliferam justificativas de assistência e proteção. Ao mesmo tempo, 

coexistem com esta limpeza das ruas, políticas de inclusão e acolhimento que não 

lançam mão da internação e pretendem investir no usuário de crack enquanto cidadão, 

independente da interrupção do “vício”. 

Um documento de setembro de 2010, editado pelo Ministério da 
Saúde e pela Coordenação Nacional de Saúde Mental, Álcool e outras 
Drogas, que institui os Consultórios de Rua, dá mostras dessa nova 
estratégia. Iniciado como experiência da Faculdade de Medicina da 
UFBA, no interior da revitalização do centro histórico de Salvador, na 
Bahia, os Consultórios de Rua oferecem tratamento médico-
psiquiátrico e assistência social, aos chamados usuários, no próprio 
local que ocupam. O documento, que responde ao Plano Emergencial 
de Ampliação ao Acesso a Tratamento e Prevenção em Álcool e 
outras Drogas (PEAD), de 2009, e ao Plano Integrado de 
Enfrentamento ao Crack e outras Drogas (PIEC), de 2010, sinaliza 
para redução de danos como principal estratégia de governo para 
combate ao uso de drogas (Nu-Sol, 2011).  

 

Os Consultórios de Rua pretendem atingir pessoas “refratárias” aos 

atendimentos nos CAPS com a ajuda de ONGs, associações de bairro e demais 

organizações da chamada sociedade civil que se disponibilizam para tanto por meio de 

convênios e parcerias. Segundo o site do governo federal, trata-se de uma intervenção 

que não pretende submeter o usuário à interrupção do uso de crack, sequer pretende 

forçá-lo a um tratamento, mas produzir nele uma “vontade”, fazê-lo perceber-se 

enquanto sujeito e cidadão, ou ainda, “inseri-lo em alguma outra atividade que não seja 

apenas o consumo da droga” (Governo Federal, 2011). Para um Consultório de Rua 

funcionar, adverte a coordenadora do programa federal: “quem conduz essa intervenção 

é o próprio usuário” (Idem). Em outras palavras, a política repressiva do recolhimento 

compulsório encontra seu complemento necessário na produção de obediência e 

participação.  

Junto aos estilos punitivo, conciliatório, compensatório e terapêutico, há ainda 

outro sugerido por Hulsman, o educativo. Como afirma o verbete abolicionista do Nu-

Sol, disponível em seu site, trata-se de uma possibilidade referente, tanto à 

escolarização, quanto a outras maneiras de atrair o infrator para atividades de seu 

                                                                                                                                                                          

através de um sistema de pressões artificialmente provocadas; 7) Estimula a explicitação da patologia do 
residente, frente a seus pares; 8) Os pares servem de espelho da consequência social de seus atos; 9) Há 
um clima de tensão afetiva; 10) O residente é o principal ator de seu tratamento (Idem).  
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interesse capazes de interceptar novas situações-problema. Sem a obrigatória referência 

à escolarização, onde o que está em jogo é a ortopedia educativa, mais conhecida como 

pedagogia, o educativo a que se referiu Hulsman abre possibilidade para que se lance 

mão da educação como uma série de práticas de coexistência, de conversações, de troca 

de aprendizados, que afirmam singularidades em oposição à uniformização escolar, e 

que trazem consigo a potência de equacionar situações-problema instaurando novas 

relações entre os envolvidos.  

Educar está na vida da casa, na ida e volta do trabalho, no próprio 
trabalho; nas folgas, nos amores, nos jogos com crianças, nos estudos, 
nas aventuras com e entre jovens; em fazer teatro sem ser ator ou 
espectador; em promover palestras para ampliar conversações; em 
filmar, fotografar, gravar, cantar, escrever, ler, ouvir e falar sem se 
escorar na autoridade do proprietário do saber; em praticar ajuda 
mútua (Passetti e Augusto, 2008: 115). 

 
Completamente diferente, portanto, é o que acontece diante da 

institucionalização de um modelo educativo na lei penal, onde, afinal, é a escolarização, 

a ortopedia, que emerge como pena alternativa. Também na Lei de Drogas de 2006 é 

possível encontrar um modelo educativo como alternativa institucionalizada à pena 

privativa de liberdade. O art. 28, neste sentido, estabelece: 

Art. 28.  Quem adquirir, guardar, tiver em depósito, transportar ou 
trouxer consigo, para consumo pessoal, drogas sem autorização ou em 
desacordo com determinação legal ou regulamentar será submetido às 
seguintes penas: 
(...) 
III - medida educativa de comparecimento a programa ou curso 
educativo (Brasil, 2006). 

 

O próprio artigo esclarece que a medida educativa é também pena. No entanto, 

por não direcionar-se à prisão, trata-se, mais uma vez, de um investimento em controle a 

céu aberto atrelado à formação de uma conduta democrática e participativa. 

O ponto de partida do estilo educativo está em educar o infrator para a 
vida em comunidade. O conceito de comunidade diz respeito ao 
governo de todos sobre todos, a vontade de uniformidade a ser 
conquistada pela obediência (...). Nesse sentido, a vida em 
comunidade é regida por valores morais que determinam formas 
exemplares de condutas (Salles, 2011: 110). 
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A produção de obediência a partir de medidas educativas, desde o ECA, já se 

pautava por um controle que não lança mão somente do encarceramento como forma 

“ressocializar” e incluir crianças e jovens no funcionamento de um governo 

democrático. Em 2006, mesmo ano da nova Lei de Drogas, uma reforma administrativa 

transformou a antiga FEBEM de São Paulo em Fundação Casa, e pôs em curso um 

programa de descentralização do atendimento, cujo objetivo é fazer com que as medidas 

sócio-educativas sejam cumpridas dentro da comunidade e próximas às famílias dos 

“adolescentes em conflito com a lei”. 

 A descentralização ou municipalização abriu espaço para que fossem firmados 

convênios e parcerias com empresas e ONGs em uma iniciativa que é considerada “um 

dos pilares da nova política de atendimento aos adolescentes em conflito com a lei 

desenvolvida pela Fundação CASA” (Governo do Estado de São Paulo. Fundação 

Casa). Em 2008, estas parcerias foram reunidas no programa Amigos da Casa, do qual 

fazem parte, além de instituições estatais, a Universidade de São Paulo (USP), o Banco 

Itaú e os clubes de futebol Corinthians e Santos.  

Se na sociedade disciplinar a prisão para jovens era o destino dos 
infratores, na sociedade atual, os regimes de controle a céu aberto – 
com penas alternativas, semi-liberdade, serviços prestados à 
comunidade, entre outros – funcionam acopladas à prisão, ampliando 
o sistema de castigos e recompensas com as práticas de inclusão 
dentro e fora da escola (...) A educação se realiza, agora, de maneira 
contínua em qualquer ambiente, com quaisquer equipamentos (...) 
(Passetti e Augusto, 2008: 98). 

 

Como mostrou Augusto, a partir da análise de um programa de aplicação de 

medidas em meio aberto coordenado pela Fundação Telefônica, o Pró-Menino, “a 

construção do futuro cidadão passa pela participação e avaliação constante dos jovens”, 

por meio das quais estes se tornam avaliadores de outros jovens e assim por diante, 

garantindo o funcionamento do programa (Augusto, 2009: 94-95).  

Na sociedade de controle não importa mais a indisciplina em si, desde 
que aproveitada como potencial criativo de seu portador na 
elaboração, reforma e restauração das normas (...) Cada uma delas 
agora está diretamente vinculada a seus próprios proponentes e 
expressa o efeito do debate, das acaloradas discussões até a 
formulação da decisão em regra que norteia a conduta no interior do 
governo democrático das leis. Cada um sabe por que segue e aprecia 
seguir a lei, por que é responsável, na escola, na comunidade, no local, 
na cidade, no país e no planeta, atendendo ao que se espera dele (ou 
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dela) para a continuidade e eventual reforma da ordem estabelecida 
(Passetti e Augusto, 2008: 108-109). 

 
Quando sugeriu estilos para lidar com situações-problema, Hulsman, 

certamente, ocupou-se da invenção de maneiras livres de existir, referenciadas nas 

pessoas envolvidas que podem alterá-los, combiná-los ou mesmo dispensá-los para dar 

conta dos imprevisíveis acontecimentos da vida. A captura e a disposição destas 

elaborações em modelos institucionais, porém, mostraram como, na sociedade atual, os 

fluxos de inclusão e as estratégias de governo operam para converter resistências em 

interfaces de controle. Os abolicionistas devem estar atentos a esses deslocamentos de 

poder para não se deterem ou se acomodarem em convicções que os impeçam de 

avançar, mesmo que isso importe no abandono de práticas outrora potentes e que hoje 

vão, aos poucos, tornando-se um novo layout para velhos produtos. Diante da urgência 

em abolir a prisão e o regime punitivo, “não cabe temer ou esperar, mas buscar novas 

armas” (Deleuze, 2006: 224).  

A companhia de Hulsman, abolicionista inquieto que não se fixou na elaboração 

de uma teoria (Salles, 2011: 211) e inventou maneiras de lidar com situações-problema 

a partir de suas próprias experiências, segue vital para os interessados em possíveis 

percursos que avancem na ruína do regime punitivo.  

 

procedências marxistas: abolicionismo e direito penal mínimo 

Para situar a composição heterogênea das procedências abolicionistas, é preciso 

passar pelas análises de dois dos principais pensadores cujos trabalhos, nuançados pelo 

marxismo, potencializaram enfrentamentos ao sistema penal: Nils Christie e Thomas 

Mathiesen, ambos noruegueses, produziram importantes análises sobre o aumento 

exponencial do número de pessoas presas em países “com economias relativamente 

estáveis, longa tradição de bem-estar social e populações pequenas e homogêneas” 

(Christie, 1998: 45). Tanto um quanto outro veem a precarização de serviços estatais de 

assistência e o desemprego produzido pelo neoliberalismo, enquanto política 

econômica, como fatores determinantes para a elevação das taxas de encarceramento 

(Idem; Mathiesen, 1974).  
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Nils Christie investiu contra o sistema penal ao afirmar que este promove uma 

expropriação de conflitos (Christie, 1977: 3). Enquanto os acusados são representados 

por advogados, as vítimas o são pelo Estado, de modo que os processos e decisões 

judiciais retiram destas pessoas qualquer possibilidade de solucionar seus problemas de 

acordo com o que elas mesmas consideram relevante naquela situação específica 

(Idem). Ao mesmo tempo em que entende os “conflitos interpessoais” também como 

“conflitos de classe”, Christie defende que considerá-los apenas neste último sentido é 

também expropriá-los “das partes diretamente envolvidas” (Ibidem: 05).  

Christie mostrou que, nas sociedades industrializadas, há uma oferta ilimitada de 

atos criminalizáveis que, na verdade, “cria também possibilidades ilimitadas de travar 

uma guerra contra todas as espécies de atos indesejáveis” (Christie, 1998: 14). Neste 

sentido, ele analisou como a elevação do número de pessoas presas não é “causada pela 

criminalidade”, ou seja, não corresponde a um aumento de crimes cometidos (Idem: 93-

94), mas à necessidade de impor controle às classes menos favorecidas 

economicamente, e que não param de crescer devido à desregulamentação do trabalho 

assalariado e à distribuição desigual da riqueza. Para Christie, é exatamente a chamada 

luta contra o crime, e não este propriamente dito, que “pode levar as sociedades a 

governos totalitários” (Ibidem: 05).  

Assim, para o autor, o controle do crime remete a um problema de duplo 

aspecto: um cultural e outro econômico. O primeiro se dá quando certos 

comportamentos são identificados como intrinsecamente criminosos e se admite o 

direito penal como instrumento natural de controle de atos indesejáveis (Ibidem: 198). 

Por sua vez, o segundo está relacionado à “distribuição desigual da riqueza” (Ibidem: 1) 

e ao mercado de trabalho, que produzem um amplo contingente de desempregados, 

cujas condições materiais são inferiores a dos assalariados e, assim, torna-se alvo do 

sistema punitivo enquanto classe perigosa (Ibidem: 56).  

Christie destaca que não há, nas sociedades altamente industrializadas, qualquer 

limite claro que se interponha à expansão de encarceramentos, pois se o crescimento 

industrial lança mão das prisões para gerenciar o grande número de desempregados que 

ele mesmo produz, em uma situação de recessão, “aumenta o número das classes 

perigosas, que ficam mais perigosas do que nunca” (Ibidem: 180). Assim, diferente de 



 

207 

 

todas as outras atividades empresariais, a indústria do controle do crime desconhece, em 

tempos de crescimento ou de recessão, limitações para suas atividades e lucros.  

 Diante destas afirmações, o autor acrescenta que os pressupostos de 

ressocialização dos presos já foram abandonados, visto que a “nova penalogia”, termo 

que buscou em Malcom Feeley para descrever a orientação punitiva nas sociedades que 

analisa, “não está orientada para os indivíduos e especialmente não tem a intenção de 

mudar estes indivíduos pela reabilitação ou punição, mas, em vez disso, se concentra na 

gestão de populações segregadas” (Ibidem: 178). Ao citar Feeley, Christie prossegue:  

A função é de gerenciamento, não de transformação. (...) As 
ferramentas para este empreedimento são “indicadores”, tabelas de 
previsão, esquemas de classificação nos quais o diagnóstico 
individualizado é substituído por sistemas de classificação adicionais 
objetivado a vigilância, o confinamento e o controle. Uma 
característica central da nova penalogia é a substituição da descrição 
moral e clínica do indivíduo por uma linguagem carregada de cálculos 
probabilísticos e distribuições estatísticas aplicadas às populações. 
Para Feeley, esta nova política penal não tem como objetivo a punição 
nem a reabilitação dos indivíduos culpados. Em vez disso, o objetivo é 
identificar e gerir grupos rebeldes (Ibidem). 

 
Christie, assim, atenta para uma das principais tendências punitivas 

contemporâneas que é – como ressaltou Foucault a respeito da desinflação dos saberes 

humanistas sobre a pena, e a exemplo da supressão legal dos laudos criminológicos no 

Brasil – a intensificação de uma estratégia de gerenciamento das punições em 

detrimento de suas finalidades ressocializadoras. O autor toma a oposição entre 

ressocialização e gerenciamento a favor da primeira, ao defender que a aplicação das 

penas não deve ser orientada pelo “pensamento utilitário” dos governantes e políticos 

dos Estados democráticos, mas pela “lista infindável de questões morais profundas” 

sobre as quais se debruçam tanto criminólogos, como ele se autodefine, quanto 

filósofos, estes com a desvantagem, segundo ele, de muitas vezes não serem 

propositivos (Ibidem: 215). Desta maneira, Christie distancia-se de Foucault e da 

perspectiva que se coloca nesta dissertação, pelas quais a referida oposição é 

considerada em uma lógica estratégica interessada nas conexões que termos 

heterogêneos e díspares efetivamente produzem, em vez de excluírem um ao outro, 

como já apontado anteriormente.  
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Ao argumentar que o controle do crime é o controle das classes perigosas e dos 

grupos rebeldes, Christie afirmou também que “o crime não existe” (Ibidem: 13). No 

entanto, esta conclusão não o impediu, ao mesmo tempo, de dizer que “viver em 

sociedades de grande escala vai significar por vezes viver em ambientes onde os 

representantes da lei e da ordem são vistos como uma garantia essencial para a 

segurança” e que seu trabalho “não é uma defesa do regresso a um estágio da vida em 

sociedade em que não exista controle formal. É a defesa de uma reflexão sobre seus 

limites” (Ibidem: 3-4). Em 2004, com a publicação de A suitable amount of crime, ele 

confirmou, desta vez com todas as letras, sua orientação minimalista, que entende a 

punição como “inevitável” em “certos casos” ou como “uma, mas não a única, de 

muitas opções” (Christie, 2004: 21). 

Também pelo pensamento marxista, Thomas Mathiesen analisou o sistema penal 

para mostrar como a administração carcerária, os intelectuais e os meios de 

comunicação de massa alimentam o que ele chamou de “irracionalidade da prisão” por 

meio de uma “distorção da realidade” (Mathiesen, 1997: 177). Ele afirma que esta 

irracionalidade é derivada das próprias contradições do capitalismo e, para romper com 

o regime punitivo, é necessário também romper com a dominação de classe imposta por 

este modo de produção (Mathiesen, 1974). Para o autor, a irracionalidade da prisão se 

expressa pelo fracasso de seus anunciados objetivos de prevenção, ressocialização, 

segregação e justiça (Idem). 

Mathiensen enxerga o sistema carcerário como o instrumento pelo 
qual o Estado exerce sua repressão política. Em seus escritos, mostra 
com muito vigor que sua irracionalidade está exposta em seus próprios 
objetivos estabelecidos, ao falhar na reabilitação do encarcerado, na 
intimidação, em sua proposta preventiva, na interdição dos 
transgressores e em sua proposta de uma justiça equilibrada. Mostra 
que esta irracionalidade é mantida sob “segredo” por três camadas 
principais, a saber, os administradores do sistema do controle 
criminal, que silenciam pela disciplina, uma vez que foram cooptados 
pelo sistema; os intelectuais e os pesquisadores, que não explicitam 
seus protestos e reproduzem o discurso ortodoxo, mantendo 
indiscutíveis as premissas que sustentam o sistema; e os meios de 
comunicação de massa, que filtram e distorcem a realidade do sistema 
carcerário (...)  Para o autor, o silêncio diante do horror e a produção 
de uma outra realidade pelos meios de comunicação de massa impede 
que a irracionalidade da prisão venha a tona e contribui para a 
continuidade do sistema. Ele mostra com precisão que este “segredo” 
precisa ser revelado para que as pessoas não mais acreditem na prisão 
e na polícia repressiva. Para que isso aconteça, é preciso que as três 



 

209 

 

“camadas” apontadas como os “escudos protetores da prisão” não se 
deixem cooptar e não permaneçam silenciadas em razão de sua 
fidelidade ao sistema (Salles, 2011: 138-139). 

 

A estratégia sugerida por Mathiesen para se opor a esta “distorção da realidade” 

promovida pelos administradores, pelos intelectuais e pela mídia, é a organização de um 

“espaço público alternativo” (Idem: 140), onde os movimentos sociais “de base” devem 

forjar uma rede de solidariedade e comunicação, da qual também participem intelectuais 

comprometidos com a realização e exposição de pesquisas referenciadas nos problemas 

e interesses concretos das pessoas. A comunicação neste espaço público alternativo 

deve concorrer com a superficialidade dos programas televisivos voltados para o mero 

entretenimento, conteúdo este que, segundo Mathiesen, deve ser rejeitado tanto pelos 

intelectuais quanto pelos movimentos sociais (Ibidem: 141). 

Ao tratar o sistema punitivo como um problema de “distorção da realidade” ou 

“irracionalidade”, no entanto, Mathiesen afasta a racionalidade como um modo de 

funcionamento e uma produção de verdade para afirmá-la como verdade em si. Desta 

maneira, o conteúdo produzido no espaço público alternativo que ele sugere pretende 

assumir uma posição de dominação, ainda que as forças dominantes sejam efetivamente 

outras. Como mostrou Foucault em A ordem do discurso, a afirmação de um discurso, 

de uma racionalidade, é também “o poder do qual queremos nos apoderar” (Foucault, 

1996: 45).  

Mathiesen participou da fundação do KROM – Norsk Forening for Kriminal 

Reform (Associação Norueguesa para a Reforma Penal), em 1968, grupo que designa 

sua atuação como resultante de experiências de aprendizagem, em uma tentativa de 

romper com a dicotomia entre conhecimento e prática pela noção de pesquisa-ação: 

“para os membros da associação, o trabalho político é uma experiência de 

aprendizagem inacabada na qual a luta política é em si mesma parte da meta. Nesse 

sentido, trata-se de um processo contínuo que visa manter vivo o debate acerca da 

justiça criminal” (Salles, 2011: 143).  

(...) a noção de uma experiência de aprendizagem, como parte do 
objetivo foi importante. Por um lado, ela fez dos erros e retrocessos - 
dos quais certamente haviam muitos na fase inicial importantes e 
utéis. Os erros e retrocessos não foram tempo perdido, mas coisas para 
se investigar e utilizar. Por um lado, a noção nos tornou pacientes. (...) 
Ela nos fez conceitualizar e enxergar esse tipo de trabalho político 
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como um negócio inacabado. (...) Ela tornou possível para alguns de 
nós - aqueles que eram pesquisadores - definir nosso engajamento na 
organização como “pesquisa-ação”, e vê-lo como uma parte da nossa 
atividade de investigação durante o “horário de trabalho” (Mathiesen, 
2000). 

 

Mathiesen, recentemente, falou do seu próprio trabalho como algo produzido a 

partir da possibilidade de abolição concreta e imediata de algumas punições, mas 

também como algo que se ocupa de uma atitude abolicionista que ele definiu como “a 

atitude de dizer não” às prisões. Foi a potência desse “não” de Mathiesen e do KROM 

que aboliram, na Noruega do anos 1970, o sistema carcerário para jovens e os sistema 

de trabalho forçado nas prisões (Mathiesen, 2008).  

Desde sua fundação, o KROM conta financeiramente com taxas de 
adesão cobradas de seus membros, doações, e com algumas 
concessões públicas para programações específicas. O funcionamento 
da organização depende da contribuição de algumas pessoas que se 
dedicam a trabalhos específicos, de uma estreita relação que mantém 
com pesquisadores do Instituto Universitário de Sociologia do Direito 
(University Institute for Sociology of Law) da Universidade de Oslo, e 
da participação regular de prisioneiros em seus encontros e 
seminários. Hoje, as principais atividades promovidas pelo KROM 
são suas conferências anuais de três dias, seminários, a publicação do 
jornal KROM-NEWS, de artigos, e de livros de autoria dos 
associados. As conferências anuais, conhecidas como Synnseter 
Conferences, constituem-se como a principal atividade da 
organização. Elas acontecem todo início do mês de Janeiro em um 
hotel localizado no alto da montanha de Synnseter, e reúne cerca de 
100 a 200 participantes, incluindo presos e integrantes do Ministério 
da Justiça.Os seminário também chamados de “teach-ins”, acontecem 
de 3 a 4 vezes por ano e contam com um número de participantes que 
varia de 30 a 60 pessoas. Durante os seminários, membros do 
Ministério são convidados a expor suas políticas e são questionados 
por prisioneiros e por outros participantes (Salles, 2011: 143-144). 

 

A potência destes trabalhos do KROM, no entanto, foi também o ponto de 

inflexão para o recuo de Mathiesen em relação ao abolicionismo penal. Após contribuir 

ativamente para abolir algumas práticas penais, o autor cedeu a um certo pragmatismo. 

Assim, fez uma distinção entre reformas penais de curto prazo e abolição penal como 

objetivo mais distante (Mathiesen, 1974: 110). Segundo ele, as reformas devem assumir 

um caráter de negação da prisão (reformas negativas) pela redução dos lugares e tempos 

de encarceramento. São exemplos delas, a ampliação do regime de visitas e de saídas 

transitórias prolongadas que, mesmo quando devidamente ajustadas ao sistema punitivo, 
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possuem uma concepção “anticarcerária” e servem como divulgação e base para a 

organização dos presos e para o objetivo abolicionista (Idem).  

Foi a partir dessa análise que Mathiesen admitiu a permanência da prisão. Ao 

admitir que as reformas penais podem ser a “base” para um abolicionismo futuro, o 

autor lança mão de uma lógica etapista que tem o hábito de deslocar o próprio 

abolicionismo para a condição de utopia. Mathiesen passou desapercebido pelas práticas 

abolicionistas que já ocorrem no presente, como mostrou Hulsman, para enfatizar as 

reformas como a única coisa que é de fato possível por enquanto. Mais do que isso, de 

alguma maneira, o autor sugere que a prática abolicionista possível hoje é o que ele 

chama de reforma negativa. Assim, não por acaso, ele conclui: “temos de admitir talvez 

que a possibilidade de encarcerar alguns indivíduos permaneça” (Mathiesen, 1997: 

277). 

As abordagens marxistas do sistema penal, pelas análises de Christie e 

Mathiesen, resvalam em uma perspectiva de direito penal mínimo, cuja força é interpor 

uma série de obstáculos aos encarceramentos em um período histórico de 

recrudescimento punitivo. Estes importantes obstáculos, entretanto, engendram seus 

próprios limites a partir do momento em que esses autores remetem o abolicionismo 

penal para um futuro distante. Tão distante que eles mesmos acabaram se conformando 

em conviver com a prisão e contentando-se com reformas no sistema penal. 

Trata-se de uma perspectiva que problematiza a prisão, quase sempre, pelo 

excesso atribuído à sua utilização, sobretudo imposta às classes sociais mais 

desfavorecidas economicamente. Assim, seus defensores acabam por ratificar um certo 

nível útil e justo de permanência do encarceramento, colocando para si mesmos uma 

cilada da qual não conseguem escapar, justamente porque sua estratégia parte do 

próprio sistema penal – ele fixou o máximo para o qual estes autores opuseram um 

mínimo.  

O minimalismo aproxima-se do abolicionismo ao desconstruir a idéia 
de crime, tendo como ponto de partida de análise o ato conflituoso, 
mas se distancia dele ao admitir ainda a prática do encarceramento. A 
corrente minimalista admite a histórica crítica abolicionista penal de 
que o sistema punitivo é fragmentário e seletivo, rompendo com a 
construção ontológica do crime, mas admite a punição como 
inevitável para certos casos, sustentando a existência do uso de um 
direito penal mínimo que acaba por se manifestar de forma drástica no 
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encarceramento de corpos. Seria necessário questionar até que ponto a 
substituição do Direito penal pelo Direito penal mínimo não seria 
mera diferenciação de grau de um sistema que tem os mesmos 
impactos e as mesmas finalidades (Passetti e Salles, 2006: 287-288). 

 
A partir disto, não causa espanto que muitas das proposições provenientes do 

direito penal mínimo, atualmente, encontrem-se convertidas em programas de governo 

que enfatizam a necessidade de punir mais gente com penas leves e menos gente com 

penas graves. Resultado que coloca para estes intelectuais o impasse de defenderem a 

redução dos encarceramentos e, ao mesmo tempo, subsidiarem sua expansão. 

 

 

wacquant no ringue: “tudo, no sparring, começa com a escolha do parceiro”49 

A referência ao corajoso e instigante trabalho de Loïc Wacquant em um bairro 

do gueto negro de Chicago (EUA) não é fortuita. Corpo e alma: notas etnográficas de 

um aprendiz de boxe é pesquisa se fez luta, e o contrário também é válido. Wacquant 

não recorreu ao combate como metáfora, nem como intenção.  

Ao descrever e analisar o cotidiano de uma academia de boxe, o autor se deteve 

no sparring enquanto “prática regular no ringue, em situação (...) porque a mistura de 

qualidades que o combate exige só pode ser avaliada entre as cordas” (Wacquant, 2002: 

97). Não obstante, o sparring é também um treino onde os lutadores se esforçam “por 

reproduzir as condições do combate, embora, nessas condições, usem-se um capacete e 

luvas acolchoadas e (...) a brutalidade do confronto seja fortemente atenuada” (Idem). 

Assim, o sparring não deixa de ser um combate do qual resultam “os olhos 

roxos, as bochechas tumefactas, os lábios inchados, os sangramentos de nariz, as mãos e 

as costas contundidas” (Ibidem: 99). Mas é também uma “violência controlada” 

(Ibidem: 102) sem o objetivo de incapacitar o parceiro para a luta propriamente dita – 

                                                           
49 Frase de Loïc Wacquant para descrever uma espécie de jogo/treino/exercício/luta do boxe - o sparring - 
que faz parte da preparação dos lutadores (Wacquant, 2002: 97). 
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que está por vir e onde haverá um adversário. Trata-se, enfim, “de uma figura híbrida 

entre o treinamento (...) e a luta” (Ibidem: 107).  

Pelo sparring, enquanto experiência e objeto de análise de Loïc Wacquant, é 

possível desviar o olhar dos lugares comuns produzidos universidades e gabinetes afora, 

e que têm como base os trabalhos do autor sobre as prisões. Da mesma maneira, a 

prática do sparring oferece pistas sobre o próprio enfrentamento que Wacquant se 

propõe diante do sistema penal. 

Não muito distante das análises de Christie e Mathiesen sobre a derrocada do 

Estado de bem-estar social nos países escandinavos, Wacquant problematizou o 

“desmantelamento do Estado-providência” nos EUA e na Europa como “contrapartida 

direta e necessária” da “hiperinflação carcerária” (Wacquant, 2001: 77-78). Assim, ele 

opôs o “tratamento social da miséria e de seus correlatos (...) ancorado numa visão de 

longo prazo guiada pelos valores de justiça social e de solidariedade” ao “tratamento 

penal (...) que visa às parcelas mais refratárias do subproletariado e se concentra no 

curto prazo dos ciclos eleitorais (...)” (Idem: 08).  

Embora não ignore que, até meados da década de 1960, vigorava nos EUA 

políticas institucionais de segregação racial (Leis Jim Crow) e que, de 1965 a 1973, o 

país participou ativamente da Guerra do Vietnã50, Wacquant assinala que as taxas de 

encarceramento estadunidenses permaneceram estáveis neste período (e, até mesmo, 

entraram em declínio), como consequência da opção governamental de investir mais em 

políticas sociais e menos em políticas penais (Ibidem: 81). Neste sentido, ele mostrou 

como, a partir de 1980, essa tendência se inverteu bruscamente, fazendo com que o 

número de presos passasse de 380.000, em 1975, para 740.000, em 1985, e chegasse a 

mais de 1,5 milhão, dez anos depois (Ibidem). A explicação para tanta mudança, o autor 

encontrou na contração do Estado-providência: 

 A população oficialmente considerada como “muito pobre”, ou seja, 
sobrevivendo com menos de 50% da quantia do “limite de pobreza” 
federal (limite regularmente reduzido ao longo dos anos), dobrou entre 

                                                           
50Tanto o controle social por meio do racismo institucional (que segrega sem enviar à prisão), quanto os 
efeitos imediatos da guerra (necessidade de enviar homens ao front, desequilíbrio de mão-de-obra 
posterior em decorrência da quantidade de mortos e mutilados, péssima repercussão doméstica que tornou 
menos palatável a ostentação de políticas penais, dentre outros) podem, também, ser considerados fatores 
decisivos para as pequenas taxas de encarceramento neste período. Wacquant, porém, escolheu o 
investimento em políticas sociais como fator prioritário. 
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1975 e 1995 para atingir 14 milhões de pessoas, e o fosso econômico 
que a separa do restante do país não cessa de se alargar. Esses 
americanos “de baixo” não podem contar com o sustento do Estado, 
uma vez que as verbas destinadas às famílias pobres são as menores 
dos grandes países industrializados (depois da Austrália e da África do 
Sul) e alcançaram seu mínimo desde 1973 (Ibidem: 78). 

 
Ao eleger essa explicação, Wacquant identificou seu adversário: as políticas 

econômicas do neoliberalismo. Ao mesmo tempo, ele também escolheu seu parceiro de 

sparring: o sistema penal. Em relação ao primeiro, o autor demarcou: 

(...) as políticas econômicas neoliberais (...) triunfaram nos países 
capitalistas avançados ao longo das duas últimas décadas: austeridade 
orçamentária e regressão fiscal, contenção dos gastos públicos, 
privatização e fortalecimentos dos direitos do capital, abertura 
ilimitada dos mercados financeiros e dos intercâmbios, flexibilização 
do trabalho assalariado e redução da cobertura social. Convém 
doravante estender essa noção a fim de nela englobar o tratamento 
punitivo da insegurança e da marginalidade sociais que são as 
consequências lógicas dessa política (Ibidem: 75). 

 
Nota-se, aqui, que é o “triunfo” do neoliberalismo na economia o alvo dos 

ataques de Wacquant. A política penal – ou o “tratamento punitivo” – é a consequência 

mais grave e mais visível, aos olhos dele, deste triunfo.  Assim, o autor se debruçou 

sobre esta questão, historicamente localizada nas décadas de 1980 e 1990, e produziu 

uma das análises contemporâneas mais minuciosas sobre o que chamou de “penalidade 

neoliberal” (Ibidem: 07).  

Em As prisões da Miséria, Wacquant analisou a emergência do discurso da 

qualidade de vida em Nova York, no início dos anos 1990, enquanto agenciador de 

práticas penais e policiais que ficaram mais conhecidas como política de tolerância 

zero: “a ideia-força reside em que o ‘caráter sagrado dos espaços públicos’ é 

indispensável à vida urbana e, ao contrário, que a ‘desordem’ na qual se comprazem as 

classes pobres é o terreno natural do crime” (Ibidem: 25). 

Uma das procedências da tolerância zero foi “teoria da vidraça quebrada”, 

formulada em 1982, por James Q. Wilson e George Kelling. Segundo esta, “é lutando 

contra os pequenos distúrbios cotidianos que se faz recuar as grandes patologias 

criminais” (Ibidem). Assim, sob o comando do prefeito Rudolph Giuliani e do chefe de 

polícia municipal William Bratton, o “combate ao crime” novaiorquino foi 



 

215 

 

redirecionado para a “perseguição permanente dos pobres nos espaços públicos (ruas, 

parques, estações ferroviárias, ônibus e metrô, etc)” (Ibidem: 26). 

Segundo Wacquant, qualidade de vida e tolerância zero são a mesma política 

que atende, alternadamente, a uma designação ou à outra a depender do público ao qual 

se dirige. Assim, qualidade de vida está para a classe média branca, assim como 

tolerância zero esta para os negros e pobres. A “reconquista do espaço público” de que 

trata a primeira corresponde, necessariamente, à limpeza policial das ruas que a segunda 

promove, em relação aos quais o Estado não assume suas responsabilidades sociais e 

econômicas (Ibidem: 30). 

Em Nova York, berço da tolerância zero, a polícia passou por uma reforma 

administrativa que deslocou “a velha burocracia” para um modelo empresarial de gestão 

que contou com o aumento dos efetivos policiais, a informatização de arquivos 

criminais e viaturas e a atribuição de metas a cada agente estatal responsável pela 

“ordem nas ruas”. Para punir cada pequeno distúrbio como potencialidade futura de 

crime, foi atribuída a cada policial uma meta de desempenho, cuja medida correspondia, 

precisamente, à quantidade de ocorrências que conseguia produzir.  Dito isto, apesar da 

elevação brusca das estatísticas de repressão e controle do crime na cidade, Wacquant 

contesta que a prática efetiva de delitos estivesse realmente em alta na década de 1990. 

As principais consequências dessa política sobre o sistema carcerário, segundo o 

autor, foram sua expansão vertical – crescimento do número de prisões e presos – e 

horizontal – penas alternativas, liberdade condicional, prisão domiciliar. Estas últimas, 

inclusive, cresceram ainda mais rápido, uma vez que a quantidade de casos enviados aos 

tribunais pela polícia não podia simplesmente ser descartada em arquivamentos e 

sentenças não condenatórias, ao mesmo tempo que as prisões não comportavam o 

“afluxo incessante de condenados” (Ibidem: 84). Assim, disseminaram-se medidas que 

colocaram “nas mãos da Justiça”, durante a passagem para o século XXI, quase 5% 

“dos homens de mais de 18 anos e um homem negro em cada cinco” nos EUA (Ibidem). 

Neste sentido ainda, a expansão horizontal colocou sob vigilância e alcance do sistema 

penal um número inédito de pessoas: 

 (...) a autoridade do sistema penal se ampliou consideravelmente 
graças a proliferação dos bancos de dados criminais e à decuplicação 
dos meios e dos pontos de controle à distância que estes permitem. 
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Resultado (...) existem hoje perto de 55 milhões de ‘fichas criminais’ 
(...) quase um terço da população masculina do país! (Ibidem). 

 
Essa política, em maior ou menor grau, espalhou-se por vários países – 

Inglaterra, Suécia, Escócia, Austrália, Nova Zelândia, África do Sul, Brasil, etc. – com a 

ajuda de institutos e organizações que forneceram suas “bases teóricas”. Os think tanks 

produziram, segundo Wacquant, um “novo senso comum penal” que objetiva 

“criminalizar a miséria e normatizar o trabalho assalariado precário”, segundo uma 

“ideologia fundada no individualismo e na mercantilização” (Wacquant, 2003: 18-19). 

Wacquant afirma que os think tanks – como o Manhattan Institute, que 

“vulgarizou a pretensa teoria ‘da vidraça quebrada’” (Wacquant, 2001: 25) – são uma 

expressão da invasão do setor privado nos assuntos estatais relativos ao controle do 

crime. Neste sentido, ele mostra como os acadêmicos e políticos integrantes desses 

institutos vêm, desde a administração de Ronald Reagan, nos EUA, e de Margareth 

Thatcher, na Inglaterra, “alimentando igualmente as elites políticas e midiáticas com 

conceitos, princípios e medidas em condições de justificar e acelerar o reforço do 

aparelho penal” (Idem: 21). De fato, com seu ataque aos think tanks, Wacquant alerta 

para uma produção de verdade que se faz no campo das lutas políticas e, não raro, das 

práticas de governo, afastando da produção científica das universidades e institutos de 

pesquisa quaisquer pretensões de neutralidade e justificativas bem intencionadas. 

Embora abra um interstício em seu combate à “mercantilização da política 

penal” e à “direita conservadora” para demarcar que as práticas de recrudescimento 

punitivo seduziram também as esquerdas, sobretudo na Inglaterra, de Tony Blair, e na 

França, de Lionel Jospin (Ibidem: 129), Wacquant segue em sparring com o sistema 

penal para fortalecer seus argumentos contra a “supremacia” do mercado gestada pelas 

políticas econômicas neoliberais. Essa questão se torna mais evidente quando o autor 

passou à crítica do que chama de privatização do encarceramento: “um último método 

para diminuir o custo assombroso da transição do Estado social para o Estado penal” 

(Ibidem: 90). 

Para construir sua análise, Wacquant mostra como “a indústria da carceragem é 

um empreendimento próspero e de futuro radioso” (Ibidem: 93). Se, em 1983, não havia 

prisões nos EUA administradas pelo setor privado, em 2001, no entanto, já existiam 
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276.655 vagas geridas por empresas, com clara tendência de expansão. O autor destaca 

essa tendência a partir das “feiras” estadunidenses de produtos e serviços carcerários, 

realizadas periodicamente, e da alta cotação na bolsa de valores das ações destas 

empresas (Ibidem: 91).  

A presença de empresas privadas na administração carcerária é inquestionável, 

seja nos EUA, na Europa ou no Brasil. No entanto, quando opta por identificar este 

processo como privatização, Wacquant investe contra o argumento estatal e empresarial 

privado que apresenta essa administração carcerária enquanto prática de 

compartilhamento de gestão.  Neste sentido, o site da Corrections Corporation of 

America (CCA) – empresa estadunidense de administração prisional avaliada na bolsa 

de valores de Nova York no valor de U$ 3,2 bilhões – é explícito logo em sua página de 

abertura:  

Líder americano em parcerias prisionais. 

Bem-vindo à CCA, líder nacional em soluções prisionais para os 
governos federal, estaduais e locais. Nossa empresa – a primeira deste 
tipo – foi fundada em 1983. Nossa abordagem para parcerias público-
privadas prisionais combina economia de custos e inovação de 
negócios com diretrizes rígidas e supervisão consistente do governo. 
Isso produziu resultados comprovados durante mais de um quarto de 
século.  

A CCA projeta, constrói, administra e opera instalações prisionais e 
centros de detenção em nome do Escritório Federal de Prisões, do 
Serviço de Imigração e Alfândega e do Ministério da Justiça em quase 
metade de todos os estados e aproximadamente em uma dúzia de 
cidades (Corrections Corporation of America). 

 
Nada indica que Wacquant sofra de algum tipo de carência de repertório para 

tomar privatização como sinônimo de compartilhamento de gestão ou de parceria 

público-privada (para usar a expressão da CCA). Mais do que isso, não é desconhecido 

do autor que o envio e a distribuição de pessoas pelas prisões, em qualquer Estado, é 

realizada pelo próprio Estado. Mesmo assim, ele considera que a presença de empresas 

privadas na administração prisional é privatização.  

O processo de privatização, do ponto de vista jurídico, aproxima-se de um 

contrato de compra e venda. O pagamento e a entrega do objeto do contrato 

praticamente encerram a relação entre comprador e vendedor. Não há, portanto, entre os 

contratantes, uma relação que se prolongue como acontece com o compartilhamento de 
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gestão51. Nesta, a duração do contrato estende-se durante anos, com frequência, durante 

décadas. Em que pesem as eventuais diferenças entre as disposições jurídicas 

estadunidenses e brasileiras, o modelo contratual de gestão prisional compartilhada, 

atualmente válido no Brasil, ajuda a compreender as principais características dessa 

relação. 

Aqui também o compartilhamento de gestão recebeu a designação jurídica de 

Parceria Público-Privada (PPP) a partir da Lei 11.079 de 2004. Os contratos de PPP 

podem ser celebrados entre empresas privadas e as administrações federal, estadual e 

municipal para a realização de obras e/ou prestação de serviços estatais (art. 2º). Trata-

se, segundo a lei, de um contrato de concessão52 ao qual a própria lei se refere em 

termos de compartilhamento (art. 5º, IX).  

No caso do sistema prisional, embora cada contrato possua especificidades a 

depender do estado da federação onde se realiza, a distribuição de responsabilidades e 

riscos entre os parceiros é a seguinte53: 

Função Estado Empresa 

Fornecimento do terreno para construção da prisão  X  

Elaborar projeto arquitetônico da prisão  X 

Preenchimento das vagas prisionais X  

                                                           
51 Como exemplo de privatização na história recente do Brasil pode ser citada a venda da Companhia 
Vale do Rio Doce, empresta estatal de mineração criada no Governo Vargas, que hoje é uma empresa de 
capital aberto (Vale S.A.) cotada nas principais bolsas de valores do mundo. O mesmo vale para a 
Companhia Siderúrgica Nacional.  

52Concessão, no entanto, que difere daquelas fixadas nos contratos relativos à telefonia, energia e 
telecomunicações onde, embora não haja compra e venda, também não há participação direta do Estado 
na gestão dos serviços. Nestas concessões, o Estado não oferece à empresa uma contraprestação 
pecuniária regular para que esta preste o serviço, o que justifica também sua não intervenção na gestão. 
Da mesma forma, a “captação de clientes” corre por conta da concessionária. Neste sentido, é possível 
falar de uma “concessão integral” (que a lei chama de concessão comum, em seu art. 2º, § 3º). Já quanto 
às PPPs, o Estado resguarda para si a possibilidade de participar da gestão, bem como paga ao parceiro 
privado valores periódicos para que este realize determinadas funções, estabelecendo, assim, uma relação 
direta e constante com o parceiro privado. Em outras palavras, na concessão comum, Estado não arca com 
nenhum custo e não interfere na gestão do serviço, apenas “deixa” que a empresa o faça em seu lugar. 
Nas PPPs, o Estado paga para que uma empresa administre “junto” a ele.  

53 Optou-se aqui por destacar algumas funções do compartilhamento de gestão sem, no entanto, esgotá-
las. Para conferir mais detalhes da distribuição de funções, consultar modelo contratual elaborado pelo 
Tribunal de Justiça do Mato Grosso: http://www.tjmt.jus.br/INTRANET.ARQ/CMS/GrupoPaginas 
/15/490/file/privatiza%C3%83%C2%A7%C3%83%C2%A3o.pdf. Acesso em 03.06.2011. 



 

219 

 

Disponibilização de vagas prisionais  X 

Segurança externa da prisão (arredores) X  

Segurança interna da prisão (vigilância, monitoramento e disciplina)  X 

Transferências e escolta policial de presos em eventuais saídas da prisão X  

Formação e treinamento de agentes penitenciários  X 

Assistências: material (uniformes e itens de higiene básica) médica, jurídica, 
educacional, laboral, odontológica, social, psicológica e religiosa 

 X 

Avaliação e monitoramento das Assistências X  

Prestação pecuniária por vaga disponível e por vaga preenchida X  

Desempenho operacional  X 

 

Para administrar uma prisão em regime de PPP, existe também uma hierarquia 

entre os parceiros. Assim, a Secretaria de governo competente para gerir o sistema 

prisional do estado (que pode ser de Administração Penitenciária, de Justiça e Direitos 

Humanos ou outra) nomeia o diretor geral da prisão e um diretor adjunto de segurança, 

abaixo dos quais, a empresa privada é responsável por toda a direção operacional, ou 

seja, pela rotina do estabelecimento penal (Tribunal de Justiça do Mato Grosso, s/d). 

Os indicadores de riscos das operações de gestão são correlatos à 

responsabilidade de desenvolver cada função e implicam na possibilidade de suspensão 

ou quebra do contrato, caso um dos parceiros entenda que foi prejudicado pela 

“incompetência” ou “inadimplência” do outro (art. 5º, II, III, VI). Assim, mesmo que 

haja um limite de duração da parceria expresso no contrato, o compartilhamento de 

gestão possui ainda outra característica que o difere da privatização: a indefinição do 

contrato, tanto pela possibilidade de interrupção da relação quanto de sua prorrogação 

(art. 5º, II). Trata-se, portanto, de um contrato ajustável, que vai se modulando de 

acordo com as negociações entre as partes no decorrer de sua própria execução. 

Dentre essas negociações, estão as que envolvem a avaliação recíproca e 

contínua do desempenho entre os parceiros. Da parte da empresa privada, a avaliação 

mais importante é quanto ao pagamento que o Estado lhe deve, geralmente, por mês. 

Enquanto isso, o Estado monitora dezenas de itens da prestação de serviços: desde 

eventuais subidas ao telhado de presos, passando pelo porte de objetos e substâncias 
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proibidas, até a atualização dos prontuários e eficiência de programas preventivos de 

saúde (Tribunal de Justiça do Mato Grosso, s/d). Muito raramente é possível determinar, 

de maneira prévia, quais ou quantos itens de avaliação fixam a continuidade ou a 

interrupção do contrato, o que reafirma o caráter negociado destes. 

Participam de contratos de PPP, hoje no Brasil, cinco grandes empresas 

privadas: a Companhia Nacional de Administração Presidiária (Conap), o Instituto 

Nacional de Administração Penitenciária (Inap), a Montesinos, a Reviver e a Yumatã. 

No total, em 2008, elas já participavam da gestão em 16 presídios brasileiros, que juntos 

mantinham sob custódia 7.346 presos. Em 2010, os estados de Pernambuco e Minas 

Gerais celebraram contratos para abertura de 6.166 novas vagas prisionais em regime de 

PPP (Ministério do Planejamento, 2008): quase o dobro das que já existiam. Um 

aumento, portanto, que confirma o prognóstico de Wacquant quanto à expansão da 

participação de empresas privadas na administração de prisões. Dito isto, porém, resta 

examinar qual a diferenciação que o autor faz entre privatização e compartilhamento de 

gestão que o leva a excluir as empresas privadas desta última. Em entrevista a um jornal 

português, ele esclareceu a questão: 

Entrevistadora: Portugal está ensaiando um modelo de gestão 
compartilhada de uma cadeia [em Santa Cruz do Bispo, Matosinhos] 
com uma instituição de caráter religioso [A Santa Casa da 
Misericórdia do Porto]. Qual a sua opinião sobre este tipo de solução?  

L. Wacquant: Vejo isso de uma maneira completamente diferente da 
privatização das cadeias. Acho que se isso levar à prisão mais 
programas é bom, desde que se mantenha a prisão dentro da 
autoridade do Estado. A privatização prisional é um desastre. (...) 
Estas empresas têm interesse em ter mais e mais presos. Fazem 
dinheiro com cada novo preso que têm (Público, 07/02/2005).  

 
Wacquant admite a possibilidade de o Estado compartilhar a gestão de uma 

prisão com uma instituição religiosa. Quando se trata de uma empresa privada, no 

entanto, a situação muda. Para ele, onde há empresa privada, não há administração 

compartilhada, e sim, privatização. Mais do que isso, a primeira é bem-vinda, enquanto 

a segunda é “um desastre”. Elas são, portanto, “completamente diferentes”. O embate 

do autor não é contra a pluralidade de gestores enquanto reforma administrativa que 

permite ao governo das prisões tornar-se mais eficiente. Sua luta é contra a empresa 

privada, o mercado, o lucro, a política econômica neoliberal. 
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Nota-se, inclusive, que Wacquant não opera apenas pela diferença – de fato, 

empresas privadas e igrejas são instituições distintas – mas pela exclusão. Para colocar-

se contrário à “supremacia do mercado” e, ao mesmo tempo, a favor de programas de 

compartilhamento de gestão, ele precisou excluir as empresas privadas desta última, 

remetendo o debate a uma oposição entre discurso e prática. O efeito de colocar o 

discurso estatal e empresarial privado neste campo – onde se afirma a parceria público-

privada, mas, na verdade, trata-se de privatização –, impede que se analise o que este 

discurso efetivamente produz. Se, em relação à tolerância zero e à qualidade de vida, 

Wacquant não se deteve diante da falácia do discurso e soube mostrar que se tratavam 

da mesma política, aqui o mesmo não aconteceu. 

Entrevistadora: Há vários países europeus iniciando a privatização... 

L. Wacquant: Claro. As prisões constituem um mercado atraente para 
os grupos privados. Mas é uma questão de filosofia política: deve-se 
privatizar o castigo? O castigo é dado pelo Estado em nome da 
coletividade. Se o Estado é que decide o castigo, acho que então deve 
administrá-lo. Porque também é uma questão de responsabilidade 
legal. 

Entrevistadora: [você] Fala como se a gestão privada fosse 
incompatível com o respeito pelos direitos dos presos… 

L.Wacquant: No papel, todos prometem melhores prisões do que no 
setor público. E, às vezes, no início, é verdade. As prisões são novas, 
têm a última tecnologia, mais espaço, mais sol e, tipicamente, ficam 
com os reclusos mais fáceis. O problema é que, com o passar dos 
anos, as condições das prisões tornam-se ruins. Para fazer dinheiro, os 
privados também desinvestem nos guardas. São mal recrutados, mal 
treinados, mal pagos, não querem saber do seu trabalho. Nos Estados 
Unidos, 15 anos depois, podemos ver que as condições de detenção 
são piores ou iguais às do setor público. E, no fim, o Estado não poupa 
dinheiro, porque tem mais processos [judiciais] por maus tratos e mais 
violência (Idem). 

 

Prisões novas, tecnologia avançada, espaço, sol, guardas bem treinados e bem 

pagos. O que está colocado para Wacquant é um problema de melhoria de gestão e de 

custo-benefício. Segundo ele, a administração empresarial privada, por sua intrínseca 

condição de produtora de lucro econômico, é incapaz de fazer “melhores prisões”. É em 

termos estritamente econômicos que Wacquant coloca o problema: não compensa ter 

prisões administradas por empresas privadas porque, no final das contas, a gestão é 
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ruim e, financeiramente, o Estado tem prejuízo com as ações judiciais das pessoas que 

sofrem violências em decorrência dessa gestão ineficiente.  

O que Wacquant não se deu conta é que, para o compartilhamento de gestão com 

instituições “sem fins lucrativos”, que ele defende, também é necessário “ter mais e 

mais presos”, haja vista o que acontece no Brasil com a proliferação das Associações de 

Proteção e Assistência Carcerária (APACs). Ao mesmo tempo, a presença de empresas 

privadas no gerenciamento prisional, que ele rejeita, mantém a prisão “dentro da 

autoridade do Estado”, como mostra a co-responsabilização judicial decorrente da “má 

gestão” privada. O compartilhamento da gestão prisional, independente da escolha do 

parceiro, não prescinde da expansão de encarceramentos e da autoridade do Estado. 

Trata-se da mesma política.  

Certamente, empresas privadas, Estado, ONGs, igrejas não são a mesma coisa e 

operam de maneiras diferentes, muitas vezes, contraditórias. No entanto, o 

compartilhamento de gestão não se restringe a relações entre determinadas instituições, 

pelo contrário, a heterogeneidade destas – redimensionada em pluralismo – é que o faz 

funcionar como um programa.  

As análises de Wacquant provocam fissuras na prisão ao problematizarem a 

“penalidade neoliberal” na medida em que ela é neoliberal. Porém, assim como no 

sparring não se trata de incapacitar o parceiro, Wacquant não se propõe a destruir o 

sistema penal. Sua luta principal é contra a política econômica do neoliberalismo, sem 

esconder que isso é uma ponta de nostalgia welfare: oposição de uma prática de 

governo a outra que deixa aparecer uma relação de identidade entre adversários, assim 

como ocorre entre parceiros.  

Dito isto, é importante ressaltar que, diferente de Christie e Mathiesen, 

Wacquant nunca se afirmou abolicionista. Portanto, não se trata aqui de olhar para o seu 

trabalho a partir de uma exigência que não tem qualquer relação com o referencial do 

autor. Trata-se apenas de problematizar como, em alguns pontos de sua análise, 

Wacquant acaba alimentando justamente o que, para ele, é um dos efeitos mais 

ostensivos e nefastos da política econômica neoliberal, isto é, a expansão do sistema 

penal.  
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Um imprevisto: a potência do sparring é que “não pode ser descartada a 

eventualidade de uma contusão séria” (Wacquant, 2002: 99). O trabalho de Loïc 

Wacquant interessa ao abolicionismo, primeiramente, porque se coloca contra a 

expansão de encarceramentos, mas também, e em especial, porque há nele uma potência 

para atiçar inquietudes cujos desdobramentos podem ser nocivos à própria permanência 

da prisão, a despeito das intenções do autor.  

 

 

abolicionismo penal libertário: saúde e liberdade 

Enquanto críticos do sistema penal e alguns abolicionistas empreendem seus 

esforços para construir itinerários pautados pela velha pergunta “O que fazer?”, 

abolicionistas libertários estão interessados nas singularidades de percursos. Atentos às 

forças em luta na história, estes últimos sabem que tal pergunta engendra uma armadilha 

autoritária. Ao respondê-la, habitualmente, uniformizam-se diferenças em favor de 

penalizações mais ou menos brandas.  

Como afirmou Passetti, os diferentes abolicionismos “não se excluem, mas 

compões estratégias” (Passetti, 2004a: 28). As conversas entre abolicionistas “movem 

seus integrantes para fluxos diferentes, ainda que não deixem de se tocar” (Idem). As 

diferenças não impedem que, por vezes caminhem juntos, e outras vezes, distanciem-se. 

Neste sentido, o abolicionismo penal libertário é uma força que torce, desestabiliza, 

destoa, potencializa e compõe os abolicionismos. Foi inventado nos anos 1990, pelo 

Núcleo de Sociabilidade Libertária da PUC-SP (Nu-Sol), com uma verve anarquista que 

afirma experiências de liberdade no presente: “contra o bolor das utopias, o frescor das 

heterotopias libertárias” (Idem: 33). 

Foucault chamou de heterotopias as “utopias efetivamente realizadas nas quais 

os posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos reais que se podem 

encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo representados, contestados e 

invertidos” (Foucault, 2006c: 415). Segundo ele, existem variadas formas de 

heterotopias: as de crise, que estão desaparecendo, e são lugares reservados a 
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“indivíduos que se encontram, em relação à sociedade e ao meio humano no interior do 

qual eles vivem, em estado de crise. Os adolescentes, as mulheres na época da 

menstruação, as mulheres de resguardo, os velhos, etc” (Idem: 416); as de desvio, como 

as casas de repouso, as clínicas psiquiátricas e as prisões, que concentram indivíduos 

“cujo comportamento desvia em relação à média ou à norma exigida” (Ibidem); as de 

ilusão, “que parecem puras e simples aberturas, mas que, em geral, escondem curiosas 

exclusões” (Ibidem: 420), como os motéis americanos ou os bordéis de qualquer lugar; 

as de compensação, que criam “um outro espaço (...) tão perfeito, tão meticuloso, tão 

bem-arrumado quanto o nosso é desorganizado” (Ibidem: 421), assim como foram as 

colônias jesuíticas e as puritanas, nos períodos de expansão colonial. 

Dentre as heterotopias que interessam aos libertários, estão as que 

problematizam o presente “por justapor espaços – como o jardim antigo –, romper com 

a temporalidade tradicional – com seus arquivos, com sua existência crônica no refazer 

de associações, e pela sua capacidade desta permanecer penetrável, sem isolar-se” 

(Passetti, 2007a: 66). 

Não se pode esquecer que o jardim, espantosa criação atualmente 
milenar, tinha no Oriente significações muito profundas e como que 
sobrepostas. O jardim tradicional dos persas era um espaço sagrado 
que devia reunir dentro do seu retângulo quatro partes representando 
as quatro partes do mundo, com um espaço mais sagrado ainda que os 
outros que era como o umbigo, o centro do mundo em seu meio (é ali 
que estavam a taça e o jato d’água); e toda a vegetação do jardim 
devia se repartir nesse espaço, nessa espécie de microcosmo. Quanto 
aos tapetes, eles eram, no início, reproduções de jardins. O jardim é 
um tapete onde o mundo inteiro vem a realizar sua perfeição 
simbólica, e o tapete é uma espécie de jardim móvel através do 
espaço. O jardim é a menor parcela do mundo e é também a totalidade 
do mundo (Foucault, 2006c: 418). 

 

Mas a imensidão heterotópica, para Foucault, é ainda em um outro espaço: “um 

pedaço de espaço flutuante, um lugar sem lugar, que vive por si mesmo, que é fechado 

em si e ao mesmo tempo lançado ao infinito do mar e que, de porto em porto, de 

escapada em escapada para a terra, de bordel em bordel, chega até as colônias para 

procurar o que elas encerram de mais precioso em seus jardins” (Idem: 422). Um barco. 
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 “A heterotopia anarquista é um barco” (Passetti, 2007a: 66). Nas experiências 

de cada instante, anarquistas se encontram para inventar práticas de liberdade em 

associações nômades como abrigos precários, e em relações de amizade que não 

buscam a identidade dos parceiros e adversários, mas que se fazem nas batalhas entre 

guerreiros pela afirmação de suas diferenças. Amigos livres não se deixam acomodar 

em formalidades obrigatórias, desestabilizam-se constantemente e, neste sentido, são 

também seus principais inimigos (Passetti, 2003b: 12-13).  

Os amigos são guerreiros. Eles não querem a morte, a submissão, a 
dizimação do outro; e nisso se distinguem dos guerreiros do exército 
de Estado. Não se pretendem irmãos ou filantropos. Os amigos se 
relacionam libertariamente para vida. Guerreiam pela sua própria 
existência, antecedem-se e sucedem, são únicos. A vida é uma batalha, 
sim. Mas a vida não é a guerra de todos contra todos, da parte contra o 
todo, do todo contra a parte. Esta é a vida dos Estados com seus 
projetos de contrato social, paz perpétua e melhor soberano. Entre 
amigos não há soberanos, contratos; mas entrada livre nas associações 
e invenção da vida anti-hierárquica (...) Sob estas condições, o amigo 
é nosso melhor inimigo (Idem). 

O abolicionismo penal libertário é uma pegada de anarquistas. Enquanto tal, ele 

atualiza a análise serial de Pierre-Joseph Proudhon, que toma Liberdade e Autoridade 

como dois princípios antitéticos que não convergem para uma síntese pacificadora, mas 

que permanecem em luta, e cuja prevalência de um sobre o outro é sempre transitória, 

parcial e reversível (Proudhon, 2001: 44-48). Liberdade, portanto, não da ordem dos 

ideais e dos absolutos, mas da série das práticas de liberdade. Para os abolicionistas 

libertários, não cabe esperar por uma sociedade futura na qual toda punição será enfim 

definitivamente abolida, mas abolir, no presente, a partir de relações consigo mesmo e 

com outros, o regime dos castigos.  

Há ainda outra aproximação possível entre anarquismo e abolicionismo penal e 

que acontece, desta vez, partir das formulações de Proudhon sobre o contrato político. 

Para o anarquista francês, o contrato social rousseauniano “é uma ficção de jurista, 

imaginado para explicar, por outra hipótese que não a do direito divino, a autoridade 

paterna ou a necessidade social, a formação do Estado e das relações entre o governo e 

os indivíduos” (Proudhon, 1986: 94). Proudhon opôs a este contrato, o contrato político, 

que é sinalagmático e comutativo: “um pacto positivo, efetivo, que tem sido 

verdadeiramente proposto, discutido, votado, aprovado e é suscetível de modificações 
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regulares à vontade dos contratantes” (Idem). Assim, “no primeiro caso temos a 

preponderância de um princípio de autoridade, unilateral, já no segundo, o contrato é 

bilateral e não se trata de uma ficção ou delegação da soberania ou privação de 

liberdade de cada um (...) o contrato político é regulamentado, consentido e estabelece 

uma relação recíproca” (Aquino, 2011: 74-75), relação esta sobre um objeto específico. 

Portanto, pode-se afirmar que, de certa maneira, o crime está para o contrato 

social de Rousseau – enquanto comportamento que encadeia uma réplica autoritária e 

unilateral – assim como a situação-problema está para o contrato sinalagmático e 

comutativo de Proudhon – enquanto acontecimento que requer uma resposta dos 

próprios envolvidos, sem que se possa impor sobre eles, ou de um para o outro, 

qualquer solução prévia e determinada por uma autoridade superior e exterior a essa 

relação.  

Por conseguinte, enquanto Proudhon afirma que a distância entre o contrato 

proposto por ele e o contrato de Rousseau vai da realidade à hipótese (Proudhon, 1986: 

94), para os abolicionistas libertários a distância entre a situação-problema e o crime vai 

da singularidade de um acontecimento à generalização de uma ficção jurídica. Desta 

maneira, estes últimos se apartam do itinerário das sanções penais – “trajetos 

conhecidos de espaços reconhecidos para lugares certos” (Passetti, 2007a: 66) – para 

afirmar respostas-percurso, conversações como “prática existencial em que se busca 

convencer o outro e por ele ser convencido (...) um diálogo de risco estabelecido entre 

as partes envolvidas” (Passetti, 2004a: 31). 

A resposta-percurso abolicionista se tece em sua própria superfície. 
Não há começo, meio e fim. A noção de resposta-percurso é 
deliberadamente inacabada em duas dimensões, já que por um lado 
não é começo nem fim, mas um instrumento capaz de construir outras 
respostas, e por outro lado não traz em si uma saída definitiva passível 
de ser universalizada como modelo exemplar. A resposta-percurso 
propicia a demolição da órbita da gravidade da prática de modelo de 
diversas ordens. Não interessa mais escutar, escutar e repetir. 
Interessam os gritos precisos lá onde eles vibram, gritos imprecisos 
em silêncios inundantes, cores e movimentos. Para o abolicionismo os 
fins neste tipo de resposta compõem com experiências libertárias que 
arruínam teorias e centralidades e, ao passar ao largo do ideal de 
felicidade, proporcionam experiências estéticas capazes de valorizar 
vidas e obras, não no que lhes falta, mas no que lhes excede e escapa 
(Oliveira, 2004: 76-77).  
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Resposta-percurso é também uma conversa generosa e franca entre 

abolicionistas. Hulsman trouxe a noção de situação-problema e sugeriu estilos de 

controle social para lidar com elas. Os abolicionistas libertários do Nu-Sol foram ao seu 

encontro ao incorporar a primeira e problematizar os demais, explorando, ao mesmo 

tempo, sua força e seus limites. Relação potente entre os que fazem o abolicionismo se 

deformar, ranger e gritar, assim como Foucault se propôs a fazer com os escritos 

nietzscheanos (Foucault, 2006a: 174).  

O abolicionismo penal libertário está interessado em práticas de liberdade que 

“acontecem, produzem éticas e problematizam a política” (Passetti, 2007a: 2) tais como 

as experiências da Cruz Negra Anarquista (CNA) que, em seu combate às prisões, fez 

“de suas lutas utópicas experiências heterotópicas” (Augusto, 2006a: 137).  

O surgimento da primeira CNA, associação anarquista de apoio aos presos e luta 

por sua libertação, data do início do século XX na Rússia czarista. Apesar de vincular o 

fim das prisões “à deflagração de uma revolução social e (...) a ocorrência dos atos tidos 

como criminosos à organização social e política da sociedade capitalista” (Augusto, 

2006b: 5), a CNA enfrentou os encarceramentos enquanto luta contra o exercício do 

poder centralizado no Estado e, não por acaso, foi perseguida pelo governo bolchevique 

depois da revolução socialista de 1917 (Idem: 3).  

Com a tomada do Estado pelos bolchevistas (1917), [a CNA] se 
transfere para Berlim apoiando os anarquistas perseguidos pela 
ditadura do proletariado. É extinta na década de 1940, com a ascensão 
do nazismo, e ressurge em 1960, na Inglaterra, prestando apoio a 
perseguidos pelo regime fascista de Franco, na Espanha. Desde 1980 
diversas associações passam a ser criadas no planeta (há associações 
da CNA em toda América Latina, Estados Unidos, Europa e 
Austrália). Na década seguinte, ocorre sua maior difusão nas bordas 
dos novos movimentos anticapitalistas e do uso da Internet como 
ferramenta de intervenção política (Augusto, 2006a: 132). 

 

Desde 1995, as CNA’s constituem uma federação de associações autônomas que 

agem em suas localidades prioritariamente na defesa dos chamados presos políticos e 

dos prisioneiros de guerra. Estas associações não contam com financiamento privado ou 

governamental e arrecadam o dinheiro necessário às suas ações por meio de 

contribuições espontâneas, venda de materiais produzidos por seus integrantes (revistas, 

camisetas, CDs, adesivos, etc) e realização de eventos (Augusto, 2006a: 131). As 
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CNA’s apóiam as ações e lutas específicas umas das outras com a divulgação destas em 

suas localidades e pela internet.  

As informações entre elas são trocadas por via postal, mas 
principalmente pela Internet. É desta maneira que realizam uma de 
suas principais atividades, a CRE (Cadeia de Resposta de 
Emergência). Esta ação consiste em enviar cartas, e-mails, fax e 
realizar manifestações diante de embaixadas ou outras instituições 
públicas, vinte e quatro horas após a notícia de uma prisão, como 
maneira de pressionar autoridades para garantir a comunicação ou 
mesmo a liberação de uma pessoa presa (Idem). 

Embora permaneça priorizando os chamados presos políticos e prisioneiros de 

guerra, “a defesa de presos empreendida pelas CNA’s não faz julgamento prévio dos 

presos que apóiam, como faz, por exemplo, outros grupos de defesa de presos que se 

pautam na Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948, como a Anistia 

Internacional, a qual recusa-se a defender presos que tenham praticado atos violentos” 

(Augusto, 2006b: 3). Neste sentido, é possível apontar momentos cruciais das lutas 

contra o sistema penal em que estes próprios objetivos e prioridades das CNA’s se 

deslocam e radicalizam-se.  

Em 1991, na Espanha, foi institucionalizada uma rotina de administração 

penitenciária para controle de presos que atende pelo nome de Ficheros de Internos de 

Especial Seguimiento (FIES). O FIES, como o nome já indica, destina-se a presos 

“especiais” divididos em 05 categorias: os perigosos e conflitivos, que descumprem as 

normas regimentais da prisão e põem em risco a vida de outros presos e carcereiros; os 

narcotraficantes, efetivamente ou presumidamente reconhecidos como membros de 

organizações ilegais que agenciam o tráfico de drogas; os terroristas ou membros de 

grupos armados; os membros das forças de segurança do estado que, na condição de 

presos, necessitam de proteção especial; e os mais “especiais”, que vão desde presos 

que cometeram crimes “extraordinariamente violentos contra a liberdade sexual” até os 

que foram encarcerados por se recusarem a cumprir o serviço militar obrigatório e não 

aceitaram uma pena alternativa (Martín, 2004: 3-4).  

Assim como o RDD no Brasil, o FIES estabelece uma rotina diferenciada para 

os presos incluídos nestas categorias. São 22 horas de isolamento em cela individual, 

banho de sol também individual e sob vigilância e acompanhamento de um carcereiro, 
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limitação de visitas de acordo com a autorização discricionária da direção da prisão, 

proibição de acesso a meios de comunicação como TV e jornais (Gonzalez, 2008). Tal 

como seu similar brasileiro, o FIES é uma prisão dentro da prisão e não demanda 

necessariamente uma construção arquitetônica específica. Assim, embora somente em 

1996 tenha sido integrado à legislação espanhola, desde 1991 ele já funcionava por 

meio de normas regulamentares em várias prisões do país (Martín, 2004: 3).  

Em meio aos confrontos antiprisionais acirrados pelo recrudescimento penal de 

medidas como o FIES, os anarquistas das CNA’s foram contundentes ao afirmaram que 

a passagem da ditadura à democracia não abriu mão da repressão e das prisões e que, 

diante disto, sua luta pela libertação dos presos políticos se deslocou para a luta pela 

libertação de todos os prisioneiros e pela abolição do sistema penal (Augusto, 2006a: 

136). 

O abolicionismo penal libertário também se referencia nos trabalhos de William 

Godwin, uma das principais procedências anarquistas que, em 1793, já afirmava a 

punição como a questão mais fundamental da ciência política (Godwin, 2004: 11). Para 

Godwin, a justiça da punição carece de fundamento, pois se baseia na hipótese do livre-

arbítrio54 que, por sua vez, ignora que a mente humana opera e é operada na exata 

medida em que a própria matéria o é: “a natureza, a força e a direção da primeira é 

exatamente proporcional à natureza, à força e à direção da segunda” (Idem: 12-13). 

Neste ponto, o autor desestabiliza a supremacia da razão punitiva e ataca seus 

fundamentos morais. 

A moral, em uma mente racional e criativa, não é essencialmente 
diferente da moral em uma substância inanimada. Um homem de 
certos hábitos intelectuais é apto a ser um assassino; um sabre de um 
certo formato é apto a ser seu instrumento. Um ou o outro provocam 
um grau de reprovação proporcional a quanto sua aptidão para fins 
maléficos pareça ser mais inerente e direta. Vejo um sabre, por causa 
disso, com mais desaprovação do que uma faca, que talvez seja 
igualmente apta aos propósitos do assassino; pois o sabre tem pouca 
ou nenhuma utilidade benéfica para contrabalançar a maléfica e 
porque ele tende, por associação, a provocar maus pensamentos. Vejo 
o assassino com mais desaprovação do que o sabre porque ele deve ser 

                                                           
54Dogma cristão segundo o qual Deus concedeu aos homens a faculdade de distinguir entre o bem e o mal 
para que pudesse, assim, realizar sua justiça, ou seja, separá-los entre pecadores e homens de boas ações 
e, portanto, castigá-los ou recompensá-los (Agostinho: s/d).  
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mais temido, e é mais difícil mudar sua estrutura vil ou privá-lo de sua 
capacidade de ferir. O homem é propelido a agir por causas 
necessárias e motivos irresistíveis, os quais, tendo ocorrido uma vez, 
provavelmente ocorrerão de novo. O sabre não tem nenhuma 
qualidade que o torne apto a contrair hábitos e, apesar de ter cometido 
mil assassinatos, isso não faz com que seja mais provável (a menos 
que esses assassinatos, sendo conhecidos, possam operar como um 
motivo associado a seu portador) que cometa um novo assassinato. 
Exceto nas questões especificadas, os dois casos são exatamente 
paralelos. O assassino não pode evitar o assassinato que comete mais 
do que o sabre o pode (Idem). 

 

Para Godwin, “a moral exige que tenhamos em conta a tendência de cada ação 

como dependente de leis da natureza, universais e necessárias” (Passetti, 1994: 191). No 

entanto, a moral relacionada à justiça punitiva desconsidera essa tendência e reduz “o 

homem a um modelo uniforme, padronizando o seu pensamento” (Idem). Esta moral 

privilegia a obediência e não o exercício individual e livre da razão, no qual estão 

implicadas causas necessárias e irresistíveis. É este exercício que, segundo ele, pode 

levar às pessoas ao entendimento por meio de conversações que afastem suas relações 

da prática do castigo (Passetti e Augusto, 2008: 32). Para que isso seja possível, Godwin 

“recomenda que os homens devam sempre aplicar a menor quantidade de governo 

possível, uma vez que todo governo é entendido por ele como um sistema pelo qual se 

realiza a imposição de violência e de opiniões de um grupo ou de um indivíduo sobre o 

livre exercício do juízo pessoal” (Salles, 2011: 94). 

Assim como Godwin, Nietzsche solapou a hipótese do livre-arbítrio e, com ela, a 

ideia de responsabilidade do indivíduo que alimenta o sistema punitivo. Porém, para 

Godwin, estava em jogo a produção de uma nova moral, radicalmente oposta à moral 

punitiva, enquanto para Nietzsche, “é preciso aniquilar a moral para libertar a vida” 

(Nietzsche, 2007: 112).  

Segundo Nietzsche, “ninguém é responsável por seus atos, ninguém é 

responsável por seu caráter; julgar é sinônimo de ser injusto (...) O fato não é 

consequência de uma intenção particular, de uma vontade, de uma finalidade (...) Somos 

necessários, somos um fragmento de fatalidade” (Nietzsche, 2009: 297, 348-349). 

Fatalidades são completamente indiferentes aos princípios de responsabilidade que 

organizam o regime dos castigos. A ponte entre aquelas e estes, longe de ser uma 
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relação natural, é efeito de uma moral voltada para a produção de “obediência a um 

sistema de regras” (Foucault, 2004: 288).  

A produção de obediência está diretamente relacionada ao problema da 

educação. Assim, não foram poucos os libertários que se ocuparam desta. Godwin 

“argumentava que a instituição de ensino, ao pretender a permanência e a conservação, 

constitui a educação com base em dogmas estabelecidos e obstaculiza a contestação” 

(Passetti e Augusto, 2008: 35). Proudhon, mesmo sem fazer da educação um tema 

específico de seus escritos, defendeu sua desescolarização diante do ensino estatal 

gratuito e obrigatório saudado e referendado por socialistas autoritários, para que as 

crianças pudessem ser livremente educadas pelos próprios pais e nas associações 

libertárias (Idem: 39-41). Outros anarquistas, como Sébastien Faure, lançaram-se à 

invenção de práticas educativas e espaços onde se preparava a criança “para agir por si 

mesma ao colocá-la em contato com experiências de uma vida associativa livre” 

(Uehara, 2010: 94).   

La Ruche, em português A Colmeia, foi uma experiência fundada em 
1904 por Sébastien Faure, seus amigos, jovens e crianças. Estava 
próxima a Paris, em uma fazenda de 25 hectares em Rambouillet. 
Possuía uma casa enorme e vários anexos destinados aos animais, à 
costura, uma oficina e uma pequena gráfica. A educação não se 
restringia a currículos ou grades horárias fechadas, fazia parte de La 
Ruche. Faure sabia que não é possível prender a atenção de uma 
criança por muito tempo, por isso, o educador mantinha-se atento a 
isso para não cair em repetições, em um ensino cansativo, e cultivar os 
conhecimentos em diferentes oportunidades: em uma conversa, em 
um passeio, em uma viagem... (...) Os integrantes de La Ruche 
trabalhavam ao lado de Faure e eram conhecidos como ruchards. Eles 
vinham de vários lugares e não apenas cuidavam dos afazeres diários. 
Eram educadores. Um ruchard não era um professor, não buscava 
internalizar regras universais, nem a chave explicativa de tudo, mas 
suscitava o entusiasmo investigativo nas crianças. (...) Em La Ruche 
era inexistente qualquer forma de constrangimento à criança. Para 
Faure, não somente o uso de castigos físicos, mas de ameaças, 
caracterizam um adestramento que classifica as ações das crianças em 
recompensáveis ou puníveis. A relação das crianças com os ruchards 
dissolviam hierarquias: eles comiam, dançavam e cantavam juntos (...) 
La Ruche não era pautada nem pelo Estado e muito menos por um 
dogma religioso. Mas transpunha o espaço escolar ao pôr as crianças 
em contato com várias formas de educação experimentadas de 
maneira autogestionária (...) La Ruche é uma heterotopia anarquista” 
(Idem: 93-100). 



 

232 

 

Foi o filósofo alemão Max Stirner, no entanto, que esgarçou as fronteiras da 

educação iluminista para liberá-la dos ideais de emancipação humana que atravessam 

até mesmo as análises de Proudhon e Faure, interessadas na construção de uma nova 

sociedade. Para Stirner, a sociedade “uma força em si, uma força acima de mim, 

inalcançável, uma força que posso admirar, adorar, venerar, respeitar, porém não 

dominar e consumir” (Stirner, 2004: 397) deve desaparecer e “nestas circunstâncias, a 

associação de únicos é uma possibilidade” (Passetti, 2006b: 116). 

À sociedade , tu deves o que tens, tens obrigações para com ela, estás 
possuído por teus ‘deveres sociais’; da associação serves-te como te 
convém e podes abandoná-la ‘sem obrigações nem fidelidade’ quando 
não puderes retirar dela mais nenhum proveito. A sociedade é mais do 
que tu, está acima de ti, a associação é apenas um instrumento teu, ou 
a espada com a qual tu aperfeiçoas e aumentas a tua força natural; a 
associação existe para ti e por ti. Em suma, a sociedade é sagrada, a 
associação é coisa tua (Stirner, 2004: 404). 

 

Assim, a educação deve ter como “ponto de partida e ponto de chegada, a 

formação da livre personalidade” (Stirner, 2001: 83). Neste sentido, não há porque 

estimular o desejo de saber das crianças enquanto se restringe deliberadamente seu 

desejo de querer, como fazem os educadores humanistas. Stirner, ao contrário e a 

despeito destes, aposta na “força natural da Vontade” (Idem: 81-82), nas oposições que 

esta suscita; explícita valorização da teimosia e da indisciplina da criança enquanto 

atitudes que, pelas lutas que travam, são capazes de forjar pessoas livres, corajosas, 

insubmissas. Para ele, qualquer pessoa que recorra à autoridade para lidar com uma 

criança, é um fraco, pois não faz da oposição de sua própria liberdade à liberdade da 

criança, uma afirmação de únicos (Ibidem).  

Essa preocupação de preparar à vida só forma homens de princípios 
que agem e pensam segundo máximas, mas não homens tendo seus 
princípios, ela forma espíritos respeitosos das leis e não espíritos 
livres. Os indivíduos cujos pensamentos e atos são animados de um 
movimento e de um rejuvenescimento perpétuos são bem diferentes 
daqueles que permanecem fiéis a suas convicções (Ibidem: 79).  

 

No livro O único e a sua propriedade, Stirner afirma que “o adestramento 

sempre esteve na ordem do dia, o ‘formar’ os homens para serem seres morais, devotos, 

humanos, etc. Esses esforços fracassam, em razão da indomável singularidade do eu” 
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(Stirner, 2004: 428). Para ele, a propriedade de si é o único critério capaz de tensionar e 

definir as afinidades, os gostos, o que é prejudicial ou perigoso para uma pessoa, suas 

associações com uns e não com outros. A propriedade de que fala Stirner remete não à 

posse privada de um bem, mas ao que é próprio de cada um, à pessoalidade que 

comporta suas próprias necessidades, seus próprios atos, sua própria força. Só enquanto 

único é que “serás não apenas destinado a tudo o que é divino, autorizado a tudo que é 

humano, mas proprietário do que é teu, isto é, de tudo aquilo de que te apropriaste por 

tua própria força, tu próprio és apropriado para tudo e tens direito a tudo que é teu” 

(Idem: 466). 

Sempre se pensou ser preciso dar-me uma determinação situada fora 
de mim, e por fim quiseram até impor-me a ideia de que eu deveria 
reivindicar o humano porque... sou homem (...) Todavia não sou um 
eu ao lado de outros eus, mas o eu único: eu sou Único. Por isso, 
minhas necessidades são também únicas, meus atos, em suma, tudo 
em mim é único. E só na qualidade deste eu único posso apropriar-me 
de tudo, só enquanto tal posso agir e evoluir: não evoluo como 
homem, não desenvolvo em mim o homem, mas desenvolvo-me a 
mim próprio enquanto eu (Ibidem).  

 
Foucault, diante de sua própria inquietação – “como se pode praticar a 

liberdade?” (Foucault, 2004: 265) – aproximou-se indelével de Stirner ao afirmar que 

“não há outro ponto, primeiro e último de resistência ao poder político senão na relação 

de si para consigo” (Foucault, 2006d: 306).  

Entre os anos de 1981 e 1982, Foucault proferiu o curso A hermenêutica do 

sujeito, no Collège de France, interessado nas relações entre 

“poder/governamentalidade/governo de si e dos outros/relação de si para consigo” que 

articulam a questão da política e a questão da ética (Ibidem: 307). Neste sentido, ele 

retomou o período histórico compreendido entre os últimos séculos da chamada era 

pagã e os primeiros séculos da era cristã para analisar a emergência do eu 

“fundamentalmente, como a meta, o fim de uma trajetória incerta e eventualmente 

circular, que é a própria trajetória da vida” (Ibidem: 304). Segundo ele, ocorreu neste 

momento uma passagem da moral entendida como busca de uma ética pessoal para a 

moral enquanto obediência a sistema de regras (Foucault, 2004: 288-291).  E se hoje, 

assinalou Foucault, uma quantidade significativa de expressões como “retornar a si, 

liberar-se, ser si mesmo, ser autêntico, etc” (Foucault, 2006d: 306) é empregada sem 
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qualquer conteúdo relativo à busca de uma ética e de uma estética do eu, é possível 

também encontrar, no século XIX, ou a partir deste, a “difícil tentativa, ou uma série de 

difíceis tentativas” neste sentido (Ibidem: 305), dentre as quais, ele destacou “Stirner, 

Schopenhauer, Nietzsche, o dandismo, Baudelaire a anarquia, o pensamento anarquista, 

etc” (Ibidem).  

Foucault tomou essa problematização para elaborar sua perspectiva de estética 

da existência, noção que implica “o trabalho sobre nossos limites, ou seja, um trabalho 

paciente que dá forma à impaciência da liberdade” e esgarça os próprios limites da 

crítica enquanto exercício de aperfeiçoamento da prática ou da teoria, ou das relações 

que se pretende entre ambas. Neste sentido, Passetti afirmou “uma estética da existência 

que vive e vibra sem ficar refém das reformas de Estado ou do ideal de Sociedade” 

(Passetti, 2005: 10). E se navegar, como apontou Foucault é “um saber, uma técnica, 

uma arte (...) saber conjectural (...) muito próximo da pilotagem” (Foucault, 2006d; 

303), para os libertários, é também uma atitude pessoal e intransferível diante da 

“eclosão oceânica como tormenta ou calmaria, aprendizado de exercícios em espaços 

heterotópicos, onde se dissolvem os absolutos de autoridade e liberdade junto com o 

governo político” (Passetti,  2007: 69). 

O abolicionismo penal libertário é um estilo de vida livre que, portanto, passa 

pela abolição do castigo em si próprio como condição de possibilidade indissociável da 

abolição da prisão e do regime punitivo. Assim, os abolicionistas libertários não isolam 

o fim dos encarceramentos da prática de demolição do “fascismo que está em nós todos, 

que martela nossos espíritos e nossas condutas cotidianas, o fascismo que nos faz amar 

o poder, desejar esta coisa que nos domina e nos explora” (Foucault, 1977: XII). Atitude 

corajosa de cada um que se volta contra si mesmo para desfigurar governos e 

potencializar práticas de liberdade no presente. 

É assim que este abolicionismo não desconhece a potência de interceptar o 

direito penal fazendo uso do direito civil, desde que isso não importe na 

institucionalização de um modelo que se aplica como reforço do sistema punitivo, mas 

enquanto possibilidade de tensionar os limites do próprio direito diante de uma 

situação-problema específica e no sentido obstaculizar aprisionamentos. Da mesma 

maneira, afirma, a partir do estilo compensatório sugerido por Hulsman, a estratégia de 
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reverter eventuais contraprestações financeiras de reparação às chamadas vítimas em 

ônus para o Estado, cujos bens e propriedades são resultado do confisco cotidiano do 

dinheiro das pessoas por meio de impostos, multas, etc. É um abolicionismo que se 

lança à educação apartada do modelo escolar, tecida nas lutas pela afirmação de 

diferenças e na invenção de costumes anti-hierárquicos; educação como uma série de 

relações corajosas no dia-a-dia de pessoas que prescindem de autoridades superiores 

para enfrentarem seus próprios problemas. Abolicionismo que se volta, ainda, para 

práticas de conciliação que emergem de situações-problema por meio de conversações; 

repostas-percurso que não podem ser antecipadas, enquadradas, definidas a priori por 

uma previsão legal e um aparato judiciário que subtraem dos envolvidos os 

acontecimentos que atravessam suas vidas. 

O abolicionismo penal libertário está atento à urgência de superar os elementos 

destas estratégias que foram transformados em modulações de aprisionamento e 

controle: penas alternativas, juizados especiais, centros de ressocialização, programas de 

redução de danos, descriminalizações, institucionalização de mediadores, justiça 

restaurativa, justiça terapêutica. Atitude libertária que não abandona nem substitui a 

abolição da prisão por reformas acolhedoras em torno de pluralismos que combinam 

instituições austeras e monitoramentos a céu aberto. Atitude vital que não cessa de 

inventar o abolicionismo como estilo de vida.  
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Quando um pesquisador coloca para si o trabalho de realizar uma análise sobre 

qualquer dos aspectos relacionados às prisões no Brasil, certamente, ele se depara com 

grandes dificuldades relativas às fontes de pesquisa. Com esta dissertação, não foi 

diferente.  

O levantamento das fontes documentais sobre o RDD e o CRP de Presidente 

Bernardes percorreu diversos caminhos. De início, os órgãos emissores destes 

documentos não responderam às solicitações encaminhadas, ou o fizeram por negativas. 

No caso específico da SAP-SP, foi requisitado o acesso aos prontuários dos internos do 

CRP de Presidente Bernardes, que, em 2006, passou a se chamar “José Ismael Pedrosa”. 

Pretendia-se com isso uma análise que compreendesse de forma mais detalhada a rotina 

do RDD, seu funcionamento cotidiano. Alegados motivos de segurança para o Estado, 

para sociedade e para os próprios presos, a Secretaria negou a documentação, conforme 

ofícios em anexo.  

Na tentativa de contornar essa dificuldade, tentou-se estabelecer contato direto 

com a administração do referido CRP, caminho que se mostrou inviável, uma vez que a 

assessoria do diretor desse estabelecimento penal informou que não poderia prestar 

qualquer informação, nem mesmo as que são reconhecidamente de caráter público 

(como as estatísticas da população carcerária da prisão), pelos mesmos motivos 

apresentados pela SAP-SP.  

Enquanto essas tentativas eram realizadas, fez-se também um levantamento das 

normativas – leis e resoluções administrativas estaduais – que concernem tanto ao RDD 

e ao CRP, bem como da legislação federal pertinente aos regimes e presídios de 

segurança máxima.  Esta pesquisa, como mostra a bibliografia, foi realizada, sobretudo, 

pela internet.  

Em contato com a Corregedoria da Defensoria Pública de São Paulo foi obtido 

um relatório de inspeção do CRP, realizado pelo Ministério da Justiça, em 2006, por 

meio do Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária (CNPCP). A partir 

deste relatório, um dos documentos mais precisos e detalhados sobre o RDD – contando 

inclusive com material fotográfico disponível em anexo – foi possível trabalhar com 

mais nuances a rotina do RDD em São Paulo. 
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A Ordem dos Advogados do Brasil, seccional São Paulo (OAB-SP), forneceu 

um outro relatório de visita ao CRP, realizado pelo Conselho Penitenciário do Estado, 

em 2009, onde, apesar do perfil sucinto da descrição, foi possível extrair elementos de 

análise sobre o desenvolvimento do RDD no conjunto da política penitenciária do 

estado. 

Outros dois documentos importantes foram obtidos junto ao Ministério da 

Justiça por meio do Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária (CNPCP). 

São os relatórios de pesquisa do perfil sócio-criminal dos presos das penitenciarias 

federais de segurança máxima de Catanduvas (PR) e de Campo Grande (MS), nas quais 

os presos estão sob o Regime Disciplinar Diferenciado. Esses relatórios tratam da 

identificação e classificação dos presos considerados de alta periculosidade e ajudam a 

compreender o conteúdo atualmente atribuído a esta classificação, bem como os ajustes 

estratégicos que ela opera de acordo com a política de segurança adotada.   

Por fim, em novo ofício à SAP, solicitando somente o que já havia sido 

publicado no âmbito de sua competência administrativa, obteve-se, dentre outros, a 

resolução completa que instituiu o CRP e sua regulamentação administrativa. 

Como mostrou Foucault, a respeito do acesso às prisões francesas, em 1974 

(Foucault: 2006a, 133), as dificuldades em se obter qualquer informação a respeito das 

rotinas carcerárias são inextricáveis das relações de poder que as atravessam. No caso 

das prisões de segurança máxima, e do RDD, no Brasil estas dificuldades se expressam 

também na pequena quantidade de trabalhos sobre o assunto e na abordagem quase 

exclusivamente jurídica que estes contêm. Como o conteúdo de um trabalho acadêmico 

não está apartado da maneira como ele foi produzido e das relações políticas que o 

atravessam, chama-se aqui a atenção para os percursos de outros pesquisadores, assim 

como para as condições de possibilidade de pesquisa nas universidades brasileiras e 

suas implicações.  

O Núcleo de Estudos da Violência da Universidade de São Paulo (NEV/USP), 

criado há 24 anos, possui extenso material de pesquisa e banco de dados sobre questões 

como segurança pública, política penitenciária, poder judiciário, medidas sócio-

educativas para adolescentes em conflito com a lei, entre outras. Durante todos esses 

anos, o NEV/USP contou com parcerias e colaborações que viabilizaram seu objetivo 
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de promoção dos direitos humanos: Fundação Roberto Marinho e Rede Globo, 

Departamento Penitenciário Nacional, Secretaria da Justiça e Defesa da Cidadania do 

Governo de São Paulo, Ministério das Relações Exteriores, União Europeia, Polícia 

Militar, Cruz Vermelha, Universidade do Chile, Universidade de Columbia (EUA), 

Fundação Casa, são apenas algumas delas55.  

Uma das condições de possibilidade para as pesquisas altamente qualificadas do 

NEV/USP, tanto do ponto de vista acadêmico quanto da intervenção política a que se 

propõe, reside, portanto, no encontro de seus objetivos com as finalidades e proposições 

de seus parceiros, ou pelo menos, nas possibilidades de mediação que ambos acordam 

entre si. Assim, a produção deste núcleo tornou-se referência para pesquisas acadêmicas 

e para elaboração das chamadas políticas públicas em todo o Brasil, especialmente no 

estado de São Paulo. Dentre as pesquisas recentes voltadas para orientar estas práticas, 

está o Manual de Policiamento Comunitário, que, segundo a própria publicação 

disponível no site do NEV/USP: 

(...) foi produzido por meio de convênio firmado entre o Núcleo de 
Estudos da Violência da Universidade de São Paulo e o Programa de 
Apoio Institucional às Ouvidorias de Polícia e Policiamento 
Comunitário da Secretaria Especial dos Direitos Humanos da 
Presidência da República, financiado pela União Européia (Núcleo de 
Estudos da Violência, 2009: s/n).  

 
O Manual descreve passo a passo o que fazer para implantar um policiamento 

eficiente que envolva em sua execução as polícias civil e militar, bem como a sociedade 

civil. Pretende, assim, subsidiar uma “estratégia ou estilo de policiamento que pode ser 

efetuado de diversas formas, sob os mais variados programas e tipos de gestão 

organizacional” (Idem: 15). Neste sentido, o documento afirma que o policiamento 

comunitário não é “apenas um conjunto particular de programas operacionais 

desenvolvidos pela polícia ou uma forma de gerir as organizações policiais. É, 

sobretudo, uma nova filosofia” (Ibidem). Dentre as muitas coisas que se pode entender 

por “nova filosofia”, ressalta-se aqui apenas o esforço do NEV em produzir um 

encontro entre produção acadêmica e práticas de governo, ou melhor, de policiamento.  

                                                           
55 Disponível em: www.nevusp.org. Acesso: 28 mai. 2011. 
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Não se trata, no entanto, de imaginar que estes encontros se dão sem maiores 

dificuldades. Certamente, divergências aparecem e precisam ser mediadas com muita 

diplomacia para que, enfim, produza-se algo que contemple a diversidade dos pontos de 

vista. E isso não acontece somente com um ou outro núcleo de pesquisa acadêmico.  

Na entrevista realizada para este trabalho, no dia 10.11.2011, com o juiz da 

Infância e Juventude, Sérgio Mazina, este relatou os conflitos entre os membros do 

IBCCRIM – juristas, pesquisadores e professores universitários – e Nagashi Furukawa, 

a propósito da institucionalização do RDD: 

Na verdade, atrás (...) da resolução 26, há toda uma trajetória que diz 
respeito aos anos 90 (...) Desde o Piranhão, desde o massacre do 
Carandiru até o Piranhão de Taubaté e, finalmente, a megarrebelião de 
2001, no momento em que temos ali a administração Nagashi, muito 
bem intencionada, porque é uma pessoa muito bem intencionada, o 
Dr. Nagashi em si. O Dr. Nagashi, orientado, ou melhor, assistido por 
um consultor que ele tinha dentro da secretaria, que se chama Pedro 
Egydio (...) – o Dr. Pedro Egydio, era procurador do Estado, já de uma 
certa idade, com uma imensa respeitabilidade na área prisional, um 
verdadeiro filósofo (...) – resolvem editar a resolução 26 criando o 
nosso RDD atual. Nessa oportunidade, nós, da diretoria do IBCCRIM, 
que conhecíamos ambos, o Dr. Pedro Egydio já é (...) conhecido 
pessoal meu há muitos anos (...), talvez abusando até um pouco dessa 
nossa amizade com o Dr. Nagashi e com o Dr. Pedro Egydio, pedimos 
que fosse agendada uma entrevista com eles e fomos todos da 
diretoria do IBCCRIM, cinco ou seis pessoas mais ou menos, na 
secretaria conversar com o Dr. Nagashi e com o Dr. Pedro Egydio (...) 
explicando a eles exatamente isso (...) que para nós era razoavelmente 
óbvio. Havia uma legislação federal, que era a Lei de Execução Penal 
prevendo faltas graves e sanções disciplinares e os procedimentos de 
sua apuração, e tentando argumentar com ambos que, uma resolução 
de um secretário de Estado não poderia modificar uma legislação 
federal para cercear os direitos dos presos, que me parece 
razoavelmente óbvio. Dr. Nagashi, sempre com educação, sempre, 
ouviu as nossas ponderações e, no entanto, o Dr. Pedro Egydio, num 
acesso de grande emoção, raiva, foi extremamente duro conosco e 
com nossa oposição (...) criticando muito a posição do nosso 
IBCCRIM, dizendo que era um absurdo que nós estivéssemos lá 
reclamando disso que eles haviam acabado de editar, diante da 
situação toda que os levara a fazer essa edição e dizendo também que 
nós nunca havíamos nos manifestado contra os absurdos do Piranhão 
de Taubaté e, no entanto, agora que a coisa estava sendo regulada pelo 
direito, nós estávamos lá para reclamar (...). E foi bastante veemente 
contra nós, inclusive pessoalmente (...). Até hoje me parece, eu tenho 
10 anos de docência, e meus colegas têm muito mais, a todos nós 
parece amplamente absurdo que uma resolução de um secretário de 
Estado possa mudar uma lei federal e era exatamente o que aquela 
resolução fazia (...) Então havia isso, do ponto de vista acadêmico, 
técnico, era muito difícil você dizer que essa resolução fosse legal, 
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como eu dizia aos meus alunos quando eu dava aula, e até hoje eu 
repito para contar esse episódio, uma resolução de um secretário de 
Estado tem o direito no sentido de que o secretário acordou de manhã 
cedo, tomou uma xícara de café, comeu um pão com manteiga e 
resolveu. Era exatamente isso. O secretário Dr. Nagashi acordou de 
manhã cedo, tomou uma xícara de café e resolveu mudar a lei federal. 
E mudou. Então houve uma indignação (...).  

 
A indignação dos acadêmicos e juristas do IBCCRIM com o RDD, e mesmo as 

agressões verbais trocadas “aos gritos”, como relatou Sérgio Mazina ainda nesta 

entrevista, não se referem a diferenças pessoais. Afinal, Nagashi Furukawa não foi 

apenas o secretário do RDD, foi também o juiz de execução penal que, por iniciativa 

particular, impulsionou a gestão democrática dos Centros de Ressocialização. No 

episódio narrado acima, a separação entre os atos funcionais, decorrentes das 

prerrogativas do cargo, e as características pessoais de quem o ocupa é bastante clara. 

Negar as lutas contra o Piranhão durante a ditadura para defender uma resolução 

arbitrária faz parte do trabalho; o caráter bem educado e bem intencionado de quem o 

faz, no entanto, torna todos bons amigos. A impessoalidade é tom das divergências 

públicas e das amizades privadas. 

Assim é que, em 2008, Furukawa foi um dos convidados para o evento de 

comemoração dos 25 anos da Comissão Teotônio Vilela, grupo de defesa dos direitos 

humanos, formado na década de 1980 a partir das lutas contra a ditadura civil-militar, e 

de onde surgiu o NEV na Universidade de São Paulo. Durante evento, o ex-secretário 

falou sobre as crises e perspectivas do sistema carcerário (Núcleo de Estudos da 

Violência, 2008: s/n). 

Tanto o NEV/USP quanto o IBCCRIM se definem pela defesa dos direitos 

humanos. O primeiro é um núcleo acadêmico e, o segundo, uma ONG formada por 

acadêmicos. O que está em jogo para ambos é subsidiar, técnica e academicamente, a 

formulação das chamadas políticas públicas, com críticas construtivas e proposições 

pertinentes. Independente das divergências, mais ou menos acirradas, que possuam com 

as sucessivas gestões da SAP-SP, bem como com as chefias do Poder Executivo 

estadual, suas ações e elaborações não deixam de se orientar para o aperfeiçoamento 

democrático das práticas e instituições de governo.   
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Um dos problemas que emergem a partir daí é que o pluralismo que agencia 

estas relações, não raro, é capaz de congregar, em torno do objetivo de melhorar e 

reformar o sistema prisional, desde as memórias das lutas contra a ditadura civil-militar 

até a presença e a convivência com o ex-secretário que institucionalizou uma rotina 

carcerária da própria ditadura, como aconteceu no evento comemorativo de 2008. No 

entanto, que esta seja a conduta produzida e afirmada por alguns, trata-se, enfim, de 

uma possibilidade trazida pela democracia que, sem dúvida alguma, é também onde há 

espaços para inventar práticas interessadas na ruína de governos. 

Outro problema colocado pela conduta pluralista é que as pesquisas que se 

afastam de suas mediações têm o trabalho acadêmico muito dificultado, quando não 

inviabilizado: documentos públicos se tornam privados, arquivos históricos 

permanecem trancafiados e solicitações de informação se perdem em longas e tortuosas 

requisições administrativas que, frequentemente, negam acessos sob argumentos tão 

burocráticos quanto politicamente explícitos. É inadmissível que o acesso a fontes 

documentais e históricas, mais do que quaisquer outras, esteja condicionado a 

convergências e maneirismos exteriores ao caráter público do próprio trabalho de 

pesquisa.  

Neste sentido, alguns pesquisadores são bastante honestos em relatar os meios 

pelos quais puderam realizar seus trabalhos. No livro produzido a partir de sua 

dissertação de mestrado, Camila Caldeira Nunes Dias afirma: 

(...) autorização para realizar a pesquisa (...) se deu mediante uma 
solicitação encaminhada ao secretário de Administração Penitenciária, 
doutor Nagashi Furukawa, na qual eu mencionei meu orientador, 
professor Lísias Nogueira Negrão, que o conhecia. Sem dúvida, este 
fato foi essencial para garantir meu acesso e a “liberdade” com que 
pude realizar minha pesquisa (Dias: 2008b, 32). 

 
Segundo a autora, a relação de seu orientador com o então secretário e a 

autorização particular deste para a realização da pesquisa renderam-lhe a condição de 

“conhecida do doutor Nagashi” (Idem: 33), motivo pelo qual ela reconhece que os 

impedimentos de “segurança e disciplina” não lhe foram interpostos (Ibidem). 

Por conseguinte, afastados os eventuais “conhecimentos pessoais” e a 

disponibilidade para sentar-se à mesa redonda do pluralismo, um trabalho de pesquisa 
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só é possível devido à disposição em enfrentar tais dificuldades enquanto parte do 

próprio objeto de análise. Para tanto, esta dissertação inventa seu percurso também ao 

problematizar as mediações políticas que dão forma e conteúdo à chamada produção do 

conhecimento no Brasil.  

Não se trata, assim, de dizer o que cada um pode ou deve pesquisar ou, ainda, de 

que maneira. Trata-se, pelo contrário, da afirmação de uma luta a favor da ampliação 

das possibilidades de se fazer pesquisa de maneira que as irrefutáveis potências de 

liberdade que a democracia traz possam afirmar-se em práticas além e aquém dos 

pluralismos em voga.  

A potência de liberdade que a democracia traz não faz do pluralismo afinado às 

práticas de governos compartilhados um caminho obrigatório ou necessário. Entre os 

discursos que hoje apontam neste sentido, ecoam lutas contra os autoritarismos da 

ditadura civil-militar; encontram-se pesquisadores atentos, capazes de radicalizar suas 

análises e, a seu modo, arriscarem-se em outros percursos. As multiplicidades de 

perspectivas e formas de intervenção política são também possibilidades de 

agenciamentos móveis interessados em produzir práticas de liberdade. 

 

*** 

 

Dito isto, faz-se aqui uma passagem breve, mas não menos importante, por uma 

das principais referências teóricas da atual produção acadêmica brasileira sobre as 

prisões e o controle do crime. Os trabalhos do escocês David William Garland, 

professor de direito e sociologia na Universidade de Nova York, são considerados uma 

análise “pluralista e multidimensional” da punição a partir “de diferentes correntes 

teóricas com enfoque no que elas têm a acrescentar” a esta questão (Salla et al., 2006: 

339). Assim, Garland tanto se utiliza das análises de Michel Foucault, como atualiza a 

sociologia de Émile Durkheim, sem deixar de recorrer também a Karl Marx, Rusche e 

Kirchheimer, Max Weber, Norbert Elias, Zygmunt Bauman, para, assim, “pensar a 

punição como uma instituição social – tal como a família, a escola, o governo e o 
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mercado, instituições que agregam uma gama de variáveis e fatores que influenciam seu 

funcionamento” (Idem: 340). 

Em 2008, foi publicado no Brasil o livro de Garland, A cultura do controle: 

crime e ordem social na sociedade contemporânea. Segundo o autor, a partir da década 

de 1970, mudanças estruturais que ocorreram na ordem capitalista, como o desmonte do 

previdenciarismo do welfare state, repercutiram em uma “crise na ordem familiar, nos 

padrões tradicionais, nos projetos coletivos, e teriam fomentado novos conflitos e 

ressentimentos, que acabaram provocando ainda um forte crescimento da 

criminalidade” (Ibidem: 347). Em decorrência deste crescimento da criminalidade 

apresentado pelas estatísticas oficias e “pesquisas de opinião”, não refutados por 

Garland, ele defende que os “dois fatos sociais fundamentais do último terço do século 

XX” foram, na maioria das sociedades ocidentais, “a normalidade das altas taxas de 

criminalidade e as reconhecidas limitações do Estado de justiça criminal” (Garland, 

2008: 243). 

Se os cronistas do período imediatamente posterior à guerra podiam se 
referir às crescentes taxas de criminalidade como uma aberração 
temporária, nos anos 1970 (...) o crime agora é vastamente 
experimentado como um fato primordial da vida moderna. Para a 
maioria das pessoas, especialmente aquelas que vivem nas cidades e 
nos subúrbios, o crime não é mais uma aberração ou um evento 
inesperado, anormal (...). As altas taxas de criminalidade se tornaram 
sistêmicas – aspecto normal e mais ou menos inteligível das nossas 
rotinas sociais e econômicas (...). Pesquisas de opinião, desde os anos 
1970, mostram que a maioria das pessoas acredita que o problema do 
crime é grave e está piorando, bem como que o aumento de crimes 
continuará a crescer no futuro, crença que persiste mesmo em 
períodos de estabilização ou declínio das taxas de criminalidade 
(Idem: 244-245). 

 
Garland argumenta que, nos últimos 30 anos, mesmo quando as taxas de 

criminalidade estiveram em declínio, em curtos interstícios, a percepção da maioria das 

pessoas sobre elas permaneceu relacionada aos longos períodos em que essas taxas 

efetivamente comprovam a elevação da criminalidade. O autor não desconhece os 

efeitos desta percepção em termos de aumento de políticas de recrudescimento penal.   

No entanto, o que realmente importa para ele é que a criminalidade aumentou ao ponto 

de se revelar como um fato social normal (Ibidem).  
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Um fato social é normal para um tipo social determinado, considerado 
numa fase determinada de seu desenvolvimento quando ele se produz 
na média das sociedades dessa espécie consideradas na fase 
correspondente de sua evolução. Os resultados do método precedente 
podem ser verificados mostrando-se que a generalidade do fenômeno 
se deve às condições gerais da vida coletiva no tipo social 
considerado. Essa verificação é necessária quando esse fato se 
relaciona a uma espécie social que ainda não consumou sua evolução 
integral (Durkheim, 2003: 65). 

 
Assim como Durkheim utilizou sua definição de fato social normal para dizer, 

em 1895, que o “o dever do homem de Estado não é mais impelir violentamente as 

sociedades para um ideal que lhe pareça sedutor” (Idem: 76), Garland avança em sua 

análise para sugerir que o estágio atual de evolução das sociedades ocidentais, aponta 

para os limites do Estado de justiça criminal, que reage de maneira “ambivalente” ao 

aumento da criminalidade, ou seja, “às vezes adaptando-se a ele de forma criativa e 

realista, às vezes afastando-se dele através de negações forçadas e da atuação simbólica 

expressiva” (Garland, 2008: 253).  

Para ele, portanto, “a lição mais fundamental do século XX”, é que a 

criminalidade como fato social normal implica, hoje, nos limites do Estado soberano, 

não como negação da soberania, mas como um deslocamento das práticas de governo 

em direção a um exercício compartilhado do controle social. E, de acordo com seu 

referencial durkheimiano, Garland afirma que este deslocamento não é político: 

(...) a lição mais fundamental do século XX não é política, mas 
estrutural. O problema do controle do crime na pós-modernidade 
demonstrou eloquentemente os limites do Estado soberano. As 
negações e gestos expressivos que marcam a política criminal recente 
não podem disfarçar o fato de que o Estado é seriamente limitado em 
sua capacidade de prover segurança para seus cidadãos, bem como de 
engendrar níveis adequados de controle social. A lição trazida pela 
experiência do século XX consiste em que o Estado não pode mais 
governar através de comandos soberanos impostos aos súditos 
obedientes; isto é verdadeiro tanto no que se refere ao provimento de 
benefícios previdenciários quanto no que concerne à manutenção da 
prosperidade econômica ou de “lei e ordem”. No complexo e 
diversificado mundo da pós-modernidade, o governo efetivo e 
legítimo deve devolver poderes e compartilhar a tarefa do controle 
social com organizações locais e comunidades. Ele não pode mais 
confiar no “saber do Estado”, em burocráticas agências estatais inertes 
e nas soluções universais impostas de cima. Teóricos sociais e 
políticos há muito vêm argumentando que o governo efetivo em 
sociedades complexas não pode se esteiar em comando e coerção 
centralizados. Em lugar disto, deve incrementar as capacidades 
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governamentais com organizações e associações da sociedade civil, 
com o conhecimento e os poderes locais que estas contém. Nós 
estamos descobrindo – ainda em tempo – que isto também é 
verdadeiro para o controle do crime (Garland, 2008: 430). 

 
Não é à toa que os defensores de policiamentos comunitários e adjacências se 

filiam às análises de David Garland. Este lhes oferece não só o referencial teórico, mas 

a possibilidade de travar uma disputa política pelo compartilhamento das funções e 

tecnologias de governo. 

Diante de Garland, duas colocações são suficientes. A primeira vem de um autor 

que, embora também seduzido pelo compartilhamento da gestão prisional, não admite o 

crime como um fato social normal e, muito menos, que isso pode ser demonstrado por 

uma suposta elevação das taxas de criminalidade, a partir dos anos 1970. Neste sentido, 

a respeito das pesquisas produzidas pelos think tanks estadunidenses e europeus que 

enfatizam um “crescimento inexorável” da criminalidade, Wacquant afirma: 

(...) encontramos aí reunidos todos os ingredientes do simulacro da 
ciência política que fazem as delícias dos tecnocratas dos gabinetes 
ministeriais e as páginas de “debates de opinião” dos grandes jornais: 
um dado inicial que não está nem por sombra comprovado 
(“crescimento inexorável”), mas acerca do qual se sustenta que 
pertubaria até os “especialistas” (não dizem quais, por todos os 
motivos); uma categoria da concepção burocrática (“violência 
urbana”) sob a qual cada um pode colocar o que lhe convier, visto que 
isso não corresponde a praticamente nada; uma pesquisa que não 
avalia grande coisa mais do que a atividade do instituto que a 
produziu; e uma série de falsas alternativas correspondendo a uma 
lógica de intervenção burocrática (repressão ou prevenção) que o 
pesquisador se propõe a dissecar quando já estão resolvidas com 
sutileza na questão colocada. Tudo o que segue, espécie de catálogo 
de clichês americanos sobre a França e franceses sobre os Estados 
Unidos, permitirá in fine apresentar como “um caminho 
intermediário”, conforme à razão (de Estado), a deriva penal 
preconizada pelo governo socialista no poder, sob pena de precipitar o 
desastre – a contracapa assim interpela o cidadão-leitor: “É urgente: 
voltar a investir em bairros inteiros, trata-se de impedir que a classe 
média se incline para soluções políticas extremas”. Esclareçamos: 
“reinvestindo” neles com policiais e não com empregos (Wacquant, 
2001: 67). 

 
O que Wacquant não colocou é que o investimento em determinados bairros não 

opõe empregos e policiais. Com frequência, tais pesquisas fazem proliferar empregos 

para policiais.  
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A segunda colocação vem de Michel Foucault, a quem Garland atribui um perfil 

muito instrumental e funcionalista (Salla, et al., 2006: 348), uma vez que o francês não 

receou em relacionar punição e poder. Garland, provavelmente, esqueceu de ler em 

Foucault que o poder não é uma substância, são relações que atravessam, inclusive, os 

processos de subjetivação (Idem; Foucault, 2006a; 2007; 2008a; 2008b; 2009; 2010).  

Ao falar sobre as estratégias do Partido Comunista Francês (PCF) em meio à 

explosão de denúncias que aproximavam dos gulags, os regimes de internamento de 

vários lugares do mundo, Foucault foi incisivo: 

J. Rancière – Não há uma inversão que faz da crítica do internamento 
a palavra mestra dos neoliberalismos ou dos neopopulismos? 

M. Foucault – Temo, de fato um certo uso da aproximação gulag-
internamento. Um certo uso que consiste em dizer: todos temos o 
nosso gulag, ele ali está, à nossa porta, em nossas cidades, em nossos 
hospitais, em nossas prisões; ele está aqui, em nossas cabeças. Temo 
que sob o pretexto de “denúncias sistemáticas” se instale um ecletismo 
acolhedor. E aqui venham abrigar-se muitas manobras. Abraçam com, 
com uma ampla indignação (...), todas as perseguições políticas do 
mundo (...). O que autoriza o dito PCF a manter três discursos: 

- dirigindo-se pelos lados a todos e a ninguém: eis-nos aqui, vocês e 
nós, todos juntos, muito infelizes; os problemas da URSS são os 
mesmos que os de todos os países do mundo, nem menores nem 
piores e reciprocamente. Partilhemos nossas lutas quer dizer, 
dividamo-las; 

- aos parceiros eleitorais: vejam como somos livres, nós também, em 
relação à URSS. Tal como vocês, denunciamos o gulag: deixem-nos 
fazer; 

- no interior do PC: vejam como somos hábeis em evitar o problema 
do gulag soviético. Nós o dissolvemos nas águas turvas dos 
internamentos políticos em geral (Foucault, 2006a: 241-242). 

 

Com isso, Foucault mostrou um problema que é metodológico e político. Os 

mais variados discursos/práticas não se equivalem simplesmente porque cada um possui 

suas limitações. Entre os autores dos quais Garland retira o que estes têm “a 

acrescentar”, não se encontra nada comum, a não ser que suas análises possuem, como 

quaisquer outras, pontos fortes e pontos fracos, os quais, de qualquer maneira, também 

não se equivalem.  

Para citar apenas uma situação, o ecletismo que aí se assenta põe lado a lado: um 

autor que relaciona crime/doença para definir o estado normal dos fatos sociais, cujo 

critério é a generalidade (Durkheim); e um autor que analisa as relações crime/doença 
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como um discurso que faz funcionar tecnologias de poder referenciadas em uma 

ontologia do crime, onde a generalidade é exatamente o que afirma que ela não existe 

(Foucault). Incompatibilidade invencível “para aqueles que não estão disponíveis às 

colonizações e sequestros histórico-políticos” (Oliveira, 2008: 306). 

Outro problema é que a crítica de Garland – ao crescimento dos 

encarceramentos, à maior severidade das penas, à criminalização dos pobres – não quer 

dizer que suas proposições não se voltem para a ampliação, neste caso, especificamente 

a ampliação horizontal, de controles, vigilâncias e monitoramentos, pois é exatamente 

nisso que “compartilhar a tarefa de controle social” redunda. Assim, as aproximações 

pelas “denúncias sistemáticas” são da ordem das equivalências e seus principais efeitos 

são a dissolução e a pacificação de resistências no interior de um discurso unitário. 

O ecletismo acolhedor ao qual Foucault se refere despotencializa resistências no 

âmbito da produção dos saberes. Seus próprios trabalhos não estão imunes a este 

investimento, por mais que o autor tenha passado boa parte de sua vida revirando-se e 

reinventando-se para arruinar práticas de governo. É preciso estar atento às formas, mais 

ou menos sutis, de colonização das genealogias que consistem em desqualificá-las, 

ignorá-las, para, em seguida, anexá-las como atualização dos efeitos de poder de um 

discurso unitário (Foucault, 2005a: 17). Caso contrário, corre-se o risco de vê-las, e a si 

próprio, diluído nas águas turvas do pluralismo.  

 

 

*** 

 

O Regime Disciplinar Diferenciado atualizou práticas carcerárias como o 

isolamento celular e o banimento, redimensionou os critérios de periculosidade para 

agenciar lideranças de presos, desdobrou-se na construção de prisões controladas por 

dispositivos eletrônicos, e se referenciou na impossibilidade ou indisposição dos presos 

para fugas.  
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Para enfrentar cada um destes elementos que compõem o RDD, foi preciso 

deslocar-se de uma concepção engessada e centralizada do poder para analisá-lo 

enquanto relações que se produzem a partir de lutas de forças na história. Isto implicou 

em desfazer-se de uma hipótese repressiva e, não sem dificuldade, encarar as relações 

cotidianas que produzem pequenas, e muitas vezes sutis, práticas de governo. As boas 

intenções e, mais recentemente, o politicamente correto, colocam as questões sobre o 

crime e as punições em um estado de acomodação democrática pouco refutado, pouco 

combatido. Assim, prisões de segurança máxima são construídas no momento em que 

mais se alardeiam e se realizam investimentos em controles a céu aberto. Os defensores 

destes ou daquelas, quando não são os mesmos, parecem de acordo com a expansão de 

ambos, desde que isso assegure também a ampliação de suas próprias participações no 

exercício de governos compartilhados. Não por acaso, este percurso se iniciou pela 

tipificação penal dos crimes policiais e chegou à problematização da “nova filosofia” 

das polícias comunitárias.  

Durante o século XX, as rotinas administrativas e procedimentos regulamentares 

das prisões passaram por deslocamentos significativos. Até 1940, estas competências 

encontravam-se dispersas pelas administrações carcerárias de cada prisão isoladamente 

considerada. Com a referência feita pelo Código Penal da ditadura Vargas aos 

regulamentos prisionais, realizou-se um primeiro movimento de centralização destes 

poderes que foram sendo reorganizados até chegar à promulgação da Lei de Execução 

Penal, em 1984. Em que pese o entendimento mais frequente de que a LEP, pelo 

controle judiciário instituído sobre a administração carcerária, restringiu os poderes 

desta última, o que de fato aconteceu foi a ampliação das possibilidades da 

administração se constituir como um saber e uma técnica de governo das prisões, então 

já respaldados pela lei.  

Em outras palavras, se antes da LEP os diretores prisionais faziam o que bem 

entendiam dentro das prisões, depois, eles continuaram fazendo, só que amparados por 

uma série de disposições legais. Em São Paulo, um dos primeiros desdobramentos da 

LEP foi a separação entre o manicômio judiciário de Taubaté e o Anexo que veio a se 

tornar o Piranhão. Este último passou a ser conhecido, tempos depois, não pela 

limitação que a lei instituiu sobre a competência regulamentar, mas pelo seu oposto – no 

Piranhão quem mandava era o diretor prisional.  
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Quando já na década de 1990, José Ismael Pedrosa chegou ao Carandiru para 

dirigi-lo, certamente não foi como represália às rotinas de tortura e humilhação 

implantadas no Piranhão nos anos anteriores. Ele foi promovido. E o massacre ocorrido 

pouco tempo depois, no Carandiru, foi então o que justificou, em grande medida pela 

exigência de cumprimento da LEP, a criação da Secretaria de Administração 

Penitenciária, expressão mais evidente de que a judicialização da execução penal não 

foi contrária à expansão da competência administrativa e regulamentar. Neste sentido, o 

RDD e a construção do Centro de Readaptação Penitenciária “José Ismael Pedrosa”, em 

Presidente Bernardes, foram resultados de uma gestão administrativa que teve à sua 

frente não um administrador de carreiras, mas um juiz de execução penal.  

Neste momento, no entanto, a ampliação dos poderes da administração prisional 

chegou a um grau tão elevado que, aí sim, surgiu de fato um conflito entre esta 

competência e as disposições da lei: o RDD. Conflito superado pela alteração da lei e 

não da resolução administrativa. A LEP acolheu, mais uma vez, e não como uma 

guinada de direção, a expansão da administração carcerária.  

Durante todo este tempo, a administração carcerária não contou apenas com a 

LEP e o judiciário para se fortalecer. Outra força, igualmente apresentada como uma 

oposição aos poderes regulamentares dos diretores prisionais, contribuiu para a atual 

configuração da disciplina carcerária. A emergência do Primeiro Comando da Capital, 

exatamente no Piranhão, expandiu a prática de compartilhamento da gestão prisional, 

desta vez, como gestão ilegal e não menos eficiente.  

O surgimento do PCC foi também a vitória de uma tendência que vinha se 

delineando, pelo menos, desde as rebeliões dos anos 1980. De maneira correlata à 

política de humanização das prisões em São Paulo, cresceu e ganhou força uma conduta 

reivindicatória de direitos entre os presos que se sobrepôs às inegociáveis tentativas de 

fugas. Esta conduta respaldou o aparecimento de lideranças prisionais para negociar 

com a administração penitenciária as condições de encarceramento. Neste momento, as 

rebeliões passaram, então, à condição de incidentes prisionais. 

A SAP, concomitantemente, direcionou sua política para o gerenciamento de 

crises, cujo ponto principal é a negociação de incidentes prisionais, e para a qual é 
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imprescindível a presença de uma liderança entre os encarcerados. O PCC, então, 

aceitou e ocupou o cargo, depois de eliminar a concorrência.  

O que se tem hoje nas prisões paulistas, portanto, é um regime de parceria entre 

administradores legais e ilegais. O PCC proíbe o crack e a administração institucional 

faz uma exceção à lei antifumo; as lideranças do PCC tornam-se menos ostensivas, 

pacificam os conflitos internos, e a administração institucional envia “laranjas” para o 

RDD; o RDD retira de circulação lideranças desgastadas e o PCC promove novas 

lideranças. E se há no PCC alguém interessado em assumir a liderança das negociações 

de maneira que a substituição seja vantajosa também para a administração institucional, 

o RDD também pode ser acionado.  

Claro que estas negociações não são lineares, articuladas como um conjunto 

coeso, pré-determinadas pela exatidão de um planejamento, sequenciadas como um 

calendário. Interrupções bruscas e desequilíbrios não deixam de acontecer, como em 

2001 e 2006. Entretanto, estes operam a favor da retomada das negociações e não o 

contrário. Do lado do PCC, o período entre a megarrebelião e os ataques e 2006, marcou 

a queda de antigos líderes, a ascensão de um novo e mais eficiente negociador, e a 

mudança na maneira pela qual a própria organização forma e define suas lideranças.  

A administração institucional, por sua vez, criou o RDD como um poderoso 

elemento de barganha e apaziguamento das prisões, sobretudo das mais problemáticas, 

onde a indisciplina ocasionava conflitos de maiores proporções. Com isso, foi então 

possível remanejar suas prioridades para a expansão de outras parcerias. A essa 

disposição estratégica de forças corresponde o que se chama de eficiência 

administrativa, uma ação sobre o meio que, a partir da responsividade de cada elemento 

a ela, produz um ambiente gerenciado. Trata-se de uma intervenção ambiental, ou ainda, 

uma ação sobre as regras do jogo que permite que se continue jogando indefinidamente. 

Na atualidade, os Centros de Ressocialização são a melhor vitrine da eficiência 

da SAP. Gerenciados em parcerias com ONGs, a maioria sob a designação de 

Associações de Proteção e Assistência Carcerária (APACs), os CRs totalizam hoje 

quase 15% das unidades prisionais sob competência desta secretaria. Ao passo em que 

existe apenas uma unidade prisional para específico cumprimento do RDD, e 

considerando que a construção de prisões de segurança máxima demanda custos 
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econômicos e políticos maiores, os CRs se expandem com relativa facilidade. Seus 

gestores são democráticos e participativos, dentre os quais se incluem, obviamente, os 

próprios presos.  

No plano nacional, o Sistema Penitenciário Federal construiu, até 2006, quatro 

prisões de segurança máxima onde a rotina interna é o RDD. A quinta prisão ainda está 

em fase de planejamento. As quatro primeiras foram distribuídas pelas regiões do país 

que ainda não possuíam uma versão atualizada das prisões de segurança máxima, ou 

seja, as prisões com dispositivos eletrônicos sofisticados de vigilância e monitoramento. 

Evidentemente, a região que não precisou da intervenção federal para tanto foi o 

Sudeste, onde o CRP “José Ismael Pedrosa” inaugurou o processo de expansão das 

prisões high tech. Em relação ao Sistema Penitenciário Federal, administrado pelo 

Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária, cabe um adendo. Não se pode 

dizer que os defensores dos direitos humanos estão ou estiveram subrepresentados no 

Conselho no período de inauguração das prisões de segurança máxima. Desnecessário 

listar aqui as sucessivas gestões que passaram por lá a partir dos governos Lula e, agora, 

Roussef.  

Com essa acomodação de forças, proliferaram também os controles a céu aberto, 

formas menos perceptíveis de aprisionamento, limites menos discerníveis entre o que 

está dentro e o que está fora das prisões. Dentre os vários investimentos nestes 

controles, destacam-se aqueles realizados a partir das ações comunitárias e da aplicação 

de regimes de cumprimento de pena sob monitoramento eletrônico.  

O gerenciamento e o controle de determinadas localidades realizados por seus 

próprios moradores em parceria com o Estado, ONGs, empresas, etc, está na ordem do 

dia. Há quem diga que estas práticas são grandes novidades da democracia. Ao 

vasculhar os documentos e a extensa produção legislativa do governo militar, no 

entanto, emergem procedências que trazem exatamente o contrário. A ditadura civil-

militar investiu no que chamou de autopromoção das comunidades, e o fez a partir da 

inclusão de seus membros na operacionalização da política penal sobre crianças e 

jovens, como mostra o estatuto da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor. A 

participação civil neste sentido foi intensa. Foram criadas inúmeras entidades de 
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assistência social e filantropia, algumas listadas nesse trabalho. A cruzada pró-infância 

não se fez só com homens fardados.  

Hoje, quando as Unidades de Polícia Pacificadora se alastram no Rio de Janeiro, 

a Central Única das Favelas convoca os jovens a expressarem seu amor pelas pobres 

periferias onde vivem, as universidades investem em pesquisas para instrumentalizar 

policiamento comunitário e o governo dos trabalhadores lança um plano de segurança 

com cidadania, o que há para se reconhecer aqui é uma disputa pelo prêmio de melhor 

roteiro adaptado.  

Neste sentido, não causa muito espanto que tecnologias de controle e vigilância 

gestadas no interior das prisões agora ganhem as ruas e sejam acopladas a estes 

governos que operam pela inclusão. Uma vez que o exercício de governo é 

compartilhado, isso deve valer também para o controle do crime, é o que esclarecem os 

especialistas. Assim, quando um preso deixa o confinamento atado a um GPS que traça 

um mapa dos seus trajetos, o que se desfaz, a cada passo, é a própria discernibilidade 

entre o que está preso e o que não está. Isso é tão verdadeiro para o próprio apenado 

quanto para as pessoas com quem ele estabelece relações fora da prisão e que passam a 

fazer parte, sem nem mesmo se dar conta, de uma rotina penal, de um regime de pena 

também diferenciado.  

Tudo isso dito até aqui não é, no entanto, pessimismo. Descobrir a que se está 

sendo levado a servir também é uma atitude abolicionista. A partir dela, é possível 

inventar práticas de resistência no presente que escapam dos diferenciados regimes de 

governo da vida. Abolir a prisão e suas modulações que se expandem não é uma meta, 

porque enquanto meta, o abolicionismo reforma. É uma prática vital e cotidiana dos que 

não estão interessados em governar e nem disponíveis para serem governados. Começa 

a partir de cada um destes inconformados que se associam livremente para inventar 

novos costumes apartados da lógica dos castigos.  
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Minha avó sempre torceu o nariz para os fogos de artifício: 
- Para mim, é a mesma coisa que tocar fogo em dinheiro. 

No nosso último encontro, quando lamentei ter perdido mais uma festa junina,ela 
arrematou: 

- Pode se fartar, então, com os fogos que seus primos deixaram espalhados por aí.  
Painho, o tocador-de-fogo-em-dinheiro mais animado que eu conheço, deu um pulo da 

cadeira e me trouxe os fogos.  
Soltamos até não sobrar quase nada. 

Da varanda casa, minha vó resmungou alto: 
- É verdade que alguns são bem bonitos... mas eu não entendo! 

- Não tem o quê entender, vó. Eles explodem e pronto.  
E são muito bonitos, você mesma admitiu – retruquei na hora. 

Em seguida, provoquei: 
 – Sobrou um, não quer soltar? 

Voinha tocou fogo em dinheiro achando muita graça naquela loucura, muita beleza nas 
cores  

e reclamou da fumaça que ardia em seus olhos.  
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• ofício à SAP-SP: 
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• resposta da SAP-SP: 

 

 



 

280 

 

• imagens do CRP de Presidente Bernardes56 

 

 

 

lateral externa do primeiro raio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                                            lateral externa do segundo raio

                                                           
56 Imagens do relatório de visita e inspeção do CNPCP, de 2006, conforme bibliografia.  
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         celas do segundo raio 

                                                                                      interior de uma das celas do 
primeiro raio 

 

 

    parte do interior de uma cela                                            porta de cela com guichê para 
envio e recebimento de 

comida e objetos/canal de 
ventilação acima 
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pátio para banho de sol com teto fechado 

                                                                              imagem captada por uma das 
câmeras de vigilância/ 

momento em que um preso 
quebrava o vidro intercalado 

às grades 

 

 

 parlatório para as visitas de advogados e familiares/grades intercaladas com vidro
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corredor interno de um dos raios/ faixas amarelas demarcam por onde os presos passam 
quando são levados para o banho de sol e para receber visitas 

 

 

                 corredor interno que fica acima do corredor anterior e por onde circulam 
apenas os responsáveis pela segurança. 



 

284 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


