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RESUMO 
 
 
 
 
O presente trabalho tem como objeto de estudo o livro Órfãos do Eldorado 
(2008), do escritor manauara Milton Hatoum. Temos como caminho de análise 
duas abordagens principais: o estudo sobre a posição do narrador e a diluição 
dos gêneros romance e novela no interior da obra. O primeiro capítulo traz um 
sobrevoo sobre os gêneros literários, mais singularmente a novela e o 
romance, a fim de abrir caminhos para uma análise sobre a diluição destes 
gêneros na composição da obra. No capítulo dois, investigamos a presença do 
mito e a questão da experiência do narrar. No terceiro e ultimo capítulo, 
investigamos três redes construtivas do narrar: a memória, a identidade e a 
questão da ruína. A pesquisa pretendeu esclarecer de que modo se dá a 
diluição e a contaminação dos gêneros novela e romance, por meio da 
construção da temática da ruína.  
 
 
 
 
 
 
Palavras-chaves: Milton Hatoum, Órfãos do Eldorado, gêneros literários, ruína, 
narrador, memória, literatura brasileira. 
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INTRODUÇÃO 

  

“Conto o que a memória alcança, com paciência.” 
    Milton Hatoum, Órfãos do Eldorado 

  

Em Órfãos do Eldorado (2008), quarto livro do manauara Milton Hatoum, 

aparecem entrelaçados mitos e lendas do Amazonas, narrados de forma 

memorialista pelo velho Arminto. Suas memórias, poço de ruínas, contam 

também elas uma vida em ruínas, atravessada por decadência, desencontros, 

solidão, frustrações e tantos elementos que constituíram a identidade desse 

narrador que nunca saiu de sua terra.  

A narrativa de Hatoum faz parte de uma coleção chamada “Mitos”, da 

editora escocesa Canongate, que encomendou o livro ao brasileiro. Esse livro, 

com pouco mais de 100 páginas, nos coloca de frente com um tema recorrente 

tanto na modernidade quanto, cada vez mais, nas narrativas contemporâneas: 

a questão da ruína. No livro aqui analisado, podemos perceber essa questão 

como forte traço de composição, tanto temático quanto estrutural. Podemos 

observar que a estrutura narrativa de Órfãos do Eldorado tem uma forte marca 

de diluição de gêneros, no caso a novela e o romance, pois o modo do narrar 

escolhido por Hatoum contorna ora as características de um gênero, ora as de 

outro. A memória de Arminto – que resgata apenas o que alcança – também 

aponta porosidades e ajuda a compor um narrar em ruínas. O próprio ato de 

narrar também traz o conceito de ruína como forte presença compositiva, pois 

atravessa a voz nebulosa de Arminto, contaminando toda a narrativa dos 

estilhaços de uma vida de naufrágios. 

A fim de percorrer toda essa composição observada pelo viés da ruína, 

no primeiro capítulo, traçamos um breve sobrevoo pela questão dos gêneros 

literários, mais precisamente na distinção entre prosa e poesia e, mais adiante, 

sobretudo, entre romance e novela, com o intuito de compreender de que modo 

esses gêneros se hibridizam, se diluem e compõem uma narrativa feita de 

ruínas e sobre ruínas, como a que conta Arminto. 

No segundo capítulo, abordaremos alguns elementos presentes na 

narrativa hatouniana, mas que também são aspectos relevantes à narrativa 

contemporânea, situando Órfãos do Eldorado como uma narrativa reveladora 

de seu tempo. Esses aspectos discutem a questão da presença do mito na 
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narrativa hatouniana, também do narrador e da experiência desse narrador, 

fortemente marcado pela quase impossibilidade de narrar. 

No terceiro capítulo, analisaremos três aspectos compositivos essenciais 

presentes em toda a narrativa de Hatoum: a memória, a identidade e a questão 

da ruína. Todos esses aspectos são fundamentais para nos auxiliar no estudo 

do objeto, que pretende demonstrar que a narrativa, por meio de uma voz 

memorialista em ruínas, se hibridiza, evidenciando a presença de influências 

de diversos gêneros literários, até mesmo, da poesia. 

Como arcabouço teórico, e que contribuem para o estudo em questão, 

utilizaremos os textos de Massaud Moisés, Leyla Perrone-Moisés, Angélica 

Soares e Yves Stalloni, no primeiro capítulo; Mircea Eliade, Rogel Samuel, 

Walter Benjamin, Ecléa Bosi, Theodor Adorno, Luís Augusto Fischer, Giorgio 

Agamben, entre outros, nos capítulos dois e três, mais analíticos e críticos. 

Dessa forma, o presente trabalho defende que a construção narrativa de 

Órfãos do Eldorado está baseada na diluição e no hibridismo dos gêneros 

literários representados pela ruína, tanto do narrador e dos personagens 

quanto da própria problematização do ato de narrar. A busca pelo passado, 

entoada pela voz de Arminto, mostra um reconhecimento do presente; 

portanto, cremos que é por meio do ato de narrar a própria ruína, a partir de 

suas memórias, que poderemos presumir que o narrador hatouniano propõe o 

mesmo sobre a questão da narrativa. 

Com isso, acreditamos que Hatoum constrói a estrutura de sua narrativa 

presumindo uma diluição dos aspectos tradicionais de classificação e distinção 

de um texto entre os diferentes gêneros literários, contaminados e misturados 

com elementos da prosa e da poesia, tornando Órfãos do Eldorado uma obra 

de ficção narrativa híbrida. 
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1. A distinção entre os gêneros romance e novela 

 

1.1. Breve comentário sobre os estudos dos gêneros literários  

 

A teoria dos gêneros tornou-se assim o lugar em que se decide a 
sorte do campo de extensão e de definição da literatura: a indefinível 
especifidade semiótica é “salva” graças ao revezamento [...] da teoria 
dos gêneros (SCHAEFFER, 1989, p. 10). 

 

Um poema é somente classificado como poesia ou pode ser classificado 

como prosa? Ao tomar e defender um dos lados, corremos o risco de trazer 

uma verdade e, ao mesmo tempo, uma mentira. Realmente, em termos 

literários, um poema é uma poesia, segundo modelos clássicos, pois ele é 

classificado fortemente nessa distinção, uma vez que, como defende Soares, a 

classificação em gêneros vem “tomando por vezes feições normativas, ou 

apenas descritivas, apresentando-se como regras inflexíveis ou apenas como 

um conjunto de traços” (SOARES, 2007, p. 7) e, ainda, porque “muitos teóricos 

chegam mesmo a considerar o gênero como categoria imutável e a valorizar a 

obra pela sua obediência a leis fixas de estruturação, pela sua „pureza‟” 

(SOARES, 2007, p. 8). Entretanto, desde quando os parâmetros vigentes e 

sacralizados não podem ser revisados, contestados e, principalmente, 

derrubados? Alguns escritores estão aí para provar isso. O que dizer de um 

Guimarães Rosa, que desfila poesia em sua prosa, e mesmo de um 

Drummond, que, com sua lírica, nos mostra poemas com enredo, personagens, 

tempo e espaço?  

Pensando nessa problemática da classificação de gêneros, tomemos 

como objeto o quarto livro de Milton Hatoum, Órfãos do Eldorado (2008). Aqui, 

o próprio autor problematiza a questão de classificação dos gêneros, 

justamente por não distinguir sua narrativa como romance ou novela. 

 

Eu falei romance, referindo-me ao Órfãos do Eldorado, mas, na 
verdade, se a gente considerar do ponto de vista do gênero literário, o 
Órfãos se aproxima mais de uma novela do que de um romance 
(HATOUM, Milton. Revista Fronteiraz. Edição 2. “Processo criativo: 
Órfãos do Eldorado”. 
Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=LeGGtLmEpvE>). 

 

http://www.youtube.com/watch?v=LeGGtLmEpvE
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Como podemos observar, Hatoum não chega a uma conclusão, pois 

afirma que seu texto se aproxima mais de um dos gêneros, ou seja, pode ser 

uma novela. Com isso, ele nos deixa a dúvida a respeito da classificação de 

sua narrativa. 

Seria pretencioso de nossa parte tentar encontrar uma definição sobre a 

questão de ser a narrativa de Hatoum uma novela ou um romance. Estaríamos 

traindo o escritor que teceu a história para ser lida e relida como se fosse um 

conto, um mito, passando a história de pessoa para pessoa. O próprio Hatoum 

discorre sobre a questão da classificação do seu livro em novela ou romance 

quando compara os dois gêneros a duas espécies de árvores, em que afirma 

ser o romance uma árvore, pois tem um conjunto de galhos que fornece folhas, 

flores, entre outras, enquanto a novela é um arbusto, uma palmeira nua, sem 

galho e poucas folhas. De certo modo, portanto, o autor dá sua “definição” de 

gênero literário, separando o romance da novela. 

Sabemos que uma narrativa possui características que a distingue do 

poema e, dentro dessas características, há outros aspectos que confirmam se 

um amontoado de palavras ordenadas nas folhas são um conto, uma novela, 

um romance ou outro gênero qualquer. A fim de aclararmos o assunto, para 

podermos entender melhor a respeito de a qual gênero pertence determinado 

texto ou, ainda, gerar mais questionamentos e inquietações, faremos um breve 

sobrevoo em determinados aspectos destas duas narrativas em questão: o 

romance e a novela. 

Entretanto, antes de abordarmos o conceito de classificações de um 

gênero, vamos distinguir o que é uma prosa e o que é uma poesia, assunto-

chave para nos fornecer um caminho no estudo sobre os gêneros literários, 

sobretudo o estudo da construção da narrativa de Hatoum, Órfãos do Eldorado, 

objeto de estudo desta pesquisa.  

A linguagem literária que conhecemos, em seus primórdios, não tinha a 

característica que possui atualmente. A primeira maneira do homem se 

comunicar foi dada através da linguagem poética, ou melhor, versada. Assim, 

Spina, ao citar Croce, afirma que:  
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O homem, antes de chegar à etapa em que forma ideias universais, 
forma ideias imaginárias; antes que possa articular, canta; antes que 
fale em prosa, fala em verso; antes de usar termos técnicos, usa 
metáforas (CROCE, 1913, p. 48 apud SPINA, 2002, p. 9). 

 

Portanto, podemos perceber que o homem, nas sociedades primitivas, 

antes de chegar à linguagem comunicativa, comunicava-se por meio de outra 

linguagem instituída, ou seja, por meio de canções, versos, metáforas e pela 

imaginação. Essa linguagem era suficiente para o homem se entender em sua 

sociedade primitiva no começo dos tempos. A partir disso, podemos pensar 

que a prosa, principalmente como gênero literário, não existia efetivamente, 

porque os povos primitivos não tinham a noção de gêneros, principalmente por 

não dominarem a escrita. Essa noção de gêneros literários e textuais 

aparecerá somente a partir da Antiguidade clássica, com os primeiros estudos 

de Platão e Aristóteles. É com base nesses estudos que surge os primeiros, ou 

melhor, a divisão clássica, tradicional, dos gêneros literários que vigorou por 

muito tempo, dividindo os textos em gênero lírico, épico e dramático. Mais 

tarde, com o avanço dos estudos, até chegar à modernidade, o gênero épico 

cedeu lugar, ou melhor, transformou-se em gênero narrativo, principalmente, 

com o surgimento do romance e a ascensão da burguesia. Na epopeia, assim 

como no mito, o foco narrativo era o coletivo, contar as aventuras, as 

descobertas, a história de um povo. Quando o romance surgiu, junto da 

burguesia, o foco narrativo também se modificou, sendo transportado do 

coletivo para o individual. A saga passou a ser a pessoal, e não a de um povo; 

a história que valia a pena ser contada era a pessoal, e não a de uma 

sociedade, como nos demonstra Watt, ao afirmar que Dafoe, quando começou 

a escrever ficção, não seguiu os moldes tradicionais, pelo contrário: 

 

[...] deixou a narrativa fluir espontaneamente a partir de sua própria 
concepção de uma conduta plausível das personagens. E com isso 
inaugurou uma nova tendência na ficção: sua total subordinação do 
enredo ao modelo da memória autobiográfica afirmar a primazia da 
experiência individual no romance (WATT, 2010, p. 15). 

 

Mais adiante, Watt continua, demonstrando que a individualização do 

personagem e de sua experiência fazia do romance um gênero novo, ao 

afirmar que “todas as características técnicas do romance descritas [...] 

contribuem para a consecução de um objetivo que o romancista compartilha 
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[...]: a elaboração do que pretende ser um relato autêntico das verdadeiras 

experiências individuais” (WATT, 2010, p. 29). 

No entanto, somente com a “invenção” da escrita que a prosa passou a 

figurar entre os tão estudados e discutidos gêneros literários. Dessa forma, não 

é à toa que o professor Spina declara ser a escritura “o sepulcro da linguagem 

viva” (SPINA, 2002, p. 22). Seguindo essa linha de pensamento, podemos 

trazer a afirmação do filósofo e poeta Antonio Cicero, que afirma o seguinte: 

“‟Prosa‟, do vocábulo latino „prorsus‟ e, em última instância, de „provorsus‟ que 

quer dizer „em frente‟, „em linha reta‟, é o discurso que segue em frente, sem 

retornar” (CICERO, 2012, p. 37). 

Portanto, observamos, até então, que o discurso em vigor nos povos 

primitivos, isto é, aqueles que não detinham o conhecimento nem dominavam a 

escrita, constituía-se na linguagem poética, ou melhor, a comunicação era 

baseada em versos para retornar, reiterar inúmeras vezes seus mitos, suas 

lendas e histórias. Isso acontecia porque a linguagem pautada nos versos, nas 

músicas, nos cantos tinha o objetivo de ser reiterada, ou seja, tinha de ser 

recuperada, recitada diversas vezes. Assim, a poesia, podemos conjecturar, 

surgiu primeiro que a prosa, uma vez que aquela se origina do canto, da união 

da música com a letra. Já a prosa, como irá afirmar Cicero, e como veremos a 

seguir, está mais para o mito, ao contrário da poesia. 

  

[...] na cultura oral primária, [...] a prosa não consiste num gênero 
literário, [...]. A rigor, não há nenhum gênero literário em tal cultura, 
pela razão óbvia de que a própria palavra “literário” provém de “letra”. 
[...] o que não se reitera é, µύθος – mythos –, palavra da qual provém 
a nossa “mito”, mas que originalmente significava simplesmente “fala” 
(CICERO, 2012, p. 38). 

 

Spina, ao citar Croce, em palavras anteriores à de Cicero, já se 

encontrava inclinado na mesma direção de estudos do filósofo, ao afirmar que 

o homem “antes que possa articular, canta; antes que fale em prosa, fala em 

verso; antes de usar termos técnicos, usa metáforas” (CROCE, 1913, p. 48 

apud SPINA, 2002, p. 9). Com isso, ambos mostram que nas sociedades 

primitivas a linguagem utilizada era somente a voz, não existia o conceito de 

gênero e como as “histórias” – mais exatamente os “mitos” – das tribos eram 

constantemente evocados, trazidos à luz dos neófitos para conhecimento, 
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deveriam ser reiterados, como demonstram Spina (2002) e Cicero (2012), pois, 

segundo ambos, somente com a linguagem poética era possível a reiteração. 

A palavra “poesia” vem do grego poíesis, que significa “ação de fazer”, 

“criar alguma coisa”. Na construção de um poema, utilizam-se o sentido 

conotativo das palavras e seus valores sonoros, guiados pela criatividade do 

artista. Dessa maneira, segundo Infante (2001), o fazer poético é dado pelo 

trabalho da ampliação do significado das palavras junto da exploração que 

essas palavras têm de musical e melodioso. “É importante lembrar que a 

poesia, nas suas origens, era cantada ou declamada com acompanhamento 

musical, o que ajuda a compreender sua configuração melódica” (INFANTE, 

2001, p 13). E, conforme Infante (2001), além do jogo musical que insinua ao 

leitor, a linguagem poética também trabalha suas sensações. 

Já a palavra “prosa” vêm do latim oratione prosa, e significa “discurso 

livre, em linha reta”. Na prosa, ao contrário da poesia, o uso conotativo é 

restrito, sendo mais utilizada a denotação. Além disso, Infante (2001) afirma 

que a marca da prosa é a relação lógica do discurso, diferente da poesia, que é 

marcada pela musicalidade. As formas em prosa já foram consideradas a 

epopeia e a tragédia. Até o Romantismo, o gênero prosa não era considerado 

gênero e não tinha o seu lugar entre os estudos teóricos. Menos válida foi a 

novela, porque era confundida com o romance. Até fins do século XIX, a prosa 

não tinha seu lugar nos estudos teóricos literários. Só a partir dos fins do 

século XIX que começaram a surgir os primeiros estudos, impulsionados pelo 

conto. A teoria do romance iniciou-se em 1883, com F. Spielhagen. Depois 

dele, os estudos vêm aumentando consideravelmente. A narrativa, 

especialmente o romance e a novela, vieram da epopeia. 

Segundo Infante (2001), no cerne da palavra “ficção” atrelam-se, 

intimamente, os conceitos de “invenção”, “criação”, “imaginação”, “fingimento”, 

configurando-se, assim, a questão central da literatura, que é nada mais do que 

a criação feita com palavras. E, conforme Infante (2001) afirma, a palavra 

ficção, nos estudos literários, restringe-se mais apropriadamente à prosa, a 

qual conta com os subgêneros romance e novela, que veremos a seguir1. 

                                                           
1
 Sugerimos a leitura do texto “A criação literária”, do livro Flores da escrivaninha, de Leyla 

Perrone-Moisés, que faz comentários a respeito dos gêneros literários, da criação literária do 

escritor, sua relação com a criação, com a inventividade, e com o leitor, entre outros aspectos. 
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Baseando-nos em Culler, podemos entender que a narrativa busca a 

“lógica da história, em que entender significa conceber como uma coisa leva a 

outra, como algo poderia ter sucedido” (CULLER, 1999, p. 84), diferente da 

lógica científica, que busca entender a causa e o efeito, ou seja, o “sentido das 

coisas”. 

Agora, passaremos a fazer um pequeno sobrevoo a respeito dos 

gêneros novela e romance a fim de iluminar a composição do estudo que 

propomos, da narrativa hatouniana, para, mais adiante, investigarmos se a 

classificação fechada de gênero literário se aplica em Órfãos do Eldorado ou se 

podemos afirmar tratar-se de uma narrativa híbrida, evidenciando que essa 

atividade de classificar de maneira inflexível uma obra em romance, novela, 

conto ou outro gênero se encontra, há algum tempo já, em vias de extinção. 

 

1.2. Breve comentário sobre o gênero romance 

 

O romance, na verdade, é um trançado de eventos, é uma coisa, é 
um... É uma coisa mais, vamos dizer... É uma espécie de árvore que 
vai... Que vai... Que vai crescendo com seus galhos, suas 
ramificações; às vezes, dá algumas flores, mas só algumas poucas, 
porque depois caem todas essas folhas (HATOUM, Milton. Revista 
Fronteiraz. Edição 2. “Processo criativo: Órfãos do Eldorado”. 
Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=LeGGtLmEpvE>). 

 

Conforme Stalloni (2007) afirma, o romance é um gênero recente, mas 

seus elementos têm origem no gênero vizinho denominado epopeia, afirmação 

que Soares contradiz, ao afirmar que o romance não tem “nenhuma relação 

genética com a epopeia” (SOARES, 2007, p. 42). Para provocar ainda mais 

essa discussão, segundo Ian Watt (2010), esse gênero tem sua ascensão no 

século XVIII, por causa da ascensão da burguesia, que passa a ser mais 

alfabetiza, ou seja, passa a ler mais e a procurar por esse tipo de leitura como 

entretenimento. Soares, ainda completa, ao afirmar que “ao contrário da 

epopeia, como forma representativa do mundo burguês, [o romance] volta-se 

para o homem como indivíduo” (SOARES, 2007, p. 42) [grifo meu]. 

No entanto, segundo Stalloni, a palavra “romance” “aparece durante a 

Idade Média para designar não um conteúdo, mas uma escolha linguística” 

(STALLONI, 2007, p. 92), a língua romana. Portanto, o romance é, segundo o 

teórico, “inicialmente um modo de expressão, um „falar‟, antes de ser um tipo 

http://www.youtube.com/watch?v=LeGGtLmEpvE
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de obra” (STALLONI, 2007, p. 92). Portanto, como podemos observar, o 

romance não teria, assim, uma identidade literária. Essa identidade irá se 

consolidar, como defende Watt (2010), apenas no século XIX, com a ascensão 

da burguesia ao poder, tanto econômico como social. 

Infante (2001) demonstra compartilhar da mesma opinião que Stalloni 

(2007) ao afirmar que a palavra “romance” foi empregada primeiramente para 

dar nome às formas de língua que apareceram depois do latim, as quais 

originaram as línguas neolatinas. Mais tarde, “romance” passou a designar as 

narrativas de cavalaria, produzidas nessas mesmas línguas. 

Soares nos fornece um panorama histórico do romance ao declarar que 

na Antiguidade esse gênero narrativo não existia e que somente na Idade 

Média apareceu, “com o romance de cavalaria, já como ficção sem nenhum 

compromisso com o relato de fatos históricos passados” (SOARES, 2007, p. 

42). E no Renascimento, esse gênero apresentava uma característica pastoril e 

sentimental, seguido pelo romance barroco, “de aventuras complicadas e 

inverossímeis” (SOARES, 2007, p. 42). Entretanto, é, segundo Soares, em D. 

Quixote que: 

 

Podemos localizar o nascimento da narrativa moderna [neste caso o 
romance] que, apresentando constantes transformações, vem-se 
impondo fortemente, desde o século XIX, quando [...] se caracterizou 
sobretudo pela crítica de costumes ou pela temática histórica 
(SOARES, 2007, p. 42-3) [grifo meu]. 

 

Esteticamente, Stalloni (2007) nos mostra que um romance pode ser 

reconhecido por cinco pontos: 1) uma escrita em prosa, isto é, não se 

apresenta em forma de versos; 2) o lugar da ficção, ou seja, como declara o 

autor, teóricos falavam de “história fingida”, “obra de imaginação” para se 

distinguir dos textos jornalísticos, autênticos, vinculados ao realismo; 3) a ilusão 

da realidade, isto é, o romance, mesmo sendo imaginação, também tenta 

reproduzir o mundo real e seus acontecimentos plausíveis; 4) introdução de 

personagens, isso, conforme o estudioso, até o século XX, pois, os romances 

modernos vão proclamar a “morte do personagem”, visando ao excesso de 

tratamento psicológico nos personagens; 5) a descrição, utilizada por muitos 

apenas para embelezar ou autenticar a narrativa. 
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Até meados do século XX, o romance tinha como pretensão “sugerir” o 

real, mas esse problema tornou-se questionável, a partir dessa época. Com 

isso, segundo declara Adorno: 

 

O romance precisaria se concentrar naquilo de que não é possível 
dar conta por meio do relato. [...] a emancipação do romance em 
relação ao objeto foi limitada pela linguagem, já que esta ainda o 
constrange à ficção do relato: Joyce foi coerente ao vincular a 
rebelião do romance contra o realismo a uma revolta contra a 
linguagem discursiva (ADORNO, 2003, p. 56). 

 

Segundo Stalloni (2007), dentro do gênero romance existem 

classificações, as quais determinam se essa narrativa é um romance: heroico; 

cômico; picaresco; escrito por cartas; de formação (educativo); histórico; 

autobiográfico; novo romance – nouveau roman; entre outros. 

Algumas dos elementos do romance, segundo Soares (2007), são: o 

enredo, que resulta da ação dos personagens e que adquire existência 

mediante o discurso narrativo, ou seja, de como os acontecimentos se 

organizam dentro da história, conforme a performance dos personagens. Os 

formalistas russos dividem o enredo em dois aspectos: a fábula, 

acontecimentos em ordem cronológica, e a trama, acontecimentos na ordem e 

na forma como se apresentam na narrativa. De maneira mais clara, a trama é 

dada pelo tema, ou seja, a ideia comum que dá unidade aos elementos da 

narrativa. 

No romance, ocorre um desenvolvimento minucioso da ação e dos 

personagens, o que proporciona ao leitor uma visão totalizadora da obra. Por 

causa disso, percebemos uma trama complexa, com detalhamento dos 

aspectos narrativos. Em sua estrutura, esse detalhamento tem a finalidade de 

construir uma narrativa coerente e organizada. Dessa forma, não há como 

desprezar algum aspecto do texto, sob pena de desmontar sua estrutura e 

unidade textual. 

Outro elemento característico do romance é a presença de personagens, 

que são considerados, conforme Soares (2007), “agentes da narrativa”, porque 

é a parir delas que as ações compõem a trama. Depois, temos o tempo, o 

espaço – denominado também ambiente, cenário ou localização –, o ponto de 

vista, ou seja, o foco narrativo, que é fornecido pelo narrador. 
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Segundo Adorno, “a disseminada subliteratura biográfica é um produto 

da desagregação da própria forma do romance” (ADORNO, 2003, p. 57). E o 

teórico completa, ao afirmar que o “[...] romance teve como verdadeiro objeto o 

conflito entre os homens vivos e as relações petrificadas” (ADORNO, 2003, p. 

58), ou seja, a relação entre o contemporâneo versus a tradição. 

E é, justamente, em Órfãos do Eldorado que se apresenta essa relação 

entre o contemporâneo versus a tradição, pois, como veremos adiante, muitos 

críticos classificam a narrativa de Hatoum como romance. Entretanto, como 

observamos, o próprio autor a considera, segundo aspectos teóricos literários, 

como uma novela. Esse embate coloca em xeque a questão das classificações 

em gêneros literários, sugerindo uma classificação mais aberta, menos 

fechada, e levando-se em consideração, como afirma Moisés (1973), os 

elementos textuais e não apenas a sua forma. 

 

1.3. Breve comentário sobre o gênero novela 

 

E, ao contrário, a novela é uma... É uma... É um arbusto que, na 
verdade, vai se desfolhando. Você vai ter que... Tem que aparando 
as... Essa coisa mais densa. Na verdade, eu comparo a novela mais 
a uma palmeira nua, né... Um tronco nu, com poucas folhas... Vamos 
dizer, um açaizeiro (HATOUM, Milton. Revista Fronteiraz. Edição 2. 
“Processo criativo: Órfãos do Eldorado”. Disponível em: 
<http://www.youtube.com/watch?v=LeGGtLmEpvE>). 

 

O gênero narrativo em prosa, segundo Stalloni (2007), tomou forma ao 

longo dos tempos, mais precisamente durante quatro épocas históricas 

distintas: a Idade Média, a Renascença, a Época Clássica e a Época Moderna. 

É na Idade Média que a novela nasce; na Renascença, se desenvolve, mas, 

ainda assim, não se impõe como gênero. Já na Época Clássica, estudiosos, 

teóricos, escritores, entre outros, começaram a se interessar por esse gênero 

curto, desenvolvendo modelos que serviram como base de referência para 

futuros estudos; na Época Moderna, já imposto como gênero, encaixou-se 

como narrativa, mas o público, mesmo assim, não o dá a devida atenção, 

preferindo os contos. 

Segundo Moisés (1973), a novela é o primeiro registro como gênero 

literário do qual se tem da prosa, originada, como dito, na Idade Média. Alguns 

críticos ainda estudam a prosa levando-se em consideração somente a “forma 

http://www.youtube.com/watch?v=LeGGtLmEpvE
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externa” e não a “forma interna”, ou seja, o conteúdo. A obra O alienista, por 

exemplo, tem mais ou menos 100 páginas, mas é considerado por alguns 

teóricos como um conto; outra obra, Iracema, também entre 100 páginas, já é 

considerado por outros como romance. Se fosse aplicado às duas obras 

somente o aspecto quantitativo, ambas as obras seriam classificadas como 

conto, pela quantidade de páginas, o que seria um engano. No entanto, se 

aplicarmos o aspecto qualitativo, observa-se suas qualidades que as definem 

como obras literárias, distinguindo-as, inclusive, entre os gêneros literários, 

estudo que, com certeza, é o mais indicado para as obras narrativas. Massaud 

Moisés (1973), por exemplo, classifica D. Quixote, de Miguel de Cervantes, 

como uma novela, enquanto Bloom (2010), em O cânone ocidental, credita a 

invenção do romance, em oposição à narrativa picaresca, ao admirável 

experimento de Cervantes. É óbvio que Moisés (1973) se pauta no aspecto 

qualitativo para classificar a obra como novela. Inclusive, durante muito tempo, 

o romance do fidalgo, que desafia os moinhos de vento pensando que são 

monstros gigantes, desfilou como novela nas prateleiras de muitas bibliotecas 

espalhadas pelo mundo. 

Primeiramente, qualitativo é um aspecto mais conveniente para distinguir 

obras literárias, pois leva em consideração a qualidade da obra, ou seja, 

enxerga a obra de dentro para fora, isto é, estrutura associada ao conteúdo, o 

que gera uma precisão na classificação da obra em determinado gênero. A 

confirmação do qualitativo com o apoio do quantitativo deve acontecer, é uma 

coisa, normalmente, ligada à outra. Conforme aponta Moisés, os elementos a 

serem julgados para a análise qualitativa são: “a ação, os personagens, o 

tempo, o lugar, a trama, a estrutura, o drama, a linguagem, o leitor, a 

sociedade, os planos narrativos etc.” (MOISÉS, 1973, p. 117). Dessa forma, 

Stalloni, afirma que além da densidade (tamanho) da narrativa novelística, 

deve-se creditar a classificação de novela às particularidades própria do 

gênero, tais como: a unidade da ação, marcada pela brevidade; a narração 

monódica, ou seja, existe apenas um narrador; a ambição da verdade, 

observada pela visão de mundo apresentada como fiel; além disso, outros 

elementos, como o tempo e o espaço, são limitados, algumas novelas 

adquirem caráter de testemunho, se baseiam na experiência do narrador e dos 
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personagens e vão “ao encontro de uma verdade subjetiva” (STALLONI, 2007, 

p. 118). 

O crítico e teórico traz as considerações que cita e as aplica nas formas 

tradicionais e recomenda que não as aplique nos textos modernos ou 

contemporâneos, por terem elementos da vanguarda, como inovações e 

experimentações tanto na forma como no conteúdo narrativo. 

A palavra “novela” vem do italiano novela, mas tem sua origem no latim 

novela, de nobellus, a, um, adjetivo com o sentido de novo, incipiente; mais 

tarde, derivou para “embaraçado”, “enredado”. Na Idade Média, foi 

substantivada e adquiriu o significado de “enredo”, “entrecho”, por isso: 

“narrativa enovelada”. Em português ganhou significados como “engano” e 

“mentira” e pode significar qualquer história longa e sentimentalona. Às vezes, 

por engano, é empregada para designar uma narrativa que contém entre 100 e 

200 páginas. Na Idade Média, a novela ainda figurava como conto. Durante 

algum tempo, teve seu sentido pejorativo, pois significava “narrativa fabulosa, 

fantástica, inverossímil”. Só no Romantismo a novela ganhou as características 

e o respeito que tem hoje. 

A Antiguidade clássica e o Oriente não conheceram a novela. Além 

disso, como afirma Moisés, os críticos: 

 

Sempre que descobrem uma narração onde o verdadeiro contracena 
com o fantástico ou o fictício, apressam-se em classificá-la de novela. 
Não se lembram de que a historiografia era então construída sem 
nenhum dos rigores científicos postos em voga na segunda metade 
do século XVIII (MOISÉS, 1973, p. 153). 

 

Ou seja, podemos perceber que a novela, como gênero narrativo, pode-

se dizer, é um texto novo, que teve sua origem na Idade Média, mas somente 

desde o Romantismo vem ganhando corpus, características e a devida 

importância nos estudos literários. Ainda assim, esses estudos são precários, 

pois utiliza de formas tradicionais e sacralizadas para tratar um texto novo, 

como o próprio nome do gênero propõe. 

No entanto, é perceptível que os germes, isto é, os aspectos que dariam 

origem à novela já se faziam presentes nos textos antigos. Assim, Moisés 

(1973) desafia as classificações taxativas quanto ao gênero quando afirma que 

alguns teóricos “pretendem considerar a Odisseia, a Ilíada e a Eneida como 
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epopeia cujo entrecho contém a presença de elementos pitorescos próprios da 

novela” (MOISÉS, 1973, p. 154), ou seja, acha errônea tal classificação, sem 

se fazer um estudo com outro caráter. 

Segundo Moisés (1973), é nas canções de gesta que se encontra a 

origem da novela. As canções de gesta nasceram na França, por conta do ócio 

provocado pela burguesia que, consequentemente, gerava arte. Como afirma 

Moisés: 

 

As canções de gesta giravam em torno de acontecimentos de guerra; 
além disso, eram cantadas por trovadores, as canções de gesta 
confundiam o fantástico com o plano verídico, ambos ligados aos 
feitos de guerras. [...] Mas a narrativa crescia de tamanho cada vez 
que o mesmo trovador, ou outro, se dispunha a repeti-la (MOISÉS, 
1973, p. 154). 

 

A memória era incapaz de reproduzir a história como era ouvida, 

mudando sua identidade. A passagem do oral para a escrita se deu por causa 

da vontade dos fidalgos em quererem ler as histórias cantadas pelas canções 

em vez de ouvirem as histórias novamente em saraus, o que provocou também 

sua passagem do gênero poema para a prosa. Dessa maneira, a novela 

começou a ganhar um caráter autônomo. 

De acordo com Moisés (1973), a primeira novela que se tem como 

exemplo é A demanda do santo graal, adaptação portuguesa vinda de uma 

lenda bíblico-céltica, em versos, com o título de Perceval. Com o tempo, foi 

agregando outras histórias. Assim: 

 

Era a novela de cavalaria que emergia, logo tornada protótipo dum 
tipo de comportamento e de visão da realidade que permanecerá no 
gosto popular até hoje, como se pode ver nos filmes de cow-boy [sic], 
expressão atual daquele remoto filão novelesco; a novela de 
cavalaria, repondo uma cosmovisão heroica semelhante à das 
epopeias greco-latinas, correspondia à ânsia de mitos e heróis 
existente no íntimo de cada indivíduo (MOISÉS, 1973, p. 155). 

 

Aqui, vejamos ser bem clara a ligação que a novela tem com o mito e o 

tema do herói, que na modernidade passará a ser o anti-herói. 

A novela, por si só, diferencia-se do romance, tanto no tamanho como 

na abordagem dos elementos narrativos. Segundo Infante (2001), a novela se 

diferencia do romance por apresentar um predomínio da ação sobre as 
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análises, ou seja, o mais importante na novela é o encadeamento dos 

episódios rumo ao final do enredo, que coincide com o clímax da história. 

Nesse subgênero, como aspectos característicos, não há a análise do 

comportamento dos personagens e do desenvolvimento da ação. Atualmente, 

a palavra “novela” é utilizada para classificar os programas de televisão que se 

encadeiam por inúmeros capítulos diários. Além disso, também usamos a 

palavra para denominar algo que leva tempo para se finalizar; por isso, a 

novela tem como característica o predomínio da ação sobre a análise dos 

personagens e da própria narrativa. Assim, Proença Filho afirma que “a novela 

se situa como forma intermediária entre o romance e o conto. Ex.: as novelas 

de Léguas da promissão, de Adonias Filho” (PROENÇA FILHO, 2000, p. 45). 

Com base em Moisés (1973), o que se percebe é que a novela, em sua 

incipiência, contém um caráter mítico. Suas características iniciais são as 

mesmas do mito: histórias orais, com certa “teatralização”, e sempre contada 

em grupos por um indivíduo, que, supõe-se, ser um indivíduo experiente, que 

acumula histórias e ensinamentos a passar adiante. A partir da Idade Média, 

esse caráter começou a mudar, tomando os rumos que se configura no atual 

gênero explorado tanto na literatura como na rádio e na televisão. Segundo 

Gancho, a novela: 

 

É um romance mais curto, isto é, tem um número menor de 
personagens, conflitos e espaços, ou os tem em igual número ao 
romance, com a diferença de que a ação no tempo é mais veloz na 
novela. Difere em muito da novela de TV, a qual tem uma série de 
casos (intrigas) paralelos e uma infinidade de momentos de clímax. 
Um exemplo de novela seria Max e os felinos, de Moacyr Scliar, na 
qual o personagem central, Max, vive muitas aventuras. A passagem 
do tempo é muito rápida, tornando a leitura agradável (GANCHO, 
2001, p. 8). 

 

Já segundo Stalloni (2007), a primeira novela da qual se tem registro é 

As cem novas novelas, de 1462, inspirada no Decamerão. 

Na Idade Média, sucedem-se as novelas de cavalaria, as quais 

influenciam fortemente suas características narrativas e literárias. No entanto, é 

em Portugal que o gênero encontra seu valor, por não ter reconhecimento em 

outros lugares, principalmente na França, onde já era um gênero decadente. 

Com o passar o tempo, o caráter da novela mudou, e, na Renascença, passou 

a adquirir conflitos sentimentalistas, isto é, alguns elementos sentimentais e 
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não bélicos foram incorporados à novela, perdendo seu caráter “cavaleiriço” de 

guerra. Dessa forma, Moisés afirma que “um sopro lírico invade o mundo da 

cavalaria” (MOISÉS, 1973, p. 155). O Arcadismo influenciou e levou os temas 

bucólicos para fazerem parte do corpus novelesco, com temas pastoris e o 

bucolismo clássico. 

Como já vimos, a novela teve num, dado momento histórico, um caráter 

fantástico, e, até mesmo, mítico, por assim dizer, o qual foi se perdendo com o 

passar dos anos, mas não por completo, pois ainda contém alguns elementos 

da literatura fantástica. 

A narrativa nasceu da necessidade de se contar algo, ou seja, de se 

transmitir um ensinamento ou uma experiência para outro. Por isso, a narrativa 

advém da palavra “narrar”, que é, conforme explicita Gancho, ser: 

 

[...] uma manifestação que acompanha o homem desde sua origem. 
As gravações em pedra nos tempos da caverna, por exemplo, são 
narrações. Os mitos – histórias das origens (de um povo, de objetos, 
de lugares) –, transmitidos pelos povos através das gerações, são 
narrativas; a Bíblia – livro que condensa história, filosofia e dogmas 
do povo cristão – compreende muitas narrativas: da origem do 
homem e da mulher, dos milagres de Jesus etc. (GANCHO, 2001, p. 
6). 

 

Portanto, fica claro que o homem, desde os primórdios, sentia a 

necessidade de contar histórias ou, pelo menos, de registrar sua história e de 

seu povo, principal caráter do mito, que busca narrar fatos de um coletivo ou 

das origens dos variados elementos que compõem o mundo. Nesse sentido, a 

narrativa e o mito estabelecem determinada relação. 

Soares (2007) afirma que a novela, por sua extensão, situa-se entre o 

conto e o romance. Por causa dessa característica, apresenta um enredo 

unilinear e o predomínio da ação sobre a análise dos personagens e da 

descrição. Além disso, são selecionados os momentos de crise, ou seja, os 

momentos que levam ao desfecho do enredo. Ainda segundo a teórica, as 

ações constituem um tipo de flash e são breves e, muitas vezes, adquirem uma 

feição dramática. 

Em Órfãos do Eldorado, conforme veremos no estudo realizado mais 

adiante, poderemos observar a diluição dos elementos que constituem tanto o 

romance como a novela, por exemplo, a quantidade de personagens na 
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narrativa hatouniana é reduzida, contamos apenas com três que atravessam 

toda a narrativa: o narrador, Arminto; Estiliano, o advogado e amigo da família; 

e Florita, a criada quase mãe e primeira “amante” do narrador. No entanto, 

apenas Arminto tem um aprofundamento psicológico; nos outros personagens, 

aparecem apenas descrições rápidas, sem aprofundamento, como observamos 

no trecho a seguir, no qual o narrador descreve Estiliano. 

 

Via o advogado com o mesmo paletó branco, a mesma calça de 
suspensórios, e um emblema da Justiça na lapela. A voz rouca e 
grave de Estiliano intimidava quem quer que fosse; era alto e robusto 
demais para ser discreto, e tomava boas garrafas de tinto a qualquer 
hora do dia ou da noite. Quando bebia muito, falava das livrarias de 
Paris como se estivesse lá, mas nunca tinha ido à França. Vinho e 
literatura, os prazeres de Estiliano; não sei onde ele metia ou 
escondia o desejo carnal. Sei que traduzia poetas gregos e 
franceses. E cuidava dos assuntos jurídicos da empresa (HATOUM, 
2008, p. 19). 

 

Essa passagem é a única na narrativa de Hatoum que o narrador nos 

fornece características do personagem Estiliano, ou seja, Arminto não descreve 

o amigo e advogado durante a narrativa de suas memórias, ele realiza um 

parênteses e discorre a respeito do amigo. Essa característica mostra que a 

narrativa centraliza-se na ação, diferente do romance, que traz aprofundamento 

psicológico nos personagens. A ênfase de suas memórias são as ações, como 

afirma Ecléa Bosi (2007), em que demonstra que os velhos narram a partir da 

ação, o importante em suas memórias é a ação, uma vez que estão à margem 

dessa ação. 

Entretanto, também podemos presumir que existem características do 

romance, por exemplo: na narrativa, existem vários espaços nos quais se 

passam a narrativa, começando por salas de aula e margens de rios, passando 

pelas duas casas herdadas do pai, os dormitórios nos quais o narrador foi 

obrigado a passar por um “castigo” dado por esse pai, os navios, os bares, o 

porto, enfim, diversos lugares. Isso é uma característica presente no romance, 

que traz inúmeros espaços para desenvolver as ações do enredo da narrativa. 

Com isso, e após este breve panorama, analisaremos as características 

narrativas da obra Órfãos do Eldorado, a fim de pensá-la como gênero híbrido, 

e não como pertencente a um ou a outro gênero, de modo classificatório. 
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2. A presença do mito, a questão do narrador e a problemática da 

experiência 

 

2.1. Breve apresentação sobre o mito e a presença dos mitos em Órfãos 

do Eldorado 

 

Porque os mitos, assim como as culturas, viajam e estão 
entrelaçados. Pertencem à História e à memória coletiva (HATOUM, 
2008, p. 106). 

 

Quando ouvimos o vocábulo “mito”, pensamos logo nas lendas e 

mitologias, tanto gregas como de outros povos, que fizeram parte da infância e 

juventude de muitos de nós. Alguns mitos já tiveram, inclusive, o caráter 

pedagógico, sendo ouvidos e contados na escola e também no âmbito familiar. 

Quem nunca sentou com os familiares perto dos avós para ouvi-los contarem 

suas histórias, misturadas aos variados elementos míticos que, mais tarde, 

observamos em diversas lendas gregas? 

Pois é, o mito tem várias características narrativas, ou seja, ouvimos e 

contamos como se fossem histórias, contos, fábulas. E era através dos mitos 

que os ensinamentos foram passados de geração em geração. Além disso, foi 

também por meio do mito que os povos arcaicos aprenderam sobre o mundo e 

construíram muitas de suas crenças. 

 Segundo Moisés, “pela etimologia, o mito consiste em „narração‟, 

„fábula‟, „lenda‟, „enredo‟, „história‟, „narrativa‟ e assim por diante, como se pode 

ver na Poética aristotélica” (MOISÉS, 2011, p. 299). A literatura herdou das 

características do mito as funções de nomear e apresentar o mundo como se 

fosse a primeira vez que o leitor estivesse entrando em contato com esse 

mundo, ou seja, joga um olhar renovado, (de) novo, para o mundo. Eliade 

afirma que: “o mito se torna o modelo exemplar de todas as atividades 

humanas significativas” (ELIADE, 1994, p. 12), ou seja, o mito tenta explicar o 

homem e a sua realidade. Isto é, como o filósofo ainda completa: “o mito lhe 

ensina as „histórias‟ primordiais que o [homem] constituíram existencialmente” 

(ELIADE, 1994, p. 16). 

Segundo Samuel, “o mito se encontra no nomear: Tudo o que foi 

nomeado torna-se real, como a própria coisa, como a realidade” (SAMUEL, 
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1984, p. 183), por exemplo, se nunca ouvíssemos falar do amor, nunca 

saberíamos da existência do amor. E, para completar, Samuel afirma que 

“cada mito mostra, por uma manifestação do sagrado, como cada realidade 

veio ao mundo” (SAMUEL, 1984, p. 182). Ademais, conforme o teórico, “Platão 

considerou o mito como um modo de expressar certas verdades que escapam 

à razão [...]” (SAMUEL, 1984, p. 183). Assim, Eliade declara que “conhecer os 

mitos é aprender o segredo da origem das coisas” (ELIADE, 1994, p. 18). 

Além disso, podemos perceber também que a palavra mito significa 

narrativa, enredo, ou seja, mesmo que seja inventado ou real, o mito contém 

características da narração e carrega em seu interior o enredo, que é a história 

propriamente dita e que está presente na grande maioria dos gêneros em 

prosa, como a novela e o romance. Com isso, o crítico ainda continua sua 

ideia, ao afirmar que o “mito é literatura: [...] a palavra „mito‟ significa história: 

um mito é um conto, uma narrativa, um poema; mito é literatura e deve ser 

considerada uma criação estética da imaginação humana” (CHASE in 

MILLHER, 1960, p. 129 apud MOISÉS, 2011, p. 303). 

No entanto, Moisés cita Eliade ao afirmar que podemos pensar que o 

mito, “refere-se, pois, à marcha do pensamento não reflexivo, não lógico, no 

sentido de fundar o ser: „o mito é solidário da ontologia: não fala senão de 

realidades, do que acontece realmente, do que é plenamente manifesto‟” 

(ELIADE, 1971, p. 83 apud MOISÉS, 2011, p. 300), ou seja, o mito transmite 

um ensinamento, uma história real, de como ela “realmente” aconteceu, mas 

com um caráter formador do ser, buscando a origem, a explicação para o 

mundo. Moisés, citando Eliade, ainda afirma: 

 
Mas o encontro com o ser, “num instante original e fora do tempo” 
(Grassi s.d.: 75), equivale a uma ontologia sagrada: na verdade, “é a 
irrupção do sagrado no mundo, narrado pelo mito, que funda 
realmente o mundo. Cada mito mostra como uma realidade veio à 
existência, seja a realidade total, o Cosmo, seja um fragmento dela” 
(ELIADE, 1971, p. 84 apud MOISÉS, 2011, p. 300). 

 

Dessa maneira, é fácil perceber que o mito tem o caráter de explicar e, 

ainda mais, de sacralizar o fundamento do mundo, ou seja, o porquê da 

existência do mundo e dos seres, através de histórias reais ou não. Eliade 

afirma que “a história narrada pelo mito constitui um „conhecimento‟ de ordem 
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esotérica, [...] porque esse „conhecimento‟ é acompanhado de um poder 

mágico-religioso” (ELIADE, 1994, p. 18). 

Vernant, focalizando seus estudos nos mitos gregos, questiona: “[...] o 

que é um mito grego? Um relato, claro” (VERNANT, 2000, p. 10). Sendo assim, 

o estudioso completa: “nesse sentido, o relato mítico não resulta da invenção 

individual nem da fantasia criadora, mas da transmissão e da memória” 

(VERNANT, 2000, p. 12). 

Vernant ainda nos mostra que, para um mito ser completo e considerado 

como tal, deve conter três elementos:  

 

Memória, oralidade, tradição: são essas as condições de existência e 
sobrevivência do mito. Elas lhe impõem certos traços característicos, 
que aparecem mais claramente se se prossegue a comparação entre 
a atividade poética e atividade mítica (VERNANT, 2000, p. 12). 

 

Ainda segundo Vernant (2000), transpor um mito da palavra oral para a 

palavra textual é muito complicado, pois a escrita ignora aquilo que dá vida ao 

relato: a voz, a tonalidade, o ritmo e os gestos. Além disso, ainda defende que 

o problema reside em dois campos: 1) transpor um texto oral tal qual para a 

escrita pode soar falso e, assim, o texto não se sustenta; 2) escrever um texto 

para ser lido em voz alta também não convence, pois ele é exterior à oralidade. 

No entanto, o homem adquiriu meios de como se comunicar através da 

língua, da linguagem, fazendo com que a relação amigável que existia entre o 

homem primitivo e os mitos começasse a ruir, a entrar em decadência, em 

ruínas, transformando o caráter pedagógico do mito apenas em 

entretenimento, pois já não fazia mais sentido creditar ao mito a formação e a 

origem de tudo e do mundo, a partir do mento que a língua, com sua 

possibilidade de nomeação, retirava do mito o caráter nomeativo, isto é: com o 

poder da palavra, o homem poderia nomear aquilo que bem entendesse. 

Assim, Moisés, ao citar Gusdorf, afirma que: 

 
[...] o aparecimento da linguagem, do logos, produziu uma crise nas 
relações entre o homem primitivo e o mundo; é que à identidade entre 
ambos correspondia semelhante aderência da palavra à coisa: “o 
nome não só designa, é o próprio ser” (GUSDORF, 1960, p. 22 apud 
MOISÉS, 2011, p. 301). 
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Contudo, o mito, como o conhecemos, passou a figurar nos espaços 

narrativos. Assim, Moisés declara que: 

 

[...] ao distinguir o mito como narrativa, Aristóteles estava tão-
somente a pôr em relevo um aspecto que lhe é intrínseco, em razão 
de que “o mito não só expressa o sentido profundo das coisas, como 
também o expressa, particularmente, através de uma história” 
(Wheelwright, 1968: 133). Assim, um mito implica, em qualquer dos 
sentidos, uma narrativa e, ipso facto, o concurso da imaginação: criar 
um mito significa conceber, pela mediação das forças imaginativas, 
uma história que reflete um modo não lógico de enfrentar o mundo 
(MOISÉS, 2011, p. 302). 

 

Ainda assim, Moisés (2011) defende que o mito é o resultado de 

projeções de um povo, ou seja, ele é substancialmente de caráter coletivo, isto 

é, mesmo o mito sendo contado por apenas uma pessoa, o narrador, em 

muitos casos, contando a história de um herói, continha um caráter coletivo, 

pois representava um povo, uma nação, como os vários mitos gregos que 

ouvimos, por exemplo, de Hércules, de Ulysses, entre outros. Dessa forma, ao 

entrarmos em contato com um mito, observamos que uma de suas marcas é 

representar a coletividade de um povo, pois é através desse mito que outras 

gerações irão conhecer o mundo em que vivem e viverão, além de conhecer 

seus antepassados e seus respectivos feitos no mundo, dando sentido às 

coisas e à própria existência do mundo e de tudo nele contido. 

A narrativa de Hatoum, mesmo com seus variados mitos incorporados 

em seu enredo, realiza um “renovar” do mito, transforma-se em uma forma de 

contar baseada nos preceitos clássicos teóricos do mito, mas com algumas 

diferenças. A principal delas é a transposição do caráter coletivo para o 

individual. O mito é coletivo; a narrativa, individual. O mito une, a narrativa 

separa. O mito diz, a narrativa silencia. 

Órfãos do Eldorado encaixa-se, ao mesmo tempo, em mito e em 

narrativa. E essa narrativa traz também uma característica mítica: a 

coletividade, simbolizada pela presença da voz de vários manauaras do início 

do século XX. Entretanto, de maneira individual, o narrar do narrador é solitário. 

Arminto narra somente para um expectador, em vez de ser para dezenas de 

pessoas, como era nos tempos primitivos das sociedades arcaicas. Isso pode 

ser observado nos seguintes trechos: “Estás vendo aquele menino pedalando 

um triciclo” (HATOUM, 2008, p. 13), o verbo “estar”, conjugado na segunda 
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pessoa do singular (tu), demonstra que o narrador refere-se a apenas uma 

pessoa e não a várias; se o verbo estivesse empregado na segunda pessoa 

(estais) ou na terceira pessoa (estão) do plural, demonstraria que o narrador 

estaria se referindo a mais pessoas. Dessa forma, o último parágrafo da 

narrativa mostra, realmente, que Arminto narra sua história somente para uma 

pessoa, o que se observa no seguinte trecho: “Aí tu entraste para descansar na 

sombra do jatobá, pediste água e tiveste paciência para ouvir um velho” 

(HATOUM, 2008, p. 103) [grifo meu]; tanto o pronome pessoal da segunda 

pessoa (tu) como os verbos conjugados na segunda pessoa do singular 

confirmam que o narrador conta suas memórias para apenas uma pessoa, 

opondo-se à característica do mito, que, nas sociedades primitivas, era voltada 

para mais de uma pessoa ouvir. 

Mesmo o mito não sendo considerado um gênero literário narrativo, está 

presente, como vimos, em diversas narrativas, principalmente por conter, em 

sua estrutura, variados elementos narrativos, como o enredo, os personagens, 

os ambientes etc. Sendo assim, veremos a presença de características míticas 

na narrativa novelística hatouniana e como elas influenciam o enredo e, 

principalmente, seus personagens, selando, inclusive, seus destinos. Portanto, 

observamos que a questão do mito está fortemente enraizada em Órfãos do 

Eldorado. 

Uma das questões mais perceptíveis em quase toda a narrativa 

hatouniana é a presença constante de mitos e lendas. Aliás, a narrativa 

hatouniana é entrelaçada tanto pelas lendas amazônicas como pelos mitos 

clássicos, como se observa no seguinte trecho: 

 

Dizia que tinha se afastado do marido porque ele vivia caçando e 
andando por aí, deixando-a sozinha na Aldeia. Até o dia em que foi 
atraída por um ser encantado. Agora ia morar com o amante, lá no 
fundo das águas. Queria viver num mundo melhor, sem tanto 
sofrimento, desgraça (HATOUM, 2008, p. 11). 

 

Mas, como afirma o narrador-personagem-protagonista, Arminto, “há um 

momento em que as histórias fazem parte da nossa vida” (HATOUM, 2008, p. 

13). E a história parece mesmo se repetir na vida do narrador. Sua amada, 

Dinaura, também vai, segundo a empregada, Florita, parar num lugar no fundo 

das águas, em busca de um mundo encantado. Dessa forma, podemos 
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perceber que os mitos e as lendas narrados pelo narrador são atualizados, 

recolocando-os na vida do narrador-personagem-protagonista, como 

observado nos seguintes trechos: “Quando decidi viver com minha amada no 

palácio, ela sumiu deste mundo. Diziam que morava numa cidade encantada, 

mas eu não acreditava” (HATOUM, 2008, p. 14); “Esperou meu olhar de 

interrogação e acrescentou: Dinaura foi morar numa cidade encantada” 

(HATOUM, 2008, 62). 

Essa característica de trazer para a narrativa os mitos e as lendas, tanto 

amazônicos como clássicos, e misturá-los à narrativa e à história do narrador 

se deve também ao propósito do livro, que foi encomendado por uma editora 

escocesa, a Canongate, para integrar a coleção “Mitos”, que conta com autores 

de todo o mundo e, assim, traz ao conhecimento do leitor os mitos e as lendas 

dos respectivos locais em que esses autores residem ou nasceram. Hatoum 

(2008), como afirma, usou de narrativas indígenas e passagens de livros de 

outros autores sobre os mitos da Amazônia brasileira para compor sua 

narrativa, que, como continua em sua afirmação, “não se [refere] diretamente 

aos índios ou à cultura indígena” (HATOUM, 2008, p. 107) [grifo meu], o que 

nos faz pensar que sua narrativa trabalha com esse mundo “fantástico” para ir 

mais fundo no universo humano, ou seja, tratar de aspectos do homem, mais 

precisamente, como descobriremos adiante, do homem moderno e 

contemporâneo. 

Nesse sentido, fica claro que as inúmeras lendas e outros tantos mitos, 

assim como outros elementos literários, também fornecem corpus à narrativa 

hatouniana, como, por exemplo, a lenda da mulher que é “atraída por um ser 

encantado”, por ele viver caçando, “deixando-a sozinha na aldeia” (HATOUM, 

2008, p. 11); a lenda “do homem da piroca comprida”, que depois de fisgar uma 

moça, se enroscava com a própria piroca, deixando a mulher perguntando 

sobre a piroca; a lenda “de uma mulher que foi seduzida por uma anta-macho” 

(HATOUM, 2008, p. 12) e que se transformou num sapo, logo após mergulhar 

num rio; e a lenda “da cabeça cortada. A mulher dividida” (HATOUM, 2008, p. 

13), na qual uma mulher tem a cabeça separada do corpo durante o dia e à 

noite volta a ficar grudada no corpo, mas um homem rouba o corpo e o marido 

da mulher passa a viver somente com a cabeça. 
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Dessa forma, Hatoum resgata algumas das lendas locais da Amazônia 

que ouviu do avô, conforme afirma no posfácio, pois a história do avô “evocava 

um mito amazônico: o da Cidade Encantada” (HATOUM, 2008, p. 105) e 

continua: 

 

Muitos nativos e ribeirinhos da Amazônia acreditavam – e ainda 
acreditam – que no fundo de um rio ou um lago existe uma cidade 
rica, esplêndida, exemplo de harmonia e justiça social, onde as 
pessoas vivem como seres encantados (HATOUM, 2008, p. 106). 

 

Além das lendas, observamos a presença dos mitos gregos, como o 

mito de Cronos, que, na mitologia romana, é conhecido como Saturno, e que, 

na narrativa hatouniana, dá nome à pensão na qual Arminto é exilado pelo pai, 

como forma de punição por ter se envolvido, ou melhor, descoberto o sexo, 

com Florita: “Eu ainda era jovem, acreditava que o castigo por ter abusado de 

Florita era merecido; por isso devia suportar o peso dessa culpa” (HATOUM, 

16). Além disso, é possível percebermos a presença do Complexo de Édipo, 

elaborado por Freud, baseando-se na história do herói grego, Édipo, que casa 

com a mãe; na narrativa, Florita, a índia que cuida de Arminto como se fosse 

sua mãe, tem um caso de amor com o narrador-personagem-protagonista, 

quando este era jovem: “Ela [Florita] me beijou na boca, o primeiro beijo, e 

pediu que eu tivesse paciência” (HATOUM, 2008, p. 24). 

No entanto, o autor realiza tal façanha de maneira velada, discreta, 

implícita, pois quem não conhece os mitos, não consegue enxergar em sua 

narrativa as diversas referências a eles, como, por exemplo, nos seguintes 

trechos: “Amando Cordovil seria capaz de devorar o mundo. Era destemido: 

homem que ria da morte” (HATOUM, 2008, p. 14) [grifo meu], em que revive o 

mito de Cronos, que “devora os filhos” até ser enganado pela esposa, que 

salva Zeus, Hades e Poseidon. 

Sendo assim, como podemos observar, a presença de lendas e mitos 

permeia toda a narrativa, atualizando-os na vida do narrador, revelando, como 

afirma Arminto, que “há um momento em que as histórias fazem parte da nossa 

vida” (HATOUM, 2008, p. 13), demonstrando que os mitos e as lendas fazem-

se presentes não só no homem das sociedades primitivas, mas também no 

homem contemporâneo. 
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2.2. A questão do narrador 

 

Com efeito, o homem conseguiu abreviar até a narrativa. Assistimos 
em nossos dias ao nascimento da short story, que se emancipou da 
tradição oral e não mais permite essa lenta superposição de camadas 
finas e translúcidas, [...] (BENJAMIN, 2011, p. 206). 

 

Discorrer sobre a posição do narrador na narrativa é algo bastante 

complexo, pois os narradores existem desde a criação do mundo, dos mitos, da 

necessidade de o homem passar suas experiências adiante, contanto suas 

histórias para outras pessoas, e para novas gerações. Essas histórias, no 

início, tinham o carácter pedagógico, ou seja, o intuito de ensinar, como 

observamos no tópico que aborda o mito. Mais tarde, com o advento do 

romance, junto da ascensão da burguesia, o narrador passou a contar histórias 

com o objetivo de entreter as pessoas, fato que foi retirando a “aura” dos 

narradores, pois em vez de escutarmos alguém contando suas histórias, 

passamos a ler livros, num gesto solitário. Dessa forma, pouco a pouco, fomos 

“matando” o narrador, como defende Benjamin, ao afirmar que “a arte de narrar 

está em vias de extinção” (BENJAMIN, 2011, p. 197). 

Além disso, ainda segundo Benjamin, “o narrador é a figura na qual o 

justo se encontra consigo mesmo” (BENJAMIN, 2011, p. 221), isto é, além de 

narrar e, através desse ato, passar conhecimento à próxima geração, o 

narrador realiza outro ato, o da busca da própria identidade, ou seja, ao narrar, 

o narrador também descobre seu verdadeiro “eu”, descobrimento marcado pelo 

discurso, pela linguagem, que é o próprio ato de narrar. 

Assim, e com base nos textos de Benjamin (2011), é extremamente 

viável e imprescindível o que afirma Gancho, ao defender que “não existe 

narrativa sem narrador, pois ele é o elemento estruturador da história” 

(GANCHO, 2001, p. 26). E, isso, Hatoum, em seu posfácio, nos mostra ao 

declarar que: 

 

Anos depois, ao viajar pelo Médio Amazonas, procurei o narrador na 
cidade indicada. Ele morava na mesma casa que meu avô tinha 
descrito, e estava tão velho que nem sabia sua idade. Ele se recusou 
a contar sua história: 
“Já contei uma vez, para um regatão [o avô] que passou por aqui e 
teve a gentileza de me ouvir. Agora minha memória anda apagada, 
sem força...” (HATOUM, 2008, p. 106). 
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Como podemos observar, o narrador declara sua morte ao recusar-se 

contar à outra pessoa a mesma história, pois já havia contado a uma primeira 

pessoa, há anos e, a partir disso, caberia a essa pessoa transmitir a história 

que ouviu desse narrador, tornando-se, assim, o novo narrador. Exatamente 

como defende Vernant (2000), em seus estudos sobre o mito, ao afirmar que o 

relato mítico não se fixa numa forma definitiva, ou seja, ele pode variar, 

podendo ser cortado, modificado, pois enquanto estiver em contato com 

variados grupos ele se modificará e estará aberto à inovação. Logo, concluindo 

com Vernant, “o mito [narrativa, história] também só vive se for contado, de 

geração em geração, na vida cotidiana” (VERNANT, 2000, p. 12), isto é, só 

será passado adiante para que outras pessoas o espalhem se existir a figura 

do narrador [grifo meu]. E Benjamin completa, ao declarar que: 

 
O cronista é narrador da história. [...] notar-se-á facilmente a 
diferença entre quem escreve a história, o historiador, e quem a 
narra, o cronista. [...] 
No narrador, o cronista conservou-se, transformando- e por assim 
dizer secularizado. [...] tanto o cronista, vinculado à história sagrada, 
como o narrador, vinculado à história profana, participam igualmente 
da natureza dessa obra a tal ponto que, em muitas de suas 
narrativas, é difícil decidir se o fundo sobre o qual elas se destacam é 
a trama dourada de uma concepção religiosa da história ou a trama 
colorida de uma concepção profana (BENJAMIN, 2011, p. 209-10). 

 

A palavra cronista vem do gênero crônica, que, por sua vez, tem sua 

origem na palavra chronos, que é o deus do tempo. Portanto, o cronista é 

aquele que vê o tempo passar e, além disso, passa por esse tempo, 

experimentando-o. Com isso, a partir desse tempo, narra essa experiência, a 

fim de passá-la ao próximo, assim como faz o narrador. Portanto, o narrador 

seria, então, um tipo de cronista e vice-versa. 

No entanto, o narrador está em vias de extinção e, desde a 

modernidade, ele praticamente foi sepultado. Começou com os mitos, os quais 

estão, praticamente, banidos. Depois veio a vez das narrativas, gênero um 

pouco mais moderno, mas que, mesmo assim, não escapou do 

desmoronamento. Uma das marcas desse desmoronamento é a transposição 

do caráter simbólico da coletividade para o individual, tanto dos mitos como da 

narrativa. E quando, finalmente, esse narrador morrer, estaremos sozinhos, 

como um barco à deriva no mar. 
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Segundo uma das teorias de Benjamin (2011), existe dois tipos de 

narrador: o que fica em sua terra e nunca saiu para novos territórios, ou seja, 

acumula histórias e experiências em sua terra, sem precisar viajar o mundo; e 

o viajante, que sai desbravando o mundo, colhendo experiências fora de sua 

terra. Entretanto, este último narrador, conforme a idade avança, torna-se o 

homem que fica em sua terra, acumulando outras experiências diferentes das 

viagens que realizava e que, quando fixar residência, irá narrar suas histórias, 

sua experiência. 

Em Órfãos do Eldorado, podemos presumir que existe o caso do 

primeiro tipo de narrador, o que fica em sua terra, não viaja. Entretanto, isso 

não prejudica o choque de experiências fortes que o narrador acumulará 

durante a narrativa. E sua experiência principal gira em torno da ruína. Ruína 

essa que começa com o desmoronamento de sua vida econômica, simbolizado 

na imagem de quando o barco intitulado “Eldorado” choca-se num banco de 

areia, naufragando e deixando Arminto sem saber o que fazer com a empresa 

do pai, morto, porque, como ele mesmo afirma: “Não tenho experiência nem 

vontade” (HATOUM, 2008, p. 30). 

Com isso, o naufrágio desse barco é o início do desabamento da vida 

desse narrador, que parece estar a bordo do Eldorado, deixando Arminto, 

assim como os outros o deixarão, sozinho na margem do rio Negro, narrando 

sua história para um passante (imigrante, estrangeiro), um viajante que, como 

afirma Benjamin (2011), pode se transformar no narrador, uma vez que, 

segundo o teórico, existe dois tipos de narradores: aquele que fixa residência 

em sua terra; e aquele que viaja o mundo, mares e pessoas. 

Ecléa Bosi confirma essa teoria de Benjamin, ao citá-lo em seu texto 

quando se refere ao narrador: “sempre houve dois tipos de narrador: o que vem 

de fora e narra suas viagens; e o que ficou e conhece sua terra, seus 

conterrâneos, cujo passado o habita” (BOSI, 2007, p. 84). O homem que ficou 

é o homem que não saiu em grandes viagens, sua experiência é outra, e o 

homem das viagens é o viajante, sua experiência também é outra. Exemplo 

disso é o trecho em que Arminto conta a história de Estiliano, único amigo de 

Amando, seu pai. Enquanto Amando ficou, ergueu uma empresa e se casou, 

Estiliano foi para Recife estudar e voltou advogado (HATOUM, 2008, p. 18). 
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Segundo Ecléa Bosi, “o narrador tira o que narra da própria experiência 

e a transforma em experiência dos que o escutam. No romance moderno, o 

herói sofre as vicissitudes do isolamento” (BOSI, 2007, p. 85). O narrador de 

Órfãos do Eldorado, Arminto, encaixa-se perfeitamente nesse aspecto. E a 

historiadora ainda completa, “o romance atesta a desorientação do vivente” 

(BOSI, 2007, p. 85). Sendo assim, Hamburger afirma que o narrador de 

memórias “vê o eu de sua juventude como um eu diferente do eu atual, que 

narra, que por sua vez é diferente de um eu posterior” (HAMBURGER, 1986, p. 

232). 

No entanto, podemos observar que a narração perdeu lugar para a 

informação, os textos de opinião, evidenciando que, segundo Ecléa Bosi, “a 

arte de narrar vai decaindo com o triunfo da informação” (BOSI, 2007, p. 86). 

Ruína, declínio da narração, do narrador, da arte de narrar. A informação tem 

data de validade; a narração, não. Contudo, a narração transforma, “investe 

sobre o objeto e o transforma” (BOSI, 2007, p. 88). Conforme declara Ecléa 

Bosi, é “quando os velhos se assentam à margem do tempo já sem pressa – 

seu horizonte é a morte – floresce a narrativa” (BOSI, 2007, p. 88). Arminto, 

realiza isso. Senta-se à margem do rio e do olhar no horizonte, floresce sua 

narrativa ao passante. 

 

Voltei para Vila Bela e fiquei escondido aqui, mas estava muito mais 
vivo. Ninguém quis ouvir essa história. Por isso as pessoas ainda 
pensam que moro sozinho, eu e minha voz de doido. Aí tu entraste 
para descansar na sobra do jatobá, pediste água e tiveste paciência 
para ouvir um velho (HATOUM, 2008, p. 103). 

 

Assim, Ecléa Bosi declara que “todas as histórias contadas pelo narrador 

inscrevem-se dentro da sua história, a de seu nascimento, vida e morte” (BOSI, 

2007, p. 89). Da luta entre o ouvinte e o narrador e do manter vivo o narrador, 

“emergem as experiências francamente épicas do tempo: a esperança e a 

recordação” (LUKÁCS apud BOSI, 2007, p. 90). Em Órfãos do Eldorado, é 

exatamente isso o que podemos perceber. 

 

Fiquei cismado, porque há um momento em que as histórias fazem 
parte da nossa vida. 
[...] 
Mas a história de uma mulher não é a história de um homem? 
(HATOUM, 2008, p. 13) 
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Quando olho o Amazonas, a memória dispara, uma voz sai da minha 
boca, e só paro de falar na hora que a ave graúda canta. Macucauá 
vai aparecer mais tarde, penas cinzentas, cor do céu quanto 
escurece. Canta, dando adeus à claridade. Aí fico calado, e deixo a 
noite entrar na vida (HATOUM, 2008, p. 14). 

 

Segundo Ecléa Bosi, “a arte de narrar é uma relação alma, olho e mão: 

assim transforma o narrador sua matéria, a vida humana” (BOSI, 2007, p. 90). 

E a historiadora continua, ao afirmar que “seu talento de narrar lhe vem da 

experiência; sua lição, ele extraiu da própria dor; sua dignidade é a de contá-la 

até o fim, sem medo. Uma atmosfera sagrada circundo o narrador (BOSI, 2007, 

p. 91). 

Arminto realiza exatamente isso. Do ponto de vista do narrador, o real é 

subjetivo, e não objetivo. Esse ponto de vista do narrador é carregado de 

sentimentos próprios, ou seja, ele não faz o papel de um simples observador, 

como demonstra no seguinte trecho: “Rever o que foi apagado pela memória é 

uma felicidade” (HATOUM, 2008, p. 31). 

 

Num domingo de 1965, quando ainda não havia TV no Amazonas, 
meu avô me chamou para almoçar na sua casa. Eu nunca recusava 
esses convites, pois sabia que, depois de comer os quitutes 
preparados pela minha avó, ele me convidaria para conversar à 
sombra de um jambeiro. Na verdade, era um monólogo, que eu 
interrompia apenas com perguntas. Naquela tarde, meu avô me 
contou uma das histórias que ouviu em 1958, numa de suas viagens 
ao interior do Amazonas (HATOUM, 2008, p. 105). 

 

Sendo assim, Órfãos do Eldorado, como podemos observar pelas 

palavras de Hatoum, é um monólogo interior do narrador. Contudo, segundo 

Adorno, “não se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a 

narração. O romance foi a forma literária específica da era burguesa. Em seu 

início, encontra-se a experiência do mundo desencantado” (ADORNO, 2003, p. 

55), ou seja, o mundo em ruínas. 

O narrador joga seu olhar sobre o escuro de seu tempo (contexto 

histórico – declínio do Amazonas) e de si mesmo (como homem 

contemporâneo – ilumina a escuridão), isto é, a ruína de sua vida pessoal, 

financeira e amorosa, demonstrando o caráter dilacerado do sujeito 

contemporâneo que se constrói na própria ruína.  
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Ela mergulha a coisa [narrada] na vida do narrador para em seguida 
retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, 
como a mão do oleiro na argila do vaso. Os narradores gostam de 
começar sua história com uma descrição das circunstâncias em que 
foram informados dos fatos que vão contar a seguir, a menos que 
prefiram atribuir essa história a uma experiência autobiográfica 
(BENJAMIN, 2011, p. 205) [grifo meu]. 

 

É exatamente o que ocorre na narrativa hatouniana. Ao narrar sua ruína, 

percebemos que Arminto é a própria ruína, demonstrada por duvidar de si 

mesmo, de suas memórias, único bem que restou a ele, uma vez perdidos os 

amigos, a família, os amores, as posses etc. 

Todos nós temos histórias. Algumas dão boas narrativas; outras, nem 

tanto. Todos nós temos experiências. Algumas são narráveis; outras, nem um 

pouco. Assim, não existe narrativa sem narrador. Dessa forma, não é todo 

mundo que pode ser considerado um narrador. Os “verdadeiros” narradores 

ultrapassam a linha do entretenimento, fazem da narrativa uma construção 

mítica, que engole o leitor e o transforma com seu páthos, provocando a 

catarse no ser humano. O “verdadeiro” narrador segura na mão do leitor e o 

leva para dentro de sua história. E esse leitor deposita sua confiança na 

“viagem” que esse ser “mítico” fará em sua companhia. Portanto, narrar e ouvir 

uma narrativa é muito mais que a simples relação existente entre o contador e 

o ouvinte. Essa relação instaura novos mundos, novas perspectivas, novos 

seres, imaginários ou não, possíveis ou não. A questão é que a narrativa com 

seu protagonista, o narrador, é imprescindível para a vida humana. Uma das 

atividades mais antigas da humanidade é o narrar, por isso o termo “de 

geração em geração”, porque os mais velhos narravam suas histórias e 

experiências aos mais novos, fazendo-os entenderem a vida e como as coisas 

foram feitas e, além disso, como funcionam. E, assim, o mundo foi passado de 

pai para filho. 

Entretanto, o narrador vem morrendo de algum tempo para cá. Não 

existem mais narradores. A modernidade, com as suas invenções e o mundo 

técnico e estandardizado vem matando aos poucos o narrador. A Primeira 

Guerra Mundial deu o pontapé inicial para a morte do narrador. As imagens 

cruéis, de um mundo nunca antes imaginado. Pessoas devorando a si próprias. 

Tiros. Explosões. O mundo sendo engolido pela vontade de ver seu próximo 

morto. Toda essa violência encomendada provocou um trauma no homem 
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moderno. Os combatentes voltaram das trincheiras “descarregados” de 

experiências narráveis. Mesmo com a enxurrada de livros sobre o período de 

guerra, as experiências que, ali, naquelas folhas, estavam impressas não eram 

possíveis de serem narradas, passadas como ensinamento de pai para filho. 

Não eram experiências comunicáveis. Eram apenas imagens da distorção do 

mundo, dos homens. 

 

Ela [a narrativa] tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma 
dimensão utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num 
ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num provérbio 
ou numa norma de vida – de qualquer maneira, o narrador é um 
homem que sabe dar conselhos (BENJAMIN, 2011, p. 200) [grifo 
meu]. 

 
 

Contudo, hoje temos o romance memorialista moderno, que mistura 

memórias com um narrador em primeira pessoa, mas que, ainda assim, não 

impede a morte do narrador, pois este não sustenta uma identidade. São 

narradores marcados por tempos conturbados, pois não é mais possível narrar 

em tempos tão marcantes, uma vez que as pessoas e, no caso da literatura, o 

narrador estão fragmentados, dilacerados e marcados pelos acontecimentos do 

século XX, porque as experiências são outras. Esse aspecto tomou conta 

também da literatura brasileira. Segundo Fischer, “[...] pareceu aos escritores 

que não havia nem um eu digno de falar e de ser ouvido, [...]” (FISCHER, 2003, 

p. 39). 

 

Com efeito, numa narrativa a pergunta – e o que aconteceu depois? – 
é plenamente justificada. O romance, ao contrário, não pode dar um 
único passo além daquele limite em que, escrevendo na parte inferior 
da página a palavra fim, convida o leitor a refletir sobre o sentido de 
uma vida (BENJAMIN, 2011, p. 213). 

 

De acordo com Adorno, “a nova reflexão é tomada de partido contra [...] 

o próprio narrador, que busca, como um atento comentador dos 

acontecimentos, corrigir sua inevitável perspectiva” (ADORNO, 2003, p. 60). 

Arminto tenta, através de sua narrativa, corrigir sua perspectiva de ruína, de 

perdedor, por meio de sua memória e experiência. 
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2.3. A problemática da experiência 

 

[...] a voz de alguém que está sentado sobre a experiência [...], quem 
sabe mesmo alguém já com muitos fracassos nas costas [...], quem 
sabe mesmo alguém já velho e à beira da morte. Inventamos as 
memórias (FISCHER, 2003, p. 40). 

 

Conforme Ecléa Bosi (2007) conta, há uma lenda balinesa na qual 

existia uma sociedade que sacrificava os velhos. Posteriormente, essa 

sociedade precisou construir um salão, mas ninguém sabia como construí-lo, 

pois foram os velhos quem ergueram a cidade. Como afirma a historiadora: “há 

muitos anos não se levantavam construções de grande porte, e eles tinham 

perdido [com o sacrifício dos velhos] a experiência” (BOSI, 2007, p. 77). No 

entanto, um velho foi escondido pelo neto. Dessa forma, o velho passou a 

ensinar “a comunidade a distinguir a base e o cimo dos troncos. Nunca mais 

um velho foi sacrificado” (BOSI, 2007, p. 77). Essa lenda marca a passagem de 

conhecimento do mais velho, experiente, ao mais novo, iniciante nas 

experiências, fato raro no mundo moderno e contemporâneo. Logo, o homem 

moderno e contemporâneo é pobre de experiência. Prefere falar a ouvir e, pior, 

se livrar dos velhos, dos experientes. 

Em sociedades antigas, o velho tem lugar privilegiado. Atualmente, está 

à margem, abandonado, isto é, ele perdeu sua utilidade, ou seja, é um inválido. 

Na narrativa hatouniana, o narrador, Arminto, é chamado pelas crianças de 

“doido”: 

 

Depois dá uns risinhos, sai pedalando, e lá perto da igreja do Carmo 
ele grita: Arminto Cordovil é doido. Só porque passo a tarde de frente 
para o rio (HATOUM, 2008, p. 14) [grifo meu]. 
 
Voltei para Vila Bela e fiquei escondido aqui, mas estava muito mais 
vivo. Ninguém quis ouvir essa história. Por isso as pessoas ainda 
pensam que moro sozinho, eu e minha voz de doido. Aí tu entraste 
para descansar na sombra do jatobá, pediste água e tiveste paciência 
para ouvir um velho. Foi um alívio expulsar esse fogo da alma. 
[...] 
Está me olhando como se eu fosse um mentiroso. O mesmo olhar 
dos outros. Pensas que passaste horas nesta tapera ouvindo lendas? 
(HATOUM, 2008, p. 103) [grifos meus]. 

 

Segundo Ecléa Bosi, “existem, sim, outras sociedades, deveríamos 

responder, onde o ancião é o maior bem social, possui um lugar honroso e uma 
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voz privilegiada” (BOSI, 2007, p. 76). Era nas sociedades primitivas que os 

mitos ou as lendas eram passados como ensinamento ao mais novo, como 

iniciação deles à vida adulta, forma arcaica de passar o conhecimento sobre o 

mundo e das coisas à próxima geração. 

 

O primeiro sangue. Sentiu a cabeça latejar, e gritou tanto de dor que 
seu tio levou a coitada para ser curada por um pajé da aldeia. Maniva 
foi proibida de entrar na casa, porque o sangue da menstruação era 
maléfico para os pajés. [...] Então o pajé contou que o criador do 
mundo chupou o rapé-paricá da vagina de sua sobrinha que estava 
menstruada, dormindo. Uma parte do pó caiu na terra dos povos da 
Amazônia e se espalhou por toda a floresta, mas só os pajés podem 
cheirar o pó do cipó e ver o mundo, só eles têm o poder [experiência] 
de abrir a visão e depois transformar, criar e curar os seres. A moça 
ouviu isso: quando o pajé chupa o sangue, o pó, ele morre; quer 
dizer, a alma dele sai do corpo e viaja para o outro mundo, mais 
antigo, o começo de tudo (HATOUM, 2008, p. 45) [grifo meu]. 
 
Ulisses Tupi queria que eu conversasse com um pajé: o espírito dele 
podia ir até o fundo das águas para quebrar o encanto e trazer 
Dinaura para o nosso mundo. Sugeriu que eu fosse atrás de dom 
Antelmo, o grande curandeiro xamã de Maués. Ele conhecia os 
segredos do fundo do rio e podia conversar com Uiara, chefe de 
todos os encantados que viviam na cidade submersa (HATOUM, 
2008, p. 64). 

 

Segundo Benjamin: “Ficamos pobres. Abandonamos uma depois da 

outra todas as peças do patrimônio humano, tivemos que empenhá-las muitas 

vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda miúda 

do „atual‟” (BENJAMIN, 2011, p. 119). Benjamin demonstra a razão de a 

sociedade tornar-se pobre em experiências: 

 

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos 
viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, 
exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forças de 
correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo 
humano (BENJAMIN, 2011, p. 115). 

 

Soma-se ao discurso de Benjamin (2011), sobre a pobreza de 

experiência, a fala de Ecléa Bosi (2007), para quem os bens conquistados 

pelos velhos [pais] sofrem a ruína construída pelos filhos, o que demonstra, 

segundo a historiadora, que a pobreza, ou melhor, a falta de propriedade e, 

até, a pobreza de bens, leva também à pobreza de experiência e à miséria 

pessoal. Nesse sentido, experiência e pobreza estão relacionadas. E isso 

também aparece em Órfãos do Eldorado, quando podemos perceber que 
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Arminto, quando jovem, apenas tem vivência, é pobre de experiência, como 

deixa claro no seguinte trecho: 

 

Chegamos a um acordo sobre a retirada. E ele mesmo sugeriu que o 
dinheiro fosse enviado pelo malote postal do Lloyd. Quando insisti 
para que dirigisse a empresa, recusou: dali a alguns anos ia morar 
em Vila Bela. Eu era o herdeiro, devia ficar à frente... 
Não tenho experiência nem vontade, interrompi (HATOUM, 2008, p. 
30) [grifo meu]. 

 

Porém, Arminto, quando velho, é rico de experiência, vive (ação) pouco 

e a transmite para um passante, para quem quer ouvi-lo. Logo, a falta de 

propriedade (bens), ou seja, de rastros, nos deixa pobres de experiências. 

Segundo Benjamin, “o vidro é em geral o inimigo do mistério. É também o 

inimigo da propriedade” (BENJAMIN, 2011, p. 117), pois ele faz com que o ser 

humano não deixe registrados seus rastros para as gerações futuras. O filósofo 

continua, ao afirmar que os homens “criaram espaços em que é difícil deixar 

rastros” (BENJAMIN, 2011, p. 118), ou seja, os homens modernos e 

contemporâneos não deixam rastros. 

Sendo assim, Ecléa Bosi declara que “se a posse, a propriedade, 

constituem, segundo Sartre, uma defesa contra o outro, o velho de uma classe 

favorecida defende-se pela acumulação de bens. Suas propriedades o 

defendem da desvalorização de sua pessoa” (BOSI, 2007, p. 77). 

No caso da narrativa, Arminto queima a fortuna que o pai, Amando, 

conquistou durante a vida. Ele vende tudo, se desfaz de todos os bens, pois o 

importante para ele não é a ruína materialista, essa não passa apenas de 

cifras, economia. Para Arminto, a ruína pessoal e amorosa é muito pior do que 

ficar “pobre”, sem bens, sem rastros, sem experiências. 

 

Minha história com Dinaura começou naquela semana. Ela queria 
namorar comigo. Agora sou uma carcaça, mas fui um jovem vistoso. 
E ainda tinha posses. Isso conta, não é? Era o que eu pensava. Mas 
a riqueza não foi suficiente. Quer dizer, não serviu para muita coisa 
(HATOUM, 2008, p. 40). 

 

Amando, mesmo morto, existe nos bens herdados por Arminto. É como 

se o fantasma do pai o assombrasse. 
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O gerente parou de falar, sentou e apoiou os cotovelos na 
escrivaninha, os dedos na testa, o olhar de admiração e saudade na 
fotografia do meu pai. Eu não conseguia encarar Amando, nem na 
parede. Murmurei: A empresa afundou. Ouvi alguém dizer em voz 
baixa: Covarde. 
Perguntei ao gerente o que ele estava dizendo. 
Permaneceu mudo, na mesma posição. O retrato do meu pai parecia 
me desafiar. Covarde. Não serves para nada. Era a voz de Amando 
Cordovil (HATOUM, 2008, p. 55-56) [grifos meus]. 

 

Há nesse momento uma necessidade de o filho superar a imagem do 

pai, mesmo morto. 

 

O rifle, o chapéu e as botas de Amando pendurados na parede do 
quarto. E a fotografia do rosto dele, entre a arma e o chapéu. 
[...] 
Cavei dois buracos entre a sumaumeira e o rio, e num deles enterrei 
a caixa com a papelada; no outro, o chapéu, o rifle e as botas. Ia 
enterrar também a fotografia de Amando, o rosto voltado para o fundo 
da terra (HATOUM, 2008, p. 67;70) [grifo meu]. 

 

Podemos perceber também que os objetos que rodeiam o narrador, 

Arminto, não envelhecem com ele, se deterioram, vão embora, ou melhor, 

naufragam, como tudo naufragou em sua vida, os personagens das lendas, o 

barco, seu amor etc., como mostra os trechos a seguir. 

 

Vais ter que vender tudo: esta chácara, o edifício da empresa e o 
terreno de Flores. 
[...] 
Se não venderes tudo, podes ser preso. 
 
[...] 
Vamos leiloar os objetos da chácara e o material de escritório. 
 
[...] 
Podes vender uma propriedade. 
 
[...] 
Estás a meio passo da pobreza. Não quero ver um Cordovil na rua  
(HATOUM, 2008, p. 57-58;66;76). 

 

Dessa forma, baseado em Ecléa Bosi (2007), podemos concluir que o 

dinheiro, o casarão de Vila Bela, o palácio branco em Manaus, os barcos e a 

empresa de Amando, pai do narrador, servem apenas para desempenhar o 

papel de status de Arminto: filho rico que ficou pobre; porém, o narrador é rico 

em experiência, em história, pois estas fazem parte do elemento biográfico do 
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narrador que, querendo ou não, foram influenciadas pelos objetos de status 

que possuía quando jovem. 

Segundo Ecléa Bosi, entre nós se “diminuiu a comunicabilidade da 

experiência. Hoje não há mais conselhos, nem para nós nem para os outros” 

(BOSI, 2007, p. 85). Benjamin (2011) afirma, em outras palavras, que, após a 

Primeira Guerra, não se narra como antes, a vida, a experiência das pessoas, 

após a dilaceração da vida e do mundo, não é uma experiência narrável, 

comunicável. Nesse sentido, a arte de narrar está decaindo e o que tem 

ganhado seu lugar é a opinião, é o jogo do saber (experiência) versus opinião 

(informação), que vem ganhando ascensão, o que reflete na narrativa, que vem 

perdendo espaço, também causada pela morte do narrador. 

E a historiadora continua: “Por que decaiu a arte de contas histórias? 

Talvez porque tenha decaído a arte de trocar experiências. A experiência que 

passa de boca em boca e que o mundo da técnica desorienta” (BOSI, 2007, p. 

84). Fica clara, nesse ponto, a morte do narrador, a mesma observada em 

Benjamin, quando este afirma que “a arte de narrar está em vias de extinção” 

(BENJAMIN, 2011, p. 197) e que “a arte de narrar está definhando porque a 

sabedoria está em extinção” (BENJAMIN, 2011, p. 200-01), ou seja, a 

experiência, sinônimo de sabedoria, que é a essência da narrativa, conforme 

afirma Benjamin (2011), está morrendo, dando lugar a narradores que não têm 

experiência, ensinamentos a passar. 

Adorno declara que “o que se desintegrou foi a identidade da 

experiência, a vida articulada e em si mesma contínua, que só a postura do 

narrador permite” (ADORNO, 2003, p. 56). 

 

Noções como a de “sentar-se e ler um bom livro” são arcaicas. Isso 
não se deve meramente à falta de concentração dos leitores, mas sim 
à matéria comunicada e à sua forma. [...] contar algo significa ter algo 
especial a dizer, [...] (ADORNO, 2003, p. 56). 

 

Ainda de acordo com Adorno, “quanto mais firme o apego ao realismo 

da exterioridade, ao gesto do „foi assim‟, tanto mais cada palavra se torna um 

mero „como se‟, aumentando ainda mais a contradição entre a sua pretensão e 

o fato de não ter sido assim” (ADORNO, 2003, p. 58). Foi assim: relato; como 

se: imaginação. 
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O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria 
experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas 
narradas à experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. 
A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar 
exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que 
não recebe conselhos nem sabe dá-los. Escrever um romance 
significa, na descrição de uma vida humana, levar o incomensurável a 
seus últimos limites. Na riqueza dessa vida e na descrição dessa 
riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive 
(BENJAMIN, 2011, p. 201). 

 

E Ecléa Bosi completa: 

 

Num texto encantador, “Narrar e Curar”, Jeanne Marie Gagnebin faz 
refletir sobre a função curativa das histórias. A narrativa é terapêutica, 
apressa a convalescença quando a mãe, sentada junto ao leito da 
criança, desperta-lhe outra vez o gosto pela vida (BOSI, 2007, p. 15). 

 

Cruzando com Hatoum, o narrador sustenta a declaração de Ecléa Bosi 

(2007), ao afirmar para o passante que, ao entrar “para descansar na sombra 

do jatobá, pediste água e tiveste paciência para ouvir um velho. Foi um alívio 

expulsar esse fogo da alma” (HATOUM, 2008, p. 103). 

 

É verdade que, ao narrar uma experiência profunda, nós a perdemos 
também, naquele momento em que ela se corporifica (e se enrijece) 
na narrativa. Porém o mutismo também petrifica a lembrança que se 
paralisa e sedimenta no fundo da garganta [...] (BOSI, 2007, p. 15). 

 

É o que Arminto deixa claro ao questionar o passante sobre sua reação 

ao passar a tarde inteira ouvindo a experiência de um velho que perdeu tudo, 

mas não perdeu sua memória e sua experiência. 
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3. A memória, a identidade e a ruína 

 

3.1. A memória 

 

Naquele época as lembranças apareciam devagar, que nem gotas de 
suor. Eu me esforçava para esquecer, mas não conseguia. [...] Hoje, 
as lembranças chegam com força. E são mais nítidas (HATOUM, 
2008, p. 21). 

 

A narrativa novelística de Milton Hatoum, Órfãos do Eldorado, é 

considerada uma narrativa de memórias, ou seja, é uma narrativa que consiste 

em relatos, os quais resgatam, ou melhor, utilizam da memória do narrador ou 

dos personagens para contar a história. Nesse sentido, podemos afirmar, como 

defende Ecléa Bosi (2007), que a matéria-prima da memória é a experiência 

pessoal, isto é, a experiência do narrador ou dos personagens é que fornecerá 

corpus para toda a narração. 

Segundo Fischer, no relato de memórias, “um narrador [entendido aqui 

como quem conta a história] dá voz à vida de um personagem, e quase sempre 

as duas posições se confundem na mesma voz narrativa, atuando em primeira 

pessoa” (FISCHER, 2003, p. 37), fato este que ocorre na narrativa hatouniana. 

Em Órfãos, o narrador é também o protagonista da história, fazendo a voz do 

narrador e a voz do personagem-narrador se transformarem em apenas uma 

voz. Logo, o narrador, Arminto, conta um relato – o da sua vida abandonada, 

naufragada e em ruínas – e, justamente, por contar suas memórias, ele é 

considerado um narrador em primeira pessoa. Dessa forma, como defende 

Fischer (2003), o narrador, ao contar as suas experiências pessoais, faz nascer 

entre ele e o leitor uma identificação, isto é, o narrador, ao abrir seu coração 

para o leitor, torna-se digno da atenção desse leitor, ou seja, torna-se um 

amigo, pegando o leitor como confidente de sua experiência pessoal. Assim, 

ainda segundo Fischer, podemos pensar que, em nossa literatura brasileira, “a 

voz do romance memorialístico brasileiro postula um eu enunciador que 

merece ser ouvido” (FISCHER, 2003, p. 39). 

É com a memória que dizemos a verdade, até mesmo aquelas que não 

dizemos ao médico, nem no leito de morte. Além disso, somente os velhos têm 
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o poder de tornar presentes – vivos – os que se ausentam, através de suas 

memórias. 

Como afirma Ecléa Bosi, “para Hegel, é o passado concentrado no 

presente que cria a natureza humana por um processo de contínuo 

reavivamento e rejuvenescimento” (BOSI, 2007, p. 74), ou seja, é 

rememorando, revivendo o passado que o transformamos em tempo presente 

e, melhor, atualizamos esse passado. Nesse sentido, Ecléa Bosi declara que 

“os velhos, postos à margem da ação, rememoram, fatigados da atividade” 

(BOSI, 2007, p. 76), isto é, eles atuam a partir da lembrança, da memória. A 

ação dos velhos é contar sua experiência, ou melhor, passar sua experiência 

adiante, a partir da narração. 

Segundo Ecléa Bosi, “[...] a faculdade de relembrar exige um espírito 

desperto, a capacidade de não confundir a vida atual com a que passou, de 

reconhecer as lembranças e opô-las às imagens de agora” (BOSI, 2007, p. 81). 

Dessa forma, na narrativa, Arminto parece viver no passado; sua memória 

remonta aos tempos bons, mas sua vida foi feita de fracassos, de ruínas. O 

que sobrou de sua vida foram as ruínas. E a sua memória não é encarada 

como ruína para ele. “Eu não fracassei”, diria Arminto diante do espelho. E 

tanto seu fracasso e suas ruínas como sua memória são os elementos-chave 

para a construção de sua própria identidade, que se manifesta, justamente, 

pelo ato de narrar. E, nesse sentido, assim como o mito, a narrativa também se 

realiza a partir de três elementos, segundo Fischer (2003): da memória; da 

oralidade, neste caso, do ato de narrar; e da tradição, este entendido em vários 

sentidos, como memória, ato ou efeito de transmitir, comunicação de fatos, 

conjunto de valores, entre outros. 

No entanto, Órfãos do Eldorado não tem somente a memória do 

narrador, simplesmente contada, como sua principal matéria-prima. A narrativa 

também emociona, nos passa um sentimento de incompletude, principalmente 

desse narrador. Logo, faz sentido a afirmação de Ecléa Bosi, ao declarar que 

“o sentimento também precisa acompanhá-la [a memória] para que ela não 

seja uma repetição do estado antigo, mas uma reaparição” (BOSI, 2007, p. 81), 

ou seja, a memória deve ter uma ressignificação, deve dar um novo sentido à 

vida, ao mundo e, até mesmo, aos fatos vividos. 
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Sendo assim, Ecléa Bosi deixa claro que “[...] a recordação nos parecerá 

algo semelhante ao sonho, ao devaneio [...]” (BOSI, 2007, p. 81). Desse modo, 

podemos observar que é essa a memória de Arminto, uma vez que ele conta 

tudo como se estivesse no plano do sonho, como se devaneasse, se 

caminhasse entre as estrelas e pudesse pegá-las, ou seja, ao rememorar sua 

vida, ele parece revivê-la. 

 

Mas o ancião não sonha quando rememora: desempenha uma 
função para a qual está maduro, a religiosa função de unir o começo 
ao fim, de tranquilizar as águas revoltas do presente alargando suas 
margens (BOSI, 2007, p. 82). 

 

Assim, revivendo seu passado, como se fosse um sonho, Arminto 

mostra orgulhar-se de sua vida, de ter a experiência que adquiriu com os anos, 

de seu passado e também de seu presente: 

 

Está vendo aquele menino pedalando um triciclo? Um picolezeiro. 
Assobiando, o sonso. Vai se aproximar de mansinho da sombra do 
jatobá. Antes, eu podia comprar a caixa de picolés e até o triciclo. 
Agora ele sabe que eu não comprar nada. Aí, só de pirraça, vai me 
encarar com olhos de coruja. Depois dá uns risinhos, sai pedalando, 
e lá perto da igreja do Carmo ele grita: Arminto cordovil é doido. Só 
porque passo a tarde de frente para o rio (HATOUM, 2008, p. 14). 

 

Arminto está velho, às margens de um rio, e, assim, o que lhe são suas 

memórias, que são evocadas e passadas a um passante. Nesse sentido, 

segundo Ecléa Bosi, para o velho, é “a agradável sensação de ser ouvido que 

o estimulava a reter fatos tão insignificantes para ele” (BOSI, 2007, p. 82). 

Portanto, o velho sente prazer em ser ouvido. Dessa forma, Ecléa Bosi, afirma 

que “a conversa evocativa de um velho é sempre uma experiência profunda: 

repassada de nostalgia, revolta, resignação pelo desfiguramento das paisagens 

caras, pela desaparição de entes amados, é semelhante a uma obra de arte” 

(BOSI, 2007, p. 82). Logo, podemos pensar que a memória de um velho é ou, 

pelo menos, fornece a matéria-prima a uma obra de arte, como o que se 

visualiza em Órfãos do Eldorado. 

A memória realiza a evocação, reviver o passado é trazer à vida os 

mortos. A reminiscência do passado libera o indivíduo dos males de hoje, 

realizando uma espécie de expurgação do narrador ou dos personagens para 

se livrar daquilo que carrega há anos, libertando-se e passando adiante sua 
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experiência, causando, assim, um páthos no leitor, que, acometido de toda a 

experiência do narrador, passará, em outra oportunidade, aquela experiência 

anterior misturada às suas experiências, rememorando e revivendo seu 

passado para atualizá-lo e transformá-lo em tempo presente.  

 

3.2. A identidade 

 

Estiliano abriu uma folha de papel e me mostrou um mapa com duas 
palavras: Manaus e Eldorado. 
Li em voz alta as palavras e olhei para Estiliano. 
Já foram sinônimos, disse ele (HATOUM, 2008, p. 99). 

 

Culler levanta as seguintes questões a respeito da construção do sujeito 

e de sua identidade: “o eu é algo dado ou é algo construído?” e o eu “deveria 

ser concebido em termos individuais ou sociais?” (CULLER, 1999, p. 107). 

Segundo o teórico, essas questões geram quatro vertentes para a discussão 

sobre o pensamento moderno da formação do indivíduo e sua respectiva 

identidade. São elas: 1ª) o eu é tratado como algo interno e singular, ou seja, 

segundo Culler, “algo que é anterior aos atos que realiza, um âmago interior 

que é verdadeiramente expresso em palavras e atos” (CULLER, 1999, p. 107); 

2ª) a construção do eu combina o algo dado ao ambiente social, ou seja, como 

afirma Culler, “o eu é determinado por suas origens e atributos sociais: você é 

homem ou mulher, branco ou negro, britânico ou norte-americano, e assim por 

diante, e esses são fatos primários, dados do sujeito ou eu” (CULLER, 1999, p. 

107); 3ª) essa vertente combina o individual e o eu construído, enfatizando um 

eu que, como declara Culler, “se torna o que é através de seus atos 

específicos” (CULLER, 1999, p. 107); 4ª) ocorre, como sustenta Culler, “a 

combinação do social e do construído”, fazendo com que o eu se torne quem é 

através de variadas posições de sujeito que ocupa, como “patrão e não 

empregado, rico e não pobre” (CULLER, 1999, p. 107), entre outros. 

Estudos mais recentes descentralizam a formação da identidade do 

sujeito, ou seja, a noção de sujeito e de identidade nasce, segundo Culler, 

descentralizando o sujeito “em relação às leis de seu desejo, às formas de sua 

linguagem, às regras de suas ações, ou ao jogo de seu discurso mítico e 

imaginativo” (CULLER, 1999, p. 108). O teórico ainda afirma que “o sujeito está 
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„descentralizado‟, no sentido de que não é uma fonte ou centro ao qual nos 

referimos para explicar os acontecimentos. Ele é algo formado por essas 

forças” (CULLER, 1999, p. 108). 

Algumas narrativas literárias seguem os destinos dos personagens à 

medida que eles vão se definindo, conforme suas características são 

reveladas, baseadas em seu passado, em suas escolhas e pelas forças sociais 

que agem sobre esses personagens. Assim é construída a identidade de um 

personagem. Já em outras narrativas, os personagens se transformam, 

mudam, influenciados pelas mudanças em seus destinos, ou seja, a identidade 

se baseia em suas qualidades pessoais, que são reveladas durante a 

passagem da vida do personagem na história. 

No entanto, os romances ocidentais fornecem a noção de um eu 

essencial, sugerindo que o eu surge, segundo Culler, “de encontros dolorosos 

com o mundo”, ou seja, a identidade do sujeito surge do “resultado de ações, 

de lutas com o mundo” (CULLER, 1999, p. 109). 

Mas a identidade de um sujeito também pode representar um grupo. E 

Culler afirma que “quando os romances se preocupam com identidades de 

grupo [...] exploram como as exigências da identidade de grupo restringem as 

possiblidades individuais”, ou seja, para melhor explicitar, o teórico continua ao 

declarar que “o problema de Emma Bovary não é sua insensatez ou fascinação 

por aventuras amorosas mas a situação geral da mulher em sua sociedade” 

(CULLER, 1999, p. 110). Desse modo, Culler nos faz pensar que um indivíduo 

pode representar a identidade de um grupo. Portanto, Arminto, na narrativa 

hatouniana, representaria os filhos da prosperidade de Manaus, do Eldorado 

brasileiro, ou seja, os órfãos – por isso também o nome da narrativa no plural –, 

que foram abandonados pelos investidores com a quebra dos cargueiros. 

Manaus, no começo do século XX, ficou conhecida mundialmente, por causa 

da época áurea do ciclo da borracha. Entre os anos de 1890 e pouco mais que 

1910, a cidade era a mais desenvolvida do Brasil, recebendo investimentos 

internacionais, os quais promoveram benfeitorias que não existiam nas cidades 

de São Paulo e Rio de Janeiro, tornando-se, assim, a cidade próspera, do 

futuro do Brasil. Porém, com o declínio do ciclo da borracha, quem pôde deixar 

Manaus, assim o fez e a cidade entrou em estado de abandono, como afirma o 

narrador: “Em pouco tempo o humor de Manaus se alterou” (HATOUM, 2008, 
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p. 23). Ia embora o sonho do Eldorado, a cidade próspera presente no mito do 

Eldorado. 

Por isso, Arminto representaria a identidade dos que ficaram depois do 

abandono provocado pelos investidores, o que se percebe nos seguintes 

trechos: 

 

Não queria voltar para Vila Bela. Era uma viagem no tempo, um 
século de atraso. Manaus tinha tudo: luz elétrica, telefone, jornais, 
cinemas, teatros, ópera (HATOUM, 2008, p. 17) [grifo meu]. 
 
Como tudo muda em pouco tempo. Uns anos antes da morte do meu 
pai, as pessoas só falavam em crescimento. Manaus, a exportação 
de borracha, o emprego, o comércio, o turismo, tudo crescia. Até a 
prostituição. Só Estiliano ficava com um pé atrás. Ele estava certo. 
Nos bares e restaurantes as notícias dos jornais de Belém e Manaus 
eram repetidas com alarme: Se não plantarmos sementes de 
seringueira, vamos desaparecer... Tanta ladroagem na política, e 
ainda aumentam os impostos (HATOUM, 2008, p. 33) [grifos meus]. 

 

Milton Hatoum com sua obra de arte registra certo tipo de identidade de 

um povo, realizando, mais ou menos, o que Guimarães Rosa alcançou com 

sua obra: saiu do plano regional ao universal, isto é, do espaço micro para o 

macro, pois, como observa Jorge Coli, a arte tem como uma de suas funções 

retratar ou encontrar a identidade de um povo, de uma nação. Logo, com a 

narrativa hatouniana, podemos traçar a identidade de um povo que se constrói 

a partir de elementos encontrados na construção da teia narrativa, como a 

questão da ruína e do naufrágio da vida do narrador-personagem, mas que se 

ergue através da voz, da fala, ou seja, da linguagem que o constrói como 

homem. 

Com base em Ecléa Bosi (2007), podemos pensar que o fato de se tratar 

de uma narrativa memorialística também auxilia na formação da identidade, ou 

seja, ao evocar a memória e contar seu passado, o narrador está evocando, 

assim, o passado social de tantos outros de sua época, que viveram na 

esperança de reencontrar em Manaus o Eldorado que tanto sonharam. Assim, 

Ecléa Bosi defende que “não há evocação sem uma inteligência do presente, 

um homem não sabe o que é se não for capaz de sair das determinações 

atuais” (BOSI, 2007, p. 81). Isso quer dizer que é revendo o passado que o 

homem se descobre. 
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Segundo o Dicionário Houaiss da língua portuguesa (2009), a palavra 

“imagem” tem sua origem no latim imãgo, ĭnis e tem como uma de suas 

acepções representar, reproduzir ou imitar a forma de uma pessoa ou de um 

objeto; além disso, também pode significar aparência. Sendo assim, segundo 

Ecléa Bosi “o velho, ao contrário, não pode realizar sua imagem, concebê-la 

como é para os outros” (BOSI, 2007, p. 79). Então, Arminto não tem uma 

imagem de si, ou seja, uma representação que o identifique, isto é, uma 

identidade. 

Mais adiante, Ecléa Bosi nos mostra que se um velho em seu tempo 

presente se desespera com a falta de sentido de sua vida, “é porque em todo o 

tempo o sentido de sua vida lhe foi roubado” (BOSI, 2007, p. 80), o que 

demonstra uma busca pela identidade do velho, pois sem a própria identidade, 

que sentido tem sua vida? Quem ele é? 

Uma das funções da arte é espelhar o real e realizar uma crônica de sua 

época. Dessa forma, a arte pode ser considerada um retrato fiel da realidade. 

Com isso, nos auxilia a conhecer nossa história e a entender melhor quem 

somos, ou seja, nos fornece uma noção de nossa identidade, para responder à 

seguinte pergunta: consideramo-nos brasileiros? Ou melhor: o que é ser 

brasileiro? Isso, considerando-se um grupo. No âmbito individual, as perguntas 

seriam: quem somos? Quem sou eu? 

Órfãos do Eldorado, como obra de arte, toca também nessa questão, é 

uma narrativa que traça a identidade de um grupo de pessoas, de determinada 

região do Brasil, partindo da identidade de um indivíduo, abandonado e à 

espera de um milagre, velho e apenas com sua memória como seu maior bem, 

que, mesmo assim, foi construída tendo como base seu fracasso, sua ruína 

pessoal, financeira e sentimental. Além disso, de maneira universal, demonstra 

que a identidade, tanto de um indivíduo como de um grupo, é fornecida a partir 

do acúmulo de bens, com base no dinheiro, ou seja, no materialismo. 

 

Mas preciso vender os batelões? 
Vais ter que vender tudo: esta chácara, o edifício da empresa e o 
terreno de Flores. 
[...] Queria casar com Dinaura, viajar com ela. 
Vives em outro mundo, disse Estiliano. Se não venderes tudo, podes 
ser preso. As pequenas companhias de navegação da Amazônia 
estão falidas. Sai desta chácara e anda pela cidade. [...] 
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Não me interessava o sonho de Amando nem a linhagem dos 
Cordovil. Eu me debatia agora com a falta de dinheiro (HATOUM, 
2008, p. 57) [grifo meu]. 

 

 Portanto, como podemos observar, a identidade do sujeito também é 

pautada com base na teoria do materialismo marxista, pois só se é “alguém” e 

se vive nesse mundo com dinheiro, e Arminto queria viver em outro mundo e, 

até certo momento, vivia, mas ele queria mais que esse mundo, queria o 

“mundo encantado” que surge constantemente na narrativa, o Eldorado. E, de 

certa maneira, é o mesmo mundo que o povo de Manaus esperava viver com o 

desenvolvimento da região na época de ouro do ciclo da borracha. 

Infelizmente, esse mito do Eldorado, a Manaus do futuro, não se realizou para 

os que lá moravam e, o pior, sobraram os órfãos desse desejo, os órfãos do 

Eldorado. 

Desse modo, podemos pensar que Arminto representa um grupo: o dos 

homens contemporâneos que, através de sua ruína, traçam sua identidade. 

São os homens que viram na ruína um ponto de partida e que, a partir dela, 

traçaram seu destino em direção ao Eldorado, mas um eldorado interno, ou 

seja, a busca pela evolução de si próprio. 

 

3.3. A ruína 

 

Para onde olho, qualquer lugar que meu olhar alcança, 
Só vejo minha vida em negras ruínas 
Onde passei tantos anos, e os destruí e desperdicei. 
(KAVÁFIS apud HATOUM, 2008, p. 7) 

 

De tempos em tempos, as coisas e o mundo se transformam. Segundo 

Darwin, os animais evoluem. A partir daí, tudo se transformou. Além disso, 

sabemos que as revoluções mudaram o mundo e, respectivamente, a 

sociedade. Esta não é a mesma de nossos pais, avós, de Cristo ou de antes 

dele e, mais, a sociedade muda a cada século, com suas invenções, seus 

modos de vida, entre outros fatores. 

Sendo assim, algumas sociedades se reformaram, deixando de lado 

elementos considerados arcaicos e se modernizaram. A modernidade sempre 

foi o sinônimo de evolução e progresso, mas sempre torcendo o nariz dos mais 

conservadores. E com a modernidade engolindo os anos, a sociedade e seu 
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principal fator, o homem, modificaram-se no tempo. No entanto, o homem não 

se moderniza sem deixar também ruínas para contar histórias, que, 

posteriormente, serão narradas por um narrador. Algumas ruínas se perdem 

com os anos, outras ensinam e marcam vidas, selando destinos e construindo 

e desconstruindo sujeitos. 

São esses elementos que saltam aos olhos do leitor na narrativa 

novelística de Milton Hatoum. Narrar a ruína pessoal e familiar é o grande 

elemento presente em toda a sua narrativa, permeada por mitos e fatos 

históricos brasileiros. E é no ato de narrar essa ruína que o sujeito, neste caso 

o narrador, busca sua identidade, que podemos inferir tratar-se de uma 

representação simbólica da identidade de uma coletividade, de um grupo. 

Nesse sentido, quando a ruína sai das sombras engole tudo à sua volta, 

como o flaneur de Baudelaire, que traz para a esfera do importante aquilo que 

está escondido nas sombras e amontoado com as sobras do lixo, conforme 

Ecléa Bosi demonstra na seguinte passagem:  

 

E existem, além desses, aqueles objetos perdidos e desparceirados 
que a ordenação racional do espaço tanto despreza. Cacos 
misteriosos são pedaços de alguma coisa que pertenceu a alguém. 
Benjamin, no ensaio famoso sobre Baudelaire, segue os passos do 
flaneur observando vitrinas e galerias; mas haverá alguém para 
recolher os despojos da cidade para os quais ninguém volta os olhos 
e o vento dispersa. Os depoimentos que ouvi estão povoados de 
coisas perdidas que se daria tudo para encontrar quando nos 
abandonam, sumindo em fundos insondáveis de armários ou nas 
fendas do assoalho, e nos deixam à sua procura pelo resto da vida 
(BOSI, 2003, p. 9). 

  

Dessa forma, com Arminto não poderia acontecer de maneira diferente. 

Seus pais morrem, seus amigos somem, seu amor o abandona, a fortuna que 

tinha queima-se e os bens se acabam, naufragam. Enquanto a ruína pessoal 

acontece, o Brasil passa por um momento de crescimento econômico, mas na 

narrativa isso não é importante, o narrador joga o foco da transformação do 

sujeito e da sociedade em sua própria história, iluminando-a. 

E a representação simbólica na narrativa de que tudo em sua vida está 

se arruinando é quando o barco mais moderno, e o principal de todos da 

empresa do pai, Amando, naufraga ao se chocar com uma ilha. A partir desse 

acontecimento, Arminto tem de se livrar de tudo, das propriedades, da 
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empresa, dos barcos, das pessoas – como os empregados –, e tantas outras 

coisas, como afirma BEAUVOIR, citada por BOSI: 

 

O filho não recomeçará o pai, e o pai sabe disso. Ele desaparecido, a 
herdade será abandonada, o estoque da loja vendido, o negócio 
liquidado. As coisas que ele realizou e que fizeram o sentido de sua 
vida são tão ameaçadas quanto ele mesmo (BEAUVOIR apud BOSI, 
2007, p. 77). 

 

Desse modo, resta a Arminto apenas uma pequena propriedade à beira 

de um rio, na qual acaba solitário, acompanhado apenas de suas memórias 

que o situam em um tempo presente, ou seja, ele traz à tona, ao presente, seu 

passado e o atualiza, sem se envergonhar de sua ruína pessoal e do destino 

que sua vida traçou, conforme podemos observar nos seguintes trechos: 

 

Em Vila Bela, eu só me lembrava do gerente e da empresa quando 
via o Eldorado a uns cem metros do palácio branco, e então pensava 
que a minha vida dependia daquele cargueiro navegando no 
Amazonas. Esqueci do barco no dia em que meu olhar encontrou a 
moça do enterro de Amando. [...] Rever o que foi apagado da 
memória é uma felicidade (HATOUM, 2008, p. 30-31). 
 
Então soube que ela [Dinaura] ia ficar em retiro absoluto. Um mês 
sem ver ninguém. Não era uma ordem da diretora, e sim uma decisão 
de Dinaura. Mas a pior notícia chegou num telegrama do gerente da 
empresa: Naufrágio Eldorado no Pará. Venha para Manaus com 
urgência (HATOUM, 2008, p. 53). 
 
Diziam que o comandante do Eldorado estava bêbado; que ele tinha 
desviado a rota para ver uma amante em São Francisco do Jararaca; 
[...] colisão com banco de areia, na ponta da ilha do Caim, [...]. Perda 
total da carga e da embarcação (HATOUM, 2008, p. 53-54). 

 

Além do naufrágio do Eldorado ser o início da ruína de Arminto, como 

ele mesmo afirma: “A empresa afundou” (HATOUM, 2008, p. 55), podemos 

observar que toda a ruína e a desgraça do narrador começam apoiadas na 

figura feminina, como pudemos observar nos trechos anteriores, em que o 

comandante do barco se distraiu ao mudar a rota do barco ao ver sua amante; 

Arminto também se deixa encantar por uma mulher, desviando a sua vida, seu 

destino, sua atenção da empresa para um amor que só o destruiu, como afirma 

o amigo Estiliano: “Aquele moça arrancou tua cabeça, te deixou sem razão. 

Cego” (HATOUM, 2008, p. 57); e também como declara Florita, a mulher que 
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cuidou dele como mãe, mas que também o iniciou em sua vida amorosa e 

sexual: 

 

Tive um sonho ruim. Alguma coisa com a tua mulher encantada 
[Dinaura] (HATOUM, 2008, p. 33) [grifo meu]. 
 
Esquece aquela moça. Esquece antes de chegar a hora da tristeza. A 
hora da tristeza?, perguntei. Ela não vai ser tua mulher. Nunca vai ser 
amada quem não é de ninguém (HATOUM, 2008, p. 37). 

 

Atualmente, a imagem do velho é o sinônimo de atraso, de ruína, de 

algo no qual o tempo está se esgotando, o que muitas pessoas veem como 

algo ruim, triste, ou seja, ninguém quer envelhecer e não se vê vantagens 

nisso. No entanto, o narrador da narrativa hatouniana, Arminto, é um velho e, 

ao rememorar sua vida, nos narra sua experiência, a qual ele viu passar diante 

de seus olhos sem realizar nada. Ainda assim, ao contar essa experiência, ele 

se realiza, isto é, ao narrar sua ruína pessoal, amorosa e física, o faz sem o 

tom de tristeza, ou seja, não enxerga desvantagem em ser velho. 

E a sua experiência deságua no seguinte destino: torna-se um velho 

sem amigos, amores e dinheiro, à margem de um rio, com o olhar no horizonte 

e uma experiência a passar adiante. Além disso, Arminto não tem, do ponto de 

vista da sociedade moderna, praticamente nada a ensinar. O seu 

conhecimento é outro, é o acumulo de experiências, de certa maneira, 

negativas, ruínas de uma vida que não foi, uma vida não construída. E a ruína, 

como observado, permeia toda a narrativa de Hatoum, do começo ao final, 

mostrando-se como o principal elemento de construção tanto dos personagens 

como do enredo, este, segundo Rosenfeld (2011), influenciado pelos 

personagens, pois a concepção do personagem reflete (influi) na criação do 

romance ou narrativa, com base em teorias como o marxismo e a psicanálise. 

O narrador-personagem, Arminto, de Órfãos do Eldorado, constrói-se, 

desde a infância, a partir de histórias que trazem, em seu íntimo, a ruína 

pessoal dos personagens. São lendas que mostram, sempre, um dos 

personagens se perdendo ou sumindo depois de um acontecimento trágico. 
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De repente a tapuia parou de falar e entrou na água. Os curiosos 
ficaram parados, num encantamento. E todos viram com ela nadava 
com calma, na direção da ilha das Ciganas. O corpo sumindo no rio 
iluminado, aí alguém gritou: A doida vai se afogar. Os barqueiros 
navegaram até a ilha, mas não encontraram a mulher. Desapareceu. 
Nunca mais voltou (HATOUM, 2008, p. 12). 

 

Além dessa lenda, presente no começo da narração de Arminto, as 

demais lendas e histórias que ouvia de Florita sempre acabavam no 

afogamento do personagem principal, ou melhor, no autossacrifício, 

mergulhando-se no rio. E, de certa forma, Arminto mergulha também, porém 

em suas memórias, em suas ruínas, à beira de um rio, repetindo as histórias 

que ouvia quando pequeno. 

  

Fiquei pasmado, porque há um momento em que as histórias fazem 
parte da nossa vida. Uma das cabeças me arruinou. A outra feriu meu 
coração e minha alma, me deixou sozinho na beira desse rio, 
sofrendo, à espera de um milagre (HATOUM, 2008, p. 13) [grifo meu]. 

 

Dessa forma, Hatoum tece um texto literário que demonstra a ruína de 

um sujeito que perde o controle de sua própria vida, assimilando histórias, 

lendas, à sua própria vida, entendendo que as histórias se misturam. 

Portanto, como podemos observar, a ruína se faz presente em toda a 

narrativa por elementos que corroboram com sua performance, pois 

acompanha a memória do narrador que alcança somente o que consegue, e 

também o fato de a riqueza ter ido embora, vendo-se naufragado em sua vida 

junto do barco e das pessoas, inclusive, e, principalmente, do amor que não se 

realizou. Com isso, o próprio ato de narrar encontra-se em ruína, pois Arminto 

acaba sozinho, à margem do rio Negro, contando sua história, ou melhor, suas 

memórias a um jovem viajante e sendo visto e chamado de doido pelos 

moradores locais: “Estás me olhando como se eu fosse um mentiroso. O 

mesmo olhar dos outros. pensas que passaste horas nesta tapera ouvindo 

lendas?” (HATOUM, 2008, p. 103). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

“Quando alguém morre ou desaparece, 
a palavra escrita é o único alento.” 

Milton Hatoum, Órfãos do Eldorado  

  

Para Antonio Candido, o narrador é algo como uma voz fascinante “no 

espaço privilegiado da ficção” (CANDIDO, 2011, p. 48). Em Órfãos do 

Eldorado, esse espaço é fascinante num duplo território: o da memória e o da 

própria narração. Contar a história de sua vida, para Arminto Cordovil, é poder 

segurar o fio da razão e religar, no presente narrativo, os naufrágios de uma 

vida em ruínas. Misturando uma voz enunciativa única a vozes de um Eldorado 

sempre em porvir, a narrativa hatouniana constrói um espaço híbrido em que a 

matéria romanesca é a matéria da memória e da identidade quase perdida do 

narrador. O movimento entre o real e o imaginário, a prosa e a poesia, a família 

e a solidão, as ruínas e a reconstrução, a herança e a destruição, a miragem e 

a ausência, Dinaura e Eldorado, marca os pares que estruturam o eixo de 

relações com as quais o narrador, Arminto, atravessa a obra. Atravessamos 

esses pares (ou díspares) buscando construir uma análise crítico-interpretativa 

que evidenciasse o hibridismo dos gêneros novela e romance na obra e 

problematizasse o próprio ato de narrar. 

O narrador é um velho sem forças, sem riquezas, mas suas experiências 

costuram o narrar apontando para um eterno devir, sempre à espera de algo, 

de algum milagre que virá e mudará sua vida, sua história, “[...] me deixou 

sozinho na beira desse rio, sofrendo, à espera de um milagre” (HATOUM, 

2008, p. 13); “Espero o macucauá cantar no fim da tarde” (HATOUM, 2008, p. 

103). Sua experiência revela a si a sua identidade: a de um homem que se 

construiu através da própria ruína, revelando uma identidade estilhaçada, órfão 

de ideais, de sonhos, de amigos, de família, de amores, órfão de seu tempo.  

Arminto vive no limiar entre os tempos do “ainda não” e do “não mais”. 

Nesse sentido, podemos citar Benjamin, que nos traz a seguinte história: 

  

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um 
anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. 
Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas 
abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está 
dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 
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acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. 
Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas 
com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o 
impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, 
enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade 
é o que chamamos de progresso (BENJAMIN, 2011, p. 226). 

  

Sendo assim, estando nesse limiar, Arminto “reevoca e revitaliza aquilo 

que até mesmo tinha declarado morto” (AGAMBEN, 2012, p. 69), ou seja, ele 

dá vida, torna presente o seu passado, atualizando-o. Segundo Agamben, “a 

vanguarda, que se extraviou no tempo, segue o primitivo e o arcaico” 

(AGAMBEN, 2012, p. 70), nesse caso, o narrador realiza uma viagem ao 

passado, à sua origem e de lá faz uma travessia até o presente, atualizando 

seu passado. 

Avançando um pouco no estudo, verificamos que, costurando e 

descosturando as ruínas do narrar, Milton Hatoum dá voz a um velho cheio de 

memórias, todas mergulhadas na própria ruína. É uma ruína pessoal do 

narrador, com seu dinheiro sendo gasto sem controle e a empresa herdada de 

seu pai afundando com o naufrágio do barco Eldorado; também é uma ruína 

sentimental, com seu amor, Dinaura, que o abandona à beira de um rio e o 

deixa à espera de um milagre; uma ruína social, com Manaus, depois da morte 

do pai, sendo esquecida e abandonada pelos investidores; e, presumimos, uma 

ruína narratória, pois ele conta sua história apenas para um passante, em 

companhia de uma árvore e um rio, que vai levar as palavras dele para outras 

margens. 

  

Ai tu entraste para descansar na sombra do jatobá, pediste água e 
tiveste paciência para ouvir um velho. [...] Estás me olhando como se 
eu fosse um mentiroso. O mesmo olhar dos outros. Pensas que 
passaste horas nesta tapera ouvindo lendas? (HATOUM, 2008, p. 
103). 
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