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“A gente néo respira no que fala?
Contar ou cantar nao apaga a nossa dor?”
Milton Hatoum, Orféos do Eldorado



RESUMO

O presente trabalho tem como objeto de estudo o livro Orfiaos do Eldorado
(2008), do escritor manauara Milton Hatoum. Temos como caminho de analise
duas abordagens principais: o estudo sobre a posicédo do narrador e a diluicdo
dos géneros romance e novela no interior da obra. O primeiro capitulo traz um
sobrevoo sobre os géneros literarios, mais singularmente a novela e o
romance, a fim de abrir caminhos para uma analise sobre a diluicdo destes
géneros na composicao da obra. No capitulo dois, investigamos a presenca do
mito e a questdo da experiéncia do narrar. No terceiro e ultimo capitulo,
investigamos trés redes construtivas do narrar: a memoria, a identidade e a
questdo da ruina. A pesquisa pretendeu esclarecer de que modo se déa a
diluicho e a contaminacdo dos géneros novela e romance, por meio da
construcdo da tematica da ruina.

Palavras-chaves: Milton Hatoum, Orfios do Eldorado, géneros literarios, ruina,
narrador, memoria, literatura brasileira.
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INTRODUCAO

“Conto o que a memoéria alcanga, com paciéncia.”
Milton Hatoum, Orféos do Eldorado

Em Orfaos do Eldorado (2008), quarto livro do manauara Milton Hatoum,
aparecem entrelacados mitos e lendas do Amazonas, narrados de forma
memorialista pelo velho Arminto. Suas memorias, po¢co de ruinas, contam
também elas uma vida em ruinas, atravessada por decadéncia, desencontros,
soliddo, frustragbes e tantos elementos que constituiram a identidade desse
narrador que nunca saiu de sua terra.

A narrativa de Hatoum faz parte de uma colecdo chamada “Mitos”, da
editora escocesa Canongate, que encomendou o livro ao brasileiro. Esse livro,
com pouco mais de 100 péaginas, nos coloca de frente com um tema recorrente
tanto na modernidade quanto, cada vez mais, nas narrativas contemporaneas:
a questao da ruina. No livro aqui analisado, podemos perceber essa questao
como forte traco de composicao, tanto tematico quanto estrutural. Podemos
observar que a estrutura narrativa de Orfdos do Eldorado tem uma forte marca
de diluicdo de géneros, no caso a novela e o romance, pois 0 modo do narrar
escolhido por Hatoum contorna ora as caracteristicas de um género, ora as de
outro. A memdéria de Arminto — que resgata apenas o0 que alcanca — também
aponta porosidades e ajuda a compor um narrar em ruinas. O proprio ato de
narrar também traz o conceito de ruina como forte presenca compositiva, pois
atravessa a voz nebulosa de Arminto, contaminando toda a narrativa dos
estilhacos de uma vida de naufragios.

A fim de percorrer toda essa composicao observada pelo viés da ruina,
no primeiro capitulo, tracamos um breve sobrevoo pela questdao dos géneros
literarios, mais precisamente na distincao entre prosa e poesia e, mais adiante,
sobretudo, entre romance e novela, com o intuito de compreender de que modo
esses géneros se hibridizam, se diluem e compdem uma narrativa feita de
ruinas e sobre ruinas, como a que conta Arminto.

No segundo capitulo, abordaremos alguns elementos presentes na
narrativa hatouniana, mas que também sdo aspectos relevantes a narrativa
contemporanea, situando Orfdos do Eldorado como uma narrativa reveladora

de seu tempo. Esses aspectos discutem a questdo da presenca do mito na



narrativa hatouniana, também do narrador e da experiéncia desse narrador,
fortemente marcado pela quase impossibilidade de narrar.

No terceiro capitulo, analisaremos trés aspectos compositivos essenciais
presentes em toda a narrativa de Hatoum: a memdria, a identidade e a questao
da ruina. Todos esses aspectos sao fundamentais para nos auxiliar no estudo
do objeto, que pretende demonstrar que a narrativa, por meio de uma voz
memorialista em ruinas, se hibridiza, evidenciando a presenca de influéncias
de diversos géneros literarios, até mesmo, da poesia.

Como arcabouco tedrico, e que contribuem para o estudo em questéao,
utilizaremos os textos de Massaud Moisés, Leyla Perrone-Moisés, Angélica
Soares e Yves Stalloni, no primeiro capitulo; Mircea Eliade, Rogel Samuel,
Walter Benjamin, Ecléa Bosi, Theodor Adorno, Luis Augusto Fischer, Giorgio
Agamben, entre outros, nos capitulos dois e trés, mais analiticos e criticos.

Dessa forma, o presente trabalho defende que a construgéo narrativa de
Orfaos do Eldorado estd baseada na diluicdo e no hibridismo dos géneros
literarios representados pela ruina, tanto do narrador e dos personagens
quanto da propria problematizacdo do ato de narrar. A busca pelo passado,
entoada pela voz de Arminto, mostra um reconhecimento do presente;
portanto, cremos que é por meio do ato de narrar a prépria ruina, a partir de
suas memorias, que poderemos presumir que o narrador hatouniano propde o
mesmo sobre a questdo da narrativa.

Com isso, acreditamos que Hatoum constroi a estrutura de sua narrativa
presumindo uma diluicdo dos aspectos tradicionais de classificacao e distincao
de um texto entre os diferentes géneros literarios, contaminados e misturados
com elementos da prosa e da poesia, tornando Orfios do Eldorado uma obra

de ficcao narrativa hibrida.
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1. A distincdo entre os géneros romance e novela

1.1. Breve comentario sobre os estudos dos géneros literarios

A teoria dos géneros tornou-se assim o lugar em que se decide a
sorte do campo de extensao e de definicdo da literatura: a indefinivel
especifidade semidtica é “salva” gragas ao revezamento [...] da teoria
dos géneros (SCHAEFFER, 1989, p. 10).

Um poema é somente classificado como poesia ou pode ser classificado
como prosa? Ao tomar e defender um dos lados, corremos o risco de trazer
uma verdade e, a0 mesmo tempo, uma mentira. Realmente, em termos
literarios, um poema é uma poesia, segundo modelos classicos, pois ele é
classificado fortemente nessa distingdo, uma vez que, como defende Soares, a
classificagdo em géneros vem “tomando por vezes feigdes normativas, ou
apenas descritivas, apresentando-se como regras inflexiveis ou apenas como
um conjunto de tragos” (SOARES, 2007, p. 7) e, ainda, porque “muitos teoricos
chegam mesmo a considerar o género como categoria imutavel e a valorizar a
obra pela sua obediéncia a leis fixas de estruturacdo, pela sua ‘pureza”
(SOARES, 2007, p. 8). Entretanto, desde quando os parametros vigentes e
sacralizados ndo podem ser revisados, contestados e, principalmente,
derrubados? Alguns escritores estdo ai para provar isso. O que dizer de um
Guimardes Rosa, que desfila poesia em sua prosa, e mesmo de um
Drummond, que, com sua lirica, nos mostra poemas com enredo, personagens,
tempo e espaco?

Pensando nessa problematica da classificacdo de géneros, tomemos
como objeto o quarto livro de Milton Hatoum, Orfaos do Eldorado (2008). Aqui,
0 préprio autor problematiza a questdo de classificacdo dos géneros,

justamente por ndo distinguir sua narrativa como romance ou novela.

Eu falei romance, referindo-me ao Orfdos do Eldorado, mas, na
verdade, se a gente considerar do ponto de vista do género literario, o
Orfdos se aproxima mais de uma novela do que de um romance
(HATOUM, Milton. Revista Fronteiraz. Edicao 2. “Processo criativo:
Orfaos do Eldorado’.

Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=LeGGtLmEpVE>).



http://www.youtube.com/watch?v=LeGGtLmEpvE
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Como podemos observar, Hatoum n&do chega a uma conclusédo, pois
afirma que seu texto se aproxima mais de um dos géneros, ou seja, pode ser
uma novela. Com isso, ele nos deixa a duvida a respeito da classificacdo de
sua narrativa.

Seria pretencioso de nossa parte tentar encontrar uma definicdo sobre a
questdo de ser a narrativa de Hatoum uma novela ou um romance. Estariamos
traindo o escritor que teceu a historia para ser lida e relida como se fosse um
conto, um mito, passando a historia de pessoa para pessoa. O proprio Hatoum
discorre sobre a questdo da classificacdo do seu livro em novela ou romance
quando compara os dois géneros a duas espécies de arvores, em que afirma
ser o romance uma arvore, pois tem um conjunto de galhos que fornece folhas,
flores, entre outras, enquanto a novela é um arbusto, uma palmeira nua, sem
galho e poucas folhas. De certo modo, portanto, o autor da sua “definicao” de
género literario, separando o romance da novela.

Sabemos que uma narrativa possui caracteristicas que a distingue do
poema e, dentro dessas caracteristicas, ha outros aspectos que confirmam se
um amontoado de palavras ordenadas nas folhas sdo um conto, uma novela,
um romance ou outro género qualquer. A fim de aclararmos o assunto, para
podermos entender melhor a respeito de a qual género pertence determinado
texto ou, ainda, gerar mais questionamentos e inquietacdes, faremos um breve
sobrevoo em determinados aspectos destas duas narrativas em questdo: o
romance e a novela.

Entretanto, antes de abordarmos o conceito de classificacbes de um
género, vamos distinguir o que é uma prosa e 0 que € uma poesia, assunto-
chave para nos fornecer um caminho no estudo sobre os géneros literarios,
sobretudo o estudo da construcéo da narrativa de Hatoum, Orféos do Eldorado,
objeto de estudo desta pesquisa.

A linguagem literaria que conhecemos, em seus primordios, ndo tinha a
caracteristica que possui atualmente. A primeira maneira do homem se
comunicar foi dada através da linguagem poética, ou melhor, versada. Assim,

Spina, ao citar Croce, afirma que:
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O homem, antes de chegar a etapa em que forma ideias universais,
forma ideias imaginarias; antes que possa articular, canta; antes que
fale em prosa, fala em verso; antes de usar termos técnicos, usa
metaforas (CROCE, 1913, p. 48 apud SPINA, 2002, p. 9).

Portanto, podemos perceber que o homem, nas sociedades primitivas,
antes de chegar a linguagem comunicativa, comunicava-se por meio de outra
linguagem instituida, ou seja, por meio de cancdes, versos, metaforas e pela
imaginacdo. Essa linguagem era suficiente para o homem se entender em sua
sociedade primitiva no comeco dos tempos. A partir disso, podemos pensar
que a prosa, principalmente como género literario, ndo existia efetivamente,
porque 0s povos primitivos ndo tinham a nog¢ao de géneros, principalmente por
ndo dominarem a escrita. Essa nocdo de géneros literarios e textuais
aparecera somente a partir da Antiguidade classica, com os primeiros estudos
de Platdo e Aristoteles. E com base nesses estudos que surge 0s primeiros, ou
melhor, a divisdo classica, tradicional, dos géneros literarios que vigorou por
muito tempo, dividindo os textos em género lirico, épico e dramatico. Mais
tarde, com o avanc¢o dos estudos, até chegar a modernidade, o género épico
cedeu lugar, ou melhor, transformou-se em género narrativo, principalmente,
com o surgimento do romance e a ascensédo da burguesia. Na epopeia, assim
como no mito, o foco narrativo era o coletivo, contar as aventuras, as
descobertas, a histéria de um povo. Quando o romance surgiu, junto da
burguesia, o foco narrativo também se modificou, sendo transportado do
coletivo para o individual. A saga passou a ser a pessoal, e ndo a de um povo;
a histéria que valia a pena ser contada era a pessoal, e ndo a de uma
sociedade, como nos demonstra Watt, ao afirmar que Dafoe, quando comecou

a escrever ficcdo, ndo seguiu os moldes tradicionais, pelo contrério:

[...] deixou a narrativa fluir espontaneamente a partir de sua prépria
concepgdo de uma conduta plausivel das personagens. E com isso
inaugurou uma nova tendéncia na ficcdo: sua total subordinagédo do
enredo ao modelo da meméria autobiografica afirmar a primazia da
experiéncia individual no romance (WATT, 2010, p. 15).

Mais adiante, Watt continua, demonstrando que a individualizacdo do
personagem e de sua experiéncia fazia do romance um género novo, ao
afirmar que “todas as caracteristicas técnicas do romance descritas [...]

contribuem para a consecucao de um objetivo que o romancista compartilha
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[...]: a elaboracdo do que pretende ser um relato auténtico das verdadeiras
experiéncias individuais” (WATT, 2010, p. 29).

No entanto, somente com a “invencédo” da escrita que a prosa passou a
figurar entre os tdo estudados e discutidos géneros literarios. Dessa forma, néo
€ a toa que o professor Spina declara ser a escritura “o sepulcro da linguagem
viva” (SPINA, 2002, p. 22). Seguindo essa linha de pensamento, podemos
trazer a afirmacéo do filosofo e poeta Antonio Cicero, que afirma o seguinte:
“Prosa’, do vocabulo latino ‘prorsus’ e, em ultima instancia, de ‘provorsus’ que
quer dizer ‘em frente’, ‘em linha reta’, é o discurso que segue em frente, sem
retornar” (CICERO, 2012, p. 37).

Portanto, observamos, até entdo, que o discurso em vigor nos povos
primitivos, isto €, aqueles que nao detinham o conhecimento nem dominavam a
escrita, constituia-se na linguagem poética, ou melhor, a comunicacdo era
baseada em versos para retornar, reiterar indmeras vezes seus mitos, suas
lendas e histérias. Isso acontecia porque a linguagem pautada nos versos, nas
masicas, nos cantos tinha o objetivo de ser reiterada, ou seja, tinha de ser
recuperada, recitada diversas vezes. Assim, a poesia, podemos conjecturar,
surgiu primeiro que a prosa, uma vez que aguela se origina do canto, da unido
da musica com a letra. Ja a prosa, como ira afirmar Cicero, e como veremos a

seguir, estd mais para o mito, ao contrario da poesia.

[...] na cultura oral priméria, [...] a prosa ndo consiste hum género
literario, [...]. A rigor, ndo ha nenhum género literario em tal cultura,
pela razao 6bvia de que a prépria palavra “literario” provém de “letra”.
[...] 0 que ndo se reitera é, puBog — mythos —, palavra da qual provém
a nossa “mito”, mas que originalmente significava simplesmente “fala”
(CICERO, 2012, p. 38).

Spina, ao citar Croce, em palavras anteriores a de Cicero, ja se
encontrava inclinado na mesma direcao de estudos do fildsofo, ao afirmar que
o0 homem “antes que possa articular, canta; antes que fale em prosa, fala em
verso; antes de usar termos técnicos, usa metaforas” (CROCE, 1913, p. 48
apud SPINA, 2002, p. 9). Com isso, ambos mostram que nas sociedades
primitivas a linguagem utilizada era somente a voz, ndo existia o conceito de
género e como as “histérias” — mais exatamente os “mitos” — das tribos eram

constantemente evocados, trazidos a luz dos nedfitos para conhecimento,
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deveriam ser reiterados, como demonstram Spina (2002) e Cicero (2012), pois,
segundo ambos, somente com a linguagem poética era possivel a reiteracao.

A palavra “poesia” vem do grego poiesis, que significa “acdo de fazer”,
“criar alguma coisa”. Na construgdo de um poema, utilizam-se o sentido
conotativo das palavras e seus valores sonoros, guiados pela criatividade do
artista. Dessa maneira, segundo Infante (2001), o fazer poético é dado pelo
trabalho da ampliagdo do significado das palavras junto da exploragdo que
essas palavras tém de musical e melodioso. “E importante lembrar que a
poesia, nas suas origens, era cantada ou declamada com acompanhamento
musical, 0 que ajuda a compreender sua configuragdo melddica” (INFANTE,
2001, p 13). E, conforme Infante (2001), além do jogo musical que insinua ao
leitor, a linguagem poética também trabalha suas sensacgdes.

Ja a palavra “prosa” vém do latim oratione prosa, e significa “discurso
livre, em linha reta”. Na prosa, ao contrario da poesia, o uso conotativo é
restrito, sendo mais utilizada a denotagdo. Além disso, Infante (2001) afirma
gue a marca da prosa € a relacdo logica do discurso, diferente da poesia, que €
marcada pela musicalidade. As formas em prosa ja foram consideradas a
epopeia e a tragédia. Até 0 Romantismo, o género prosa ndo era considerado
género e nao tinha o seu lugar entre os estudos teoricos. Menos vélida foi a
novela, porque era confundida com o romance. Até fins do século XIX, a prosa
nao tinha seu lugar nos estudos tedricos literarios. S6 a partir dos fins do
século XIX que comecgaram a surgir os primeiros estudos, impulsionados pelo
conto. A teoria do romance iniciou-se em 1883, com F. Spielhagen. Depois
dele, os estudos vém aumentando consideravelmente. A narrativa,
especialmente o romance e a novela, vieram da epopeia.

Segundo Infante (2001), no cerne da palavra “ficcdo” atrelam-se,
intimamente, os conceitos de “invenc¢ao”, “criagao”, “imaginagao”, “fingimento”,
configurando-se, assim, a questéo central da literatura, que é nada mais do que
a criacao feita com palavras. E, conforme Infante (2001) afirma, a palavra
ficcdo, nos estudos literérios, restringe-se mais apropriadamente a prosa, a

qual conta com os subgéneros romance e novela, que veremos a seguir’.

! Sugerimos a leitura do texto “A criacdo literaria”, do livro Flores da escrivaninha, de Leyla
Perrone-Moisés, que faz comentéarios a respeito dos géneros literarios, da criacdo literaria do
escritor, sua relagdo com a criagdo, com a inventividade, e com o leitor, entre outros aspectos.
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Baseando-nos em Culler, podemos entender que a narrativa busca a
“légica da historia, em que entender significa conceber como uma coisa leva a
outra, como algo poderia ter sucedido” (CULLER, 1999, p. 84), diferente da
l6gica cientifica, que busca entender a causa e o efeito, ou seja, o “sentido das
coisas”.

Agora, passaremos a fazer um pequeno sobrevoo a respeito dos
géneros novela e romance a fim de iluminar a composicdo do estudo que
propomos, da narrativa hatouniana, para, mais adiante, investigarmos se a
classificacdo fechada de género literario se aplica em Orfaos do Eldorado ou se
podemos afirmar tratar-se de uma narrativa hibrida, evidenciando que essa
atividade de classificar de maneira inflexivel uma obra em romance, novela,

conto ou outro género se encontra, ha algum tempo ja, em vias de extincéo.

1.2. Breve comentario sobre o género romance

O romance, na verdade, é um trancado de eventos, é uma coisa, é
um... E uma coisa mais, vamos dizer... E uma espécie de arvore que
vai... Que vai.. Que vai crescendo com seus galhos, suas
ramificacles; as vezes, d4 algumas flores, mas s6 algumas poucas,
porque depois caem todas essas folhas (HATOUM, Milton. Revista
Fronteiraz. Edicdo 2. “Processo criativo: Orfaos do Eldorado’.
Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=LeGGtLmEpVE>).

Conforme Stalloni (2007) afirma, o romance € um género recente, mas
seus elementos tém origem no género vizinho denominado epopeia, afirmacéo
que Soares contradiz, ao afirmar que o romance nao tem “nenhuma relagcéo
genética com a epopeia” (SOARES, 2007, p. 42). Para provocar ainda mais
essa discussao, segundo lan Watt (2010), esse género tem sua ascensao no
século XVIII, por causa da ascensdao da burguesia, que passa a ser mais
alfabetiza, ou seja, passa a ler mais e a procurar por esse tipo de leitura como
entretenimento. Soares, ainda completa, ao afirmar que “ao contrario da
epopeia, como forma representativa do mundo burgués, [0 romance] volta-se
para o homem como individuo” (SOARES, 2007, p. 42) [grifo meul].

No entanto, segundo Stalloni, a palavra “romance” “aparece durante a
Idade Média para designar ndo um conteudo, mas uma escolha linguistica”
(STALLONI, 2007, p. 92), a lingua romana. Portanto, o romance €, segundo o

tedrico, “inicialmente um modo de expressao, um ‘falar’, antes de ser um tipo


http://www.youtube.com/watch?v=LeGGtLmEpvE
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de obra” (STALLONI, 2007, p. 92). Portanto, como podemos observar, 0
romance ndo teria, assim, uma identidade literaria. Essa identidade ira se
consolidar, como defende Watt (2010), apenas no século XIX, com a ascensao
da burguesia ao poder, tanto econémico como social.

Infante (2001) demonstra compartilhar da mesma opinido que Stalloni
(2007) ao afirmar que a palavra “romance” foi empregada primeiramente para
dar nome as formas de lingua que apareceram depois do latim, as quais
originaram as linguas neolatinas. Mais tarde, “romance” passou a designar as
narrativas de cavalaria, produzidas nessas mesmas linguas.

Soares nos fornece um panorama histérico do romance ao declarar que
na Antiguidade esse género narrativo ndo existia e que somente na ldade
Média apareceu, “com o romance de cavalaria, ja como ficcdo sem nenhum
compromisso com o relato de fatos histéricos passados” (SOARES, 2007, p.
42). E no Renascimento, esse género apresentava uma caracteristica pastoril e
sentimental, seguido pelo romance barroco, “de aventuras complicadas e
inverossimeis” (SOARES, 2007, p. 42). Entretanto, €, segundo Soares, em D.

Quixote que:

Podemos localizar o nascimento da narrativa moderna [neste caso o
romance] que, apresentando constantes transformacgfes, vem-se
impondo fortemente, desde o século XIX, quando [...] se caracterizou
sobretudo pela critica de costumes ou pela tematica histérica
(SOARES, 2007, p. 42-3) [grifo meul].

Esteticamente, Stalloni (2007) nos mostra que um romance pode ser
reconhecido por cinco pontos: 1) uma escrita em prosa, isto €, nao se
apresenta em forma de versos; 2) o lugar da ficcdo, ou seja, como declara o
autor, tedricos falavam de “histdria fingida”, “obra de imaginagao” para se
distinguir dos textos jornalisticos, auténticos, vinculados ao realismo; 3) a ilusdo
da realidade, isto é, o romance, mesmo sendo imaginacdo, também tenta
reproduzir o mundo real e seus acontecimentos plausiveis; 4) introducdo de
personagens, isso, conforme o estudioso, até o século XX, pois, 0s romances
modernos vao proclamar a “morte do personagem”, visando ao excesso de
tratamento psicolégico nos personagens; 5) a descricdo, utilizada por muitos

apenas para embelezar ou autenticar a narrativa.
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Até meados do século XX, o romance tinha como pretensao “sugerir’ o
real, mas esse problema tornou-se questionavel, a partir dessa época. Com

isso, segundo declara Adorno:

O romance precisaria se concentrar naquilo de que ndo é possivel
dar conta por meio do relato. [...] a emancipacdo do romance em
relacdo ao objeto foi limitada pela linguagem, ja que esta ainda o
constrange a ficcdo do relato: Joyce foi coerente ao vincular a
rebelido do romance contra o realismo a uma revolta contra a
linguagem discursiva (ADORNO, 2003, p. 56).

Segundo Stalloni (2007), dentro do género romance existem
classificacdes, as quais determinam se essa narrativa € um romance: heroico;
cOmico; picaresco; escrito por cartas; de formacdo (educativo); historico;
autobiogréfico; novo romance — nouveau roman; entre outros.

Algumas dos elementos do romance, segundo Soares (2007), sdo: o
enredo, que resulta da acdo dos personagens e que adquire existéncia
mediante o discurso narrativo, ou seja, de como 0s acontecimentos se
organizam dentro da histéria, conforme a performance dos personagens. Os
formalistas russos dividem o enredo em dois aspectos: a fabula,
acontecimentos em ordem cronoldgica, e a trama, acontecimentos na ordem e
na forma como se apresentam na narrativa. De maneira mais clara, a trama €
dada pelo tema, ou seja, a ideia comum que da unidade aos elementos da
narrativa.

No romance, ocorre um desenvolvimento minucioso da acdo e dos
personagens, 0 que proporciona ao leitor uma visao totalizadora da obra. Por
causa disso, percebemos uma trama complexa, com detalhamento dos
aspectos narrativos. Em sua estrutura, esse detalhamento tem a finalidade de
construir uma narrativa coerente e organizada. Dessa forma, ndo ha como
desprezar algum aspecto do texto, sob pena de desmontar sua estrutura e
unidade textual.

Outro elemento caracteristico do romance € a presenca de personagens,
que sao considerados, conforme Soares (2007), “agentes da narrativa”, porque
€ a parir delas que as acdes compdem a trama. Depois, temos o tempo, o
espaco — denominado também ambiente, cenario ou localizagédo —, o ponto de

vista, ou seja, o foco narrativo, que é fornecido pelo narrador.
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Segundo Adorno, “a disseminada subliteratura biografica € um produto
da desagregacéo da propria forma do romance” (ADORNO, 2003, p. 57). E o
tedrico completa, ao afirmar que o “[...] romance teve como verdadeiro objeto o
conflito entre os homens vivos e as relagdes petrificadas” (ADORNO, 2003, p.
58), ou seja, a relagao entre o contemporéaneo versus a tradigao.

E é, justamente, em Orfdos do Eldorado que se apresenta essa relacéo
entre o contemporaneo versus a tradicdo, pois, como veremos adiante, muitos
criticos classificam a narrativa de Hatoum como romance. Entretanto, como
observamos, o proprio autor a considera, segundo aspectos teoricos literarios,
como uma novela. Esse embate coloca em xeque a questao das classificacdes
em géneros literarios, sugerindo uma classificagdo mais aberta, menos
fechada, e levando-se em consideracdo, como afirma Moisés (1973), os

elementos textuais e ndo apenas a sua forma.

1.3. Breve comentario sobre o género novela

E, ao contrario, a novela é uma... E uma... E um arbusto que, na
verdade, vai se desfolhando. Vocé vai ter que... Tem que aparando
as... Essa coisa mais densa. Na verdade, eu comparo a novela mais
a uma palmeira nua, né... Um tronco nu, com poucas folhas... Vamos
dizer, um acaizeiro (HATOUM, Milton. Revista Fronteiraz. Edi¢éo 2.
“Processo criativo: Orfaos do Eldorado”. Disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=LeGGtLmEpVE>).

O género narrativo em prosa, segundo Stalloni (2007), tomou forma ao
longo dos tempos, mais precisamente durante quatro épocas histéricas
distintas: a ldade Média, a Renascenca, a Epoca Cléssica e a Epoca Moderna.
E na Idade Média que a novela nasce; na Renascenca, se desenvolve, mas,
ainda assim, ndo se impde como género. Ja na Epoca Classica, estudiosos,
tedricos, escritores, entre outros, comegaram a se interessar por esse género
curto, desenvolvendo modelos que serviram como base de referéncia para
futuros estudos; na Epoca Moderna, ja imposto como género, encaixou-se
como narrativa, mas o publico, mesmo assim, ndo o da a devida atencao,
preferindo os contos.

Segundo Moisés (1973), a novela € o primeiro registro como género
literario do qual se tem da prosa, originada, como dito, na Idade Média. Alguns

criticos ainda estudam a prosa levando-se em consideragdo somente a “forma
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externa” e ndo a “forma interna”, ou seja, o conteudo. A obra O alienista, por
exemplo, tem mais ou menos 100 paginas, mas € considerado por alguns
tedricos como um conto; outra obra, Iracema, também entre 100 paginas, ja é
considerado por outros como romance. Se fosse aplicado as duas obras
somente 0 aspecto quantitativo, ambas as obras seriam classificadas como
conto, pela quantidade de péaginas, o que seria um engano. No entanto, se
aplicarmos o aspecto qualitativo, observa-se suas qualidades que as definem
como obras literarias, distinguindo-as, inclusive, entre os géneros literarios,
estudo que, com certeza, € 0 mais indicado para as obras narrativas. Massaud
Moisés (1973), por exemplo, classifica D. Quixote, de Miguel de Cervantes,
como uma novela, enquanto Bloom (2010), em O canone ocidental, credita a
invencdo do romance, em oposicdo a nharrativa picaresca, ao admiravel
experimento de Cervantes. E 6bvio que Moisés (1973) se pauta no aspecto
qualitativo para classificar a obra como novela. Inclusive, durante muito tempo,
o romance do fidalgo, que desafia os moinhos de vento pensando que sao
monstros gigantes, desfilou como novela nas prateleiras de muitas bibliotecas
espalhadas pelo mundo.

Primeiramente, qualitativo € um aspecto mais conveniente para distinguir
obras literarias, pois leva em consideracdo a qualidade da obra, ou seja,
enxerga a obra de dentro para fora, isto &, estrutura associada ao conteudo, o
gue gera uma precisdo na classificagcdo da obra em determinado género. A
confirmagéo do qualitativo com o apoio do quantitativo deve acontecer, € uma
coisa, normalmente, ligada a outra. Conforme aponta Moisés, os elementos a
serem julgados para a analise qualitativa sdo: “a acado, os personagens, 0
tempo, o lugar, a trama, a estrutura, o drama, a linguagem, o leitor, a
sociedade, os planos narrativos etc.” (MOISES, 1973, p. 117). Dessa forma,
Stalloni, afirma que além da densidade (tamanho) da narrativa novelistica,
deve-se creditar a classificacdo de novela as particularidades prépria do
género, tais como: a unidade da acdo, marcada pela brevidade; a narragédo
monddica, ou seja, existe apenas um narrador; a ambicdo da verdade,
observada pela visdo de mundo apresentada como fiel; além disso, outros
elementos, como o0 tempo e o0 espaco, sdo limitados, algumas novelas

adquirem carater de testemunho, se baseiam na experiéncia do narrador e dos
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personagens e vao “ao encontro de uma verdade subjetiva” (STALLONI, 2007,
p. 118).

O critico e tedrico traz as consideraces que cita e as aplica nas formas
tradicionais e recomenda que nao as aplique nos textos modernos ou
contemporaneos, por terem elementos da vanguarda, como inovacdes e
experimentacdes tanto na forma como no contetdo narrativo.

A palavra “novela” vem do italiano novela, mas tem sua origem no latim
novela, de nobellus, a, um, adjetivo com o sentido de novo, incipiente; mais
tarde, derivou para “embaragado”, “enredado”. Na Idade Média, foi
substantivada e adquiriu o significado de “enredo”, “entrecho”, por isso:
“narrativa enovelada”. Em portugués ganhou significados como “engano” e
“mentira” e pode significar qualquer histéria longa e sentimentalona. As vezes,
por engano, é empregada para designar uma narrativa que contém entre 100 e
200 paginas. Na Idade Média, a novela ainda figurava como conto. Durante
algum tempo, teve seu sentido pejorativo, pois significava “narrativa fabulosa,
fantastica, inverossimil”. S6 no Romantismo a novela ganhou as caracteristicas
e 0 respeito que tem hoje.

A Antiguidade classica e o Oriente ndo conheceram a novela. Além

disso, como afirma Moisés, os criticos:

Sempre que descobrem uma narracdo onde o verdadeiro contracena
com o fantastico ou o ficticio, apressam-se em classifica-la de novela.
Ndo se lembram de que a historiografia era entdo construida sem
nenhum dos rigores cientificos postos em voga na segunda metade
do século XVIII (MOISES, 1973, p. 153).

Ou seja, podemos perceber que a novela, como género narrativo, pode-
se dizer, € um texto novo, que teve sua origem na Idade Média, mas somente
desde o Romantismo vem ganhando corpus, caracteristicas e a devida
importancia nos estudos literarios. Ainda assim, esses estudos s&do precarios,
pois utiliza de formas tradicionais e sacralizadas para tratar um texto novo,
como o préprio nome do género propde.

No entanto, é perceptivel que os germes, isto é, os aspectos que dariam
origem a novela ja se faziam presentes nos textos antigos. Assim, Moisés
(1973) desafia as classificacbes taxativas quanto ao género quando afirma que

alguns teodricos “pretendem considerar a Odisseia, a lliada e a Eneida como
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epopeia cujo entrecho contém a presenca de elementos pitorescos proprios da
novela” (MOISES, 1973, p. 154), ou seja, acha errénea tal classificacdo, sem
se fazer um estudo com outro carater.

Segundo Moisés (1973), € nas cancOes de gesta que se encontra a
origem da novela. As cancdes de gesta nasceram na Franca, por conta do 6cio
provocado pela burguesia que, consequentemente, gerava arte. Como afirma
Moisés:

As cancfes de gesta giravam em torno de acontecimentos de guerra;
além disso, eram cantadas por trovadores, as cancdes de gesta
confundiam o fantastico com o plano veridico, ambos ligados aos
feitos de guerras. [...] Mas a narrativa crescia de tamanho cada vez
que o mesmo trovador, ou outro, se dispunha a repeti-la (MOISES,
1973, p. 154).

A memoria era incapaz de reproduzir a histéria como era ouvida,
mudando sua identidade. A passagem do oral para a escrita se deu por causa
da vontade dos fidalgos em quererem ler as histérias cantadas pelas cancdes
em vez de ouvirem as historias novamente em saraus, 0 que provocou também
sua passagem do género poema para a prosa. Dessa maneira, a novela
comecou a ganhar um carater autbnomo.

De acordo com Moisés (1973), a primeira novela que se tem como
exemplo € A demanda do santo graal, adaptacdo portuguesa vinda de uma
lenda biblico-céltica, em versos, com o titulo de Perceval. Com o tempo, foi

agregando outras histérias. Assim:

Era a novela de cavalaria que emergia, logo tornada protétipo dum
tipo de comportamento e de visdo da realidade que permanecera no
gosto popular até hoje, como se pode ver nos filmes de cow-boy [sic],
expressdo atual daquele remoto fildo novelesco; a novela de
cavalaria, repondo uma cosmovisdo heroica semelhante a das
epopeias greco-latinas, correspondia a ansia de mitos e herois
existente no intimo de cada individuo (MOISES, 1973, p. 155).

Aqui, vejamos ser bem clara a ligacdo que a novela tem com o mito e o
tema do herdi, que na modernidade passara a ser o anti-heroi.

A novela, por si so, diferencia-se do romance, tanto no tamanho como
na abordagem dos elementos narrativos. Segundo Infante (2001), a novela se

diferencia do romance por apresentar um predominio da acédo sobre as
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analises, ou seja, 0 mais importante na novela € o encadeamento dos
episédios rumo ao final do enredo, que coincide com o climax da histéria.
Nesse subgénero, como aspectos caracteristicos, ndo ha a analise do
comportamento dos personagens e do desenvolvimento da acdo. Atualmente,
a palavra “novela” é utilizada para classificar os programas de televisao que se
encadeiam por inumeros capitulos diarios. Além disso, também usamos a
palavra para denominar algo que leva tempo para se finalizar; por isso, a
novela tem como caracteristica o predominio da acdo sobre a analise dos
personagens e da propria narrativa. Assim, Proenca Filho afirma que “a novela
se situa como forma intermediéria entre 0 romance e o conto. Ex.: as novelas
de Léguas da promisséo, de Adonias Filho” (PROENCA FILHO, 2000, p. 45).
Com base em Moisés (1973), o0 que se percebe é que a novela, em sua
incipiéncia, contém um carater mitico. Suas caracteristicas iniciais sao as
mesmas do mito: histérias orais, com certa “teatralizagdo”, e sempre contada
em grupos por um individuo, que, supde-se, ser um individuo experiente, que
acumula histérias e ensinamentos a passar adiante. A partir da Idade Média,
esse carater comecou a mudar, tomando os rumos que se configura no atual
género explorado tanto na literatura como na radio e na televisdo. Segundo

Gancho, a novela:

E um romance mais curto, isto & tem um nimero menor de
personagens, conflitos e espagos, ou os tem em igual nUmero ao
romance, com a diferenca de que a acao no tempo é mais veloz na
novela. Difere em muito da novela de TV, a qual tem uma série de
casos (intrigas) paralelos e uma infinidade de momentos de climax.
Um exemplo de novela seria Max e os felinos, de Moacyr Scliar, na
gual o personagem central, Max, vive muitas aventuras. A passagem
do tempo é muito rpida, tornando a leitura agradavel (GANCHO,
2001, p. 8).

Ja segundo Stalloni (2007), a primeira novela da qual se tem registro &
As cem novas novelas, de 1462, inspirada no Decamerao.

Na Idade Média, sucedem-se as novelas de cavalaria, as quais
influenciam fortemente suas caracteristicas narrativas e literarias. No entanto, €
em Portugal que o género encontra seu valor, por ndo ter reconhecimento em
outros lugares, principalmente na Franca, onde ja era um género decadente.
Com o passar o tempo, o carater da novela mudou, e, ha Renascenca, passou

a adquirir conflitos sentimentalistas, isto é, alguns elementos sentimentais e
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nao bélicos foram incorporados a novela, perdendo seu carater “cavaleirico” de
guerra. Dessa forma, Moisés afirma que “um sopro lirico invade o mundo da
cavalaria” (MOISES, 1973, p. 155). O Arcadismo influenciou e levou os temas
bucodlicos para fazerem parte do corpus novelesco, com temas pastoris e o
bucolismo classico.

Como ja vimos, a novela teve num, dado momento histérico, um carater
fantastico, e, até mesmo, mitico, por assim dizer, o qual foi se perdendo com o
passar dos anos, mas nao por completo, pois ainda contém alguns elementos
da literatura fantastica.

A narrativa nasceu da necessidade de se contar algo, ou seja, de se
transmitir um ensinamento ou uma experiéncia para outro. Por isso, a narrativa

advém da palavra “narrar”, que &, conforme explicita Gancho, ser:

[...] uma manifestacdo que acompanha o homem desde sua origem.
As gravacBes em pedra nos tempos da caverna, por exemplo, sdo
narragfes. Os mitos — histdrias das origens (de um povo, de objetos,
de lugares) —, transmitidos pelos povos através das geragfes, sao
narrativas; a Biblia — livro que condensa historia, filosofia e dogmas
do povo cristdo — compreende muitas narrativas: da origem do
homem e da mulher, dos milagres de Jesus etc. (GANCHO, 2001, p.
6).

Portanto, fica claro que o homem, desde os primordios, sentia a
necessidade de contar historias ou, pelo menos, de registrar sua histéria e de
seu povo, principal carater do mito, que busca narrar fatos de um coletivo ou
das origens dos variados elementos que compdem o mundo. Nesse sentido, a
narrativa e o mito estabelecem determinada relacao.

Soares (2007) afirma que a novela, por sua extenséo, situa-se entre o
conto e o romance. Por causa dessa caracteristica, apresenta um enredo
unilinear e o predominio da acdo sobre a analise dos personagens e da
descricdo. Além disso, sdo selecionados os momentos de crise, ou seja, 0S
momentos que levam ao desfecho do enredo. Ainda segundo a tedrica, as
acOes constituem um tipo de flash e s&o breves e, muitas vezes, adquirem uma
feicdo dramatica.

Em Orfdos do Eldorado, conforme veremos no estudo realizado mais
adiante, poderemos observar a diluicdo dos elementos que constituem tanto o

romance como a novela, por exemplo, a quantidade de personagens na
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narrativa hatouniana é reduzida, contamos apenas com trés que atravessam
toda a narrativa: o narrador, Arminto; Estiliano, o advogado e amigo da familia;
e Florita, a criada quase mée e primeira “amante” do narrador. No entanto,
apenas Arminto tem um aprofundamento psicolégico; nos outros personagens,
aparecem apenas descri¢cdes rapidas, sem aprofundamento, como observamos

no trecho a seguir, no qual o narrador descreve Estiliano.

Via 0 advogado com o mesmo paleté branco, a mesma calca de
suspensorios, e um emblema da Justica na lapela. A voz rouca e
grave de Estiliano intimidava quem quer que fosse; era alto e robusto
demais para ser discreto, e tomava boas garrafas de tinto a qualquer
hora do dia ou da noite. Quando bebia muito, falava das livrarias de
Paris como se estivesse 14, mas nunca tinha ido a Franga. Vinho e
literatura, os prazeres de Estiliano; ndo sei onde ele metia ou
escondia o desejo carnal. Sei que traduzia poetas gregos e
franceses. E cuidava dos assuntos juridicos da empresa (HATOUM,
2008, p. 19).

Essa passagem é a Unica na narrativa de Hatoum que o narrador nos
fornece caracteristicas do personagem Estiliano, ou seja, Arminto ndo descreve
0 amigo e advogado durante a narrativa de suas memoarias, ele realiza um
parénteses e discorre a respeito do amigo. Essa caracteristica mostra que a
narrativa centraliza-se na acao, diferente do romance, que traz aprofundamento
psicolégico nos personagens. A énfase de suas memorias sdo as agbes, como
afirma Ecléa Bosi (2007), em que demonstra que os velhos narram a partir da
acao, o importante em suas memdarias € a acao, uma vez que estdo a margem
dessa acéo.

Entretanto, também podemos presumir que existem caracteristicas do
romance, por exemplo: na narrativa, existem varios espacos nos quais se
passam a narrativa, comecando por salas de aula e margens de rios, passando
pelas duas casas herdadas do pai, os dormitdérios nos quais o narrador foi
obrigado a passar por um “castigo” dado por esse pai, 0s navios, os bares, 0
porto, enfim, diversos lugares. Isso € uma caracteristica presente no romance,
que traz inUmeros espacos para desenvolver as acdes do enredo da narrativa.

Com isso, e ap0s este breve panorama, analisaremos as caracteristicas
narrativas da obra Orfaos do Eldorado, a fim de penséa-la como género hibrido,

e ndo como pertencente a um ou a outro género, de modo classificatorio.
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2. A presenca do mito, a questédo do narrador e a probleméatica da

experiéncia

2.1. Breve apresentacéo sobre o mito e a presenca dos mitos em Orféos
do Eldorado

Porque os mitos, assim como as culturas, viajam e estdo
entrelagados. Pertencem a Histéria e & memdria coletiva (HATOUM,
2008, p. 106).

Quando ouvimos o vocabulo “mito”, pensamos logo nas lendas e
mitologias, tanto gregas como de outros povos, que fizeram parte da infancia e
juventude de muitos de ndés. Alguns mitos ja tiveram, inclusive, o carater
pedagdgico, sendo ouvidos e contados na escola e também no ambito familiar.
Quem nunca sentou com os familiares perto dos avis para ouvi-los contarem
suas historias, misturadas aos variados elementos miticos que, mais tarde,
observamos em diversas lendas gregas?

Pois é, o mito tem varias caracteristicas narrativas, ou seja, ouvimos e
contamos como se fossem historias, contos, fabulas. E era através dos mitos
gue os ensinamentos foram passados de geracdo em geracdo. Além disso, foi
também por meio do mito que 0s povos arcaicos aprenderam sobre o0 mundo e
construiram muitas de suas crencas.

Segundo Moisés, “pela etimologia, o mito consiste em ‘narragao’,
‘fabula’, ‘lenda’, ‘enredo’, ‘histéria’, ‘narrativa’ e assim por diante, como se pode
ver na Poética aristotélica” (MOISES, 2011, p. 299). A literatura herdou das
caracteristicas do mito as funcdes de nomear e apresentar o mundo como se
fosse a primeira vez que o leitor estivesse entrando em contato com esse
mundo, ou seja, joga um olhar renovado, (de) novo, para o mundo. Eliade
afirma que: “o mito se torna o modelo exemplar de todas as atividades
humanas significativas” (ELIADE, 1994, p. 12), ou seja, o mito tenta explicar o
homem e a sua realidade. Isto €, como o filésofo ainda completa: “o mito lhe
ensina as ‘historias’ primordiais que o [homem] constituiram existencialmente”
(ELIADE, 1994, p. 16).

Segundo Samuel, ‘0 mito se encontra no nomear: Tudo o que foi

nomeado torna-se real, como a propria coisa, como a realidade” (SAMUEL,
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1984, p. 183), por exemplo, se nunca ouvissemos falar do amor, nunca
saberiamos da existéncia do amor. E, para completar, Samuel afirma que
“cada mito mostra, por uma manifestacdo do sagrado, como cada realidade
veio ao mundo” (SAMUEL, 1984, p. 182). Ademais, conforme o tedrico, “Platao
considerou o mito como um modo de expressar certas verdades que escapam
a razédo [...]” (SAMUEL, 1984, p. 183). Assim, Eliade declara que “conhecer os
mitos € aprender o segredo da origem das coisas” (ELIADE, 1994, p. 18).

Além disso, podemos perceber também que a palavra mito significa
narrativa, enredo, ou seja, mesmo que seja inventado ou real, 0 mito contém
caracteristicas da narrac@o e carrega em seu interior o enredo, que é a historia
propriamente dita e que esta presente na grande maioria dos géneros em
prosa, como a novela e o romance. Com isso, o critico ainda continua sua
ideia, ao afirmar que o “mito é literatura: [...] a palavra ‘mito’ significa historia:
um mito € um conto, uma narrativa, um poema; mito € literatura e deve ser
considerada uma criacdo estética da imaginacdo humana” (CHASE in
MILLHER, 1960, p. 129 apud MOISES, 2011, p. 303).

No entanto, Moisés cita Eliade ao afirmar que podemos pensar que 0
mito, “refere-se, pois, a marcha do pensamento néo reflexivo, ndo l6gico, no
sentido de fundar o ser: ‘o mito € solidario da ontologia: ndo fala sendo de
realidades, do que acontece realmente, do que é plenamente manifesto™
(ELIADE, 1971, p. 83 apud MOISES, 2011, p. 300), ou seja, 0 mito transmite
um ensinamento, uma historia real, de como ela “realmente” aconteceu, mas
com um carater formador do ser, buscando a origem, a explicacdo para o

mundo. Moisés, citando Eliade, ainda afirma:

Mas o encontro com o ser, “num instante original e fora do tempo”
(Grassi s.d.: 75), equivale a uma ontologia sagrada: na verdade, “é a
irrupcdo do sagrado no mundo, narrado pelo mito, que funda
realmente o mundo. Cada mito mostra como uma realidade veio a
existéncia, seja a realidade total, o Cosmo, seja um fragmento dela”
(ELIADE, 1971, p. 84 apud MOISES, 2011, p. 300).

Dessa maneira, é facil perceber que o mito tem o caréater de explicar e,
ainda mais, de sacralizar o fundamento do mundo, ou seja, 0 porqué da
existéncia do mundo e dos seres, atraveés de histérias reais ou nao. Eliade

afirma que “a histéria narrada pelo mito constitui um ‘conhecimento’ de ordem
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esotérica, [...] porque esse ‘conhecimento’ € acompanhado de um poder
magico-religioso” (ELIADE, 1994, p. 18).

Vernant, focalizando seus estudos nos mitos gregos, questiona: “...] o
que é um mito grego? Um relato, claro” (VERNANT, 2000, p. 10). Sendo assim,
o estudioso completa: “nesse sentido, o relato mitico ndo resulta da invencéo
individual nem da fantasia criadora, mas da transmissdo e da memoria”
(VERNANT, 2000, p. 12).

Vernant ainda nos mostra que, para um mito ser completo e considerado

como tal, deve conter trés elementos:

Memo6ria, oralidade, tradicdo: sdo essas as condi¢des de existéncia e
sobrevivéncia do mito. Elas Ihe impdem certos tragos caracteristicos,
qgue aparecem mais claramente se se prossegue a comparagao entre
a atividade poética e atividade mitica (VERNANT, 2000, p. 12).

Ainda segundo Vernant (2000), transpor um mito da palavra oral para a
palavra textual € muito complicado, pois a escrita ignora aquilo que da vida ao
relato: a voz, a tonalidade, o ritmo e os gestos. Além disso, ainda defende que
0 problema reside em dois campos: 1) transpor um texto oral tal qual para a
escrita pode soar falso e, assim, o texto ndo se sustenta; 2) escrever um texto
para ser lido em voz alta também nao convence, pois ele é exterior a oralidade.

No entanto, o homem adquiriu meios de como se comunicar através da
lingua, da linguagem, fazendo com que a relacdo amigavel que existia entre o
homem primitivo e 0s mitos comecgasse a ruir, a entrar em decadéncia, em
ruinas, transformando o carater pedagdgico do mito apenas em
entretenimento, pois ja ndo fazia mais sentido creditar ao mito a formacédo e a
origem de tudo e do mundo, a partir do mento que a lingua, com sua
possibilidade de nomeacéo, retirava do mito o carater nomeativo, isto €: com o
poder da palavra, o homem poderia nomear aquilo que bem entendesse.

Assim, Moisés, ao citar Gusdorf, afirma que:

[...] o aparecimento da linguagem, do logos, produziu uma crise nas
relacdes entre 0 homem primitivo e 0 mundo; é que a identidade entre
ambos correspondia semelhante aderéncia da palavra a coisa: “o
nome nao so6 designa, é o proprio ser” (GUSDORF, 1960, p. 22 apud

MOISES, 2011, p. 301).
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Contudo, o mito, como 0 conhecemos, passou a figurar nos espacos

narrativos. Assim, Moisés declara que:

[...] ao distinguir 0 mito como narrativa, Aristételes estava tao-
somente a por em relevo um aspecto que |he é intrinseco, em razéo
de que “o mito ndo sé expressa o sentido profundo das coisas, como
também o expressa, particularmente, através de uma histéria”
(Wheelwright, 1968: 133). Assim, um mito implica, em qualquer dos
sentidos, uma narrativa e, ipso facto, o concurso da imaginacao: criar
um mito significa conceber, pela mediacdo das forcas imaginativas,
uma histéria que reflete um modo néo légico de enfrentar o mundo
(MOISES, 2011, p. 302).

7

Ainda assim, Moisés (2011) defende que o mito € o resultado de
projecBes de um povo, ou seja, ele é substancialmente de caréater coletivo, isto
€, mesmo o0 mito sendo contado por apenas uma pessoa, 0 narrador, em
muitos casos, contando a historia de um herdi, continha um carater coletivo,
pois representava um povo, uma hacdo, COmMoO 0S varios mitos gregos que
ouvimos, por exemplo, de Hércules, de Ulysses, entre outros. Dessa forma, ao
entrarmos em contato com um mito, observamos que uma de suas marcas €
representar a coletividade de um povo, pois € através desse mito que outras
geracdes irdo conhecer o mundo em que vivem e viverdo, além de conhecer
seus antepassados e seus respectivos feitos no mundo, dando sentido as
coisas e a propria existéncia do mundo e de tudo nele contido.

A narrativa de Hatoum, mesmo com seus variados mitos incorporados
em seu enredo, realiza um “renovar” do mito, transforma-se em uma forma de
contar baseada nos preceitos classicos tedricos do mito, mas com algumas
diferencas. A principal delas é a transposicdo do carater coletivo para o
individual. O mito é coletivo; a narrativa, individual. O mito une, a narrativa
separa. O mito diz, a narrativa silencia.

Orfaos do Eldorado encaixa-se, a0 mesmo tempo, em mito e em
narrativa. E essa narrativa traz também uma caracteristica mitica: a
coletividade, simbolizada pela presenca da voz de varios manauaras do inicio
do século XX. Entretanto, de maneira individual, o narrar do narrador € solitario.
Arminto narra somente para um expectador, em vez de ser para dezenas de
pessoas, como era nos tempos primitivos das sociedades arcaicas. I1sso pode
ser observado nos seguintes trechos: “Estas vendo aquele menino pedalando
um triciclo” (HATOUM, 2008, p. 13), o verbo “estar”, conjugado na segunda
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pessoa do singular (tu), demonstra que o narrador refere-se a apenas uma
pessoa e nao a varias; se 0 verbo estivesse empregado na segunda pessoa
(estais) ou na terceira pessoa (estdo) do plural, demonstraria que o narrador
estaria se referindo a mais pessoas. Dessa forma, o Ultimo paragrafo da
narrativa mostra, realmente, que Arminto narra sua historia somente para uma
pessoa, 0 que se observa no seguinte trecho: “Ai tu entraste para descansar na
sombra do jatoba, pediste 4gua e tiveste paciéncia para ouvir um velho”
(HATOUM, 2008, p. 103) [grifo meu]; tanto o pronome pessoal da segunda
pessoa (tu) como os verbos conjugados na segunda pessoa do singular
confirmam que o narrador conta suas memdrias para apenas uma pessoa,
opondo-se a caracteristica do mito, que, nas sociedades primitivas, era voltada
para mais de uma pessoa ouvir.

Mesmo o mito ndo sendo considerado um género literario narrativo, esta
presente, como vimos, em diversas narrativas, principalmente por conter, em
sua estrutura, variados elementos narrativos, como o enredo, 0S personagens,
0s ambientes etc. Sendo assim, veremos a presenca de caracteristicas miticas
na narrativa novelistica hatouniana e como elas influenciam o enredo e,
principalmente, seus personagens, selando, inclusive, seus destinos. Portanto,
observamos que a questdo do mito esta fortemente enraizada em Orfaos do
Eldorado.

Uma das questdes mais perceptiveis em quase toda a narrativa
hatouniana € a presenca constante de mitos e lendas. Alias, a narrativa
hatouniana € entrelacada tanto pelas lendas amaz6nicas como pelos mitos

classicos, como se observa no seguinte trecho:

Dizia que tinha se afastado do marido porque ele vivia cagando e
andando por ai, deixando-a sozinha na Aldeia. Até o dia em que foi
atraida por um ser encantado. Agora ia morar com o0 amante, la no
fundo das éaguas. Queria viver num mundo melhor, sem tanto
sofrimento, desgraca (HATOUM, 2008, p. 11).

Mas, como afirma o narrador-personagem-protagonista, Arminto, “ha um
momento em que as historias fazem parte da nossa vida” (HATOUM, 2008, p.
13). E a historia parece mesmo se repetir na vida do narrador. Sua amada,
Dinaura, também vai, segundo a empregada, Florita, parar num lugar no fundo

das &guas, em busca de um mundo encantado. Dessa forma, podemos
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perceber que os mitos e as lendas narrados pelo narrador sdo atualizados,
recolocando-os na vida do narrador-personagem-protagonista, como
observado nos seguintes trechos: “Quando decidi viver com minha amada no
palacio, ela sumiu deste mundo. Diziam que morava numa cidade encantada,
mas eu ndo acreditava” (HATOUM, 2008, p. 14); “Esperou meu olhar de
interrogacdo e acrescentou: Dinaura foi morar numa cidade encantada”
(HATOUM, 2008, 62).

Essa caracteristica de trazer para a narrativa os mitos e as lendas, tanto
amazonicos como classicos, e mistura-los a narrativa e a historia do narrador
se deve também ao propdsito do livro, que foi encomendado por uma editora
escocesa, a Canongate, para integrar a colecdo “Mitos”, que conta com autores
de todo o mundo e, assim, traz ao conhecimento do leitor os mitos e as lendas
dos respectivos locais em que esses autores residem ou nasceram. Hatoum
(2008), como afirma, usou de narrativas indigenas e passagens de livros de
outros autores sobre os mitos da Amazonia brasileira para compor sua
narrativa, que, como continua em sua afirmacgao, “nao se [refere] diretamente
aos indios ou a cultura indigena” (HATOUM, 2008, p. 107) [grifo meu], o que
nos faz pensar que sua narrativa trabalha com esse mundo “fantastico” para ir
mais fundo no universo humano, ou seja, tratar de aspectos do homem, mais
precisamente, como descobriremos adiante, do homem moderno e
contemporaneo.

Nesse sentido, fica claro que as inimeras lendas e outros tantos mitos,
assim como outros elementos literarios, também fornecem corpus a narrativa
hatouniana, como, por exemplo, a lenda da mulher que é “atraida por um ser
encantado”, por ele viver cacando, “deixando-a sozinha na aldeia” (HATOUM,
2008, p. 11); a lenda “do homem da piroca comprida”, que depois de fisgar uma
mocga, Se enroscava com a propria piroca, deixando a mulher perguntando
sobre a piroca; a lenda “de uma mulher que foi seduzida por uma anta-macho”
(HATOUM, 2008, p. 12) e que se transformou num sapo, logo apds mergulhar
num rio; e a lenda “da cabega cortada. A mulher dividida” (HATOUM, 2008, p.
13), na qual uma mulher tem a cabeca separada do corpo durante o dia e a
noite volta a ficar grudada no corpo, mas um homem rouba o corpo e o marido

da mulher passa a viver somente com a cabeca.



31

Dessa forma, Hatoum resgata algumas das lendas locais da Amazoénia
que ouviu do avd, conforme afirma no posfacio, pois a histéria do avd “evocava
um mito amazénico: o da Cidade Encantada” (HATOUM, 2008, p. 105) e

continua:

Muitos nativos e ribeirinhos da Amazbnia acreditavam — e ainda
acreditam — que no fundo de um rio ou um lago existe uma cidade
rica, espléndida, exemplo de harmonia e justica social, onde as
pessoas vivem como seres encantados (HATOUM, 2008, p. 106).

Além das lendas, observamos a presenca dos mitos gregos, como o
mito de Cronos, que, na mitologia romana, é conhecido como Saturno, e que,
na narrativa hatouniana, dd nome a pensao na qual Arminto é exilado pelo pai,
como forma de punicdo por ter se envolvido, ou melhor, descoberto o sexo,
com Florita: “Eu ainda era jovem, acreditava que o castigo por ter abusado de
Florita era merecido; por isso devia suportar o peso dessa culpa” (HATOUM,
16). Além disso, é possivel percebermos a presenca do Complexo de Edipo,
elaborado por Freud, baseando-se na histéria do herdéi grego, Edipo, que casa
com a mae; na narrativa, Florita, a india que cuida de Arminto como se fosse
sua mae, tem um caso de amor com 0 narrador-personagem-protagonista,
guando este era jovem: “Ela [Florita] me beijou na boca, o primeiro beijo, e
pediu que eu tivesse paciéncia” (HATOUM, 2008, p. 24).

No entanto, o autor realiza tal facanha de maneira velada, discreta,
implicita, pois quem ndo conhece 0s mitos, Nndo consegue enxergar em sua
narrativa as diversas referéncias a eles, como, por exemplo, nos seguintes
trechos: “Amando Cordovil seria capaz de devorar o mundo. Era destemido:
homem que ria da morte” (HATOUM, 2008, p. 14) [grifo meu], em que revive o
mito de Cronos, que “devora os filhos” até ser enganado pela esposa, que
salva Zeus, Hades e Poseidon.

Sendo assim, como podemos observar, a presenca de lendas e mitos
permeia toda a narrativa, atualizando-os na vida do narrador, revelando, como
afirma Arminto, que “ha um momento em que as histdrias fazem parte da nossa
vida” (HATOUM, 2008, p. 13), demonstrando que os mitos e as lendas fazem-
se presentes ndo s6 no homem das sociedades primitivas, mas também no

homem contemporaneo.
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2.2. A questado do narrador

Com efeito, 0 homem conseguiu abreviar até a narrativa. Assistimos
em nossos dias ao nascimento da short story, que se emancipou da
tradicdo oral e ndo mais permite essa lenta superposi¢cdo de camadas
finas e translicidas, [...] (BENJAMIN, 2011, p. 206).

Discorrer sobre a posicdo do narrador na narrativa € algo bastante
complexo, pois 0os narradores existem desde a criagdo do mundo, dos mitos, da
necessidade de o homem passar suas experiéncias adiante, contanto suas
histérias para outras pessoas, e para novas geracbes. Essas historias, no
inicio, tinham o caracter pedagogico, ou seja, O intuito de ensinar, como
observamos no topico que aborda o mito. Mais tarde, com o advento do
romance, junto da ascensdo da burguesia, o narrador passou a contar histérias
com o objetivo de entreter as pessoas, fato que foi retirando a “aura” dos
narradores, pois em vez de escutarmos alguém contando suas histérias,
passamos a ler livros, num gesto solitario. Dessa forma, pouco a pouco, fomos
“‘matando” o narrador, como defende Benjamin, ao afirmar que “a arte de narrar
esta em vias de extingdo” (BENJAMIN, 2011, p. 197).

Além disso, ainda segundo Benjamin, “o narrador € a figura na qual o
justo se encontra consigo mesmo” (BENJAMIN, 2011, p. 221), isto &, além de
narrar e, através desse ato, passar conhecimento a proxima geracdo, o
narrador realiza outro ato, o da busca da proépria identidade, ou seja, ao narrar,
0 narrador também descobre seu verdadeiro “eu”, descobrimento marcado pelo
discurso, pela linguagem, que € o préprio ato de narrar.

Assim, e com base nos textos de Benjamin (2011), € extremamente
viavel e imprescindivel o que afirma Gancho, ao defender que “ndo existe
narrativa sem narrador, pois ele € o elemento estruturador da historia”
(GANCHO, 2001, p. 26). E, isso, Hatoum, em seu posfacio, nos mostra ao

declarar que:

Anos depois, ao viajar pelo Médio Amazonas, procurei o narrador na
cidade indicada. Ele morava na mesma casa que meu avd tinha
descrito, e estava tdo velho que nem sabia sua idade. Ele se recusou
a contar sua histéria:

“Ja contei uma vez, para um regatdo [0 avd] que passou por aqui e
teve a gentileza de me ouvir. Agora minha memoéria anda apagada,
sem forca...” (HATOUM, 2008, p. 106).
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Como podemos observar, o narrador declara sua morte ao recusar-se
contar a outra pessoa a mesma historia, pois ja havia contado a uma primeira
pessoa, hd anos e, a partir disso, caberia a essa pessoa transmitir a histéria
que ouviu desse narrador, tornando-se, assim, o novo narrador. Exatamente
como defende Vernant (2000), em seus estudos sobre o mito, ao afirmar que o
relato mitico ndo se fixa numa forma definitiva, ou seja, ele pode variar,
podendo ser cortado, modificado, pois enquanto estiver em contato com
variados grupos ele se modificara e estara aberto a inovacéo. Logo, concluindo
com Vernant, “0 mito [narrativa, historia] também so6 vive se for contado, de
geragcao em geracgao, na vida cotidiana” (VERNANT, 2000, p. 12), isto &, sO
sera passado adiante para que outras pessoas 0 espalhem se existir a figura

do narrador [grifo meu]. E Benjamin completa, ao declarar que:

O cronista é narrador da histéria. [...] notar-se-a facilmente a
diferenca entre quem escreve a histéria, o historiador, e quem a
narra, o cronista. [...]

No narrador, o cronista conservou-se, transformando- e por assim
dizer secularizado. [...] tanto o cronista, vinculado & historia sagrada,
como o narrador, vinculado a histéria profana, participam igualmente
da natureza dessa obra a tal ponto que, em muitas de suas
narrativas, € dificil decidir se o fundo sobre o qual elas se destacam é
a trama dourada de uma concepcéo religiosa da histéria ou a trama
colorida de uma concepcéo profana (BENJAMIN, 2011, p. 209-10).

A palavra cronista vem do género crbnica, que, por sua vez, tem sua
origem na palavra chronos, que é o deus do tempo. Portanto, o cronista é
aquele que vé o tempo passar e, além disso, passa por esse tempo,
experimentando-o. Com isso, a partir desse tempo, narra essa experiéncia, a
fim de passa-la ao proximo, assim como faz o narrador. Portanto, o narrador
seria, entdo, um tipo de cronista e vice-versa.

No entanto, o narrador estd em vias de extincdo e, desde a
modernidade, ele praticamente foi sepultado. Comeg¢ou com 0s mitos, 0s quais
estdo, praticamente, banidos. Depois veio a vez das narrativas, género um
pouco mais moderno, mas que, mesmo assim, ndo escapou do
desmoronamento. Uma das marcas desse desmoronamento é a transposicao
do carater simbdlico da coletividade para o individual, tanto dos mitos como da
narrativa. E quando, finalmente, esse narrador morrer, estaremos sozinhos,

como um barco a deriva no matr.
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Segundo uma das teorias de Benjamin (2011), existe dois tipos de
narrador: o que fica em sua terra e nunca saiu para novos territérios, ou seja,
acumula historias e experiéncias em sua terra, sem precisar viajar o mundo; e
0 viajante, que sai desbravando o mundo, colhendo experiéncias fora de sua
terra. Entretanto, este ultimo narrador, conforme a idade avanca, torna-se o
homem que fica em sua terra, acumulando outras experiéncias diferentes das
viagens que realizava e que, quando fixar residéncia, ir4 narrar suas historias,
sua experiéncia.

Em Orfdos do Eldorado, podemos presumir que existe o caso do
primeiro tipo de narrador, o que fica em sua terra, nao viaja. Entretanto, isso
ndo prejudica o choque de experiéncias fortes que o narrador acumulara
durante a narrativa. E sua experiéncia principal gira em torno da ruina. Ruina
essa que comeca com o desmoronamento de sua vida econémica, simbolizado
na imagem de quando o barco intitulado “Eldorado” choca-se num banco de
areia, naufragando e deixando Arminto sem saber o que fazer com a empresa
do pai, morto, porque, como ele mesmo afirma: “Nao tenho experiéncia nem
vontade” (HATOUM, 2008, p. 30).

Com isso, o naufragio desse barco é o inicio do desabamento da vida
desse narrador, que parece estar a bordo do Eldorado, deixando Arminto,
assim como 0s outros o deixardo, sozinho na margem do rio Negro, narrando
sua histéria para um passante (imigrante, estrangeiro), um viajante que, como
afirma Benjamin (2011), pode se transformar no narrador, uma vez que,
segundo o teodrico, existe dois tipos de narradores: aquele que fixa residéncia
em sua terra; e aquele que viaja o mundo, mares e pessoas.

Ecléa Bosi confirma essa teoria de Benjamin, ao cita-lo em seu texto
quando se refere ao narrador: “sempre houve dois tipos de narrador: o que vem
de fora e narra suas viagens; e o que ficou e conhece sua terra, seus
conterraneos, cujo passado o habita” (BOSI, 2007, p. 84). O homem que ficou
€ o0 homem que ndo saiu em grandes viagens, sua experiéncia é outra, e 0
homem das viagens é o viajante, sua experiéncia também é outra. Exemplo
disso é o trecho em que Arminto conta a historia de Estiliano, Unico amigo de
Amando, seu pai. Enquanto Amando ficou, ergueu uma empresa e se casou,
Estiliano foi para Recife estudar e voltou advogado (HATOUM, 2008, p. 18).
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Segundo Ecléa Bosi, “o narrador tira o que narra da propria experiéncia
e a transforma em experiéncia dos que o escutam. No romance moderno, o
herdi sofre as vicissitudes do isolamento” (BOSI, 2007, p. 85). O narrador de
Orfaos do Eldorado, Arminto, encaixa-se perfeitamente nesse aspecto. E a
historiadora ainda completa, “o romance atesta a desorientagdo do vivente”
(BOSI, 2007, p. 85). Sendo assim, Hamburger afirma que o narrador de
memorias “vé o eu de sua juventude como um eu diferente do eu atual, que
narra, que por sua vez é diferente de um eu posterior” (HAMBURGER, 1986, p.
232).

No entanto, podemos observar que a narracdo perdeu lugar para a
informacdo, os textos de opinido, evidenciando que, segundo Ecléa Bosi, “a
arte de narrar vai decaindo com o triunfo da informacao” (BOSI, 2007, p. 86).
Ruina, declinio da narracdo, do narrador, da arte de narrar. A informacao tem
data de validade; a narragdo, ndo. Contudo, a narracéo transforma, “investe
sobre o objeto e o transforma” (BOSI, 2007, p. 88). Conforme declara Ecléa
Bosi, € “quando os velhos se assentam a margem do tempo ja sem pressa —
seu horizonte é a morte — floresce a narrativa” (BOSI, 2007, p. 88). Arminto,
realiza isso. Senta-se a margem do rio e do olhar no horizonte, floresce sua

narrativa ao passante.

Voltei para Vila Bela e figuei escondido aqui, mas estava muito mais
vivo. Ninguém quis ouvir essa histéria. Por isso as pessoas ainda
pensam gue moro sozinho, eu e minha voz de doido. Ai tu entraste
para descansar na sobra do jatoba, pediste agua e tiveste paciéncia
para ouvir um velho (HATOUM, 2008, p. 103).

Assim, Ecléa Bosi declara que “todas as histérias contadas pelo narrador
inscrevem-se dentro da sua histéria, a de seu nascimento, vida e morte” (BOSI,
2007, p. 89). Da luta entre o ouvinte e o narrador e do manter vivo o narrador,
‘emergem as experiéncias francamente épicas do tempo: a esperanca e a
recordacdo” (LUKACS apud BOSI, 2007, p. 90). Em Orfaos do Eldorado, é

exatamente iSso 0 que podemos perceber.

Fiquei cismado, porque ha um momento em que as histérias fazem
parte da nossa vida.

[...]

Mas a histéria de uma mulher ndo € a histéria de um homem?
(HATOUM, 2008, p. 13)
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Quando olho 0 Amazonas, a memoria dispara, uma voz sai da minha
boca, e s6 paro de falar na hora que a ave gradda canta. Macucaua
vai aparecer mais tarde, penas cinzentas, cor do céu quanto
escurece. Canta, dando adeus a claridade. Ai fico calado, e deixo a
noite entrar na vida (HATOUM, 2008, p. 14).

Segundo Ecléa Bosi, “a arte de narrar € uma relacdo alma, olho e méao:
assim transforma o narrador sua matéria, a vida humana” (BOSI, 2007, p. 90).
E a historiadora continua, ao afirmar que “seu talento de narrar lhe vem da
experiéncia; sua licao, ele extraiu da prépria dor; sua dignidade é a de conta-la
até o fim, sem medo. Uma atmosfera sagrada circundo o narrador (BOSI, 2007,
p. 91).

Arminto realiza exatamente isso. Do ponto de vista do narrador, o real €
subjetivo, e ndo objetivo. Esse ponto de vista do narrador € carregado de
sentimentos proprios, ou seja, ele ndo faz o papel de um simples observador,
como demonstra no seguinte trecho: “Rever o que foi apagado pela memoéria é

uma felicidade” (HATOUM, 2008, p. 31).

Num domingo de 1965, quando ainda ndo havia TV no Amazonas,
meu avd me chamou para almocar na sua casa. Eu nunca recusava
esses convites, pois sabia que, depois de comer 0s quitutes
preparados pela minha avo, ele me convidaria para conversar a
sombra de um jambeiro. Na verdade, era um mondlogo, que eu
interrompia apenas com perguntas. Naquela tarde, meu avd me
contou uma das histérias que ouviu em 1958, numa de suas viagens
ao interior do Amazonas (HATOUM, 2008, p. 105).

Sendo assim, Orfaos do Eldorado, como podemos observar pelas
palavras de Hatoum, é um mondlogo interior do narrador. Contudo, segundo
Adorno, “ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a
narracdo. O romance foi a forma literaria especifica da era burguesa. Em seu
inicio, encontra-se a experiéncia do mundo desencantado” (ADORNO, 2003, p.
55), ou seja, o mundo em ruinas.

O narrador joga seu olhar sobre o escuro de seu tempo (contexto
histérico — declinio do Amazonas) e de si mesmo (como homem
contemporaneo — ilumina a escuridédo), isto é, a ruina de sua vida pessoal,
financeira e amorosa, demonstrando o carater dilacerado do sujeito

contemporaneo que se constréi na prépria ruina.
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Ela mergulha a coisa [narrada] na vida do narrador para em seguida
retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador,
como a mao do oleiro na argila do vaso. Os narradores gostam de
comecar sua histéria com uma descricdo das circunstancias em que
foram informados dos fatos que vao contar a seguir, a menos que
prefiram atribuir essa histdria a uma experiéncia autobiografica
(BENJAMIN, 2011, p. 205) [grifo meu].

E exatamente o que ocorre na narrativa hatouniana. Ao narrar sua ruina,
percebemos que Arminto é a proépria ruina, demonstrada por duvidar de si
mesmo, de suas memodrias, Unico bem que restou a ele, uma vez perdidos os
amigos, a familia, os amores, as posses etc.

Todos nds temos historias. Algumas dao boas narrativas; outras, nem
tanto. Todos nos temos experiéncias. Algumas sdo narraveis; outras, nem um
pouco. Assim, ndo existe narrativa sem narrador. Dessa forma, ndo é todo
mundo que pode ser considerado um narrador. Os “verdadeiros” narradores
ultrapassam a linha do entretenimento, fazem da narrativa uma construcao
mitica, que engole o leitor e o transforma com seu péathos, provocando a
catarse no ser humano. O “verdadeiro” narrador segura na méao do leitor e o
leva para dentro de sua histéria. E esse leitor deposita sua confianca na
“viagem” que esse ser “mitico” fara em sua companhia. Portanto, narrar e ouvir
uma narrativa € muito mais que a simples relacdo existente entre o contador e
o0 ouvinte. Essa relacdo instaura novos mundos, novas perspectivas, novos
seres, imaginarios ou nao, possiveis ou ndo. A questdo € que a narrativa com
seu protagonista, o narrador, é imprescindivel para a vida humana. Uma das
atividades mais antigas da humanidade € o narrar, por isso o termo “de
geragcao em geragao”, porque os mais velhos narravam suas historias e
experiéncias aos mais novos, fazendo-os entenderem a vida e como as coisas
foram feitas e, além disso, como funcionam. E, assim, o mundo foi passado de
pai para filho.

Entretanto, o narrador vem morrendo de algum tempo para ca. Nao
existem mais narradores. A modernidade, com as suas inveng¢des e o mundo
técnico e estandardizado vem matando aos poucos o narrador. A Primeira
Guerra Mundial deu o pontapé inicial para a morte do narrador. As imagens
cruéis, de um mundo nunca antes imaginado. Pessoas devorando a si proprias.
Tiros. Explosdes. O mundo sendo engolido pela vontade de ver seu proximo

morto. Toda essa violéncia encomendada provocou um trauma no homem
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moderno. Os combatentes voltaram das trincheiras “descarregados” de
experiéncias narraveis. Mesmo com a enxurrada de livros sobre o periodo de
guerra, as experiéncias que, ali, naquelas folhas, estavam impressas nao eram
possiveis de serem narradas, passadas como ensinamento de pai para filho.
N&o eram experiéncias comunicaveis. Eram apenas imagens da distorcdo do

mundo, dos homens.

Ela [a narrativa] tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma
dimensdo utilitaria. Essa utilidade pode consistir seja num
ensinamento moral, seja numa sugestdo pratica, seja num provérbio
ou numa norma de vida — de qualquer maneira, o narrador € um
homem que sabe dar conselhos (BENJAMIN, 2011, p. 200) [grifo
meul].

Contudo, hoje temos o romance memorialista moderno, que mistura
memdarias com um narrador em primeira pessoa, mas que, ainda assim, nao
impede a morte do narrador, pois este ndo sustenta uma identidade. S&o
narradores marcados por tempos conturbados, pois ndo € mais possivel narrar
em tempos tdo marcantes, uma vez que as pessoas e, no caso da literatura, o
narrador estdo fragmentados, dilacerados e marcados pelos acontecimentos do
século XX, porgue as experiéncias sdo outras. Esse aspecto tomou conta
também da literatura brasileira. Segundo Fischer, “[...] pareceu aos escritores
que nao havia nem um eu digno de falar e de ser ouvido, [...]" (FISCHER, 2003,
p. 39).

Com efeito, numa narrativa a pergunta — e o que aconteceu depois? —
€ plenamente justificada. O romance, ao contrario, ndo pode dar um
Unico passo além daquele limite em que, escrevendo na parte inferior
da pégina a palavra fim, convida o leitor a refletir sobre o sentido de
uma vida (BENJAMIN, 2011, p. 213).

De acordo com Adorno, “a nova reflexao é tomada de partido contra [...]
o préprio narrador, que busca, como um atento comentador dos
acontecimentos, corrigir sua inevitavel perspectiva” (ADORNO, 2003, p. 60).
Arminto tenta, através de sua narrativa, corrigir sua perspectiva de ruina, de

perdedor, por meio de sua memdaria e experiéncia.
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2.3. A problematica da experiéncia

[...] a voz de alguém que esta sentado sobre a experiéncia [...], quem
sabe mesmo alguém ja com muitos fracassos nas costas [...], quem
sabe mesmo alguém ja velho e a beira da morte. Inventamos as
memodrias (FISCHER, 2003, p. 40).

Conforme Ecléa Bosi (2007) conta, h4 uma lenda balinesa na qual
existia uma sociedade que sacrificava o0s velhos. Posteriormente, essa
sociedade precisou construir um saldo, mas ninguém sabia como construi-lo,
pois foram os velhos quem ergueram a cidade. Como afirma a historiadora: “ha
muitos anos ndo se levantavam constru¢des de grande porte, e eles tinham
perdido [com o sacrificio dos velhos] a experiéncia” (BOSI, 2007, p. 77). No
entanto, um velho foi escondido pelo neto. Dessa forma, o velho passou a
ensinar “a comunidade a distinguir a base e o cimo dos troncos. Nunca mais
um velho foi sacrificado” (BOSI, 2007, p. 77). Essa lenda marca a passagem de
conhecimento do mais velho, experiente, ao mais novo, iniciante nas
experiéncias, fato raro no mundo moderno e contemporaneo. Logo, o0 homem
moderno e contemporaneo € pobre de experiéncia. Prefere falar a ouvir e, pior,
se livrar dos velhos, dos experientes.

Em sociedades antigas, o velho tem lugar privilegiado. Atualmente, esta
a margem, abandonado, isto €, ele perdeu sua utilidade, ou seja, € um invalido.
Na narrativa hatouniana, o narrador, Arminto, € chamado pelas criancas de

“doido”:

Depois da uns risinhos, sai pedalando, e la perto da igreja do Carmo
ele grita: Arminto Cordovil é doido. S6é porque passo a tarde de frente
para o rio (HATOUM, 2008, p. 14) [grifo meu].

Voltei para Vila Bela e fiquei escondido aqui, mas estava muito mais
vivo. Ninguém quis ouvir essa historia. Por isso as pessoas ainda
pensam que moro sozinho, eu e minha voz de doido. Ai tu entraste
para descansar na sombra do jatob4, pediste 4gua e tiveste paciéncia
para ouvir um velho. Foi um alivio expulsar esse fogo da alma.

[...]

Estd me olhando como se eu fosse um mentiroso. O mesmo olhar
dos outros. Pensas que passaste horas nesta tapera ouvindo lendas?
(HATOUM, 2008, p. 103) [grifos meus].

Segundo Ecléa Bosi, “existem, sim, outras sociedades, deveriamos

responder, onde o0 ancido é o maior bem social, possui um lugar honroso e uma
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voz privilegiada” (BOSI, 2007, p. 76). Era nas sociedades primitivas que 0s
mitos ou as lendas eram passados como ensinamento ao mais novo, como
iniciacdo deles a vida adulta, forma arcaica de passar o conhecimento sobre o

mundo e das coisas a proxima geracao.

O primeiro sangue. Sentiu a cabeca latejar, e gritou tanto de dor que
seu tio levou a coitada para ser curada por um pajé da aldeia. Maniva
foi proibida de entrar na casa, porque o sangue da menstruacao era
maléfico para os pajés. [...] Entdo o pajé contou que o criador do
mundo chupou o rapé-parica da vagina de sua sobrinha que estava
menstruada, dormindo. Uma parte do p6 caiu na terra dos povos da
Amazénia e se espalhou por toda a floresta, mas s6 os pajés podem
cheirar o p6 do cip6 e ver o mundo, s6 eles tém o poder [experiéncia]
de abrir a visdo e depois transformar, criar e curar 0s seres. A moca
ouviu isso: quando o pajé chupa o sangue, o pé, ele morre; quer
dizer, a alma dele sai do corpo e viaja para o outro mundo, mais
antigo, o comeco de tudo (HATOUM, 2008, p. 45) [grifo meu].

Ulisses Tupi queria que eu conversasse com um pajé: o espirito dele
podia ir até o fundo das aguas para quebrar o encanto e trazer
Dinaura para o nosso mundo. Sugeriu que eu fosse atras de dom
Antelmo, o grande curandeiro xama de Maués. Ele conhecia os
segredos do fundo do rio e podia conversar com Uiara, chefe de
todos os encantados que viviam na cidade submersa (HATOUM,
2008, p. 64).

Segundo Benjamin: “Ficamos pobres. Abandonamos uma depois da
outra todas as pecas do patriménio humano, tivemos que empenha-las muitas
vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda milda
do ‘atual” (BENJAMIN, 2011, p. 119). Benjamin demonstra a razdo de a

sociedade tornar-se pobre em experiéncias:

Uma geracao que ainda fora & escola num bonde puxado por cavalos
viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo,
exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forcas de
correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e mindsculo corpo
humano (BENJAMIN, 2011, p. 115).

Soma-se ao discurso de Benjamin (2011), sobre a pobreza de
experiéncia, a fala de Ecléa Bosi (2007), para quem 0s bens conquistados
pelos velhos [pais] sofrem a ruina construida pelos filhos, o que demonstra,
segundo a historiadora, que a pobreza, ou melhor, a falta de propriedade e,
até, a pobreza de bens, leva também a pobreza de experiéncia e a miséria
pessoal. Nesse sentido, experiéncia e pobreza estdo relacionadas. E isso

também aparece em Orfaos do Eldorado, quando podemos perceber que
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Arminto, quando jovem, apenas tem vivéncia, € pobre de experiéncia, como

deixa claro no seguinte trecho:

Chegamos a um acordo sobre a retirada. E ele mesmo sugeriu que o
dinheiro fosse enviado pelo malote postal do Lloyd. Quando insisti
para que dirigisse a empresa, recusou: dali a alguns anos ia morar
em Vila Bela. Eu era o herdeiro, devia ficar a frente...

N&o tenho experiéncia nem vontade, interrompi (HATOUM, 2008, p.
30) [grifo meul].

Porém, Arminto, quando velho, é rico de experiéncia, vive (a¢cado) pouco
e a transmite para um passante, para quem quer ouvi-lo. Logo, a falta de
propriedade (bens), ou seja, de rastros, nos deixa pobres de experiéncias.
Segundo Benjamin, “o vidro & em geral o inimigo do mistério. E também o
inimigo da propriedade” (BENJAMIN, 2011, p. 117), pois ele faz com que o ser
humano néo deixe registrados seus rastros para as geracoes futuras. O filésofo
continua, ao afirmar que os homens “criaram espacos em que é dificil deixar
rastros” (BENJAMIN, 2011, p. 118), ou seja, os homens modernos e
contemporaneos nao deixam rastros.

Sendo assim, Ecléa Bosi declara que “se a posse, a propriedade,
constituem, segundo Sartre, uma defesa contra o outro, o velho de uma classe
favorecida defende-se pela acumulacdo de bens. Suas propriedades o
defendem da desvaloriza¢do de sua pessoa” (BOSI, 2007, p. 77).

No caso da narrativa, Arminto queima a fortuna que o pai, Amando,
conquistou durante a vida. Ele vende tudo, se desfaz de todos os bens, pois o
importante para ele ndo é a ruina materialista, essa ndo passa apenas de
cifras, economia. Para Arminto, a ruina pessoal e amorosa € muito pior do que

ficar “pobre”, sem bens, sem rastros, sem experiéncias.

Minha histéria com Dinaura comec¢ou naquela semana. Ela queria
namorar comigo. Agora sou uma carcaca, mas fui um jovem vistoso.
E ainda tinha posses. Isso conta, ndo é? Era 0 que eu pensava. Mas
a riqueza nao foi suficiente. Quer dizer, ndo serviu para muita coisa
(HATOUM, 2008, p. 40).

Amando, mesmo morto, existe nos bens herdados por Arminto. E como

se o fantasma do pai 0 assombrasse.
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O gerente parou de falar, sentou e apoiou o0s cotovelos na
escrivaninha, os dedos na testa, o olhar de admiracao e saudade na
fotografia do meu pai. Eu ndo conseguia encarar Amando, nem na
parede. Murmurei: A empresa afundou. Ouvi alguém dizer em voz
baixa: Covarde.

Perguntei ao gerente o que ele estava dizendo.

Permaneceu mudo, na mesma posigdo. O retrato do meu pai parecia
me desafiar. Covarde. Nao serves para nada. Era a voz de Amando
Cordovil (HATOUM, 2008, p. 55-56) [grifos meus].

Ha nesse momento uma necessidade de o filho superar a imagem do

pai, mesmo morto.

O rifle, o chapéu e as botas de Amando pendurados na parede do
quarto. E a fotografia do rosto dele, entre a arma e o chapéu.

[...]

Cavei dois buracos entre a sumaumeira e o rio, e num deles enterrei
a caixa com a papelada; no outro, o chapéu, o rifle e as botas. la
enterrar também a fotografia de Amando, o rosto voltado para o fundo
da terra (HATOUM, 2008, p. 67;70) [grifo meu].

Podemos perceber também que os objetos que rodeiam o narrador,
Arminto, ndo envelhecem com ele, se deterioram, vao embora, ou melhor,
naufragam, como tudo naufragou em sua vida, 0s personagens das lendas, o

barco, seu amor etc., como mostra os trechos a seguir.

Vais ter que vender tudo: esta chacara, o edificio da empresa e o
terreno de Flores.

[..]

Se ndo venderes tudo, podes ser preso.

[..]

Vamos leiloar os objetos da chacara e o material de escritério.

[.]

Podes vender uma propriedade.

[...]
Estas a meio passo da pobreza. Nao quero ver um Cordovil na rua
(HATOUM, 2008, p. 57-58;66;76).

Dessa forma, baseado em Ecléa Bosi (2007), podemos concluir que o
dinheiro, o casardo de Vila Bela, o palacio branco em Manaus, os barcos e a
empresa de Amando, pai do narrador, servem apenas para desempenhar o
papel de status de Arminto: filho rico que ficou pobre; porém, o narrador € rico

em experiéncia, em histoéria, pois estas fazem parte do elemento biografico do
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narrador que, querendo ou nao, foram influenciadas pelos objetos de status
que possuia quando jovem.

Segundo Ecléa Bosi, entre nos se “diminuiu a comunicabilidade da
experiéncia. Hoje ndao ha mais conselhos, nem para nés nem para os outros”
(BOSI, 2007, p. 85). Benjamin (2011) afirma, em outras palavras, que, apés a
Primeira Guerra, ndo se narra como antes, a vida, a experiéncia das pessoas,
apos a dilaceracdo da vida e do mundo, ndo é uma experiéncia narravel,
comunicavel. Nesse sentido, a arte de narrar estd decaindo e o que tem
ganhado seu lugar é a opinido, é o jogo do saber (experiéncia) versus opiniao
(informacéo), que vem ganhando ascensao, o que reflete na narrativa, que vem
perdendo espaco, também causada pela morte do narrador.

E a historiadora continua: “Por que decaiu a arte de contas historias?
Talvez porgue tenha decaido a arte de trocar experiéncias. A experiéncia que
passa de boca em boca e que o mundo da técnica desorienta” (BOSI, 2007, p.
84). Fica clara, nesse ponto, a morte do narrador, a mesma observada em
Benjamin, quando este afirma que “a arte de narrar esta em vias de extingao”
(BENJAMIN, 2011, p. 197) e que “a arte de narrar esta definhando porque a
sabedoria estd em extingdo” (BENJAMIN, 2011, p. 200-01), ou seja, a
experiéncia, sinbnimo de sabedoria, que é a esséncia da narrativa, conforme
afirma Benjamin (2011), esta morrendo, dando lugar a narradores que nao tém
experiéncia, ensinamentos a passar.

Adorno declara que “o que se desintegrou foi a identidade da
experiéncia, a vida articulada e em si mesma continua, que s6 a postura do
narrador permite” (ADORNO, 2003, p. 56).

Nogdes como a de “sentar-se e ler um bom livro” sdo arcaicas. Isso
ndo se deve meramente a falta de concentracédo dos leitores, mas sim
a matéria comunicada e a sua forma. [...] contar algo significa ter algo
especial a dizer, [...] (ADORNO, 2003, p. 56).

Ainda de acordo com Adorno, “quanto mais firme o apego ao realismo
da exterioridade, ao gesto do foi assim’, tanto mais cada palavra se torna um
mero ‘como se’, aumentando ainda mais a contradicao entre a sua pretensao e
o fato de nao ter sido assim” (ADORNO, 2003, p. 58). Foi assim: relato; como

se: imaginacéao.
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O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria
experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas
narradas a experiéncia dos seus ouvintes. O romancista segrega-se.
A origem do romance é o individuo isolado, que nao pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupacfes mais importantes e que
ndo recebe conselhos nem sabe da-los. Escrever um romance
significa, na descricdo de uma vida humana, levar o incomensuravel a
seus Ultimos limites. Na riqueza dessa vida e na descricdo dessa
rigueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive
(BENJAMIN, 2011, p. 201).

E Ecléa Bosi completa:

Num texto encantador, “Narrar e Curar’, Jeanne Marie Gagnebin faz
refletir sobre a funcédo curativa das histdrias. A narrativa é terapéutica,
apressa a convalescenca quando a méae, sentada junto ao leito da
crianga, desperta-lhe outra vez o gosto pela vida (BOSI, 2007, p. 15).

Cruzando com Hatoum, o narrador sustenta a declaracdo de Ecléa Bosi
(2007), ao afirmar para o passante que, ao entrar “para descansar na sombra
do jatoba, pediste 4gua e tiveste paciéncia para ouvir um velho. Foi um alivio
expulsar esse fogo da alma” (HATOUM, 2008, p. 103).

E verdade que, ao narrar uma experiéncia profunda, nés a perdemos
também, naquele momento em que ela se corporifica (e se enrijece)
na narrativa. Porém o mutismo também petrifica a lembranca que se
paralisa e sedimenta no fundo da garganta [...] (BOSI, 2007, p. 15).

E 0 que Arminto deixa claro ao questionar o passante sobre sua reacgéo
ao passar a tarde inteira ouvindo a experiéncia de um velho que perdeu tudo,

mas ndo perdeu sua memdaria e sua experiéncia.
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3. Amemboria, aidentidade e a ruina

3.1. Amembdria

Naquele época as lembrancas apareciam devagar, que nem gotas de
suor. Eu me esforcava para esquecer, mas nao conseguia. [...] Hoje,
as lembrancas chegam com forca. E sdo mais nitidas (HATOUM,
2008, p. 21).

A narrativa novelistica de Milton Hatoum, Orfidos do Eldorado, €
considerada uma narrativa de memoarias, ou seja, € uma narrativa que consiste
em relatos, os quais resgatam, ou melhor, utilizam da memaria do narrador ou
dos personagens para contar a histéria. Nesse sentido, podemos afirmar, como
defende Ecléa Bosi (2007), que a matéria-prima da memoaria é a experiéncia
pessoal, isto €, a experiéncia do narrador ou dos personagens é que fornecera
corpus para toda a narragéo.

Segundo Fischer, no relato de memdarias, “um narrador [entendido aqui
como quem conta a historia] da voz a vida de um personagem, e quase sempre
as duas posicdes se confundem na mesma voz narrativa, atuando em primeira
pessoa” (FISCHER, 2003, p. 37), fato este que ocorre na narrativa hatouniana.
Em Orféos, o narrador é também o protagonista da histéria, fazendo a voz do
narrador e a voz do personagem-narrador se transformarem em apenas uma
voz. Logo, o narrador, Arminto, conta um relato — o da sua vida abandonada,
naufragada e em ruinas — e, justamente, por contar suas memodrias, ele é
considerado um narrador em primeira pessoa. Dessa forma, como defende
Fischer (2003), o narrador, ao contar as suas experiéncias pessoais, faz nascer
entre ele e o leitor uma identificacdo, isto €, o narrador, ao abrir seu coracéo
para o leitor, torna-se digno da atencdo desse leitor, ou seja, torna-se um
amigo, pegando o leitor como confidente de sua experiéncia pessoal. Assim,
ainda segundo Fischer, podemos pensar que, em nossa literatura brasileira, “a
voz do romance memorialistico brasileiro postula um eu enunciador que
merece ser ouvido” (FISCHER, 2003, p. 39).

E com a memoria que dizemos a verdade, até mesmo aquelas que n&o

dizemos ao médico, nem no leito de morte. Além disso, somente os velhos tém
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0 poder de tornar presentes — vivos — 0S que se ausentam, através de suas
memorias.

Como afirma Ecléa Bosi, “para Hegel, € o passado concentrado no
presente que cria a hatureza humana por um processo de continuo
reavivamento e rejuvenescimento” (BOSI, 2007, p. 74), ou seja, €
rememorando, revivendo o passado que o transformamos em tempo presente
e, melhor, atualizamos esse passado. Nesse sentido, Ecléa Bosi declara que
“os velhos, postos a margem da acdo, rememoram, fatigados da atividade”
(BOSI, 2007, p. 76), isto &, eles atuam a partir da lembranca, da memoria. A
acdo dos velhos é contar sua experiéncia, ou melhor, passar sua experiéncia
adiante, a partir da narragéo.

Segundo Ecléa Bosi, “[...] a faculdade de relembrar exige um espirito
desperto, a capacidade de ndo confundir a vida atual com a que passou, de
reconhecer as lembrancgas e op0-las as imagens de agora” (BOSI, 2007, p. 81).
Dessa forma, na narrativa, Arminto parece viver no passado; sua memoria
remonta aos tempos bons, mas sua vida foi feita de fracassos, de ruinas. O
que sobrou de sua vida foram as ruinas. E a sua memdéria ndo é encarada
como ruina para ele. “Eu nao fracassei”, diria Arminto diante do espelho. E
tanto seu fracasso e suas ruinas como sua memoria sdo os elementos-chave
para a construcdo de sua propria identidade, que se manifesta, justamente,
pelo ato de narrar. E, nesse sentido, assim como 0 mito, a narrativa também se
realiza a partir de trés elementos, segundo Fischer (2003): da memoria; da
oralidade, neste caso, do ato de narrar; e da tradicdo, este entendido em varios
sentidos, como memdria, ato ou efeito de transmitir, comunicacdo de fatos,
conjunto de valores, entre outros.

No entanto, Orfios do Eldorado nZo tem somente a memoria do
narrador, simplesmente contada, como sua principal matéria-prima. A narrativa
também emociona, nos passa um sentimento de incompletude, principalmente
desse narrador. Logo, faz sentido a afirmagédo de Ecléa Bosi, ao declarar que
‘o sentimento também precisa acompanha-la [a memodria] para que ela ndo
seja uma repeticdo do estado antigo, mas uma reapari¢ao” (BOSI, 2007, p. 81),
ou seja, a memoria deve ter uma ressignificacdo, deve dar um novo sentido a

vida, ao mundo e, até mesmo, aos fatos vividos.
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Sendo assim, Ecléa Bosi deixa claro que “[...] a recordacdo nos parecera
algo semelhante ao sonho, ao devaneio [...]" (BOSI, 2007, p. 81). Desse modo,
podemos observar que € essa a memoéria de Arminto, uma vez que ele conta
tudo como se estivesse no plano do sonho, como se devaneasse, se
caminhasse entre as estrelas e pudesse pega-las, ou seja, ao rememorar sua

vida, ele parece revivé-la.

Mas o ancido ndo sonha quando rememora: desempenha uma
funcdo para a qual esta maduro, a religiosa funcdo de unir o comeco
ao fim, de tranquilizar as aguas revoltas do presente alargando suas
margens (BOSI, 2007, p. 82).

Assim, revivendo seu passado, como se fosse um sonho, Arminto
mostra orgulhar-se de sua vida, de ter a experiéncia que adquiriu com 0S anos,

de seu passado e também de seu presente:

Esta vendo aquele menino pedalando um ftriciclo? Um picolezeiro.
Assobiando, o sonso. Vai se aproximar de mansinho da sombra do
jatob&. Antes, eu podia comprar a caixa de picolés e até o triciclo.
Agora ele sabe que eu ndo comprar nada. Ai, s6 de pirraga, vai me
encarar com olhos de coruja. Depois da uns risinhos, sai pedalando,
e |a perto da igreja do Carmo ele grita: Arminto cordovil é doido. S6
porque passo a tarde de frente para o rio (HATOUM, 2008, p. 14).

Arminto esta velho, as margens de um rio, e, assim, o que Ihe sdo suas
memoérias, que sdo evocadas e passadas a um passante. Nesse sentido,
segundo Ecléa Bosi, para o velho, € “a agradavel sensacédo de ser ouvido que
o estimulava a reter fatos tao insignificantes para ele” (BOSI, 2007, p. 82).
Portanto, o velho sente prazer em ser ouvido. Dessa forma, Ecléa Bosi, afirma
que “a conversa evocativa de um velho € sempre uma experiéncia profunda:
repassada de nostalgia, revolta, resignacao pelo desfiguramento das paisagens
caras, pela desaparicdo de entes amados, € semelhante a uma obra de arte”
(BOSI, 2007, p. 82). Logo, podemos pensar que a memoria de um velho é ou,
pelo menos, fornece a matéria-prima a uma obra de arte, como o que se
visualiza em Orfaos do Eldorado.

A memoria realiza a evocacao, reviver o passado é trazer a vida os
mortos. A reminiscéncia do passado libera o individuo dos males de hoje,
realizando uma espécie de expurgacao do narrador ou dos personagens para

se livrar daquilo que carrega ha anos, libertando-se e passando adiante sua
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experiéncia, causando, assim, um pathos no leitor, que, acometido de toda a
experiéncia do narrador, passara, em outra oportunidade, aquela experiéncia
anterior misturada as suas experiéncias, rememorando e revivendo seu

passado para atualiza-lo e transforma-lo em tempo presente.

3.2. Aidentidade

Estiliano abriu uma folha de papel e me mostrou um mapa com duas
palavras: Manaus e Eldorado.

Li em voz alta as palavras e olhei para Estiliano.

Jéa foram sindnimos, disse ele (HATOUM, 2008, p. 99).

Culler levanta as seguintes questdes a respeito da construcdo do sujeito
e de sua identidade: “o eu é algo dado ou é algo construido?” e o eu “deveria
ser concebido em termos individuais ou sociais?” (CULLER, 1999, p. 107).
Segundo o tedrico, essas questdes geram quatro vertentes para a discussao
sobre o pensamento moderno da formacdo do individuo e sua respectiva
identidade. S&o elas: 1) o eu € tratado como algo interno e singular, ou seja,
segundo Culler, “algo que é anterior aos atos que realiza, um amago interior
que € verdadeiramente expresso em palavras e atos” (CULLER, 1999, p. 107);
2%) a construcao do eu combina o algo dado ao ambiente social, ou seja, como
afirma Culler, “o eu é determinado por suas origens e atributos sociais: vocé é
homem ou mulher, branco ou negro, britdnico ou norte-americano, e assim por
diante, e esses sao fatos primarios, dados do sujeito ou eu” (CULLER, 1999, p.
107); 3?) essa vertente combina o individual e o eu construido, enfatizando um
eu que, como declara Culler, “se torna o que é através de seus atos
especificos” (CULLER, 1999, p. 107); 42) ocorre, como sustenta Culler, “a
combinagao do social e do construido”, fazendo com que o eu se torne quem é
através de variadas posi¢cdes de sujeito que ocupa, como “patrdo e né&o
empregado, rico e nao pobre” (CULLER, 1999, p. 107), entre outros.

Estudos mais recentes descentralizam a formacdo da identidade do
sujeito, ou seja, a nocao de sujeito e de identidade nasce, segundo Culler,
descentralizando o sujeito “em relacéo as leis de seu desejo, as formas de sua
linguagem, as regras de suas acdes, ou ao jogo de seu discurso mitico e

imaginativo” (CULLER, 1999, p. 108). O tedrico ainda afirma que “o sujeito esta
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‘descentralizado’, no sentido de que ndo € uma fonte ou centro ao qual nos
referimos para explicar os acontecimentos. Ele é algo formado por essas
forgas” (CULLER, 1999, p. 108).

Algumas narrativas literarias seguem os destinos dos personagens a
medida que eles vao se definindo, conforme suas caracteristicas sé&o
reveladas, baseadas em seu passado, em suas escolhas e pelas for¢as sociais
que agem sobre esses personagens. Assim é construida a identidade de um
personagem. Ja em outras narrativas, 0s personagens se transformam,
mudam, influenciados pelas mudancas em seus destinos, ou seja, a identidade
se baseia em suas qualidades pessoais, que s&o reveladas durante a
passagem da vida do personagem na histéria.

No entanto, os romances ocidentais fornecem a nocdo de um eu
essencial, sugerindo que o eu surge, segundo Culler, “de encontros dolorosos
com o mundo”, ou seja, a identidade do sujeito surge do “resultado de agdes,
de lutas com o mundo” (CULLER, 1999, p. 109).

Mas a identidade de um sujeito também pode representar um grupo. E
Culler afirma que “quando os romances se preocupam com identidades de
grupo [...] exploram como as exigéncias da identidade de grupo restringem as
possiblidades individuais”, ou seja, para melhor explicitar, o tedrico continua ao
declarar que “o problema de Emma Bovary nao é sua insensatez ou fascinagao
por aventuras amorosas mas a situacao geral da mulher em sua sociedade”
(CULLER, 1999, p. 110). Desse modo, Culler nos faz pensar que um individuo
pode representar a identidade de um grupo. Portanto, Arminto, na narrativa
hatouniana, representaria os filhos da prosperidade de Manaus, do Eldorado
brasileiro, ou seja, os 6rfaos — por isso também o nome da narrativa no plural —,
que foram abandonados pelos investidores com a quebra dos cargueiros.
Manaus, no comeco do século XX, ficou conhecida mundialmente, por causa
da época aurea do ciclo da borracha. Entre os anos de 1890 e pouco mais que
1910, a cidade era a mais desenvolvida do Brasil, recebendo investimentos
internacionais, 0s quais promoveram benfeitorias que nao existiam nas cidades
de Sdo Paulo e Rio de Janeiro, tornando-se, assim, a cidade prospera, do
futuro do Brasil. Porém, com o declinio do ciclo da borracha, quem pode deixar
Manaus, assim o fez e a cidade entrou em estado de abandono, como afirma o

narrador: “Em pouco tempo o humor de Manaus se alterou” (HATOUM, 2008,
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p. 23). la embora o sonho do Eldorado, a cidade préspera presente no mito do
Eldorado.

Por isso, Arminto representaria a identidade dos que ficaram depois do
abandono provocado pelos investidores, 0 que se percebe nos seguintes

trechos:

N&o queria voltar para Vila Bela. Era uma viagem no tempo, um
século de atraso. Manaus tinha tudo: luz elétrica, telefone, jornais,
cinemas, teatros, 6pera (HATOUM, 2008, p. 17) [grifo meu].

Como tudo muda em pouco tempo. Uns anos antes da morte do meu
pai, as pessoas sO falavam em crescimento. Manaus, a exportacdo
de borracha, o emprego, o comércio, o turismo, tudo crescia. Até a
prostituicdo. Sé Estiliano ficava com um pé atras. Ele estava certo.
Nos bares e restaurantes as noticias dos jornais de Belém e Manaus
eram repetidas com alarme: Se n&o plantarmos sementes de
seringueira, vamos desaparecer... Tanta ladroagem na politica, e
ainda aumentam os impostos (HATOUM, 2008, p. 33) [grifos meus].

Milton Hatoum com sua obra de arte registra certo tipo de identidade de
um povo, realizando, mais ou menos, o que Guimardes Rosa alcangcou com
sua obra: saiu do plano regional ao universal, isto €, do espa¢o micro para o
macro, pois, como observa Jorge Coli, a arte tem como uma de suas fungdes
retratar ou encontrar a identidade de um povo, de uma nacdo. Logo, com a
narrativa hatouniana, podemos tracar a identidade de um povo que se constroi
a partir de elementos encontrados na construcdo da teia narrativa, como a
questdo da ruina e do naufragio da vida do narrador-personagem, mas que se
ergue através da voz, da fala, ou seja, da linguagem que o constréi como
homem.

Com base em Ecléa Bosi (2007), podemos pensar que o fato de se tratar
de uma narrativa memorialistica também auxilia na formacao da identidade, ou
seja, ao evocar a memaria e contar seu passado, o narrador esta evocando,
assim, o passado social de tantos outros de sua época, que viveram na
esperanca de reencontrar em Manaus o Eldorado que tanto sonharam. Assim,
Ecléa Bosi defende que “ndo ha evocagdo sem uma inteligéncia do presente,
um homem nédo sabe o que € se nédo for capaz de sair das determinacfes
atuais” (BOSI, 2007, p. 81). Isso quer dizer que é revendo o passado que o

homem se descobre.
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Segundo o Dicionario Houaiss da lingua portuguesa (2009), a palavra
‘imagem” tem sua origem no latim imago, inis e tem como uma de suas
acepcoes representar, reproduzir ou imitar a forma de uma pessoa ou de um
objeto; além disso, também pode significar aparéncia. Sendo assim, segundo
Ecléa Bosi “o velho, ao contrario, ndo pode realizar sua imagem, concebé-la
como € para os outros” (BOSI, 2007, p. 79). Entdo, Arminto ndo tem uma
imagem de si, ou seja, uma representacdo que o identifiqgue, isto é, uma
identidade.

Mais adiante, Ecléa Bosi nos mostra que se um velho em seu tempo
presente se desespera com a falta de sentido de sua vida, “é porque em todo o
tempo o sentido de sua vida lhe foi roubado” (BOSI, 2007, p. 80), o que
demonstra uma busca pela identidade do velho, pois sem a propria identidade,
gue sentido tem sua vida? Quem ele é?

Uma das funcdes da arte é espelhar o real e realizar uma crénica de sua
época. Dessa forma, a arte pode ser considerada um retrato fiel da realidade.
Com isso, nos auxilia a conhecer nossa histéria e a entender melhor quem
sSomos, ou seja, nos fornece uma nocao de nossa identidade, para responder a
seguinte pergunta: consideramo-nos brasileiros? Ou melhor: 0 que é ser
brasileiro? Isso, considerando-se um grupo. No ambito individual, as perguntas
seriam: guem somos? Quem sou eu?

Orfaos do Eldorado, como obra de arte, toca também nessa questio, é
uma narrativa que traca a identidade de um grupo de pessoas, de determinada
regido do Brasil, partindo da identidade de um individuo, abandonado e a
espera de um milagre, velho e apenas com sua memaoria como seu maior bem,
que, mesmo assim, foi construida tendo como base seu fracasso, sua ruina
pessoal, financeira e sentimental. Além disso, de maneira universal, demonstra
que a identidade, tanto de um individuo como de um grupo, € fornecida a partir

do acumulo de bens, com base no dinheiro, ou seja, no materialismo.

Mas preciso vender os batel6es?

Vais ter que vender tudo: esta chacara, o edificio da empresa e o
terreno de Flores.

[...] Queria casar com Dinaura, viajar com ela.

Vives em outro mundo, disse Estiliano. Se ndo venderes tudo, podes
ser preso. As pequenas companhias de navegacdo da Amazobnia
estdo falidas. Sai desta chacara e anda pela cidade. [...]
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Ndo me interessava 0 sonho de Amando nem a linhagem dos
Cordovil. Eu me debatia agora com a falta de dinheiro (HATOUM,
2008, p. 57) [grifo meu].

Portanto, como podemos observar, a identidade do sujeito também é
pautada com base na teoria do materialismo marxista, pois s6 se é “alguém” e
se vive nesse mundo com dinheiro, e Arminto queria viver em outro mundo e,
até certo momento, vivia, mas ele queria mais que esse mundo, queria o
“‘mundo encantado” que surge constantemente na narrativa, o Eldorado. E, de
certa maneira, € o mesmo mundo que o povo de Manaus esperava viver com 0
desenvolvimento da regido na época de ouro do ciclo da borracha.
Infelizmente, esse mito do Eldorado, a Manaus do futuro, ndo se realizou para
0sS que l& moravam e, o pior, sobraram os Orfaos desse desejo, os 6rfaos do
Eldorado.

Desse modo, podemos pensar que Arminto representa um grupo: o dos
homens contemporéneos que, através de sua ruina, tracam sua identidade.
Sdo os homens que viram na ruina um ponto de partida e que, a partir dela,
tracaram seu destino em dire¢gdo ao Eldorado, mas um eldorado interno, ou

seja, a busca pela evolucéo de si préprio.

3.3. Aruina

Para onde olho, qualquer lugar que meu olhar alcanca,
S6 vejo minha vida em negras ruinas

Onde passei tantos anos, e os destrui e desperdicei.
(KAVAFIS apud HATOUM, 2008, p. 7)

De tempos em tempos, as coisas e 0 mundo se transformam. Segundo
Darwin, os animais evoluem. A partir dai, tudo se transformou. Além disso,
sabemos que as revolugcbes mudaram o mundo e, respectivamente, a
sociedade. Esta ndo é a mesma de nossos pais, avos, de Cristo ou de antes
dele e, mais, a sociedade muda a cada século, com suas invencdes, seus
modos de vida, entre outros fatores.

Sendo assim, algumas sociedades se reformaram, deixando de lado
elementos considerados arcaicos e se modernizaram. A modernidade sempre
foi o sinbnimo de evolucao e progresso, mas sempre torcendo o nariz dos mais

conservadores. E com a modernidade engolindo os anos, a sociedade e seu
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principal fator, o homem, modificaram-se no tempo. No entanto, 0 homem néo
se moderniza sem deixar também ruinas para contar historias, que,
posteriormente, serdo narradas por um narrador. Algumas ruinas se perdem
com 0s anos, outras ensinam e marcam vidas, selando destinos e construindo
e desconstruindo sujeitos.

S840 esses elementos que saltam aos olhos do leitor na narrativa
novelistica de Milton Hatoum. Narrar a ruina pessoal e familiar € o grande
elemento presente em toda a sua narrativa, permeada por mitos e fatos
historicos brasileiros. E € no ato de narrar essa ruina que o sujeito, neste caso
o narrador, busca sua identidade, que podemos inferir tratar-se de uma
representagdo simbdlica da identidade de uma coletividade, de um grupo.

Nesse sentido, quando a ruina sai das sombras engole tudo a sua volta,
como o flaneur de Baudelaire, que traz para a esfera do importante aquilo que
estd escondido nas sombras e amontoado com as sobras do lixo, conforme

Ecléa Bosi demonstra na seguinte passagem:

E existem, além desses, aqueles objetos perdidos e desparceirados
gue a ordenagdo racional do espaco tanto despreza. Cacos
misteriosos sdo pedacgos de alguma coisa que pertenceu a alguém.
Benjamin, no ensaio famoso sobre Baudelaire, segue 0s passos do
flaneur observando vitrinas e galerias; mas havera alguém para
recolher os despojos da cidade para 0s quais ninguém volta os olhos
e o0 vento dispersa. Os depoimentos que ouvi estdo povoados de
coisas perdidas que se daria tudo para encontrar quando nos
abandonam, sumindo em fundos insondaveis de armérios ou nas
fendas do assoalho, e nos deixam a sua procura pelo resto da vida
(BOSI, 2003, p. 9).

Dessa forma, com Arminto ndo poderia acontecer de maneira diferente.
Seus pais morrem, seus amigos somem, seu amor o abandona, a fortuna que
tinha queima-se e os bens se acabam, naufragam. Enquanto a ruina pessoal
acontece, o Brasil passa por um momento de crescimento econémico, mas na
narrativa isso ndo é importante, o narrador joga o foco da transformacédo do
sujeito e da sociedade em sua propria histoéria, iluminando-a.

E a representacdo simbolica na narrativa de que tudo em sua vida esta
se arruinando € quando o barco mais moderno, e o principal de todos da
empresa do pai, Amando, naufraga ao se chocar com uma ilha. A partir desse

acontecimento, Arminto tem de se livrar de tudo, das propriedades, da
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empresa, dos barcos, das pessoas — como 0s empregados —, e tantas outras

coisas, como afirma BEAUVOIR, citada por BOSI:

O filho ndo recomecara o pai, e o0 pai sabe disso. Ele desaparecido, a
herdade serd abandonada, o estoque da loja vendido, o negdcio
liquidado. As coisas que ele realizou e que fizeram o sentido de sua
vida sdo tdo ameacadas quanto ele mesmo (BEAUVOIR apud BOSI,
2007, p. 77).

Desse modo, resta a Arminto apenas uma pequena propriedade a beira
de um rio, na qual acaba solitario, acompanhado apenas de suas memdrias
gue o situam em um tempo presente, ou seja, ele traz a tona, ao presente, seu
passado e o atualiza, sem se envergonhar de sua ruina pessoal e do destino
gue sua vida tragou, conforme podemos observar nos seguintes trechos:

Em Vila Bela, eu s6 me lembrava do gerente e da empresa quando
via 0 Eldorado a uns cem metros do palécio branco, e entdo pensava
que a minha vida dependia daquele cargueiro navegando no
Amazonas. Esqueci do barco no dia em que meu olhar encontrou a
moca do enterro de Amando. [...] Rever o que foi apagado da
memoéria é uma felicidade (HATOUM, 2008, p. 30-31).

Entdo soube que ela [Dinaura] ia ficar em retiro absoluto. Um més
sem ver ninguém. N&o era uma ordem da diretora, e sim uma decisdo
de Dinaura. Mas a pior noticia chegou num telegrama do gerente da
empresa: Naufragio Eldorado no Para. Venha para Manaus com
urgéncia (HATOUM, 2008, p. 53).

Diziam que o comandante do Eldorado estava bébado; que ele tinha
desviado a rota para ver uma amante em Sao Francisco do Jararaca;
[...] colisdo com banco de areia, na ponta da ilha do Caim, [...]. Perda
total da carga e da embarcacdo (HATOUM, 2008, p. 53-54).

Além do naufragio do Eldorado ser o inicio da ruina de Arminto, como
ele mesmo afirma: “A empresa afundou” (HATOUM, 2008, p. 55), podemos
observar que toda a ruina e a desgraca do narrador comecam apoiadas na
figura feminina, como pudemos observar nos trechos anteriores, em que 0
comandante do barco se distraiu ao mudar a rota do barco ao ver sua amante;
Arminto também se deixa encantar por uma mulher, desviando a sua vida, seu
destino, sua atencao da empresa para um amor que so o destruiu, como afirma
o amigo Estiliano: “Aquele moga arrancou tua cabega, te deixou sem razao.

Cego” (HATOUM, 2008, p. 57); e também como declara Florita, a mulher que
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cuidou dele como mae, mas que também o iniciou em sua vida amorosa e

sexual:

Tive um sonho ruim. Alguma coisa com a tua mulher encantada
[Dinaura] (HATOUM, 2008, p. 33) [grifo meul].

Esquece aquela moca. Esquece antes de chegar a hora da tristeza. A
hora da tristeza?, perguntei. Ela néo vai ser tua mulher. Nunca vai ser
amada quem ndo é de ninguém (HATOUM, 2008, p. 37).

Atualmente, a imagem do velho é o sindnimo de atraso, de ruina, de
algo no qual o tempo esta se esgotando, 0 que muitas pessoas veem como
algo ruim, triste, ou seja, ninguém quer envelhecer e ndo se vé vantagens
nisso. No entanto, o narrador da narrativa hatouniana, Arminto, € um velho e,
ao rememorar sua vida, nos narra sua experiéncia, a qual ele viu passar diante
de seus olhos sem realizar nada. Ainda assim, ao contar essa experiéncia, ele
se realiza, isto €, ao narrar sua ruina pessoal, amorosa e fisica, o faz sem o
tom de tristeza, ou seja, ndo enxerga desvantagem em ser velho.

E a sua experiéncia desdgua no seguinte destino: torna-se um velho
sem amigos, amores e dinheiro, a margem de um rio, com o olhar no horizonte
e uma experiéncia a passar adiante. Além disso, Arminto ndo tem, do ponto de
vista da sociedade moderna, praticamente nada a ensinar. O seu
conhecimento € outro, € o acumulo de experiéncias, de certa maneira,
negativas, ruinas de uma vida que nao foi, uma vida ndo construida. E a ruina,
como observado, permeia toda a narrativa de Hatoum, do comeco ao final,
mostrando-se como o principal elemento de construcdo tanto dos personagens
como do enredo, este, segundo Rosenfeld (2011), influenciado pelos
personagens, pois a concepcdo do personagem reflete (influi) na criacdo do
romance ou narrativa, com base em teorias como 0 marxismo e a psicanalise.

O narrador-personagem, Arminto, de Orfdos do Eldorado, constrdi-se,
desde a infancia, a partir de histoérias que trazem, em seu intimo, a ruina
pessoal dos personagens. Sao lendas que mostram, sempre, um dos

personagens se perdendo ou sumindo depois de um acontecimento tragico.



56

De repente a tapuia parou de falar e entrou na agua. Os curiosos
ficaram parados, num encantamento. E todos viram com ela nadava
com calma, na direcao da ilha das Ciganas. O corpo sumindo no rio
iluminado, ai alguém gritou: A doida vai se afogar. Os barqueiros
navegaram até a ilha, mas ndo encontraram a mulher. Desapareceu.
Nunca mais voltou (HATOUM, 2008, p. 12).

Além dessa lenda, presente no comeco da narracdo de Arminto, as
demais lendas e histérias que ouvia de Florita sempre acabavam no
afogamento do personagem principal, ou melhor, no autossacrificio,
mergulhando-se no rio. E, de certa forma, Arminto mergulha também, porém
em suas memarias, em suas ruinas, a beira de um rio, repetindo as historias

gue ouvia quando pequeno.

Fiquei pasmado, porque ha um momento em que as histérias fazem
parte da nossa vida. Uma das cabecas me arruinou. A outra feriu meu
coracdo e minha alma, me deixou sozinho na beira desse rio,
sofrendo, a espera de um milagre (HATOUM, 2008, p. 13) [grifo meu].

Dessa forma, Hatoum tece um texto literario que demonstra a ruina de
um sujeito que perde o controle de sua propria vida, assimilando histérias,
lendas, a sua proépria vida, entendendo que as historias se misturam.

Portanto, como podemos observar, a ruina se faz presente em toda a
narrativa por elementos que corroboram com sua performance, pois
acompanha a memoéria do narrador que alcanca somente o que consegue, e
também o fato de a riqueza ter ido embora, vendo-se naufragado em sua vida
junto do barco e das pessoas, inclusive, e, principalmente, do amor que néo se
realizou. Com isso, o proprio ato de narrar encontra-se em ruina, pois Arminto
acaba sozinho, a margem do rio Negro, contando sua historia, ou melhor, suas
memaorias a um jovem viajante e sendo visto e chamado de doido pelos
moradores locais: “Estas me olhando como se eu fosse um mentiroso. O
mesmo olhar dos outros. pensas que passaste horas nesta tapera ouvindo
lendas?” (HATOUM, 2008, p. 103).



57

CONSIDERACOES FINAIS

“Quando alguém morre ou desaparece,
a palavra escrita é o Unico alento.”
Milton Hatoum, Orfaos do Eldorado

Para Antonio Candido, o narrador é algo como uma voz fascinante “no
espaco privilegiado da ficgdo” (CANDIDO, 2011, p. 48). Em Orfdos do
Eldorado, esse espago é fascinante num duplo territorio: 0 da memoria e o da
propria narracéo. Contar a histéria de sua vida, para Arminto Cordovil, & poder
segurar o fio da razéo e religar, no presente narrativo, os naufragios de uma
vida em ruinas. Misturando uma voz enunciativa Unica a vozes de um Eldorado
sempre em porvir, a narrativa hatouniana constréi um espaco hibrido em que a
matéria romanesca € a matéria da memoéria e da identidade quase perdida do
narrador. O movimento entre o real e 0 imaginario, a prosa e a poesia, a familia
e a soliddo, as ruinas e a reconstrucdo, a heranca e a destruicdo, a miragem e
a auséncia, Dinaura e Eldorado, marca os pares que estruturam o0 eixo de
relacdes com as quais o narrador, Arminto, atravessa a obra. Atravessamos
esses pares (ou dispares) buscando construir uma andlise critico-interpretativa
que evidenciasse o hibridismo dos géneros novela e romance na obra e
problematizasse o proprio ato de narrar.

O narrador € um velho sem for¢as, sem riguezas, mas suas experiéncias
costuram o narrar apontando para um eterno devir, sempre a espera de algo,
de algum milagre que vira e mudara sua vida, sua historia, “[...] me deixou
sozinho na beira desse rio, sofrendo, a espera de um milagre” (HATOUM,
2008, p. 13); “Espero o macucaua cantar no fim da tarde” (HATOUM, 2008, p.
103). Sua experiéncia revela a si a sua identidade: a de um homem que se
construiu através da propria ruina, revelando uma identidade estilhacada, 6rféo
de ideais, de sonhos, de amigos, de familia, de amores, 6rfao de seu tempo.

Arminto vive no limiar entre os tempos do “ainda ndo” e do “ndo mais”.

Nesse sentido, podemos citar Benjamin, que nos traz a seguinte historia:

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um
anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente.
Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas
abertas. O anjo da histdria deve ter esse aspecto. Seu rosto esta
dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma cadeia de



58

acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos.
Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas
com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o
impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas,
enguanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade
€ 0 que chamamos de progresso (BENJAMIN, 2011, p. 226).

Sendo assim, estando nesse limiar, Arminto “reevoca e revitaliza aquilo
que até mesmo tinha declarado morto” (AGAMBEN, 2012, p. 69), ou seja, ele
da vida, torna presente o seu passado, atualizando-o. Segundo Agamben, “a
vanguarda, que se extraviou no tempo, segue o primitivo e o arcaico”
(AGAMBEN, 2012, p. 70), nesse caso, o narrador realiza uma viagem ao
passado, a sua origem e de |4 faz uma travessia até o presente, atualizando
seu passado.

Avancando um pouco no estudo, verificamos que, costurando e
descosturando as ruinas do narrar, Milton Hatoum d&a voz a um velho cheio de
memorias, todas mergulhadas na propria ruina. E uma ruina pessoal do
narrador, com seu dinheiro sendo gasto sem controle e a empresa herdada de
seu pai afundando com o naufragio do barco Eldorado; também é uma ruina
sentimental, com seu amor, Dinaura, que o abandona a beira de um rio e o
deixa a espera de um milagre; uma ruina social, com Manaus, depois da morte
do pai, sendo esquecida e abandonada pelos investidores; e, presumimos, uma
ruina narratéria, pois ele conta sua histéria apenas para um passante, em
companhia de uma arvore e um rio, que vai levar as palavras dele para outras

margens.

Ai tu entraste para descansar na sombra do jatob4, pediste dgua e
tiveste paciéncia para ouvir um velho. [...] Estds me olhando como se
eu fosse um mentiroso. O mesmo olhar dos outros. Pensas que
passaste horas nesta tapera ouvindo lendas? (HATOUM, 2008, p.
103).
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