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RESUMO

A monografia ¢ resultado da pesquisa de dois cineastas brasileiros Ana Carolina
Teixeira Soares e Walter Hugo Khouri, concentrando-se mais detalhadamente nos
filmes “Das tripas coragdo” (1982) e “O Palacio dos Anjos” (1970). A analise teve
como foco a comparagdo de como ambos cineastas compdem, na linguagem
cinematografica, o(s) feminino(s) em seus filmes e de que modo isso cria diferentes
significacdes e representatividades em relacao as mulheres no periodo em que os filmes
foram produzidos. A escolha dos filmes considera também um periodo em que houve
um fortalecimento e contato com os movimentos feministas no ambiente artistico e

intelectual da chamada burguesia brasileira.

Palavras-chave: cinema brasileiro; sexualidades; mulheres no cinema.



ABSTRACT

The monograph is the result of the research of two Brazilian filmmakers Ana Carolina
Teixeira Soares and Walter Hugo Khouri, concentrating more in detail on the films
"Das tripas corazon" (1982) and "The Palace of the Angels" (1970). The analysis
focused on the comparison of how both filmmakers compose, in cinematographic
language, the female (s) in their films and how this creates different meanings and
representativities in relation to women in the period in which the films were produced .
The choice of films also considers a period in which there was a strengthening and
contact with feminist movements in the artistic and intellectual environment of the so-
called Brazilian bourgeoisie.

Keywords. brazilian cinema, sexualities; women in the movies.
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INTRODUCAO

Primeiros passos'

Como um ensaio, este trabalho pretende mostrar algumas reflexdes sobre os cineastas
Ana Carolina Teixeira Soares ¢ Walter Hugo Khouri. A pesquisa iniciou-se pela curiosidade
de conhecer um pouco mais sobre o cinema brasileiro, suas caminhadas nos desvios e
ramificagdes que compdem narrativas historicas.

Pode soar estranho para alguns a curiosidade em estudar os filmes de Walter Hugo
Khouri, conhecido por um cinema burgués paulista distinto do movimento do Cinema Novo,
também conhecido por machismos em seu filme e por filmar mulheres. Confesso que pouco
tinha ouvido falar sobre seus filmes, somente uma breve mencao de seu nome e sobre os
boatos, de uns dez anos atras, que surgiram sobre a suposi¢ao de pedofilia de Xuxa Meneghel
por videos “viralizados” nas redes sociais. S6 recentemente, assistindo os filmes, notei que os
videos faziam parte do filme Amor Estranho Amor (1982), de Khouri. E importante notar,
porém, que, diante desses boatos, a questdo da pedofilia girou muito mais em torno da atriz do
que propriamente do diretor do filme.

A curiosidade veio diante de uma narrativa historica do cinema brasileiro de Laurent
Desbois (2016), que o menciona como um caso a parte e que deveria ser mais bem estudado.
Este caso a parte da narrativa foi o que me intrigou, pois € como se seus filmes estivessem
fora de algum pensamento sobre o que seria realmente um filme brasileiro. Isto ficou mais
nitido diante das criticas da €poca sobre as produgdes de Khouri. Seriam filmes “europeus”
(sueco) feitos no Brasil?

Ao procurar uma orientacdo para pesquisa pensei no professor Sérgio Basbaum, que
como muita gentileza aceitou. A partir daqui novas conexdes de pesquisa se abriram e a
pesquisa deixou de ser somente primeiros passos de uma primeira pessoa no singular e foi
ampliando, no plural, quando professor Sérgio comentou sobre € me apresentou o cinema de
Ana Carolina.

Apesar de este texto ser uma monografia, ¢ importante também situar a orienta¢do da
pesquisa. Aqui, acredito que o orientar foi menos no sentido de encaminhar alguém na direg¢ao
certa e mais no de atualizagdo e de devir. A cada conversa relacionada a pesquisa abriam-se

caminhos de andlise para aproximar mais de uma interpretacdo com os filmes do que sobre os

! Nesta introdugdo evitarei falar, a0 menos no inicio em primeira pessoa, pois a pesquisa sio 0s primeiros passos,
singulares, especificamente, meus primeiros passos.
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filmes. Foi, igualmente, de uma orientagdo que prezou por minha autonomia de pesquisa.
Portanto, ¢ preciso deixar registrado aqui, na introdugdo, meus sinceros agradecimentos ao
professor por essa caminhada académica.

Ao assistir Mar de Rosas (1977), de Ana Carolina, algo me despertou e encantou no
sentido novamente de curiosidade de conhecer mais sobre a diretora e seus filmes. A narrativa
passa transversalmente por quaisquer estereétipos do nucleo familiar, ha conflitos e sangue
juntamente com humor e ironia. Carregados de alegorias e teatralidade e de posicionamento
sagaz das atuagOes das personagens femininas, Mar de Rosas possibilitou-me uma tor¢ao no
olhar sobre as narrativas cinematograficas.

Temos aqui dois cineastas cujos filmes destacam-se também pelo protagonismo das
mulheres, transpassando trés décadas do cinema, do final dos anos 1960 até os anos 1980 do
cinema brasileiro. Contexto politico da ditadura militar, de repressdo e censura. Cabe ressaltar
que, para além do ambito politico nacional, notou-se que havia também, no contexto dos filmes
brasileiros da época, relagdes diretas entre a erotizagao do corpo da mulher e o sexo, e de como
a perspectiva de Michael Foucault em Historia da Sexualidade (2014), ao elucidar os discursos
sobre 0 sexo como dispositivo analitico das relagdes de poder nos corpos, pode contribuir para
uma possibilidade de leitura dos filmes e de compreensdao do cinema brasileiro no periodo.
Nesta pesquisa, no entanto, a analise estritamente foucaultiana passa ao largo no que tange a
apreciacdo dos filmes. A pesquisa teve como foco principal a construgdao do(s) feminino(s) nos

respectivos filmes. Neste sentido se salientam recorréncias ao dispositivo da sexualidade.

Brasilidades e cinema autorais brasileiros

Ao falar sobre cinema brasileiro houve por anos, e talvez ainda haja, uma necessidade
de busca identitaria sobre a especificidade da producdo cinematografica de um pais. A énfase
de um cinema local, nacional e independente foi bem marcada no Cinema Novo, tanto ¢ que
sdo feitas aproximagdes deste periodo com os artistas modernistas brasileiros da Semana de
22 (PEREZ, 2012), propondo-se discussdo para um cinema de perspectiva ndo colonizada e
propriamente brasileiro.

Em relagdo a semana da Arte Moderna de 1922, Moacir dos Anjos argumenta que
houve uma ideia de Brasil que,

[...] formulada a partir do que ¢ definido como regido Sudeste — cuja elite

longamente deteve o poder de nacionalizar uma fala local —, por varias décadas
informou o reconhecimento, de quem vive no pais ou fora dele, daquilo que seria
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especificamente nacional [..] como modelo de representagdo, a nocdo de
antropofagia proposta por Oswald de Andrade, ¢ Emiliano Di Cavalcanti. Em
cronologia esparsa e seletiva, também foram importantes para a fixacdo de uma
ideia do pais nos campos das artes visuais (ANJOS, 2005, p. 52).

Esse questionamento sobre a colonizagao e o que € o Brasil perdurou no contexto social
dos cineastas Walter Hugo Khouri ¢ Ana Carolina. Tanto Ana Carolina como Walter Hugo
Khouri s3o de familias que, na época, eram chamadas de burguesas e, mesmo tendo vidas
relativamente confortaveis, ndo deixaram de passar pelas dificuldades de fazer cinema no Brasil.
Diversos esforcos econdmicos e politicos para conseguir verbas e financiamento para producao de
filmes e alguns impasses diante da questao sobre o que seria propriamente cinema brasileiro.

No entanto, os questionamentos eram menos da vida dos cineastas e mais sobre suas
producdes cinematograficas, seus filmes. Diversos apontamentos e acusagdes por meio da
critica e de colegas giraram em torno da afirmag@o de que o que produziam era cinema burgués,
isto mais para o Walter Hugo Khouri. Em relagdo a Ana Carolina havia duvidas se era burgués
ou ndo. Havia certa pressdo por parte dos intelectuais e cineastas sobre a necessidade de fazer
um cinema explicitamente politizado e engajado dadas as condi¢des da época.

A primeira exibi¢do de filmes no Brasil ¢ do ano de 1898, no Rio de Janeiro, um ano
apds os irmdos Lumiére langarem o primeiro filme em Paris. O Brasil situava-se num
contexto no qual a cidade do Rio de Janeiro era sua metrépole e na construgdo de um
ambiente modernizador e civilizatorio.

Desbois (2016) considera o periodo que vai desde 1896 até 1907 como a primeira fase
do cinema brasileiro e essencialmente documental, com videos que mostravam cerimonias
oficiais, vistas naturais, atualidades e festas populares. Somente a partir da chegada da
energia elétrica, em 1907, e sua distribui¢cdo regular, ¢ que vai consolidar as salas fixas dos
cinematografos. Ainda segundo o mesmo autor, entre 1908 a 1912 houve temas recorrentes na
filmografia nacional, como as adaptagdes literarias, partidas de futebol, operetas, filmes de
arte de cunho religioso e satiras politicas, literatura de cordel e noticiario policial.

Souza (2007) argumenta que durante os anos de 1913 e 1914 a producao de filmes
ficcionais era nula em Sdo Paulo e minima no Rio de Janeiro, e as salas de cinemas estavam
ocupadas pelos filmes estrangeiros, a partir da criagdio da Companhia Cinematografica
Brasileira, em 1911, por Francisco Serrador, distribuindo firmas alemas, francesas, americanas,
dinamarquesas e italianas. Mas a Primeira Guerra Mundial provocou crise a economia europeia,
e o mercado brasileiro foi redirecionado a exibi¢do de filmes norte-americanos, principalmente

quando a Paramount, empresa norte-americana, em 1916 abre sua filial no Brasil.
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Em Sao Paulo, o inicio de uma corporacdo cinematografica se deu com a vinda dos
italianos, por volta de 1911, que perduraria durante trinta anos seguintes, sendo expoentes na
época Gilberto Rossi, Jodo Stamato, Artur Carrari e Antonio Campos. Segundo Souza (2007),
diferente do Rio de Janeiro, o cinema que se desenvolvera em Sao Paulo estava intimamente
ligado aos grupos de imigrantes estrangeiros, principalmente aos italianos.

Gilmar Rossi comega a filmar em 1919, ano marcante para o desenvolvimento do
cinema paulista e, logo em seguida, nos anos vinte, houve uma profusdo de cinegrafistas
paulistas trabalhando, sobretudo, com filmagens para documentdrios ou jornais
cinematograficos. No entanto, este mesmo periodo caracterizou-se também pelo surgimento
de outros nucleos fora do eixo Rio de Janeiro-Sdo Paulo, nos estados de Minas Gerais, Rio
Grande do Sul, Paraiba, Pernambuco e Amazonas (SOUZA, 2007).

Gomes (2001) afirma que, durante o periodo entre 1923 e 1933, a producdo carioca foi
pouco expressiva. Todavia, no mesmo periodo nasce a companhia Cinédia, que foi, de certa
forma, consequéncia da revista Cinearte formada por Adhemar Gonzaga, no Rio de Janeiro, o
que resultou, nos anos seguintes até por volta de 1949, em uma producdo cinematografica
quase exclusivamente carioca.

Argumenta-se que a Cinédia inaugura um modelo de estudio em busca de uma
estrutura semelhante a dos primeiros estiidios europeus e hollywoodianos, estratégia pela qual
procurava se alinhar a produ¢do internacional. O cinema brasileiro da década de trinta,
argumenta Gomes (2001), girou em torno da Cinédia, firmando-se a partir de uma féormula
que asseguraria a produgdo continua com a comédia musical, tanto as modalidades
carnavalescas como as chamadas chanchadas.

Em 1941 ¢ fundada a Atlantida, criada por Alinor Azevedo, José¢ Carlos Burle e
Moacir Fenelon, que buscavam temas brasileiros e o desejo popular, cujo marco foi o filme
Moleque Tido (1943). Contudo, logo depois foram predominando no cinema nacional as
chanchadas, principalmente apos a associagdo da Atlantida a cadeia de exibicdo de Luiz
Severiano Ribeiro.

A chanchada, afirma Desbois (2016, p. 55), sempre incomodou “a elite e a
intelligentsia, descontentes que o espirito e a alma brasileira fossem daquele modo
retratados.” Tendo isso em vista, ndo se estranha a seguinte fala de Glauber Rocha:

a critica, sem visao historica, ignorante dos verdadeiros problemas, comegou a exigir
uma escola definida que justificasse cinema novo. Enquanto a critica pedia matéria
para digressdes, combinamos que a nossa grande luta era contra a chanchada; e

como cinema novo merecia crédito, tudo que ndo era chanchada passava a ser
cinema novo para derrubar a chanchada. Dito e feito. A chanchada foi liquidada
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pelas raizes e o cinema novo ficou ligeiramente abalado: filmes de varios tipos
vestiram a manchete. A primeira tatica, derrubar a chanchada, foi a politica do
cinema novo de 1962. De agora em diante ¢ combater o cinema dramatico evasivo,
comercial e académico. Mas ¢ outra luta a ser enfrentada. (ROCHA, 2003, p. 123)

Ja na década de cinquenta, Sao Paulo volta a marcar posi¢cdo no cenario do cinema
brasileiro. Segundo Gomes (2001, p. 76), os paulistas rejeitaram qualquer paralelo entre o que
pretendiam fazer e aquilo que se fazia no Rio de Janeiro, renegavam a chanchada e
“ambicionaram realizar filmes de classe e em muito maior numero.” Neste ambito, de
ambicdo, ¢ que se contrata a Vera Cruz com técnicos da Italia e da Inglaterra e com a volta de
Alberto Cavalcanti.

Havia promessas de melhoria do padrao técnico e artistico. Entretanto, a tentativa de
produzir industrialmente cinema no Brasil com a Vera Cruz, descamba, em 1954, com o colapso
da empresa. Em relacdo ao que ocorreu no cinema paulista, Glauber Rocha (2003, p. 83) apresenta
uma critica acida tanto em relacdo ao processo quanto a quebra da Vera Cruz. Argumenta,

O que ficou da Vera Cruz? [...] Como arte, o detestavel principio de imitagdo, de
copia de grandes diretores americanos ou de todos aqueles de ligagdo com o
expressionismo: em primeiro lugar, Ingmar Bergman; depois, at¢é mesmo Jean
Negulesco, um tal de Henry Levin, Orson Welles (sic), e depois, para o idealismo de
Rubem Biafora, William Wyler, Mauritz Syiller e os cineastas comerciais do Japao.

Tudo, no final das contas, o que representa de morto antes da Segunda Guerra — a
excegdo de nomes como Welles ou Bergman.

Ja Paulo Emilio Salles Gomes (2001) faz algumas ressalvas afirmando que, durante a
década de cinquenta, o aumento da producdo de cinema foi constante, chegando a estabilizar
em torno de mais de trinta filmes anuais no fim do periodo e houve certa diversificagao da
chanchada, principalmente com a presenga de Amacio Mazzaroppi, que foi a principal
contribui¢do paulista & chanchada brasileira. Outros efeitos foram o ndo desaparecimento do
filme com intengdes artisticas, que ficou mais fortemente conhecido como cinema autoral,
tendo como destaques Nelson Pereira dos Santos e Walter Hugo Khouri.

Segundo Glauber Rocha, o triénio 1952-53-54 marcou uma ruptura na historia do
cinema brasileiro. Apesar da faléncia da Vera Cruz em 1954, foram anos fertilizantes para o
que seria construido em 1962 com o Cinema Novo. Para Glauber Rocha esse periodo
significou a primeira tomada de consciéncia cultural e politica do cinema brasileiro.

Como afirma Desbois (2016), muito se escreveu sobre o Cinema Novo, pois ele
representa, tanto para a critica como para as universidades, aquilo que o cinema brasileiro
produziu de mais interessante. Muito se falava no periodo do Cinema Novo sobre a

possibilidade de se fazer um cinema independente no Brasil.
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Ao perguntar sobre o que seria esse cinema independente, Bellinger (2013) analisa as
criticas produzidas na época no jornal O Didrio de Sdo Paulo. A primeira defini¢ao
encontrada na resenha de Ismail Xavier — “Disseram que o cinema brasileiro ndo tem
repertorio” — foi a diferenca entre o cinema industrial e o cinema independente; o primeiro
produzido em séries ¢ o segundo produzido fora dos grandes esquemas. Outra defini¢ao
mencionada por Bellinger ¢ o texto de Rudd de Andrade — “Cinema latino-americano no
latente” — em que o cinema independente se caracteriza por ndo aceitar as estruturas
comerciais estabelecidas, posicionando-se contra a industria cinematografica dominante. No
entanto, no texto de Maria Rita Galvao, “O desenvolvimento das ideias do cinema
independente” (1980), ndo se trata de o cinema novo ser apenas contrario aos esquemas de
producdo industrial; além disso, estd contida uma ideologia que visa o encontro de um cinema
autoral com discussdo critica a realidade brasileira.

Bellinger faz a ressalva de que muitas das resenhas criticas publicadas no jornal O
Diario de Sao Paulo nao abordam especificamente o cinema independente. Todavia, observa-
se que partem de um pensamento em defesa do cinema independente. Ainda conforme a
autora, Ismail Xavier argumenta, na resenha sobre o filme O cangaceiro (1953), que o grande
problema dos cinemas voltados para o sucesso de bilheteria, que ndo analisavam o cangago,
que o tema cangaco era usado apenas como paisagem para desenrolar a narrativa. Somente
um cinema com reflexao critica da sociedade brasileira ¢ que traria o cangago como fenomeno
social. Logo, Xavier destaca a necessidade do cinema em mostrar a realidade brasileira.

Nota-se a preocupacdo da veracidade sobre a situagdo do pais e como isso vai se
tornando um discurso e ferramenta analitica de posicionamento sobre o cinema brasileiro. Isso
fica preciso também quando Glauber Rocha questiona Khouri em relagdo a sua neutralidade
quando em seus filmes deseja ser autor de si mesmo, e argumenta que o cinema de Khouri
ndo pode (nem deve) ser a imagem de um artista moderno num lugar como o Brasil.

Glauber Rocha escreve, em 1963, que as producdes cinematograficas de Walter Hugo
Khouri criaram radicalmente duas tendéncias no cinema independente. De um lado, a busca
de um cinema brasileiro e social, cujo simbolo foi Rio, 40 graus, de Nelson Pereira dos
Santos, e, de outro, a busca de um cinema formalista, universalista e metafisico, cuja
referéncia foi Encontro Estranho, de Walter Hugo Khouri. No entanto, o primeiro sobressaiu
de tal modo que Khouri se tornou um nome isolado no quadro do cinema brasileiro.

Nesse discurso de Glauber elucida-se uma distin¢ao entre local e universal, como se os

problemas sociais brasileiros tivessem fora e/ou a parte de uma discussdo formalista, universal
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e metafisica. Vale precisar que, historicamente, a visdo das categorias universais (global)
centrou-se numa perspectiva que estaria sob a “hegemonia, nos espacos de difusdo midiatica,
das culturas europeia e norte-americana” (ANJOS, 2005, p. 11).

Numa perspectiva dicotdomica que faz parte do momento, como vemos na matéria de
jornal de dezembro de 1978, Pola Vartuck comenta sobre o ciclo de debates “O Roteiro no
Cinema Brasileiro”, no Museu da Imagem e Som (MIS), afirmando que este ciclo mostrou
que o cinema brasileiro esta dividido em dois grupos distintos:

[...] de um lado os que s6 consideram culturalmente valido o cinema ideologico e
que de bom grado langariam as fogueiras da inquisi¢do todos os filmes e livros

EEINNT3

“alienados”, “ocos e vazios” — obras que ndo se enquadram no conceito que eles tém
de realidade brasileira; ¢ de outro, os que defendem um cinema baseado em temas e
personalidades brasileiras, mas aberto a outras opgdes culturais e literarias.
(VARTUCK, 1978, s/pagina).

Tal dualidade, que acaba carregando um discurso de como deveria caminhar o cinema
brasileiro, ¢ vista também num comentario de Ana Carolina no qual afirma se sentir incomodada
com os questionamentos em relacdo aos seus filmes sobre a necessidade de ser engajado
explicitamente, e reitera se incomodar com uma visao de esquerda somente voltada a pobreza.

Apesar disso, aqui se considera que essa perspectiva dicotdmica pouco contribui para
analise dos filmes de Ana Carolina e Walter Hugo Khouri, tanto que se, por um lado, durante a
direcdo de seus respectivos filmes, o cinema de Khouri ndo era visto propriamente como
brasileiro por tratar de “universais”, por outro, os filmes de Ana Carolina foram analisados e
vistos muito mais por meio da perspectiva de género, pelo fato de serem dirigidos por uma
mulher. Somente recentes pesquisas tém tratado seus trabalhos com a possibilidade de leitura
histdrica de um contexto social.

Esta pesquisa, por sua vez, percorreu por caminhos analiticos que concebem ambos 0s
cineastas como diretores situados dentro de um ambiente cinematografico brasileiro, que
produziram filmes de efeitos a vista de brasilidades. Ana Carolina, filha de imigrantes
portugueses e espanhois, Walter Hugo Khouri, filho de pai imigrante libanés e de mae
imigrante italiana. As necessidades de situar e enfatizar suas origens familiares sdo
justificadas pelo fato de que isto ¢ pouco considerado quando se trata da intelectualidade
“pbranca” (de ascendéncia europeia) para uma pluralidade significativa de constru¢ao de
brasilidades. E como se estes cineastas, por trazerem em seus filmes imbricagdes que dizem
respeito a suas vivéncias e terem referéncias familiares espanholas, libanesas e italianas,
deixassem de ser filmes que falam propriamente de uma categorial fixa de nacional. Nao se

trata de negligenciar o processo de colonizacdo no Brasil que desembocou, e ainda
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desemboca, em diversos genocidios de populacdes com ascendéncias especificas,
principalmente as nativas do territorio brasileiro e as vindas do continente africano e
descendentes. Muito menos se trata de defender o Walter Hugo Khouri como o “pai do
cinema brasileiro”, como fez Gustavo Dahl (1960, s/pagina), em artigo de jornal, em 1960.
Antes, aqui se trata de possibilitar um olhar mais préximo as narrativas cinematograficas
dirigidas por cineastas que tratam de um lugar do audiovisual que lhes é préprio, tornando-as

cinemas autorais brasileiros.
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I. OS CINEMAS DE WALTER HUGO KHOURI E ANA CAROLINA

Ndo é que o homem ndo possa escrever sobre a mulher. Pode. Ndo é
que branco ndo possa escrever sobre negro. Pode. Mas quando esse
discurso falado ou escrito carrega a nossa subjetividade, justamente
porque ele nasce num lugar social, num lugar de género, num lugar
racial diferente, ele traz determinadas peculiaridades que aquele que
escreve de fora, por mais que seja competente do ponto de vista
intelectual e emocional, ndo vai trazer. Ele ndo traz uma carga de
quem escreve de dentro. Aqui ndo tem juizo de valor, de querer dizer
qual texto é mais bonito. Ndo é isso ndo. Mas trata-se de apontar esse
local diferente onde esse discurso nasce e é desenvolvido.

Conceigdo Evaristo, 2019

LI Walter Hugo Khouri

Walter Hugo Khouri (1929-2013) marca uma trajetéria de produgdo cinematografica
com 28 longas-metragens, comecando no cinema desde o inicio da década de 1950,
realizando seu primeiro filme em 1954, O gigante da pedra. Paulista, filho de mae italiana e
pai libanés, Khouri viveu parte de sua vida no Rio de Janeiro com seu avé materno, dado o
falecimento de seu pai. Voltando a cidade de Sao Paulo, inicia os estudos em Filosofia na
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP (Universidade de Sdo Paulo). Apesar de nao
ter finalizado a graduacao, seu caminho pelos pensamentos filoséficos foi para além da escrita
e em dire¢do a outra linguagem, que ¢ a do cinema.

O marco auge de sua filmografia é seu sexto filme, Noite Vazia, de 1964, que sofreu
censura federal. A condenacdo, segundo Silvio Campos da Silva, assistente de dire¢do de
Walter Hugo Khouri no periodo, foi por “acha-la muito forte e sem uma mensagem positiva.”
(SILVA, 1964, s/pagina). Apesar da censura, ¢ um dos unicos filmes que teve certo consenso
por parte critica, mesmo por aqueles que relativamente desdenhavam do estilo do cineasta em
relacdo a qualidade cinematografica.

Se, por um lado, Khouri ¢ conhecido por um cinema autoral dado a coeréncia de
unidade estilistica de seus filmes, por outro, ora essa caracteristica autoral era eclipsada pela
qualificagdo de sua linguagem ser “bergminiana” e “sueco tropical”, pela referéncia de Ingman
Bergman, ora por identificar cenas que remetiam ao cinema de Michelangelo Antonioni. Diante
destas criticas, Walter Hugo Khouri frequentemente se posicionava com a seguinte resposta: “se
vocé gosta de Antonioni, do cinema de Fritzz Lang ou de Bergman, vocé ¢ um reles imitador da
cultura colonizadora, mas se vocé copia Goddard, Rosselini, Bertolucci, vocé se inspira, cita,

incorpora uma linguagem moderna.” (KHOURI, s/data, s/pagina).
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Esses posicionamentos criticos vinham juntos com uma preocupagdo de produzir
filmes que retratassem a realidade brasileira. Nessa mesma linha de pensamento, decorria
também o ajuizamento de “aliena¢dao” do cineasta e de um “cinema de apartamento”. Mesmo
que nao fossem todos os filmes produzidos em apartamentos — e ha outros como, por
exemplo, Estranho Encontro (1958), As Deusas (1972), O Anjo da noite (1974), O Desejo
(1975), As Filhas do fogo (1978), em que hd uma relagdo mistica com a natureza em lugares
ndo urbanos —, o cinema de Walter Hugo Khouri foi muito marcado pela referéncia
metropolitana e paulistana.

Glauber Rocha faz suas ressalvas, critica tanto o endeusamento que a critica idealista
deu a Khouri, quanto a intolerancia de outro grupo de criticos, divergentes ao primeiro, mais
voltado as politicas de esquerda. Glauber Rocha considera-o um cineasta “tomado do mito do
cinema total”, um “quixotesco as avessas” (ROCHA, 2003, p. 118), pois vai se afastando do

3

cinema contemporaneo brasileiro, e ndo teria o ‘“sentimento do mundo”, expresso por
Drummond em seu poema.
Dentre diversas matérias jornalisticas a
respeito do diretor, houve uma especial no jornal Aqui
Sdo Paulo (ARAUJO, 1976), cuja ilustragio mostrava
de forma ir6nica a figura de Walter Hugo Khouri. Na
imagem ao lado vemos a ilustracdo em que ha o nome
do diretor em todos os setores. Apesar do tom jocoso
da ilustragao, Khouri também escreveu os roteiros € 0s
argumentos de praticamente todos seus filmes. Foi
produtor principal de quase a metade desses titulos e
operador de camera na maioria dele, sob o
pseudonimo de Rupert Khoury. Em algumas ocasides,
fez também a cenografia e a montagem. Era, além
disso, critico de cinema escrevendo no jornal O
Estado de Sdo Paulo.
Gustavo Dahl e Ely Azevedo faziam matérias em defesa do cinema de Khouri e sobre
a necessidade de compreendé-lo. Operavam praticamente o papel de guardides do cineasta. O
primeiro argumentou, em 1960 (DAHL, 1960, s/pagina), que ha algo no diretor que se destaca
dos demais cineastas brasileiros que “é ter compreendido que o cinema ¢ uma arte da

mulher”, referindo-se as atrizes e seus efeitos de star. Nesse aspecto, Renato Luiz Pucci Jr.
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(2001) enfatiza o registro de Khouri ter afirmado que “cinema ¢ mulher”, pelo modo de lidar
com as ambiguidades, sutilezas e climas eroticos que emanam dos corpos das mulheres.

No entanto, Pucci Jr. (2001) defende que, dentre os personagens khourianos, o maior de
todos foi Marcelo, cuja primeira apari¢ao esta no filme As amorosas (1968), e reaparecem em
mais nove filmes do diretor. Pucci Jr. sustenta que pouco pretende alegar que o personagem
Marcelo seria o homoélogo de Khouri, e que de todos os tragos atribuidos pela critica a Marcelo,
do carater burgués, obsessao pelo sexo, angustia constante, procura de transcendéncia,
inconstancia sexual e amorosa, etc., “reconhecem duas ou trés caracteristicas em algum
personagem e ignora-se a falta dos demais” (PUCCI Jr., 2001, p. 20), de tal modo que nenhum
de seus personagens pode ser qualificado isoladamente como embrido de Marcelo. Diante desse
argumento, Pucci Jr. traz outra abordagem de centralidade dos personagens dos filmes de
Khouri que afasta do argumento de Gustavo Dahl em relagdo as mulheres em seu cinema.

Nossa pesquisa, porém, voltou-se o foco a personagens femininas, principalmente nas
relacdes entre cinema-mulheres-erdtico. Apesar da relevancia necessaria que Pucci Jr.
observou em sua analise sobre Marcelo, notou-se, durante a pesquisa, que ha também, nos
filmes de Khouri, uma recorréncia da personagem Ana em onze filmes?, até o Giltimo filme As
feras (1998/2001), sendo a sua primeira apari¢do no filme As amorosas (1968), tal como o
personagem Marcelo. Mesmo assim, ndo sdo em todos esses filmes que ela aparece como
personagem principal.

Para o caso do(s) feminino(s) no filme de Walter Hugo Khouri optou-se pela andlise
do filme Paldcio dos Anjos (1970). O foco, aqui, ndo sera centrado somente na personagem
Ana, mas na conjuntura das personagens femininas do filme. A escolha partiu diante da
hipotese de que € possivel fazer articulagdes com outros filmes de Khouri, tanto com 4 Noite
Vazia (1964), o filme mais comentado do cineasta, como pelos filmes posteriores. A linha que
tece a escrita € a que 1€ a obra a partir de um ponto inicial — as mulheres nos filmes de Khouri
— abrindo, por conseguinte, para as conexdes possiveis de articulagao.

Nessa rede de conexdes observou-se, diante da conjuntura contextual da época e da
cosmologia do cinema de Walter Hugo Khouri, o feixe cinema-mulheres-erdtico. A sexualidade
como uma categoria que coagula um periodo no cinema brasileiro, como a chamada
pornochanchada, principalmente por volta dos anos 1970 e 1980, momento pelo qual ha
também uma intensificacdo da “estética publicitaria” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015), nos

ambitos das relagdes comerciais “globais” em que os corpos das mulheres sdo frequentemente

2 No filme Eros, o Deus do Amor (1981) séo trés personagens com o nome de Ana.
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usados para o desejo de consumo, como vemos no video de Agnés Varda, “Réponse de femmes:
Notre corps, notre sexe” (1975). De tal modo, intensificam-se as criagdes das stars pelo cinema
americano, dizendo mais precisamente, o cinema Hollywoodiano.

Outra coagulacdao que se forma no feixe cinema-mulheres-erético ¢ o estreitamento dos
filmes de Khouri com o cinema japonés. Contudo, ressalva-se que aqui se estd longe de
argumentar que o cinema de Khouri sdo copias; antes, trata-se de possiveis relacdes de um modo
de olhar-cinematografico para os aspectos erdticos e das relagdes humanas diante das
sexualidades e dos desejos, de subjetividades construidas pela forga desejo-procura que pode levar

ao abismo-morte. Esta, por sua vez, vista como uma perda de poténcia da pluralidade dos desejos.

LI Ana Carolina Teixeira Soares

Até que ponto a questdo estética, além de politica, é também atrelada
as emogoes das mulheres envolvidas na producdo filmica?

Ana MariaVeiga, 2017

Ana Carolina, como ¢ mais conhecida, cineasta com trajetdria de sete longas-
metragens, inicia seu trabalho na produ¢ao cinematografica no final da década de 1960, sendo
seus marcos iniciais o curta-metragem Lavra-dor (1968), em coproducdo com Paulo Rufino, e
dirigido por este; o trabalho de continuista no filme As amorosas (1968), de Walter Hugo
Khouri, e o curta-metragem de género documental /ndustria (1968). No mesmo periodo, toca
percussdo no grupo de musica renascentista e barroca Musikantiga.

Filha de mae imigrante portuguesa e pai imigrante espanhol — segundo ela, uma
familia galega anarquista —, Ana Carolina estudou em um colégio alemdao em Sdo Paulo.
Formou-se fisioterapeuta, especializada em tratamentos de autistas, pessoas com paralisia
cerebral e Sindrome de Down, pela USP (Universidade de Sdo Paulo). Engajada em
movimentos politicos, iniciou estudos em Ciéncia Sociais, mas afastou-se em 1967,
transferindo-se para a Escola Superior de Cinema.

O marco de sua filmografia é o primeiro longa-metragem Mar de Rosas (1977/1978).
Se, por um lado, o surrealismo de Luis Brufiel (1900- 1983) — nascido em Calanda, municipio
da Espanha na provincia de Teruel — ¢ tido como referéncia para entender sua linguagem
cinematografica. Por outro, em entrevista 8 FGV CPDOC, Ana Carolina afirma que a morte, o
sangue € o amor eram temas familiares de mesa, onde “o grande jantar era quando alguém foi

morto por facadas [...]” (SOARES, 2015). Diz, ainda, ndo sentir apego pelos comentarios
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criticos que aproximam seu cinema com o de Luis Bruiiel, assim como tem recusa para um
olhar restrito de seus filmes cuja rotulacdo os limita como cinema feminista.

Mar de Rosas ¢ o primeiro filme da trilogia, seguido por Das Tripas Coragdo (1982) e
Sonho de Valsa (1987). Nesta trilogia, segundo Rosana Céssia Kamita (2017), hd um fio condutor
que liga as trés narrativas, que ¢ o elemento feminino. Sdo filmes nos quais a cineasta destaca as
relagdes de poder na sociedade. As protagonistas sdo apresentadas por Ana Carolina de maneira a
terem visibilidade. A historia transcorre a partir delas, em torno delas. As narrativas representam
um questionamento, uma reflexdo acerca da condigdo feminina. Nesse caso, portanto, argumenta
Kamita (2017) temos os dois lados da camera, tanto feminino quanto o feminista.

Por conta do regime militar, muito das narrativas dos movimentos feministas no Brasil
durante o final da década de 1960 foram eclipsados historicamente. Ganhariam forga,
novamente, entre os anos 1970 e 1980. No entanto, reportagens e noticias de jornais mostram
como o discurso feminista estava no vocabuldrio de discussdes culturais e espacialmente no
cinema. Tanto que, desde Mar de Rosas, os filmes de Ana Carolina foram categorizados como
feministas. A cineasta recusou muitas vezes esta qualificacdo, muito por conta das limitagdes
que poderiam carregar analiticamente. Em uma entrevista de 1984 ela reconhece que seu
filme “¢ feminista no sentido de poder vir contribuir para maior participagao da mulher, mas
nao no sentido militante.” (SOARES, 1984, s/pagina). Afirma que nao ¢ uma autora realista,
mas faz mais um trabalho do imaginario, que tem a ver com a fantasia, o inconsciente ¢ a
literatura. O lado feminino, sendo assim, aparece pelo fato dela ser mulher. Contudo, isto ndo
¢, nem deve ser, fator limitante.

Sempre se recorre ao seu cinema, entretanto, quando se trata de feminismo e/ou
feminino no cinema brasileiro. Ana Maria Veiga (2017) destaca as cineastas Tereza Trautman
e Ana Carolina, apesar de terem estilos e linguagem cinematografica distintos, apresentam
caracteristicas comuns justamente pelo contexto de produgdo, por serem mulheres cineastas
sob ditaduras, e de colocarem em evidéncia “personagens mulheres e questdes diretamente
ligadas as assimetrias de género” (VEIGA, 2017, p. 77).

A partir dos anos 1970, foram recorrentes conferéncias e matérias que tinham como
titulo “Cinema de Mulheres”. Em diversas entrevistas, durante esse periodo, Ana Carolina
afirmava que nao havia diferencas, por ser mulher, em produzir filmes. Contudo, seu discurso
comec¢a a mudar em meados dos anos 1980, até que mais recentemente, numa entrevista
concedida em 2015 para a FGV CPDOC (SOARES, 2015), diz ser um “filhote do Cinema

Novo”, apesar de que ndo fazia parte, por ser paulista e porque cinema era coisa de homem.
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Apesar da nao intencdo de Ana Carolina de fazer filmes militantes, a atriz Norma Bengell diz
que, quando havia voltado da Franga para o Brasil, tinha vontade de filmar com uma cineasta
mulher por conta de suas aproximagdes com o feminismo francés e, ao atuar em Mar de
Rosas, afirma que desempenhava sua atuagao no filme como feminista.

A nogdo de que “cinema era coisa de homem” foi aludida por cineastas e feministas,
principalmente na década de 1970, como Laura Mulvey que acusava o modo do olhar
masculino dominante sobre as mulheres no cinema e a constru¢ao do imaginario do feminino
na época. Agnés Varda, no curta-metragem Réponse de femmes: Notre corps, notre sexe
(1975), aponta diretamente como as mulheres e seus corpos eram erotizados para fins de
consumo ¢ a publicidade pelos homens. Molly Haskell mostrou uma série de filmes em que as
mulheres eram estupradas.

Rosana Cassia Kamita (2017) sublinha o argumento de Gilda Abreu de que
historicamente, nos primeiros filmes brasileiros, a representagdo feminina levada as telas ¢ a
da mae, boa esposa, mulher apaixonada, todas muito préximas dos esteredtipos de
comportamento da moral tradicionalista na época. Por mais que a partir dos anos 1970 tenha
se ampliado a participacdo feminina no cinema, apenas posteriormente surgiram cineastas
com propostas de trabalhar com a representacdo feminina de modo critico e reflexivo. A
representacao da mulher no cinema quase sempre acompanhou as mudancas na sociedade. A
partir da década de 1970, podem-se notar mudancas na representacao da mulher nos filmes
produzidos, especialmente em filmes dirigidos por mulheres, como reflexos das mudangas na
condi¢do feminina na sociedade (ALVES; DINIZ; SILVA, 2011).

Especificamente nos anos 1970, algumas das principais caracteristicas dos movimentos
feministas, afirma Marcella Greco Aratjo (2015), foram a constatacdo de que os problemas
enfrentados pelas mulheres possuiam raizes sociais e, portanto, exigiam mudangas coletivas. Ja
numa segunda onda, surge a méxima dos movimentos, “o pessoal ¢ politico”, e 0 homem, de um
modo geral, € um inimigo que deve ser combatido. Isto num contexto em que casamento era tido
como a principal meta das mulheres, sendo que, nos longas brasileiros de ficcdo produzidos até
entdo, o sucesso das mulheres era medido com base no sucesso de seus casamentos. As
personagens femininas frequentemente orbitavam em redor de algum personagem masculino,
provedor da agdo responséavel pelo caminhar da narrativa (ARAUJO, 2015, p. 41).

Cabe ressaltar, igualmente, os dados enfatizados por Aradjo (2015), que diz que foi a
partir da década de 1970 que, com o advento e a divulgagdo de métodos anticoncepcionais, a

mulher pdde ter mais conhecimento de seu corpo e controle de sua reproducdo. O sexo, mais
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do que nunca, ja ndo se restringia apenas a finalidade reprodutiva, e varias mulheres passaram
a conhecer o prazer do ato sexual.

Em 1973, Tereza Trautman tenta lancar o longa Os homens que eu tive, que trata, de
certa forma, da liberacao sexual feminina. Censurado, foi lancado somente em 1980 com o
titulo Os homens e eu. Personagens femininas também ganham destaque nos longas Feminino
plural (1976), de Vera Figueiredo, e Marcados para viver (1976), de Maria do Roséario. Em
1977, o longa-metragem de Ana Carolina, Mar de Rosas, ficou em cartaz durante meses ¢ fez
grande sucesso na época.

Pouco se pretende, aqui, defender e querer provar que a filmografia de Ana Carolina
seja feminista. Todavia, as mulheres sdo as protagonistas de seus primeiros filmes, ¢ ha
condensamento, em sua trilogia, dos desejos femininos, que transcorrem nas relagdes de poder.
As aproximagoes analiticas da pesquisa chegaram mais proximas a percepcao de um estilo
barroco no cinema de Ana Carolina. Apreendeu-se, sobretudo, o barroco nos filmes de Ana
Carolina através dos contrastes, distor¢des, movimentos dos planos através do drama e da
tensdo, movimento e desequilibrio dentro de um espirito da teatralidade. Igualmente,
desestabilizacdo da representacdo, transgressdo do imagindrio e instabilidade da logica binaria.

Sexo, poder e dor aparecem nos quadros da pintora Artemisia Gentileschi, assim como
surgem nos filmes de Ana Carolina. Nao obstante, nos filmes de Ana Carolina hd humor
carregado de sarcasmo. Um humor que desconforta a tirania. Tor¢do. Os desejos femininos
intensificados, acalorados, aflorados diante das contengdes. Percorrendo pela analise do filme
Das Tripas Coragdo (1982), que conta o fechamento de um colégio feminino por um
interventor, em seu sonho o imaginario sobre as mulheres se desenvolve. A despeito do tema,
preocupou-se com um olhar para as formas da linguagem cinematografica da cineasta. Tal
estudo caminhou para o entendimento de que os filmes de Ana Carolina sdo marcados por seu
estilo proprio barroco, diferenciando-se nos modos de como lidar com o tempo-espaco nos
filmes e em oposicao, praticamente, aos filmes de Walter Hugo Khouri — diferengas que serdao

mais bem descritas adiante.
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II. ENTRE KHOURI E ANA CAROLINA: DO PALACIO DOS ANJOS AO DAS
TRIPAS CORACAO

II.I O Palacio dos Anjos (1970)

O filme O Palacio dos Anjos (1970) € o décimo filme dirigido por Walter Hugo Khouri.
E uma coprodugio entre Brasil e Franca (Les Films Number One — Paris), da Companhia
Cinematografica Vera Cruz e em parceria com a Metro Goldwyn Mayer (MGM). Um dos
poucos filmes de Khouri onde ha relativamente muitas atrizes e atores. Sendo também posterior
ao filme Noite Vazia (1964), considerado a maxima do diretor por muitos criticos, ¢ também o
filme pelo qual o diretor afirmou ser o verdadeiro inicio de sua carreira, onde encontrou seu
“tom” ou, pode-se dizer, seu estilo. Em 1969, Khouri considerava os filmes Noite Vazia (1964),
Corpo Ardente (1967) e As amorosas (1969) como um tnico filme.

O fato de ter mais personagens na narrativa ¢ significativo para a analise do estilo de
Walter Hugo Khouri, que prefere trabalhar com poucos atores. Os filmes em que hd um maior
nimero de personagens possibilitam melhor andlise no ambito social, como no filme As
amorosas. Para uma analise com foco sobre o(s) feminino(s) nos filmes de Khouri, optou-se
pelo décimo filme do diretor, por ser um dos filmes em que ha mais personagens femininos,
as mulheres sdo protagonistas e a narrativa caminha em torno das vidas delas.

Produzido na década de 1970, o filme foi censurado pela Divisdo de Censura de
Diversdes Publicas, cuja justificativa foi feita com base no fato de o filme explorar cenas
deprimentes, vicios, anomalias e perversdes capazes de induzir aos maus costumes ou praticas
de crimes, assim como conter cenas imorais, frases maliciosas e gestos irreverentes que
ofendem os principios da sd moral (SILVA, 1964). Prostituicdo feminina. Mulheres que
trabalham com a prostituicdo como meio de alcangar seus desejos ¢ a centralidade da diegese.

Olhos marcados e bem delineados. Walter Hugo Khouri inicia o longa-metragem
pelos créditos juntamente com a filmagem de pinturas de Sonya Grassman (1933-1997) em que
0s corpos e rostos, a expressdo das figuras femininas, sdo focalizadas em planos fechados,
marca do diretor que cria em seus filmes composi¢cdes das expressdes e intimidade dos olhos,

carregados de mistério, e que se abrem para multiplas interpretagdes quando isoladas no plano.
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Rosto inclinado para baixo, sombras azuis iluminando as palpebras dos olhos € um
trago no cigarro, ¢ Barbara (Genevieve Grad) na baldeacdo. Caminha entre os carros e,
subitamente, um rosto de dculos azuis dentro de um carro aparece com olhar em direcdo a
Barbara. A sirene de um navio toca, despertando a atengdo de Barbara, que se coloca com um
olhar distante a procura. Um olhar que estard sempre presente na narrativa, num tempo

repetitivo e circular.

Bérbara ¢ a protagonista da narrativa. Num travelling, no interior do apartamento onde
mora, ela se prepara para a entrevista de emprego e faz o café da manha também paras as duas
colegas, com quem divide o apartamento, e Mariazinha (Rossana Ghessa). As trés trabalham
de datilografas num mesmo escritdrio de companhia de investimentos e estdo insatisfeitas de

sua condicdo social, pois os valores dos salarios sdo baixos. Barbara tem uma posi¢do de
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secretaria do dono da companhia, Ricardo (Luc Merenda). Diplomada nos estudos de artes,
segue com desilusdes e insatisfacdes pelo emprego de secretaria.

Seu comportamento muito se assemelha as caracteristicas de “cinico e grosseiro
combinado com constante angustia”, qualificacdo que Renato Pucci Jr. (2001, p. 20) da ao
personagem Marcelo, que estd em dez filmes de Khouri. Conforme o critico, a partir do filme
Corpo Ardente (1967), a cada vez que os focos narrativos dos filmes incidem sobre as
mulheres, o personagem Marcelo ndo esta presente. Khouri teria criado personagens
diversificadas e narrativas autdonomas ao tratar do universo feminino, porém as historias giram
em torno do personagem masculino, Marcelo. Sendo assim, uma das perguntas diante desse
argumento ¢ se a protagonista do filme O Paldcio dos Anjos seria um personagem masculino.

Bérbara chega atrasada num dia de trabalho por conta da entrevista de emprego,
publicada no jornal, em que ganharia quinhentos cruzeiros por dia ou mais. Ela acorda
Mariazinha para falar a Ricardo que foi ao dentista, mas Mariazinha volta a dormir. Quando
chega ao servigo, Barbara ¢ constrangida por Ricardo (Luc Merenda) diante da reunido. Mas,
logo sem seguida, sugere um jantar a noite para reconciliagdo. O convite ao jantar ¢ um pretexto
para tentar transar com Barbara. Ela aceita o convite sabendo das intengdes, pois o fato do
gerente ter relacdes sexuais com suas funciondrias ¢ visto como algo corriqueiro por todos.
Depois do jantar, Barbara fica observando o quadro pendurado na parede da casa de Ricardo.
No sof4, recusa-se de transar com Ricardo e aceita somente na condi¢cao de uma pintura que esta
na sala. Ao recusar tal condigdo, Ricardo tenta forcar o ato sexual. Assediada, Barbara foge.

Voltando para casa sozinha, a pé e descalgas. Aproxima um carro que buzina e oferece
uma carona. E Rose (Joana Fomm). Ao aceitar a carona, Barbara e Rose conversam sobre suas
vidas, suas profissdes e a noite passada. Rose, ao falar sobre sua noite, o plano focaliza, como
camera subjetiva, o olhar de Béarbara para as pernas de Rose. Os corpos das mulheres € 0 modo
como sdo performadas sdao sempre parametro de aprecia¢do sobre os tipos de mulheres. Nos
filmes de Khouri ha uma nitida separacdo entre o que seria uma mulher “vagabunda, ‘essas por

ai’, vulgar” de uma mulher “culta e séria”. Isto ¢ visto desde Noife Vazia.
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Rose questiona se Barbara trabalha de dia ou de noite, e o quanto ganha. A passagem

do carro ¢ o momento de transi¢do, a ligacdo para o que sera o “Palacio dos Anjos”. Sera o
marco para o inicio da mudanga de vida de Barbara, Ana Lucia e Mariazinha. Interessa aqui
ressaltar que, durante a conversa no carro, em nenhum momento se fala ou questiona sobre
relacdes familiares, casamento ou marido, restringindo-se, predominantemente, os assuntos ao
trabalho. Do mesmo modo que em nenhum momento se fala sobre dependéncia de marido
e/ou familiares para pagar contas.

Rose: E muito indiscreto perguntar o quanto vocé ganha?

Barbara: tirando uns descontos, uns 800 mil.3

Rose: S6? E da para vocé sobreviver?
Barbara: Bom, fome eu nio passo.*

Rose ¢ uma prostituta de luxo e convida Barbara para trabalhar junto com ela, com a
possibilidade de ganhar dez vezes mais. Sua fala e seus argumentos se assemelham aos
discursos da prostituta Cristina (Odete Lara) do filme Noite Vazia. Ambas tendem a valorizar
seus trabalhos como superiores. Sdo diferentes, pois ndo transam como qualquer homem,
somente com ricos, com aqueles que podem pagar bem.

Ao ser recusada a proposta, Rose responde: “pelo jeito vocé esta pensado que € ser
uma vagabunda de rua. Nao ¢ nada disso. E um negodcio fino, discreto”. Neste momento, a
conversa entre Barbara e Rose traz uma série de elementos que se desdobram no imo do
filme, relacionado as subjetividades das mulheres, como, por exemplo, a relacdo das
diferencas sociais € os espacos em que as mulheres ocupam na sociedade. Rose termina sua

fala com “No fim vocé vai acabar dormindo com um monte de caras para nada. Eles te usam,

3 Moeda: Cruzeiro.
4 Todas as citagdes que sdo falas de personagens, nesta secdo se referem ao filme O Paldcio dos Anjos, de 1970.
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e pronto. Quando vocé for ver, vocé estd velha e pobre e tem que continuar trabalhando até
morrer. E ai...”. Barbara interrompe a fala, despede-se e sai do carro.

Em outro plano, chegando ao apartamento, Ana Lucia (Adriana Prieto) abre as portas para
Barbara. Ana comenta sobre as brigas familiares e sua saida de casa, pergunta se ela pode ficar
por uns dias no apartamento de Barbara e Mariazinha. No quarto, as trés deitam na cama e Ana
fala sobre sua saida do escritorio. Barbara, em seguida, diz que ja arrumou outro emprego para
ela, o de prostituta. Ela ndo usa esse termo. Em nenhum momento da narrativa ¢ falado os termos
prostitui¢do ou prostituta.

Ao comentarem sobre o trabalho, questionam sobre a habilidade ou a necessidade de
se prostituir como nao ter outra possibilidade e/ou escolha. Ana Liicia chega a comentar que
ela ndo tem vocagdo para isso. Mariazinha rebate dizendo: “¢ a vida que obriga essas
coitadas” a trabalharem nisso. Barbara diz que, para Rose se d4 o contrario, que toda mulher
tem vocagdo, mas resiste. Em seguida, as trés pensam na possibilidade de trabalhar,
justamente por conta do dinheiro, na esperanga de serem independentes financeiramente.
Cabe ressaltar a fala de Bérbara: “[...] e se elas ganham 500 [por dia] n6és podemos ganhar
mais. Elas sdo umas grossas, mal pintadas, completamente burras. Burras mesmo. E aqui so
tem uma burra. A burra ¢ vocé [apontando para Mariazinha], mas com um bumbum assim...”.

No decorrer do filme ha uma série de elementos que atravessam os discursos € as
cenas que apontam na identificagdo do “ser mulher” em suas diferenciagdes. E importante
ressaltar que o filme trata de mulheres brancas, de classe média baixa e pobre, mas que
buscam melhores condigdes de vida e autonomia.

Em seguida, Barbara se aproxima de Ana, numa relacdo proxima e intima, em que a
troca de olhares elucida sedugao entre ambas. No decorrer do filme, as relagdes homossexuais
tornam-se mais explicitas. No entanto, diferente do que ocorre em Noite Vazia, as mulheres
ndo sdo obrigadas a transarem por solicitagdo dos homens, como forma de excitagdo. Elas se

relacionam entre si por seus proprios desejos.
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No café da manha, Ana Lucia conta sobre o conflito familiar, seus pais € o irmao
querem que ela volte e trabalhe de caixa no comércio de seu pai, mas ela ndo quer e recusa
por considerar uma “fossa”. Briga com todos e resolve sair da casa, porém tem medo que a
mae morra por conta da pressdao. Outro ponto da conversa no café da manha ¢ quando Barbara
menciona a mae de Mariazinha e a considera uma coitada. Segundo Barbara, a mae de
Mariazinha mora numa cidade pequena do interior e ndo sai de casa por vergonha da filha que
“deu para tudo que ¢ lugar”. Mariazinha questiona, mas a conversa termina. A mae da
Mariazinha aparecera somente no final do filme, sendo um dos momentos de contrastes dos
cendrios retratando as diferengas das condig¢des sociais.

No escritério, ao defrontar Ricardo novamente, Barbara é demitida. Em nenhum
momento demonstra fragilidade em sua expressdo diante de Ricardo. Este, ao confronté-la
dizendo que acha ‘“absurdo uma mulher ir na casa de um homem e bancar a virtuosa”,
considera uma ofensa a postura de Barbara. Ela, numa postura mais fria e constante com
poucas palavras, sugere que ele deve ir a um psicanalista e contesta por ter que escutar licao
de moral. Em seguida a demissdo de Bérbara, o plano retorna para o plano inicial do filme, do

seu olhar distante em dire¢do ao navio. O primeiro ciclo do filme fecha-se.
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Ser mulher, autonomia-trabalho, existéncias. Barbara, Ana Lucia e Mariazinha
visitam o local onde Rose trabalha. Ao observarem como funciona o prostibulo de Rose,
decidem ter o proprio prostibulo de luxo no apartamento para ter menos exposi¢ao de seus
corpos ao publico. As trés aceitam esse trabalho com a esperanga de ter uma vida segura,
financeiramente, e tranquila. O projeto tem éxito, mas as trés mulheres enfrentam conflitos
pessoais. Barbara tem o desejo constante de exibir aos homens e principalmente a Ricardo o seu
poder econdmico e os valores simbolicos de status social. E uma das personagens que podemos
chamar, de certo modo, de Khouriano, no sentido que esta sempre a procura. Mesmo apos
conseguir condi¢des financeiras estaveis, ha algo que € transcendente e ainda nao alcangavel.

Na manha seguinte, apds a visita ao prostibulo de Rose, Barbara déa inicio ao seu
projeto de trabalhar com a prostituicdo dentro do apartamento. Acorda Ana para que ela tire

copias do arquivo da companhia de Ricardo em que h4 dados sobre os homens mais ricos do
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pais. Nota-se que a possibilidade de enriquecer estd circunscrita ao ambito masculino. Assim
como em outros filmes de Khouri, hd uma relacdo direta e implicita entre homem-dinheiro, tal
como a permanéncia de uma relacdo de poder dos homens sobre as mulheres. No caso do
filme O Paldcio dos Anjos, a possibilidade que se abre para Ana, Barbara e Mariazinha

receberem um salario alto, estd na dependéncia de que as pessoas ricas, homens, paguem-nas.

No primeiro atendimento, com Luis Roberto, ndo ha, em nenhum momento, filmagem
de cenas de sexo. Khouri filma a expressdo de Barbara, que ndo sente nenhum prazer. A
relacdo ¢ fria e racional, como qualquer outro trabalho burocratico. O primeiro pagamento nao
¢ previsto pelo Luis Roberto, mas ¢ solicitado como um pedido de favor. Cheque assinado e
entregue nas maos de Barbara, Seu olhar volta ao navio. Como um ciclo menor, Khouri faz da
cosmologia de Barbara um tempo circular em que a sequéncia termina em seu ponto inicial.
Como argumentando por Pucci Jr. (2001, p. 183) na andlise do filme As amorosas, tudo

sintetizado no formato circular que, mais uma vez, assume a narrativa.

Ana, Barbara e Mariazinha tém expressdes semelhantes durante a transa, sem
demonstracdo de prazer na relagdo sexual. Elas administram a prostituicdo como uma empresa;
inicialmente, a sala passa a ser o escritorio. No entanto, de uma sala de escritorio, Barbara a
transforma no Paldcio dos Anjos. Modifica a decoragdo do apartamento, os méveis, pintura das

paredes, utiliza-se de tecnologias para exibir exuberancia. Estética de poder ndo somente para



32

um feito de desejo pessoal, mas também de distin¢do e direcionada ao olhar masculino. Os
contrastes das expressdes entre a relacdo sexual aparecem no momento em que as trés estdo
juntas, somente entre elas, com a sensagao da satisfacao de independéncia financeira.

As tensdes comegam a aparecer. Através da trilha sonora de Rogério Duprat, a
sequéncia dos planos do apartamento Palacio dos Anjos cria drama. Se até entdo as cenas de
atendimento tinham o aspecto mais frio, relativamente neutro, e apatico dado as expressividades
das mulheres, a zona de tensdao ¢ criada pela passagem de divertimento entre Ana, Barbara e
Mariazinha, dangando com musica de Lanny Gornin, reproduzida pela vitrola nova comprada,
seguindo na mesma trilha com planos em que elas estdo decorando o aparamento, para sons de
notas graves que se misturam com a sirene de navios, criando um ambiente distinto para a
prostitui¢do. Khouri fecha um tempo e, em seguida, abre para outro ciclo.

Instaurado o Pal4cio dos Anjos, da-se o dpice do €xtase. Barbara recebe Ricardo em
seu palacio, transa com ele e recusa o pagamento como modo de mostrar superioridade diante
dele, da nao necessidade de seu dinheiro. Isto leva Ricardo a vé-la como igual e inteligente.
Assim se cria uma relagdo de parceria entre eles, em troca do quadro da sala de Ricardo. O
acordo ¢ de as trés mulheres transarem com o embaixador de Senegal (Z6zimo Bulbul) que
estaria “procurando aplicacdo de um dinheiro enorme. A ficha diz que ele ¢ louco por
mulheres.” A chegada do embaixador se passa em lingua francesa — nao hé traducdo na
dublagem. Mariazinha demonstra ndo desejar transar com o embaixador, € o plano seguinte

narra outra relagao de assédio, como visto entre Ricardo e Barbara.

Numa sequéncia breve, Barbara entra no escritorio de Ricardo ndo mais como secretaria, mas
como socia da Companhia. Muda-se o plano, abrem-se as portas do Palacio. Ana, no centro

do plano, e Barbara vestida com roupas masculinas. Ambas trocam afetos.
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Elas se beijam; Mariazinha masturba-se sob um véu preto. O prazer sexual ¢
corporificado por elas mesmas e ndo pelas relacdes sexuais com os homens. Contudo, durante
a masturbagdo de Mariazinha advém outros pésames, cujas falas de sofrimento aparecem em
off, e Mariazinha desaba em choro. Barbara observa a masturba¢do de Mariazinha com um
olhar impio, diferente de Ana, que olha inicialmente com afei¢cdo ao prazer alheio, e, na

sequéncia, fecha os olhos com certo compadecimento pela dor de Mariazinha.

Béarbara recebe visita de Dorothy (Norma Bengell), esposa de um dos clientes, Carlos
Eduardo (John Herbert), que tem curiosidade de conhecer o Palécio, pois seu marido tem
comentado muito sobre o lugar. O despertar de seu interesse se deu pela foto que havia visto
que lhe lembrou uma pessoa que conheceu, Barbara. Somente através dos olhares e o retorno
das cenas iniciais do filme, de Barbara olhando para o navio, ¢ que se percebe que as duas ja
se conheciam e j& tinham relacionamento. Nao ha didlogo sobre a historia da relagdo entre as
duas, a comunicagdo € estritamente pela imagem, entre os olhares. Dorothy aparece nua na
cama de Barbara, o que faz supor que elas transaram. Presenteia Barbara com roupas. Ainda
assim, ela pouco aparenta se importar ou demonstrar afeto a Dorothy. Esta aparece em

constantes olhares profundos e melancoélicos.
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Corte de plano, uma luz acende na dire¢do do rosto de Mariazinha. O homem lhe
entrega uma venda para cobrir os olhos. Liga uma televisdo, arruma a camera
cinematografica, retira a roupa e forca Mariazinha a transar com ele de olhos vendados e
sendo filmada. Mariazinha se recusa ao ato sexual. Ela foge do quarto, aflita. Barbara tenta
consola-la pelo fato de o homem ja ter pagado, e Mariazinha responde que pouco interessa o
dinheiro. Ela ndo quer. Barbara entra no quarto, coloca as vendas e transa. Mariazinha abre
lentamente a porta do quarto para observar, Barbara ri das filmagens. Mariazinha corre ao

banheiro e vomita. Apds o desmaio, volta para a cidade do interior, para a casa de sua mae.

Barbara leva, de carro, Mariazinha até a casa da mae. Estas ndo falam. Ha4 um mondlogo
em que Bérbara explica a situagdo de Mariazinha. Isto se d4 em conjunto a planos focados nos
rostos das personagens. O siléncio materno ¢ argumentado por Ann Kaplan (1995) como auséncia
e marginalidade reservada a mae no patriarcado. Conforme a mesma, as narrativas audiovisuais
dirigidas pelos homens valorizam mulheres que se subordinam e obedecem as normas. O custo da
independéncia feminina ¢ quase sempre a degradacdo moral ou algum outro castigo, com a morte
ou a solidao, “j& que, devido ao sistema machista em que esta encerrada, ela tem que ser punida
por sua resisténcia aos codigos estabelecidos para as mulheres” (KAPLAN, 1995, p. 242).

O ciclo se fecha remetendo ao inicio. Planos do comeco do filme retornam, mas agora
com continuidade. Na baldeacdo, Barbara apaga seu cigarro e entra no carro onde que esta

Dorothy com seus Oculos azuis. Sozinhas no litoral, a voz de Barbara aparece em off,
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queixando-se sobre seu destino e onde chegou. Dorothy a abraca e diz que Barbara esta num
ciclo vicioso que precisa sair. Dentro de uma casa, Barbara pergunta a Dorothy se conhece
uma mulher chamada Patricia. Dorothy responde que a conhece e, ao sentir ciimes, agride

Barbara fisica e verbalmente pela suposi¢ao de que ela tenha se relacionado com Patricia.

Ana Lucia tem divergéncias em relagdo aos gastos de Bérbara e abandona o Paldcio doa
Anjos. Barbara entrega o dinheiro de Ana que, com ele, procura alugar outro lugar para estabelecer
algo proprio. Barbara permanece no palacio em busca de outras mulheres para trabalhar com ela,
com seu olhar sério, frio e calculado. Ana expressa outra sensibilidade. Ao abrir as janelas com o

olhar para o céu e um leve sorriso na lateral da boca, evidencia singela nota de prazer.

Quando Khouri produz O Palacio dos Anjos (1970), o filme ¢ visto como uma
possibilidade de encerramento de um ciclo para Ida Laura (1970, s/pagina). Esta afirma que a

pelicula afasta-se um pouco dos planos existencial e filosdfico que eram constantes nas realizagdes
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anteriores. No caso, 0 aspecto econdmico € o processo social dos centros urbanos tornam-se mais

expressivos. Vale ressaltar como Ida Laura analisa o aspecto das mulheres no filme:
A nosso ver, a atitude das mocas poderia ser tirada da vida real: em um mundo
tecnoldgico, a existéncia adensa-se cada vez mais superficial: a mulher torna-se fria
e calculista e reagindo, ndo mais como peca passiva da engrenagem, toma
providencias concretas; o sentimentalismo que ainda envolve a prostituigdo,
considerada sob &angulos emocionais ou como resultado tUnico de problemas
psicoldgicos, ¢ substituido ou agregado a outras consideragdes mais diretas. As
personalidades jovens escolhem as vezes as posi¢des mais agressivas ao meio, nao

como frustragdo ou vinganga, mas como resultado de um raciocinio légico e
imediatista. (Idem, ibidem).

Ida Laura argumenta que ha falha na linha veridica, no plano real, no andamento do
filme, que se salva, em parte, pela aproximagdo com o simbolico, prenunciando assim uma
provavel renovacdo. Tais percepcdes de mudangas nos filmes de Khouri também acontecem
com o filme O Desejo (1975), ressaltando a atuacdo da atriz Lilian Lemmertz, feita por Pola
Vartuck (1975, p. 26). Segundo Vartuck, esse filme ¢ uma stimula de todos os filmes
anteriores, mas dd um passo além (passo que Vartuck ndo deixa explicito em seu texto),
assinalando que o filme pode marcar uma nova etapa de Khouri. Interessante observar, pelos
dados jornalisticos da época, que com o lancamento dos filmes de Khouri havia uma
sensagdo, por parte critica, de haver mudancas em seus filmes, o que ¢ um contraponto ao
argumento de que seus filmes sempre se repetem.

Por outro lado, Novais Teixeira (1970) considera o pior filme feito por Khouri até
entdo. Vulgaridade e consternacdo sdo as duas categorias que o critico usa ao analisar O
Palacio dos Anjos. Segundo Teixeira (1970, p. 11):

[...] de tanta vulgaridade e dum pirante tdo de trafico de luxo como as que se veem,
ndo no interior das boates, porque é proibido, mas como se mostram de chamariz a
clientela nas vitrines de Pigalle, “Le Quartier Canaille” de Paris. Todavia, o cineasta,
para melhor vender o seu peixe, puxa um pouco a critica social, como se toda essa
porcaria fosse particularidade exclusiva dos viciosos de seu pais.

O filme que hoje foi projetado em Cannes envolve infelizmente o nome do Brasil,
Dai o estado de tristeza e consternag@o em que ele nos deixou.

Na mesma pagina do jornal aparece a informagao de Cannes, afirmando que o filme
dividiu opinides, ndo por sua realizagdo, mas pelo tema, “audaz, erdtico e cinico”, em que
parte do publico considerou uma “moralidade duvidosa”(Idem, ibidem). Khouri se manifesta
diante das controvérsias dizendo que seu filme teve o mérito de sacudir Cannes “ao afastar da
monotonia do tema de contestagdo”. Nas palavras de Khouri (Idem, ibidem): “o caso que
apresento e que se inspira na realidade ndo ¢ exclusivamente brasileiro, mas tem analogias em

todo o mundo. Vimos neste festival coisas muito mais violentas e, em meu caso, nada hd que
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possa ser considerado vulgar.” Afirma estar satisfeito por ter gerado polémica e poder dizer na
imprensa o que ha muito tempo desejava, “umas delas ¢ a colonizacdo cultural que a critica
europeia exerce sobre o cinema brasileiro e a ditadura de gosto que parte dessa critica quer
impor a todos” (Idem, ibidem).

Renato Pucci Jr. (2000) argumenta que ao mencionar os filmes de Walter Hugo
Khouri vem uma grande quantidade de figuras femininas. Contudo, a critica jornalistica pde
em primeiro plano a figura de Marcelo. Esquece-se dos catorze filmes, dos vinte e quatro
longas de Khouri, em que a figura do Marcelo nao estd presente. Pucci Jr., em outro artigo
(PUCCI Jr., 2000), diferente do que defende em seu livro O equilibrio das estrelas (2001),
ilumina sua atencdo para os filmes em que as mulheres sdo as protagonistas. O ponto
importante, que vale ressaltar, sao os questionamentos do critico: “qual € o espirito com que
as narragdes dos filmes de Khouri introduzem as personagens femininas? Seriam elas somente
objetos sexuais, ndo s6 dos homens, como também dos proprios filmes? Ou existe algo mais
além disso.” (PUCCI Jr., 2000, p. 333).

Nao obstante isso, Pucci Jr. sublinha a presenga da figura Ana em vérios filmes, mais
precisamente em onze filmes, assim como aparece em dez filmes a figura de Marcelo.
Argumenta que hd uma tipologia feminina da qual as figuras Anas sdo apenas um primeiro
grupo. Outro segmento dessa tipologia seria o que chama de “mulheres caracterizadas por
certa corrup¢do: via de regras sdo as prostitutas, mas ha ainda a vedete de TV em As
Amorosas, a adolescente comunista de O ultimo éxtase, as ambiciosas em geral.” (PUCCI Jr.,
2000, p. 335). Neste aspecto, podemos considerar que o filme O Palacio dos Anjos estaria
nesta categoria.

O terceiro tipo classificado por Pucci Jr. ¢ do que chama de “mulheres superiores”,
considerando o exemplo mais significativo a “made de Marcelo, em Eros, apresentada como
uma criatura quase sobrenatural, pairando sobre o mundo” (Idem, ibidem). Essas mulheres,
segundo o autor, julgam que o amor ndo ¢ a solucao para nada e pouca ou nenhuma atencao
concedem a posicao social. O quarto tipo, que mescla os tipos anteriores, seria a mulher que
visa casamento, filhos, seguranga, e sdo capazes de suportar qualquer coisa, desde que esses
objetivos sejam atingidos.

Essa tipologia €, no entanto, questionada. Thalita Ramalho (2013), que analisa dois
filmes de Khouri — O corpo ardente (1966) e As amorosas (1968) —, pesquisando acerca da
memoria da representacdo das mulheres nestes dois longas-metragens, diz que, diferente do

argumento de que os filmes de Walter Hugo Khouri se distanciam da realidade brasileira, o
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filme, de modo geral, ndo ¢ somente como uma midia em que a sociedade ¢ mostrada; mais
que isso, ¢ também encenada, um lugar de producgdo de sentidos e didlogo com o imaginario
social e as condigdes socio-historicas de sua produgao.

Para tanto, Ramalho parte do principio da materializagdo da memoria pelo cinema,
sendo este uma midia que constréi sentidos e o imaginario social; uma relagao de dialogo entre
midia e sociedade de modo que os filmes tanto influenciam quanto sdo influenciados pelas
praticas socioculturais. Neste sentido, busca construir, através dos dois filmes de Khouri, uma
memoria social das mulheres da década de 1960.

Ao analisar o que seria essa memoria social das mulheres, Ramalho pontua uma
perspectiva distinta da de Pucci Jr., argumentando que Khouri colocou as mulheres em diversos
papéis, de prostitutas a burguesas intelectualizadas, sempre com uma presenga de cena muito forte
e uma complexidade na composi¢do das personagens. Ao contrario disso, Renato Pucci Jr. afirma
que, nos filmes em que ha a figura de Marcelo, as mulheres tendem a ser jogadas para segundo
plano. Pois, segundo ele, Marcelo “¢ amante de todas e de nenhuma, por isso as mulheres que
ficaram para tras sdo apenas sombras, ndo seres presente.” (PUCCI Jr., 2000, p. 334).

Ramalho, por sua vez, afirma que, apesar da tipologia proposta por Pucci Jr., os filmes
permitem perceber a diversidade de personagens. Segundo seu argumento, a proposta de Pucci
Jr. ¢ insuficiente para analisar a densidade de cada uma dessas personagens e limitar-se a ela
seria partir de pressupostos € de uma concepgao rasa sobre a representacao do feminino.

O método de andlise de Ramalho leva em conta a predominéancia do olhar masculino na
producdo filmica e a objetivacdo da representacdo da mulher através dos fetichismo e
voyeurismo. Concorda com as andlises feitas por Laura Mulvey e Ann Kaplan, que consideram
que tanto no social quanto no cinema a mulher esta a mercé do homem para se constituir
enquanto sujeito, para se compreender, interpretar a representacdo de si e conhecer as maneiras
“corretas” de agir em sociedade. Todavia, discorda das autoras quando elas instituem uma
permanéncia e uma unicidade em alguns sentidos do feminino, e vai de encontro as analises de
Nicholson (1999) e Tega (2008) que discorrem sobre a necessidade de olhar a mulher em suas
multiplas possibilidades de representagdo, que vai para além de sua oposi¢do a0 homem.

Seguindo esses pressupostos, Ramalho defende, em sua pesquisa, que Khouri
representa o feminino em suas diferentes faces, por considerar que nao existia “a mulher”,
mas “as mulheres”. Além disso, percebe-se que o sujeito-mulher, nos dois filmes, O corpo
ardente (1966) e As amorosas (1968), ora se identifica com os sentidos de mulher

historicamente fixados, ora deles escapa, vinculando-se, as vezes, a redes historicamente
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discursivas antagdnicas entre si. Nao existe uma unica concep¢do de mulher no filme, da
mesma forma que ndo existe uma Unica mulher em cada uma das personagens. Defende-se
que as personagens femininas se encontram em movimentos de significagdo, ora se
identificando, ora se contraidentificando com as discursividades vigentes das categorias
tipologicas. Sdo sujeitos heterogéneos.

Em ambos os filmes, afirma Ramalho (2013, p. 104), Khouri faz uma critica a
sociedade que valoriza as pessoas a partir daquilo que elas parecem ser, enquadrando-as em
papéis sociais que, de fato, ndo as identificam enquanto sujeitos desejantes. Ninguém ¢ so
vulgar, ou revoluciondria, ou romantica, ou mae, ou esposa, ou amante. Somos todos sujeitos
heterogéneos. E ¢ por esse motivo, inclusive, que a classificagio de Pucci Jr. se torna
inadequada para pensarmos as personagens “Khourianas”, justamente porque estipula perfis
fechados para cada tipo de mulher representado nos filmes.

Para Ramalho, Khouri ndo se afasta do cinema de seu tempo ¢ nem dos problemas da
sociedade brasileira. A questdo gira em torno do modo de fazer a critica, que ¢ diferente dos
demais cineastas, em especial daqueles vinculados ao Cinema Novo. Apesar das divergéncias
conceituais, Pucci Jr. chega a mencionar um ponto especifico sobre questdes sociais em
relacdo aos filmes de Khouri, em que as mulheres aparecem constrangidas por uma situacao
econdmica que as submetem.

O dilema dos contextos e problemas sociais da época, em relagdo os filmes de Khouri,
foram questionados pela critica, considerando o diretor “alienado” ao seu tempo. No entanto,
segundo Helena Sttiger (2013), no filme As amorosas (1968) ha narrativa peculiar, pois, ao
ser realizado no contexto pos-golpe, ha particularidades no registro do espirito da época. Para
Sttiger, um cinema politico estd para além da intengdo do autor.

E interessante notar que essa nogdo, nos filmes de Khouri, de expressar o contexto da
época, esta presente também tanto nas andlises de Renato Pucci Jr. como de Thalita S. Ramalho.
No caso dos filmes em que as protagonistas sao mulheres, Pucci Jr. chega a afirmar que ha
particularidades no modo de como as mulheres sdo vistas nos filmes. Nao diz, contudo, que o
diretor seja feminista, mas situa que hd algo que o aproxime nas narrativas, e ressalta a
necessidade de analisar este caso mais detalhadamente.

Em relagdo ao filme O Paldcio dos Anjos, tanto Sttiger como Ramalho apontam o
filme como inicio da relacao com trabalhos posteriores da produg¢dao do Boca do Lixo. Sttiger

(2007) afirma que, nesse filme, Khouri soma a tensa narrativa psicanalitica com uma cole¢do
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de belas mulheres nuas, e que, talvez por isso, injustamente, seu cinema tenha sido
classificado como pornochanchada.

Ramalho diz que, em O Paldcio dos Anjos, embora mantenha forte relacionamento
com as obras anteriores, ja aponta em dire¢do a futura proximidade com a produg¢ao Boca do
Lixo paulista, mais especificamente com a pornochanchada, que caracteriza os filmes
posteriores do diretor. Apesar dessa afirmagao, ¢ preciso considerar outros filmes produzidos
por Khouri durante a década de setenta, como, por exemplo, O anjo da noite (1974) e As
filhas do fogo (1978), em que as mulheres sdo protagonistas nos respectivos filmes e as
narrativas fogem do apelo sexual.

Mesmo que O Paldcio dos Anjos narre sobre prostituicdo, como se viu acima, pouco
sao exibidas as relagdes sexuais. A camera focaliza constantemente na expressividade e nos
sentimentos das mulheres. A prostitui¢ao, palavra que nao ¢ dita no filme, ¢ vista como um
trabalho como outro qualquer, tanto por Barbara quanto por Ana. Ha relagdes eroticas, mas as
cenas nao t€ém como fim o sexo em si: s30 mais concernentes aos desejos. Ana, Barbara e
Mariazinha pouco expressam prazer nas relacdes sexuais e, em alguns, casos explicitam-se
abusos dos homens que obriga as mulheres transarem com eles.

O Palacio dos Anjos (1970) tem mais proximidade com os filmes Noite Vazia (1964) e
As feras (1995/2001), ultimo filme de Walter Hugo Khouri, do que propriamente aos filmes da
chamada pornochanchada, que Khouri denominava de “erotismo vulgar”. Essa proximidade
com os outros dois filmes se dd pelo encadeamento das narrativas as personagens femininas. A
forma como Cristina (Odete Lara) e Mara (Norma Bengell) discursavam sobre uma prostitui¢cao
de luxo aparecem nas falas de Barbara e Rose, tal como a representacdo da mulher em relacao a
sua profissdo. Os enfrentamentos delas diante dos homens aparecem nas personagens de Ana
(Claudia Liz) e Monica (Branca de Camargo), no filme A4s feras e no filme Amor Voraz (1984).
Helena Sttiger (2007) diz que nos filmes anteriores a O Paldcio dos Anjos ndo ha cenas sexuais.
Porém, isto € razoavelmente equivocado. Em Noite Vazia, os planos em que mostram as
relacdes sexuais sao semelhantes de O Palacio dos Anjos, em que a expressividade e o vazio
existencial tomam conta do cenario. Mesmo que as cenas de sexo sejam menos filmadas, a
sexualidade estd como um dos pontos centrais.

Em 1969 Khouri ja manifestava qual era seu interesse em relagdo ao erotico. Numa
entrevista a Ely Azeredo (KHOURI, 1969, p. 20), afirma que “a espiritualidade nao religiosa
esta em quase todos os meus ultimos filmes, e ¢ um dado de temperamento meu, assim como a

sexualidade que procura se transcender. Esses sdo temas meus, profundamente sentidos e que



41

sempre estdo comigo.” Khouri ndo se interessava por “erotismo pelo erotismo”. Diz que nunca
isto foi sua preocupacao central e que qualquer pessoa de “boa f€”, ao analisar seus filmes, vera
que existe uma procura continua, da qual o erotismo ¢ apenas um dos meios € nao a finalidade.
Em outra entrevista, posterior, concedida a José¢ Geraldo Couto, em 1999, para o jornal
Folha de Sao Paulo, Couto pergunta a Khouri sobre como ¢ a escolha das atrizes em seus
filmes e em relagcdo a nudez e ao sexo. Khouri (1999, s/pagina) responde:
Sempre eu que escolhi. Sempre fiz os filmes que eu quis, embora as vezes tenha sofrido
injungdes de orcamentos apertados, ou do cafajestismo de alguns produtores. Trabalhei
com produtores vira-latissimos, que forcaram as vezes a nudez e o aspecto erdtico das

histérias, para faturar mais. Quanto as atrizes, nunca as escolhi s6 pela beleza. Eu
buscava sempre alguma esséncia nelas, alguma coisa que tivesse a ver com o filme.

Neste ponto, vale ressaltar que o assunto em torno da rela¢ao do diretor com as atrizes,
e a opcao de Khouri pelas atrizes, ¢ trabalhada em seus proprios filmes. No filme Paixdo e
Sombras (1977) a narrativa gira em torno justamente dos preparativos de uma filmagem e,
especificamente, de um diretor de cinema, Marcelo (Fernando Amaral) que esta a espera da
decisdo de sua atriz favorita Lena (Lilian Lemmertz) para seu proximo filme. Paixdo e
Sombras chega a ser metalinguistico tanto em relacdo ao cinema quanto ao proprio Walter
Hugo Khouri em seus impasses sobre o que significa o cinema e da importancia da escolha de
suas atrizes em cada proposta de filme. No ultimo filme exibido, As feras (1995/2001),
também se evidencia a relacdo da diretora de cinema Sonia (Monique Lafond) com respeito a
escolha da atriz Ana (Claudia Liz) para atuar em seu filme.

O fato de sublinhar essa questdo da escolha das atrizes estd no objetivo de enfatizar a
preocupacdo de Khouri em relacdo aos projetos cinematograficos em torno das mulheres. No
que diz respeito, mais precisamente, ao filme O Paldcio dos Anjos, os desfechos analiticos se
aproximam das conclusdes de Thalita Ramalho (2013). Pois, mesmo o fato de o roteiro se
circunscrever as mulheres que se prostituem ndo justifica categoriza-las somente como
mulheres prostitutas, numa ferramenta fechada de interpretagdo, deixando de lado as
singularidades que a narrativa sustenta.

O que ¢ pouco enunciado, e evitou-se propositalmente comentar durante a descri¢ao-
analitica do filme, sdo as afinidades de Khouri com o cinema japonés. O erotismo que ha nos
filmes japoneses como o de Kenji Mizogushi (1898-1956) e Nagisa Oshima (1932-2013) parece
ser inspira¢do para Khouri. Nota-se, por exemplo, no filme Rua da Vergonha (Akasen Chitai)
(1956), cuja historia se passa em torno de cinco prostitutas que trabalham num dos bordéis de
Toquio chamado “Terra dos Sonhos”. A afinidade encontrada com o filme O Paldcio dos Anjos €

menos em relacdo a forma e mais em relacdo a narrativa, em que cada uma das cinco prostitutas
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tem historia e caracteristicas singulares. E digno de nota que o filme se baseia no romance da
Yoshiko Shibaki, Susaki no Onna. Logo, por mais que o filme tenha sido dirigido por um homem,
a constru¢ao da narrativa em torno das prostitutas se baseia numa escrita mulher.

Walter Hugo Khouri assistia assiduamente aos filmes japoneses na regido da
Liberdade, em Sao Paulo. No entanto, sua notoriedade girou em torno das proximidades com
Ingmar Bergman (1919-2007) e Michelangelo Antonioni (1912-2007). Porém, h4, nos filmes
de Khouri, varios sinais de inspiragdes da arte erotica japonesa, como no filme Noite Vazia,
no qual Luiz Augusto (Mario Benvenutti) e Nelson (Gabriele Tinti) chegam a ir a um
restaurante japonés. E a mulher (Célia Watanabe) que os serve estd vestida de quimono e
maquiada como as prostitutas japonesas da época, tal como narrados nos filmes japoneses.
Outro exemplo ¢ o filme O Desejo (1975), cujas primeiras cenas foram filmadas no
apartamento de Khouri. H4 o jardim e a sala de estar em estilo japonés, que explicita a
proximidade. Afirma o diretor: “o que pouca gente percebeu é que As Deusas, meu penultimo
filme, tem um andamento muito mais japonés do que europeu” (SOARES, 1974, s/pagina).

Voltando a andlise do roteiro O Paldcio dos Anjos, sublinhe-se o aspecto cinema-
mulheres-erotico no filme. Mulheres no plural, pois as vidas e os destinos dos personagens
femininos Ana, Barbara ¢ Mariazinha sdo distintos, assim como mencionado acima em relacao a
proximidade com o filme de Mizogushi. Pode-se considerar um aspecto comum, como a questao
da autonomia financeira. Todavia, em relacdo a personagem Mariazinha isso escapa, pois ela vé o
trabalho com a prostituigio como necessidade imposta e ndo apenas como alternativa. E vista
como “pobre e burra” por Barbara, e a maneira como elas lidam com a prostituicdo ¢ diferente
entre si. Convém ressaltar que Mariazinha € o tinico nome usado no diminutivo.

Ao voltar para a casa da mae, Mariazinha se mostra vinculada aos valores
correspondentes a familia, enquanto para Ana Luisa h4 uma desvinculacdo direta do convivio
e dos valores. Em relagdo a Bérbara, ndo ha sequer mencao sobre sua familia, suas questdes e
pensamentos estdo restritos a sua profissdo, autonomia financeira, no sentido de estar no
mesmo patamar da elite que € ocupada por homens, e seus desejos no ambito simbolico de
representacao de classe social.

Ha relacdo, também, ao contexto espacial onde ocupam as mulheres. A prostitui¢do na
rua ¢ diferente da prostituicdo em espago privado, sendo o contato por ligacdo. Na fala de
Rose, a prostituicdo na rua ¢ coisa de “vagabundas”, enquanto o seu trabalho ¢ considerado
como “discreto e fino”, o que Barbara consente. Ao contrario de Mariazinha que parece ndo

ver diferengas em ambos 0s casos.
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O eroético esta ndo somente como um dos objetos do roteiro, a prostituigdo. Mas também
na forma da linguagem cinematografica de Khouri. Este cria uma composi¢do dos olhares das
mulheres. Ainda que com close idéntico, o olhar nunca é o mesmo. E nos olhares que Khouri
também mostra as diferencia¢des entre as personagens. O diretor pouco filma outras partes dos
corpos das mulheres durante as relagdes sexuais, se as filma sdo, geralmente, partes isoladas.
Entretanto, o carnal ¢ &lgido e o foco estd muito mais na expressividade dos rostos. A
centralidade da busca de uma espiritualidade nos filmes de Khouri acaba sendo direcionada nos
rostos, nos olhares. Assim como na lente da cadmera que ira capturar a imagem.

Ha, igualmente, o aspecto da erotizacdo das mulheres. Khouri tende a filmar relagdes
homoafetivas entre as mulheres. Se em Noite Vazia Mara se recusa a transar com Cristina, no
O Paldcio dos Anjos o desejo € reciproco sem apelo masculino: Ana e Barbara beijam-se,
tocam-se, 0 que sera comum nos filmes posteriores de Khouri. Muito diferente do que ocorre
com os personagens masculinos — ndo ha relagdes homoafetivas entre eles.

Sem deslegitimar o argumento de Pucci Jr. (2001), sobre a importancia do personagem
Marcelo e sua cosmologia para o entendimento dos filmes de Khouri, o tempo circular notado
por Pucci Jr. nos filmes em que hd o personagem Marcelo, ha também no O Paldcio dos
Anjos. Circularidades em torno da vida de Bérbara. A construgdo do longa ¢ sempre bem
fechada, pois ha continuamente um retorno ao ponto inicial, que se abre para um novo
comeco. A friccdo que aparece diante do personagem Marcelo e o que leva a responder a
hipotese introdutoria se Barbara acaba sendo um personagem masculino, € a conclusdo de que
Barbara tem uma posi¢ao androgena.

Por mais que Béarbara esteja inserida numa cosmologia de Marcelo, num tempo
circular e num olhar sempre a procura, ela ndo deixa de estar inserida no feixe cinema-
mulheres-erotico do diretor. Sua sexualidade estd envolvida por desejos masculinos, que a
veem como mulher, a0 mesmo tempo em que sua postura diante a vida ¢ muitas vezes situada
e colocada como atitude masculina dentro do esteredtipo da dualidade construida socialmente
entre feminino e masculino.

Outra énfase ¢ para a personagem Ana que, dentro da chamada categoria das
personagens mulheres que buscam independéncia nos filmes dirigidos por homens, seu final
ndo é de morte ou punicdo. E a tGnica de expressa satisfacio e com abertura para uma nova
possibilidade positiva de vida. Mariazinha aparece dentro da for¢a desejo-procura nas
personagens femininas do filme, como aquela que cai no abismo-morte. Esta ¢ vista como uma

perda de poténcia da pluralidade dos desejos. Mesmo com desejos semelhantes aos de Ana e
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Barbara, Mariazinha ndo aceitara que seu corpo seja consumido por homens. Seu corpo reage
com vOmito diante da prostituicdo filmada. Mariazinha, ao ndo ver e ndo estar diante de outros

de desejos, adoece.

ILII Das Tripas Coracao (1982)

O histérico se tornara historico.
Muniza (Mirian Muniz), em fala no filme Das Tripas Coragao.

Segundo filme da trilogia de Ana Carolina, Das Tripas Coragdo (1982) se passa em
torno de um colégio gerido por e para mulheres que estd prestes a fechar. A trilogia da
cineasta ¢ conhecida por tratar das condigdes do feminino e, em alguns casos, associam-se as
principais personagens dos trés filmes como sendo alterego da diretora. Entretanto, sendo
alterego ou nao, ¢ indubitavel a relacdo direta/indireta com a vida de Ana Carolina nas
composi¢des do filme. Neste sentido, resumi-los como sendo alterego da cineasta pode
exaurir dos filmes suas potencialidades.

Se no primeiro longa-metragem, Mar de Rosas (1977), ¢ um filme que se circunscreve
num ambiente de relagdes familiares. Das Tripas Coragdo (1982) estende para outra
instituicdo, o ambiente escolar. Todavia, como argumenta Flavia Copio Esteves (2007),
questdes de poder perpassam a trilogia através das experiéncias femininas. No caso especifico
do segundo filme, a narrativa da situagdo do colégio passa a partir do ponto de vista

masculino — Guido (Antdnio Fagundes), interventor que pretende fechar o colégio gerido por
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mulheres. Para além do ponto de vista masculino, ¢ no sonho de Guido que a narrativa se
constroi.

O filme inicia com a entrada de Guido no colégio, acompanhado pela trilha do Hino
Nacional do Estudante’, que era comumente cantada nas escolas entre a década de 1960 até
meados dos anos 1980. Seus passos harmonizam com o verso “Marchar, marchar para

'97

frente!”, num plano-sequéncia, até a porta da entrada do colégio. Em movimento constante,
nada interrompe os passos do interventor. Uma aluna tenta interagir com Guido, como se
tivesse brincando com ele, a0 mesmo tempo em que ironiza os passos do interventor. Ela ¢
afastada pelo corpo inflexivel dele.

O interventor foi ao colégio com o propdsito de fechar a escola. O motivo era que o
colégio estava em condi¢des economicamente precarias que, pela fala de Guido, a causa ¢ das
“mulheres que vem dirigindo isso aqui e tem feito tudo mal feito, que ndo ha verba e ndo ha
governo que solucione.” Ao entrar na sala, Guido olha o relégio ¢ nota que chegou cinco
minutos mais cedo, exatamente cinco para as cinco horas. Uma das funcionarias do colégio
(Cristina Pereira) entra na sala para servir d4gua. Guido pergunta-a como sao as mulheres do
colégio, pois nunca esteve ali. Assim segue: “Elas s@o jovens, bonitas?”. Ela confirma que sdo
bonitas. Logo apds a funcionaria sair, Guido cochila.

Até esta cena, sdo trés planos-sequéncia iniciais que se centram num ponto de vista da
narrativa: o imaginario de um homem, Guido, sobre as mulheres. O primeiro plano-sequéncia
¢ da “marcha” de Guido até a porta do colégio; o segundo com ele caminhando dentro do
colégio e afirmando as razdes de sua presenga na instituicdo; o ultimo na sala de espera.
Como no terceiro plano-sequéncia Guido afirma ndo conhecer as mulheres que dirigem o
colégio, o que se passard em seu sonho sera a construgdo de sua perspectiva. No entanto, no
decorrer do filme, Ana Carolina faz um jogo entre o real e o sonho — questdo que sera
abordada aqui mais adiante.

A narrativa segue com um corte do cenario € no close de um bueiro, onde ha uma
pequena flor no canto direito prestes a cair, até a chegada de pés calgados em sapatos de salto
alto que ajeita a flor levando-a para o esgoto. Esses pés sdao de Miriam (Xuxa Lopes). Ela
caminha em dire¢do ao colégio, mas numa entrada diferente de Guido, a cozinha. Miriam vem
segurando um passarinho atras das costas com as maos. Ao entrar na cozinha, acende o fogao,
poe o passarinho no fogo, queima-o e o mata dizendo a Renata (Dina Sfat), que esta sentada

proximo a mesa, “€ isso que eu vou fazer com vocé hoje”, e o joga na lata de lixo.

5 Muisica de Raul Rolien. Letra de Paulo Barbosa e Aldo Taranto.



46

Para Ismail Xavier (1983), esse ¢ o pontapé do deslocamento, de mudanga de foco, ao
mesmo tempo em que tem efeito de recomeco. Podemos dizer, de certo modo, que nesse
deslocamento ha também o desvio da centralidade de Guido, e a narrativa torna-se eliptica.
Mirian senta-se a mesa da cozinha ao lado de Renata, perguntando-a se lembrava do
acontecimento daquela manha, quando elas estavam fazendo o balango do caixa do colégio. Em
seguida, hd um corte de plano da cozinha para o plano com as duas numa sala fazendo o
balango do colégio. A fala de Miriam continua, mas em off, como se tivéssemos acompanhando
a narrativa do ponto de vista da Miriam.

No plano vemos dois homens ajeitando um piano ao lado externo da sala, na beira da
janela de vidro. Enquanto Miriam e Renata faziam o balango de contas, Guido estava dando a
sua primeira aula. A partir dessa sequéncia, Guido ndo estard mais como interventor, mas
como professor do colégio. Em seguida, a fala em off de Miriam vai desvanecendo dando
mais espaco para ouvirmos a fala de Guido na sala de aula com as alunas. Guido, em sua aula,
pronuncia uma citacdo de Erasmo de Roterda: “A loucura ¢ a melhor maneira de se elogiar”.
Adiante, diz: “Alguém de vocés conhece melhor a minha loucura do que eu mesmo? Aqui
hoje, eu detono a minha loucura e vocés irdo representd-la.” (SOARES, 2010).°

Em outro plano volta-se a fala em off de Miriam dando continuidade a narrativa daquela
manha. Comeca o plano na sala de quimica, em que Olivina (Cristiane Torloni) ndo consegue
deixar as alunas quietas. Na fala de Miriam, foi um dia esquisito mesmo. A cena retorna para
sala onde estd Miriam e Renata, o vidro da janela quebra quando os dois homens, que estavam
na beira da janela, tentam segurar o piano, que cai no lado externo do prédio. O barulho da
queda do piano faz com que todas as alunas se agitem e corram em direcdo ao local onde o
piano esta caido.

Ao lado do piano caido aparecem as diretoras do colégio, Muniza (Mirian Muniz) e Nair
(Nair Bello), o padre (Ney Latorraca), as faxineiras, as alunas e o Flanela (Alvaro Freire). As
diretoras intimam para que as alunas voltem para a sala de aula, e o plano retorna a cena da sala
de aula de Guido. Estes continua com discurso poético e moral sobre as mulheres:

Guido: A dissimulagdo, a ironia, fecham todas as saidas. Isso sdo coisas de gente

dominada pelo medo, que teme, finge diante de um homem.
Aluna [voz em off]: que medo?

® Nesse plano ¢ interessante observar a fala da diretora Ana Carolina sobre o filme (na entrevista a Evaldo
Mocarzel, em 2010), no qual um dos intuitos era de mostrar que a histeria estd no pensamento dos homens sobre
as mulheres. Ana Carolina diz: “E fiz aquelas mulheres completamente histéricas: como eles nos veem e ndo
como somos! Na verdade, a histeria ¢ uma caracteristica masculina. Queria explodir o cliché que os homens
fazem de nos! [...]. Essa ¢ a visdo masculina do desejo feminino. Repito: a visdo masculina ¢ histérica!”
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Guido: Eu nunca vou entrar na intimidade das mulheres sem o estimulo do alcool,
da morte, e da peste!”

Apo6s a fala de Guido as alunas comecam a rir. Ha corte da cena para onde estd o
piano, com a conversa das duas diretoras, Muniza e Nair. A primeira diz: “Eu nunca vi o
negdcio subir direito até 14 em cima sem dar problemas”. Nair responde: “Mas antigamente
como ¢ que as coisas grandes faziam? Subia ou nao subia?” O didlogo desenvolve-se num
tom ambiguo e irénico. Uma dubiedade da conversa que, de inicio, ndo da para saber do que
se trata, até o momento em que a diretora Nair faz a pergunta: “mas quem tinha piano, por
exemplo, como ¢ que fazia? Subia ou ndo subia?” Muniza responde: “So6 tinham pianos ricos
para casar as filhas”. Nair: “Coisa que vocé nunca fez.” Muniza: “Ah Nair, va! Casar... veja,
eu sou uma mulher que casou com a realidade.”

Do piano, o assunto chega ao casamento. Mas aqui, na personagem Muniza, 0 matrimonio
¢ tratado com sarcasmo. No proprio filme ndo fica explicito o fato se alguma personagem ¢
casada. Mesmo diante dos discursos morais sobre a mulher na fala do professor Guido e do padre,
essa questao nao ¢ a central como fim para as mulheres. Mesmo no filme Mar de Rosas (1978),
em que a narrativa ¢ em torno da familia, a instituicdo casamento ¢ questionada.

Nas narrativas distintas que atravessavam a maioria dos filmes brasileiros, segundo
Marcella Grecco Araujo (2015), o casamento era tido como a principal meta das mulheres,
sendo que, nos longas brasileiros de fic¢do produzidos até entdo, o sucesso das mulheres era
medido com base no sucesso de seus casamentos. A autora argumenta, ainda, que as
personagens femininas frequentemente orbitavam ao redor de algum personagem masculino,
provedor da agdo responsavel pelo caminhar da narrativa. Até meados dos anos de 1990,
poucas foram as personagens femininas retratadas com empregos ou inseridas em alguma
esfera que nao envolvesse o matrimonio ou a maternidade, sendo que, quando eram retratadas
fora dessa realidade, eram apresentadas normalmente como prostitutas.

Nair e Muniza chamam as faxineiras para limpar o piano e se retiram. O plano segue
para a conversa entre as mulheres, que fazem a limpeza do colégio, e o padre. Ele inicia o
didlogo sugerindo fazer uma alavanca que nem o Hércules fazia para levantar o muro. Um
pouco adiante da conversa, Amindra (Cristina Pereira), que esta na beira da janela junto com a
Florzinha, intervém e diz: “Olha gente, vamos trabalhar, nem comecamos a faxina. Os
homens t€m que trabalhar, eles sabem o que fazem.” Adiante, Florzinha, também faxineira do

colégio, diz: “Uma vez eu estava trepando, né.” Em off, ouve-se:

7 Das tripas coragdo, 1980, grifos nossos.
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Jesus! (seguido de risos)

Florzinha: Ai meu Deus me desculpe!

Itapemirim: Vocé acha muita loucura ndo trepar oito meses, hein?
Amindra: Nao, eu acho que ndo

Itapemirim: E vocé, faz tempo que ndo trepa?

Penha: Ah, ndo lembro.

Itapemirim: e vocé?

Florzinha: hum

Itapemirim: Fala, boba!

O assunto da sexualidade entra na conversa das faxineiras. Mas, a0 mesmo tempo em
que se inicia abertamente, a tematica ¢ tratada por elas com risos e como tabu. Somente
Amindra parece se sentir mais a vontade no assunto. Todavia, observamos mais adiante, no
filme, que a relagdo entre sexualidade e mulher, para Amindra, aparecera numa situacao de
aflicao e desencanto.

Assim como o piano, a sexualidade se manifesta no decorrer da narrativa, mas como
tematica. Ana Carolina afirma que o filme nasce com a cena da masturbacdo da personagem
Felicidade (Norma Bengell) no banheiro em Mar de Rosas, em que o personagem Dr. Dirceu
(Ary Fontana) percebe que Norma estd no banheiro e questiona: “O que vocé esta fazendo ai?
Esta pensando na vida? Estd fazendo das tripas coragao?” O prazer feminino, o conhecimento
dos corpos e as sexualidades instauram-se no filme em diversas dimensdes. Da questido
geracional ao género e a classe social.

Segue-se o plano para a sala de aula em que Guido, como professor, aparece sentado
em torno das alunas, seduzindo-as. Sua fala expressa tom de discursos moralizantes em que o
assunto do corpo e da sexualidade ¢ uma constante. Guido diz:

Quais as partes do corpo consideradas honestas? A cara, o peito? Ndo, senhoras. A
parte do ser humano tdo deselegante e ridicula, que ndo posso lhes dizer o nome sem
provocar risos! Aquela sim, aquela parte ¢ justamente a fonte sagrada de onde
provém os deuses e os mortais! Qual a mulher, que se submeteria ao dever conjugal
se todas conhecessem e tivessem em mente as perigosas ¢ horrendas dores do parto!
Oh, senhor! D4 uma mulher ao homem, embora seja a mulher um animal inepto e

estipido, ela sabera temperar com a sua loucura e seu humor a nossa aspera e triste
vida. E pela loucura, que a mulher é mais feliz que o homem.

Guido apresenta-se ndo somente como professor e sedutor, mas também como o
intelectual que dita a verdade e a moral da vida entre o homem e a mulher. As cenas focam-se
na parte superior do corpo de Guido, a cabega, simbolo dO intelecto, enquanto discursa. Sua
fala ¢ desempenhada com méximas. As cenas em que aparece todo o seu corpo, sdo quando

Guido esta com as mulheres (neste caso abaixo, as alunas) em seu entorno.
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O colégio ¢ construido, narrativamente, como uma instituicdo de educagao e formagao
do imaginario masculino sobre as mulheres, e um local onde as mulheres sentem os efeitos
das forgas que reprimem seus corpos. A fonte e a centralidade do saber estao representadas
por Guido, o professor. No entanto, durante o discurso de Guido, ha constantes cortes com
focos particulares nas alunas, desde cochichos, gestos em que elas tém sua autonomia de
pensamento contestadas concomitante com ironias sobre as falas do professor. Como uma
elipse com dois focos centrais, a narrativa do filme segue pelos constantes atravessamentos de

um foco para o outro, perturbando, criando ruidos, na fala institucionalizada, referenciada.

Na sala de aula de quimica, as alunas estdo enérgicas e brincando entre elas, enquanto a
professora Olivina anda pela sala aflita, mas sem falar. Num close do rosto de Olivina, a voz de
Guido surge em off citando um poema, como se fosse uma voz que vem na memoria da
professora. Olivina suspira e sua respiragdo fica ofegante. Logo apds ha um corte do cenario
para a sala de enfermaria, em que o médico (Eduardo Tornaghi) faz exame de higiene intima
nas alunas. A cena volta para a sala de quimica. Olivina continua impaciente, mas quieta, até o

momento que grita o nome de Guido. As alunas tentam conté-la e Olivina deita no chao.
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Amindra avisa as diretoras sobre o caso de Olivina, com “aquele treco de novo.” Nesse
momento, percebe-se que o que ocorreu com Olivina ja tinha acontecido outras vezes. Depois
se sabe que ocorre todo més. Olivina chama pelo nome de Guido constantemente.

Depois que as diretoras e o padre entram na sala de quimica, Renata se aproxima de
Olivina, levanta a saia da professora e comeca a abanar. Guido aparece e carrega Olivina,
levando-a para fora da sala. O padre fica rezando. Quando Guido passa carregando Olivina em
sua frente, chama Olivina de “cadela, nojenta e fedorenta” no meio da prece. Olivina ¢ levada a
enfermaria e colocada na cama. Muniza tenta explicar ao médico sobre o que acontece com
Olivina, mas ¢ silenciada com um gesto do médico. Deitada com as pernas abertas, o médico
olha entre as pernas da professora, passa mao em sua perna e pergunta-a se leu o livro “Grande
Sertao Veredas”. Olivina responde que ndo sabe, € Muniza comenta com ‘“gracas a Deus”. O
médico ordena a professora a tomar um remédio e ler uma revista, que entrega a ela. Olivina

vomita em frente do colégio e ¢é carregada até o carro, que veio busca-la.

Na ultima missa do colégio, a oracao do padre € toda referenciada a condicao de ser a
mulher. O padre perora: “Ativar em seus coragdes, o jubilo, a alegria de serem mulheres... As
mulheres sdo suaves, ingénuas e puras. E ¢ delas que depende a atitude dos rapazes. Basta!
Basta! Sua graca nos estabelece equilibrio, somos demasiados cerebrais, as mogas com o
coragdo sao o sorriso de uma dogura na nossa arena de combate.”

Na missa, assim como no colégio, ¢ o homem quem tem a voz no discurso
institucionalizado sobre a moral das mulheres. Se na sala de aula Guido apresenta-se como o
intelectual que teoriza o que ¢ ser mulher, e 0 médico aquele que dita sobre a satide dos corpos
femininos, na missa ¢ o padre que faz os sermdes a respeito do dever da mulher e de seus pecados.

O corpo das mulheres também se torna foco de olhar e da ironia. O zelador Flanela,

que esté assistindo a missa, pega cartdes de seu bolso que, de um lado, tem imagens de santas
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e, de outro, mulheres nuas. Pede para a aluna que estd sentada a sua frente escolher um dos
cartdes para passar adiante. O cartdo chega até¢ ao professor Guido. Este se levanta, ja
concebendo a quem pertence o cartdo (um homem), vai em direcdo ao zelador e toma posse

de outros cartdes para si. Mostra-os para Miriam ¢ Renata.

Na mesma cena, durante a missa, uma das alunas levanta do assento, vai em direcao ao
padre, agacha e faz xixi no corredor. Todas as outras alunas comemoram o ato e afirmam que
ela ganhou a aposta. Elas saem da igreja comemorando e cantando a musica “Para frente

Brasil”®, como se a selecdo de futebol tivesse ganhado.

As diretoras Nair e Muniza indignam-se e culpam os padres pelo acontecimento,
acusando o ato como sacrilégio. Afirmam que deveria ser obrigatorio o servigo militar para as
mulheres, e o que estaria faltando no colégio era a Companhia de Jesus.

De volta para a sala de aula, as alunas cantam, comemoram e se divertem. Uma das
alunas se masturba enquanto as colegas fazem o coro: “Arranca pentelho, bate cu, bate

culhdo.” A aluna que fez xixi na missa pde a faixa de “Miss mijona”. As alunas continuam a

8 Miisica composta por Miguel Gustavo para a Copa no Mundo de Futebol de 1970.
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cantarolar. As mulheres que trabalham na limpeza entram na sala e, juntas, todas entoam
marchas de carnaval como a musica “Jardineira” e, em seguida, o Flanela entra na sala para

festejar junto com as meninas.

Uma professora aparece na porta da sala gritando e batendo palmas, exigindo siléncio.
Na cena, o plano médio focaliza a entrada da sala e a professora, que interrompe a festa e
impde ordem no espaco, pede para todas sentarem em seus respectivos lugares, menos a
“Miss mijona”. Diante dela, na posicdo de autoridade, proclama: “Vocé vai aprender os
primordios da educacdo feminina que vocé transgrediu... Isso representou um perigosissimo
ato de rebelido... Hoje vocé vai aprender como se comporta uma moca de sua idade.”

A este respeito, a professora toma postura semelhante das diretoras Nair ¢ Muniza na
missa, em que se queixam dos comportamentos das alunas. Um discurso menos semelhante aos
do padre e do professor Guido, e mais proximo da tentativa de gerir o comportamento das
meninas. Mesmo assim, torna-se um discurso oficializado. Por outro lado, como j4 dito acima, em
todo momento em que ha um discurso institucionalizado diante das alunas h4 perturbagdo de
outro foco dando efeito de riso que se insere como quebra e ironia dos atos de autoritarismo.

Enquanto a professora tenta impor o que deveria ser um comportamento de uma
mulher para a “Miss Mijona”, uma inspetora, que estava compartilhando do divertimento com
as alunas, fica ao lado de fora sala, escondida, repetindo e rindo das falas de repressdo da
professora. A aluna “Miss Mijona” ndo aceita os ordenamentos de comportamento, subverte o
ato e sai correndo da sala. No corredor, entra numa sala ao lado, na qual aconteceu um veldrio

sob cantos gregorianos.
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Em seguida, a mesma professora que se impds na sala de aula aparece em outra cena, na
sala onde se encontram Miriam, Renata e Guido, queixando-se para as diretoras: “Vocés sao
omissas, incapazes, libertinas e imorais... O que aconteceu hoje foi o fruto da permissividade, da
libertinagem instalada nesse colégio ha muito tempo... Olha, ou ela ou eu. A permissividade ou
eu?”. Ao que Renata responde: “A permissividade.”

Nesse momento, o discurso de ordem da professora conflui com a do interventor
Guido, que esta para fechar a institui¢do. Converge na entonag¢dao de que as diretoras sao
incapazes de gerir o colégio e no sentido de relatar sobre seu estado precério. Para tanto,
apesar de Guido estar, nesta encenacgdo, no papel de professor em que pouco discursa sobre o
estado do colégio e se mostra mais numa conduta de pensador, sedutor e poeta, ele assobia o
canto do hino da independéncia com os sapatos da professora deixados em cima da mesa
quando ela se retira da sala.

Por sua vez, o banheiro ¢ onde acontecem atos de intimidade e o que ¢ proibido no
colégio. Com plano em camera alta, observa-se, de cima, o que as meninas fazem, como se
tivéssemos bisbilhotando-as, que passam batom nos ldbios, namoram, fumam, falam de
menstruacdo. O corte da cena segue para a sala onde estd Guido, Miriam e Renata com a chegada
de Nair exaltando o que acontece no banheiro das alunas. Duas faxineiras entram, sem parar de

falar, e a cena entra em movimentagao e tumulto do drama. O plano volta para o banheiro.

Ana Carolina constrdi a narrativa em constantes quebras e descontinuidades, inserindo
duas cenas na mesma sequéncia, revelando que ambas acontecem ao mesmo tempo. Sao
nessas quebras que se instalam o drama e as tor¢des da narrativa através do riso, dos exageros,

das zombarias e gozagdes.
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Voltando a cena do banheiro. Ali as alunas estdo conversando entre si, e percebem que
o Flanela estd se masturbando em uma das cabines. Elas come¢am a brincar e, quando o
Flanela sai do banheiro, jogam um balde de 4gua fria em cima dele. Ao saber, pelas
faxineiras, o que as meninas estdo fazendo no banheiro, as diretoras Muniza e Nair entram no

banheiro e punem as alunas, levando-as para o quarto andar, sala de castigo. No caminho,

Muniza exclama: “ [...] que confusion, por Dios! Descobriram o préprio sexo!” No quarto

andar, algumas meninas se beijam, trocam carinhos, outras tém rela¢des de conflito.
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Na sala de contas, estdo Miriam e Renata, que conversam sobre o amor, os homens
com quem namoraram, sexo ¢ gravidez. Num plano fechado, Guido entra na sala entre
Miriam e Renata. Poetiza discursando sobre o que ¢ o amor. Relaciona-se com ambas. Mirian
se afasta e diz para Guido: “Me dé nojo o jeito como vocé fala com as pessoas. O ar me falta
como se eu fosse fragil, e € vocé que ¢ fragil. O nojo vai aumentar. O desejo ndo me faz
mulher, me humilha.”

No quarto, as meninas discutem sobre seus corpos, a possibilidade de ter um pénis,
sexualidades, a0 mesmo tempo em que brincam com as palavras e os sentidos. Guido € assunto
de conversa. Uma delas beija a fotografia de Guido quando ele era mais jovem. O professor ¢
tanto representante da masculinidade como simbolo de desejo. As meninas ajoelham-se para rezar
e pedir que Guido as deseje. Na cena, um dos planos-detalhes foca na regido da calcinha de uma
das meninas, na qual ha um cadeado.

Do banheiro ao quarto das alunas a sexualidade e os desejos sdo enaltecidos no
comportamento das meninas. Por mais que, como foi afirmado no inicio, a partir da cena de
Miriam entrando no colégio com o passarinho, a centralidade de Guido ¢ descentralizada, quando
se trata de desejos heterossexuais das alunas, ¢ Guido, professor, que aparece como referéncia de
masculinidade e excitagdes. Ja o plano com o foco na calcinha e um cadeado torna-se irdnico ao
mesmo tempo em que metaforiza que todos esses desejos sao proibidos e reprimidos.

No quarto, Nair e Muniza conversam sobre a rotina e os fazeres do colégio. Nair
comega a falar a respeito de seu passado, numa sequéncia curta. A vida intima delas ¢ contada
entre uma cena e outra quando elas estdo s6s em um local ou andando pelos corredores do
colégio, quase como uma passagem. O assunto gira em torno da beleza da mulher e a briga

entre mulheres como critério para se relacionar com os homens.
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Noutra cena, em primeiro plano, Guido e Renata se beijam, e, em contra-plongée,
Renata observa os dois. O som da reza das meninas desejando Guido aparece, inicialmente,
em off. No plano de fundo, dois homens descem as escadas carregando o piano quebrado,
aparentemente o mesmo que caiu no inicio do filme. Deixam o piano em frente da porta da
sala onde estdo Miriam, Renata e Guido. Eles deitam sobre o piano, Renata beija Guido e, em
outros momentos, beija Miriam. Diante dessa cena entre Miriam, Renata ¢ Guido ha
constantes alternancias de cenas de Renata na cozinha fechando as janelas e abrindo o gas do
fogdo. Este cendrio da cozinha fara sentido e aparecera somente no final do filme.

Neste momento de alternancia entre cenas, Ana Carolina manipula novamente a
temporalidade da narrativa. As cenas da cozinha remetem aos primeiros planos do inicio do
filme, mas ndo se sabe ao certo em qual tempo que essas cenas exatamente estdo na diegese. As
imagens nao funcionam num tempo linear. O drama ¢ construido pela composicdo de cenas em
diferentes lugares do colégio. As cenas filmadas funcionam independentes. Como pegas
fechadas, a diretora tece a narrativa pelas associacdo e combinacdo entre os elementos. A
iluminacdo do ambiente se dd somente pela luz solar que entra pelas janelas, produzindo
contrastes entre claro e escuro.

O unico momento em que as luzes sdo acesas ¢ aquele da cena do saldo onde hé trés
mulheres que estdo ensaiando para uma peca. No entanto, mesmo que o acender as luzes
tenha como proposito iluminar o espago, ele ¢ operado dentro da narrativa como ato de
iluminar aquilo que ¢ escondido — as relagdes sexuais. Quando Nair acende as luzes do saldo,
o plano segue com o foco no Flanela apalpando por debaixo das pernas das faxineiras
enquanto elas limpam o piano. Mas logo a iluminagdo se apaga pelo sexo, e as mulheres

ensaiam a sua pe¢a com miados.
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Em sequéncia do cenario, na sala em que estavam Miriam, Renata e Guido, o plano
segue com as faxineiras limpando o piano quebrado e passando enceradeira no chdo. Cabe
sublinhar aqui que, enquanto Renata e Guido estdo abragados ¢ as faxineiras estdo limpando o
piano e encerando o chdo, Miriam ndo estd mais na cena e so aparece posteriormente, como se
estivesse vindo de outro lugar. Reafirmando os rompimentos nas temporalidades da diegese

que Ana Carolina faz.

Andando pela biblioteca, Guido encontra um rato. Pega-o e o joga em cima de Miriam,
exclamando: “Vocés ndo passam de ratos de biblioteca!” Renata grita e sai correndo. Nair e
Muniza caminham entre os corredores da biblioteca, conversam e pegam livros das prateleiras.
Na conversa, Nair diz: “vocé sabe que quando vejo uma mulher da nossa idade que contorce o
desejo sexual, eu morro de pena delas.” O assunto da sexualidade aparece novamente, mas
numa questdo geracional, trazendo o contraste entre as vozes que punem o comportamento das
alunas, a0 mesmo tempo em que estimam por maior liberdade do desejo sexual.

Em cena paralela, as faxineiras fazem as alunas entrarem num gabinete com cobras e
trancam a porta. Uma das faxineiras entoa: “sou odiada pela luz de Cristo através da qual nada

pode me penetrar.” As meninas que estdo dentro do gabinete correm gritando, e em off a voz
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da faxineira exclamando: “Nada pode me penetrar!” Apoés as diretoras e faxineiras abrirem as
portas dos dois lados do gabinete, as faxineiras atravessam o local, param em frente as
diretoras, ¢ Amindra profere: “Os homens temem aquilo que vé, e as mulheres aquilo que nao
v€.” Guido chega e as diretoras prendem o professor no gabinete com cobras.

Num plano-sequéncia, as diretoras andam no corredor. Muniza esta vestida de padre,
Nilza estd de barba e com vestimentas masculinas, aparentemente de Guido, Mirian e Renata
estao vestidas de saia e sutid, retiram todas as roupas e continuam andando nuas. Guido esta
atras vestido com o uniforme das alunas. Na continuidade, as diretoras e Guido saem do plano

e, no corredor, ficam somente Miriam e Renata, nuas e de salto alto, discutindo entre si.

Aqui vale pontuar que um dos grandes marcos do cinema de Ana Carolina ¢ o humor
carregado de critica. Se considerarmos que a pretensdo da diretora foi de criar uma narrativa
dentro de uma perspectiva “histérica” masculina sobre as mulheres, ela acaba por criar uma
tor¢do ao colocar Guido, o professor, com as vestimentas das alunas. Como se todos aqueles
desejos reprimidos das alunas estivessem nele. Ao mesmo tempo em que alguns gestos e
discursos autoritarios das diretoras Muniza e Nilza sdo de Guido, o interventor. J4 Miriam e
Renata, ao retirarem suas roupas, apontam para atos de libertagdo daquilo que ¢ instituido.

No péatio, Maria Joana, uma das alunas, brinca de bola. O padre (Ney Latorraca) chega
e ambos sentam num banco. Maria Joana desabafa dizendo que ha anos tenta falar e ninguém
a escuta. Afirma que as diretoras sdo “umas loucas e alienadas”, e que ela € um homem. E o
padre responde: “Joana Schneider, vocé sempre fica criando casos. Todos nds temos 0 nosso
lado feminino e o masculino. Vocé tem que assumir o seu lado masculino, filha.” E a
conversa continua:

Maria Joana: Nao ¢ isso, padre.

Padre: E isso Joana, eu assumi meu lado feminino e vocé€ tem que assumir seu lado
masculino.

Maria Joana: Vocé esta duvidando de mim, ndo ta?

Padre: Nao estou, filha.
Maria Joana: Entdo vou mostrar para o senhor.

Maria Joana ergue a saia, o padre olha e diz, “hum, isso mesmo! Vamos nos

tornar bons amigos.” Ambos vao jogar bola, o padre repete alternadamente a cada jogada de
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bola: “masculino... feminino.” Neste didlogo, que trata do assunto entre os dois géneros,
feminino e masculino, o padre expde como se todos estivessem no entre, em uma linha
invisivel que separa ambos os géneros. Mesmo que Maria Joana estivesse vestida e
representada de mulher, esteticamente, a visdo dela sobre género estd no corpo fisico, no caso,
a masculinidade dada pelo falo. Se considerarmos o ponto de vista da visdo do homem sobre
as mulheres, representado por Guido, tanto como professor quanto como interventor, Maria

Joana estaria também no lado masculino pela sua fala sobre as mulheres.

Para Ana Maria Veiga (2017), a figura do padre no filme é de um subversivo dos
valores e dos papéis sociais que ganha poténcia. No caso, o padre questiona a identidade de
género de uma delas. A ironia, segundo a autora, aparece na oscilacdo entre ingenuidade e a
malicia, que tomam o lugar da benevoléncia do religioso. E ¢ um dos modos com que o filme
transita por questoes sobre heterossexualidade, homossexualidade e bissexualidade.

Veiga ndo chega a mencionar a transexualidade. No filme também ndo fica tdo
evidente tal questdo, embora a conversa entre o padre e Maria Joana deixa um campo amplo e
aberto para interpretagdes em que € possivel supor que Maria Joana nasceu biologicamente
menino, mas quer ser menina por estar no convento, pois, mesmo Maria Joana dizendo que ¢
um homem e o padre afirmando a necessidade dela assumir o lado masculino, afirma que o
padre ndo estd compreendendo o que estd querendo dizer e o didlogo se abre numa
indeterminagao para a possibilidade de Maria Joana ser transexual.

Um professor universitario (Othon Bastos) vai visitar o colégio. Na conversa com as
diretoras, o professor, em seu discurso, marca o seu posicionamento social dentro da
intelectualidade, leitor de Engels e Marx. Em seguida, anda pelo corredor junto a Amindra e
Florzinha. Chegando num sétdo, Amindra afirma que quer deixar de ser faxineira, porém,
com o que ela ganha ndo dé para fazer economia, todo dinheiro vai para a casa. E o professor

responde: “eu acho que vocé deveria estudar e se conscientizar para ser representante legitima
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de sua classe.” Enquanto conversa com Amindra de um lado, o professor apalpa suas maos no
corpo de Florzinha que esta de outro lado, at¢é Amindra expulsa-la.

Apo6s descer as escadas do sotdo, o professor afirma que dara uma aula particular de
coito para Amindra. No ato de sedugdo o professor exclama: “faxineira, criada, doméstica,
mucama”. Mesmo assim, ele ndo consegue atingir orgasmo. Amindra pouco fala, geme seu
corpo enquanto somente confirma o que o professor diz. No entanto, quando o desejo sexual
do professor acaba repentinamente, Amindra acha que ¢ sua culpa. Sua reagdo ¢ citar um

noticidrio econdmico de jornal, e se retira.

Numa sala de aula em ambiente escuro, Miriam, Renata ¢ Guido se relacionam.
Contudo nao chegam, também, a satisfagdo sexual. Os trés estdo de cabecas abaixadas
comentando suas frustragdes neste ato sexual. O rosto de Guido ¢ ocultado pela sombra. Miriam
e Renata saem da sala. Em seguida, Renata pega Miriam pelo brago, ambas saem da sala.
Chegando a sala de contabilidade, elas se agridem, brigam e questionam seus desejos. Renata

pde fogo em cartas, que se espalha e comeca a incendiar o prédio. Miriam e Renata percorrem o

corredor da institui¢do arrastando seus corpos pelo chao no conflito pessoal e de identidade.

A partir desses dois cenarios, acima mencionados, Ismail Xavier (1983) argumenta
que o filme d4 ensejo a um tratamento ja convencional das diferengas entre classe social: o
universo das faxineiras e seu companheiro ¢ fonte de comentarios e, quando se mostra espago

de interagdes, reproduz certos esquemas dos patrdes. No entanto, no registro da fantasia e da
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caréncia sexual, manifestam-se, no didlogo, o gesto burlesco e a oposicdo ao tom mais
refinado das encenagdes de entre as diretoras ¢ Guido.

Pelo corredor, Miriam arrasta Renata, que estd no chao, enquanto as faxineiras tentam
conter Guido de se aproximar das duas. Elas chegam a cozinha. Miriam retira a massa que
estava dando liga entre os canos pelos quais passa o gas do fogdo e deixa o cano aberto.
Miriam grita: “Entende porque hoje eu disse que iria te matar?” E tranca Renata na cozinha.
Neste momento o filme faz novamente ligagdo as cenas de Miriam na cozinha, que
apareceram em paralelo quando ela, Renata e Guido estavam deitados em cima do piano na
entrada de uma sala, assim como nas primeiras cenas de Miriam e Renata na cozinha, em que
Miriam mata o passarinho. As cenas se misturam e encadeiam a dramaticidade pela
teatralidade. Do humor eroético e sarcdsticos nas cenas iniciais, no colégio, a insatisfacao

sexual, o ndo gozo dirige ao fechamento do colégio.

O prédio entra em incéndio. No corredor, as faxineiras seguram Guido, que anda
apressado para a saida do prédio. Ao chegarem préximo a porta, as faxineiras agridem Guido,
e Amindra o mata. Umas delas exclama: “Vocé nunca vai ser nada! Vocé nunca vai ser
nadaaa!” Logo apds, ha corte direto para a cena em que o interventor Guido estava
cochilando. O plano inicia em detalhe no reldégio que aponta cinco horas e, em off, o som de
batidas na porta. Guido acorda e permite a entrada. Na sala entram Muniza, Nair, Renata e
Miriam. Muniza apresenta-as como professoras e Guido inicia seu discurso para o fechamento
do colégio. Ha corte para plano-sequéncia no corredor até a porta de entrada, em que ha o

corte final com a queda do piano pela janela.
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E nesse momento final, onde hd corte dos planos para o reldgio, em que se confirma
que tudo ndo passou de um sonho, do imagindrio de Guido. Em ambos os casos, a do sonho e
da a¢do do interventor, o colégio ¢ fechado e a queda do piano aparece como a maxima da
decadéncia da institui¢do. Entretanto, no sonho, Guido esta vulneravel tanto no momento em
que Miriam e Muniza o prendem no gabinete de cobras quanto na cena final em que as
faxineiras o agridem e Amindra o mata. E uma vulnerabilidade diante das mulheres.
Para Xavier, o trajeto de Guido pelas salas e corredores do espaco feminino
simbolizado no colégio e o seu discurso sobre as mulheres
conferem uma impostagdo especifica, recobre uma colegdo de fantasmas e se revela
como um percurso em circulos pelo qual, ao falar sobre ela, Guido se exibe,
mostrando o jogo de espelhos que o isola, mesmo quando o coloca no centro, o

narcisismo que o torna impotente no momento mesmo da afirmagdo do seu poder
de encantamento. (XAVIER, 2008, p. 71)

José Geraldo Couto, em uma matéria para o jornal Folha de Sdo Paulo, apresenta
reflexdo semelhante a de Ismail Xavier em relacdao ao jogo dos espelhos. Afirma-se que Das
Tripas Coragado,

poderia ser apenas um pesadelo machista, & maneira de "A Cidade das Mulheres", de
Federico Fellini. Mas o fato de ser dirigido por uma mulher empenhada na expressdo das
contradi¢des femininas faz do filme um jogo de espelhos: o desejo das internas é

mediado pelo desejo do interventor, que por sua vez ¢ mediado pela visdo estética e
critica da cineasta. (COUTO, 2017, s/pagina)

Outro ponto qué vale destacar, a respeito da posicdo das mulheres, ¢ o de Flavia
Esteves que afirma que nos filmes de Ana Carolina as mulheres apresentam-se num contexto
brasileiro em que hé busca, por parte de mulheres de classe média, por autonomia e liberdade
em relacdo ao marido no mercado de trabalho, e isto significava, afirma a historiadora,
“deixar de ser vista e se ver apenas como esposa € mae, uma simples extensdo do marido, dos

filhos e das atividades domésticas.” (ESTEVES, 2007, p. 132)
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Ja Marcella Aragjo (2015) sublinha a similaridade do filme com certa crise da
masculinidade, em que, durante a fase da segunda onda feminista, 0 homem, de um modo geral,
¢ tido como um inimigo a ser combatido. Apesar da confluéncia com o periodo, Ana Carolina
nao considera seus filmes como feminista. Pesquisas sobre seus filmes enfatizam a questao da
condi¢do feminina como seu marco, mas em alguns casos nomeiam-nos também como
feminista. Rosana Kamita conclui, em sua analise, que as protagonistas dos filmes de Ana
Carolina sdo apresentadas de maneira a terem visibilidade, de modo que a histdria transcorre a
partir delas e em torno delas. Desse modo, afirma que suas narrativas representam um
questionamento, uma reflexao acerca da condi¢do feminina, “nesse caso, temos os dois lados da
camera, tanto feminino/feminista” (KAMITA, 2017, p. 1401). Todavia, embora concorde com a
afirmagdo de que o filme de Ana Carolina traz reflexdo acerca da condi¢ao feminina, vale
ressalvar em relagdo ao filme Das tripas coragdo (1982), no qual a narrativa se passa por meio
do sonho de um homem, Guido, diferente dos outros filmes da trilogia.

Outro argumento frequente sobre os filmes de Ana Carolina s3o as questdes relacionadas
ao poder. Para Ana Maria Veiga, a diretora se propde discutir a “condi¢cdo feminina” em décadas
marcadas pela reiteragdo de relagdes patriarcais, simbolizadas em sentido externo pelo poder
militar e pelo uso de métodos virilizados de agdo e reacdo. Fala a um publico espectador disposto
a ver, nas entrelinhas do filme, uma critica mordaz a sociedade brasileira no que tange a
“condi¢ao feminina”, mas também a ditadura militar (VEIGA, 2017, p. 85).

No caso especifico do filme Das tripas coragdo, Veiga defende que Ana Carolina
coloca num sonho a possibilidade de realizagdo da critica, dando asas a fantasias de
adolescentes mulheres em fase de rebeldia e de descoberta de seus corpos (VEIGA, 2017, p.
79). Segundo a autora, o mondlogo conservador civil-militar daqueles anos ndo abriria
espacos para questionamentos ou para identificacdes dissidentes. Na época, o controle sobre
as mulheres necessitava permanentemente de modelos e de sua reiteragdo, pela moral da
Igreja Catolica (hegemonica até entdo) e da familia tradicional, questdes estas encontradas no
filme. Ainda, o roteiro de Ana Carolina estica o tempo todo a corda da tensdo entre a tradicao
e a subversdo de valores. Por vezes, os corpos das alunas se entrelacam e sdo mostrados em
enquadramentos mais fechados, caracterizando prazer e volupia, uma sede por liberacdo, pela
fratura dos moldes preestabelecidos (VEIGA, 2017, p. 83).

Em relacdo a subversao, Kamita (2009) ressalta que Ana Carolina elegeu varias
personagens femininas com diferentes nuances, deliberadamente transgressoras. Logo, nao

houve a selecdo de uma mulher “forte” que tudo enfrenta, em uma “li¢do de vida” (usando um
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cliché, recurso caro a cineasta em sua critica ao senso comum) para as provaveis mulheres
“fracas” que possam estar assistindo aos filmes. A postura adotada pela cineasta evita que as
mulheres sejam apresentadas como essencialmente vitimas ou plenamente capazes de
gerenciar a propria vida.

Sendo assim, afirma Kamita, a diretora elege algumas estratégias para tratar do
universo feminino em seus filmes e da dificuldade de comunicagdo entre homens e mulheres,
em especial o recurso ao sonho e ao delirio para dar a liberdade de novos comportamentos as
personagens femininas. Apesar disso, o recurso ao plano onirico, mesmo constante, nao
impediu que aspectos politicos, econdmicos e sociais fossem questionados ao se tematizar os
vinculos de poder entre géneros. Nao se trata mais, nos anos 1970-1980, de uma mulher
atuando por tras das cameras, mas a forma como sua atuagao se efetiva.

Desse modo, as pesquisas que t€ém focado em torno da condi¢ao do feminino nos filmes
de Ana Carolina concordam que a cineasta propde um novo olhar em dire¢do ao discurso
cinematografico, no sentido de garantir uma valorizacdo no papel da mulher no cinema, “e que
os filmes, ao invés de perpetuarem a representacdo da imagem feminina estereotipada,
contribuem para as reconstrucdes sociais dos géneros.” (KAMITA, 2017, p. 1400).

A descrigdo analitica desenvolvida neste capitulo visou realgar os aspectos barrocos do
estilo da cineasta Ana Carolina, através da exacerbagdo da teatralidade dos atos dos
personagens, 0 modo como os discursos estio em movimento eliptico — ja que nao ha somente
a centralidade do ponto de vista de Guido. Quando ha tal centralidade, ocorrem constantes
ruidos que atravessam de outro foco de discursos, que sdo as mulheres. A destreza entre duas
alegorias entre feminino e masculino se da pelas tor¢des. A dualidade aqui nao funciona como
simples pares de opostos, mas mais proximo do que Deleuze (1998) denomina de dobras, em
que o barroco ndo remete a uma esséncia, mas a uma fung¢ao operatoria.

Os atores estdo em constantes movimentos pelos corredores do colégio, o que Ismail
Xavier chamou de labirinto. Este labirinto ¢ considerado aqui como multiplo, que tem muitas
dobras, e que ¢ dobrado de muitas maneiras. Ana Carolina, ao filmar as cenas como
independentes entre si, cria a possibilidade de multiplas composi¢des para a dramaticidade do
enredo. De acordo com o argumento de Lais Santoyo Lopes (2016) sobre a montagem barroca
na chamada pos-fotografia, os aspectos do barroco aparecem na montagem, em suas
ambiguidades e ilusodes, desestabiliza a representacdo e coloca em crise a ldgica binaria,

“promove uma fusdo de imagens inquietas e transitorias.” (LOPES, 2016, p. 115).
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Também a iluminagdo do ambiente através das janelas se contrapde as areas escuras
dos corredores fechados pelas paredes, num jogo entre o visivel e o invisivel. No sonho, nao
se trata de mostrar a realidade; ¢ pelo humor erdtico e 4cido em que os mistérios mundanos,
as contradi¢des do seu tempo, aparecem, gritam e perturbam. Como Artemisia Gentileschi
(1593-1656), Ana Carolina fricciona a parte da cabega como a parte mais importante do
corpo. A cabe¢a como simbolo de racionalidade, de discurso institucionalizado, citado,
representado na alegoria do homem. Artemisia Gentileschi corta a cabega dos homens em
suas pinturas. Ana Carolina mata Guido no sonho; seu rosto nao aparece quando o gozo nao ¢

possivel e sua ira salta a flor da pele.
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ENTRE KHOURI E ANA CAROLINA: UMA ANALISE COMPARATIVA

Temos a tendéncia de imaginar que o pensamento da obra é
o pensamento do artista. Ndo é. Ela ¢ seu proprio
pensamento que ndo se confunde com o do artista.

Jorge Coli

A analise descritiva desenvolvida na pesquisa, sobre os filmes de Ana Carolina Teixeira
Soares e Walter Hugo Khouri, revelou que ambos produziram em estilos bastante distintos,
chegando quase a serem opostos. Ambos, no entanto, carregam o ardor inestimavel do labor
cinematografico. Cinema proprio de suas vidas, no sentido que vem de dentro. Para além de ser
alterego dos cineastas, ha relacdes de afetos que atingem seus corpos, levando a necessidade de
se comunicarem através da linguagem cinematografica. Quando se diz que Das Tripas Coragdo
(1982) ¢ um filme para as mulheres e poucos homens, ¢ porque nem todos os homens de sua
época estdo abertos para se comunicarem com sua linguagem, com um cinema de mulher.
Assim como dizer que Walter Hugo Khouri trata da burguesia paulistana, convém questionar
que burguesia paulistana ¢ essa e por que seus filmes sdo vistos como ndo tao brasileiros.

Walter Hugo Khouri produziu muitos filmes em sua carreira. Percorreu, em coeréncia
estilistica, uma cosmologia ciclica, como bem defendeu Renato Luiz Pucci Jr. (2001), como se
pode ver também na forma cinematografica de como o diretor compoe o filme O Palacio dos
Anjos (1970). Na rede de conexdes analiticas, observou-se, diante da conjuntura da época e da
cosmologia do cinema de Walter Hugo Khouri, o feixe cinema-mulheres-erdtico. A sexualidade
como uma categoria que ¢ uma das coagulagdes de um periodo no cinema brasileiro, como a
chamada pornochanchada, principalmente por volta das décadas de 1970 e 1980.

A relacdo encontrada no feixe cinema-mulheres-erdtico no filme de Khouri se dé pela
aproximagao do diretor com o cinema japonés que, como supramencionado, esta longe de
argumentar que seu cinema se trata de copia, mas, sim, das possiveis relagdes de um modo de
olhar-cinematografico para os aspectos eroticos e das relagdes humanas diante das sexualidades
e dos desejos. De uma subjetividade construida pela for¢a desejo-procura que pode levar ao
abismo-morte. Esta, vista como uma perda de poténcia da pluralidade dos desejos.

Rostos focados, Khouri busca no olhar aquilo que diferencia cada mulher, o espirito
transcendental que se encontra na expressividade. O ato sexual como um dos meios possiveis de
prazer, de troca de fluidos, de calor corporal, torna-se frio em O Palacio dos Anjos. Nao ha

prazer feminino nas relagdes sexuais; o prazer masculino ¢ demonstrado pelo pagamento. Um
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possivel gozo feminino advém do dinheiro que abre a possibilidade de autonomia financeira e de
desejos, pois evidencia o quanto o local dos grandes poderes econémicos € ocupado por homens.

O Paldacio dos Anjos € ornado pelas cores azul e dourado. O dourado da exuberancia que
faz as mulheres, através da estética, igualarem-se aos homens, e, no caso da protagonista, da
possibilidade de os homens se sentirem inferiores no espago. O mesmo sentimento de opressao e
inferioridade nas mulheres que ¢ construido nos ambientes empresariais comandados por homens.
O azul ¢ da sombra dos olhos de Barbara. Ao mesmo tempo em que sao cintilantes, ha a frigidez
de seu olhar. E nesse olhar e de outras mulheres que Khouri compde a sua narrativa. Neste filme
ha siléncios, pausas, o transcendental na sexualidade. Contudo, a satisfacdo dos desejos e prazeres
ndo se da nos atos sexuais que, pelo contrario, muitas vezes sao for¢ados e abusivos. O metafisico
situa no processo das relagdes sexuais e no vazio que se abriga nas mulheres.

Trata-se de mulheres, no plural, no sentido ndo somente da quantidade, mas também
dos efeitos e das subjetividades construidas em torno de cada uma das personagens. Se ¢ em
torno de Barbara que o tempo se torna ciclico, e por seus desejos que o apartamento se torna o
“Palacio dos anjos”, tais desejos ndo sdo os mesmos que os de Mariazinha e de Ana. Os
efeitos e os modos de como elas se afetam e lidam com a prostituicao de luxo diferem entre si.

Barbara, protagonista da narrativa, pelo tempo ciclico que gira em torno de seus olhares,
tem uma posi¢ao androgina. Seus comportamentos ¢ falas sdo associados com a de Ricardo em
relacio a Ana e Mariazinha. O rosto carregado de maquiagem, associado ao feminino, €
conjuntamente presente na cosmologia dp personagem Marcelo, que estd em dez filmes de
Khouri. Barbara se veste e age como homem no momento apice do Paldcio. Nao se trata,
porém, de ser o personagem Marcelo. O corpo feminino e as condigdes em que Barbara € posta
na prostitui¢do € nos abusos sexuais faz com que nao seja possivel fazer essa afirmacao.

Dentro do que chamamos de feixe cinema-mulher-erético, nos filmes de Khouri,
encontra-se a constancia da erotizagdo dos corpos das mulheres. Por mais que a sexualidade e
o erotico em Khouri ndo tenha uma finalidade em si, estando relacionados aos ambitos
existenciais e transcendentais dos personagens, os afetos homoerdticos acontecem somente
entre mulheres. No caso mais especifico do filme O Paldcio dos Anjos sdo tais relagdes
sexuais, em que ha sinais de ternura entre os olhares, afeto quente, que diferem e contrastam
com o trabalho da prostituicdo. Mesmo na relagdo distanciada entre Dorothy e Barbara, o
caso de ciumes que ocorre entre elas manifesta o desejo de uma estima nao correspondida.

A sexualidade também esta presente no filme Das Tripas Coragdo (1980), de Ana

Carolina, ainda que de outra forma. Notou-se, durante a andlise descritiva do filme, o espirito
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barroco de Ana Carolina na dire¢do. Ai, a sexualidade se manifesta na teatralidade dos
personagens e nas tor¢des das alegorias mulher e homem. Além disso, percebeu-se como dois
focos narrativos levam a um tempo eliptico e ecliptico com os movimentos das luzes entre
claro e escuro.

Neste filme, o feminino também ¢ plural. O discurso sobre o que ¢ mulher vem de um
professor, a moralidade do dever ser mulher de um padre, o sonho sobre as atitudes histéricas
das diretoras, professoras, faxineiras ¢ alunas vem de um interventor que esta preste a fechar
um colégio. No entanto, esses discursos nao se fecham, estao sempre sendo interrompidos por
ruidos, que se tornam, durante a narrativa, outro foco central. Ruidos que advém do humor
acido, da satira dos discursos totalitarios.

Ana Carolina trata as relacdes de poder e a perversidade pela exacerbagdo que,
tensionada, torcida, dobrada constantemente em multiplas satiras de um labirinto, leva, ao
mesmo tempo, ao riso e a certo desconforto diante das contradi¢cdes. Os gritos das
personagens s3o como o fogo que consome o prédio. A sutil fumaca assinala a destruigdo, a
morte, o tragico. Ainda que as faxineiras consigam matar Guido no sonho, ele, ao acordar,
decreta o fechamento do colégio.

E uma tor¢do, pois, por mais que as faxineiras matem Guido num sonho, ndo
correspondendo isto a “realidade” da narrativa, desvenda-se a possibilidade de emancipagdo e o
medo, de as mulheres poderem reagir, instaurado no imagindrio do homem, de as mulheres
defenderem-se de um abuso diante de sua ira na impossibilidade do gozo, do prazer proprio.
Igualmente, as torg¢des acontecem entre as alegorias e ambiguidades dos discursos com as
imagens e musicas gregorianas, os miados da Opera e os hinos brasileiros. Torcem-se as
personagens ao criar o duplo Miriam-Renata.

Através do questionamento que ¢ langado na narrativa sobre o corpo, se a cabega € a
parte mais importante, Ana Carolina eclipsa o rosto de Guido, iluminando apenas seus
ombros quando o ato sexual falha. Nesses momentos, em que ndo ha gozo, os discursos
masculinos também perdem poténcia, de uma voz que recita com vigor poético sobre o amor,
para um lamento que ora inclina a cabega e discursa em tom brando, ora faz o homem se
ajoelhar olhando para os céus.

As alunas, em suas adolescéncias, sdo as que carregam as energias e as forgas de
subversdo, as que nao aceitam os discursos autoritarios € reagem a eles com humor e atos
irdnicos. Elas fazem festa. E isto € subversdo, pois, no paradigma de ordem e progresso, nao

cabe festividade, tampouco prazer liberto. Criam ruidos. Sdo aquelas que ainda sobrevivem,
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visto que a quem fere o fogo no colégio é a geragdo mais velha — tal como no filme Mar de
rosas (1978) em que Betinha (Cristina Pereira), a filha, é a que sobrevive. E a possibilidade de
vida diante das cinzas.

O piano, simbolizando a tradicdo, cai e quebra, mas sua presenca € incessante em varias
cenas durante a narrativa. E na queda do piano que se inicia a aceleragdo do filme, quando a
professora de quimica (Cristiane Torlone) comeca a passar mal e desmaia. Ocorre o
desequilibrio, a intranquilidade. O tinico momento em que o piano ¢ tocado ¢ no ensaio da peca
de trés mulheres. Entre o som grave do piano e o agudo do miado das mulheres, as cenas
dobram-se no drama e na tragédia da narrativa, com transa entre Miriam, Renata e Guido. As
cenas se contaminam. Sexo, poder, dor, vinganga estao juntos na trilha sonora do miado. Como
se a gata cacasse o passarinho, o coro do miado anuncia a morte do passarinho queimado no
fogdo, retomando, de tal forma, as cenas iniciais de Miriam segurando o passarinho nas maos. A
morte dele também espelha o fechamento da escola, a furia e o calor dos corpos.

A composicao do filme vai se movimentando pelas relagdes das cenas criando aspecto
labirintico. Se, por um lado, o tempo narrado centra-se de modo ecliptico, com dois focos
paralelos, por outro, as cenas deslocam-se pelas dobras barrocas como fractal. E como se cada
cena nao tivesse uma forma definida e, conforme a mudanga de escala — no caso, as relagdes
entre elas — se criasse um novo objeto que esta aberto a infinitas possibilidades, mas que
preserva a semelhanga com a cena inicial.

Em Walter Hugo Khouri, em O Paldcio dos Anjos, os femininos estdo inseridos nas
relagdes da sexualidade dentro do feixe cinema-mulheres-erotico, em tempo-espago circular, no
qual cada cena tem um movimento rotativo fechado, retornando no plano do olhar de Bérbara
ao navio. Em Das tripas cora¢do, de Ana Carolina, em contrapartida, os femininos estdo numa
forma barroca que torce um tempo-espaco construido em dois focos. Estas tor¢des operam
como dobras das cenas possibilitando uma dimensdo multipla de composi¢do da dramaticidade.

Ha grande contraste entre os diretores e seus respectivos filmes. Enquanto nos filmes de
Khouri perdura uma transcendentalidade melancdlica e circular, de constantes planos fechados
— e, no caso especifico do filme O Paldcio dos Anjos, a presenga de mais personagens traz a
possibilidade de andlise mais politico-social, pois os discursos e a narrativa se abrem nas
brechas da centralidade da cosmologia da protagonista —, em contraste, nos filmes de Ana
Carolina perdura o humor critico e acido, um riso dentro da teatralidade e da exacerbag¢do que
fricciona a melancolia, a0 mesmo tempo em que desconcerta certezas absolutas, dobra e

contorce as dualidades e os pares opostos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Durante a pesquisa notou-se a categoria da sexualidade como uma das possiveis
categorias de analise que circundam tanto os filmes dos cineastas estudados quanto o periodo
entre as décadas de 1970 e 1980 no cinema brasileiro, como ocorreu, simultaneamente, com a
chamada pornochanchada. Apesar de ter considerado a categoria da sexualidade na
monografia, nota-se que ha possibilidade de aprofundamento na conjuntura historica dos
filmes produzidos no Brasil nesse periodo. Notou-se, no decorrer da pesquisa, que a
perspectiva foucaultiana, de uma analitica das relacdes de poder sobre o corpo, sexo e
prazeres, podem ser frutiferas — em futuras pesquisas que podem ser aperfeicoadas
analiticamente — para o conhecimento ndo s6 do(s) feminino(s) no cinema como, igualmente,

em sua amplitude nas dimensdes dos corpos.
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