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RESUMO:

O artigo pretende contextualizar o discurso que permeia a novela Simedo, o crioulo de
Joaquim Manuel de Macedo e sugerir uma analise das relagdes entre a postura desse escritor
romantico e as ideias abolicionistas da década de 1870 no Brasil.
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ABSTRACT:

This paper intends to contextualize the discourse of Joaquim Manuel de Macedo’s Simedo, o
Crioulo and suggests an analysys of the relationship between this romantic writer opinion and
the abolitionist ideals in the 1870’s decade in Brazil.
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Para Adri, minha eterna D.

Introducdo

Observar a biografia de Joaquim Manuel de Macedo ¢ reconhecer que o escritor foi
um intelectual multifacetado no Brasil do século XIX, atuando em varias frentes: a literatura,
o jornalismo, a politica e a educacdo. Foi o responsavel pela fixagdo do romance de folhetim
com a publicacdo de A Moreninha em 1844. Na politica, foi militante do Partido Liberal,
tendo sido eleito deputado provincial, com quatro mandatos na década de 1850, e deputado
geral em 1864-1868 e 1873-1881. Na area da educagdo foi professor de Historia e Geografia
do Colégio Pedro II e escreveu, em 1851, suas Licoes de Historia do Brasil. Na imprensa, foi
jornalista e cronista (principalmente no Jornal do Commercio) e fundou a revista Guanabara
em 1849, ao lado de Aratjo Porto-Alegre e Gongalves Dias. Além disso, o escritor teve
participacao importante junto ao Instituto Historico e Geografico Brasileiro (IHGB) chegando
ao cargo de orador oficial e vice-presidente da institui¢do na década de 1860."

Na década de 1860, Macedo ainda estava escrevendo romances no estilo folhetinesco
que o celebrizou, mas a publicacdo da sériec de trés novelas que tratam da condig¢do
depravadora da escravidao destoa de sua obra. Diferentemente dos folhetins, As Vitimas-
Algozes evidencia a atuacdo politica do autor (a abolicdo j& era assunto dentro do Partido
Liberal, no qual atuava) e revela um pouco do discurso sobre o abolicionismo da época (a
escraviddo criaria vitimas-algozes, isto ¢é, seres oprimidos, mas com uma imoralidade e
violéncia que poderiam ser direcionadas as elites).

Publicadas em 1869, as novelas Simedo, o crioulo, Pai Raiol, o feiticeiro e Lucinda, a
mucama, unidas pelo subtitulo de ‘“quadros da escraviddo”, giram em torno de crimes
cometidos por escravos contra seus senhores, narrados num tom que lembra o de um jornal
sensacionalista. No prefacio intitulado “Aos nossos leitores”, o narrador (cuja voz se

confunde, em alguns momentos, com a imagem do Macedo escritor, politico e homem de seu

! Sobre a biografia de Joaquim Manuel de Macedo ¢ possivel encontrar informag¢des muito relevantes na
Rede da Memoéria Virtual Brasileira desenvolvida pela Fundagdo Biblioteca Nacional no enderego:
http://bndigital.bn.br/redememoria/bio-joaquimmanuel.html e no site da Academia Brasileira de Letras:
http://www.academia.org.br.


http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=905&sid=218
http://bndigital.bn.br/redememoria/bio-joaquimmanuel.html

tempo) alerta que a obra ndo ¢ mero fruto da imaginac¢ao, mas resultado de matéria colhida no
cotidiano: “Queremos agora contar-vos (...) historias verdadeiras que todos vOs ja sabeis™?.
Embora esse tipo de afirmacdo constituisse uma das sensiveis marcas do folhetim daqueles
tempos, um elemento retérico para mostrar como a literatura seguia préxima do ‘mundo real’,
no caso desta obra, o tom se justifica também devido ao fato de que casos de crimes como 0s
narrados aparecessem nos jornais da época com certa frequéncia.

Neste artigo, nossa aten¢do recaird sobre o enredo e o discurso que permeia a primeira

narrativa do volume: Simedo, o crioulo.

A fatal condigdo depravadora

Simedo, o crioulo narra a histéria do escravo acolhido por uma tradicional familia
escravagista, que vai paulatinamente se transformando no algoz de seu senhor. A preocupacao
do narrador ¢ destacar as acdes das personagens e comenta-las a luz de sua tese: a de que a
escravidao deve acabar ndo por razdes humanitarias, mas porque essa instituicado corrompe o
escravo, impingindo-lhe a violéncia contra o senhor como a forma de se livrar — como
caracteriza o narrador — dessa “fatal condi¢ao depravadora”.

O primeiro capitulo da novela apresenta o cenario onde os escravos se encontram: a
venda. E nela que os cativos se retinem para beber, brigar, falar mal dos senhores e planejar
crimes contra eles. O narrador apresenta todo esse cenario sempre num tom de adverténcia,
como se estivesse a todo momento dizendo: “fiquem alertas”. Esse tom ao longo de toda a
novela ¢ que nos permitird criar uma imagem do leitor da obra: Macedo parece criar um
destinatario muito especifico para sua obra: as classes escravistas. Por meio dos comentarios
do narrador, percebe-se claramente o discurso e a quem ele se dirige.

Na constru¢do do espago da narrativa ha uma importante polarizagdo: de um lado, a
fazenda, local da familia; de outro, a venda, local das tramas dos escravos. Esta ¢ a imagem
recorrente no texto: o elemento interno (a “honrada familia”) versus o elemento externo (o
escravo), um inimigo sempre a espreita: “porque o escravo, por melhor que seja tratado, ¢ em
regra geral, pelo fato de ser escravo, sempre e natural e logicamente o primeiro e mais

rancoroso inimigo de seu senhor”.

% Todos os trechos de Macedo foram extraidos de: MACEDO, Joaquim Manoel de. As vitimas-algozes. Sdo
Paulo:  Scipione, 1991. A  obra completa também  esta  disponivel no  site:
http://pt.wikisource.org/wiki/As_Vitimas-Algozes.


http://pt.wikisource.org/wiki/As_V%C3%ADtimas-Algozes

As personagens circulam por esses dois espacos € Simedo ¢ o Unico elemento que tem
acesso aos dois polos, o que constituiria, segundo o narrador, uma ameaca para a familia do
senhor. Desde cedo, o mundo de Simedo ¢ dividido: tem acesso & cozinha (onde as escravas
ensinaram-lhe o 6dio contra os senhores) e a sala (onde ficava sabendo tudo sobre a familia).
Embora esse fato pudesse ser fator para um adensamento psicologico da personagem, nao €
1SS0 que ocorre; a personagem ¢ construida sem nenhuma complexidade psicologica e suas
atitudes sdo moldadas simplesmente pela sua condi¢do de escravo. O titulo da novela ja
evidencia essa falta de complexidade, ao ressaltar uma caracteristica fisica da personagem.

A Simedo teria sido prometida a alforria quando da morte de seu senhor, Domingos
Caetano. A narrativa acompanhara a expectativa da personagem, que passa a desejar a morte
de seu senhor, Domingos Caetano, que constituiria a condi¢do para sua liberdade. Depois de
algum tempo adoentado, morre o senhor, deixando em testamento o destino daquele escravo
mais proximo da familia. A promessa de que seria alforriado era agora mudada: deveria
esperar a morte da senhora, D. Angélica, fato que s6 aumentou seu d6dio: “Dar por prazo de
liberdade a morte de alguém ¢é excitar um apetite de hiena no coragdo do escravo, ¢ fazé-lo
aspirar a morte de quem enquanto vivo lhe dera alforria”.

Algumas semanas depois, proximo do aniversario de Simedo, a filha de Domingos,
Florinda, cogita a ideia de alforriar o escravo. Nao lhe contam nada, tentando fazer surpresa.
Era tarde demais: o escravo “ingrato e perverso maquinava um crime horrivel inspirado pelo
demonio da fatal condicdo depravadora”. No domingo a noite, ajudado por outros escravos
domésticos, Simedo invade a casa-grande e mata D. Angélica, estupra Florinda e foge levando
todo o dinheiro da fazenda. Ferido, o escravo acaba sendo preso e é condenado a forca.*

A novela, porém, ndo termina ai: o escritor apresenta uma “Conclusdo” em que
justifica o ato de Simedo como fruto da sua condi¢do de escravo. Espécie de chave de
interpretagdo da obra, o trecho possibilita uma discussdo bastante proficua do imaginario da

€poca, e por isso mesmo, merece ser transcrito:

O crime espantosamente horrivel ndo ficou impune. (...)

Simedo subiu a forca; estrebuchou e morreu debaixo dos pés do
carrasco. (...) Tudo isto é profundamente imoral e perverte a
sociedade. E imoral a sociedade que mata; porque ensina a
matar. (...) E imoral, e deforme; porque ¢ imoral e deforme toda
a sociedade, toda a nag@o, todo o império que conserva e
mantém em seu seio a escravidao.

Concluamos.

3 A historiadora Célia Marinho de Azevedo aponta “uma lei geral de 1835 que previa a pena de morte para
0s escravos que atentassem contra a vida de seus senhores e feitores” (Onda Negra, Medo Branco, p. 181).



Simedo foi o mais ingrato e perverso dos homens. Pois eu vos
digo que Simedo, se ndo fosse escravo, poderia nao ter sido nem
ingrato, nem perverso. (...) Entre os escravos a ingratidao ¢ a
perversidade fazem a regra; € o que ndo € ingrato nem perverso
entra apenas na exce¢do. Porquanto, e todos o sabem, a
liberdade moraliza, nobilita, e ¢ capaz de fazer virtuoso o
homem. E a escraviddo degrada, deprava, ¢ torna o homem
capaz dos mais medonhos crimes.

A lei matou Simedo na forca.

A escravidao multiplica os Sime@o nas casas e fazendas onde ha
escravos.

Este Simedo vos horroriza?... Pois eu vos juro que a forca ndo o
matou de uma vez; ele existe e existira enquanto existir a
escravidao no Brasil. Se quereis matar Simedo, acabar com
Simedo, matai a mie do crime, acabai com a escravidao.

A forca que matou Simedo € impotente, e inutilmente imoral.
H4 s6 uma forca que vos pode livrar dos escravos ingratos e
perversos, dos inimigos que vos cercam em vossas ¢asas.

E a forca santa do carrasco anjo: ¢ a civilizagdo armando a lei
que enforque para sempre a escravidao.

Vitimas e algozes em agdo

As criticas a escravidao, até¢ meados do século XIX, mobilizavam apenas uma parcela
muito infima da populagdo brasileira e por isso mesmo ainda ndo se pode falar exatamente em
um movimento abolicionista organizado até esse periodo. Na década de 1860, entretanto, o
abolicionismo ganharia impeto nos principais centros urbanos do pais e seria assunto
discutido pela grande imprensa e considerado pela opinido publica.

Isso se deve a alguns fatores dentre os quais se destacam as transformagdes trazidas
pelo fim do trafico negreiro e o surgimento de uma ala favoravel a abolicdo dos escravos
dentro do Partido Liberal (especialmente no periodo posterior a criacdo da Liga Progressista).
Além disso, o imperador D. Pedro II ja havia levantado a discussdo sobre a emancipagdo dos
escravos na sua Fala do Trono em 1865, voltando ao assunto em 1867 e 1868. Entre maio e
julho de 1869, projetos de lei em favor da emancipagdo foram apresentados na Camara dos
Deputados. No fim da década, o ocaso da Guerra do Paraguai serviu como catalisador para o
debate, amenizado, de certa forma, pela aprovagido da Lei do Ventre Livre, em 1871.°

Na producio literaria até esse periodo, o escravo foi uma figura cuja representacao

pode ser caracterizada como problematica.

* Sobre esse conturbado periodo, consultar COSTA, Emilia Viotti da. 4 Abolicdo. 8* ed., Sdo Paulo, Editora
UNESP, 2008. O capitulo 4, “Abolicionismo. Primeira fase: 1850-1871”, desenvolve detalhadamente os
aspectos apontados aqui.



A atividade literaria representou, no século XIX, uma forma determinar ¢ definir a
historia nacional. O romantismo foi o movimento que deu forga a esse sentimento
nacionalista, transformando-o em um valor. No caso da histdria brasileira, a partir do processo
de independéncia, os escritores se depararam com a dificuldade de se definir as raizes
nacionais. Dessa busca nasceu o interesse pelo indio e pelo homem do interior do pais —
objetos das linhas indianista e regionalista a que o romance de folhetim brasileiro havia
chegado. A figura do negro, porém, ndo foi trabalhada com o mesmo enfoque nacionalista o
que evidencia a contradi¢do existente entre a escravidao e o projeto romantico de fundagdo da
nacionalidade por meio da literatura.

Como se sabe, o romantismo foi marcado pelo desejo de liberdade estética e pela
necessidade de se definir um carater nacional brasileiro. O nacionalismo era um valor que
deveria ser trabalhado nas obras literarias. Quando se analisa, no entanto, a sociedade ¢ a
literatura do periodo, percebe-se um descompasso: como um movimento que prega a
liberdade acima de tudo pdde se interessar apenas pelo indio e ser conivente com o problema
da escravidao? Ou ainda, como um movimento que buscava uma consciéncia nacional
esquecia a contribuicdo do negro para a cultura brasileira?

Na década de 1870, a poesia de Castro Alves teve um papel importante na dentincia
dos males da escravidao, mas quando se analisa a figura do escravo na prosa e no teatro até
esse periodo, observa-se que ela é sempre secundaria. E peculiar que a tinica obra com um
escravo como personagem principal, 4 Escrava Isaura, de Bernardo Guimaraes, publicada em
1875, apresente uma escrava branca e caracterizada como uma heroina tipica de folhetins
europeus.

A representacdo problemdtica do escravo na prosa romantica pode ser explicada por
um desinteresse em transformar o negro em her6i. De fato, para o publico da época nao
parecia interessante sentar-se para ler a historia de um simples escravo: que complexidade
essa figura poderia ter aos olhos do publico? O que se pode perceber, porém, ¢ que essa
postura dos escritores tem raizes na configura¢do do trabalho naquele periodo: o negro ndo
seria “representavel”, ndo constituiria um personagem com complexidade psicologica porque
sua vida esta atrelada ao trabalho. Isto é, ndo ha uma outra esfera — cultural, social,
psicologica — que pudesse servir de interesse ao escritor € ao leitor. Dessa forma, a obra de
Bernardo Guimardes s6 tem sentido ao mostrar uma escrava que ¢ praticamente uma
sinhazinha da casa-grande. Isaura ¢ ‘representavel’ porque estd ‘perdida’ na senzala quando

seu lugar deveria ser a casa senhorial.



No caso de A4s vitimas-algozes, 0s negros escravos sao personagens principais, mas
ndo sdo exatamente herdis — servem apenas como representacdes da instituicdo da escravidao.
Superficiais, essas personagens fracas (do ponto de vista da criagdo literaria) expdem um
pouco da ideologia das décadas de 1860 e 1870. Distante do discurso abolicionista que
conhecemos pelo trabalho de outros intelectuais, aqui, a escraviddo ¢ tida como “um mal
enorme que afeia, infecciona, avilta, deturpa e corrodi a nossa sociedade, a que [ndo obstante] a
nossa sociedade ainda se apega”. A denuncia da escraviddo ndo parte da figura do escravo
sofredor, mas do mal que este pode trazer para seu dono. O escritor tem a clara intengdo de
“esclarecer o publico sobre as altas conveniéncias, e as santas e irrecusaveis licdes filosoficas
que condenam a escravidao”.

Dessa forma, o escravo criado por Macedo ¢ “um homem que a escraviddo tornou
peste ou fera”. A partir das afirmag¢des do narrador, entende-se que o negro ¢ originalmente
bom, mas transformado em algoz a partir do momento em que ¢ vitima de um sistema que o

corrompe:

A fonte do mal que é mais negra do que a cor desses infelizes, ¢
a escraviddo, a consciéncia desse estado violenta e
barbaramente imposto, estado ligubre, revoltante, condigido
ignobil, mae do 6dio, pustula encerradora de raiva, pantanal dos
vicios mais torpes que o degeneram, infeccionam e tornam
perverso (...) o coracdo do escravo.

As atrocidades cometidas pelos senhores contra seus escravos ndo sao sequer
apresentadas pelo narrador, fato que reforca o mito da benevoléncia e da virtude dos costumes
patriarcais brasileiros. Uma afirmac¢do do narrador, no capitulo XXII, evidencia isso: “Nunca
em parte alguma do mundo houve senhores mais humanos e complacentes do que no Brasil”.

O fato de a novela em questdo focalizar a historia de um escravo que circulava pelo
espaco privado da casa-grande € sintomatico para se entender o que Macedo propde nesse
libelo. Na Historia da Vida Privada no Brasil, Luis Felipe de Alencastro cita um caso —
veiculado pelo Jornal do Commercio — de uma escrava que matou por envenenamento parte
de uma familia, para justificar que a “ordem publica da corte ndo podia mais ser garantida por

3 Para o autor, o caso evidencia “a crise da escravidao

causa da desordem privada escravista
domeéstica e os perigos que dela decorriam”. A afirmacdo pode bem servir como justificativa
para as ideias defendidas por Joaquim Manuel de Macedo. Para este, a escravidao era um

“cancro” que ia dominando a sociedade. Por isso, a ideia que predomina nas novelas de As

> ALENCASTRO, Luiz Felipe de. “Vida privada e ordem privada no Império”. In: Histéria da Vida
Privada no Brasil: Império. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 91.



vitimas-algozes ¢ a de que a aboli¢do € necessaria, ndo por questdes humanitarias, mas porque
os cativos, em contato com esfera doméstica, corrompem fisica ¢ moralmente a familia:

O tom que Macedo emprega em seu discurso ¢ quase sempre didatico. A inteng¢do do
escritor ¢ persuadir seu leitor, convencé-lo do perigo que os escravos podem representar para
as elites. Célia Marinho de Azevedo em seu Onda Negra, Medo Branco® se propde a discutir
esse imaginario a respeito do negro. No capitulo sobre as formas de resisténcia empreendidas

pelos escravos, a historiadora nos da pistas para se entender essa situacao:

Na virada das décadas de 1860 e 1870, os relatorios dos chefes
de policia dirigidos aos presidentes de provincia expressavam
uma crescente preocupagdo com as lutas de escravos.
Individualmente ou em pequenos grupos, de forma premeditada
ou ndo, eles se revoltavam e matavam (...) como se julgassem
de seu direito matar quem os oprimia. (...) Assim, ao longo da
década de 1870, grande parte das atengdes das autoridades
policiais convergia para a questdo dos crimes diarios de
escravos contra senhores, administradores, feitores e respectivas
familias. (...) Comparando-se os relatorios das décadas de 1860
e 1870 ¢ possivel perceber, a partir dos primeiros anos desta
ultima, um acirramento geral das lutas dos escravos contra seus
senhores, a julgar pelos grandes espagos ocupados pela
descricdo de crimes e revoltas, tanto nos itens especialmente
dedicados ao assunto, quanto na sua inclusdo entre os ‘crimes
notaveis’ registrados de forma detalhada.” (p. 180-181; 184)

Ficam evidentes, assim, os fatores constituintes desse “imaginario do medo”. O temor
das elites em relagdo aos negros era alimentado pelo grande numero de crimes de escravos
apresentados diariamente pela imprensa. E esse contexto social conturbado, em que os
escravos desenvolviam estratégias de resisténcia, criando nas elites uma sensacao de
instabilidade.

Esse “perigo negro” presente nesta obra de Joaquim Manuel de Macedo também foi
tratada por Flora Siissekind em seu ensaio “As Vitimas-Algozes e o imaginario do medo™’.
Nele, a pesquisadora defende que essas novelas tendem muito mais ao documento que a
ficgdo, a literatura. Isso porque a obra revela artificios que ndo sdo tdo presentes nos seus

romances romanticos. Um deles € o artificialismo na criagdo das personagens — todas elas nao

apresentam adensamento psicoldgico e representam nao os sujeitos (0 escravo, o senhor), mas

® AZEVEDO, Célia Marinho de Azevedo. Onda Negra, Medo Branco. O negro no imaginario das elites —
século XIX. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.

7 SUSSEKIND, Flora. “As vitimas-algozes ¢ o imaginario do medo”. Papéis Colados. Rio de Janeiro:
UFRJ, 1993 (também publicado como estudo introdutério do volume MACEDO, Joaquim Manuel de. 4s
vitimas-algozes. Sdo Paulo: Scipione, 1991).



as institui¢oes (a escravidao, a elite escravocrata). Outro aspecto € a tendéncia a explicacao
minuciosa de seu objetivo — a todo momento o narrador comenta o fato narrado, induz o leitor
a concordar com os apontamentos do seu prologo. Flora dedica-se a analisar esses aspectos
mais detidamente na novela Pai Raiol, o feiticeiro, mas eles se aplicam também a Simedo, o
crioulo. Macedo ndo se contenta em expor a histéria de Simedo e deixar que o leitor tire suas
proprias conclusdes — direciona a interpretacdo na conclusdo dessa novela (cf. trecho

supracitado e anexos).



Uma denuncia conservadora

A anélise do enredo de Simedo, o crioulo permite afirmar que a dentincia que Macedo
faz da escraviddo ¢ uma denuncia conservadora, cujo destinatario ¢ a classe dos senhores de
escravos. No prologo “Aos nossos leitores”, o narrador evidencia certa cumplicidade ao
afirmar: “o escravo que vamos expor aos vossos olhos é o escravo de nossas casas e de
nossas fazendas” (grifos nossos). No terceiro capitulo, fica claro a quem o escritor se dirige:
“Muitos dos leitores deste romance a encontrardo realizada, viva, eloqlientemente exposta no
seio de seu lar doméstico”. A cumplicidade e proximidade que o narrador imprime ao que
sera contado é um aspecto importante para a persuasdo do leitor.

Para a opinido publica da época, o trabalho escravo parecia constituir, portanto, um
empecilho ao desenvolvimento do Pais porque maculava a familia, expunha-a ao medo e a
violéncia do cativo. O “perigo negro” era cada dia mais conhecido — e mais temido. Dessa
maneira, o discurso do autor de Joaquim Manuel de Macedo reflete o imaginario e a ideologia

das classes dirigentes do Brasil da segunda metade do século XIX.
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ANEXOS: trechos de Simeado, o crioulo

(extraido de http://pt.wikisource.org/wiki/As_V%C3%ADtimas-Algozes)

Os capitulos aqui apresentados permitem-nos analisar um pouco o discurso de
Joaquim Manuel de Macedo e contextualizar melhor este trabalho. Os trechos selecionados

s30 0s seguintes:

Capitulo I: apresentag¢do do cendrio — a venda em que os escravos se reinem
Capitulo II e I1I: apresentacdo e caracterizagdo do escravo Simeao

Capitulo XII: momento em que Simedo trama contra a familia

Capitulo XXII: momento que antecede o ataque do escravo

Capitulo XXIII: trecho que apresenta a invasao a casa senhorial

Conclusdo: momento em que o direcionamento da interpretacao ¢ bem mais evidente.

I

No interior e principalmente longe
da vila, ou da freguesia e dos povoados
h4a quase sempre uma venda perto da
fazenda: ¢ a parasita que se apega a
arvore; pior que isso, ¢ a inimiga
hipdcrita que rende vassalagem a sua
vitima.

A venda de que falo ¢ uma taberna
especialissima que ndo poderia existir,
manter-se, medrar em outras condigoes
locais, e em outras condi¢coes do
trabalho rural, e nem se confunde com a
taberna regular que em toda parte se
encontra, quanto mais com as casas de
grande ou pequeno comércio, onde os
lavradores ricos e pobres se provéem do
que precisa a casa, quando ndo lhes ¢
possivel esperar pelas remessas dos seus
consignatarios ou fregueses.

Essa parasita das fazendas e
estabelecimentos agricolas das
vizinhangas  facilmente se pode
conhecer por suas feigdes e modos
caracteristicos, se nos € licito dizer
assim: uma se parece com todas e nio
ha hipotese em que alguma delas, por
mais dissimulada que seja, chegue a
perder o carater da familia.

E uma pequena casa de taipa e
coberta de telha, tendo as vezes na
frente varanda aberta pelos trés lados,

também coberta de telha e com o teto
sustido por esteios fortes, mas rudes e
ainda mesmo tortos; as paredes nem
sempre sdo caiadas, o chdo ndo tem
assoalho nem ladrilho; quando ha
varanda, abrem-se para ela uma porta e
uma janela; dentro estd a venda: entre a
porta e a janela encostado a parede um
banco de pau, defronte um balcao tosco
e no bojo ou no espago que se vé além,
grotesca armacao de tdbuas contendo
garrafas, botijas, latas de tabaco em po,
a um canto algumas voltas de fumo em
rolo e uma ruim manta de carne-seca.
Eis a venda.

H4 muitas que nem chegam a
opuléncia da que ai fica descrita; em
todas porém aparece humilde no fundo
do quase vazio bojo a porta baixa que
comunica pelo corredor imundo com
dois ou mais quartos escuros, onde se
recolhem as pingues colheitas agricolas
do vendelhao que alias nao tem lavoura.

A venda ¢ pouco freqiientada a luz
do sol nos dias de servico; nunca porém,
ou raramente se acha solitdria: ainda
nesses mesmos dias de santo dever do
trabalho, homens ociosos, vadios e
turbulentos jogam ao balcdo com um
baralho de cartas  machucadas,
enegrecidas e como oleosas desde a
manhad até o fim da tarde, e ¢ milagre



faltar algum incansavel tocador de
viola; mas apenas chega a noite, comega
a concorréncia e ferve o negocio.

Explorador das trevas protetoras
dos vicios e do crime, o vendelhdo
baixo, ignobil, sem consciéncia, paga
com abuso duplo e escandaloso a
garrafas de aguardente, a rolos de fumo,
¢ a chorados vinténs o café, o actcar e
0s cereais que os escravos furtam aos
senhores; e cumplice no furto efetuado
pelos escravos, ¢ ladrdo por sua vez,
roubando a estes nas medidas e no
preco dos géneros.

A venda ndo dorme: as horas
mortas da noite vém os quilombolas
escravos fugidos e acoitados nas
florestas, trazer o tributo de suas
depredagcdes nas rogas vizinhas ou
distantes ao vendelhdo que apura nelas
segunda colheita do que ndo semeou e
que tem sempre de reserva para os
quilombolas recursos de alimentagdo de
que eles ndo podem prescindir, e
também ndo raras vezes a polvora e o
chumbo para a resisténcia nos casos de
ataque aos quilombos.

E o vendelhdo ¢ em regra a
vigilancia protetora do quilombola e o
seu espido dissimulado que tem
interesse em contrariar a policia, ou as
diligéncias dos senhores no encal¢o dos
escravos fugidos.

Desprezivel e nociva durante o dia,
a venda ¢ esqualida, medonha,
criminosa e atroz durante a noite: os
escravos, que ai entdo se reunem,
embebedam-se, espancam-se, tornando-
se muitos incapazes de trabalhar na
manha seguinte; misturam as rixas e as
pancadas com a conversagdo mais
indecente sob o carater e a vida de seus
senhores, cuja reputacdo ¢ ultrajada ao
som de gargalhadas  selvagens:
inspirados pelo 6dio, pelo horror, pelos
sofrimentos inseparaveis da escravidao,
se expandem em calunias terriveis que
as vezes chegam até¢ a honra das esposas
¢ das filhas dos senhores; aticam a raiva
que todos eles tém dos feitores,

contando historias lugubres de castigos
exagerados e de cruelissimas vingangas,
a cuja idéia se habituam; em sua
credulidade estipida e ilimitada esses
desgracados escutam boquiabertos a
relacdo dos prodigios do feitico, e se
emprazam para as reunioes noturnas dos
feiticeiros; e uns finalmente aprendem
com outros mais sabidos a conhecer
plantas maléficas, raizes venenosas que
produzem a loucura ou ddo a morte, e
tudo isto e muito mais ainda envolta
com a embriaguez, com a desordem,
com o quadro da abjecdo e do
desavergonhamento ja natural nas
palavras, nas acdes, nos gozos do es-
cravo.

Aos domingos e nos dias
santificados, a venda tem centuplicadas
as suas glorias nefandas, aproveita a luz
e as trevas, o dia e a noite, € por isso
mesmo cada lavrador conta de menos na
roga e demais na enfermaria alguns
escravos na manha do dia que se segue.

De ordinario, pelo menos muitas
vezes, € nessas reunioes, € nesse foco de
peste moral que se premeditam e
planejam os crimes que ensangiientam e
alvorogam as fazendas. Na hipdtese de
uma insurreicdo de escravos, a venda
nunca seria alheia ao tremendo
acontecimento.

Todavia tolera-se a venda: o
governo ndo pode ignorar, a policia
local sabe, os fazendeiros e lavradores
conhecem e sentem que essa espelunca
ignobil ¢ fonte de vicios e de crimes,
manancial turvo e hediondo de profunda
corrupg¢do,  constante  ameaca @ a
propriedade, patibulo da reputacdo, e
em certos casos forja de arma assassina;
porque ¢ e sera sempre o ponto de
ajuntamento de escravos onde se
conspire ou se inicie a conspiracdo; e
ainda assim a venda subsiste ¢ ndo ha
forca capaz de aniquilé-la.

Porqué?...

E que se proibissem a venda, de
que trato, se lhe fechassem a porta, se
lhe destruissem o teto, ela renasceria



com outro nome, €, COMO quer que
fosse, e, onde quer que fosse, havia de
manter-se, embora dissimulada e
abusivamente.

A logica ¢ implacavel.

Nao ¢ possivel que haja escravos
sem todas as conseqiiéncias
escandalosas da escraviddo: querer a
ulcera sem o pus, o cancro sem a
podridao ¢ loucura ou capricho infantil.

Perigosa e repugnante por certo, e
ainda assim ndo das mais formidéaveis
conseqiiéncias da escravidao, a venda
de que estou falando ¢ inevitavel;
porque nasce da vida, das condigdes, e
das exigéncias irresistiveis da situacdo
dos escravos.

A venda ¢ o espelho que retrata ao
vivo o rosto e o espirito da escravidao.

Se ndo fosse, se ndo se chamasse
venda, teria outro e mil nomes no patua
do escravo; seria uma casa no deserto,
um sitio nas brenhas; estaria na gruta da
floresta, em um antro tomado as feras,
mas onde iria sempre o escravo, O
quilombola, vender o furto, embriagar-
se, ultrajar a honra do senhor e de sua
familia, a quem detesta, engolfar-se em
vicios, ouvir conselhos envenenados,
inflamar-se em o6dio, e habituar-se a
idéia do crime filho da vinganga; porque
o escravo, por melhor que seja tratado,
¢, em regra geral, pelo fato de ser
escravo, sempre e natural e logicamente
0 primeiro € mais rancoroso inimigo de
seu senhor.

O escravo precisa dar expansdo a
sua raiva, que ferve incessante, e
esquecer por momentos ou horas as
misérias e os tormentos insondaveis da
escraviddo; ¢ na venda que ele se
expande e esquece; ai o odio fala
licencioso ¢ a aguardente afoga em
vapores € no atordoamento a memoria.

Entretanto, a venda € horrivel; é o
recinto da assembléia selvagem dos
escravos, onde se eleva a tribuna
malvada da lascivia feroz, da difamacao
nojenta e do crime sem suscetibilidade
de remorso; ali a matrona veneranda, a

esposa honesta, a donzela-anjo sdo
julgadas e medidas pela bitola da
moralidade dos escravos; o aleive ¢é
aplaudido e sancionado como verdade
provada, e o aleive se lanca com as
formas esqualidas da selvatiqueza que
fala com a eloqliéncia do rancor
sublimizado pelo alcool; ali se acendem
furias contra os feitores e os senhores:
ali se rouba a fazenda e se fazem votos
ferozes pela morte daqueles que se
detestam, porque, ¢ impossivel negé-lo,
s30 opressores.

E ndo hd para suprimir a venda,
essa venda fatal, que rouba,
desmoraliza, corrompe, calunia e as
vezes mata, sendo um sO, um Unico
meio: ¢ suprimir a escravidao.

Nao ha; porque a venda estad
intimamente presa,
imprescindivelmente adunada a vida do
escravo; sem ela, os suicidios dos
escravos  espantariam  pelas  suas
proporgoes.

Onde houver fazendas, havera por
forca a venda perversa, ameacadora,
infamissima, como a tenho descrito ¢ a
conhecem todos, sem excecao, todos os
lavradores.

Nao ha rei sem trono, ndo ha
familia sem lar, nem aves sem ninho,
nem fera sem antro; o trono, o lar, o
ninho, o antro do escravo ¢é, antes da
senzala, a venda.

A venda, que vos parece apenas
repugnante, corruptora, ladra e infame,
¢, ainda mais, formidavel e atroz; mas
em todos esses atributos digna, legitima
filha da escraviddo, que a gerou, criou,
sustenta, impde, ¢ que ha de manté-la
arraigada a sua existéncia.

E um mal absolutamente
dependente, porém inseparavel de outro
mal; ndo ¢ causa, € efeito; ndo € arvore,
¢ fruto de arvore.

Se quiserdes suprimir a venda-
inferno, haveis de suprimir primeiro a
escravidao-demonio.
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Era em uma dessas vendas sinistras
como a que acabamos de descrever.

O sitio era solitario; a estrada
rompia pelo meio vasta floresta que
cortava sinuosa, e, descendo declive
suave, ia atravessar ténue corrente
d'agua alimentada por brejal vizinho e
de novo se perdia, como embebendo-se
no seio do bosque.

A venda mostrava-se triste a beira
da estrada, que em sua frente se
alargava cerca de seis ou oito bragas;
tinha ao lado direito o brejal a estender-
se para trds, e ao esquerdo e pegada a
casa uma rude tranqueira de pau, dando
entrada para um terreiro imundo, que se
adiantava pouco além da cozinha. Nao
havia cria¢do no terreiro; apenas a ele se
recolhiam a noite um porco, que
chafurdava na lama, e um casal de
patos, que grasnavam no brejo.

A venda se isolava na soliddo, mas
ndo longe de fazendas e sitios, que se
anunciavam de madrugada pelo cantar
dos galos, a tarde pelo mugir dos bois, a
noite pelo latir dos caes.

Os cavaleiros e viandantes que
passavam as vezes durante o dia, ndo se
lembravam nunca de chegar-se ou parar
aquela venda desprezivel, onde em
compensacdo faziam sempre estacdo
demorada os escravos carreiros ou
tropeiros que 1iam ou voltavam,
conduzindo géneros.

Entretanto, aquele teto miseravel,
albergue de vicios e torpezas, jamais se
achava em abandono de fregueses.

Ha poucos anos, em um dia
calmoso do més de fevereiro, viam-se
as trés horas da tarde nessa venda certas
figuras, formando um quadro quase
constantemente ali observado com
insignificantes modificacdes até a hora
do negro concurso noturno.

Para dentro do balcdo estava um
menino de doze anos, de pés no chao,
vestido de calgas e camisa que desde
um més ndo mudava, € cuja cor e

qualidade do pano escapariam ao mais
teimoso exame; era O  caixeiro
mandrido, e j& perdido pela
desmoraliza¢do, pela incontinéncia da
palavra e pela convivéncia com os
vadios e os escravos. A porta da venda
via-se em pé a olhar a estrada um
homem de meia-idade, cabeludo,
amarelo, em mangas de camisa com o
colarinho desabotoado, o peito a mostra,
e calcando grandes tamancos: era o
vendelhdo.

Em uma extremidade do balcdo
sentava-se um homem avelhantado,
tendo as pernas pendidas, os pés
descalcos, os vestidos remendados, um
velho chapéu de palha na cabecga, ¢ ao
peito uma viola, em que tocava de
continuo as musicas rudes dos fados. Na
outra extremidade do balcdo quatro
sujeitos mogos quase todos, um ainda
imberbe, todos quatro mais ou menos
miseravelmente vestidos, jogavam o
pacau, rixando a todo momento, € nao
se poupando acusacdes de furtos e de
fraude no jogo.

Um ultimo fregués enfim, figura
sinistra, tendo olhos de tigre, boca, por
assim dizer, sem labios, e com imensa
barba malcuidada, parecia dormir
estendido em um banco de pau defronte
do balcdo.

De espaco em espago a aguardente
inspirava o tocador de viola e animava
os jogadores.

As quatro horas da tarde um
cavalo, correndo a desfilada, veio
estacar a porta da venda, pondo-se o
cavaleiro de um salto no chao.

O cavaleiro era um crioulo escravo
ainda muito jovem.

— Oh!... O grande Simedo!... -
exclamou o vendelhdo, abracando o
escravo.

— Uma pinga que estou com muita
pressa - disse este, e correu para dentro
da venda.

Simedo recebeu logo um copo
cheio de aguardente, que bebeu de uma



vez, atirando o resto a cara do menino,
que o servira.

il

Simedo devia ter vinte anos: era um
crioulo de raga pura africana, mas cujos
caracteres fisicos alids favoravelmente
modificados pelo clima e pela
influéncia natural do pais onde nascera,
ndo tinham sido ainda afeiados pelos
servigos rigorosos da escravidao,
embora ele fosse escravo.

Havia em seus modos a expansio
que s6 parece propria do homem livre:
ele ndo tinha nem as maos calejadas,
nem os pés esparramados do negro
trabalhador de enxada: era um escravo
de cabelos penteados, vestido com
asseio e certa faceirice, calcado, falando
com os vicios de linguagem triviais no
campo, mas sem a bruteza comum na
gente da sua condigdo; até certo ponto,
pois, aceito, apadrinhado, protegido e
acariciado pela familia livre, pelo amor
dos senhores.

A historia de Simedo tem mil
historias irmas até aos vinte anos, que
ele conta; hd de, portanto, trazer a
memoéria mil histoérias, como a sua,
cheia de desgostos e de ressentimentos
de ingratiddao, que alids, sem o pensar,
os benfeitores cimentam. A historia que
vai seguir-se depois dos vinte anos
talvez lembre alguma infelizmente mais
ou menos semelhante, e cujo horror ¢é
somente um dos frutos e dos horrores da
escravidao.

Sementeira de venenosos espinhos,
a escraviddo ndo pode produzir flores
inocentes.

A historia de Simedo ainda nao
criminoso ¢ simples: muitos dos leitores
deste romance a encontrardo realizada,
viva, eloqgiientemente exposta no seio de
seu lar doméstico.

Domingos Caetano teve de sua
mulher muito e bem merecidamente
amada uma filha que satisfizera os
doces votos de ambos. Angélica, a

nobre esposa ¢ virtuosa mulher, ndo
pode ter a dita de amamentar o seu anjo,
e confiou-o aos peitos de uma escrava
que acabava de ser mde como ela: a
escrava que amamentara dois filhos, o
proprio e o da senhora, morreu dois
anos depois, ¢ Angélica pagou-lhe a
amamenta¢do da sua querida Florinda,
criando com amor maternal o crioulinho
Simedo, colago de sua filha.

A compaixdo e o reconhecimento
em breve se transformaram em
verdadeira afei¢do: o crioulo era esperto
e engracado, comegou fazendo rir,
acabou fazendo-se amar. Simedo
divertia, dava encanto as travessuras de
Florinda: Domingos Caetano e Angélica
o amaram em dobro por isso.

Até os oito anos de idade Simedo
teve prato a mesa e leito no quarto de
seus senhores, € ndo teve consciéncia de
sua condi¢do de escravo. Depois dos
oito anos apenas foi privado da mesa e
do quarto em comum; continuou,
porém, a receber tratamento de filho
adotivo, mas criado com amor
desmazelado e imprudente, e cresceu
enfim sem habito de trabalho, abusando
muitas vezes da fraqueza dos senhores,
sem atingir a dignidade de homem livre,
e sem reconhecer nem sentir a absoluta
submissao do escravo.

Era o tipo mais perfeito do crioulo,
cria estimada da familia
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A noite, mas um pouco tarde,
Simedo corria a venda para compensar-
se da tarefa didria junto do velho
paralitico.

Depois das dez horas da noite a
venda achava-se sempre fechada; a
porta, porém, abria-se pronta a voz de
fregués conhecido. Dentro era certa a
reunido de escravos e da pior gente livre
da terra.



Simedo  preludiava com a
conversagdo e com o jogo devassiddes
subseqiientes. A conversacdo era
animada: na venda sabia-se de tudo, € a
vida intima das familias se despedagava
ali aos dentes ferozes dos escravos, o0s
atraicoadores e caluniadores das casas.

A moléstia de Domingos Caetano e
suas inesperadas melhoras tinham sido
por muitas vezes discutidas.

Muitos lamentaram Simedo pelo
adiamento da sua alforria: os escravos
zombavam dele.

Um s6 homem soube consold-lo
com um raio de esperanca: foi 0 homem
de imensa barba que vimos dormindo
no banco da venda no dia em que
Simedo fora mandado a chamar o
médico.

José¢ Borges, que alids era mais
conhecido por Jos¢ Barbudo, ou
simplesmente por - Barbudo - tinha dito
a Simedo:

— Ataque de cabeca, quando deixa
sinal, ndo tarda a voltar.

O aforismo popular, que José
Borges repetira, ficou na memoria do
crioulo que depois por mais de uma vez
consultou o seu aforista.

E o Barbudo comecava a
interessar-se muito por Simedo, com
quem estreitara amizade,
acompanhando-o em suas excursoes
noturnas, e partilhando seus deboches.

O companheiro ndo podia ser pior:
Jos¢ Barbudo era uma celebridade
turbulenta e suspeitosa; mais de uma
acusacdo de crime pesava sobre sua
cabega, ¢ pretendiam que havia em sua
vida nddoas de sangue.

Nenhum fregués da venda se
atrevia a negar um copo de aguardente
ao Barbudo e menos ainda exagerar
com ele a disputa no jogo. O Barbudo
tinha sua fama.

Até entdo quase indiferente a
Simedo, tornara-se em poucos dias seu
intimo camarada, e sempre que estavam
juntos embebia nele seus olhos de tigre
como serpente a magnetizar a presa.

Era facil de explicar aquela subita
amizade do Barbudo.

O escravo ¢ a matéria-prima com
que se preparam crimes horriveis que
espantam a nossa sociedade. No
empenho de seduzir um escravo para
tornd-lo cimplice no mais atroz
atentado, metade do trabalho do sedutor
estd previamente feito pelo fato da
escravidao.

Nao hé, ndo pode haver escravidao
sem a idéia da vinganga, sem o
sentimento do 6dio a envenenar as
almas dos escravos, e a vinganga e o
6dio tém sempre chegado de antemao a
metade da viagem, quando soa a hora
infernal da marcha pelo caminho do
crime.

Mas o Barbudo ndo deixava
entrever projeto algum criminoso: bom
amigo de Simedo, apenas manifestava
por ele afei¢cdo e interesse.

Uma noite, por exemplo, levou o
crioulo a conversar no terreiro da venda.

Depois de facil ajuste para um de
seus freqiientes deboches em senzalas
de escravas e sitios ocupados por gente
depravada, o Barbudo perguntou:

— Simedo, donde diabo veio o
favor que conseguiste de teus senhores?
Olha que deveras eles te estimam!

— Minha mae foi ama-de-leite da
menina - respondeu o crioulo.

Fora de casa Simedo mudava o
tratamento que por costume e licdo
recebida prestava a seus senhores: a
Domingos Caetano, em vez de meu
senhor, chamava - o velho - , a
Angélica, em vez de minha senhora,
chamava - a velha -, a Florinda, em vez
de sinhd-mog¢a, chamava - a menina.

O Barbudo tornou dizendo:

— Ah! Era de razdo; mas com os
diabos! Se morrer o velho, a liberdade
que ele te vai deixar tem ares de bengao
seguida de pontapé!

— Como assim?

— Nao te mandaram ensinar oficio,
fizeram de ti um famoso vadio, como
eu, e agora se vieres a ficar forro,



escorregaras da alforria para a miséria...
hem?...

— Penso as vezes nisso, Barbudo;
mas...

— Mas o qué?...

— E que a liberdade sempre ¢ a
liberdade! No dia em que me achar
forro, cres¢co um palmo.

— Boa consolagdo! Nao seras
capaz de viver liberto, como vives
escravo: tu passas um vidao.

— Talvez; mas sou escravo; este
nome quando soa, fura-me os ouvidos,
como se fosse um estoque envenenado...

— Nao me venhas com essa; eu sel
o que esperas: o velho € rico a abarrotar,
¢ sabes e contas que te deixara com a
liberdade dinheiro bastante para o
principio de algum negociozinho.

Simedo sacudiu a  cabecga
tristemente e disse:

— Liberdade sim... dinheiro ndo: ¢
certo que o dinheiro anda 14 em sacos;
mas o velho é unha-de-fome, e nunca
falou sendo em ajuntar fortuna para a
menina...

— Com os diabos! Olha, Simedo;
acabas em cachorro leproso se ficares
forro sem dinheiro... coitado do Simeao!
Que injustica! Quando pouco te bastava,
e ha tantos... tantos sacos...

— Muitos... - murmurou o crioulo
com voz surda.

— Que lorpa de velho! Com os
diabos! E o sovina ndo tem medo dos
ladroes?

— Ladrdes? Que iriam 1a fazer?...
A casa da fazenda ¢ uma fortaleza.

— S6 assim; mas nao ha fortaleza
que nao se renda.

— Aquela somente por trai¢ao.

O Barbudo sorriu-se sinistramente;
mas o crioulo ndo lhe viu o rir
medonho; porque a noite era escura.

— Que nos importa a fortaleza?...
Que o diabo a leve ¢ também ao velho
contanto que ele te contemple com
algum dinheiro no seu testamento; do
contrario manda-o pinotear no inferno

pela liberdade miseravel em que te
abandonara.

— Com efeito, eu tenho
necessidade de dinheiro: j4 fiz meus
planos; negociarei em bestas e cavalos...
ganha-se muito nisso

— Mas para principiar o negdcio?

— E isso: preciso ter algum
dinheiro.

— Olha, Simedo, criado como filho
adotivo, tens direito a herdar um
pedacinho da fortuna do velho, e eu no
teu caso... queres um conselho de
amigo?

— Quero, sim.

— Eu, no teu caso, herdava por
minhas mios: morrendo o velho, tirava
o meu quinhdo; ndo sejas tolo; se
puderes, e ha muitos meios, faze-te
herdeiro sem te importar o testamento:
ninguém sabe quanto o sovina aferrolha,
e os mortos ndo falam. Nao sejas tolo.

Simedo ndo respondeu; mas o
Barbudo tinha adivinhado a sua intima e
decidida resolucao.

Os dois passearam ainda ao longo
do terreiro; mas ndo conversavam mais.
Meditavam ambos, e as almas de ambos
banhavam-se em inundagdo de idéias
criminosas.

— Vou-me embora - disse de
repente o crioulo.

O Barbudo apertou-lhe a mao, ¢
murmurou-lhe ao ouvido:

— Se em qualquer dificuldade
precisares de um companheiro seguro,
que valha como dez, lembra-te de mim,
e conta com o Barbudo, Simedo.

Q crioulo afastou-se sem dizer
palavra.

A venda ja estava deserta.

Simedo esperou na estrada o
Barbudo, ¢ vendo-o sair logo atras,
deixou-o aproximar-se e perguntou-lhe
a meia voz:

— Entdo ¢ certo que o ataque de
cabeca, quando deixa sinal, volta
sempre?...

— E de regra.

— E demora-se muito a voltar?...



— Quase nunca.

— Leve o diabo o teu quase,
Barbudo!

O Barbudo soltou uma gargalhada
cinica.

()

XXI1I

A noite dos domingos ¢ um pouco
solitaria nas fazendas.

Os escravos t€ém no domingo o seu
dia de arremedo da liberdade; de manha
saem a vender o que tém colhido de
suas pobres rocas e o que tém furtado
das rogas do senhor; a noite vdo aos
fados e aos deboches da venda.

Nunca em parte alguma do mundo
houve  senhores mais  humanos
complacentes do que no Brasil, onde
sdo raros aqueles que nos domingos
contém presos no horizonte da fazenda
0S seus escravos; em regra, todos
fecham os olhos ao gozo amplo do dia
santificado.

Por isso as fazendas sdo muito mais
solitarias aos domingos.

Uma quadrilha de salteadores
escolheria de preferéncia a noite de
domingo para atacar a casa de uma
fazenda.

Mas em muitas fazendas a casa da
familia do fazendeiro tem condicdes e
segurangas de fortaleza.

Era assim a casa que Domingos
Caetano cuidadosamente fizera
construir.

Levantava-se ela no cabeg¢o de um
outeiro suave; era assobradada e toda de
grossas paredes de pedra; as portas e
janelas de rija madeira de lei chapeadas
de ferro tinham, além de grandes e
fortes fechaduras, cada uma duas traves
de ferro, que tornavam quase impossivel
o arrombamento e pequenas frestas
sistematicamente dispostas, por onde
era ou seria possivel observar sem
perigo o agressor externo e atirar sobre
ele; entre o assoalho da casa e o chéo,

havia imenso e escuro espagoso Vvao
sem porta para o exterior, mas com
entrada no interior da morada, € com
respiradouros circulares apertados e
defendidos por inabalaveis grades de
ferro de modo que, invisivel ao inimigo,
o fazendeiro dali também poderia mata-
lo.

A disposicdo das senzalas dos
escravos assegurava pronto mas nem
sempre seguro socorro; porque sO a
imprudéncia pode confiar no auxilio
leal e dedicado da escravatura que vive
opressa, € a quem naturalmente pouco
importa a sorte do senhor.

No terreiro, finalmente, viam-se
caes vigilantes, guardas avangadas e
fiéis, que ao mesmo tempo arremetem
contra o inimigo, e despertam a familia
que dorme.

De dentro daquela casa um sé
homem resistiria a vinte salteadores, e
somente poderia ser vencido pela
traicao abrigada sob o mesmo teto.

Sem duvida, por esta consideracao
Domingos Caetano tinha adotado o
costume de fazer dormir fora da casa da
familia ainda mesmo os escravos e
escravas do servico doméstico. O
proprio Simedo, desde que saira da
segunda infancia, tivera o seu quarto,
alids muito comodo, junto da fabrica, ou
do engenho, como ainda se diz.

No interior da casa, e sO por
excecdo, dormiam duas escravas, uma
ja idosa e que acompanhara Angélica
desde menina, tornando-se por isso
objeto de sua estima, e Eufémia, filha
dessa mesma escrava e mucama de
Florinda.

Eufémia era na fazenda a amante
predileta de Simedo.

A morte de Domingos Caetano nio
seguira modificagdo alguma nos
costumes da fazenda e da familia; o
sOgro revivia no genro.

Hermano muito acertadamente
louvou a pratica de fazer dormir fora da
casa senhorial todos os escravos; mas



também respeitou a exce¢dao que achara
estabelecida.

As nove horas da noite do domingo
os escravos do servico doméstico
retiraram-se; Hermano fechou e trancou
todas as portas e janelas, foi dormir
tranqiiilo e sem cuidados.

A inexpugnavel fortaleza estava
fechada.

Mas... dentro dela havia ainda
escravos.

XXIIT

Era meia-noite, quando os caes
latiram com furor.

Hermano acordou ao grito de alerta
das suas sentinelas, e quis levantar-se
do leito; mas o latir dos caes serenou tio
depressa e o braco de Florinda pousava
tdo suave e meigo sobre o seu ombro,
que ele ndo se animou a perturbar o
sono da esposa, e em breve adormeceu.

A uma hora da noite soou trés
vezes seguidas perto da casa o piar
sinistro de uma coruja.

Eufémia, que velava, ergueu-se da
esteira e foi, pé por pé, mas trémula, até
a cozinha, que era vasta e que, além da
porta fortissima, tinha ainda uma janela
pesada, larga, e inabalavel,
assegurando-se pelo ouvido atento de
ndo ter sido seguida, estendeu o braco e
arranhou a porta.

De fora arranham também a porta.

Eufémia dirigiu-se entdo a janela,
desprendeu sem ruido as duas traves de
ferro, com o vestido envolveu a enorme
tranca igualmente de ferro para ver se
abafava o ranger daquele grilhdo da
fortaleza, hesitou... tremeu... reanimou-
se, e suspendendo a respiragdo e com
impeto nervoso deu a volta e destrancou
a janela que se abriu em par.

Saltaram logo para dentro quatro
homens; o Barbudo, que trazia
espingarda ¢ uma grande faca, dois
escravos da fazenda seduzidos por Si-
medo, e este desprendendo ameacadores
machados.

Fora murmuravam surdamente
vozes sinistras. Os quatro assaltantes
deixavam socios a cobrir-lhes a retirada.

Os caes nao latiam mais; Simeao os
tinha trancado facilmente em seu
quarto.

O Barbudo passou uma lanterna
furta-fogo a Simedo que marchou
adiante, ensinando o caminho.

O que em seguida se passou foi
horrivel.

Chegados a sala de jantar o crioulo
mostrou ao lado direito a porta do
aposento de Hermano e de Florinda;
dois dos perversos, o Barbudo e um dos
negros colocaram-se aos lados dessa
porta: o outro negro recebeu a lanterna e
seguiu a Simedo que avangou para a
frente e entrou no quarto de dormir de
sua senhora.

Anggélica dormia profundamente, e
diante dela em uma esteira ressonava a
sua escrava estimada, a mdie de
Eufémia.

Simedo aproximou-se do leito, e
sem compaixdo da fraqueza, sem
lembranga dos beneficios, filho celerado
da escravidao que ¢ horror, demonio da
ingratiddo e da perversidade, levantou o
machado, e descarregou-o sobre a
cabeca de Angélica, que morreu sem
expirar.

O machado partira pelo meio a
cabeca da protetora e segunda mae do
assassino; mas ao ruido do golpe a
velha escrava despertando assombrada,
e vendo a cena atroz, soltou um grito
pavoroso:

— Simedo!

O negro da lanterna deu tdo forte
pontapé no estomago da velha escrava
que a estirou no chao sem sentidos.

Hermano despertara ao estrépito,
percebera luz, adivinhara perigo, e
saltando da cama tomara um revolver, e
com tanta rapidez se langou fora do
quarto, que escapou aos golpes
desfechados pelos dois ladrdes que o
esperavam a porta.



Mas o Barbudo se atirou sobre o
mancebo, e a luta comecou; luta
desigual de um contra quatro, de um, a
quem o revolver falhara, pois que o
tinham  nesse dia  descarregado
traicoeiramente, contra quatro armados
e ferozes.

Florinda apareceu em desalinho e
ululante, e caiu de joelhos a pedir a vida
do marido...

Simedo a viu nesse desalinho, e
correu  para ela, agarrou-a, e
ultrapassando todos os furores do crime,
injuriou-a com o contacto de suas maos
devassas e de seus labios torpes.

Aos gritos de Florinda e a
enormidade do insulto, Hermano, ja
esfaqueado e banhado em sangue, em
um arrojo de desesperagdo, sublime,
incrivel, com a raiva a lampejar-lhe nos
olhos, Hércules de um momento,
escapou-se aos bracos dos trés
malvados, a um atirou por terra, a outro
arrancou a faca, e de um salto foi crava-
la em Simedo que lhe ultrajava a esposa.

Logo porém o Barbudo desfechou
um tiro, tiro providencialmente piedoso;
porque a bala atravessou dois coragdes,
e Hermano e Florinda cairam mortos ao
lado um do outro.

Simeado ficara ferido no ombro.

Tudo isto se passou em dez
minutos a0 menos.

Mas aos gritos de Florinda, e ao
tiro que a matara e ao marido acordou o
feitor da fazenda que tocou a rebate,
chamando os escravos, que nem todos
ausentes, e muitos dos presentes alheios
ao atentado, acudiram trazendo por
armas foices e machados.

Simedo, esquecendo o golpe que
recebera, e o sangue que do ombro lhe
corria, deixou um dos negros na sala
onde estavam os dois caddveres e com o
Barbudo e o outro negro que levava a
lanterna, voltou ao quarto da senhora
assassinada, arrombou facilmente a
gaveta da velha mesa, e apoderando-se
de uma grossa chave, foi ao fundo do
quarto, arrancou precipitado uma

cortina de chita que cobria pequena
parte da parede e mostrando em grande
vao que havia nesta uma caixa de
jacarandd chapeada de ferro, abriu
rapido duas fechaduras, e escancarou a
caixa que estava cheia de pequenos
sacos contendo moedas de ouro e prata.

Os trés ladroes langaram-se ao
tesouro: ao ruido da colheita dos
despojos correu o outro escravo que
ficara na sala; imediatamente porém
rompeu a vozeria e o estrépito do
combate ao pé da casa.

Os quatro miseraveis seguidos de
Eufémia, todos carregados de ouro e
prata, fugiram precipitados pela porta da
cozinha, e ganharam o campo
abandonando os cumplices, que se
batiam.

S6 de muito longe assobiaram
repetidas vezes anunciando a retirada, e
metendo-se logo pelo mato, cada qual
cuidando exclusivamente de si.

Simedo contara demais com as suas
forcas: ferido, e tendo perdido muito
sangue, caiu desanimado, quando
procurava saltar a cerca da fazenda.

Conclusiao

O crime espantosamente horrivel
ndo ficou impune. A lei vingou as
vitimas.

O Barbudo, Eufémia e outros
cumplices acham-se na casa da correcao
pagando sua malvadeza.

Simedo subiu a forca; estrebuchou
e morreu debaixo dos pés do carrasco.

A lei de excecdo matou o escravo ¢
deixou com vida o Barbudo tdo celerado
como ele, ou, se ¢ possivel, mais
celerado que ele.

Tudo isto ¢ profundamente imoral
e perverte a sociedade.

E imoral a sociedade que mata;
porque ensina a matar.

E imoral a excegdo da lei na regra
mortifera contra o escravo; porque e
uma iniqliidade de mais imposta embora
pela necessidade de aterrar os escravos,



necessidade que manifesta as aberragdes
de todas as nocgdes do dircito ¢ da
justica, a que a existéncia da escravidao
obriga a sociedade, a quem castiga, e de
quem se vinga, corrompendo-a.

E imoral, e deforme; porque ¢é
imoral e deforme toda a sociedade, toda
a nacdo, todo o império que conserva e
mantém em seu seio a escravidao.

Concluamos.

Simedo foi o mais ingrato e
perverso dos homens.

Pois eu vos digo que Simedo, se
ndo fosse escravo, poderia ndo ter sido
nem ingrato, nem perverso.

Ha por certo alguns homens livres
que sdo perversos; exemplo: o Barbudo.

Essa perversidade ¢ porém uma
exce¢do no homem livre.

Entre os escravos a ingratiddo e a
perversidade fazem a regra; e o que ndo
¢ ingrato nem perverso entra apenas na
excecao.

Porquanto, e todos o sabem, a
liberdade moraliza, nobilita, ¢ ¢ capaz
de fazer virtuoso o homem.

E a escravidao degrada, deprava, e
torna o homem capaz dos mais
medonhos crimes.

A lei matou Simedo na forca.

A escraviddo multiplica os Simedo
nas casas e fazendas onde hé escravos.

Este Simedo vos horroriza?...

Pois eu vos juro que a forca nao o
matou de uma vez; ele existe e existira
enquanto existir a escravidao no Brasil.

Se quereis matar Simedo, acabar
com Simedo, matai a mae do crime,
acabai com a escravidao.

A forca que matou Simedo ¢
impotente, e inutilmente imoral.

H4 s6 uma forca que vos pode
livrar dos escravos ingratos e perversos,
dos inimigos que vos cercam em vossas
casas.

E a forca santa do carrasco anjo: ¢
a civilizag@o armando a lei que enforque
para sempre a escravidao.
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