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Como todas as grandes criações do homem, o 

amor é duplo: é a suprema ventura e a 

desgraça suprema. (PAZ, 1994, p.187).  

 

O fantástico que impregna as histórias serve de 

artifício ficcional para chamar a atenção sobre 

a crua realidade do homem na Terra. 

(SCHWARTZ, 2006, p.102)  

 

 



RESUMO 

 

 

 

 

 A presente monografia focalizará o estudo da presença da tradição lírica-

amorosa e as interdições dos desejos da paixão ligados a tal tradição, nos contos 

fantásticos de Murilo Rubião.  Para tanto, analisaremos três contos do autor, são 

eles: “Elisa”, “Epidólia” e “Bárbara”, com o objetivo de compreender a relação entre o 

fantástico e o amor cortês nestas narrativas. Mostraremos a trajetória do amor na 

literatura, bem como as teorias que envolvem a origem do gênero fantástico,  

passando pelo fantástico tradicional até o fantástico moderno.     
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ABSTRACT 

 

 

 

 

 The present monograph is going to focus the study of the presence from the 

loving-lyric tradition and the passion wish interdicts connected to that tradition, in the 

fantastic short stories by Murilo Rubião. Therefore, we will analyse three short stories 

from that author, they are: “Elisa”, “Epidólia” and “Barbara”, with the objective of 

comprehend the relation between the fantastic and the courteous love in that 

narratives. We will point out the trajectory of the love in the literature, as well as the 

theories that surrounds the fantastic gender origin, going through the traditional 

fantastic up to the moderny fantastic.        
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INTRODUÇÃO 

 

 

  

A intenção deste trabalho é verificar a herança do tema tradicional do amor 

cortês (basicamente a questão do interdito ligado às relações amorosas) nas 

narrativas fantásticas de Murilo Rubião centradas em figuras femininas:  os contos 

“Elisa”, “Epidólia” e “Bárbara”. 

 

 A escolha destes contos se deu, primeiramente, pela relevância dos títulos 

das narrativas, que têm em comum nomes de mulheres.  Com isso, o autor 

evidencia, estrategicamente, a mulher, e comprova a superioridade do sexo feminino 

nestes contos.  Há uma grande afinidade temática entre esses textos, sobretudo a 

presença do desejo interdito.  “Bárbara” e “Elisa” apareceram no livro de estréia do 

autor, no ano de 1947.  Já o conto “Epidólia” só veio a ser publicado em 1974, no 

último livro de contos inéditos publicado pelo autor, separado do primeiro por quase 

trinta anos. 

 

Muitas monografias, dissertações e teses têm sido desenvolvidas sobre a 

obra de Murilo Rubião, abordando o seu estilo – o fantástico moderno e diferenciado 

do tradicional – e  a escrita poética nela presente.  Estuda-se também a questão da 

crítica social manifestada nos contos do autor.  Mas muito pouco se tem estudado 

acerca da questão amorosa, que, todavia, é muito freqüente em Murilo.  Ao 

verificarmos que o amor, nos contos que serão estudados neste trabalho, nunca se 

concretiza, percebemos que eles textos nos remetem a questões muito antigas, que 

remontam a mitologia, literatura e filosofia dos primórdios da civilização.  O presente 

trabalho se torna mais significativo ainda pelo fato de 14 dos 33 contos murilianos 

tratarem da questão amorosa. 

 

É possível citar estudos que de certa forma abordaram, ainda que 

superficialmente, as questões levantadas pelo tema deste projeto.  Audemaro 

Taranto Goulart, em 1995, fez estudo profundo da obra do autor; no entanto, foi 

muito conciso ao abordar a questão amorosa.  No estudo de Jorge Schwartz (1981), 
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um dos maiores estudiosos da obra do autor, é possível encontrar somente uma 

tímida observação sobre o erotismo nas narrativas murilianas. 

 

Este estudo está dividido em três capítulos.  O primeiro trata da questão do 

amor e do erotismo na tradição filosófico-literária ocidental.  As primeiras 

manifestações sobre a questão amorosa remontam à Grécia antiga.  Vamos voltar à 

Antiguidade para beber da fonte filosófica de Platão, o qual, em sua obra O 

Banquete , foi o primeiro a se manifestar sobre a questão do amor e do erotismo, o 

que já inquietava aquela civilização.  Ainda neste capítulo, falaremos da influência 

do trovadorismo e do amor cortês para com a sociedade e a literatura dos séculos 

XII e XIII.  Também na época medieval surgiu o mito que foi o grande marco das 

histórias de amor no ocidente: Tristão e Isolda .  Este mito trata dos conflitos da 

relação amorosa e suas interdições, e sua influência estpa presentes até os dias 

atuais em nossa sociedade e literatura. 

 

Murilo Rubião é um autor consagrado, tanto no âmbito nacional quanto no 

internacional, por suas narrativas fantásticas.  Na literatura nacional, não houve, e 

não há nos dias atuais, um escritor com suas características.  Seus contos fazem 

parte da nova corrente do gênero fantástico: a Literatura Fantástica moderna.  Sua 

obra, com freqüência, é comparada à de Kafka, que foi o grande expoente mundial 

da inovação do Fantástico.  Por isso, é impossível falar de Murilo Rubião sem 

relacioná-lo à literatura fantástica.  Desta forma, se fez necessário dedicar um 

capítulo para tratar deste gênero. Nosso segundo capítulo revela as origens deste 

gênero no século XVII, bem como as transformações ocorridas do seu surgimento 

ao século XX. 

 

Por fim, o terceiro capítulo é dedicado à análise do corpus desta pesquisa.  

Nele tentaremos deixar clara a existência da herança do amor cortês nas narrativas 

murilianas, registrada pela ótica do gênero fantástico.  Verificaremos a relevância do 

feminino tratado sob a  influência da cortesia, bem como as interdições dos desejos 

nas relações amorosas nas narrativas em questão.  Em síntese, os contos 

apresentam os seguintes dramas:   
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1. em “Elisa”, há uma personagem feminina enigmática, que entra na 

residência do narrador, o qual mora com a irmã.  Elisa nem sequer 

conhece os moradores da casa, mas começa a viver com eles, sem 

revelar-lhes seu nome.  Passa um tempo morando na casa e, sem 

explicação, desaparece.  O narrador se apaixona por ela e não tem 

coragem de se declarar.  Antes de se ausentar da casa pela última vez, 

a estranha mulher revela o grande mistério: seu nome.  Desse dia em 

diante, o narrador e sua irmã decidem abandonar a casa, que era o 

ponto de referência entre o narrador e Elisa; 

 

2. em “Epidólia”, um jovem apaixonado de repente percebe que sua 

amada (Epidólia) tinha desaparecido dos seus braços.  Começa a 

procurá-la, e então se lembra que não sabe nada sobre a amada.  Só 

sabe o nome do hotel em que ela costumava a se hospedar.  Mesmo 

no hotel, não a encontra; e o conto prossegue até o fim com esta busca 

incessante pela amada ausente; 

 

3. no conto “Bárbara”, o personagem masculino renuncia a sua própria 

vida para satisfazer os desejos de sua amada Bárbara.  A cada desejo 

que ele realiza, espera receber em troca, ao menos, um gesto de 

carinho de sua amada, o que nunca acontece.  Temos aqui a figura 

daquilo que resolvemos chamar de marido-amante, pois, ainda que 

seja cadao com Bárbara, o narrador sente que nunca tem o amor da 

mulher, o que leva-o a cometer loucuras pela mulher (satisfazer os 

pedidos absurdos dela).   
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CAPÍTULO I 

 

 

Amor e erotismo na literatura ocidental 

 

 

I.1 O tema do amor em Platão:  O Banquete   

 

 Para falar sobre a presença do amor na história da literatura é preciso voltar à 

antiga civilização da Grécia.  É impossível não falar de Platão (427 a.c – 348/347 

a.c), filósofo que dedicou três de suas obras para falar sobre este tema.  São elas: 

os diálogos  Lísis , Fedro e O Banquete .  Dentre elas, a última é a que mais nos 

interessa, pois se destaca pela sua forma dramática, bem como pela forma como o 

tema do amor é tratado.  

  

Não há duvidas de que O Banquete  é uma obra prima da literatura universal.  

O diálogo transcorre em um banquete numa roda de amigos – incluindo Sócrates – 

que se passam todo o tempo dialogando acerca do sentimento amoroso e tentando 

definir o que é o amor, que para os gregos se confundia com o deus Eros.  Este 

diálogo se apresenta através de um relato de Apolodoro, que adverte que não 

participara do banquete.  Também deixa claro que o fato acontecera há muito tempo 

e lhe fora narrado por Aristodemo, que à assistiu a reunião, e a reproduziu ao seu 

amigo Glauco 

 

Sócrates, por sua vez, em seu discurso, também se apodera de um relato que 

ouvira há tempos de Diotima de Mantinéa, o qual será visto adiante.  Observa-se, 
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assim, que os relatos de O Banquete  são memórias que remontam a algum tempo 

anterior à obra de Platão.  Desta forma, percebe-se que o amor já era tema de 

discussões anteriores aos textos platônicos.  Naquele tempo o amor era visto como 

uma paixão dolorosa, mas mesmo assim desejável e digna de ser vivida.  Na visão 

platônica, o amor ideal significa a contemplação do belo, exclui o amor carnal e 

eleva o amor à alma.  “Platão sustenta que o verdadeiro amor é o que mobiliza a 

alma para que ela se devote à pura contemplação da beleza, sem se entregar à 

sensualidade corporal.” (KONDER, 2007, p.17). 

 

No discurso do personagem Fedro em O Banquete  o deus do amor Eros é 

apresentado como o deus mais antigo entre os deuses, e que surgiu depois do caos 

e juntamente com Terra; ele é o responsável pelas coisas belas e boas da vida.  É 

também neste discurso que é apresentada a teoria de que, se o amor leva a 

vergonha do que não é belo e o apreço pelo belo, o melhor exército seria aquele 

formado de amantes e amados.  Desta forma este exército seria invencível, pois os 

soldados jamais cometeriam atos de desonestidade ou desertariam da guerra por 

vergonha do amante ou amado, assim, procurariam desempenhar somente o que 

seria belo e honroso aos olhos do amado.  

 

Com os discursos de Pausânias e Erixímaco, percebe-se que há uma divisão 

no amor.  Existem dois tipos de amor ambos ligados a Afrodite, deusa que para 

Pausânias são duas:  a Urânia ou Celestial (filha de Urano) e a Pandêmia ou 

Popular (filha de Zeus e Dione).  O amor, a partir deste momento, passa por critérios 

de valoração.  Como salienta José Américo Motta Pessanha em seu artigo “Platão: 

as várias faces do amor” publicado na coletânea Os sentidos da paixão :    

 

 

É possível dizer: o amar e o amor não é todo ele belo e digno de ser 
louvado, mas apenas o que leva a amar belamente.  Agora pode-se 
fazer a separação entre amores qualitativamente diversos, que valem 
diferentemente: o Popular, mais voltado para o corpo e referente a 
homens e mulheres; o Celestial, amor entre homens, amor do 
homem ao rapaz.  Pode-se também fazer a distinção entre formas de 
amor aos rapazes: um amar que deseja acompanhar toda a vida e 
viver em comum, outro que é enganoso e que depois de tomar o 
jovem em sua inocência e ludibriá-lo, parte à procura de outro. (1987, 
p.92). 
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Há, portanto, a divisão do amor em dois tipos:  o Popular, que está relacionado ao 

amor entre homens e mulheres; e o amor mais elevado, o Celestial, que era o amor 

entre homens, o amor sem interesses materiais, amor este que também poderia ser 

um amor enganoso.  Erixímaco compactua com este pensamento e salienta que 

tanto o homem quanto a natureza devem viver em harmonia com os opostos. Diz 

também que no amor a harmonia deve prevalecer, como acontece na natureza. 

Deve-se viver o amor com moderação. É preciso que ele se realize com sabedoria 

para que não cause excessos. Pois, do contrario, muitos males associados à 

violência poderiam ocorrer. 

         

É após Erixímaco que aparece o discurso de Aristófanes, no qual é  

apresentado um dos mais famosos mitos da obra de Platão: o mito do andrógino.  

Aristófanes diz que, no início do mundo havia três gêneros humanos, o feminino, o 

masculino e o andrógino.  Todos eram constituídos por duas partes, ou seja, todos 

os seres humanos eram duplos, portanto muito diferente da forma humana que 

possuímos.  O feminino era composto por duas partes femininas; o masculino, por 

duas partes masculinas; e o andrógino, por uma parte feminina e outra masculina. 

Tinham tudo em dobro:  membros, face, orelhas, órgãos sexuais, etc, e tinham a 

forma esférica.  Esses serem humanos primitivos e mitológicos eram muito fortes e 

corajosos, o que os levou à audácia de atacar os deuses.  Foi então que Zeus cortou 

todos ao meio, separando-os.  Assim cada uma das metades pôs-se a procurar a 

outra.  Por conseguinte, desde então, os seres humanos convivem com a sensação 

de incompletude e experimentam a ânsia de unir-se a sua outra metade.  Como 

escreve José Américo Pessanha:   

 

 

O amor é, assim, fundamentalmente, não busca do semelhante, mas 
busca da totalidade partida, da unidade quebrada.  Por isso, o amor 
parte desse sabor que o ser humano experimenta de falta, de 
mutilação, de incompletude.  O desejo de unir-se ao amado provém 
dessa sensação de ser apenas parte, metade de um todo. 
(PESSANHA, 1987, p.94)    

 

 

É relevante salientar a importância deste mito para a literatura e cultura 

ocidental, pois nele encontram-se todas as explicações para a inexplicável sensação 
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de incompletude do ser humano e para a eterna procura pelo outro, bem como a 

atração e o desejo em unir-se ao ser amado.  Isto vale não só para as atrações 

heterossexuais, mas também para as homossexuais.  Ou seja, há em nós a 

necessidade do outro, que, segundo o mito, é a parte que nos falta, é a nossa outra 

metade perdida, à qual estávamos unidos e da qual não conseguimos nunca nos 

esquecer; ansiamos por ela durante toda a nossa vida.  Desde a criação deste mito 

fomos levados a acreditar na idéia de que precisamos encontrar a nossa metade 

perdida, nossa cara-metade,  caso queiramos realmente ser felizes.  Esse mito 

sempre alimentou em nós a crença de que a existência humana só se completa 

quando encontramos alguém a quem possamos nos unir pelo amor.     

 

No discurso de Agatão, Eros é colocado de uma maneira totalmente diferente 

dos seus antecessores.  É o deus mais belo, mais feliz, mais jovem, sempre jovem.  

O que não comete nem sofre injustiças é o melhor dos deuses. Pessanha define seu 

discurso como um “estilo carregado de lantejoulas correspondente ao Amor que 

retrata.  De fato, o Eros retratado por Agatão nada tem de grandeza, da força, da 

imponência e da gravidade dos que foram apresentados pelos antecessores.” (1987, 

p.95). 

 

Em seguida chega a vez do esperado discurso de Sócrates, que inicia 

questionando as afirmações de Agatão.  “Se amor é sempre o amor de algo, é o 

amor que não se tem; se ama o belo e o bom é porque é carente do que é belo e 

bom. Isso não significa que necessariamente seja feio e mau.” (PESSANHA, 1987, 

p.96).  Fica claro que Sócrates não aceita a idéia de Agatão de que Eros seja o deus 

mais bondoso e mais belo. Para demonstrar o que está querendo dizer, Sócrates 

recorre aos ensinamentos de Diotima de Mantinéia. 

 

Diotima, segundo José Américo Pessanha, é conhecida somente em O 

Banquete , sendo assim considerada uma criação platônica.  Porém, alguns 

estudiosos vêem nela a figura de uma sacerdotisa que, com a inspiração dos 

deuses, iniciava os homens na sabedoria divina.  Foi com ela que Sócrates 

aprendeu que Eros não era feio e mau por procurar o belo e o bom.  Eros estava 

entre a divindade e a imortalidade.  Ocupava assim uma posição intermediária.  E 

esta natureza intermediária tinha explicação na sua origem.  Ele é a síntese das 
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características herdadas de seus pais. Por ser filho de Poros (recursos) e “neto”, por 

assim dizer, de Métis (sabedoria e inteligência prática) Eros herdou características 

de altivez. A figura paterna nos remete à idéia de uma natureza inventiva e 

astuciosa, sempre a espreita na procura ou na caça. Engenhoso, Poros sabe 

encontrar os meios para obter aquilo a que visa, é investigador, caçador, 

conquistador. Já de Penia que o gerou, pobre, mendiga, que se aproveita do sono 

pesado de Poros para conseguir alívio para sua miséria, Eros herdou características 

opostas às de seu pai. Pois, Penia é o não-poros, tudo a caracteriza negativamente. 

Por ter nascido em opostos, recurso e a pobreza, vive na intermediação, não é um 

deus nem um ser mortal. Por isso, Eros tinha a função de mediador nas relações 

humano/divino. “Ser mediano, carente, ardiloso, Eros é filósofo: é amor a sabedoria 

que não possui, mas deseja incessantemente, pois o amor é o amor do belo e a 

sabedoria é uma das coisas mais belas.” (PESSANHA, 1987, p.97). Este amor de 

Eros defendido por Platão/Sócrates/Diotima é aquele amor que não está ligado 

somente à emoção como também não está ligado à razão; é o amor dosado, 

mediano.  

 

Com os vários discursos vistos até aqui em O Banquete , o amor foi elevado 

aos mais altos níveis intelectuais e filosóficos, sublimado, visto como uma busca 

pelo belo, elevado ao plano dos deuses, da incorporeidade e da essencialidade: 

 

 
eis que a paixão eclode no texto do “Banquete”: crua, ébria, 
selvagem, indomada.  Agora não mais a serenidade dos discursos – 
literários, científicos, retóricos, filosóficos.  Agora o barulho, a música, 
o tumulto, a desordem, a embriaguez. O amor mostra outra face: é 
Alcibíades que chega. (PESSANHA, 1987, p.99). 
 
 

 

Alcibíades, o último a discursar, chega bêbado, senta-se ao lado de Agatão.  

Depois de algum tempo, percebe a presença de Sócrates e é incentivado a fazer um 

discurso sobre o amor.  Adverte que será o discurso de um homem embriagado.  Em 

sua fala, um discurso dionisíaco,  Alcibíades fala do amor que sente pelo feio 

Sócrates, elogio cheio de mágoa por ter sido sempre rejeitado.  Descreve tudo o que 

tentara para seduzir e prender Sócrates a sua paixão.  Mas Sócrates escapa 

sempre.  Alcibíades representa a paixão descontrolada, afetada pela embriaguez do 
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amante; a paixão imediata e urgente que não sabe esperar. Ele não aceita a visão 

do amor filosófico tratado, até este ponto, em O Banquete , pelos seus antecessores, 

ou seja, Alcibíades não consegue ver o amor como uma aprendizagem.       

 

Com este breve passeio pela obra O Banquete , de Platão, dedicada 

exclusivamente ao amor, pode-se perceber que, desde a antiguidade, a questão do 

amor no meio da sociedade já era motivo de muita inquietação (não só na época em 

que Platão produziu seus escritos, mas também em um tempo mais remoto ao dele).                    

 

 

I.2 – O legado provençal :  o amor cortês   

 

 

É no do século XII que aparece na Europa uma poesia lírica praticada pelos 

trovadores da Provença (Provença que é compreendida entre os povos do 

Mediterrâneo e o Maciço Central, os Pirineus e a fronteira italiana). Como descreve 

Segismundo Spina na introdução de A lírica trovadoresca :  “Ai brotou, quando em 

língua vulgar também surgia uma floração épica no setentrião da França, uma 

poesia lírica cuja importância é indiscutível como fonte de todo lirismo europeu dos 

séculos posteriores” (1972, p.19). Tal produção poética surge, mais especificamente, 

na França, criada por um grupo de poetas em uma pequena sociedade: a nobreza 

feudal do sul da antiga Gália.  É então que aparece o amor cortês, o qual, nas 

palavras de Octavio Paz era:  “Um amor que não tinha por fim nem o mero prazer 

carnal nem a reprodução. Uma ascética e uma estética.” (PAZ, 1994, p.70).  

 

Por ter nascido em um ambiente feudal, o amor cortês copia a relação entre o 

senhor feudal e seu vassalo, e essa relação social se transforma numa equação 

erótico-amorosa na qual a mulher ocupa a posição privilegiada. Mas isso não quer 

dizer que a mulher daquela sociedade era vista da mesma forma como era descrita 

pelos trovadores. Havia uma grande dessemelhança entre a mulher social e aquela 

que era adorada na poesia lírica. Ou seja: 
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Não importa que os galantes cavaleiros rendessem 
homenagem de submissão à mulher doce e pura como um ser 
superior; a realidade da vida discordava bastante desta poesia.  
Geralmente a mulher que era adorada nas cortes de amor não era a 
mesma que se fazia dona do lar ou aquela a quem concedia sua mão 
o serviçal cavaleiro, e só este fato convertia estas relações amorosas 
num jogo de galantaria ou as degradava para o plano de uma 
simples paixão, que quase nunca servia de ponto de partida para 
uma estimação mais elevada da mulher. (SPINA, 1972, p.24) 

 

 

  Ainda de acordo com as palavras de Segismundo Spina, “nos castelos 

esboça-se uma nova situação social criada pela mulher, que começa a ter relevo 

nessa organização, criando um mundo à parte, seu.” (1972, p.22). Sendo assim, por 

mais que a mulher social ainda não fosse aquela criada pelos poetas provençais, ela 

começa a ter seu espaço em uma nova situação social, que emergia no seio 

daquela sociedade. É este renascimento da mulher o verdadeiro estimulo, para a 

poesia provençal, ou seja, para o amor cortês. Se a poesia não consegue elevar o 

status da mulher ao mesmo nível do homem, pelo menos, nos versos dos trovadores 

provençais, a mulher tinha um papel de superioridade na relação amorosa. O que já 

era uma tentativa de equilibrar a situação social da mulher para com a do homem . É 

muito interessante ressaltar que o amor cortês teve uma importância fundamental 

para papel da mulher na sociedade, já que, no amor cortês, a ordem é inversa à da 

sociedade da época meideval. A mulher, na cortesia, ocupa uma posição de 

destaque. O homem que era superior na vida social passa a ocupar um papel de 

inferioridade na relação amorosa. A mulher deve ser sempre superior ao homem no 

amor cortês. É desta tentativa de equiparação que fala Octavio Paz em sua obra A 

dupla chama: amor e erostismo : 

 

  
A ascensão da mulher foi uma revolução não só na ordem ideal das 
relações amorosas entre os sexos, mas na realidade social.  É claro 
que o amor cortês não conferia às mulheres direitos sociais ou 
políticos; não era uma reforma jurídica: era uma mudança na visão 
do mundo.  Ao transtornar a ordem hierárquica tradicional, tendia a 
equilibrar a inferioridade social da mulher com sua superioridade no 
domínio do amor. (PAZ, 1994, p.86).                 
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Segundo Spina, existem algumas características comuns às mensagens 

poéticas do amor cortês dos trovadores provençais, pois “o amor é fonte perene de 

toda poesia, e (...) o amor é leal, inatingível, sem recompensa” (SPINA, 1972, p.25).  

Seguindo as palavras do autor,  podemos destacar as seguintes particularidades da 

poesia lírica pautada pelas regras estéticas e éticas do amor cortês:   

 

 

• a submissão absoluta do poeta à sua dama; 
• uma vassalagem humilde e paciente; 
• uma promessa de honrá-la e servi-la com fidelidade; 
• o uso do senhal  (imagem ou pseudônimo poético com que o 

trovador oculta o nome da mulher amada); 
• a mesura, prudência, moderação, a fim de não abalar areputação 

da dama (pretz), pois a inobservância deste preceito acarreta a 
sanha  da mulher; 

• a mulher excede a todas do mundo em formosura; 
• por ela o trovador despreza todos os títulos, todas as riquezas e a 

posse de todos os impérios; 
• o desprezo dos intrigantes da vida amorosa; 
• a invocação de mensageiros da paixão do amante (pássaros); 
• a presença de confidentes da tragédia amorosa. 

 

 

 Continuando com as palavras de Spina, entre os sintomas mais comuns da 

erótica trovadoresca, alguns de procedência ovidiana, podem-se mencionar: 

 

• a perturbação dos sentidos (que atinge as vezes a loucura); 
• a impossibilidade de declarar-se, quando em presença da mulher; 

então embarga-se-lhe a voz e treme como folhas ao vento; 
• a perda do apetite, a insônia, o tormento doloroso, a doença e a 

morte como solução do seu drama passional; 
• e, às vezes, certo masoquismo, certo prazer na humilhação e no 

sofrimento amoroso.     
 

 

Este amor que carrega consigo as particularidades e sintomas relacionados 

acima, nos conduzem a questionar:  A que tipo de amor estes poetas se referem?  

Quanto a sua natureza, suas raízes estão no amor platônico ou no amor carnal.  É 

um amor sincero ou apenas fantasia? Se for somente fantasioso ou não, não se 

pode afirmar com certeza, pois o que nos cabe é estudar as obras poéticas e não as 

biografias.  Mas quanto a suas raízes, Spina diz:  “Se por um lado a canção 
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provençal é um hino ao amor puro, nobre, inatingível, por outro sentimos muitas 

vezes o pulsar, sob forma subjacente, o amor carnal.” (1972, p.26).  Desta forma, os 

poetas provençais, com o culto do amor cortês, elevam o amor carnal ao mesmo 

nível do amor intelectual defendido por Platão em O Banquete .      

 

É este amor que germinou no século XII, o amor cortês, que chega até os 

nossos dias, “por meio de Dante, Petrarca, e seus sucessores, até os poetas 

surrealistas do século XX... Vive não só nas formas mais elevadas da arte e da 

literatura do Ocidente, mas também nas canções, nos filmes e mitos populares.” 

(PAZ, 1994, p.91). 

 

 

I.3 – O mito de Tristão e Isolda  

 

 

O mito de Tristão e Isolda é, na verdade, uma narrativa que data do século 

XII.  O texto nos aparece após varias manipulações de um suposto texto de origem e 

autor(res) desconhecidos. A verdade é que se tem conhecimento das histórias de 

Tristão e do rei Marcos desde o século VII, mas é somente no século XII que esta 

narrativa de origem celta, segundo José Miguel Wisnik, cristaliza-se numa intrincada 

rede de sentido.  É no século XII que a narrativa, profundamente impregnada dos 

conceitos do amor provençal e já trabalhada pelo imaginário cristão, ganha 

notoriedade, apesar das inúmeras variantes que aparecem na época. Variações 

estas que podem ser facilmente reduzidas por comparação crítica, pois não  

interferem e nem prejudicam o contexto critico e literário do romance. 

 

Para Denis de Rougemont, em História do amor no Ocidente , o mito é a 

primeira história de paixão da literatura ocidental, ou seja, com Tristão e Isolda  

começam a existir as histórias do amor no Ocidente. Para Rougemont, a primeira 

razão para o grande sucesso e a vasta popularização do mito na Europa foi a 

combinação perfeita, no mito, entre amor e morte.  Ainda segundo Rougemont: “O 

amor feliz não tem história. Só existem romances do amor mortal, ou seja, do amor 

ameaçado e condenado pela própria vida. O que o lirismo ocidental exalta não é o 
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prazer dos sentidos nem a paz fecunda do per amoroso” (ROUGEMONT, 2003, 

p.24).  

 

Desde então, o tema da literatura amorosa, com que temos contato até os 

dias atuais, não é o amor dos amantes, mas sim os temas que exploram a 

separação, os desencontros, o amor não correspondido, etc.  “A paixão significa 

sofrimento eis o fato fundamental.” (ROUGEMONT, 2004, p.24).  O amor, por mais 

feliz que seja, está sujeito à tragédia, pois somos seres descontínuos; ou seja, 

mesmo que tudo nos encaminhe para um final feliz estamos sujeito à tragédia da 

morte.  Estamos sujeitos ao inevitável encontro com a morte, que não perdoa nem 

os amores mais lindos e sinceros.  A morte não sente piedade, nem mesmo de 

Tristão e Isolda, Romeu e Julieta, etc.  É a barreira intransponível responsável pelo 

ponto final da paixão.   

 

O romance Tristão e Isolda  é marcado, desde o seu primeiro capítulo, por 

histórias de desencontros amorosos. Desde a concepção do herói – Tristão - o 

romance já está contaminado pelos inevitáveis desencontros e sofrimentos, ou seja, 

pelo real significado da paixão.  Assim sendo, afirma José Miguel Wisnik:  

 

 

Tristão é o nascido sob o signo da paixão.  Na história de 
seus pais desenha-se já uma espécie de genealogia da desdita 
amorosa, ou seja, da paixão que não tem lugar, da paixão como 
lugar sem lugar.  Nesse capítulo define-se uma lei que vai vigorar 
durante todo o romance: os amantes, quando se encontram, não se 
casam, e, quando se casam, não se encontram.  Há um contraponto 
antitético entre paixão e casamento que faz com que estas duas 
coisas estejam sempre no lugar oposto: quando namoram, fogem ao 
casamento; quando se casam, o marido parte; quando volta a 
esposa morreu. (WISNIK, 1987, p.198).   

 

 

Esta observação de Wisnik resume tudo que norteia esta história de amor.  A 

propósito, ninguém quer se casar nesta história, não é por acaso que o rei Marcos 

renuncia ao casamento.  O amante recorre a todo tipo de desculpas, encontra 

barreiras aonde não existem para não ter por completo a amada.  Tristão tem todo o 

direito de reclamar a amada, mas mesmo assim não o faz.  O que impediria Tristão 

de tomar Isolda para si, se os dois se amavam e estavam sob o efeito do filtro do 
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amor?  Tristão era o homem mais forte e o melhor lutador, fato este que lha daria 

vantagem na disputa por Isolda, pois assim eram resolvidas as coisas naquela 

época.  Wisnik pergunta  :  por que entregar Isolda para o rei Marcos?  E responde:  

“ele a entrega a Marcos: porque a regra do amor cortês opõe-se a que uma tal 

paixão tenda para a realidade, isto é, culmine na posse completa de sua dama.” 

(ROUGEMONT, 2004, p.49).  Foi assim que Tristão encontrou a fórmula de viver no 

sofrimento da paixão que é causada pela distância, pelo fato de nunca ter a amada 

por completo.  Eis algo que merece ser destacado neste estudo:  Tristão e Isolda 

amavam mais o sentimento que nutriam um pelo outro do que a própria presença 

física.  Amavam o amor que reciprocamente nutriam.  Ao mesmo tempo em que o 

amor cortês se opõe ao casamento, também se opõe à satisfação da paixão 

amorosa.  Como diz Rougemont: 

 

 

“Ela (Isolda) é o tipo de mulher que não se casa, porque então 
deixaria de ser amada, uma vez que deixaria de ser o que é.  
Imaginem uma Madame Tristão! É a negação da paixão...  O ardor 
amoroso, espontâneo, vitorioso e não-combatido é, por essência, 
efêmero.”(2003, p.62). 

 

  

 Na hipótese de uma consumação da união entre Tristão e Isolda, ou seja, o 

matrimônio, estaria anulada a transgressão.  Desta forma estaria esgotada a fonte 

de combustível da paixão do casal.  Portanto, podemos concluir com o casamento o 

erotismo se esgota. No casamento, a sexualidade passa de um interdito para uma 

atividade lícita.  Com isso a conjunção canal passa a ser uma situação banal e 

habitual, o que geralmente destrói o erotismo.  Como lembra Bataille em seu 

importante estudo sobre o erotismo:  

 

 

O mais grave é que o hábito atenua freqüentemente a intensidade e 
o casamento implica o hábito. Há um importante acordo entre a 
inocência e ausência de perigo que apresentava a repetição do ato 
sexual e a ausência de valor, no plano do prazer, comumente dada a 
essa repetição. (BATAILLE, 1987, p.102)      
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Na maioria dos casos em que o amor-paixão sobrevive, ele está ligado ao 

adultério, ou seja, está fora da união matrimonial e fora do habitual. E esta situação 

vem sendo representada em nossa literatura e sociedade desde o mito de Tristão e 

Isolda.  O romance Grande sertão: veredas , de Guimarães Rosa, expõe fielmente 

esta situação. O amor-paixão está no amor proibido de Riobaldo por Diadorim. O 

que dizer de Madame Bovary  de Flaubert, que foi o retrato fiel da sociedade 

burguesa oitocentista, e que a hipocrisia quase manda o autor à prisão? “A 

sociedade em que vivemos – e cujos costumes nesse aspecto não mudaram ao 

longo dos séculos – compele o amor paixão, em nove entre dez casos, a assumir a 

forma do adultério” (ROUGEMONT, 2004, p.24).  É difícil aceitar esta triste 

realidade, mas como diria Rougemont, a estatística é cruel: ela nega a nossa poesia.  

 

 É desta triste realidade que destrói a ilusão dos amantes que o romance de 

Tristão e Isolda – o romance de adultério no século XII – revela.  Isto certamente foi 

o maior motivo do seu sucesso, que transpassou os séculos.  “Sem o adultério o que 

seria de todas as nossas literaturas? Elas vivem em função da crise do casamento.” 

(ROUGEMONT, 2004, p.26).  A literatura toma a liberdade de falar de fatos que são 

considerados pecados às religiões e crime às leis, e que, para a conveniência do 

casamento, ficam nos sonhos dos casais.  

 

 É por ser tão complexa e completa, que a relação amorosa de Tristão e Isolda 

se tornou um verdadeiro arquétipo para as histórias de amor da literatura ocidental.  

Por mais criativas que forem as histórias de amor pós Tristão e Isolda  (novelas, 

romances, contos, etc), elas não fogem da estrutura criada no século XII pela lenda 

medieval.  Ou seja:  duas pessoas que se amam e que têm todos os motivos para 

ficarem juntas e serem felizes, acabam caindo num mar de perturbações, barreiras, 

desencontros, separações, etc.  Rougemont vai mais adiante: 

 

 

Ora, eu me proponho a considerar Tristão não uma obra literária, 
mas um tipo de relação amorosa entre o homem e a mulher num 
determinado grupo histórico: a elite social, a sociedade cortês e 
impregnada de cavalaria dos séculos XII e XIII.  Esse grupo na 
verdade, desapareceu há muito tempo.  Entretanto suas leis são 
ainda as nossas, de uma forma oculta e difusa.  Profanas e 
renegadas por nossos códigos oficiais, essas leis tornam mais 



 - 24 - 

incomodas, pois somente exercem poder sobre nossos sonhos. 
(2004, pp.29-30).  
 
 

Para concluirmos este capítulo, vale lembrar alguns pontos relevantes com 

relação ao amor e o erotismo.  Acerca de Platão, vimos que: 

 

1 – nos textos platônicos é visível a preocupação em desvendar a origem do 

amor, o qual por era entendido como o deus Eros;  

 

2 – na célebre fala de Aristófanes, em O Banquete , surge o mito do 

andrógeno, que nada mais é que uma tentativa, através de uma criação mitológica, 

de explicar o sentimento amoroso.  Desta forma, o amor fica resumido à busca pela 

parte perdida;       

   

3 – para Sócrates, ainda em O Banquete , o amor deveria de ter uma outra 

explicação.  Além da busca de nossa parte perdida, o sentimento amoroso é desejo 

do Bem; 

 

4 – este amor que deveria levar ao Bem devia ser o amor à alma, e não um 

sentimento puro e simplesmente carnal.  A atração física, desta forma, estaria 

condenada, pois só o amor à alma elevava-o ao divino.   

 

Já sobre o amor cortês e sobre o mito de Tristão e Isolda, vale a pena fixar o 

seguinte: 

 

1 – o aparecimento da lírica trovadoresca no século XII traz o tema do amor 

para a literatura, o qual não é mais somente pensado no campo filosófico, como o 

tratavam os antigos.  Houve o surgimento do amor cortês, nascido em uma cultura 

feudal e que tinha como regra a tríade:  a dama, que geralmente era a figura da 

rainha;  o seu marido, que era o rei; e o vassalo, que tinha sempre a rainha como a 

amada inacessível. 

 

2 – é neste período que surge o mito de Tristão e Isolda.   Trata-se de uma 

narrativa que, sem dúvida, foi a matriz para o surgimento das histórias de amor no 
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Ocidente. Neste mito encontra-se a combinação literária mais recorrente desde 

então: o amor e a morte. Na literatura, aquilo que é representado é o sofrimento do 

amor, e não os amores felizes.  Podemos dizer, inclusive, que não histórias de amor, 

mas sim histórias de personagens que buscam a realização – e isso as coloca numa 

peregrinação dolorosa rumo ao casamento e à união com a pessoa amada.  

 

Precisamos, ainda, fixar as importantes observações de escritores como 

Octavio Paz e George Bataille, especialmente aquelas relativas ao fato de o amor e 

o erotismo só poderem existir em função de uma interdição: 

 

1 – O ponto em comum na reflexão de Paz e de Bataille acerca do erotismo é 

que ele está estritamente ligado à interdição.  Sem interdição não há possibilidade 

de existir o erotismo, pois ele se dá quando há o desejo por algo que não se tem, 

que se quer e que se busca; mas, paradoxalmente, a realização deste desejo 

significa sua morte.  Um desejo satisfeito é um desejo morto:  só desejamos o que 

não temos.   

 

2 – Para Bataille, o casamento, ou seja, a união oficializada, marca o fim do 

erotismo entre um casal, pois a interdição é o alimento do desejo, e a repetição do 

ato amoroso é determinante para a extinção do erotismo, só perdendo para a 

permissão do desejo, a qual, essa, sim, tende a eliminá-lo.  A interdição é o 

elemento gerador do desejo. 

 

3 – Sendo assim, a felicidade no amor está quase sempre ligada ao adultério, 

pois é na relação extraconjugal que impera a lei das interdições.                    
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CAPÍTULO II 

 

 

O gênero fantástico 

 

 

II.1 – Murilo Rubião e a narrativa fantástica 

 

Murilo Rubião é considerado por muitos críticos da literatura como o principal 

escritor do gênero fantástico moderno no Brasil.  Sendo assim, é indispensável, para 

este trabalho, tratar deste gênero literário, mesmo não sendo este o nosso principal 

foco de pesquisa.  Murilo Rubião tem uma obra que consiste em 33 contos, todos 

eles pautados pela narrativa fantástica moderna.  Daí a importância em tentar definir 

e apresentar as características mais importantes deste gênero literário. 

 

 Apesar de a narrativa fantástica encontrar um campo fértil no continente 

americano, no Brasil os autores de literatura fantástica são raros. Destacam-se:  

Aluízio de Azevedo, com Demônios  (1895); Afonso Arinos, com Assombramento ; 

Monteiro Lobato, com Bugio moqueado  (1920); e, com maior destaque, Murilo 

Rubião, que estreou em 1947 com a obra O Ex-mágico.   Como assegura Davi 

Arrigucci Jr.: 

 

Ao contrário do que se deu, por exemplo, na literatura hispano-
americana, onde a narrativa fantástica de Borges, Cortázar, 
Felisberto Hernándes e tantos outros, encontrou uma forte tradição 
do gênero, desde as obras de Horácio Quiroga e Leopoldo Lugones 
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ou mesmo antes, no Brasil ela sempre foi rara (1984, p. 6-7 apud 
BORANELLI, 2008, p.23)               

 

  

 Mesmo assim, Murilo Rubião publicou obras de grande relevância estética no 

gênero fantástico, a ponto de sua literatura ser comparada com a de Franz Kafka, 

ainda que Murilo Rubião não tenha sofrido influências diretas deste autor, já que sua 

maior influência teve origem nas obras de Machado de Assis.      

 

II. 2  – Tentativa de definição do fantástico 

 

II.2.1 – A origem gótica   

 

A narrativa fantástica teve suas origens no século XVIII com a literatura gótica 

ou de terror que, segundo Valdemir Boranelli, teve como precursor o escritor inglês 

Horace Walpole, com a obra O castelo de Otranto .  Essa narrativa que foi 

inicialmente publicada como uma tradução de um texto medieval, que teria sido 

encontrado em uma biblioteca católica.  Após um ano da publicação, Walpole admite 

ser o autor da obra.  “Sua obra era repleta de lances, artifícios e personagens 

inverossímeis – fantasmas e usurpadores, passagens secretas e terrores 

sobrenaturais, elmos mágicos e castelos arruinados” (BORANELLI, 2008, p.24).  A 

obra agradou a muitos e abriu caminho para outros escritores que rapidamente 

aderiram ao novo gênero.  Nomes como o inglês Charles Robert Maturin, Mary 

Godwin Shelley, autora da famosa obra: Frankenstein , bem como o alemão 

Hoffmann e os franceses Nodier, Gautier e Maupassant.   

 

Na literatura brasileira tivemos alguns escritores que representaram a 

literatura gótica, entre eles podemos citar Álvares de Azevedo, com as obras Noite 

na taverna  e Macário.  Em nossa literatura, o gótico surge na intenção de romper 

com os laços e padrões literários vigentes no século XIII com a geração romântica:  

 

Trata-se em suma, de uma literatura que afronta o racionalismo e o 
materialismo burgueses e opta por zonas escuras e antilógicas do 
inconsciente, onde se fundem instintos de vida e de morte, libido e 
terror. 
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 A literatura gótica sempre teve um caráter marginal, de acordo 
com o sentimento de marginalidade experimentado pelos escritores 
ultra-românticos que deram origem a ela em nosso país.(CEREJA, 
2003, p.225 apud BORANELLI, 2008, p.25).                

 

  

 A literatura gótica foi a precursora do gênero fantástico do século XIX, mas é 

impossível comparar a narrativa gótica do século XVIII com o fantástico dos dias 

atuais.  Principalmente, pelo fato de o gótico trabalhar com a fantasia, pura e 

simplesmente, na intenção de fantasiar a história, se afastando do real.  Já nos 

casos da literatura fantástica moderna – que estudaremos adiante - é imprescindível 

a presença da verossimilhança.  Como explica Paes: 

 

Para Bradbury, fantasia pura e simples é pobre fantasia, somente 
quando adere à realidade, por um processo de “osmose literária”, é 
que a fantasia alcança qualificação estética. [...] O fantástico e o real 
devem estar de tal maneira entretecidos no argumento, que se torne 
praticamente impossível isolar um do outro.(1958, p.12 apud 
BORANELLI, 2008, p.26).           

 

  

 O gótico foi um resgate dos elementos medievais, tais como as estruturas, os 

temas, a construção da trama fantástica, e as obras desse gênero muitas vezes se 

pareciam com novelas de cavalaria. Segundo Luis Eduardo Wexell Machado, que, 

em sua dissertação de mestrado quando fala sobre a obra de Walpole, afirma que: 

as características da narrativa “não são imagináveis nos romances de sua época, e 

são muito mais apropriados para a mentalidade do século XI, época dos 

acontecimentos relatados” (2008, p.30).  E acrescenta ainda:           

  

É inegável que, embora muito representativo para a literatura inglesa, 
o romance Gótico tenha nascido como uma literatura menor e, com 
raras exceções, continuará assim até sua transformação nos séculos 
XIX e XX, quando será incorporada a outros gêneros: a literatura 
fantástica, o romance policial, weird tales, a ficção científica e o 
romance de horror e fantasia. (MACHADO, 2008, p.33). 

 

 

  Deste ponto em diante, entra em cena a literatura fantástica tradicional.  

Literatura esta que encontra o solo hispano-americano como terreno fértil para sua 

consolidação e propagação.   
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II.2.2 – A narrativa fantástica tradicional  

 

 Segundo Marcio Cícero de Sá (2003), em sua dissertação de mestrado, o 

autor Howard Phillips Lovercraft (1890-1937), autor norte-americano e um dos 

maiores escritores de contos de horror, foi o primeiro a tentar definir a narrativa 

fantástica, na introdução da sua obra Supernatural horror in Literature , escrita em 

1927, mas publicada somente no ano de 1945:  

 

Na introdução de seu livro o autor define a literatura fantástica como 
sendo aquela capaz de suscitar o medo, mais exatamente o medo do 
desconhecido, no leitor. O desconhecido e o imprevisível seriam os 
aliados do sonho na criação de um mundo não real e espiritual. 
Assim, fatos não explicáveis através da ciência, mas pertinentes ao 
mundo real, constituiriam o foco da narrativa fantástica. Estes fatos 
seriam crescidos do desconhecido, tratado e formalizado em rituais 
religiosos, do mistério não decifrado do cosmo e do folclore popular. 
(SÁ, 2003, p.18) 

 

             

 Lovecraft afirma que o sentimento do medo que a narrativa produz no leitor é 

o que define a existência do fantástico.  Segundo ele, “Este sentimento estava 

vinculado a algo coletivo, válido para toda humanidade.  Outros autores 

contemporâneos iriam graduar este sentimento ao diferenciá-lo de um leitor para 

outro.” (SÁ, 2003, p.19).  Sendo assim, a participação do leitor em ambos os casos é 

essencial para o estabelecimento do sentido do texto.  O texto exige que o leitor 

preencha os vazios encontrados na narrativa com sua interpretação individual, como 

prevê a estética da recepção.  “Este aspecto incluiria a noção de sentimento 

despertado no leitor por meio do texto visto que, ao preenchê-lo, suas emoções 

estariam sendo utilizadas para a eliminação dos vazios.” (SÁ, 2003, p.19).  Esta 

participação do leitor para a complementação do sentido do texto será analisada 

também por Tzvetan Todorov em Introdução à narrativa fantástica, quando o autor 

trata da hesitação, que cabe principalmente ao leitor, como fator fundamental para o 

estabelecimento do fantástico.  
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II.2.3 – O fantástico segundo Todorov 

 

Com Todorov, temos um estudo mais aprofundado sobre a narrativa 

fantástica.  Seus estudos foram centrados na chamada narrativa fantástica 

tradicional, que ele define assim:  “O fantástico é a hesitação experimentada por um 

ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente 

sobrenatural.” (2007, p.31).  Como vimos anteriormente, a hesitação, como fator 

fundamental para a existência do fantástico, predomina na teoria de Todorov:  

“Cheguei quase a acreditar: eis a fórmula que resume o espírito fantástico. A fé 

absoluta como a incredulidade total nos levam para do fantástico; é a hesitação que 

lhe dá vida.” (TODOROV, 2007, p.36).  Todorov salienta também que: 

 

Primeiro é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo 
das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar 
entre uma explicação natural e uma explicação sobrenatural dos 
acontecimentos evocados.  A seguir, esta hesitação pode ser 
igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o 
papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma personagem e ao 
mesmo tempo a hesitação encontra-se representada, torna-se um 
dos temas da obra; no caso de uma leitura ingênua, o leitor real se 
identifica com a personagem.  Enfim, é importante que o leitor adote 
uma certa atitude para com o texto: ele recusará tanto a 
interpretação alegórica quanto a interpretação “poética”. (2007, pp. 
38-39).  

 

        

          Pelo fato de depender da hesitação, o fantástico está no limite entre outros 

gêneros vizinhos, que são:  o estranho e o maravilhoso.  Fabio Dobashi Furuzato faz 

uma definição breve, mas muito esclarecedora, sobre estes dois gêneros que 

habitam a fronteira do fantástico.  Em sua dissertação de mestrado (2002), diz: 

 

O estranho se dá quando o acontecimento aparentemente 
sobrenatural recebe uma explicação de acordo com as leis da 
natureza.  Isso pode ocorrer, por exemplo, quando o mistério se 
explica como conseqüência de uma ilusão dos sentidos, de uma 
percepção modificada pelo uso de drogas, de um sonho, da loucura 
da personagem, etc.  Os contos policiais são bons exemplos do 
gênero. 
 O maravilhoso, por outro lado, ocorre quando o acontecimento 
sobrenatural é aceito como parte da realidade existente.  Assim, se a 
existência de seres sobrenaturais é previamente aceita como 
convenção de uma determinada narrativa, encontramo-nos no 
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terreno do maravilhoso.  É o que acontece nos contos de fadas e em 
As mil e uma noites , por exemplo. (p.78) 

  

Podemos dizer que o gênero fantástico tradicional se diferencia tanto do 

gênero maravilhoso quanto do gênero estranho pelo fato da indecisão quanto à 

natureza dos acontecimentos narrados.  Nestes casos citados (estranho e 

maravilhoso) não há motivos para hesitação.  Os fatos mostram a que mundo os 

acontecimentos pertencem:  real ou irreal.  Diferentemente do fantástico definido por 

Todorov em sua teoria que prevalece a hesitação. 

 

 Na visão de Todorov, encontramos um esquema para mostrar o quão próximo 

está o fantástico dos seus gêneros vizinhos.  Gêneros estes que estariam divididos 

em subgêneros, os quais teriam de um lado o fantástico e o estranho, e de outro, o 

fantástico e o maravilhoso.  “Esses subgêneros compreendem as obras que mantêm 

por muito tempo a hesitação fantástica mas terminam enfim no maravilhoso ou no 

estranho.” (2007, p.50).  O teórico defende que exista uma narrativa que é 

classificada como fantástico-puro, esta a narrativa que mantém as características do 

fantástico tradicional até o fim, e que outras teriam algumas características do 

fantástico, mas acabam evadindo as fronteiras da classificação do gênero. Sendo 

assim, Todorov apresenta os chamados subgêneros da narrativa fantástica. São 

eles: o estranho puro, o fantástico estranho, o fantástico maravilho e por fim o 

maravilhoso puro. Este último subdividido em hiperbólico, exótico, instrumental ou 

cientifico.  

 

   Com o intuito de definir a estrutura do discurso fantástico, postulando que 

todo texto literário funciona como um sistema, Todorov afirma que “existem relações 

necessárias e não-arbitrárias entre as partes constitutivas deste texto.” (2007, p.84).  

Por isso, o teórico levanta as particularidades comuns e gerais que caracterizam a 

“unidade estrutural” dos textos fantásticos.  São três as propriedades:  uma 

relacionada ao enunciado; outra, à enunciação; e a última, ao aspecto sintático.  

Fabio Dobashi Furuzato, referindo-se a este assunto, diz: 

 

não estamos convencidos de que os produtos da cultura obedeçam 
às mesmas leis cientificas que permitam ao paleontólogo Georges 
Cuvier (1769-1832) “reconstruir a imagem de um animal a partir da 
única vértebra de que dispunha”.  Pensamos que as razões que 
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levam um autor a escrever determinado texto, de determinada forma, 
obedeçam a motivações muito diferentes das leis que regem o 
sistema orgânico de um animal. (2002, p.83).      
 
 

Mesmo compactuando com as idéias de Furuzato, acima citadas, é 

importante reproduzir o que Todorov diz a respeito de cada uma das propriedades 

citadas.  Isso porque, segundo Furuzato, muitas destas questões foram retomadas 

por estudiosos do gênero.  São elas:  

 

1 - quanto ao enunciado, Todorov observa que é empregado um discurso 

figurado.  O sobrenatural nasce da interpretação literal de uma figura retórica.  Os 

exemplos de figuras que dão origem ao fantástico são três:  a hipérbole, o provérbio 

e a comparação;    

 

 2 - no que diz respeito à enunciação, o teórico afirma que o narrador em 

primeira pessoa daria mais força ao efeito fantástico.  Para ele, o narrador em 

terceira pessoa constitui para si um tipo de autenticidade a sua palavra, enquanto a 

mentira ficaria por conta dos personagens.  Já no caso de narrador em primeira 

pessoa seria mais condizente com o fantástico, principalmente quando as 

informações dão conta de que “trata-se de um homem como os outros, sua palavra é 

duplamente digna de confiança, em outros termos os acontecimentos são 

sobrenaturais, o narrador é natural: excelentes condições para que o fantástico 

apareça.” (2007, p.92), pois, desta forma, o leitor se identificaria mais facilmente com 

o narrador, que por ser também uma personagem, daria margens para a 

ambigüidade e a dúvida quanto aos seus relatos;        

 

 3 -  o último traço estrutural da teoria de Todorov diz respeito ao aspecto 

sintático. Desta forma, o crítico descarta a idéia de que as histórias fantásticas 

sempre tenham uma gradação do suspense para que o clímax esteja sempre 

situado no final da história.  Assim, no lugar de regras, temos a idéia de 

irreversibilidade da narrativa como principal característica sintática.  Todorov afirma 

ainda que a narrativa fantástica requer que a leitura obedeça rigorosamente a 

seqüência estabelecida, caso contrário, as características fundamentais do gênero 

(hesitação e a identificação do leitor representada na narrativa) estariam 

profundamente prejudicadas.  Assim, uma releitura de uma narrativa fantástica seria 
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uma “meta-leitura”, desta forma seriam revelados os procedimentos da criação do 

fantástico. 

 

 Ao ter conhecimento desta teoria defendida por Todorov, facilmente 

percebemos que ela não se ajusta com as características de uma outra vertente de 

escritores que começam a praticar um novo tipo de narrativa.  A narrativa fantástica 

moderna. Esta que transgride em muitos aspectos a teoria de Todorov.  O próprio 

Todorov, ao analisar Kafka, reconhece que o autor Tcheco havia transgredido 

profundamente a sua definição do fantástico.  E explica: 

 

 
Em Kafka, o acontecimento sobrenatural não provoca mais a 
hesitação pois o mundo descrito é inteiramente bizarro, tão anormal 
quanto o próprio acontecimento que serve de fundo.  
Reencontramos, portanto, (invertido) o problema da literatura 
fantástica – literatura que postula a existência do real, do natural, do 
normal, para poder em seguida atacá-lo violentamente – mas Kafka 
conseguiu superá-lo.” (2007, p.181) 

 

        

 Praticamente todas as regras da narrativa fantástica tradicional estabelecidas 

pelo teórico em questão caem por terra com o novo movimento, representado por 

Kafka na Europa, bem como por Murilo Rubião na literatura nacional.  Como diz 

Furuzato:  

 

A ficção kafkiana concilia o maravilhoso e o estranho, pois o 
sobrenatural acaba sendo aceito como parte do mundo retratado [...] 
no decorrer da narrativa, somos levados a perceber que aquilo que 
consideramos normal é tão absurdo quanto a inexplicável 
metamorfose de Gregor Samsa. (FURUZATO, 2002, p.91)            

        

 

    O que era inconciliável para a definição de Todorov acaba se unindo para 

formar uma nova vertente do gênero fantástico.  As narrativas de Murilo Rubião, 

como já dissemos, foram comparadas, por muitos críticos, com as de Kafka.  Desta 

forma, é certo que ele faz parte desta nova geração que escreve o fantástico 

moderno e não mais o descrito por Todorov em Introdução à narrativa fantástica .  

Para nós, o importante em estudar a teoria de Todorov não está em apontar as suas 

falhas quanto à classificação deste novo método de narrar o fantástico, mas sim em 
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salientar as transgressões alcançadas por esta nova geração de escritores, em 

especial pela narrativa de Murilo Rubião, que é o foco deste trabalho. 

 

II.2.4 – A narrativa fantástica moderna e transgres sora 

 

  Sartre, como diz o próprio Todorov, se propôs a teorizar sobre o fantástico 

moderno.  Em seu texto sobre Aminadab , de Blanchot, de 1947, explora as 

condições do “fantástico contemporâneo” de Blanchot e Kafka.  Fantástico este que, 

segundo ele, seria um desenvolvimento do tradicional.   

 

Segundo Marcio Cícero de Sá, Sartre define o fantástico contemporâneo 

como o “retorno ao humano”:  “Ao apresentar este homem às avessas, esse 

fantástico não mais exploraria as realidades transcendentais, mas transcrevia a 

condição humana.[...] (Sartre) em sua definição, o homem passa a ser o fim a ser 

atingido.” (2003, p.55).  Assim, o homem que era utilizado como pretexto para a 

constituição do mundo, no fantástico tradicional, passa a ser o inverso.  Agora o 

paradigma se inverte e o mundo será o meio pelo qual se atingirá o ser humano. 

 

Ainda neste sentido, de distinção do fantástico moderno para com os seus 

antecessores, Luis Eduardo Wexell Machado afirma que: 

 

A diferença básica não reside nos recursos fantásticos, 
mesmo em uma definição mais ampla, mas em como esse elemento 
fantasmático se apresenta e é reconhecido. No século XVIII ele é 
exterior ao homem, que incorpora como o outro  que falta nele 
mesmo; é uma indicação da própria natureza e da condição 
individual do ser humano: sua origem, sua classe, seu caráter.  No 
século XIX, o fantástico se apresenta interior ao ser humano e é 
reconhecido como um atributo próprio da sua condição intelectual e 
psicológica e sua explicação oscila entre os avanços da ciência, a 
loucura e o universo onírico.  No século XX, o fantástico é o próprio 
homem em seu amplo universo.  Nesse sentido, o homem, em suas 
ações ordinárias ou extraordinárias, se apresenta como elemento 
estranho.  O fantasmático já não está apenas fora ou dentro do 
homem, mas é um atributo do próprio homem, fruto de sua natureza. 
(2008, p.50).                              

 

 E completa dizendo que: 
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O que caracteriza a literatura fantástica no século XX, segundo 
Sartre, é a sua capacidade de descrever o mundo pelo avesso, e sua 
função social é a de nos chamar a atenção para esse mundo 
invertido, que a princípio pensamos não ser o nosso, porém teríamos 
que levar em conta que, para alguém fantástico, o mundo fantástico 
também parece normal e ordenado, não espanta nem assombra. 
(2008, p.51)      
 
 
 

 Ficam claras as diferenças ou transgressões do fantástico moderno com o 

fantástico descrito por Todorov.  O fantástico não precisa mais do medo para se 

caracterizar, como defendia Lovecraft, e nem mesmo está ligado estritamente ao 

sobrenatural como diz Todorov.  Como salienta Jorge Schwartz em Murilo Rubião: 

a poética do uroboro  (1981), “não encontramos nos contos do autor intrigas que 

visem produzir horror ou o clássico frisson, tampouco enredos que o conduzam ao 

desvendamento final do texto, próprios da narrativa de mistério.” (SCHWARTZ, 

1981,p.65).  Como, por exemplo, acontece no caso do conto “Elisa”. Neste texto, não 

encontramos vestígios do sobrenatural.  “Um texto fantástico moderno é aquele no 

qual não se dá a hesitação como elemento textual” (JORDAN, 1998, p.110 apud 

BORANELLI, 2008, p.27).  A hesitação, defendida como uma característica 

fundamental para a obtenção do fantástico tradicional, sequer aparece nas 

narrativas fantásticas modernas de Kafka e Murilo Rubião.  Um homem que 

conversa com um coelho, sem ao menos se espantar com o fato de um animal estar 

falando, como em “Teleco, o coelhinho”, não choca mais o personagem, que faz 

parte deste mundo às avessas.  Como em A metamorfose, de Kafka, onde nem 

mesmo a família se horroriza com a transformação de Gregor Samsa em um inseto.  

Schwartz acrescenta: 

 

Ao contrário dos modelos canônicos do século XIX, em que 
prevalece a hesitação do narrador, do personagem e até do leitor, o 
sobrenatural moderno nunca postula um enigma a ser decifrado, uma 
intriga que vise a desvendar o inexplicável ou uma explicação 
racional para a intrusão do irracional.(SCHWARTZ, 2007, p.102).  

 

  

 Para Fábio Dobashi Furuzato, há três marcas ou princípios gerais 

transgressores que afastam o universo de Murilo Rubião do mundo do fantástico 

tradicional.  Seguindo suas palavras podemos dizer que: 
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1- em primeiro lugar, encontramos a transgressão dos princípios da natureza,  

segundo uma determinada concepção das ciências naturais, como a física 

clássica e a biologia.  De acordo com essa concepção de mundo, podemos 

considerar sobrenatural uma série de fatos narrativos: as metamorfoses de 

Teleco e Alfredo; a desmaterialização do homem do boné cinzento; a 

reversibilidade do tempo em “Mariazinha”; a existência de dragões; 

 

2- em segundo lugar, podemos observar as transgressões dos princípios da 

lógica   clássica:  o de identidade, o de não contradição e o do terceiro 

excluído – que ocorrem, respectivamente, quando uma mesma personagem é 

três, e outras quatro são uma, em “Os três nomes de Godofredo”; um mesmo 

fato é afirmado e, em seguida, negado, como em “A noiva da casa azul”; algo 

é verdadeiro e, ao mesmo tempo, falso, como a morte do pirotécnico 

Zacarias; dentre outros exemplos; 

 

3- por fim, o universo muriliano ainda apresenta diversos acontecimentos 

científica e logicamente aceitáveis, mas completamente absurdos do ponto de 

vista das convenções sociais .  Este terceiro tipo de transgressão pode ser 

observado em “A fila” que, ao invés de diminuir, cresce; em “O convidado”, 

que recebe um convite para uma determinada festa, desconhecendo as 

informações sobre o remetente, o endereço e a data evento; e em “Elisa”, que 

chega a uma casa desconhecida, como se voltasse de viagem, sendo aceita 

com naturalidade pelos seus moradores.         

 

 

 É em um ambiente normal e com situações que parecem ser corriqueiras que 

aparece o fantástico moderno.  Tanto no conto “A cidade”, de Murilo Rubião, como 

em A metamorfose , de Franz Kafka, a cidade e as pessoas parecem não 

apresentar anormalidades.  Mas, no decorrer de um acontecimento fantástico, tudo 

se encaminha para uma transgressão total de ordens.  Neste caso, o fantástico está 

em como o ser humano reage a tal fato, que vê tudo com uma reação de 

normalidade, sem sequer duvidar da veracidade do que está acontecendo.  Se não 

surge a dúvida nos personagens, é porque tudo no mundo ficcional esta em acordo 

com o proposto.  Como afirma Schwartz: 
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Se não surge a dúvida é porque os elementos ficcionais reais e 
irreais compactuam dentro de sua realidade lingüística e temática; 
conseqüentemente a finalidade não é mais despertar determinadas 
emoções, mas fazer coexistirem, através do artifício verbal. 
(SCHWARTZ,1981, p.68).        

 

 

 Nesta aproximação do natural com o para-normal “e o evidente mal-estar que 

provocam esses relatos que caracterizam o fantástico” (BORANELLI, 2008, p.28).  

Com estes elementos  o fantástico de Murilo Rubião transporta e integra leitor no 

universo do absurdo verossímil sem despertar espanto ou perplexidade. Ainda com 

as palavras de Schwartz: 

 

 
É esta ausência de perplexidade frente ao fato sobrenatural que faz 
com que a narrativa do autor venha carregada de modernidade, 
aliando-a, a partir do exemplo de Kafka, a uma nova mas grandiosa 
gama de escritores latino-americanos: Mario de Andrade, Jorge Luis 
Borges, Julio Cortázar, Juan Rulfo, Gabriel García Márquez, José 
Donoso e, deslocado no seu tempo Machado de Assis. 
(SCHWARTZ, 1981, p.69)     

        

 

 Para fazer uma síntese das teorias acerca do gênero fantástico, diríamos o 

seguinte: 

 

1 – o fantástico se consubstancia numa narrativa que aproxima o real e o 

irreal, coloca-os lado a lado, mas os fazem entrar em choque (vale aqui a equação:  

real ≠ irreal).  Desta forma, o relato fantástico dá margem ao surgimento de um 

mundo desordenado, onde impera o sentimento de medo e angústia, tanto nas 

personagens quanto no leitor, causados pela hesitação quanto a procedência dos 

fatos;  

 

2 – o gênero fantástico, diferentemente do maravilhoso, é marcado pela 

presença de apenas um evento sobrenatural, para o qual não se encontram 

explicações, nem texto e nem no mundo real (isso também o diferencia do estranho);  

 

3 – há sempre um sentimento de estranhamento por parte do leitor, e o texto 

sempre pede uma leitura metafórica dos acontecimentos; 



 - 38 - 

4 – no chamado fantástico moderno, o real passa a se misturar com o irreal 

(vale aqui a equação:  real = irreal).  Não há mais apenas um único acontecimento 

sobrenatural que destoa da realidade:  o mundo global da narrativa é fantástico;  

 

5 – as narrativas são vistas como o próprio espelho da condição humana no 

mundo moderno; representam um mundo caótico no qual o ser humano está 

inserido.  Desta forma, não há mais a presença de hesitação – um ponto marcante 

no fantástico tradicional.  As personagens, agora, são seres fantásticos em um 

mundo fantástico.    
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CAPÍTULO III 

 

 

O desejo interdito: amor e erotismo em Murilo Rubiã o 

 

III. 1 –  “Elisa”:  a barreira intransponível   

  

 O conto “Elisa” é marcado pelos desencontros entre o narrador-protagonista e 

Elisa.  Ela é a desconhecida que chega à casa do narrador, passa pelo portão e 

começa a conviver com os moradores – o narrador e sua irmã – como se fosse uma 

velha conhecida.  Nisso há um detalhe importantíssimo  ela não revela a eles sequer 

o seu próprio nome.  O narrador-protagonista logo se vê apaixonado por esta 

mulher, de quem nem mesmo sabe o nome, que desaparece misteriosamente, 

assim como chegou misteriosamente, mas retorna depois de um ano e desaparece 

novamente.     

  

É neste contexto de acontecimentos incomuns que Murilo Rubião apresenta 

um exemplo da mulher inacessível, tão comum às suas narrativas.  Mas, neste conto 

em particular, diferentemente dos demais, nas quais a inacessibilidade é 

representada pela atitude feminina, aqui tal inacessibilidade é efetivada pela 

incapacidade do narrador em revelar a sua paixão por Elisa.  Ou seja, é a inércia do 

amante que o afasta de sua amada. 

 

Nesta narrativa, todo o mundo constituído, bem como os personagens 

pertencem ao mundo natural.  Na há sinais de anormalidade e nem da presença do 
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sobrenatural, o que o encaixa perfeitamente na definição do fantástico moderno.  

Como vimos anteriormente, o fantástico moderno é constituído pela naturalidade da 

reação dos personagens aos acontecimentos estranhos e bizarros.  A chegada de 

uma estranha na casa e a reação de naturalidade do narrador-protagonista revelam 

que não há hesitação dos personagens para com o fato, o que também acontece ao 

leitor implícito, que é conduzido a encarar os eventos com a mesma naturalidade.  

Como percebe-se logo no inicio do conto:  

 

 
Uma tarde – estávamos nos primeiros dias de Abril – ela 

chegou à nossa casa.  Empurrou com naturalidade o portão que 
vedava o acesso ao pequeno jardim, como se obedecesse a hábito 
antigo.  Do alpendre, onde me encontrava, escapou-me uma 
observação desnecessária: 

- E se tivéssemos um cachorro? (RUBIÃO, 2007, p.22)      
 
  

 Nessa passagem , não há sequer uma objeção à chegada da mulher a casa.  

O narrador não questiona as razões que levaram a desconhecida a ir até lá, nem 

mesmo manifesta curiosidade pelo seu nome.  Tudo é tratado como um 

acontecimento corriqueiro.  O narrador apenas faz uma observação que ainda é 

julgada desnecessária.     

 

Logo após a sua chegada, a desconhecida se adaptou aos hábitos dos 

demais moradores da casa.   Ela passa a viver lá como se nada de anormal 

estivesse acontecendo, e como se fosse uma integrante da família, pois já havia se 

adaptado aos hábitos dos moradores.  E é neste momento que podemos perceber 

que o narrador dá sinais de estar se apaixonando por ela, quando revela:  “Talvez 

não tivesse reparado no primeiro momento em sua beleza. Bela, mesmo no 

desencanto, no seu meio sorriso.” (RUBIÃO, 2007, p.23). 

    

  Sem dar explicações, ela desaparece da casa, fato este que estaria ligado à 

resposta negativa do narrador à pergunta da desconhecida:  “– Já amou alguma 

vez?” (RUBIÃO, 2007, p.23).  Certamente ela esperava uma atitude de aproximação e 

não uma resposta literal.  E na manhã seguinte à pergunta,  eles encontram o seu 

quarto vazio.  Depois do desaparecimento de Elisa, o narrador-protagonista começa 
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a sofrer pela ausência de sua amada, sofrimento este acentuado pela espera 

incessante:  

 

 

Todos os dias, mal começava a cair a tarde, eu ia para o 
alpendre, à espera de que ela surgisse a qualquer momento na 
esquina. Minha irmã Cordélia desaprovava-me: 

- É inútil, ela não voltará. Se você estivesse menos apaixonado, 
não teria tanta esperança. (RUBIÃO, 2007, p.23)             

 

 

Após um ano de sua “fuga”, Elisa reaparece sem aviso, como da primeira vez.  

Mas nesta ocasião, o narrador decide perguntar por onde ela andou e o que fez o 

tempo todo que esteve ausente.  E sua resposta novamente é uma brecha para que 

ele declare o seu amor por ela:  “- Andei por aí e nada fiz. Talvez amasse um pouco 

– concluiu, sacudindo a cabeça com tristeza.” (RUBIÃO, 2007, p.24).  E, como da 

primeira vez, ele não teve coragem de revelar a sua paixão.  Até Cordélia – sua irmã 

– não agüentava mais ver a situação que o próprio irmão causava a si próprio:  

“Cordélia olhava-me penalizada, insinuava que eu não deveria mais ocultar a minha 

paixão.” (RUBIÃO, 2007, p.24).  Parece-nos, neste caso, que o narrador-protagonista 

prefere viver na incerteza, a revelar a sua paixão, na iminência de não ser 

correspondido ou até mesmo de ser correspondido:  “Faltava-me, contudo, coragem 

e adiava a minha primeira declaração de amor” (RUBIÃO, 2007, p.24).  Mas esta falta 

de coragem vai dando ao leitor a idéia de satisfação do narrador-personagem com a 

situação.  Ele realmente não dá um passo adiante para que a relação amorosa de 

desencadeie.  Fato este que nos remete aos amantes que praticavam o amor cortês, 

quando o importante era o sentimento e o sofrimento pela a falta da amada, e o 

amor da dama era sempre inatingível, como já visto no primeiro capítulo. 

 

Depois de alguns meses, após o seu retorno, a mulher - até o momento 

desconhecida pelos moradores da casa – revela seu nome:  “Elisa – sim, ela nos 

disse o nome – partiu de novo.”  (RUBIÃO, 2007, p.24).  Assim, o mistério da mulher 

estava revelado: o seu nome.  E, como da vez anterior, Elisa parte novamente sem 

dar aviso se voltaria ou para onde ia, o que marca a rede de desencontros causada 

pelas suas idas e vindas. É neste momento que está localizado o clímax da 

narrativa, acentuado pela peripécia causada pela revelação do nome.  Quando tudo 
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indicaria uma aproximação do narrador com a amada, eis que o final nos 

surpreende: 

 

 

E como lhe ficasse sabendo nome, sugeri a minha irmã que 
mudássemos de residência.  Cordélia, apegada ao extremo à nossa 
casa, nada objetou.  Limitou-se a perguntar:  

- E Elisa? Como poderá encontrar-nos ao regressar? 
Refreei a custo a angústia e repeti completamente idiotizado: 
- Sim, como poderá? (RUBIÃO, 2007, p.24). 
 

            

Como leitores somos pego de surpresa com a atitude do narrador-

personagem. Mas na verdade o que ele cria é uma barreira para o inevitável próximo 

encontro com a sua amada. O único ponto de união entre os dois – a casa – é 

deixada para trás. Desta forma ele renega a presença física de Elisa e leva consigo 

a paixão que nutre por ela. Quando a mulher deixa de ser um mistério revelando o 

seu nome, as barreiras do desconhecimento acabam caindo por terra. É neste ponto 

que podemos perceber com mais força a herança do amor cortês nesta narrativa. Já 

que ele se mostrava impossibilitado de declarar-se, quando em presença da mulher, 

como defende Segismundo Spina ao enumerar as características do amor cortês, 

citado no capítulo 1. No amor cortês, há o empecilho que opõe que uma paixão se 

torne realidade, ou seja, que o amante tenha por completo a sua dama. Prevendo 

que com o certo retorno de Elisa, e que ele estava condenado a este processo 

cíclico de ida e volta,  a regra mais importante do amor cortês poderia ser quebrada. 

Sendo assim, o narrador-personagem cria a única barreira intransponível, que é 

aquela criada por ele mesmo. Ou seja, por ser ele mesmo o autor dessa barreira, ela 

jamais poderá ser transposta e ninguém poderá fazer por ele. 

 

 

III.2 – “Epidólia”:  o desejo fantasmático    

 

O conto “Epidólia” também mostra a busca de um homem (Manfredo) por uma 

mulher amada ausente (Epidólia).  Mas aqui tudo parece se passar numa atmosfera 

absurda próxima de um sonho, o que faz com que a narrativa tenha um evidente 

caráter onírico, até mesmo um tanto angustiante e claustrofóbico.  O homem busca 
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pela amada, e tal procura é extremamente angustiante; encontrar a amada ausente 

tem a feição de querer acordar de um pesadelo e não conseguir.  Diferentemente do 

conto “Elisa”, a narrativa que analisaremos agora tem claramente um teor de 

desespero. 

    

Em “Epidólia”, assim como no conto “Elisa”, os desencontros amorosos 

também se fazem presentes, desta vez marcados pela perseguição do homem pela 

mulher, busca essa que se Inicia já na primeira linha do conto. “Como poderia ter 

escapado, se há poucos instantes a estreitava de encontro ao ombro?” (RUBIÃO, 

2007, p.38).  Um jovem apaixonado – Manfredo - de repente percebe que sua 

amada – Epidólia - desaparece de seus braços.  Começa a procurá-la e percebe que 

quase nada sabe sobre ela; sabe apenas o nome do hotel em que costumava se 

hospedar.  Assim começa a procura angustiante e incessante pela amada, procura 

esta que vai até o fim da narrativa, representada pelos gritos de chamado pela 

amada desaparecida.    

 

No início do texto, Manfredo está com Epidólia em um parque quando algo 

ligado ao fantástico acontece:  ela subitamente desaparece dos braços de Manfredo.  

Em seguida, ele parte em busca de sua amada, sem saber nem por onde começar a 

procura.  Neste momento, Manfredo tem o primeiro sinal do que Segismundo Spina 

chama de sintomas do amor cortês.  “Sentia-se sem condições de raciocinar 

objetivamente.” (...) “expressando-se de maneira confusa”. (RUBIÃO, 2007, p.40). 

Ou seja, apresenta as perturbações dos sentidos.  O desaparecimento brusco da 

amada (na verdade desconhecida) altera a consciência do personagem e o instala 

numa situação de profunda perturbação.  A falta da mulher amada (ainda que ela 

seja algo muito etéreo, pois ele nem sequer saber seu nome) desestabiliza a 

consciência de Manfredo.  

 

É importante salientar que a figura da mulher – Epidólia – como pessoa física, 

está ausente no espaço do conto.  Materialmente, Epidólia não existe; ela só existe 

na mente das personagens.   Só temos relatos do narrador e das demais 

personagens, que asseguram a existência dessa mulher – ausente, fisicamente, das 

ações do enredo.  Não há sequer um diálogo entre ela e Manfredo, o que 

inicialmente leva o leitor a acreditar que o relacionamento de Manfredo com Epidólia 
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possa ser fruto da imaginação do personagem.  Mas, no decorrer da leitura, 

percebemos que o texto traz indícios de que houve realmente uma relação 

sentimental, pois Manfredo diz “Nós nos amávamos” (RUBIÃO, 2007, p.43), e o 

farmacêutico fala sobre Epidólia. “- Pediu umas pílulas anticoncepcionais e, em 

razão da minha estranheza, por sabê-la virgem, disse me ter encontrado o homem 

que merecia seu corpo.” (RUBIÃO, 2007, p.45).  Isso só vem sugerir uma relação 

amorosa e até mesmo sexual entre Manfredo e Epidólia (se é que o homem a quem 

ela se entregou foi Manfredo...).  Tal suposta relação explica a calcinha com sangue 

encontrada no quarto de hotel de Epidólia, que, neste caso, representaria a perda de 

sua virgindade.    

 

A procura por Epidólia parece que não surtirá efeito, mas Manfredo lembra-se 

do hotel em que ela estava hospedada, sugestivamente chamado “Hotel 

Independência”, nome que, não por acaso, reflete a condição de vida de Epidólia.  

Quando Manfredo chega ao hotel, descobre que sua amada não está hospedada lá, 

e fica sabendo que ela tem um comportamento peculiar:  “Costuma permanecer 

vários dias sem sair do hotel ou dele se ausenta por extensa temporada.” (RUBIÃO, 

2007, p.40). No hotel, Manfredo tem a informação de que somente uma pessoa 

poderia lhe dar informações sobre o paradeiro da amada.  Trata-se de um homem 

chamado Pavão, um marinheiro que supostamente seria um amante de Epidólia, o 

qual poderia ser encontrado na orla marítima; mas, surpreendentemente, estamos 

numa cidade na qual nunca houve mar...  Esse fato dá mais força às características 

fantásticas do conto, já que neste caso há algo de sobrenatural acontecendo, posto 

que a cidade nunca teve mar.  “ – Antes eram três localidades distintas: Natércia, 

Pirópolis e a Capital. Tendo se expandido, encheram os vazios, juntando-se umas às 

outras. Com Pirópolis veio o mar.” (RUBIÃO, 2007, p.42).  Esta é a explicação, nada 

convencional, para a presença do mar na cidade, que Manfredo em nada objetou.  

Ou seja, como no conto “Elisa”, também no conto “Epidólia” não há uma hesitação 

quanto a este fato, mas somente um estranhamento por parte do personagem que 

aceita com naturalidade a nova realidade.  

 

Manfredo encontra o marinheiro que diz coisas absurdas sobre Epidólia, e 

ainda lhe indica um pintor com quem ele poderia obter mais informações sobre ela, 

pois este teria sido seu último amante.  Todas as informações que o amante recebe 
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acerca da amada são desconexas e sempre diferentes das que espera, o que torna 

sua amada cada vez mais distante.  Assim que começa a conversar com o pintor, 

Manfredo descobre que o marinheiro, na verdade, é o pai de Epidólia, que a renega 

por pensar que sua mãe, morta no parto, o havia traído.  Ele assegura que nunca a 

amou, e que, maiores informações sobre Epidólia, Manfredo poderia obter com o tio 

dela – o dono de uma Farmácia.  E, ao se despedir de Manfredo, ele diz “ – Sinto 

que você também a amou muito.” (RUBIÃO, 2007, p.44).  Essa frase toma um 

sentido ambíguo, pois a palavra também pode indicar que o pintor está falando de 

outros amores de Epidólia, ou dele mesmo.  O certo é que ela fora inacessível a 

todos.  

 

É no diálogo de Manfredo com o farmacêutico que temos a confirmação do 

caráter de Epidólia. Manfredo pergunta quem poderia saber sobre o paradeiro da 

amada e a resposta é: 

 

 

– Ninguém, ou muitos.  Ela some e reaparece a cada 
experiência sentimental.  Não resiste ao sortilégio do mar e a ele 
retorna sempre.  É possível que a esta hora já esteja nas docas, 
abrigada na casa de um amigo, ou se encaminhando para aqui.  
(RUBIÃO, 2007, p.45).    

 

       

Podemos concluir, a partir desse trecho, que Epidólia, assim como a 

personagem Elisa, tem como característica o ir e vir, o que causa os desencontros 

nas relações amorosas que essas mulheres estabelecem com os homens.  É isso 

que gera a eterna procura dos amados pelas amantes inacessíveis (no caso de 

Epidólia, nem sequer presente fisicamente na narrativa, na qual aparece como 

alguém de quem as personagens apenas se lembram).  É certamente este 

desencontro, causado pela fuga, como também se dá no conto “Elisa”, que causa a 

impossibilidade da relação amorosa e que deixa o amante sempre na esperança de 

ter a sua amada.  É esta inacessibilidade que faz com que o amante a procure 

incessantemente.  Mas, no caso de “Epidólia”, há um agravamento da angústia 

provocada por essa busca impossível da mulher ausente, mas presente o tempo 

todo na mente do amante.  Temos, aqui, um verdadeiro caso de paranóia – daí a 

atmosfera claustrofóbica e algo fantasmagórica do conto “Epidólia”. 
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Assim sendo, o amor de Manfredo por Epidólia assume algumas das 

características do amor cortês, que são de fácil percepção.  Ele deixa para trás a 

família, a casa, e sai à procura de Epidólia, ou seja, passa a viver o tormento 

amoroso.  Nada mais importa para Manfredo.  O seu destino está entregue à procura 

pela amada:  

 

 

Nada lhe repugnava, nem mesmo o cheiro intenso de frituras 
de peixe, porque Epidólia por ali caminhara e poderia surgir 
inesperadamente em uma janela ou sair de um jardim sobraçando 
flores.  A sua imagem crescia, tomava forma, quase adquirindo 
consistência.  Perto e longe, a amada se perdia por detrás do 
casario. (RUBIÃO, 2007, p.46).               

 

 

A perturbação de Manfredo toma o aspecto de loucura, algo considerado 

“normal” para a conduta de um praticante do amor cortês:  Manfredo é um “louco de 

amor”. Tal fato adquire realmente dimensões hiperbólicas, apresentadas no relato 

por meio dos elementos fantásticos, que mostram a alteração de consciência da 

personagem na sua procura incessante por Epidólia:   

   

 
O processo era lento, desesperador.  Abandona-o.  Afasta-se 

do passeio e vai pelo meio da rua.  Acredita que gritando pelo nome 
ela acudiria.  Grita.  

Atrás dele ajuntavam-se crianças, formando um cortejo a que 
em seguida se incorporariam adultos – homens e mulheres, moços e 
velhos – unidos pelo uníssono grito: Epidólia, Epidólia, Epidólia.  
Começavam alto.  Aos poucos, as vozes desciam de tom, 
transformando-se em soturno murmúrio, pra de novo se alterarem 
em lenta escala. (RUBIÃO, 2007, p.46).   

 

 

O conto, que começa com a separação acaba, com a procura inútil pela 

amada, procura esta que está fadada a não surtir efeito, pois a herança do amor 

cortês, encontrada em “Epidólia”, não deixa que este amor se concretize.  Amar é 

sofrimento, é a eterna procura pela metade perdida desde a criação do mito do 

andrógino.  Mas não é por acaso que, no final do conto, toda a ansiedade de 

Manfredo contamine a cidade toda, já que todos começam a clamar por Epidólia.  

Consuma-se assim o caráter de pesadelo do relato.        
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III.3 – “Bárbara”: a revisitação do amor cortês      

 

Bárbara é o nome, escolhido por Murilo Rubião, que melhor define a 

personalidade da protagonista da narrativa de mesmo nome, que sem dúvida é uma 

das mais representativas do talento ficcional e poético do autor.  A protagonista do 

conto é, já pelo seu nome, representada pela barbaridade com que trata as pessoas 

que deveria amar, sobretudo o marido, narrador-protagonista da narrativa, mas 

também o filho do casal, o qual nunca receberá da mãe a atenção que lhe seria 

devida. Bárbara é bárbara pela ausência de afeto que dedica a todos, e pela rejeição 

do filho, bem como por sentir prazer em ver o sofrimento do marido-amante (já que 

ele, apesar de tê-la como esposa, nunca a tem como mulher amada que 

corresponde a seu amor; ele sempre está em busca desse amor).  A atitude dele 

para com ela é a de vassalagem amorosa, para poder satisfazê-la.  E este marido-

amante, em troca de tanto esforço, só espera uma demonstração de carinho ou 

afeto, por mais simples que seja – mas essa nunca vem. 

  

 O conto é narrado em primeira pessoa pelo marido de Bárbara que conta 

tudo que lhe ocorrera, ao lado da companheira, desde a infância, passando pelo 

casamento deles, pelo nascimento do filho, pelos inúmeros pedidos absurdos que 

ela lhe faz (e que ele absurdamente atende), até o derradeiro pedido de sua esposa, 

que encerra o relato.  Na narrativa, fica evidente o tom de arrependimento do 

marido-narrador que demonstrou fidelidade e servidão à esposa e que, apesar disto, 

pouco teve em troca:  “Por mais absurdo que pareça, encontrava-me sempre 

disposto a lhe satisfazer os caprichos” (RUBIÃO, 2006, p.26).  O que torna a 

narrativa mais interessante é que estas confissões do narrador fazem com que o 

leitor tome  o papel do confidente da tragédia amorosa, o que é tão comum nas 

histórias trovadorescas nas quais impera o amor cortês.       

 

O mundo fantástico, em “Bárbara”, é constituído pelo fato do ganho de peso 

de Bárbara estar relacionado com os seus desejos:  quanto mais pedia, mais 

engordava.  É o que acontece quando Bárbara fica sem comer, e o marido fica na 

esperança de que ela emagreça:  “Trazia os olhos dirigidos a minha esposa, 

esperando que emagrecesse à falta de alimentação. Não emagreceu. Pelo contrário, 

adquiriu mais algumas dezenas de quilos.” (RUBIÃO, 2006, p.26).  Ora, como pode 
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o aumento de peso de uma pessoa estar ligado aos seus pedidos e não à sua 

alimentação?  Em nenhum momento esta indagação foi feita pelo marido.  O 

fantástico também é observado pelo oposto da situação de Bárbara, com a magreza 

de seu filho.  Se por um lado temos o fantástico pelo exagero do tamanho da 

gordura, por outro temos pela diminuição do bebê, que “anos após o seu nascimento 

continuava do mesmo tamanho, sem crescer uma polegada.” (RUBIÃO, 2006, p.30).  

E, como acontece nos contos analisados anteriormente, e em todos os outros de 

autoria do autor, não há hesitação.  O absurdo no conto fantástico moderno aparece 

em um mundo natural onde o sobrenatural é aceito sem qualquer perplexidade.  

 

O conto “Bárbara” é marcado pelo contraste entre o exagero do tamanho de 

Bárbara, representado pela sua gordura, e seu filho raquítico que nascera com um 

quilo.  Este contraste, do maior para o menor, do gigante para o esquálido, também 

se estende à relação do casal.  Enquanto Bárbara pedia cada vez mais e, 

conseqüentemente, engordava cada vez mais, seu marido esperava ao menos um 

sinal de afeto:  “Se ao menos ela desviasse para mim parte do carinho dispensado 

às coisas que lhe dava...”. (RUBIÃO, 2006, p.26).  Mas “Bárbara gostava somente 

de pedir.” (RUBIÃO, 2006, p.26), não demonstrava nenhum tipo de carinho por seu 

marido, nem mesmo ao próprio filho:  “Desde os primeiros instantes Bárbara o 

repeliu. Não por ser miúdo e disforme, mas apenas por não o ter encomendado”. 

(RUBIÃO, 2006, p.28); ou seja, o que lhe interessava era somente pedir.  

 

Bárbara pedia coisas absurdas e tinha sempre o vassalo que lhe fazia as 

vontades.  E, como manda a regra do amor cortês, ele mantinha uma vassalagem 

humilde e paciente, como podemos ver na confissão do marido: 

 
[...] muito tombo levei subindo árvores, onde os olhos ávidos da 
minha companheira descobriram frutas sem sabor ou ninhos de 
passarinhos.  Apanhei também algumas surras de meninos aos quais 
era obrigado a agredir unicamente para realizar um desejo de 
Bárbara.  E se retornava com o rosto ferido, maior se lhe tornava o 
contentamento.” (RUBIÃO, 2006, pp.26-27)     

 

A relação do casal era resumida à realização de desejos inúteis por um lado e 

de outro a incrível disposição do marido em realizá-los na esperança de um mínimo 

de atenção.  Bárbara desejava e pedia coisas grandes e impossíveis de serem 
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obtidas, que eram prontamente atendidos pelo marido, como no caso do pedido do 

oceano: 

 

Não fiz nenhuma objeção e embarquei no mesmo dia, 
iniciando longa viagem ao litoral.  Mas frente ao mar, atemorizei-me 
com o seu tamanho.  Tive receio de que a minha esposa viesse a 
engordar em proporção ao tamanho do pedido, e lhe trouxe somente 
uma pequena garrafa contendo água do oceano. (RUBIÃO, 2006, 
p.28).      

 

 

O excesso nos pedidos de Bárbara é representado pelo seu tamanho, sua 

gordura, enquanto a criança minúscula seria a fiel representação do que o marido 

recebia em troca:  “Em troca de tão constante dedicação, dela recebi frouxa ternura 

e pedidos que se renovavam continuamente”. (RUBIÃO, 2006, p.26).  Desproporção 

esta que é motivada pelo distanciamento do casal, mesmo estando juntos.  Bárbara 

era irredutível quanto a seus sentimentos; nem mesmo com as maiores 

demonstrações de servidão e vassalagem, por parte de seu marido, ela não deixa 

escapar uma declaração ou uma atitude amorosa dirigida a ele.  Mas, como vimos 

acerca do princípio do amor cortês, é graças a esta inacessibilidade de Bárbara que 

o seu marido continua a se sacrificar pelos seus desejos.  Ele está mais preocupado 

com o sentimento que nutre por Bárbara do que pela própria presença física da 

mulher.  É o amor impossível e inacessível de Bárbara que o atrai, não mais a 

mulher extremamente obesa.  Isso pode ser comprovado pelo fato de percebermos 

que uma espécie de duplo absurdo no conto:  o dos pedidos exorbitantes da esposa, 

e o do pronto atendimento do marido em relação a eles.  Ou seja:  tanto Bárbara 

como o seu marido-amante estão envolvidos numa relação de caráter quase que 

sadomasoquista, pois os pedidos dela (cruéis) são atendidos de modo inquestionado 

pelo marido, que sofre, mas que atende aos desejos da esposa.  

 

 Não existia nada que impedisse o marido de se afastar de Bárbara, nem 

mesmo o seu filho que, por ela, já havia sido rejeitado e se negava até a alimentá-lo.   

O que talvez explique essa indiferença de Bárbara pelo filho é o fato de ela não ter 

nunca desejado ser mãe; o nascimento da criança não nasce em decorrência de um 

pedido dela, daí o seu desinteresse pelo bebê.  O narcisismo de Bárbara só a faz 

amar o que ela deseja.  Mesmo assim, o marido não tomava uma atitude de romper 
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com este relacionamento.  Permanecia fazendo os desejos de sua esposa, tentando 

a todo custo mostrar e provar o seu amor à Bárbara, mesmo sabendo que seus 

sacrifícios não surtiriam efeito algum e não trariam o amor de Bárbara.  Percebe-se 

que há um certo prazer masoquista (próprio do código do amor cortês) que é 

experimentado pelo marido-amante:  “Muito tarde verifiquei a inutilidade dos meus 

esforços para modificar o comportamento de Bárbara. Jamais compreenderia o meu 

amor e engordaria sempre.” (RUBIÃO, 2006, p.30).  Mesmo assim, ele gastou todas 

as suas economias para realizar os desejos absurdos de Bárbara, como ter um 

navio.  Este sim o símbolo maior da “inutilidade” de seus pedidos: um navio em uma 

cidade que não tem mar. 

 

Em geral, os objetos de desejo de Bárbara parecem não ser o mais 

importante para ela, pois o essencial era ver a realização do seu pedido pelo seu 

marido, que aparece como a figura de um vassalo.  Mesmo irritado e contrário aos 

desejos de sua esposa, ele não mede esforços para satisfazer suas vontades. 

”Contive a raiva e novamente embarquei para o litoral. Dentre os transatlânticos 

ancorados no porto, escolhi o maior.” (RUBIÃO, 2006, p.30).   Desta forma, mais 

uma vez vemos o narrador incorporando o espírito do amor cortês, mostrando uma 

submissão absoluta à sua dama realiza seu desejo.  Ele é um marido totalmente 

dependente da esperança de poder ter um dia seu amor reconhecido pela amada, 

bem como recompensados todos os seus sacrifícios.  

 

O final do conto mostra o humor refinado de Murilo Rubião, o que faz lembrar 

seu mestre, Machado de Assis.  Bárbara, em cima do navio, começa a olhar a lua, o 

que causa desespero em seu marido: 

 

 
Procurei com os melhores argumentos, desviar-lhe a atenção.  

Em seguida percebendo a inutilidade das minhas palavras, tentei 
puxá-la pelos braços.  Também não adiantou.  O seu corpo era 
pesado demais para que eu conseguisse arrastá-lo. (RUBIÃO, 2006, 
p.32).        

   
 
 

Com medo que Bárbara desejasse a lua, o marido fica desorientado 

esperando o pedido:  “Aquele seria o derradeiro pedido.” (RUBIÃO, 2006, p.30).  
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Sem saber o que fazer, restava-lhe somente aguardar o pedido que o separaria para 

sempre de sua amada:  “Mas, ao cabo de alguns minutos, respirei aliviado. Não 

pediu a lua, porém uma minúscula estrela, quase invisível a seu lado.” (RUBIÃO, 

2006, p.30).  Podemos decifrar este final, aparentemente cômico como o mais alto 

grau de submissão, ou, como diria Spina, citado anteriormente:  para satisfazer a 

sua dama o amante despreza todos os títulos, todas as riquezas e a posse de todos 

os impérios, bem como às vezes, certo masoquismo e prazer na humilhação 

amorosa. Uma estrela, desejo impossível de ser realizado. Mesmo assim, em um ato 

de submissão total ele afirma: “Fui buscá-la” (RUBIÃO, 2006, p.30). Este ato 

simboliza fazer o impossível pelo amor da esposa; representa, ainda, que este amor 

está além deste mundo, como defendiam os antigos ao relacionar o amor aos 

deuses.  O marido-amante mostra que fez tudo o que era possível, e também o que 

era impossível, para ter o amor e o reconhecimento de sua esposa.     

 

É importante salientar que os pedidos de Bárbara vão se tornando cada vez 

mais nobres.  Em sua adolescência, quando iniciam-se seus pedidos, seus desejos 

eram coisas simples (frutas em árvores, ninhos de passarinho), bem como o prazer 

em ver o namorado agredindo alguém.  Estes desejos passam a ser mais sublimes, 

o que vai de um navio até uma estrela ao lado da lua. Podemos ver isto como um 

sinal de que, quanto mais nobre e difícil o pedido de Bárbara e a certa realização 

dele pelo seu marido, mais elevado e nobre seria o amor do cavalheiro a sua dama.  

O que nos parece caminhar para um absurdo do fantástico também nos leva a 

comparação dos acontecimentos com as regras da cortesia entre o cavalheiro e sua 

dama inacessível.  

 

Podemos, agora, fazer uma análise simbólica dos pedidos de Bárbara, 

citando-os um a um, para poder entender seus efeitos na narrativa: 

 

1 – Frutas, ninhos de pássaros e brigas.  Estes são os pedidos de Bárbara na 

adolescência.  Tais pedidos são, até certo ponto, simples, pois representam as 

travessuras de adolescentes; 

 

2 – O oceano. Após o casamento, os desejos tomam dimensões maiores e 

absurdas.  Bárbara pede o oceano ao seu marido, o qual prontamente vai buscá-lo.  
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Mas, ao ver o tamanho do oceano (que não conhecia), traz somente uma garrafa 

com água do mar, o que é suficiente para deixar Bárbara satisfeita; 

 

3 – O baobá. Bárbara pede uma árvore do quintal do vizinho.  Trata-se de um 

baobá, uma árvore conhecida por ter o tronco mais grosso do mundo.  

Absurdamente, o marido-amante acaba comprando a casa vizinha para poder 

satisfazer o desejo da esposa. “Bárbara passava as horas passeando sobre o 

tronco.” (RUBIÃO, 2006, p.29).  Temos aqui um explícito simbolismo fálico. 

 

4 – O navio.  Depois do baobá, Bárbara pede ao marido-amante um navio, 

objeto esse que não tinha nenhuma utilidade em uma cidade sem mar.  Vemos, 

então, que Bárbara o quer porque é belo.  Após conseguir o barco, ela deixa sua 

casa para morar no navio.  É como se ela saísse de seu mundo cotidiano e banal 

(ela nunca está satisfeita) e passasse a habitar um mundo melhor (o navio é um 

mundo paralelo).  

 

5 – A estrela. Bárbara, no final do conto, busca o objeto mais sublime aos 

olhos do ser humano: uma estrela.  Esta aparece na mitologia como uma 

simbolização dos poderes mais elevados (para a escrita Babilônica, a estrela é o 

ideograma da palavra deus).  No cristianismo, que exerce grande influencia na obra 

de Murilo Rubião, a estrela também está ligada ao divino: o sinal do messias.  Fora 

isso, ir buscar uma estrela para a mulher amada é um sinal poético (presente na 

tradição poética ocidental) de gesto extremado de amor.     

 

Assim, entendemos que, apesar da forma física que vincula Bárbara ao 

grotesco (ela vai ficando cada vez mais gorda, vai se deformando fisicamente), fica 

claro que, por outro lado, seus desejos apontam para o sublime.  Bárbara tinha um 

corpo grotesco, mas seus pedidos elevam sua alma à condição sublime.  Eis aí o 

maior mistério da personagem, símbolo evidente da ambigüidade da personagem.         
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 Com este trabalho, percebemos que há uma clara herança da tradição 

cortesã nos contos de Murilo Rubião aqui analisados.  Nota-se que a tradição do 

amor na literatura é modernamente reinventada, pelo autor mineiro, através do uso 

do fantástico; e essa é uma das maiores inovações de sua ficção singular.  É através 

deste gênero moderno que o amor cortês passa a ser registrado em Murilo, o que 

resulta em uma nova visão do desejo humano, do ser humano atual.  O homem 

moderno, em função da revolução tecnológica, passa a habitar um mundo 

totalmente dessemelhante ao do século XII, quando é iniciada a tradição do amor na 

literatura, no que diz respeito ao mundo material.  Mas parece que a modernidade 

tecnológica e a sociedade de consumo apenas exacerbaram as tendências 

humanas (ligadas ao desejo) que a poesia cortesã já havia assinalado.  O escritor 

apresenta uma nova forma de expressar esta tradição.       

 

 Em “Elisa" notamos que a influência da tradição cortesã se dá pelo 

distanciamento dos amantes, causado pelo movimento cíclico da personagem 

feminina:  a mulher ausente e o homem que foge do encontro amoroso.  Ou seja, a 

possibilidade de concretização amorosa será sempre afastada por um ato de 

distanciamento provocado pelas fugas de Elisa ou pela inação ou afastamento do 

personagem masculino. 

 

 O conto “Epidólia” é marcado pelo tom de pesadelo e angústia na tentativa do 

amante encontrar a amada.  A personagem Epidólia está sempre em fuga, e o 

narrador Manfredo vive uma busca desesperada pela amada, sempre inacessível.  

Isso aproxima esta narrativa dos preceitos do amor cortês, tanto pela 

inacessibilidade da mulher como na busca, até certo ponto masoquista, pela mulher 

que nunca está presente.  O que fica claro neste conto é que ele tem um tom onírico, 

quase que fantasmático.  A narrativa parece ser o registro de um pesadelo, do qual 

o protagonista Manfredo procura, de qualquer forma, se desvencilhar; ele quer 

acordar deste sonho ruim.  Para tanto, seria necessário encontrar Epidólia – ou, ao 
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contrário, acordar seria libertar-se desse fantasma.  “Epidólia” é um texto ambíguo, 

pois é possível pensar que o narrador tanto parece querer encontrar Epidólia 

(acabar com o pesadelo de sua falta), como também parece querer acordar do 

pesadelo (ver-se livre de Epidólia).  Em qualquer dos casos, a mulher é uma figura 

atormentadora.          

 

 O terceiro conto analisado é considerado por alguns críticos como uma das 

obras-primas do autor.  “Bárbara” é o mais complexo dos três contos que 

estudamos.  Nele, há uma maior aproximação com a tradição cortesã: o conto é uma 

paródia dos textos tradicionais do amor cortês.  O marido está fisicamente junto da 

mulher, mas na verdade não a tem, pois passa a vida tentando provar o amor que 

sente por ela, e querendo ter o amor de sua esposa.  Por isso foi nomeado aqui de 

marido-amante.  É neste conto, também, que a narrativa, apesar de ser considerada 

fantástica, pode ser vista também como poética.  O marido que faz o impossível pelo 

amor da amada, que busca até uma estrela pelo reconhecimento do seu amor, é 

extremamente o sujeito de um relato poético. E o mais importante a destacar é que a 

narrativa muriliana é poética em função da revisitação da tradição amorosa cortesã.  

É evidente que o corpus apresenta variações, mas nos três contos escolhidos 

encontramos um ponto de união que os vincula à tradição lírico-amorosa que 

remonta ao século XII, conseqüentemente ao amor cortês praticado pelos trovadores 

daquela época.     
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