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RESUMO 

 

 

Este estudo tem como objetivo analisar o funcionamento da memória ficcional 

junto à recolha de biografemas para a construção de um projeto 

biodiagramático no romance Cinzas do Norte. Percebe-se que os biografemas 

são incorporados ao texto e organizados pelas memórias imaginativas do autor 

e do leitor. Nesta pesquisa, leitor e texto são elementos inerentes à construção 

da biodiagramação da obra Cinzas do Norte, de Milton Hatoum. Deste modo, 

busca-se no material teórico demonstrar os seguintes aspectos para a análise: 

o papel da memória na construção do imaginário, o elemento tempo como 

modificador de nossas lembranças e a definição de biografema para a 

estruturação diagramática da obra e, principalmente, da instância narrativa, ou 

seja, do “narrador biografemático”. Para isso, embasamos nosso trabalho nos 

estudos de Barthes, que desmistifica o texto como sendo algo epistemológico, 

e, ao invés de indivíduos presos à leitura unilateral, propõe o gozo do texto, em 

que a escrita do Outro chega a escrever fragmentos da própria cotidianidade 

do leitor. Em adição, fez-se necessária as reflexões bergsonianas sobre o 

conceito de memória que armazena ao longo de nossa vida imagens captadas 

pela percepção do corpo em contato com o mundo, sendo ela a força motriz 

para a imaginação do homem.  

 

 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Biografema, Memória, Biodiagrama, Cinzas do Norte. 
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ABSTRACT 

 

 

The herein research aims to study the functioning of the fictional memory along 

the gathering of “biografemas” for the construction of a bio-diagrammatic project 

over the novel Cinzas do Norte. It’s noticed that “biografemas” are tied to the 

text and set by the author’s and reader’s imaginative memories. Over this study, 

text and reader are intrinsic elements for the bio-diagrammatic construction 

within Cinzas do Norte, by Milton Hatoum. On this account, this research is 

based on theories supposed to strengthen the memory role on the building of 

the imaginary side, the time element as the responsible for the modification on 

our memories, the concept of “biografemas” for the narrative diagrammatic 

construction and, mainly, for the narrative drawing, here to be called 

“biografematic narrator”. As a result, this work is supported on Barthes’s 

studies, which disclose the text as an epistemological issue and, instead of 

revealing individuals caught on a one-sided reading, offer the text’s reason, 

whose the writing describes fragments from the reader’s own life. In addition to 

the abovementioned, it was also needed to come across Bergson’s memory 

conception, which is supposed to store images captured by our perception once 

in touch with the outside world, throughout our living, defined, in this sense, as 

the master force for the man’s imagination.     

 

 

 

 

KEY-WORDS: “Biografema”, Memory, “Biodiagrama”, Cinzas do Norte. 
 

 

 
 



9 
 

SUMÁRIO 
 

 
INTRODUÇÃO               11  
 

CAPÍTULO I – Memória e ficção em Cinzas do Norte          17  

 

1.1 – O fluxo da memória e seu papel no romance          18  

1.2 – A narrativa biografemática             24 

 

 

CAPÍTULO II – Biografemas: traços do biodiagrama          30 

  

2.1 – O mundo em um pedaço do diário de Raimundo         31 

2.2 – O relato em terceira pessoa de Ranulfo: fragmentos biografemáticos    35 

2.3 – A carta em primeira pessoa da personagem Mundo         40 

 

 

CAPÍTULO III – Considerações relacionais entre a memória e o imaginário 

ficcional: um possível biodiagrama em construção          46 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS              55 
 
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS            58 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Eu sou donde eu nasci. Sou de outros lugares. 

    João Guimarães Rosa 

(Epígrafe, Cinzas do Norte)  



11 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 



12 
 

 Nascido em Manaus, em 1952, Milton Hatoum ensinou literatura na 

Universidade do Amazonas e na Universidade da Califórnia, em Berkeley. 

Estreou em 1989 com o romance Retrato de um certo Oriente, seguido de 

Dois irmãos (2000), ambos ganhadores do prêmio Jabuti e publicados em 

diversos países. Em 2006, Cinzas do Norte (2005) venceu o Jabuti de livro do 

ano de ficção.  

 Cinzas do Norte é o relato de uma revolta e do longo esforço de 

relembrá-la: a revolta cabe a Raimundo, rebento raivoso de uma família cindida 

ao meio. A divisão ocorre devido ao conflito de interesses entre pai e filho: 

Mundo quer ser artista, e Jano, seu pai, rico empresário, quer um herdeiro para 

dar continuidade aos negócios da família. A tentativa de compreender essa 

trajetória é realizada pelo seu melhor amigo, Olavo, órfão criado pelos tios 

pobres Ranulfo e Ramira. Assim, Olavo, ou Lavo, é o narrador do que, a 

princípio, poderia ser tomado como uma biografia de Mundo, já que é o 

responsável por apresentar a trajetória do amigo ao leitor por meio de cartas, 

diários, depoimentos, que produzem um efeito de flashback. Essas idas e 

vindas dão ao romance um caráter fragmentado, pois Lavo decide apresentar 

essa história, que culmina com a morte de Mundo, aproximadamente 20 anos 

após sua ocorrência. 

 Em Cinzas do Norte, a narrativa tem como foco a primeira pessoa, 

Lavo, que viveu os acontecimentos descritos como personagem secundário, 

narrando da periferia dos acontecimentos e, por isso, sem conseguir saber o 

que se passa na cabeça dos demais. Neste caso, que é o do “eu” como 

testemunha, o ângulo de visão é, necessariamente, mais limitado.  

 Todavia, existe uma contradição em dizer que Lavo é simplesmente um 

narrador, cuja função residiria apenas no fato de colher material para construir 

as personagens e relatar a história. Isso porque, se no início do romance 

tende-se a mostrar que Mundo é o protagonista da história, delegando a Lavo o 

ato de narrar, não se pode diminuir a importância de um narrador que após ler 

um trecho da carta de seu amigo, diz “mas eu não quis saber a data nem a 

hora: detalhes que não interessam” (p. 9). Esse trecho revela que o narrador 

age como se estivesse a escolher o que é mais importante para a história e 

para o leitor.   



13 
 

 Dessas constatações, surgem os primeiros questionamentos: seria Lavo 

um biógrafo, já que ele recorre a diários, depoimentos de testemunhas e 

correspondências para elaborar sua narrativa? Em contrapartida, não seria 

subestimá-lo dizer que se trata apenas de um biógrafo, uma vez que os 

documentos são fragmentados, ou seja, são recortes que ele seleciona e 

dispersa em seu relato? Ademais, se Lavo fosse apenas o narrador biógrafo, 

como explicar as cartas de seu tio Ranulfo que descrevem uma história 

paralela a sua e que denunciam a origem de sua atividade como escritor, 

assinalando que escrever e ler é trabalhar com o imaginário das pessoas?  

 Para responder as questões acima, esta pesquisa pretende mostrar que 

Lavo é um narrador biografemático no conceito barthesiano, uma vez que não 

se trata pura e simplesmente de biografia, o que destituiria de energia o 

romance, e sim de biografemas que irão construir o biodiagrama da obra, que é 

o Texto por excelência.  

Para Barthes, biografema seria fragmentos, pedacinhos de textos, ou 

melhor, um segundo texto que se soma a outros fragmentos, transmitindo na 

leitura um “gozo imediato” (BARTHES, 2003, p.109). Esses biografemas são 

fórmulas vindas de um “texto admirado”1

Sendo assim, o objetivo desta pesquisa é analisar o funcionamento da 

memória ficcional junto à recolha de biografemas para a construção de um 

projeto biodiagramático em Cinzas do Norte. 

, cuja seleção traduz recortes da 

própria vida de quem o lê. Nesse caso, a memória ficaria responsável pela 

construção do imaginário do autor e do leitor. 

 Para tal, a pesquisa será dividida da seguinte forma: o primeiro capítulo 

– Memória e ficção em Cinzas do Norte - tratará das questões teóricas que 

alicerçam nosso estudo, divididas em dois subitens: o primeiro – O fluxo da 

memória e seu papel no romance – discorre acerca do papel da memória na 

construção do imaginário e do elemento tempo como modificador de nossas 

                                                      
1 “O texto admirado possui fragmentos que escrevem a ‘cotidianidade’ do leitor. Porém não se 
trata de reproduzi-los com uma citação, mas de vê-los teatralizar nossa própria vida”. 
(BARTHES, 1990, p. 11) 
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lembranças.  A definição de memória utilizada será a de Bergson, tida como 

responsável pela imaginação produtora.  

 O segundo subitem – A narrativa biografemática - apresentará a 

definição de biografema levando em consideração a possibilidade de 

conceituação de um narrador biografemático a partir da explanação de Roland 

Barthes, que desmistifica o conceito de autobiografia e biografia, uma vez que 

suas obras aludem à importância da linguagem como elemento que transforma 

o mundo. Com isso, podemos compreender por que é tão importante para 

Barthes combater os estereótipos, conforme afirma Leyla Perrone-Moisés: 

 

O trabalho de Barthes, como o de todo escritor, se efetua na 
linguagem e, para ele, transformar o mundo é transformar a 
linguagem, combater suas escleroses e resistir a seus 
acomodamentos. (PERRONE-MOISÉS apud BARTHES, 2007, p. 57) 

 

 Em complementação ao exposto acima, o segundo capítulo – 

Biografemas: traços do biodiagrama -, dividido em três subitens, almeja apontar 

e discutir a presença de alguns biografemas da obra: fragmentos do diário de 

Raimundo, relatos em terceira pessoa da personagem Ranulfo e, por último, a 

carta em primeira pessoa da personagem Raimundo. Nele, veremos como 

esses biografemas serão incorporados ao texto e organizados pela memória 

imaginativa.  

O terceiro e último capítulo – Considerações relacionais entre a memória 

e o imaginário ficcional: um possível biodiagrama em construção – apontará um 

dos principais biografemas encontrados no texto, que se distingue dos demais 

pela sua peculiaridade e força aglutinadora no projeto biodiagramático, afim de 

lançar luzes a um possível biodiagrama em construção no romance Cinzas do 
Norte. 

Almejamos com essa pesquisa contribuir para o estudo de uma obra que 

não possui a mesma atenção da crítica atribuída aos textos anteriores de 

Milton Hatoum. Consta que a maior parte dos estudos sobre Cinzas do Norte 

baseia-se apenas na visão de Lavo como narrador e Mundo como 

protagonista. 
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Buscamos, portanto, repensar essas relações com o propósito de 

ampliar as possibilidades de leitura de um texto que não se fecha numa única 

posição. 
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Lembrar-se de tudo é um pesadelo tão atroz quanto a 
ausência de memória. 

Milton Hatoum 
 
 
 

Escrever é tantas vezes lembrar do que nunca existiu. 
Clarice Lispector 
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1.1 – O fluxo da memória e seu papel no romance 

 

No quarto de hotel 
a mala se abre: o tempo 

dá-se em fragmentos  
(Carlos Drummond de Andrade)  

  

  A passagem do tempo, segundo Bergson (2006), não se dá como um 

instante que substitui outro instante, pois, nesse caso, haveria sempre apenas 

o presente, não haveria prolongamento do passado no tempo atual, não 

haveria evolução, não haveria duração concreta. Sendo assim, tempo e 

memória são multiplicidades que não podem ser separadas, uma vez que a 

duração é o progresso contínuo do passado conservando-se indefinidamente: 

tudo em torno do homem está em constante transformação e isto se deve ao 

tempo que não deixa de fluir incessantemente. 

 Na linha temporal, o tempo já decorrido é o passado e o lugar onde este 

passado se conserva é na memória. A memória decorre em consequência da 

relação do corpo com os objetos que agem sobre ele. Nesse sentido, o corpo é 

um condutor encarregado de recolher e reconhecer os movimentos e transmiti-

los à nossa consciência na forma de esboço ou tendência, por meio da recolha 

de imagens resultantes desta relação. Logo, tudo transcorre como se a 

memória juntasse imagens (que poderiam ser tratadas aqui como lembranças) 

desta relação ao longo do tempo. 

Contudo, a memória não classifica as recordações numa gaveta ou 

numa espécie de registro, pois não possui autonomia para isso. O passado 

acumula-se prosseguindo sem trégua e conservando-se automaticamente, de 

modo que nada exista menos do que o momento presente. O presente seria, 

então, a consciência que o homem tem de seu corpo no espaço em face do 

imediato, que se configura como o limite indivisível que separa o passado do 

porvir.  

 Nesse sentido, conclui-se que se o passado cresce a todo instante e a 

memória conserva-o sem intervenções, então, ele nos segue a todo o 

momento. Tudo o que “sentimos, pensamos, quisemos desde nossa primeira 

infância está aí, debruçado sobre o presente que a ele irá se juntar, forçando a 
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porta da consciência que gostaria de deixá-lo de fora” (BERGSON, 2006, p. 

47).  

O fascinante é que quase todo esse passado está recalcado no 

inconsciente e somente será inserido na consciência o que for de natureza 

esclarecedora à situação presente, ou ainda, que ajude alguma ação em 

preparação, ou que constitua um trabalho útil. Bergson é afirmativo ao dizer 

que “o passado só retorna à consciência na medida em que possa ajudar a 

compreender o presente e a prever o porvir” (2006, p. 61), e comenta a 

respeito da sua utilidade:  

 

(...) se uma percepção evoca uma lembrança, é para que as 
circunstâncias que precederam e acompanharam a situação 
passada e seguiram-se a ela lancem alguma luz sobre a situação 
atual e mostrem como sair dela. (BERGSON, 2006, p. 62)  

 

Isso é muito importante, pois se assim não fosse, estaríamos fadados a 

ser como o personagem Funes, o Memorioso, de Borges – rapaz que era uma 

verdadeira enciclopédia, pois lembrava incontáveis textos, apesar de não saber 

elaborar estes conhecimentos. Nota-se, com isso, que a memória é um 

mecanismo que assegura ao homem a possibilidade de recorrer a suas 

lembranças quando houver a necessidade do corpo de “entender” algo no 

presente: 

 

É certo que pensamos apenas com uma pequena parte de nosso 
passado; mas é com nosso passado inteiro, inclusive com nossa 
curvatura de alma original, que desejamos, queremos, agimos. 
Nosso passado, pois, manifesta-se-nos integralmente por seu ímpeto 
e na forma de tendência, embora apenas uma tênue parte dele se 
torne representação. (BERGSON, 2006, p. 48) 

 

 

 Segundo o pensador, nem sempre essa operação é percebida 

integralmente, porém, por mais abstrata que seja a passagem do tempo, 

mesmo o indivíduo indiferente a esta situação sentiria vagamente que o 

passado continua presente por meio da memória. Não há meios de ser quem 
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se é sem o passado armazenado na memória, pois é nele que está a origem de 

cada história particular que se desdobra no ato de esquecer e relembrar.   

Bergson ainda divide a memória em dois tipos: a voluntária, que 

responde a uma ação imediata e está ligada à inteligência; e a involuntária, que 

é uma sensação imprevista, ou melhor, espontânea. As lembranças desse tipo 

não dependem da vontade, uma vez que não se pode relembrá-las.   

É importante enfatizar que o ato de rememorar se dá pela lembrança de 

acontecimentos passados, mas essa lembrança só pode ocorrer com o 

processo de afastamento dele. A lembrança apresenta-se primeiramente em 

estado virtual, pois ainda não tomou forma na sua percepção, assim quando 

ela se incorpora à percepção, respondendo ao corpo sua funcionalidade, de 

virtual passa à atual. Entretanto, ela permanece atada ao passado com suas 

raízes profundas:  

 

Temos consciência de um ato sui generis pelo qual nos afastamos do 
presente para nos recolocarmos, primeiro no passado em geral e 
depois numa certa região do passado, trabalho de tenteios, análogo 
ao ajuste de um aparelho fotográfico. Mas nossa lembrança continua 
em estado virtual; dispomo-nos assim apenas a recebê-la adotando a 
atitude apropriada. Pouco a pouco, ela aparece como uma névoa que 
se condensasse; de virtual, passa ao estado atual; e, à medida que 
seus contornos vão se desenhando e sua superfície vai ganhando 
cor, tende a imitar a percepção. Mas permanece atada ao passado 
por suas raízes profundas, e se, depois de realizada, não se 
ressentisse de sua virtualidade original, se, ao mesmo tempo que um 
estado presente, não fosse algo que contrasta com o presente, nunca 
a reconheceríamos como lembrança...  

... A verdade é que jamais atingiremos o passado se não nos 
colocarmos nele de saída. Essencialmente virtual, o passado não 
pode ser apreendido por nós como passado a menos que 
sigamos e adotemos o movimento pelo qual ele se manifesta em 
imagem presente, emergindo das trevas para a luz do dia. 
(BERGSON, 2006, p. 48-49; grifos meus) 

 

Como se vê, a lembrança é rememorada, mas não como era, e, sim, 

presentificada devido ao estímulo que provoca uma sensação. Não se pode 

esquecer que toda sensação vem de impressões produzidas por objetos 

exteriores num dos órgãos do sentido que, transmitida ao cérebro, converte-se 

em percepção. Mas o que seria percepção? Para Bergson, percepção é o 

movimento no interior do corpo, destinado à preparação dos estímulos das 
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ações de um objeto. Ela está ligada ao conhecimento de mundo, impregnada 

de lembranças, já que a memória acrescenta ou suprime uma espécie de visão 

de mundo subjetivo: 

 

(...) o presente não deixa nenhum vestígio na memória, ou então ele 
se desdobra a cada instante, em seu próprio jorramento, em dois 
jatos simétricos, um dos quais cai para o passado ao passo que o 
outro se lança para o porvir. Este último, que chamamos 
percepção, é o único que nos interessa. Não temos o que fazer com a 
lembrança das coisas enquanto temos as próprias coisas. 
(BERGSON, 2006, p.50; grifos meus) 

 

 

Nota-se, portanto, que a literatura está intimamente ligada à memória, 

pois quem a escreve e a lê é o próprio homem, com sua faculdade de 

rememorar o passado no presente. Nesse sentido, é a memória a fonte de 

inspiração para o mundo cognitivo e, consequentemente, para o ficcional, uma 

vez que na vida ordinária ela já atua como elemento fundador da escrita 

interior.   

O papel da obra de arte é, também, o de produzir sensações no homem. 

Uma obra de arte fala de tudo e de nada ao mesmo tempo e, por esse motivo, 

ela não se esgota: cria modelos de sensibilidade para que o homem se 

reconheça nela por meio de sua percepção.  

 A importância da memória para a literatura, portanto, nasce das 

transformações que ela adquire com o tempo, pois o homem não para de sentir 

e, por conseguinte, absorve imagens a todo instante, armazenando-as e 

modificando-as.  

 Desse modo, o processo de criação está intimamente ligado às imagens 

captadas pelo o homem ao longo de sua vida, que se misturam a outras que, 

ao serem relembradas, tornam-se representação do mundo “real”. Este livre 

transitar interior pressupõe duração, ou seja, acrescentar imagens a todo o 

momento à memória. Em outras palavras, somos artistas de nós mesmos, pois 

cada momento de nossa vida é criação.  
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 A literatura prolonga a percepção de algo que normalmente sofre uma 

espécie de automatização. Para desautomatizar a percepção comum, a 

literatura trabalha com signos artísticos - signos sensíveis, que buscam captar 

a essência, pouco visível aos olhos, já que ela é contaminada pelo olhar trivial 

do homem. Por isso, os sentidos também têm necessidade de serem educados 

e somente a arte pode lhes oferecer essa educação.  

Dessa maneira, somente a memória possibilita ao homem ter o passado 

no presente, tornando aquele uma rememoração do que foi: é no exato 

momento que este acontecimento se torna perceptível que se entrevê a 

presença da memória: 

 

O interesse de um ser vivo é perceber numa situação presente o que 
se assemelha a uma situação anterior, em seguida aproximar dela o 
que a precedeu e sobretudo o que a sucedeu, a fim de tirar proveito 
de sua experiência passada. (BERGSON, 2006, p. 283)  

 

Sendo assim, a memória, não é um atributo apenas do artista; ela é 

indispensável ao bom leitor que deverá contribuir com a obra utilizando seu 

repertório de leituras anteriores. Portanto, um texto requer do seu leitor a 

permanência dele no campo da conjectura e, para que isso ocorra, ele precisa 

avançar passo a passo, contando, é claro, com o desconhecido e o obscuro. 

Logo, quando o leitor entra no espaço ficcional, para permanecer nele 

faz uma aposta e será fiel às sugestões de uma voz que não sugere 

explicitamente o que quer, mas sabe que seu leitor lerá os signos como 

linguagem viva, ou seja, a linguagem não pode ser contida nos limites da frase, 

uma vez que ela existe em estado de contínua travessia para o Outro2

 

. Por isso 

a importância do romancista escrever sobre um tempo distante, pois ele cria 

interiormente amplas formas de criatividade com a imaginação e as exterioriza 

como criação literária.  

                                                      
2 “Quando o texto ‘literário’ (o livro) transmigra para dentro de nossa vida, quando outra 
escritura (o escritura do Outro) chega a escrever fragmentos da nossa própria cotidianidade, 
enfim, quando se produz uma co-existência” (BARTHES, 1990, p. 11; grifos do autor). 
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Dessa forma, quando o autor escreve, não é o sujeito civil que se 

encontra no texto, mas o signo artístico, que é a obra. Proust já mostrou isso 

em suas obras: ele inova subvertendo na medida em que o seu sujeito foge, 

perdendo sua identidade e dando lugar à escritura.  

É sobre esse ponto que nos deteremos no próximo item, pois o objeto de 

estudo da pesquisa trata-se da produção textual de Lavo e sua associação com 

o narrador barthesiano. 
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1.2 – A narrativa biografemática 

 

Ao iniciar sua obra Roland Barthes por Roland Barthes, o autor 

propõe um contrato de leitura ao leitor: “Tudo isso deve ser considerado como 

dito por uma personagem de romance” (2003, p. 11), o que significa que o texto 

é um espaço demonstrativo, portanto, um tecido de significante. 

Segundo Philippe Lejeune (2008), essa seria uma forma indireta de 

pacto “autobiográfico”, que lança o leitor a uma determinada direção. Mas, 

seria adequado considerar autobiográfico o narrador de Cinzas do Norte? É o 

próprio Lejeune que nos dá a chave para a negativa quando, ao fazer uma 

releitura de seu primeiro ensaio, repensa alguns conceitos a partir da obra de 

Barthes. Esta lhe parece ser um anti-pacto por excelência, uma vez que nela 

não é a vida vivida que produz o texto, e sim o texto que produz a vida vivida 

(LEJEUNE, 2008, p. 65). 

Umberto Eco (1994, p. 81), em Seis Passeios pelos bosques da 
ficção, apresenta sua concepção de “acordo ficcional”, o que vai ao encontro 

da proposta barthesiana. Segundo ele, temos que assinar um acordo ficcional 

com o autor e estar dispostos a aceitar as fronteiras do texto ficcional que são 

ilimitadas na medida em que acrescentamos atributos e acontecimentos ao 

conjunto da obra através da escrita.  

Partindo desse pressuposto, vemos que o universo ficcional para 

Barthes não termina com a história, mas se estende indefinidamente. Assim, 

em sua “autobiografia”, Barthes mostra-nos algumas imagens de sua vida, 

porém afirma que são apenas fissuras do sujeito que foi, mas que não o é mais 

no presente atual, ou seja, que o passado não mais lhe pertence. Para o autor, 

esta imagem é apenas um “biografema”3

                                                      
3 Essa terminologia foi sugerida por Barthes primeiramente em sua obra Sade, Fourier e 
Loyola, em 1971. 

 de sua vida que fora selecionado de 

forma analógica pelo autor: “Só retive as imagens que me sideram, sem que eu 

saiba porquê (essa ignorância é própria da fascinação, e o que direi de cada 

imagem será sempre imaginário)” (BARTHES, 2003, p. 13). 
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Conforme aponta Caramela (1997, p. 22), esses biografemas são 

“fragmentos de um corpo que retornam não pela subjetividade de um estilo, 

nem de um sujeito como ilusão, mas de um sujeito da escritura que entende a 

linguagem como representação”. Nesse sentido, percebe-se que o autor busca 

reler sua vida como linguagem, deixando bem claro que os biografemas são 

uma questão de leitura, de seleção e valorização daqueles vestígios 

significativos da vida que tomam volume na própria leitura, como as fotografias, 

por exemplo: “fotografia de juventude é, ao mesmo tempo, muito indiscreta (é 

meu corpo debaixo que nela se dá a ler) e muito discreta (não é de ‘mim’ que 

ela fala)” (BARTHES, 2003, p. 13). 

Como se vê, ao reler sua vida como linguagem, esse narrador abole 

toda pretensão à verdade e, longe de se revelar como algo total e emoldurado, 

revela-se no texto como um sujeito de imagens, e, como tal, avança para a 

escritura. Daí o desprezo pela palavra biografia, pois “não há biografia a não 

ser a da vida improdutiva” (BARTHES, 2003, p. 14). Ao invés dela, Barthes usa 

o conceito de biografema para definir os fragmentos metonímicos selecionados 

de um corpo que constrói uma rede interpretativa de sua vida.  

É na impossibilidade ontológica de se revelar uma vida “tal qual” ela foi 

que surgem os biografemas: resíduos sígnicos, breves unidades, imagens, 

soluços de uma vida: 

 

Se eu fosse escritor, já morto, como gostaria que a minha vida se 
resumisse, pelos cuidados de um biógrafo amigo e desenvolto, a 
alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexões, digamos 
‘biografemas’, cuja distinção e mobilidade poderiam viajar fora de 
qualquer destino e vir tocar, à maneira dos átomos epicurianos, 
algum corpo futuro, prometido à mesma dispersão. (BARTHES, 1990, 
p. 12)  

 

Em outras palavras, biografemas são fragmentos metonímicos que 

sempre remeterão a um todo maior. Contudo, este todo maior não é o autor, 

homem civil que escreve o texto, mas sim um outro que se incorpora pela e na 

escrita, à medida que estes fragmentos vão dando volume ao texto. É por meio 

deste caleidoscópio biografemático – constituído de documentos, diários, 

depoimentos, correspondências, fotografias e tudo que possa ser útil sobre a 
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vida do biografado – que nasce o biodiagrama, o desenho mental da 

obra/Texto que implica a seleção e coleta de biografemas, construção essa 

similar a um ideograma4

Pode-se então afirmar que, para Barthes (2007), a linguagem é uma 

espécie de “engodo consciente”, que joga com os signos – pelo menos com os 

signos que ele vê. Assim, cabe ao leitor ler estas tessituras do texto.  

, pois ambos assemelham-se pela esteticidade 

imagética resultante de uma “arquiescritura” (CAMPOS, 2000, p. 53).  

Barthes escreve uma narrativa metalinguística que fala da prática do 

escrever, ou seja, usa a linguagem para falar dela mesma: a linguagem como 

um ser duplo e assertivo. E, é por isso que não é a identidade do autor ou o 

sujeito civil narrado aqui, mas um corpo textualmente vivificado pela e na 

linguagem.  

Vê-se que Barthes encontra na semiologia5

Nesse sentido, ao escrever sobre si, o autor se “destrói” pelo texto e ao 

mesmo tempo se reconstitui nele: “eu não seria nada se não escrevesse. No 

entanto, estou em outra parte, que não é aquela que escrevo” (BARTHES, 

2003, p. 186).  

 o “gozo da linguagem”, que, 

segundo ele, não pode ser contida nos limites da frase (BARTHES, 2007, p. 

31). Esta semiologia de que Barthes fala é aquela que volta ao Texto, pois 

somente o texto pode dizer quem ele é realmente: o Texto é a criatividade 

pura, o que faz com que o signo deva ser refletido.  

 

 

                                                      
4  Segundo Haroldo de Campos, (2000, p. 80-81) nos textos de Peirce sobre a iconicidade da 
linguagem, a ideia de “diagrama”, ou de “ícone de relações inteligíveis” vem exposta com 
auxílio do exemplo ideográfico (pictográfico) ou hieroglífico. A escrita ideográfica é como uma 
planta que nasce por meio da relação dos elementos da natureza que se interligam “brotando” 
um ser vivo. 
5 “Semiologia seria aquele trabalho de recolha do impuro da língua, o refugo da linguística, a 
corrupção imediata da mensagem: nada menos do que os desejos, os temores, as caras, as 
intimidações, as aproximações, as desculpas, as agressões, as músicas de que é feita a língua 
viva” (PERRONE-MOISÉS apud BARTHES, 2007, p. 31). 
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Em defesa deste corpo-textual em que o autor se metamorfoseia, a 

figura do narrador que se apresenta no texto não é a mesma daquela que o 

escreve. No ato de se biografar, o ser civil se desfaz em migalhas 

biografemáticas que, pelo texto, ou ainda pela leitura do texto, serão recolhidas 

na formação de um outro eu: 

 

Se é necessário que, por uma retórica atravessada, haja no Texto, 
destruidor de todo o sujeito, um sujeito para se amar, tal sujeito é 
disperso, um pouco como as cinzas que se atiram ao vento após a 
morte. (BARTHES, 1990, p. 12)  

 

Este ser fragmentado, sujeito disperso e móvel como cinzas ao vento, 

também é encontrado em Cinzas do Norte, e é tratado, na maior parte do 

texto, por um narrador em primeira pessoa que utiliza uma escrita fragmentária: 

trechos de cartas, diários, relatos em terceira pessoa da personagem Ranulfo, 

e inversão temporal dos fatos, o que confirma a dissonância entre biógrafo e 

biografado.  

É atendo-se aos fragmentos que o narrador procede a composição do 

Texto num jogo de adição. O resultado da obra nada mais é, então, que 

adições de pormenores, uma teia de biografemas que juntos compõem um 

biodiagrama: “Nem a pele, nem os músculos, nem os ossos, nem os nervos, 

mas o resto: em isto balofo, fibroso, pelucioso, esfiapado, o cascão de um 

palhaço” (BARTHES, 2003, p. 199). 

 A partir dessas considerações, defendemos que o narrador de Cinzas 
do Norte, ao tentar biografar a vida de seu amigo, está à procura de um Outro, 

para nele encontrar um pouco de si mesmo. Mas que Outro seria esse? Seu 

amigo Mundo? Ou o próprio texto, constituído pela sua seleção particular de 

imagens, falas, documentos e uma carta que “supostamente” foi escrita por seu 

tio Ranulfo? 

 Lavo, como narrador, decide escrever sobre os únicos parentes que lhe 

restaram e, como ele mesmo diz, “suas histórias podiam alimentar outras” 

(2005, p. 300). Nessa fala, percebe-se que o texto ganha vida ao passo que é 

lido. Afinal, Lavo constrói um texto totalmente fragmentado, despedaça o tempo 
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e desintegra a cronologia – um quebra cabeça em que as personagens se 

constroem à medida que a leitura avança. 

 Lavo é, sim, uma espécie de “biógrafo” de seu amigo Mundo e dos 

outros personagens, todavia, ele escolheu metonimicamente o que lhe era 

importante ser mencionado sobre o biografado, ao invés de se prender numa 

corrente de acontecimentos ditados de fora para dentro. Nesse sentido, ele se 

configura como um narrador biografemático, no qual os biografemas são 

elementos estimuladores da imaginação criadora.  

 Se o leitor se detiver por um momento, verá que Lavo reúne fragmentos 

da vida das personagens, principalmente de seu amigo Mundo, por meio do 

que restou deles, ou melhor, escolhendo aquilo que lhe parece mais 

importante. Essa pesquisa busca refletir sobre alguns biografemas presentes 

na obra Cinzas do Norte e, dessa forma, pretende demonstrar que, da coleta 

de biografemas, poderá constituir-se um possível diagrama. 
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   Tenho a ilusão de acreditar que, ao quebrar meu  
discurso, cesso de discorrer imaginariamente sobre  

mim mesmo, atenuo o risco de transigência; mas como  
fragmento (o haicai, a máxima, o pensamento, o  

pedaço de diário) é finalmente um gênero retórico, e  
como a retórica é aquela camada da linguagem que  

melhor se oferece à interpretação, acreditando  
dispersar-me, não faço mais do que voltar  
comportadamente ao leito do imaginário. 

(Rolland Barthes por Rolland Barthes, 2003, p.110) 
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CAPÍTULO II – Biografemas: traços do biodiagrama 
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2.1 – O mundo em um pedaço do diário de Raimundo 

 

 Segundo Lejeune (2008), a maioria dos diários possui um tema, um 

episódio de uma existência e apresenta desabafos como: decepções, raiva, 

melancolia, dúvida, mas também esperanças. Além disso, o diário necessita de 

data: se não houver data, não passa de uma caderneta. Configura-se como 

uma escrita individualista que, muitas vezes, vem acompanhada de outros 

vestígios como flores, objetos, sinais diversos arrancados da vida cotidiana e 

transformados em relíquias.  

 Em contrapartida, a própria manutenção de um diário pode se 

assemelhar a uma via de mão dupla: por um lado, trata-se de um instrumento 

que servirá para “reviver” momentos passados, por outro, matá-los. Como 

afirma Barthes: “lembrar-se é também verificar e perder uma segunda vez 

aquilo que  já não voltará” (2004, p. 446), pois, tratando-se de uma 

reminiscência que fora lembrada por meio de uma escrita particularizada, que 

somente foi lembrada porque “eu” abri as páginas do diário e - ainda mais 

sabendo que o passado não pode ser rememorado tal como ele foi –, nesse 

caso, ao abrir a página, a lembrança não surge de maneira espontânea, e, sim, 

acidentalmente para o sujeito que procurara ler o diário de forma 

despretensiosa. Então, essa rememoração seria, de certa maneira, uma 

“benevolência” (BARTHES, 2004, p. 446) para o mantenedor dessa escrita. 

 Em Cinzas do Norte, não o diário na íntegra, mas um trecho dele é o 

que procuramos defender como biografema. Trata-se do diário que Mundo 

escrevia e que é introduzido na obra, sem a data marcada pelo seu autor; ao 

invés dela, apresenta-se uma peculiaridade de todo diário: um vestígio tido 

como relíquia: as impressões digitais dos cinco dedos do amigo Cará: “Tirei a 

impressão com tinta vermelha, extraída de semente de urucum. Cará já estava 

morto.” (p. 175). 

 Sabe-se que o diário serve para construir ou exercer a memória de seu 

autor, sendo este seu próprio destinatário, de modo que ninguém poderá lê-lo 

como ele, pois são elementos do seu passado que estão ali. Apenas o autor do 

diário poderá associá-lo a sua memória.  
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 Entretanto, é Lavo quem encontra o diário de Mundo e o lê trazendo 

para a obra apenas um trecho que destaca sua indignação a respeito do 

treinamento militar ao qual o amigo estava submetido: 

    

Encontrei um exemplar do Manual de Sobrevivência na Selva, o 
MSS,  com anotações de leitura e observações sobre caça e pesca, 
instruções a respeito de reconhecimento de pegadas, camuflagem, 
uso de bússola, raízes e plantas que contêm água potável. Numa 
caderneta, os esboços da obra que ele queria fazer no Novo 
Eldorado. (...) E também trechos de um diário: (p. 173-174) 

  

 Deve-se aceitar que a finalidade do diário aqui não se relaciona ao 

conceito de “sinceridade”, pois ao ser registrada pelo autor destinatário, a 

essência de “sinceridade” “não passa de um imaginário de segundo grau”, 

segundo Barthes (2004, p. 447). Esse ponto deve ser somado à questão de 

que é Lavo quem lê o diário de Mundo, ou seja, Lavo valoriza aquilo que é 

significante para a obra que ele está escrevendo, do mesmo modo que Mundo 

anotava o que lhe importava.  

 Para Lejeune (2008, p. 260; grifos do autor), “quando se lê ‘o mesmo 

texto’ impresso em um livro”, ele já não é o mesmo que foi, pois “assim como 

as obras de arte, o diário só existe em um único exemplar”. O que Lejeune 

aponta é que um diário modificado, ou podado, talvez ganhe em algum estágio 

valor literário, mas terá para sempre perdido a autenticidade do momento. 

Sendo assim, tem-se, portanto, a seguinte ordem: Lavo utiliza o diário que 

continha memórias de Mundo e as apresenta de forma fragmentada em seu 

texto. Consequentemente, há espaço para questionamentos acerca da 

veracidade e da subjetividade, expressas no pequeno e único trecho que Lavo 

apresenta.   

 Em páginas anteriores, a narrativa é entrecortada de eventos 

analógicos, estilhaços de falas que o narrador reproduz em seu texto. Um 

desses estilhaços está intimamente ligado à personagem Cará, que Mundo cita 

no diário deixado na casa de Lavo após uma noite de bebedeiras e desabafos.   
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 O norte dessas confissões seria a morte do colega Cará, resultante dos 

maus-tratos que Mundo e seus colegas sofriam no treinamento militar, bem 

como a miséria e a pobreza que os pais de Cará vivenciavam no Conjunto 

Habitacional Novo Eldorado – projeto elaborado pelo Coronel Zanda.  

Ao usar trechos do diário, Lavo os centraliza em duas páginas de seu 

livro, porém, curiosamente, as falas nesses trechos não são iniciadas por 

aspas, ocasionando assim a dúvida sobre sua existência real, ou então, sobre 

uma possível modificação feita pelo narrador: 

 

   (...) E também trechos de um diário: 

     (...)  

     A maioria dos alunos do internato é cobaia.  
      Ainda não mexeram comigo, meu pai é   
      conhecido no Gabinete do Comando. Com os  
      outros internos é diferente. O Cará era tratado  
      como bicho, mangavam dele o tempo todo.  
      Quando chovia, hasteava a bandeira no centro  
      do pátio e tinha que ajudar na faxina. Com os  
      pés-rapados não tem moleza... Os filhos  
      pobres de suboficiais que servem nas   
      fronteiras, moleques que fazem o trabalho  
      pesado e nunca vão conseguir ingressar numa  
      Escola Preparatória de Cadetes (...) (p. 174)  

 

O trecho do diário utilizado na história é uma forma de apontar alguns 

fatos ocorridos e, ao posicioná-lo em uma determinada página, faz com que o 

leitor reflita sobre toda a leitura feita até o momento. Desse modo, o diário é 

uma das marcas do jogo “textual” entre o leitor e a obra, uma vez que os 

acontecimentos narrados em primeira pessoa são justamente estilhaços de 

falas trazidos pelos olhos de Lavo, ou seja, significantes plenos de significado 

para ele.  

Entretanto, um leitor desatento acompanha apenas a linha de 

significados traçada pelo narrador para os eventos que leu até então. Ele não 

perceberá que a memória do narrador está frequentemente presentificando o 

passado e antecipando o futuro da história propriamente dita.  

Já o leitor atento perceberá que essa memória não segue uma ordem de 

tempo linear. Sendo o diário na obra um recurso técnico/estilístico denominado 

flashback, esse procedimento permite que o leitor estabeleça ligações entre os 
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acontecimentos que lhe são comunicados no decorrer da obra, de modo que 

ele próprio delineie seu caminho ao longo da leitura, percebendo que o campo 

de visão do narrador é, no mínimo, duvidoso.  

 Se o diário foi escrito por Mundo, quem o escreveu é um “eu” e, a partir 

disso, somos persuadidos a achar que as falas do diário são provas 

irrefutáveis. Porém, o leitor deve se entregar ao texto desconstruindo todos os 

campos de visão delineados pelo narrador Lavo para, nesse momento, 

lembrar-se da definição de literatura dada pelo tio: 

 

“Estou trabalhando, mana”, disse tio Ran. “Trabalho com a 
imaginação dos outros e com a minha”. Ela estranhou a frase, que 
algum tempo depois eu entenderia como uma das definições de 
literatura. (p. 24; grifos meus) 

  

 Percebe-se com essa fala que a literatura trabalha no imaginário do 

homem com seus devaneios produzidos com auxílio da memória que 

armazena imagens recolhidas pelo corpo ao longo da vida.  

Consequentemente, a criação artística associa-se à sensibilidade da alma em 

assimilar o mundo que a cerca em sua plenitude. O artista transmite esse 

estado de alma para o papel através do método da escrita que possibilita a 

mediação dessas sensações ao leitor, que também possui suas experiências.  

 Se realmente Cará morreu ou se Mundo ficou indignado com isso e com 

o Conjunto Habitacional já não importa a veracidade dos fatos para a literatura, 

mas sim a “verdade do engodo” (BARTHES, 2004, p. 462), ou seja, as 

manobras empenhadas para a construção da obra, neste caso, a escrita 

redigida pelo narrador/autor. Uma vez que Lavo usa a escrita para construir 

sua história, ela está a serviço do imaginário, que caminha lentamente para 

longe do sujeito civil e, sendo assim, o diário ganha sentido na leitura, deixando 

de ser um documento para tornar-se um biografema. 
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2.2 – O relato em terceira pessoa de Ranulfo: fragmentos biografemáticos 

  

Ao desenvolver sua obra, Lavo utiliza um suposto relato escrito por seu 

tio Ranulfo, que lhe fora entregue após a morte de Mundo, o personagem 

“biografado”. Esse relato não está incluído nos 20 capítulos enumerados no 

romance, mas cortam o espaço entre o término e o início de alguns capítulos, 

apresentando uma alteração gráfica com letras em itálico, e, por isso, 

diferenciando-se dos demais trechos da obra.  

 O que se passa no relato deve ser percebido pelo prisma da narrativa 

em terceira pessoa da personagem Ranulfo, que conta a história de seu 

relacionamento amoroso com Alícia, mãe de Mundo. Esse relato é dirigido a 

uma segunda pessoa do singular; tudo nos leva a crer que essa pessoa é 

Raimundo: “Alguém acendeu um candeeiro, e uma sombra de mulher manchou 

a janela telada. Podia ser tua mãe ou Algisa: o mesmo perfil anguloso, o 

pescoço alongado, o cabelo ondulando nas costas” (p. 51; grifo meu). 

 Porém, esse jogo textual traz uma marca distintiva à narrativa, uma vez 

que ele utiliza os relatos de seu tio dentro de sua história, levando o leitor a 

acreditar que esses relatos são somente documentos adicionados ao texto. 

Mas, sendo uma história narrada e constituída por uma pluralidade de 

personagens, em que episódios da vida se entrelaçam num tempo e num 

espaço determinado, não poderíamos considerar somente a superficialidade 

dessa hipótese, pois o que temos aqui é ficção, fruto do imaginário. 

 

Ainda eram duas meninas – a mais velha tinha onze anos, a outra 
oito – quando vieram morar numa casa de madeira caiada, coberta 
de telhas, bem mais ajeitada e segura que as taperas com teto de 
palha, erguidas por nordestinos fugidos dos seringais. Um homem 
alto e magro, o rosto e os braços morenos, chegou num bote grande 
de alumínio com uma mulher triste e as duas crianças. (...) Durante 
um mês ele não apareceu, e as meninas só saíam da casa de mãos 
dadas com a mulher: caminhavam até a beira do barranco, onde 
ficavam de pé olhando o rio e, ao longe, a cidade. (...) Meu cunhado 
Jonas dizia que Ozélia era índia, porque não falava português e às 
vezes andava só de saia, peitos nus, (...)  Jonas quis saber se as 
meninas eram filhas dele, ou de Ozélia, ou dos dois, e o homem ficou 
alterado, e com voz irada, ameaçou chamar a polícia, então meu 
cunhado deixou pra lá. (...) Raimunda, gostava da tua mãe, e elas 
ficaram amigas, apesar da diferença de idade. (p. 153-159) 
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 No fragmento do relato acima, podemos encontrar personagens que não 

são apresentados pelo narrador em primeira pessoa (Lavo). Nessas páginas, é 

Ranulfo quem conta como Alícia e Algisa chegam a Manaus acompanhadas 

por uma mulher que, pelas características peculiares, seria uma índia e, por um 

homem misterioso, neto de uma família rica e antiga: os Delemer. No entanto, 

com o tempo, tanto o homem quanto Ozélia, a índia, foram embora, deixando 

Alícia e Algisa para trás, sem certidão de nascimento, restando a dúvida sobre 

a paternidade das duas. Mas, Jonas e Raimunda, pais de Lavo, ajudam as 

meninas a sobreviverem em meio ao novo mundo que lhes fora apresentado. 

Alícia se torna muito amiga de Raimunda, e, é a partir daí, que surge o amor 

entre Alícia e Ranulfo. 

 Esses personagens e acontecimentos não aparecem em outras partes 

da obra, atribuindo ao discurso de Ranulfo o papel de apresentá-los ao leitor. 

Mesmo causando um efeito “realista”, como se fossem documentos, ainda são 

elementos ficcionais, já que ao narrar essas histórias, cria-se, a partir do texto 

escrito, o seu próprio universo semanticamente autônomo, servindo-se da 

linguagem para construir um mundo ficcional.    

 No relato abaixo, o emissor é a personagem Ranulfo, que comunica a 

outra personagem (tu) fatos, ideias e sentimentos de sua relação com Alícia: 

 

Eu e tua mãe tínhamos brigado feio na festa de casamento de um 
homem que ela considerava um parente remoto: o último Dalemer da 
cidade, um boçal que nunca dera a mínima para as duas irmãs. 
Mesmo assim, Alícia quis ir à festança e teimou em usar roupa nova. 
(p. 51) 

  

 Essa marca discursiva é de extrema importância para distinguirmos fatos 

de ficção, pois estabelece um contato entre locutor e ouvinte, entre narrador e 

destinatário. Ranulfo deve, necessariamente, corresponder a um receptor, seja 

ele presente ou oculto, real ou imaginário. Partindo desse princípio, o diálogo 

estabelecido nesse relato destinado a um “tu” pode representar todas as 

possíveis classes de receptores, já que qualquer produção artística (romance, 

relato, cartas, uma escultura, etc), uma vez criada, adquire sua própria 

autonomia, podendo ser analisada e apreciada independentemente de quem a 

escreveu.  
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 Se retomarmos a questão de tempo e espaço determinados, que são 

estabelecidos pela ficção no ato de escrever, ou melhor, de narrar os 

acontecimentos, podemos especificar ainda mais as questões até aqui 

discutidas sobre a ficcionalidade do relato. Para podermos entender melhor 

esse processo, observemos outro excerto: 

 

Ela gritou: “Então fica com essas piranhas milionárias e nunca mais 
entra na minha casa”. (...) A voz raivosa acendia seus olhos de 
cigana, e ela parecia mais linda usando vestido de linho roubado, 
cujo decote revelava a metade dos seios de mulher precoce. (p.52; 
grifos meus) 

  

 Esse trecho caracteriza a personagem Alícia, possuída por um acesso 

colérico após ser surpreendida por Ramira com o vestido que Ranulfo roubara 

de sua irmã para que ela (Alícia) pudesse ir à festa do Bosque Clube. Alguns 

adjetivos empregados acima expressam um juízo de valor atribuído 

semanticamente à personagem pelo narrador em terceira pessoa. Esses 

índices aproximam cada vez mais esse relato do imaginário, pois configuram 

sua beleza física e a mulher altiva que será do começo ao fim da narrativa. Em 

todo o livro, essas características se agarrarão à pele da personagem de forma 

que não poderão ser removidas.  

 Vejamos um trecho que não faz parte do relato: “a mulher reapareceu, 

sozinha, o cabelo ondulado úmido; a blusa de seda, molhada, provocou 

assobios dos veteranos. (...) Era Alícia, a mãe de Mundo” (p. 13; grifos meus). 

Nesse caso, essas palavras são pronunciadas pela personagem Lavo que, de 

certa forma, camufla esse indicador discursivo no processo da enunciação 

dentro do texto. Se fosse a voz de Ranulfo, ele não trataria a mulher tal como 

“Madame Bovary6

  

”: essa é a voz do narrador Lavo, plena de julgamentos, pois 

já conhece de antemão os desenlaces da história que ele mesmo está criando.  

                                                      
6 Personagem protagonista do famoso livro do francês Gustave Flaubert, Madame Bovary. 
Esta figura feminina caracteriza-se por ser sonhadora, bonita, requintada e pelo seu casamento 
por conveniência. Futuramente, entediada, acaba por trair seu marido.   
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 Este elemento não pode passar despercebido pelo leitor, já que o 

método empregado na criação da imagem de Alícia é adequado aos objetivos 

de Lavo, pois quem escreve a história é ele, por conseguinte, tentará incutir em 

sua narrativa um determinado perfil de mulher.   

 Com isso, observa-se que essa quebra no discurso transforma a 

linguagem-objeto em uma linguagem viva, que faz do leitor o maior 

responsável pela história narrada, pois um texto poético não se restringe a uma 

única interpretação, e é na relação afetiva entre leitor e texto que a linguagem 

escrita apresenta possibilidades de leituras. 

 Contudo, como já mencionado, o foco narrativo desse relato é em 

terceira pessoa, dissociado do foco narrativo em primeira pessoa do restante 

da história; a variação desse foco narrativo leva a um cruzamento de vozes e 

de perspectivas.  

 Todavia, essa característica – essa posição do narrador Lavo – é 

extremamente curiosa e ardilosa, fazendo com que a leitura assuma 

dimensões que, aos olhos ingênuos, escapam detalhes significativos. O foco 

narrativo mudou, entretanto, as impressões destinadas à personagem Alícia 

não mudam, pois quem cria a trama é Lavo, que arquiteta com sua suposta 

“impessoalidade” um mundo visto a partir de sua ótica.  

 É de extrema importância detectar esses elementos em certos 

momentos de uma narrativa, na qual se pretende caracterizar Lavo como um 

narrador desdobrando-se em autor e personagem, que utiliza biografemas de 

seu amigo Mundo, diferentemente de um biógrafo austero que se posiciona 

radicalmente na coleta de dados íntimos, desvelando os últimos segredos da 

vida em questão.  

 Nesse relato, se optássemos por evidenciar aspectos biográficos, seriam 

apenas documentos factuais coletados, esgotando a leitura do texto, assim, 

perderíamos as qualidades significativas e qualitativas de um biografema, 

delegando importância ao documento que passaria a apresentar enormes 

lacunas. Esse tipo de escolha, Pignatari (1997, p. 16) denomina de “puzzle” 

biodiagramático.  
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 A análise dos aspectos técnicos da obra estudada até aqui se faz 

necessária para a própria compreensão do texto e valorização de sua leitura, 

por isso, definiremos esse relato como um dos possíveis biografemas 

presentes no texto, pois ao somar-se à história através de um corpo construído 

pela escrita, e não tão somente por relatos biográficos, diversifica sua 

interpretação. Esse corpo textual não possui uma medida cronológica, com 

suas sucessões lineares dos acontecimentos, mas algo que se dispersa na 

relação tempo/espaço, construindo-se diferentemente a cada leitura, resultante 

de uma sincronia. Uma leitura biografemática não procura verdades estéticas, 

uma vez que ela está “à margem da própria crítica” (CARAMELA apud 

HISGAIL, 1997, p. 22). Dessa forma, ao “confrontarmos” nossa leitura do relato 

com a narrativa em primeira pessoa, apresentamos uma outra hipótese de 

leitura que o texto pode demonstrar: a de uma leitura biografemática. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



40 
 

2.3 – A carta em primeira pessoa da personagem Mundo 

  

 Quando Mundo foi à Europa, se correspondia com Lavo através de 

cartas. Uma das últimas cartas recebida da Europa possuía extensão maior, 

além de ser a única datada. Ela é apresentada exclusivamente em um único 

capítulo e seu conteúdo traz detalhes da vida à deriva que seu amigo levara na 

Europa, assim como a lembrança de seu pai, Jano, que, mesmo após sua 

morte, não deixava de assombrá-lo: “‘Mude seu estilo de vida’. Parecia meu pai 

falando, e é ele, Jano, que surge nos meus pesadelos e na sequência de 

quadros-objetos que estou fazendo” (p. 244). 

 Mundo menciona nessa carta a elaboração de uma sequência de 

quadros-objetos que representam suas memórias visuais, e que acabam se 

tornando seu último trabalho artístico, intitulado Histórias de uma 

decomposição – Memórias de um filho querido. Mundo já manifestara a 

intenção do desenvolvimento dessa obra quando Lavo encontrara, junto ao seu 

diário, o projeto “de um trabalho futuro”: Sete desenhos: Pai – Filho – Vila 

Amazônia – História (p. 174). Isso nos leva a crer que Lavo quer estabelecer, a 

partir desses fragmentos tomados do Outro, uma conexão entre a história que 

escreve e os restos que sobraram de Mundo. Entretanto, tudo são fragmentos 

de um passado escrito por alguém que tenta ser preciso usando vestígios que 

pouco contam sobre a realidade, mas muito reconstroem na elaboração de seu 

livro, pois, segundo Lavo, “suas histórias podiam alimentar outra, que eu 

decidira escrever” (p. 300). 

 O “eu” da carta está voltado para a sondagem de sua consciência, 

revelando-nos angústia e perplexidade junto ao mundo que o cerca: 

 

“Malditos papeletes, Lavo! E malditas palavras emperradas, frases 
travadas... (...) Se eu não começar a rabiscar agora, nunca mais... 
Vou escrever em ritmo de conta-gotas, meia página por dia.  

Minha reclusão não é atributo da geografia, mas a vida seria mais 
penosa sem certas coincidências, sem os amigos e a memória. (p. 
239) 
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 Nessas falas, podemos observar a reflexão de um “eu” descobrindo sua 

pequenez mediante seu universo, pois ao utilizar palavras duras que soam 

como uma voz sentenciosa para refazer este mundo (malditas palavras 

emperradas), nota que esse mundo é intolerável à sua existência (Minha 

reclusão não é atributo da geografia). Essa inconformidade só pode ser 

percebida pelo jogo lúcido das palavras que são combinadas ao longo da 

enunciação como se fossem versos de um poema: 

 

Malditos papeletes 

Malditas palavras 

Emperradas, 

Frases travadas 

 

 Como se vê, as palavras possuem correspondência sonora entre si, o 

que é genialmente associado, compondo uma bela imagem poética. 

Escolhemos por distribuir as palavras do trecho em prosa dessa forma para 

melhor compreensão da expressividade poética que apontaremos aqui. A 

passagem acima é marcada por recursos poéticos como: aliteração, 

assonância, tendo as sílabas mais fortes como paroxítonas, mantendo-as com 

a mesma entonação, dando força ao estado de alma atormentada, que 

materializa nas palavras um ruído de dor. 

 

Malditos papeletes 

Malditas palavras 

Emperradas, 

Frases travadas 

 

 O texto é construído a partir da repetição dos fonemas consonantais 

m/t/s/p/r, compondo a aliteração, assim como da repetição dos sons vocálicos 

a/e configurando a assonância. São esses recursos sonoros que ajudam a 

(re)produzir uma sensação de ruído, conforme mencionado acima. É um 
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“poeta” escrevendo em prosa, ou seja, é no momento certo que a poesia surge 

por meio de uma leitura sensível. 

 Essas palavras saem de sua limitação objetiva e passam para o plano 

sensorial, graças ao ritmo e entonação dados pelo leitor. Dessa forma, o texto 

quando incorporado à vida de quem o lê passa de linguagem objeto à 

linguagem viva, pois se imortaliza dentro de sua “geografia”, que é a escrita. 

 Barthes, em seu livro Sade, Fourier, Loyola, caracteriza esse tipo de 

escrita como “linguagem nova”, uma vez que os signos ganham uma ótica 

superior, “que não é mais a da sintaxe”, mas sim a da teatralização da língua, 

que segundo ele é “submeter a grande sequência erótica, é ilimitar a 

linguagem” (BARTHES, 1990, p. 8-9). 

 A partir desses conceitos barthesianos que sugerem a transgressão da 

linguagem, podemos agora melhor demonstrar o método da epistolografia (do 

grego epistolê, “carta”) presente na obra. Trata-se de uma forma de narrativa 

que utiliza a correspondência para contar histórias, consequentemente, a 

presença da carta na obra passou a fazer parte do imaginário do leitor, já que o 

sujeito da enunciação nos oferece, a todo o momento, frases, situações, 

sensações que de alguma forma já vivenciamos: 

 

Ali mesmo abri a maleta e tirei dois desenhos das mulheres da 
Castanhola. Observei o rosto de cada cantora do cabaré a céu 
aberto, e lembrei das tardes e noites que parecem pertencer a outro 
tempo. A Castanhola ainda existe? (p. 241) 

 

 O trecho acima se refere às dificuldades que a personagem enfrenta em 

terras estrangeiras, fazendo-o relembrar, melancolicamente, tempos passados 

que, certamente, sabe que não voltarão mais. Essa certeza é apresentada pela 

estrutura retórica presente no trecho acima, após lembrar-se de tempos 

remotos, quando a personagem lança a interrogativa. Ele não tem dúvida, 

apenas quer confirmar seu desconcerto existencial: fruto que surge de uma 

impossibilidade de resposta. 

 Contudo, se observado mais detalhadamente o trecho, nota-se que ele 

também se destaca pelo seu contrário: “abri a maleta” proporciona ideia de 

libertação, de chegada, ainda mais somado ao outro trecho - “a céu aberto”, 
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como se estivesse se libertando de um peso. Todavia, essa “falsa” impressão é 

logo quebrada pelas lembranças “das tardes e noites que parecem pertencer a 

outro tempo”, demonstrando a presença de antítese, que faz a personagem 

voltar ao seu vazio de lembranças duras e tristes. 

 Novamente encontramos uma dramatização presente na carta, que a 

cada momento revela novas possibilidades de leitura. Ao examinar outro 

excerto da carta, o sujeito da enunciação escreve usando o discurso indireto 

para falar sobre sua suposta volta ao Brasil: 

 

Naiá sente mais vergonha que a patroa. Quis saber quando eu ia 
voltar. Nunca mais, Lavo. Por pouco não contei que me sinto 
debilitado, com uma febre teimosa... (...) Queria tanto me encontrar 
com teu tio e contigo. (...) Por que não vens a Londres? Tens um 
lugar aqui, na Villa Road, meu abrigo por muito tempo... (p. 248-249) 

 

 A poeticidade dessa carta ultrapassa o seu simples papel documental, 

uma vez que Lavo a mistura ao seu relato camuflando-a por trás de uma 

suposta biografia. Porém, como se mostrou até agora, ela ganha espaço e 

contornos na leitura da obra, com o que mantém uma relação de “simbiose”, ou 

seja, completude. Ao longo da leitura da obra, o leitor perceberá que a 

personagem Mundo, ao utilizar os advérbios “nunca mais”, não se refere ao 

“plano físico”, mas à sua busca existencial que o leva a morte.   

 A finalização dessa carta não se faz somente no plano ontológico, mas 

na sua construção e reconstrução na leitura, que sempre terminará nas mãos 

do leitor. Mesmo em uma leitura superficial, pode-se chegar a essa hipótese, 

uma vez que ela termina com reticências, o que já causaria estranheza ao 

leitor, já que esse sinal indica interrupção de pensamento. 

 Lavo articula os signos, recorta-os, combina-os, uma vez que reconstrói, 

por meio da escrita, não a história de uma pessoa, mas a criação do Texto. 

Este passa para dentro de nossa vida, ou seja, a escritura do Outro chega a 

escrever fragmentos da nossa própria vida, o que seria o indício do prazer do 

texto que Barthes aponta em suas obras. 
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 Consequentemente, a carta é um biografema, ou seja, fragmento que 

constituirá um todo maior: a obra, uma vez que representa um dos possíveis 

elos fundantes da diagramação.  
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De tudo ficou um pouco 
Do meu medo. Do teu asco. 

Dos gritos gagos. Da rosa 
ficou um pouco. 

(...) 
Pouco ficou deste pó 

de que teu branco sapato 
se cobriu. Ficaram poucas 
roupas, poucos véus rotos 

pouco, pouco, muito pouco. 
(...) 

Ficou um pouco de tudo 
no pires de porcelana, 

dragão partido, flor branca, 
ficou um pouco 

de ruga na vossa testa, 
retrato. 

(...) 
E de tudo fica um pouco. 

Oh abre os vidros de loção 
e abafa 

o insuportável mau cheiro da memória. 
 

(Carlos Drummond de Andrade, Resíduo) 
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CAPÍTULO III – Considerações relacionais entre a memória e o imaginário 
ficcional: um possível biodiagrama em construção 
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Uns vinte anos depois, a história de Mundo me vem à memória com a 
força de um fogo escondido pela infância e pela juventude. Ainda 
guardo seu caderno com desenhos e anotações, e os esboços de 
várias obras inacabadas, feitos no Brasil e na Europa, na vida à 
deriva a que se lançou sem medo, como se quisesse se rasgar por 
dentro e repetisse a cada minuto a frase que enviou para mim num 
cartão-postal de Londres (...). (p. 9-10) 

 

Antes de fazermos algumas considerações acerca do trecho acima 

referente à fala do narrador Lavo, reflitamos sobre a seguinte fala de Walter 

Benjamim: “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como 

ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo” (2008, p. 124). 

 Walter Benjamim, ao refletir sobre o passado, corrobora as falas de 

Bergson quanto ao papel da memória no armazenamento das lembranças 

passadas, além de ratificar que essas reminiscências não virão ao presente 

como de fato foram, mas sim, presentificadas pelo momento, “pois 

irrecuperável é cada imagem do presente que se dirige ao presente” (2008, p. 

224). Ou seja, o homem possui suas lembranças, mas não pode (re)vivê-las 

novamente em sua origem. Se formos mais além nessas reflexões, podemos 

citar o “eterno retorno” nietzschiano, que traduz a volta das coisas; sem 

significar uma volta do mesmo, nem uma volta ao mesmo, mas sim o desigual 

e a seleção. Em outras palavras, seria a transmutação dos valores, que 

originaria o novo homem que se situa além do próprio homem.  

 Isso nos leva a crer que o passado está sempre presente no homem, 

porém não se pode tê-lo como algo igual e verdadeiro, uma vez que o tempo 

não cessa. Dessa forma, retornaremos ao trecho da obra Cinzas do Norte que 

inicia essas páginas para cogitarmos sobre a posição do personagem Lavo.  

 Como já fora mencionado, Lavo resolve escrever sobre seu amigo 

Mundo, aproximadamente, vinte anos depois de sua morte. Porém, 

curiosamente, Lavo insiste em demonstrar, ao longo da narrativa, documentos 

que comprovem seu relato, mas também deixa claro seu conhecimento sobre o 

imaginário como sendo uma das possíveis definições, segundo ele, de 

literatura. 
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Esses apontamentos não podem passar despercebidos, uma vez que 

estabelecem a importância do leitor para com a obra. O leitor desenvolverá, por 

meio da leitura, uma (re)construção da história narrada, a partir de fragmentos 

significativos para ele, presentes no texto.  

Se analisarmos no excerto, o eu sujeito de “guardo”, e o eu sujeito de 

“enviou”, identificaremos o mesmo personagem: Lavo, o narrador. Todavia, o 

primeiro eu, sendo sujeito do discurso, está relacionado com o plano da 

enunciação, enquanto o segundo pertence ao plano do enunciado, pois se 

refere à amizade de Lavo e Mundo na presente obra. Os dois “eus” são 

profundamente distintos. Essa diferença salta aos olhos a partir do momento 

que Lavo é o autor do relato, assim como narrador e personagem.  

O corte temporal realizado no plano da narrativa pela personagem nesse 

trecho complementa essa afirmação, uma vez que o presente e o passado da 

história decorrem da fragmentação do eu da personagem: o eu que narra agora 

não é o mesmo eu que viveu os fatos no passado. Isso se comprova 

magnificamente por meio da memória involuntária, recurso utilizado no trecho. 

Essa memória é acionada pelos objetos deixados por Mundo a seu amigo 

Lavo.  

A imagem produzida é de uma poeticidade epifânica. Os fantasmas 

emergem involuntariamente como seres oníricos trazidos da profundidade mais 

pura do Ser. Essas lembranças estavam estigmatizadas em sua alma, porém, 

precisaram de um tempo para que elas surgissem independentemente da 

vontade de Lavo. Esse processo é justificado por ele ao final de seu relato, 

quando seu tio, impaciente, lhe entrega os manuscritos que escrevera para 

serem incorporados aos seus: “Atendi ao pedido do meu tio, mas não com a 

urgência exigida por ele – esperei muito tempo” (p. 303). 

A relevância desse tipo de memória é a chave do processo criativo de 

um autor, uma vez que possibilita introduzir o passado no presente sem 

modificá-lo. Contudo, o artista organiza essas lembranças, surgidas de sua 

alma, em signos que continuarão a viver na obra e, dessa forma, utilizará da 

memória voluntaria, ou reflexiva, para lapidar essas sensações.  
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Por isso, a ficção sempre produzirá uma realidade nova na medida em 

que trabalha a palavra e nunca nos remeterá a uma realidade já constituída. 

Por esse motivo, não se estabelece uma ligação factual da vida de quem 

escreve com os seres que povoam uma obra de arte, apenas “biografema-se”, 

assim como Barthes fez em suas obras Rolland Barthes por Rolland Barthes 
e Sade, Fourier, Loyola.  

Lavo, incansavelmente, traz biografemas de seu amigo para dentro de 

sua obra; um verdadeiro trabalho de tenteio! Para construir essa teia 

biografemática, faz-se necessário a utilização de elementos estruturais que, 

unidos, tecerão a rede biodiagramática. Logo, Lavo possui lembranças-

imagens, mas como todo escritor, transmigra essas imagens para o papel, 

mediado pela escrita que, por sua vez, cria sua própria independência na 

leitura. 

Abaixo, um dos principais biografemas encontrado no texto, que se 

distingue dos demais pela sua peculiaridade e força aglutinadora no projeto 

biodiagramático:  

 

Ele não comentava o cotidiano do colégio nem os rigores da 
disciplina e dos treinamentos, mas, quando tomava banho no igarapé, 
víamos arranhões e marcas de ferimentos nos braços, pernas e 
ombros; no entanto, a cicatriz deixada pelo cinturão do pai era mais 
visível e estúrdia. Mundo passava a mão no pescoço, para ter 
certeza que ela ainda estava ali. (p. 128; grifos meus) 

 

O biografema cicatriz foi deixado para o final, justamente pela sua força 

imagética que une memória voluntária e involuntária, constituindo um 

importante elemento estrutural do projeto biodiagramático. Por se tratar de uma 

marca na pele, que pode ser comparada as marcas que a escrita deixa no 

papel, a cicatriz transforma-se em metáfora, por excelência, da memória, 

configurando-se num rastro de extrema concretude. 

Assim, a cicatriz deixada pelo cinturão de Jano, após a surra que levara, 

marca a pele de Mundo como a escrita marca o papel em branco com suas 

imagens, metaforicamente riscadas em significantes. Mundo toca esse rastro 
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deixado por seu pai para ter certeza que ela não sumirá, configurando em sua 

alma o pacto imortal que fizera consigo: 

 
“Como ele teve coragem?”, perguntei. “Como teve força para te 
bater?”. (...) “Teu pai não vai parar.” 
“Não quero fugir. Agora quero ir até o fim”.  
“Até o fim, como?” 
“Até o fim da vida... da minha ou da dele.” (p. 122-123) 
 
 

 

Essa imagem insana7

Se nos detivermos por um momento, é possível lembrar a personagem 

Ulisses, da Odisséia, que possuía uma cicatriz motivadora da narração, 

todavia, esse rastro caracteriza-o pela herança, viagem e reconhecimento ao 

retorno à casa paterna

 mergulha na mente do leitor através da escritura, 

que transforma a palavra em alquimia, saindo do papel para ser experimentada 

de maneira individual por quem a lê. Ou seja, é algo para ser sentido: assim 

como Mundo faz ao tocar sua cicatriz, o leitor, ao tocar por meio da leitura com 

as mãos e os olhos a história contada, também toca suas feridas mais abissais. 

Esse é o efeito particularizante que a obra de arte nos oferece sem a pretensão 

de nos dizer algo, pois as palavras são “silenciosas, ocultam um sentido” (PAZ, 

1976, p. 43). Por isso ela não se restringe somente à contemplação passiva, 

pois é um “conjunto de signos dotados de certa mobilidade” (Idem, p. 44) e, por 

conseguinte, (des)orienta o homem em favor da mudança.   

8

 

.  

 
                                                      
7 As falas da personagem Macau, chofer da família de Mundo, justificam o desvario desse 
pacto: “Pai e filho sempre tiveram a alma danada”. (p. 275)  
8 Há, em primeiro lugar, a relação entre Ulisses e seu avô materno, em cujo reino acontece a 
caça; mais precisamente, a relação entre o nome do herói e o ancião, pois é este último que, 
ao conhecer seu neto recém-nascido, escolhe para ele nome de Ulisses (isto é, Odysseus). Em 
seguida, ao fato de que a caça foi o resultado de um convite formal feito pelo avô ao menino na 
infância: quando este crescesse, deveria visitar seu avô, receber presentes e, também, mostrar 
seu valor de herdeiro varão numa caça. Enfim, um último motivo essencial: a ferida sofrida 
então pelo jovem Ulisses é, sem dúvida, grave, não é mais um arranhão de menino; mas ela é 
rapidamente curada, não só graças à atadura benfeita, mas também, e sobretudo, graças às 
encantações, às “palavras-mágicas”, que fazem o sangue estancar rapidamente – palavras que 
possibilitam o retorno de Ulisses, são e salvo, para asa de seus pais em Ítaca. (GAGNEBIN, 
2009, p. 108)    
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Mundo, ao contrário de Ulisses, possui uma cicatriz aberta que sangra a 

todo o momento: “os sete quadros, com a história que o filho inventara, não 

apenas aludiam à vida e à morte do pai, mas traduziam a angústia de Mundo e 

eram o presságio de sua própria morte” (p. 293-294; grifos meus). 

Mundo queria, na verdade, dar um sentido a sua vida, buscando sua 

identidade através da relação conflituosa que mantinha com seu pai, mas ao 

fazer isso, encerra seu pacto com a morte, pois como ele mesmo disse em 

carta deixada para Lavo, “A errância não era o meu destino, mas a volta ao 

lugar de origem era impossível” (p. 308). Já que seu pai não era Jano, 

consequentemente, Mundo não voltaria para um lugar que nunca lhe 

pertencera. 

A cicatriz no presente texto, portanto, é uma metáfora da memória, 

assim como da morte, que perpassa a história esgotando o tempo nas folhas 

de papel lidas pelo leitor. Já que o Homem tem consciência de sua 

temporalidade, o que lhe resta deixar como legado é a escritura que será 

sempre o começo de uma nova história. Com isso, pode-se ponderar sobre a 

seguinte passagem bíblica: “Lembra-te de que és pó, e em pó te hás de tornar” 

(Gênesis, Cap. 3, Versículo 19, p. 51).  O texto, assim como o homem bíblico, 

origina-se da matéria informe, “pela qual deixam de ser o que tinham sido, para 

começarem a ser o que não eram” (AGOSTINHO, 2009, p. 300), ou seja, as 

palavras são como cinzas, que ao final da leitura caem como pó ao ouvido do 

leitor, amalgamando-se à vida do Homem, dando-lhe eternidade, através do 

rastro deixado pela escrita. Essa transitoriedade imagética é concretizada por 

Ramira (tia de Lavo) que enterra os restos do cachorro, o qual retorna ao seu 

princípio ativo; “a morte, enquanto retorno ao Caos, restitui o ato inaugural de 

adentrar no que se furta para, novamente, vir-à-luz: desabrochar primaveril 

desde a origem” (BEAINI, 1989, p.11): 

 

Encostada à cerca viva, uma calota de cimento escondia os ossos 
do cachorro, e uma acácia da mansão vizinha sombreava o túmulo 
de Fogo e as flores de Jano. Os talos num vaso em forma de concha 
cresciam com viço, os cachos de florzinhas vermelhas, 
umedecidos. O túmulo do cão e a concha, lado a lado, davam ao 
lugar um pouco de relevo e cor. (p. 262; grifos meus) 
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O leitor, por meio das imagens oferecidas pelo texto, tece como 

Penélope9

Contudo, essas imagens só ficam no campo da hipótese, já que estamos 

“subordinados” ao poder incontestável da natureza: a chuva que “umedece” a 

terra (túmulo), o sol (Fogo) que aquece o dia após a chuva, e o vento que 

sopra de forma difusa a fertilidade ao solo, dando-lhe “relevo e cor”: dessa 

união aprazível nasce “com viço os cachos de florzinhas”. Assim como surge 

uma “cerca viva”, surge o biodiagrama, oriundo da ação viva do homem, que 

constrói cada pedaço dessa rede biodiagramática, resultando no Texto: ser 

vivo, constituído de (re)leituras. 

 o tempo na narrativa, uma vez que o homem é temporal, mas a 

escrita é atemporal, volátil, está eternamente em processo de combustão, 

conforme a antítese empregada no fragmento acima pelo contraste das 

palavras “viva” e “ossos”, que proporcionam uma ideia de imortalidade, ou seja, 

de continuidade. Os restos do animal voltam à terra transformado em matéria 

orgânica e vivificando outras formas de vida que ciclicamente tornam a existir. 

Assim são os fósseis: não morrem, apenas silenciam-se em uma dada época, 

surgindo do tempo e trazendo algumas respostas para as infinitas indagações 

humanas. Dessa forma, as palavras “cão” e “concha” simbolizam o contínuo 

processo natural da vida: aquele alimenta a terra, e este (re)escreve o tempo 

que foi, uma vez que o homem procura sua identidade nesses vestígios 

deixados por outras gerações. Ele, o homem, reúne esses sinais tentando 

manter relações entre si, porém, inúmeras possibilidades imagéticas surgirão 

dessa aproximação.  

 

 

 

                                                      
9 Penélope é a esposa de Ulisses, que aguardava pelo seu retorno da guerra de Tróia, 
conforme narrada na Odisséia, de Homero. Enquanto Ulisses guerreava, o pai de Penélope 
não sabia se ele estava vivo ou morto, já que não retornara, então, sugere que a filha se case 
novamente. Penélope recusa-se a casar, mas diante da insistência do pai, aceita a corte dos 
pretendentes. Todavia, estabelece uma condição de que somente se casaria após terminar de 
tecer uma cocha de tricô. Durante o dia, tecia a cocha, contudo, durante a noite, a 
desmanchava.    
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Esta rede de fios interconectados por vias é gerada pela imaginação do 

autor e do leitor que possuem a memória – força motriz que alimenta o 

imaginário do homem. Assim, ao contemplarmos uma obra de arte, abrimos a 

caixa de pandora (a memória), guardiã da curiosidade humana, que faz emergir 

da alma um silêncio ensurdecedor, ocasionando aporia. 

Por conseguinte, Lavo é um narrador/autor biografemático, ao passo que 

movimenta a trama como uma aranha que tece sua teia. Entretanto, esse 

transitar só ocorre pela leitura que culminará com uma rede espiral – 

denominado aqui biodiagrama – que é o Texto. Mas, fatalmente, ao término de 

cada leitura, este espiral é desfeito, limiando diferentemente em outras leituras.  
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Leitor pacífico e bucólico, 
Homem de bem, austero e lhano,  

Joga fora este saturniano 
Livro, orgíaco e melancólico. 

 
Se não herdaste o dom hipnótico 

De Satã, o astuto decano, 
Irias ler-me por engano, 

Ou me terias por neurótico. 
 

Mas se, sem teus olhos piscar, 
Do abismo os horrores conheces,  

Lê-me afinal que me hás de amar; 
 

Alma curiosa que padeces 
E buscas no éden teu abrigo, 

Tem dó de mim... Ou te maldigo! 
 

(Baudelaire, Epígrafe para um livro condenado)  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A leitura empreendida, na presente pesquisa, do romance Cinzas do 
Norte, de Milton Hatoum, não encerra nosso estudo, uma vez que o Texto é 

um campo fecundo impossível de se esgotar. Nela, apenas veredamos nossas 

indagações acerca de uma possível análise biografemática, da qual a 

sondagem é resultante de uma leitura apaixonada e “pactual” entre o leitor e a 

obra. 

Assim, essa leitura foi pautada tendo em vista o texto como objeto de 

prazer individual, instrumento vivo diante dos olhos humanos. Olhos que 

trazem consigo sua história de vida, que é contagiada pela escritura 

perpassada nas páginas de uma leitura biografemática. Desta forma, o leitor 

constrói uma rede espiralada, mentalmente traçada entre ele e o texto, 

denominada diagramação: o Texto por excelência. 

Mediante a complexidade do tema proposto no trabalho, reconhecemos 

a impossibilidade de exaurir nossos estudos e a necessidade de ampliá-lo 

numa futura dissertação de mestrado, daí já alicerçados por essa base 

construída aqui.  

Nesse sentido, foi fundamental o passeio pelo capítulo I, no qual 

enfatizamos a importância da memória como continuadora do legado do 

homem e a gênese da obra de arte, pois é a memória que certifica ao Ser o 

armazenamento do passado, oriundo de imagens captadas ao longo da vida. 

Portanto, o processo de criação está intimamente ligado à memória, força 

inspiradora do artista e do leitor. Então, atesta-se o desdobramento da escritura 

ao leitor que a consagra no instante. 

O estudo da memória, então, deu suporte ao capítulo II, mais 

especificamente voltado à análise de Lavo como um narrador biografemático 

que, por meio de alguns biografemas de seu amigo Mundo, tece seu relato 

junto ao leitor. Como biografema, entendemos os fragmentos advindos de um 

texto admirável que se desdobra por meio da leitura em pequenos momentos 

da vida de quem o lê. Seu trabalho de produção, portanto, só pode constituir-se 
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por meio da memória, que registra imagens ao longo da vida de forma difusa, 

além de ser a responsável pela imaginação criadora. 

O caminho percorrido até aqui tem o texto como um ser ativo e reativo, 

ao passo que aproximamos nossas hipóteses na transgressão Textual 

articulada pela leitura da obra, haja vista o receptor. Dessa forma, no papel em 

que a pena traça seu estigma, não há espaços para discursos herméticos, mas 

sim sua contestação que transforma um objeto inanimado em vivaz. Partindo 

desse princípio, obtivemos a seguinte equação: Lavo é um narrador/autor 

biografemático, pois movimenta o jogo que culminará com os fios das malhas 

fundantes do tecido diagramático da trama.  

Utilizamos como biografemas exemplares desse movimento em rede 

trechos do diário da personagem Raimundo, o relato em terceira pessoa de 

Ranulfo e a carta em primeira pessoa de Raimundo, que foram utilizados por 

Lavo na construção de seu relato. Assim como as fiandeiras cosem por meio 

das linhas seu ofício, Lavo cose por meio de sua narrativa biografemática o véu 

ilusório: a ficção. Estes biografemas, ao serem analisados, confirmam a 

magnitude da literatura, que trabalha a linguagem, transformando possíveis 

documentos (diário, carta, relatos) em signos artísticos incrivelmente latentes 

de significação. Portanto, a leitura de um texto será apaixonante se 

considerada a construção do objeto ficcional, ou seja, os procedimentos 

analógicos das palavras, que revela algo sem a pretensão de revelar-se.  

 Por fim, no capítulo III, fizemos uma leitura daquele que seria o 

biografema estruturador do projeto biodiagramático: a cicatriz de Mundo, 

metáfora da escrita no papel em branco – apenas esboçado neste trabalho e 

que, a nosso ver, mereceria ser aprofundado por meio de um outro estudo que 

norteasse de forma abrangente os elementos estruturais do texto através das 

dobras teorizadas por Gilles Deleuze. Mais especificamente: as dobras 

orgânicas “internas ao organismo vivente” (DELEUZE, 2009, p.20), no caso, o 

texto que, de dobra em dobra, se transforma e evolui. Dessa sistematização, 

Lavo se metamorfoseia em narrador/autor biografemático.   

Ademais, durante o processo de pesquisa, outras questões referentes 

ao leitor se colocaram como fundamentais para a compreensão daquilo que 

Barthes tão bem denominou biografema. O leitor é instância de grande 
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importância em todo o percurso até aqui trilhado, pois cabe a ele a 

responsabilidade de soprar existência ao Texto, que adquire vida a sua 

imagem e semelhança. Tal como as nuvens no firmamento tracejam imagens-

desenhos que concretizam nossos sonhos individuais, a leitura de um texto é 

algo singular como a criação do Cosmo. Logo, a essência dessas reflexões 

está enraizada num elemento potencializador: a palavra “autor”, que aqui não 

se refere a um ser de carne e osso, mas a uma entidade ficcional que culmina 

no leitor. Assim, não seria o leitor o verdadeiro autor que movimenta a obra por 

meio da leitura biografemática? Está aqui uma questão a ser explorada 

futuramente. 

Nessas linhas finais, o que se pode afirmar com segurança é que por 

meio da escritura, a personagem Lavo constrói o amalgamento da obra para 

dentro da vida do leitor, que transmigra à escrita do outro a sua cotidianidade. 

A escrita deixada por Lavo é o legado que será transmutado pela força viva da 

leitura, que arquiteta sempre o novo. E, por essa razão, o Texto, 

incontestavelmente, não se esgota. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



58 
 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

AGAMBEM, Giorgio. A linguagem e a morte: um seminário sobre o lugar da 

negatividade. Tradução Henrique Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2006. 

 

AGOSTINHO, Santo. Confissões. Tradução J. Oliveira e A. Ambrósio de Pina. 

24.ed. Petrópolis: Vozes, 2009.  

 

ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do povo. 41.ed. Rio de Janeiro: 

RECORD, 2008. 

 

BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da 

matéria. Tradução Antonio de Pádua Danesi.  São Paulo: Martins Fontes, 2008. 

 

______. A poética do espaço. Tradução Antonio de Pádua Danesi. São 

Paulo: Martins Fontes, 2008. 

 

BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. 

4.ed. Tradução Aurora Bernadini, José Pereira Junior, Augusto Góes Júnior, 

Helena Spryndis Nazário e Homero Freitas de Andrade. São Paulo: UNESP, 

1998. 

 

BAPTISTA, Ana Maria Haddad. Tempo – Memória. São Paulo: Arké, 2007. 

 

BARTHES, Roland. A câmara clara. Tradução Manuela Torres. Lisboa, 

Portugal: Edições 70, 2009. 

 

______.Aula. Tradução Leyla Perrone-Moisés. 14.ed. São Paulo: Cultrix, 2007. 

 

______.Elementos de semiologia. Tradução Izidoro Blikstein. 17.ed. São 

Paulo: Cultrix, 2006. 

 



59 
 

______. Fragmentos de um discurso amoroso. Tradução Márcia Valéria 

Martinez de Aguiar. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 

 

______. O grau zero da escrita. Tradução Maria Margarida Barahona. Lisboa, 

Portugal: Edições 70, 2006. 

 

______. O rumor da língua. Prefácio Leyla Perrone-Moisés; Tradução Mario 

Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 

 

______. Roland Barthes por Roland Barthes. Tradução Leyla Perrone-

Moisés. São Paulo: Estação Liberdade, 2003. 

 

______. Sade, Fourier, Loyola. Tradução Mario Laranjeira. São Paulo: 

Brasiliense, 1990. 

 

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradução Ivan Junqueira. 1.ed. Rio 

de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. 

 

BEAINI, Thais Curi. A memória: medida ontológica do cosmos. São Paulo: 

Palas Athena, 1989. 

 

BENJAMIM, Walter. Obras Escolhidas I: Magia e técnica, arte e política: 

ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução Sergio Paulo Rouanet; 

Prefácio Jeanne Marie Gagnebin. 7.ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 

 

______. Obras Escolhidas III: Charles Baudelaire um lírico no auge do 

capitalismo. Tradução José Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. 1.ed. 

São Paulo: Brasiliense, 1989. 

 

BERGSON, Henri. Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o 

espírito. Tradução Paulo Neves. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 

 

______. Memória e vida. Tradução Claudia Berliner. São Paulo: Martins 

Fontes, 2006. 



60 
 

 

BERNIS, Jeanne. A imaginação: do sensualismo epicurista à psicanálise. 

Tradução Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: J.Z.E., 1987. 

 

BÍBLIA Sagrada. Tradução Monges Beneditinos de Maredous, Bélgica. 161.ed. 

São Paulo: Ave-Maria, 2004. 

 

BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. 7.ed. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1994.  

 

______. O tempo vivo da memória: ensaios de psicologia social. 2.ed. São 

Paulo: Ateliê, 2003.  

 

CAMPOS, Haroldo de. A arte no horizonte do provável. 4.ed. São Paulo: 

Perspectiva, 1977. 

 

CAMPOS, Haroldo de (Org.) Ideograma: lógica, poesia, linguagem. 4.ed. São 

Paulo: Edusp, 2000. 

 

CANDIDO, Antonio et al. A Personagem de ficção. 11.ed. São Paulo: 

Perspectiva, 2007. 

 

CIORAN, Emile M. Breviário de decomposição. Tradução José Thomaz 

Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. 

 

CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de (Org.). Milton Hatoum: Arquitetura da 
memória: ensaios sobre os romances Dois Irmãos e Relato de um certo 

Oriente. Manaus: EDUA, 2005. 

 

DELEUZE, Gilles. A dobra: Leibniz e o barroco. Tradução Luiz B. L. Orlandi. 

5.ed. Campinas: Papirus, 1991. 

 

______. Bergsonismo. Tradução Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: 34, 1999.  

 



61 
 

D’Onofrio, Salvatore. Forma e sentido do texto literário. São Paulo: Ática, 

2007. 

 

ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficção. Tradução Hildegard 

Feist. São Paulo: Companhia das letras, 1994.  

 

EIKHENBAUM, B. et al. Teoria da Literatura: formalistas russos. Tradução Ana 

Filipouski, Maria Apareida Pereira, Regina L. Zilberman e Antônio Carlos 

Hohfeld. 1.ed. Porto Alegre: Globo, 1973. 

 

FELICIO, Vera Lucia G. A imaginação Simbólica. São Paulo: Edusp, 1994. 

 

FRANCISCO, Denis Leandro. A ficção em ruínas: Relato de um certo Oriente, 

de Milton Hatoum. 2007. 122 f. Dissertação (Mestrado em Literatura) – 

Faculdade de Letras da UFMG, Belo Horizonte, 2007. 

 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamim. 2.ed. 

São Paulo: Perspectiva, 2004. 

 

______. Lembrar, escrever, esquecer. São Paulo: 34, 2006. 

 

______. Sete aulas sobre linguagem, memória e história. 2.ed. Rio de 

Janeiro: Imago, 2005. 

 

GOLDSTEIN, Norma. Versos, sons, ritmos. 14.ed. São Paulo: Ática, 2005. 

 

GURGEL, Luiz Henrique. Não há literatura sem memória. Revista na Ponta do 
Lápis, São Paulo, n.9, p.2-4, Junho, 2009. 

 

HARVEY, Vera de Azambuja. Marcel Proust: realidade e criação. São Paulo: 

Perspectiva, 2007. 

 

HATOUM, Milton. Cinzas do Norte. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 

 



62 
 

______. Dois irmãos. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 

 

______. Órfãos do Eldorado. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 

 

______. Literatura e memória: notas sobre Relato de um Certo Oriente. São 

Paulo: PUC-SP, 1995.  

 

HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Tradução Marcia Sá Cavalcante Schuback. 

4.ed. Petrópolis: Vozes, 2009. 

 

HISGAIL, Fani et al. Biografia: sintoma da cultura. São Paulo: Hacker, 1996. 

 

LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. 11.ed. São Paulo: Ática, 

2007. 

 

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico: de Rosseau à Internet. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2008. 

 

LUCCHESI, Marco. A memória de Ulisses. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2006.  

 

MOISÉS, Carlos Felipe. Proust: um poeta fin-de-siècle. Cult. São Paulo, n. 52, 

p. 10-17, novembro, 2001. 

  

MONGELLI, Lênia Márcia. A estética da ilustração: textos doutrinários 

comentados. São Paulo: Atlas, 1992. 

 

NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra. Tradução Alex Martins. São 

Paulo: Martin Claret, 2004. 

 

______. Escritos sobre Educação. Tradução Noéli Correia de Melo Sobrinho. 

3.ed. Rio de Janeiro: PUC-RIO; São Paulo: Loyola, 2003.  

 



63 
 

______. Humano, demasiado humano. Tradução Heloisa da Graça Burati. 

São Paulo: Rideel, 2005. 

 

______. Os pensadores: Nietzsche. Tradução Rubens Rodrigues Torres Filho. 

5.ed. São Paulo: Nova Cultural, 1991.  

 

NOVALIS, Friedrich Von Hardenber. Pólen. Tradução Rubens Rodrigues 

Torres Filho. 2.ed. São Paulo: Iluminuras, 2001. 

 

NUNES, Benedito. Hermenêutica e poesia: o pensamento poético. 

Organização Maria José Campos. Belo Horizonte: UFMG, 2007.  

 

OLMI, Alba. Memória e memórias: dimensões e perspectivas da literatura 

memorialista. Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2006. 

 

PAZ, Octavio. A outra voz. Tradução Wladir Dupont. São Paulo: Siciliano, 

1993.  

 

______.Signos em rotação. Tradução Sebastião Uchoa Leite. 2.ed. São 

Paulo: Perspectiva, 1976. 

 

PEREIRA, Tânia Maria Pantója. Memória e modernidade em Benedicto 

Monteiro e Milton Hatoum. Revista do Gelne. Pará, v.3, n. 1, p.1-3, 2001. 

 

PIGNATARI, Décio. O que é comunicação poética. 9.ed. Cotia: Ateliê, 2005. 

 

PLATÃO. Os pensadores: Platão. São Paulo: Nova Cultural, 1999. 

 

PROUST, Marcel. No caminho de Swann: em busca do tempo perdido, Vol. I. 

Tradução Mario Quintana. 3.ed. São Paulo: Globo, 2006. 

 

SÁ, Olga de; MOREIRA, Walter. Recomendações para apresentação de 
trabalhos acadêmicos, dissertações e teses ao Programa. 2.ed. São Paulo, 

Santa Tereza, 2009. 



64 
 

 

SANTAELLA, Lucia. Matrizes da linguagem: sonora, visual, verbal. 3.ed. São 

Paulo: FAPESP; Iluminuras, 2005.  

 

______. O que é semiótica. São Paulo: Brasiliense, 2007. 

 

SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Rio de Janeiro: Rocco, 2002. 

 

______. Uma literatura nos trópicos. 2.ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. 

 

SARTRE, Jean-Paul. A imaginação. Tradução Paulo Neves. Porto Alegre: 

L&PM Pocket, 2009. 

 

SOLLERS, Philippe. O paraíso de Cézanne. Tradução Ferreira Gullar. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 2003. 

 

TODOROV, Tzvetan. Poética da Prosa. Tradução Claudia Berliner. São Paulo: 

Martins Fontes, 2003. 

 

YATES, Frances A. A arte da memória. Tradução Flávia Bancher. São Paulo: 

Unicamp, 2007. 

 

Documentos Eletrônicos 
 
BORGES, Julio Daio. Milton Hatoum. Digestivo Cultural. São Paulo, Maio, 

2006. Disponível em <www.digestivocultural.com/entrevistas/> Acesso em: 

22/10/2009. 

 

COSTA, Rafael Martins da. Em busca da estrangeiridade: uma viagem pelos 

contos de A cidade ilhada, de Milton Hatoum. Cronópios. São Paulo, Março, 

2009. Disponível em <www.cronopios.com.br/site/critica.asp?id=3881> Acesso 

em: 20/03/2009. 

 

http://www.cronopios.com.br/site/critica.asp?id=3881�


65 
 

GOMES, Gínia Maria. A Manaus de Milton Hatoum em Cinzas do Norte. 

Dossiê: a cidade do romance; revista eletrônica de crítica e teoria de 

literaturas. Porto Alegre, v. 3, n. 1, jan/jun, 2007. 

 

HANANIA, Aida. Escrever à margem da História. Collat 6. São Paulo, 

Novembro, 1993. Disponível em <www.hottopos.com/collat6/milton1.htm> 

Acesso em: 22/10/2009. 

 

HATOUM, Milton. “Não acredito nos livros autobiográficos, são grandes 

mentiras”. Diário de Notícias. [s.l.], Fevereiro, 2006. Disponível em 

<www.dn.sapo.pt/> Acesso em: 03/11/2009.  

 

LEAL, Claudio. Hatoum: “A literatura é a arte da paciência”. Terra Magazine. 

São Paulo, Setembro, 2007. Disponível em 

<www.terramagazine.terra.com.br/interna/>  Acesso em: 22/10/2009. 

 

MOREIRA, Carlos André. As memórias ilhadas de Hatoum. Mundo Livro. São 

Paulo, Março, 2009. Disponível em <www.clicrbs.com.br/blog/jsp> Acesso em: 

22/10/2009. 

 

NETTO, Irinêo. Obstinação no lugar de musas e oráculo: entrevista com Milton 

Hatoum. Rascunho, Curitiba, Setembro, 2009. Disponível em: 

<www.rascunho.rpc.com.br/entrevistas> Acesso em 03/09/2009. 

 

PIZA, Daniel. Destinos danados. Entre Livros. São Paulo, outubro de 2005. 

Disponível em: <www2.uol.com.br/entrelivros/noticias/destinos_danados> 

Acesso em: 22/10/2009.   

 

TELAROLLI, Sylvia. Memória e foca nas Cinzas do Norte. Revista Recorte, 

[s.l], [s.d], Disponível em <www.unicor.br/recorte/artigos > Acesso em: 

03/11/2009. 

 

 

http://www.rascunho.rpc.com.br/�


66 
 

______. O norte da memória. Revista Recorte, n. 7, São Paulo, jul/dez de 

2007. Disponível em 

<www.unicor.br/recorte/artigos/edicao/7/7_artigo_sylviatelarolli.htm> Acesso 

em: 03/11/2009. 

 

VELLOSO, Beatriz. Amargura fulminante. Época. São Paulo, Agosto de 2005. 

Disponível em: <www.revistaepoca.globo.com/Epoca/> Acesso em: 

22/10/2009. 

http://www.revistaepoca.globo.com/Epoca/�

