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- Ndo sei qual é a defini¢do do amor.

- Bom, vocé sabe o que é quando estd
amando.

- Mas o amor ndo estd no cora¢cdo. O amor
estd é na lingua. E uma palavra, s6 isso.

(Trecho de um didlogo do filme “O Mundo de Leland”)



RESUMO

O presente trabalho é uma analise dos sentidos possiveis dentro da narrativa do filme “O
Mundo de Leland”, de 2003. O fio condutor é o estranhamento provocado por uma acdo do
protagonista, Leland, que assassina um garoto autista sem motivo aparente, chocando a
comunidade em que vive. Apoiada na semidtica psicanalitica, a andlise pretende explorar os
signos propostos pela linguagem cinematogréfica e conjuga-los ao entendimento
psicanalitico de que os sujeitos possuem subjetividades muito particulares, cujas motivagdes

escapam — com certa dose de angustia — da compreensao alheia.

Palavras-chave: Cinema. Sentido. Violéncia. Estranhamento. Linguagem. Subjetividade.



ABSTRACT

This study analyses the possible meanings in the movie “The United States of Leland”,
launched in 2003. It starts from the awkwardness caused by the main character, Leland,
when he violently murders an austistic boy with no reason. Based on psychoanalytic
semiotics standards, the analysis intends to explore the signs evoked by the cinematographic
language and submit them to the psychoanalytic understanding of the human subjectivity,

which often leads to misunderstandings and angst.

Keywords: Cinema. Meaning. Sense. Violence. Awkwardness. Language. Subjectivity.
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1 INTRODUCAO

De um filme, é possivel apropriar-se de diversos aspectos. Um didlogo marcante, uma
fotografia muito bonita, uma atuacdao que emociona ou uma tematica que perturba. Este
ultimo aspecto iniciou minha relagdo com o filme “O Mundo de Leland”, assistido pela
primeira vez em 2004, mas jamais a esgotou.

No filme, Leland P. Fitzgerald, um garoto de 15 anos, mata um menino que depois
descobrimos ser Ryan, o irmdo da ex-namorada de Leland, Becky. Com um agravante que ja
desperta desconforto: o garoto assassinado era autista.

A narracdo, feita em off, curiosamente é de Leland. No cinema, dificilmente temos
acesso ao ponto de vista daquele que comete o crime e fere a lei. E logo no comeco do filme,
o garoto ja nos apresenta um importante dado: ele sabe que todos buscam um motivo para
0 assassinato, mas o proprio sequer sabe qual foi. Ele apenas demonstra consciéncia de um
fato: “acho que cometi um erro”.

A partir de uma leitura que justapGe a semidtica e a psicanalise, encontramos no ato
de Leland um fértil terreno para discutirmos o sentido e a falta deste. O filme, em si, € um
interessante percurso em busca do sentido, ja que o assassinato de um garoto autista
apresenta-se como um real inesperado, chocante e sem sentido. O choque é ilustrado
durante um didlogo do filme em que a mae de Ryan pergunta-se “Como ele poderia
significar tanto para aquele garoto a ponto de querer mata-lo? Ele mal estava 13.”

A escolha do filme deu-se também pela possibilidade de interlocucdo entre a
semidtica e a psicandlise. O cddigo do cinema da um sentido universal a uma situagdo
particular, aproximando-nos do personagem e permitindo que vejamos suas nuances. Em
principio, compartilhamos a sensa¢do que os demais envolvidos tém em relagdo ao crime —
uma barbaridade sem propdsito. Porém, a linguagem do cinema conduz nosso olhar sobre
os fatos e os integrantes da cena até que, junto com Leland, promovemos o encontro entre
o imagindrio e o simbdlico, atribuindo sentido ao que antes parecia incompreensivel. E
durante essa transigdao, encontramos oportunidade para fazer uma leitura dos fatos a partir
dos trés registros de Lacan — o Real, o Simbdlico e o Imagindrio.

A questdo do sentido analisada dentro de um filme convoca também a clinica da

cultura, justamente o método de pesquisa adotado pela semidtica psicanalitica. Sabemos



gue o cinema é produto direto e porta-voz da cultura, e neste filme em particular,
encontramos claros sinais de um didlogo com a realidade e com experiéncias conectadas ao
cotidiano. Alguns desses sinais podem ser antecipados: a construcdo dos personagens, que
leva em consideragao a verossimilhanca e a identificacdo; e o ato de violéncia cometido por
um adolescente, que encontra ressonancia no mundo real (basta conferirmos os noticiarios).

Outro dado importante é a recriagdao de uma experiéncia autobiografica pelo diretor
do filme, Matthew Ryan Hoge. Ele havia trabalhado em um centro de detencgao juvenil, onde
pode ter uma outra visdao dos jovens criminosos e questionar-se se aqueles garotos eram
mesmo capazes das barbaridades que os condenaram ao confinamento. A partir desse fato,
Hoge decidiu levar para a tela — de modo ficcional, contudo — a sua vivéncia de que nem
tudo é o que parece ser. Desta forma, o criador assume uma preocupag¢do em construir uma
representacdo da cultura que contemple o debate e a relativizacao.

Para exercitar a discussdao sobre o sentido e a falta deste, recorremos a gramatica
cinematografica, que nos oferece um belo exemplo de contemplacdo da semiose ilimitada
enunciada por Charles S. Peirce. A experiéncia filmica é um territério de exploragao signica
por exceléncia, e no caso do filme “O Mundo de Leland”, sdo os signos os responsaveis por
nos mostrar que “o monstro” e assassino apresentado no comeco da narrativa termina
humanizado por nosso olhar. E o cinema, como peca de arte e catalisador da cultura,
suscitando a possibilidade de termos uma interpretacdo diferenciada sobre os eventos do
real.

De modo a ambientar o leitor, iniciamos nossa analise com a descricdo dos
personagens e de algumas das cenas mais emblematicas. Retornamos com frequéncia ao ato
gue catalisa o filme — o assassinato do garoto autista — para preenché-lo, gradativamente,
com o sentido. Nesse percurso, buscamos explorar o potencial do filme em ilustrar alguns
conceitos psicanaliticos e também semidticos. Repousa na linguagem a responsabilidade por
nos conduzir pela trama com maior amplitude, refletindo sobre questdes como o autismo, a
psicose e a violéncia inerente aos sujeitos.

A estruturacdo da andlise é erguida sobre trés capitulos: no primeiro deles,
vivenciamos a alteridade pelo viés do cinema e da psicanalise. Essa alteridade comega como
o diferente que causa ruido, o ndo identificavel. No segundo capitulo, a aproximacdo nos
permite transformar esse outro em um semelhante, tendo como ponto de partida os

sentimentos comuns a nods, humanos e sujeitos faliveis. Por fim, o terceiro capitulo dissolve



o estranhamento causado pela alteridade por meio da mudanca de olhar e também da
verificagdo atenta de indicios que mostram a irrefutdvel singularidade do homem,
submetida a provas cada vez mais angustiantes no dificil convivio dentro do coletivo e diante

do pouco estimulo a particularizagao.
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2 PRIMEIRO CONTATO

2.1 A alteridade em cena

A partir de 1895, as nuances do homem ganharam duas leituras inéditas e,
arriscamos dizer, revolucionarias. Com o advento da psicanalise e do cinema, o homem —
que aqui optamos por chamar de sujeito, considerando sua dimensdo psiquica — viu-se
descentrado de suas certezas e pretensa autonomia e confrontado com um duplo mantido
em si mesmo: além dele, havia ali um sujeito do inconsciente, uma instancia fisicamente
inatingivel, mas de poder inegavel. Esse sujeito do inconsciente, Freud (1917) nos lembra,
era o verdadeiro senhor de sua casa. Reconhecé-lo era o primeiro passo para se aproximar
das verdadeiras potencialidades do sujeito.

A psicandlise, bem sabemos, trouxe da clinica os exemplos das manifestacdes do
inconsciente. Dentre elas, a mais icbnica, indicial e simbdlica: o sonho, materializacao
metaférica do inconsciente e denuncia de desejos. O eu elevado a sua vulnerabilidade
absoluta.

O cinema, em paralelo, colocava na tela o equivalente dos sonhos, a tentativa
humana de ilustrar as metdforas confusas que se apresentavam durante o sono. A
experiéncia individual ganhava projecado coletiva; o desejo de um se desdobrava no desejo

de outros. Sampaio (2000) ilustra essa equivaléncia.

A tela branca contempla a subjetividade e a entrega ao enigma do possivel. O
branco da tela é poténcia de mundos e de histérias. Comeca, entdo, o movimento
de imagens sonoras e visuais que por algum tempo dirigird a consciéncia, nesta
espécie de sonho produzido pela maquina. (SAMPAIO, 2000, p. 45)

O cinema articulava o imaginario em uma tentativa de representar/ressignificar o
real, tornando-o compreensivel e, até mesmo, ordenado. Em termos praticos, o cinema
possibilitava compreender eventos da vida, como verificou o critico e cineasta Jean-Claude
Bernadet (2000, p.24) ao identificar-se com o personagem Anténio das Mortes, do filme

Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1963): “As contradicGes e ambiguidades de
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Antbnio das Mortes desde logo me fascinaram; este personagem me ajudou a compreender
melhor a mim mesmo, a pér ordem em mim.”

A identificacdo ndo se restringia ao ambito dos personagens. Na década de 50, Edgar
Morin falava em transferéncia entre o espectador e o cinema por meio de um mecanismo de

projecdo-identificacdo, aqui recapitulado por Sampaio (2000):

Segundo Morin, o0s processos de proje¢do-identificagdo  constituem,
conjuntamente, a transferéncia reciproca que se dd no campo imaginario entre o
filme e o espectador. Pela projecdo, processo universal, o espectador trabalha e
atribui realidade a suas percepgdes. Pela identificacdo, ele absorve, incorpora
afetivamente uma outra realidade a sua, tornando-a assimildvel. Esses processos,
agindo conjuntamente, é que engendrariam as transferéncias pelas quais os
cinema nos trama num imaginario, ao mesmo tempo em que nds desvendamos
imaginariamente as tramas a que os filmes nos expdem. Além disso, ainda um
trabalho adicional é requerido do espectador. Este é convocado, em fungdo da
estrutura temporalizante do filme, por um apelo narrativo, pelo qual, a partir de
um processo comparavel a elaboragao secunddria nos sonhos, toda sequéncia de
imagens tende a tomar o carater da histéria. (SAMPAIO, 2000, p. 56-57)

Apesar de seu potencial de identificacdo, o cinema nem sempre é apaziguador. Como
arte que carrega como emblemas a imagem, o som e o sentido, ele é também capaz de
despertar no homem o que ha de mais agudo e essencial, convidando-no a encarar-se como
sujeito. Essa é a dimensdo da imagem-furo, termo cunhado por Rivera (2008, p.8) para
designar o “agenciamento de imagens que nos pde em questdo, problematiza a realidade e
pode nos colocar na vertigem, por vezes poética, de um mundo heterogéneo do qual ndo
somos senhores”.

Com frequéncia, o cinema oferece espacos de reflexdo que ndo caberiam nas
atividades rotineiras desempenhadas quase que automaticamente por nds, seres humanos.
Seja na sala escura, na televisdo doméstica ou na tela do computador, essa arte mais do que
centenaria acumula méritos ao retirar o ser da posi¢cdo de sujeito do enunciado e devolvé-lo
a complexidade inerente a sua existéncia.

Um exemplo recente pertence a producdo brasileira: quando Tropa de Elite (José
Padilha, 2007) dividiu opiniGes acerca do comportamento da policia especial carioca, muitos
ali enxergaram que o sentimento catartico da platéia que vibrava com a tortura promovida
pelo Capitdo Nascimento ndo era meramente movido pela musica agitada e pela linguagem
de filme de acdo, mas sim um sintoma de uma sociedade favoravel a manifestacoes

explicitas de violéncia, desde que justificadas pela luta do bem contra o mal. Essa percepgao
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foi mais nitida para aqueles que se dispuseram a langar um olhar apurado sobre a cadeia de
significantes exibida na tela, mas nao ficou restrita aos predispostos. Com uma repercussao
alavancada por indicios de pirataria, o filme pautou os mais diversos publicos, das mais
distintas formacgdes pessoais e profissionais. Em suma, naquele momento especifico, o
cinema atingiu as massas e incitou a discussao acerca da tematica levantada — a violéncia e a
corrupgdo no Rio de Janeiro.

No filme, o acesso a uma realidade problematizada e multidimensional é viabilizado
pelo Capitdo Nascimento, um personagem esférico, ou seja, complexo e imprevisivel. Seu
deslocamento do maniqueismo - tdo comum em narrativas sobre policia e bandidos - intriga
o espectador: ele resiste a corrupcao na policia carioca, mas escolhe como chave de
resisténcia a violéncia extrema da tortura.

Por outro lado, a no¢do de imagem-furo, que descentra o sujeito e o convida a
pensar, confronta-se a de imagem-muro, que barraria as falhas do real e daria a ilusdo de
um mundo homogéneo e bem organizado, no qual o todo é multirrecortado em partes e
todas elas fazem sentido. Rivera comenta o carater antianalitico da imagem-muro,
denunciado pela capacidade de fazer-nos esquecer de nossa impoténcia diante do

inconsciente. Diante da imagem-muro, somos auténomos e independentes, sujeitos

cartesianos desmentidos por Lacan (1987).

O sujeito total cartesiano é, portanto, uma mentira unitaria que camufla uma cisdo
irremedidvel. Além do mais, tal sujeito-sujeito pensante que controla suas agdes e
o mundo com seu pensamento onipotente — ndo comanda a linguagem — o
intrumento que lhe permite pensar — mas é comandado por ela. (LACAN apud
ANSPACH, 1987, p. 52).

O critico brasileiro Luiz Carlos Merten (2005) posiciona o cinema em um local
fronteirico, onde coexistem a imagem-muro e a imagem-furo, conforme recorremos a seu

livro Cinema: entre a realidade e o artificio.

Adultos ou criangas, ainda experimentamos emocdo ao entrar na sala escura , ao
nos sentarmos nas poltronas (nem sempre) confortdveis. Ai, com a atengao voltada
para o foco luminoso da tela, envolvidos pelos sons e pelas imagens, mergulhamos
naquele estado de projecdo cognitiva e sonhamos acordados, de olhos abertos. Os
filmes parecem tdo realistas que vocé poderia jurar que aquilo é a vida. Em geral,
ndo é a vida, mas uma representagao dela. E vocé poderia dizer — nunca é a vida.
(MERTEN, 2005, p. 12)
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O cinema, se pensado apenas como produto de consumo, pode ser visto como mera
representacdo de histérias, com finalidades diversas como divertir ou transmitir medo.
Mesmo que seu propdsito declarado seja o entretenimento, ele ja denuncia uma capacidade
poderosa, que é a de despertar reagdes. Entreter € também uma maneira de sensibilizar o
espectador. Essa sensibilizacdo é plenamente capaz de fazer leitura de vida. E nesse ponto
que o cinema, recorda Rivera (2008, p.23), torna-se parceiro da psicanalise para o
entendimento da complexidade humana e para o questionamento da posicdo do eu.

Diante daquilo para o qual ainda ndo se encontrou explicacdo ou daquilo que é dificil
de simbolizar, a psicandlise e o cinema apresentam-se como catalisadores de sentido,
significando fatos ou pensamentos por meio de recursos como a metafora e a metonimia.
Esse processo de significacdo ndo raro implica em uma articulagcdo verbal do que foi

ocorrido.

O trabalho com a fala, com o verbo deve levar a abertura para o visivel, para o
imagético. Alids, o que é o trabalho dos sonhos sendo a validagao da imagem? [...] a
imagem permite apreender no simbdlico o que é da ordem da semiotizagdo.
(CHNAIDERMAN, 2000, p. 107)

Essa necessidade de apreensdo de sentido é ainda mais transparente no cinema de
imagem-furo. Essa dimens3ao cinematografica apresenta-nos um mundo heterogéneo,
fragmentado, perturbador e, muitas vezes, sem sentido. Nesse mundo representado, ndo
somos completamente autébnomos e independentes. Um contexto préximo ao real, que
diariamente nos surpreende diante da tarefa de entender o desconhecido e o inesperado,
suporta-los e, ndo por poucas vezes, supera-los.

Em situacdo analoga a da psicanalise, o cinema — de imagem-furo, é importante
enfatizar — opera como portal de abertura para o eu e para o consequente abandono de
certezas ou previsibilidades. Pois, muitas vezes, o que vemos é a apresentacao de um real ou
de um diferente com o qual ndo estdvamos habituados ou que gostariamos de ignorar. Sua
articulagdo em uma estrutura de ficcao reduz ou elimina os riscos de um confronto real com
o diferente e conquista aproximacao.

Esse arranjo de ficcdo potencializa o cinema como detonador de contatos e
encontros com as mais diversas alteridades. Ou seja, o cinema comporta-se como um espaco

de encontro do Eu com o Outro. Esse encontro é fundamental para a psicandlise e para o
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sujeito, uma vez que é justamente nesse contato com a alteridade que reconhecemos nossa
propria subjetividade e, consequentemente, interagimos com o mundo.
E importante enfatizar que o cinema que aqui abordaremos é contemporaneo e,
portanto, situado em uma época de fragmentacdo da subjetividade, especialmente no
Ocidente. Ainda que despedacada, essa subjetividade tem como constituinte um eu cada vez
mais privilegiado, ocupando uma posi¢do inédita se considerarmos a tradicdao ocidental do
individualismo em que a subjetividade era construida a partir das no¢des de interioridade e
da reflexao sobre si mesma. O eu atual faz com que a subjetividade seja autocentrada e se
constitua a partir da exterioridade, lembra Giovanna Bartucci (2000).

Bartucci pontua também que a subjetividade fragmentada caracteristica dos dias de
hoje tem relagdo direta com os destinos do desejo na atualidade. Uma leitura sobre esses

destinos aponta para os caminhos dessa subjetividade, na qual o contato com o outro é cada

vez mais aspero.

Se os destinos do desejo assumem uma diregdo marcadamente autocentrada e
exibicionista, na qual o horizonte intersubjetivo se encontra esvaziado e
desinvestido das trocas inter-humanas, ndo sera dificil compreender que o que
caracteriza a subjetividade na cultura do narcisismo parece ser mesmo a
impossibilidade de receber e reconhecer o outro em sua diferenga radical.
(BARTUCCI, 2000, p. 14-15)

Esse reconhecimento do outro em sua diferenca radical € uma questdo central em
nosso trabalho. Em que pesem a incompreensao, a intolerancia, a indiferenca e a violéncia
perante o outro que temos notado na sociedade atual, é sempre possivel estabelecer um
novo olhar sobre a alteridade a partir do reconhecimento da incompletude do sujeito e das
experiéncias de perda. Ou, como enuncia Bartucci (2000, p.15), a possibilidade de um futuro
gue tenha sentido.

O que a psicanalise sustenta como traco de subjetividade é representado no filme “O
Mundo de Leland” como uma possibilidade de enxergar/reconhecer a humanidade do outro
(aqui, leia-se humanidade como um antonimo de monstruosidade) mesmo diante de atos
gue ferem gravemente o simbdlico, como um crime.

No filme, um garoto de 15 anos, Leland, mata, a facadas, o irmao da ex-namorada,
Becky. Ryan, o garoto assassinado, é autista. Leland é entdo enviado a um centro de
detengdo juvenil. L4, é alocado em uma ala especial, destinada a quem comete crimes

classificados como muito graves. O assassinato choca as familias de Leland e Ryan e a midia
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(televisiva e impressa) noticia o fato com sensacionalismo. Uma sensa¢do é unanime: o
estranhamento. Este pode ser recortado em pelo menos trés nuances: quanto a suposta
falta de motivacdo para o crime (Leland e Ryan tinham uma boa relacdo); quanto a vitima
(um autista); e quanto ao autor do assassinato (Leland nao parece um assassino, dizem os
personagens). O enfoque dado pelo filme também reforca esse estranhamento ao retratar o
garoto como uma pessoa completamente inofensiva. Neste panorama, uma pergunta
conduz a narrativa, a interacdo entre os personagens e também o olhar do espectador: por
que alguém como Leland teria cometido um crime como esse?

Crimes chocantes cometidos por jovens ndo sdao uma novidade no imagindrio
coletivo, de certa forma ja familiarizado com a existéncia de ocorréncias dessa natureza no
real da vida. Alguns casos sdao notérios, como o massacre na escola Columbine, no Colorado
(EUA), em 1999'. Armados, dois estudantes mataram 13 pessoas e feriram 21, entre colegas
e professores. Em seguida, se suicidaram.

No ano anterior, 1998, outra escola norte-americana, desta vez no Arkansas, teve
guatro de seus alunos e uma professora assassinados por dois estudantes, de 11 e 13 anos’.

O Brasil tem pelo menos dois registros chocantes. O mais recente deles, deste ano,
ocorreu em uma escola publica do Rio de Janeiro. Um ex-aluno, de 23 anos, entrou na escola
com dois revolveres, matou 12 criancas (entre 12 e 14 anos), foi atingido por um policial e se
suicidou em seguida, deixando uma carta em que revelava a intencdo de se matar.’

Também no Rio de Janeiro, o outro crime ocorreu em 2007, durante um assalto que
resultou na morte barbara de Jodo Hélio Fernandes Vieites, de seis anos®. Dois rapazes (um
de 18, outro de 16) abordaram a mae de Jodo Hélio para roubar o veiculo dela e ordenaram
gue todos os ocupantes descessem do carro. A made conseguiu escapar dos bandidos junto
com a filha, de 13 anos. Porém, Jodo Hélio ficou preso ao cinto quando os assaltantes
arrancaram com o carro e, com isso, foi arrastado por mais de sete quildometros. As
investigacOes policiais demonstraram que os assaltantes sabiam que o corpo do garoto
estava sendo arrastado.

Os autores do crime, que tinha outros dois jovens envolvidos, foram presos no dia

seguinte. Trés deles receberam condenac¢des que variam de 39 a 45 anos de prisdo. O menor

! Informacdes retiradas de reportagem veiculada no site do jornal O Estado de S. Paulo, em 20 de abril de 2009.
’ Retirado de matéria realizada pelo jornal O Globo, em 7 de abril de 2011.

3 Informacdes retiradas de matéria veiculada pelo UOL Noticias em 7 de de abril de 2011.

4 Informacdes colhidas em matéria veiculada por O Globo, em 8 de fevereiro de 2007.
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envolvido cumpriu pena de trés anos, conforme estabelecido pelo Estatuto da Crianga e do
Adolescente (ECA), e atualmente esta em liberdade assistida.

Nos casos narrados acima, foram investigados os motivos e as possiveis
determinagdes para atos de tamanha violéncia. As informagdes eram provenientes de fontes
oficiais, como as autoridades encarregadas da investigacdo; das familias, dos amigos e
conhecidos dos envolvidos e, por fim, da midia. Com exce¢do dos envolvidos no caso, que
puderam ter acesso aos depoimentos dos jovens condenados, e também das poucas
entrevistas a que se pode acompanhar pela imprensa, ndo se teve contato com a versdo dos
fatos pela ética dos jovens criminosos.

No filme “O Mundo de Leland”, a proposta é justamente dar voz ao personagem que
comete o crime, mas sem configurar a situacdo narrativa como “mais um caso de violéncia
cometida por um adolescente”. Essa intencdo ja foi demonstrada formalmente pelo diretor
Matthew Ryan Hoge (2004) que, antes de fazer o filme, passara dois anos atuando como

professor em um centro de detengao juvenil em Los Angeles (EUA).

Nunca estive perto de alguém que tivesse cometido um assassinato, entdo eu tinha
uma ideia preconcebida, assim como qualquer outra pessoa, do tipo de individuo
qgue poderia cometer um crime assim. E o tempo que eu passei com aqueles
adolescentes fez com que eu revisse esse conceito porque eu ndo estava la para
testemunhar o crime que eles cometeram. A vida deles agora era definida por
aquela Unica a¢do do passado, mas ndo era o que eu via. [...] Quanto mais eu me
esquecia das informacgGes que constavam na ficha deles, mais eu sentia que me
aproximava deles. E ai vocé percebe que sdo apenas criangas. Muitos daqueles
meninos sequer conseguiam explicar o que havia acontecido. Eles sabiam apenas
que tinham feito algo errado e tinham muito remorso por isso. E uma visdo
diferente, algo que vocé ndo vé na midia. Vemos esses casos de criangas atirando
nos colegas da escola e imediatamente as transformamos em monstros. Mas ha
tantas outras coisas que influenciam esses garotos e eu queria retratar isso, levar o
publico a uma jornada em que, ao ver o caso de Leland, pensasse além de “esse
cara deve ser um monstro, ndo ha como entendé-lo”. (HOGE, 2004, tradugdo
nossa)

Na mesma entrevista, Hoge esclarece que Leland ndo é um personagem
autobiografico, e sim uma criacdo ficcional que vinha ocupando seus pensamentos ja ha
algum tempo. Leland encapsula o intuito de Hoge de retratar a multidimensionalidade
presente em uma situacdo como um assassinato cometido por um jovem sem motivo

aparente.
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Da préxima vez que vocé ler uma noticia sobre um crime chocante cometido por
um jovem de 15 ou 17 anos, é bom fugir das respostas faceis como “este(a)
garoto(a) é mentalmente desequilibrado”, “isso aconteceu porque ele jogava
muitos videogames violentos” ou “o pai dele era ausente”, pois ndo é tdo simples
assim. Poderiam ter sido nossos filhos, ou seus filhos, os filhos de qualquer pessoa.
(HOGE, 2004, tradugdo nossa)

Ndo cabe aqui julgarmos o personagem até chegar a um veredito que o defina como
vitima ou algoz da situacdo. O interesse reside em acompanhar um ponto de vista pouco
recorrente na narrativa cinematografica de género dramatico, na qual um jovem autor de
um crime — e nao sua vitima — é o elemento central da histdria.

Mesmo que Hoge ndo houvesse manifestado na entrevista que Leland ndo é tdo
diferente das outras pessoas, teriamos verificado essa intencionalidade por meio da
narrativa filmica. A linguagem cinematografica exerce um efeito em nosso olhar sobre o
personagem Leland.

De saida, ja sabemos que esse conhecimento do personagem nos aparece mediado
por uma camera e, portanto, é parcial e subjetivo. Marcel Martin (2005) lembra que, desde
1905, o cinema conhece o potencial narrativo da cdmera subjetiva, sendo inaugurada pelo

filme “La Vie du Christ” (Vida de Cristo), de Victorin Jasset.

Muito cedo a camara deixou de ser apenas testemunha passiva, abandonando a
funcdo de registradora objetiva dos acontecimentos para se tornar a sua
testemunha ativa e a sua intérprete. Foi preciso, contudo, esperar por “Lady in the
Lake” (A Dama do Lago, 1947) para ver aparecer no cinema um filme utilizando de
uma ponta a outra a camara subjetiva, isto €, um processo através do qual o olho
da camara se identifica ao olho do espectador por intermédio do heréi. Mas o
realizador ndo fez mais do que sistematizar um efeito psicolégico utilizado ha
muito tempo. (MARTIN, 2005, p. 41)

Porém, ndo podemos deixar de frisar que a cdmera catalisa a intencdo do autor de “O
Mundo de Leland”, que acredita que em seu recorte hd uma discussdo a ser feita. A
afirmacdo tem como norte o autor Angelo Moscariello e seu detalhado estudo “Como Ver
um Filme” (1985, p. 9-10), no qual ele exemplifica a capacidade que o cinema tem de
denotar e, ao mesmo tempo, conotar. “Isto significa que o ‘realismo’ do enquadramento é
sempre um realismo tendencioso, que imprime aos dados objetivos a direcdo requerida pela

subjetividade do realizador (ou do espectador).”
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Esse registro em cdmera e a transformacdo em filme demonstram uma intencdo de
compartilhamento e coletividade; ou seja, Hoge tem uma tese e gostaria de dividi-la com os
espectadores. Para concretizar esse movimento, o diretor tem a sua disposi¢ao a linguagem
cinematografica, que aqui aparece como nossa ponte com a semidtica psicanalitica.

Essa ponte é jamais uma novidade se recorrermos ao francés Christian Metz e ao seu
estudo sobre a linguagem cinematografica inserido dentro de um sistema semiético. Toda a
especificidade da linguagem cinematografica vem do seu papel enquanto sistema de
significacdo. “E possivel considera-lo [0 cinema] como uma linguagem na medida em que
organiza elementos significativos dentro de arranjos organizados [...] A manipulagao filmica
transforma em discurso o que poderia ser apenas o decalque visual da realidade.” (METZ
apud ANDREW, 1989, p.184).

Ao considerar o cinema “um lugar de significado em vez de um meio” (METZ apud
ANDREW, 1989, p.223), Metz o coloca como um sistema de significados. “Significado é o
processo pelo qual as mensagens sdao transmitidas para o espectador. [...] Todo significado

possivel no cinema é mediado por um cédigo que nos permite dar-lhe sentido.”

2.2 Discurso mediado

Obviamente, temos acesso limitado ao discurso de Leland. Ou ele é mediado por
conhecidos, ou pela cdmera ou pela narracdo do personagem. Conceder a Leland o cargo de
narrador mostra que o filme, deliberadamente, quer que nos aproximemos do garoto para
conhecé-lo melhor. No artigo “A transposicdo filmica do romance ‘O Matador’”, Maria de
Lourdes Teles e Maria Aparecida Munhoz de Omena (2009) ampliam o entendimento dessa

aproximacao.

A narrativa em primeira pessoa permite ao leitor conhecer o interior do narrador,
por meio de seu discurso fragmentado. [...] Esse leitor torna-se cumplice dos
acontecimentos, pois conhece a intimidade da consciéncia da personagem por
meio do mondlogo, que se interrompe para a introdugdo de acontecimentos
inesperados e desconhecidos. (TELES; OMENA, 2009, p. 6)

A musica é também elemento de aproximagao e de expressao dramatica, conforme

enunciado pelo cineasta e critico russo S. M. Eisenstein em seu texto “A Dialética da Forma
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Cinamtografica”, de 1929. A trilha sonora elaborada pelo compositor e guitarrista norte-
americano Jeremy Enigk para “O Mundo de Leland” explora melodias suaves que ganham
peso com os arranjos. Os delicados dedilhados de violdo, somados uma voz que sussurra,
pontuam grande parte das narragdes de Leland. As exce¢des sao poucas, como as situagdes
de tensdo. Na cena em que Leland é encaminhado para sua cela no centro de detencdo, os
dedilhados extraidos do violdo se avolumam em um crescendo e explodem em uma unido de
guitarra, voz e percussao dramdticos. Porém, esse tensionamento jamais persiste durante as
cenas onde Leland estd presente. Seu aparecimento na tela implica em um fundo musical
melancdlico, suave e bastante melddico, culminando para a construcdo de uma empatia com
0 personagem.

Na reflexdo proposta por Eisenstein, o som, contraposto a imagem visual, tem a

capacidade de prover uma nova potencialidade ao desenvolvimento e a perfeicdo da

montagem filmica. Ou, como bem sintetiza Luiz Adelmo Fernandes Manzano (2003),

sem deixar de respeitar as leis estruturais de representa¢do de cada uma das
partes, o som passa a ser considerado um novo elemento de montagem que deve
ser utilizado para derrubar as barreiras entre o ver e o ouvir, criando
correspondéncias e organicidade. (MANZANO, 2003, p.13)

Em paralelo — e em complementaridade — a musica, as imagens nos pedem um olhar
atento ndo somente sobre o personagem Leland, mas também sobre elementos fora do
quadro, os quais nos ajudardao a vivenciar a construcdao de sentido. Para melhor
exemplificarmos e apreciarmos esse percurso, € necessario analisarmos algumas das

sequéncias mais emblematicas do filme.

2.3 0 comeg¢o da trama

A cena inicial entrega poucas, mas decisivas informacdes visuais. O ponto de partida
é uma tela preta sob uma musica suave (One and One is One). O fade out abre para a
imagem de Ryan sobre uma bicicleta. A cdmera é tremida e a iluminagao esta estourada —a
luz comparece em excesso, tal como a cegueira branca retratada por Fernando Meirelles em

Ensaios sobre a Cegueira (2009).
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Ryan, centralizado no quadro, fica cada vez mais proximo do espectador. A linguagem
do cinema ja nos deu pistas sobre o significado da aproximagdo da camera: “quando a

camara se movimenta, nunca o faz de maneira indiferente”, alerta Moscariello (1985):

Por vezes, finalmente, a camara pode optar por espiar as personagens desde o
primeiro plano, seguindo-as silenciosa nas suas deslocacdes espaciais ao longo de
toda a duragdo do acontecimento. [...] Mas a camara também pode, elevando-se
sobre as personagens em movimento, informar-nos de algo que os espera mais
adiante e que nao esperam, colocando-nos relativamente a elas numa posi¢cdo de
vantagem. (MOSCARIELLO, 1985, p. 16-17)

N3o ha duvidas de que Ryan monopolizard nossa atencdo nos proximos instantes. A
imagem, apenas musicada, ganha sua primeira interveng¢ao verbal e Ryan, seu companheiro
de cena. A cdmera aponta para os pés de Leland, que se aproxima. Ele diz que ndo esta
mentindo quando afirma que ndo se lembra de um determinado dia. “Eu gostaria de me
lembrar, mas ndo consigo”, lamenta. Sabemos que essa é uma narracao posterior ao que
consta em cena. Portanto, é nosso primeiro indicio de que a histdria serd observada sob o
ponto de vista de Leland. O discurso dele, por sua vez, tem um destinatario muito especifico,
gue serd identificado apenas posteriormente.

O garoto continua: “As vezes, as coisas mais importantes vio embora.” A tela fica
preta e a musica sofre uma pausa, evidenciando a fala de Leland: “Vao embora de tal
maneira que é como se jamais tivessem existido.”

Musica e imagem retornam, sendo que a ultima reaparece mais nitida. A cdmera
percorre arvores e ruas vistas de cima. Leland sabe que é preciso lembrar-se de um fato, mas
ndao consegue. Em contrapartida, narra uma outra lembranga, aparentemente sem
importancia para o contexto do filme. O relato corresponde a um dia particular na infancia
dele quando, aos cinco anos e na companhia do pai, comprou um sorvete do sabor chiclete.

A narracdo prossegue. Leland recorda-se da cor dos cabelos da moc¢a que servira o
sorvete. Eram avermelhados como o fogo. Aquele era o primeiro dia realmente quente da
primavera, e ele podia sentir o sol queimando sua nuca.

Nesse instante, a camera, em deslocamento constante (travel/ingS), captura a

bicicleta de Ryan no ch3o, caida. E a primeira de uma série de informacdes indiciais. Como

5 . . . ~ ; A A . 74 . o
O travelling é uma movimentacdo do pé da cdmera em que o angulo entre o eixo 6tico e a trajetdria do
deslocamento é o mesmo. Baseados em Marcel Martin (2005, p.63), assumimos que o travelling da cena
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s

em uma investigacdo, o agrupamento desses signos nos fornecerd um sentido, e é
importante colecionar esses indicios na medida em que eles aparecem no filme. A situagao é
andloga ao registro de paradigmas indicidrios® cunhados por Carlo Ginzburg (1989) em sua
andlise dos métodos investigativos do historiador da arte Giovanni Morelli, do investigador
Sherlock Holmes e de Freud.

Ao indice bicicleta caida no chdo soma-se um outro indice: um corpo estendido no
gramado, com marcas de sangue fresco quase imperceptiveis, uma vez misturadas a cor
escura da camisa. O corpo é de Ryan e o rosto dele transmite serenidade. Nem a narragao
em off, tampouco a camera, deixam claro que aquele é um cadaver. A morte é apresentada
com sutileza, de forma indefinida: é preciso que o evento seja verbalmente anunciado, ou
declaradamente exposto, para que se confirme como morte.

A cena é completada pela narracdo em off de Leland, em que ele relembra uma frase
impactante dita por uma amiga certa vez: “Vocé precisa acreditar que a vida é mais do que
simplesmente a soma de suas partes.”

A camera entdo deixa Ryan, inerte e sem vida, e captura o ténis de Leland, sobre o
qual caem gotas de sangue. Ele acaba de cortar a prépria mdo. O off denuncia um
desconforto acerca da frase dita pela amiga, sobre a vida ndo ser uma somatdria de
acontecimentos. “E o que acontece quando sequer conseguimos somar essas partes?”

Aqui, a montagem estabelece uma relacdo de causalidade: o corpo estendido no
chao foi esfaqueado por Leland. A mesma faca é agora utilizada para produzir um corte em
si mesmo, ainda que ndo saibamos, neste momento, o motivo deste autoferimento.

O indicio de responsabilidade pelo ato — Leland parece ser o culpado — é reforgado

em seguida. Ouve-se uma sirene de policia (mas ndo vemos o carro) e Leland corre.

2.4 Sintomas, indicios, significagoes

descrita traz a evidéncia de um elemento dramatico importante. Esta é uma das fungbes do travelling para a
frente.

®A metodologia de paradigma indicidario nasceu com o pesquisador italiano Giovanni Morelli no século 19. O
objetivo dele era atribuir autoria as obras de arte tendo como parametros detalhes ignorados pelos copistas e
também pelo préprio autor. Segundo Carlo Ginzburg, sdo os detalhes mais negligencidveis, como lébulos das
orelhas e unhas, os responsaveis pela identificagcdo das autorias.
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Duas consideracdes importantes devem ser feitas acerca da cena inicial do filme.
Leland diz que é necessario lembrar-se de determinado fato, definido como realmente
importante. Ele ndo é capaz de prover essa lembranca, mas a substitui por uma outra (o
sorvete que comprara com o pai na infancia e as cores do cabelo da vendedora),
aparentemente inofensiva e sem grandes contribuicdes a sequéncia de fatos trazida pelo
assassinato de Ryan. Essa substituicdo de lembrancas evoca, em psicanalise, as lembrancas
encobridoras preconizadas por Freud (1990), exemplificadas por recordacdes isoladas de
importancia muitas vezes questionavel. Alguns elementos emblematicos estdo presentes na
lembranga narrada por Leland: sensagbes provocadas por cores e sabores, e sentimentos
decorrentes dessas sensacdes, como felicidade e alegria.

[...] Ha& também uma relagdo direta entre a importancia psiquica da experiéncia e
sua retengdo na memoria. O que quer que parega importante por seus efeitos
imediatos ou diretamente subseqlientes é recordado; o que quer que seja julgado
ndo essencial é esquecido. Quando consigo relembrar um acontecimento por
muito tempo apds sua ocorréncia, encaro o fato de té-lo retido na memadria como
uma prova de que ele causou em mim, na época, uma profunda impressdo.
Surpreendo-me ao esquecer uma coisa importante, e talvez me sinta ainda mais

surpreso ao recordar alguma coisa aparentemente irrelevante. (FREUD, 1990, p.
176)

Pelo discurso de Leland, poderiamos dizer que a lembranga que realmente importava
— 0 assassinato de Ryan — foi recalcada. Para extrai-la, é necessario trazer a tona outros

acontecimentos, que ajudem a processar tanto o ato quanto sua significacao.

A lembranga encobridora nos ensina que uma cena esconde outra, impedindo que
vejamos “demais”. Essa cena é uma tela, portanto, que encobre a experiéncia
traumatica, mas faz ver, através de uma montagem complexa, elementos que
permitem o desdobramento de outras cenas, na infindavel teia da fantasia.
(RIVERA, 2008, p.48)

E pertinente considerar também o tratamento estético dado & materializacdo da
violéncia. Sabemos que ha um corpo, consequéncia de um assassinato, e ele denuncia,
indicial e simbolicamente, a ocorréncia de um crime barbaro. No filme, transparece a
decisdo de ndo mostrar o assassinato pelo grotesco, barbaro e explicito, mas sim pelo difuso
e pelo indicial. A musica ndo ganha tensdo com a exposicdo do corpo; ndo ha close nas
marcas indiciais (o sangue, a posi¢cdo do corpo, a bicicleta caida), ou seja, elas ndo ganham

importancia superior ao restante da cena; e o modo como o assassinato foi executado — por
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meio de facadas — é informado apenas uma vez na trama, por um terceiro (um dos
funcionarios do centro de detengdo juvenil). Para falar da violéncia, Matthew Ryan Hoge
prefere a verbalizacdo a exposicdo explicita das imagens, evitando a exploracdo (e o
distanciamento) da dor alheia sobre a qual a intelectual norte-americana Susan Sontag nos
convida a refletir em seu livro “Diante da dor dos outros” (2003).

Essa disposicao dos elementos narrativos deixa clara a inten¢ao do autor de
privilegiar a atencdo sobre os momentos que antecederam e também aqueles que
sucederam o assassinato, em vez de concentrar-se no ato em si. A linguagem
cinematografica ja nos aponta, portanto, que o interesse reside sobre Leland, sua motivacao
e sua relacdo com Ryan. A busca por um motivo, empenhada por Leland e pelos demais
personagens, passa a ser encampada pelo espectador.

A discussdo sobre o ato e o percurso por uma significacdo reverbera a génese da
psicandlise, na qual o pensar sobre prevalece sobre o julgar; com isso, a psicandlise se
apresenta como solucdo para os conflitos mais intimos dos sujeitos. Como exemplifica a
historiadora e psicanalista Elisabeth Roudinesco (2000, p. 87), “gracas a ela [a psicandlise], o
homem culpado deixou de ficar condenado ao inferno de suas paixdes, tornando-se passivel
de se libertar delas.”

O diretor Matthew Ryan Hoge inaugura seu olhar sobre o assassinato com uma
inclusdo formal do criminoso, Leland. Geralmente marginalizado na narrativa, aqui ele
aparece como sujeito de quem se pretende aproximar e conhecer. O peso da narrativa esta
depositado sobre as costas de Leland: a narracdo é dele, e é ele a ligacdo entre todos os
personagens.

Na cena seguinte, Leland estd em pé, cortando a prépria mao e deixando o sangue
pingar no chdo. Em seguida, caminha em direcdo a casa dele. Esse corte, mais tarde
saberemos, nos oferecera pistas que auxiliam a atribuicdo de sentido ao ato de Leland.

Leland faz o corte mas perde o foco da camera, que logo em seguida apresenta os
demais personagens: a ex-namorada Becky; o pai dela e de Ryan, Harry; a mae de Leland,
Beth; e a sra. Pollard, Julie e Allen - m3e, irma e cunhado de Becky, respectivamente. O
assassinato de Ryan, que da o ponto de partida a trama, afeta todas essas pessoas e com
elas estabelece uma ligacdo continua, em que a a¢cdo de um primeiro exerce efeito sobre um

terceiro, e assim por diante.
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Harry Pollard, o pai, é o primeiro a ficar sabendo do assassinato, e sua reacado diante
do corpo do filho é transmitida ao vivo pelo noticidrio: sentado em uma gangorra, ele
exprime desolacdo no olhar. A mae , Karen, recebe a noticia por telefone, e a cena indica
que ela repassara a informacdo a Julie, a filha mais velha, e a Allen, namorado de Julie.

Por fim, capturamos o olhar de Becky, a filha mais nova. Assistindo ao noticidrio da
TV, ela encontra, mediado por uma tela, o desalento do pai expresso no olhar.

Hoge utiliza todos esses personagens para construir seu olhar sobre o crime,
explorando as subjetividades inerentes a cada sujeito e os diferentes julgamentos colhidos a
partir de um ato tdo radical quanto um assassinato. Ao somar essas percep¢des — € 0 mais
importante, ao incluir a leitura de Leland sobre o assassinato — o diretor se aproxima de uma
pluralizacdo da interpretacdo, em vez de restringi-la ou submeté-la a maniqueismos tipicos
de filmes com vitimas e algozes.

Essa pluralizacdo que chega a nds espectadores tem como ponto de partida a camera
cinematografica, justamente o suporte direcionador do olhar do espectador. De antemao
sabemos que um olhar cinematografico ja € um recorte do todo, e portanto, contém

conteudo subjetivo diretamente relacionado aquele que a movimenta.

As metaforas que propGem a lente da cdmera como uma espécie de olho de um
observador astuto apoiam-se muito no movimento de camera para legitimar sua
validade, pois sdo as mudancas de dire¢cdo, os avangos e recuos que permitem as
associagOes entre o comportamento do aparelho e os diferentes momentos de um
olhar intencionado (XAVIER, 2005, p. 22)

Em termos de autoria, o diretor é quem detém esse movimento, mas ele jamais o
encerra em um sentido Unico, como veremos ao examinarmos algumas dessas
movimentacOes. Ocorre justamente o contrario — uma abertura de sentido que intima o

espectador a decidir-se ou ndo pela verossimilhanca das interpretacdes apresentadas.

2.5 Ato consumado

Leland esta em seu quarto quando a mae chega em casa. Ela nota que a mao do filho

esta envolta em uma faixa, ja suja de sangue. Nesse momento, Leland olha para Beth e diz

“Acho que cometi um erro.” A cena é sucedida pela apresentacdo de Pearl Madison, o futuro
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professor de Leland no centro de detencio juvenil. E neste momento que ficamos sabendo
da gravidade do crime de Leland, pois o docente recebe um telefonema de um colega de
trabalho que diz estar seguro de que o garoto serda aluno de Pearl: “Vocé ndo pode
esfaguear um menino autista e ndo ser encaminhado para para a ala especial.”

Comega o processo de detengao de Leland. Antes de ser colocado dentro da viatura,
Leland é interrogado por uma repdrter: “Leland Fitzgerald, foi vocé?”. O garoto demonstra
indiferenca a pergunta, ndo esboca reacdo e olha fixamente para a cdmera; ou seja, para
nds, dando inicio a relagdo de aproximacgao que serd estabelecida entre ele e o espectador.

A cena em que Leland é preso tem apelo declaradamente emotivo. Nao ha didlogos,
mas toda a sequéncia é preenchida pela musica melancélica que, em crescendo, atinge seu
apice quando o garoto ja esta trancafiado. Esse dpice tem uma brusca queda, destacando

gue essa é a realidade de Leland agora e a cela serd o fio condutor do seu olhar sobre a vida

— ¢, naturalmente, sobre o passado.



26

3 APROXIMAGAO

3.1 Leland e o mundo particular

Para efeito de andlise, consideremos a prisdo de Leland como a primeira parte de
uma narrativa fracionada em trés. No momento inicial, temos o registro de um crime e o
desdobramento dele sobre o seu autor. No entanto, ainda ndao temos informacgdes
suficientes sobre esse personagem, até entdo apresentado apenas por meio de algumas
narraces em off e pela sugestdes/indugdes da trilha sonora.

Esse segundo momento é de aproximacgao de Leland e daqueles que o cercam. Uma
dessas pessoas aparece com relevo: o pai. Antes mesmo que ele surja na tela, ja aparece
com um referencial anterior. No caso, uma descricdo negativa emitida por um terceiro. A

cena transcorre no centro de detengdo e envolve Pearl e mais dois colegas de trabalho.

Homem: “Vocé nunca vai adivinhar de quem esse garoto é filho.

Mulher: Aposto dez délares que ele é filho de Sata.

Homem: Albert T. Fitzgerald.

Mulher: Ei, quase acertei.

Pearl: Qual o problema com ele?

Mulher: Hm, deixe-me ver... ele é um bébado e um misdgino.

Pearl: O cara sabe escrever.

Mulher: Ele é um ser desprezivel.

Pearl: Desprezivel, idiota... e dai? Vocé ndo julga um escritor pela vida pessoal dele,
mas sim pelo trabalho. Estamos falando de padrdes morais distintos aqui.” (O
MUNDO de Leland, 2003)

A cena seguinte marca a entrada de Albert na histdria. Em um avido, uma senhora
segura um jornal no qual podemos identificar uma foto e a legenda “Suspeito é filho de
escritor”. O homem da foto, Albert, é focalizado: estd sentado no corredor ao lado,
corrigindo erros nos jornais. A prépria foto e a chamada de capa despertam o seu interesse.
A pagina interna amplia o assunto: “Filho de romancista estd envolvido em assassinato”.

Adiante, acompanhamos a primeira aula de Leland no centro de detencdo. Ele recebe
um caderno estampado com a Estatua da Liberdade e com o titulo “The United States”. Com
o lapis, ele completa o titulo, resultando em “The United States of Leland”, justamente o

nome original do filme. A nomenclatura intriga Pearl e desperta nele um interesse pela
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histéria do garoto. Ao abrir o caderno, outro dado o intriga: Leland havia escrito “Eu sei o
que eles querem de mim.”

Essa sentenga configura um indice de Leland se incluindo na grande problematica do
filme. Ja de posse da informacgao sobre o que aconteceu, ele e os espectadores buscam o
por qué. Pearl também embarca nesse questionamento e parece acreditar que parte das
respostas venha da escrita de Leland. Assim, permite que o garoto fique com o caderno —em
vez de ser recolhido ao fim da aula, como sdo as regras da instituicdo — e espera que o
objeto seja transformado em um didrio.

O caderno, de fato, torna-se uma extensao dos pensamentos de Leland. Cada palavra
escrita corresponde aquilo que nds espectadores temos como a narracdo em off. Escrever,
para Leland, assume carater de consumacao do real como um ocorrido sem volta e também
de tentativa de transformacdo sublimatéria. O caderno torna-se espaco de fluxos do
inconsciente e depositdrio de confissGes intimas, mas sempre com a consciéncia de que o
conteudo ali derramado ndo tem como destinatdrio o caderno, objeto fisico inanimado, mas
sim o Grande Outro. Alids, a intimidade depositada em um caderno foi abordada também
pelo personagem Alex, do filme “Paranoid Park”, de Gus Van Sant (2007). Angustiado pelo
homicidio que cometera, o garoto sé encontra reflgio na escrita de producgao prépria.

Os escritos de Leland ganham volume com a narragdo dele, encenada por flashbacks.
Ele parece buscar respostas, mas a partir do olhar de um terceiro, que o julga. E o Grande
Outro que o perturba, cobrando uma resposta que ele ndo tem e ndo pode oferecer, mas

apenas supor.

“Eles querem um motivo. Algo que possa ser amarrado em um lago e enterrado no
jardim, em um buraco tdo fundo que dé a impressido de que aquilo nunca
aconteceu. Eles querem que eu diga o quanto estou triste, e que a culpa é da
minha mae. Ou talvez a culpa seja do meu pai. Ou entdo por causa da TV ou dos
filmes ou de alguma coisa assim. Ou talvez eu deva culpar uma garota.” (O MUNDO
de Leland, 2003)

A garota em questdo é Becky. A namorada, também adolescente, foi condenada a
estudar em uma escola diferente para “pessoas que pisaram na bola”, como ela mesma diz.
A “pisada na bola”de Becky é o seu envolvimento com drogas e o seu romance com um
jovem traficante recém-libertado da cadeia. Becky escolhe ficar com o traficante, deixando

Leland com o coragdo partido.



28

“Nao culpo Becky. Acho que deveria ficar triste pelo que aconteceu com ela. Acho
que eu deveria chorar e todas aquelas coisas. Mas tenho certeza de que ja chorei
todas as lagrimas que eu tinha. A ultima vez em que chorei foi no funeral da minha
avo. [...] Mas as lagrimas ndo poderiam ressuscitar ninguém.” (O MUNDO de
Leland, 2003)

E assim, Leland, a partir de uma lembranga infantil dolorosa — a perda da avé —
reforca o abandono de uma espécie de “crenga”nas lagrimas. Ele se compara a um primo da
mesma idade, que permanece quieto durante todo o funeral e, passa a recriminar as
proprias lagrimas, consideradas um sinal de fragueza. Nesse momento, Leland desliga-se de
um potencial exteriorizador de uma situacdo dolorosa, mas ndo parece promover um
substituto equivalente para lidar com a perda. Santos (2000, p. 329) ja dizia que o choro é,
pois, um sinal de vinculacdo. O que temos em Leland é, portanto, um movimento de

separagao.

3.2 Ponto de partida: tristeza

A cena descrita acima oferece outro importante dado sobre a subjetividade de
Leland. J4 na infancia, ele reprime os sentimentos de tristeza e luto provocados pela perda
da avo, e se nega a expressa-los. E também nesse periodo da vida que ele passa a vivenciar o
distanciamento paterno. A decepc¢do amorosa com Becky leva-nos a pensar que ele abraca
essa tristeza de forma cumulativa e ndo a recicla sob a forma do luto, o que seria uma
reacao natural a eventos como esse. Ocorre justamente o contrario: Leland demonstra
dificuldades em expressar que estd triste, como podemos observar no didlogo do

rompimento entre ele e Becky:

Becky: “Ndo quero te magoar.

Leland: Entdo, ndo me magoe.

Becky: Eu sinto muito, eu fico...confusa. Ndo sou como vocé, que diz que estd
magoado, mas nem parece se importar.

Leland: Eu me importo.

Becky: Entdo demonstre.

Leland: Como vocé quer que eu prove? Devo gritar pra dizer que eu me importo?
Devo te bater? E assim que vocé quer que eu demonstre que me importo?

Becky: Nado, Leland...

Leland: Eu te amo. O que mais eu posso dizer? O que eu disse ndo vai mudar
nada... vocé ama outra pessoa.” (O MUNDO de Leland, 2003)
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Tamanha impoténcia diante dos proprios sentimentos nos faz pensar na nocdo de
“eu em ruina”, desenvolvida por Marraccini (2010) diante de casos da clinica psicanalitica
em que o processamento do luto e da melancolia ou encontra uma série de dificuldades em

sua concretizagdo ou falha por completo.

A nocgdo “eu em ruina” abriga uma complexidade intrinseca. Diz respeito a uma
falha na constituicdo psiquica e envolve um comprometimento da coluna de
sustentacdo do eu, edificada em torno do eixo de estruturagdo narcisica e do
fortalecimento egoico, alicerces centrais da subjetividade. Além disso, comporta
uma regressao que é perturbadora das fungdes egoicas, o que produz um
afastamento do contato com a realidade psiquica e um distanciamento do mundo
externo e da interagdo com a realidade. Em fungao de uma organizagdo narcisica
de personalidade, as relacbes de objeto que o sujeito estabelece sdo
fundamentalmente narcisicas e, portanto, impregnadas de onipoténcia e
permeadas de identificagdo projetiva. (MARRACCINI, 2010, p. 30)

A identificacdo projetiva de que fala Marraccini € um conceito da psicanalista
austriaca Melanie Klein criado em 1946 para designar “uma forma especial de identificacao
que estabelece o protétipo de uma relacdo de objeto agressiva”’. A fim de examinarmos a
questdo da identificacdo projetiva em Leland, recorremos a definicdo de Laplanche e

Pontalis (2001) no “Vocabulario da Psicandlise”:

Expressdo introduzida por Melanie Klein para designar um mecanismo que se
traduz por fantasias em que o sujeito introduz a sua propria pessoa (his self)
totalmente ou em parte no interior do objeto para o lesar, para o possuir ou para o
controlar. (LAPLANCHE; PONTALIS, 2001, p. 232)

A tendéncia inicial é pensarmos na hipdtese de que a identificacdo projetiva em
Leland tem como motivacdo lesar o objeto — e aqui, consideremos Ryan, o garoto autista
assassinado, como o objeto em questdo. Porém, podemos imaginar uma situacdo hipotética
ainda mais coerente com o ato de Leland se pensarmos que o motivo, na verdade, era
controlar o objeto. Para tanto, faz-se necessario explorarmos ainda mais o conceito
kleiniano.

Laplanche e Pontalis (2001, p. 233) sustentam que a identificacdo projetiva surge
como uma projecdo, e a identificacdo aparece na medida em que é a propria pessoa que é
projetada. Essa projecdo, em psicandlise, corresponde a uma “rejeicdo para o exterior

daquilo que o sujeito recusa em si, projecdo do que é mau”.

7 0 conceito consta em KLEIN, Melanie. Notes on Some Schizoid Mechanisms. In: Developments, 1952. p. 300.
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De posse desse conceito e da informacdo de que Leland tinha dificuldades em
simbolizar sua tristeza, podemos levantar uma série de hipdteses acerca da histéria que esta
sendo contada em “O Mundo de Leland” e, principalmente, de seu narrador e protagonista,
Leland.

A identificagao projetiva comeca a ser denunciada ja nos momentos iniciais do filme.
Leland corta a prépria mao logo depois de ter esfaqueado Ryan. Posteriormente, quando ja
estd no centro de detencdo, o garoto é questionado por um colega, também detento, a
respeito do curativo em sua mao. Leland entdo responde, “quis saber como era”.

Portanto, cortar-se para saber qual a sensa¢dao assume o papel, no filme, de primeiro
indicio de identificacdo projetiva com Ryan. Os demais indicios aparecem com ainda mais
clareza e surgem relacionados a questdo da tristeza do protagonista.

Em uma conversa com Leland, Pearl, o professor, comenta o titulo do caderno — The

United States of Leland — e pergunta o que o garoto escreve ali.

Pearl: “Vocé escreve sobre o que no seu caderno?

Leland: Sobre como eu enxergo o mundo. Como vocé o enxerga, Pearl?

Pearl: Cheio de possibilidades.

Leland: Acho que ha duas maneiras de ver o mundo. Uma delas é que a vida é ok.
Talvez as coisas estejam erradas, mas vocé nem as enxerga.

Pearl: E a outra maneira?

Leland: Quando vocé vé o que realmente estd acontecendo.” (O MUNDO de
Leland, 2003)

A cena é cortada para um didlogo entre Albert, o pai, e Beth, a m3e. Albert pergunta
se Leland ndo havia dado nenhuma ideia do que aquele crime poderia ter significado. Beth
responde que o garoto limitou-se a dizer que tinha cometido um erro.

Novo corte e retornamos ao didlogo entre Pearl e Leland:

Leland: “Ela estd I3, até mesmo quando as coisas parecem estar indo bem, quando
criancas estdo brincando, casais estdo se beijando, esse tipo de coisa. Ela esta
nesses momentos, mas a maioria das pessoas ignora.

Pearl: O que é que eles ndo veem?

Leland: Como tudo foge de nds, como tudo esta morrendo por dentro, como tudo
é tristeza.

Pearl: Ver as coisas dessa maneira o entristece?

Leland: Eu ndo sinto grande coisa.” (O MUNDO de Leland, 2003)

Leland afirma ndo sentir grande coisa, mas veremos que esse é um discurso

encobridor. A negacdo da tristeza remete a uma série de eventos iniciados quando Leland
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tinha seis anos, idade em que ele viu o pai pela ultima vez. A partir dos 12 anos, o garoto
comegou a receber passagens de avido compradas por Albert, que julgava que o filho
deveria conhecer alguns locais. O primeiro destino era Paris, mas era necessario ir até Nova
York, de onde sairia o voo. Porém, Leland apaixou-se pela cidade norte-americana e resolveu
ficar ali, ainda que todos os hotéis tenham se recusado a hospedar uma crianca de 12 anos.
Ao se refugiar em um cinema, o menino conheceu a familia Calderon, formada por Angela, o
marido e uma filha, também crianca. Angela acolheu Leland e o hospedou em sua casa. Os
dois tornaram-se grandes amigos, e Angela —a quem Leland chama de “Senhora Calderon” —
tornou-se um emblema de toda a atracdo que Leland sentia por Nova York.

Anos depois, Leland vai novamente a Nova York e essa viagem, em especial, passa a
determinar alguns importantes posicionamentos do garoto perante o mundo. O reencontro
faz parte das sequéncias finais do filme, ou seja, do terceiro e ultimo momento da narrativa
filmica, justamente quando comeg¢amos a coletar ainda mais indicios da identificacao
projetiva a que nos propusemos analisar. Em um movimento similar ao da montagem
cinematografica, vamos retomar o foco sobre as declara¢bes de Leland e ilustrar nossos

argumentos dando continuidade ao didlogo entre ele e Pearl.

Leland: “Eu menti sobre uma coisa. Sobre ndo sentir quase nada. Geralmente, ndo
me importo com isso.

Pearl: E quando n3o consegue?

Leland: Eu fico cego e ndo vejo mais nada. Vamos supor que algumas criancgas estao
jogando beisebol. Tudo que vejo é o garotinho que ninguém deixa jogar sé porque
ele conta piadas ruins. E ninguém o considera engracado. Ou, se vejo um homem e
uma mulher apaixonados, se beijando, s6 consigo pensar que um dia eles serdo um
daqueles casais velhos que sé traem um ao outro e sequer conseguem se encarar.
E eu sinto toda a tristeza deles. Acredito que eu a sinto de forma muito mais
intensa do que o casal velho ou o garoto rejeitado jamais sentirdo. Ndo importa, eu
fico triste so de falar. E ndo adianta nada. Nada pode desfazer o que ja esta feito.”
(O MUNDO de Leland, 2003)

Este é o penultimo didlogo entre Leland e o professor, uma vez que Pearl é obrigado
a se afastar da turma de Leland por ordens da diretoria do centro de detencdo. Leland,
portanto, entrega o caderno para o professor, na esperanca de que haja algum tipo de
resposta naquelas linhas escritas. Esse € o Ultimo contato entre os dois, e aqui caminhamos
para o desfecho revelador do filme. O trecho reproduzido abaixo refere-se a Pearl lendo o

caderno de Leland:
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“Acho que ha duas maneiras de se ver o mundo. Ou vocé vé a tristeza por tras de
tudo ou escolhe ignora-la. Ndo menti quando disse que a culpava [Becky]. Alguns
dias depois do incidente com Becky, recebi uma passagem para Nova York. Estava

empolgado para ver a Senhora Calderon. Ela estava mudada.” (O MUNDO de
Leland, 2003)

A seguir, acompanhamos o flashback de um didlogo entre Leland e a Senhora

Calderon. Ele esta contando a ela como foi o fim do namoro com Becky.

Senhora Calderon: “O pior de crescer é a magoa. Mas faz parte da vida.

Leland: Parece uma parte muito grande.

Senhora Calderon: E preciso acreditar que a vida é muito mais do que a simples
soma de suas partes, querido.” (O MUNDO de Leland, 2003)

O flashback chega ao fim e retornamos a leitura do caderno de Leland:

“Os olhos da Senhora Calderon passaram a refletir a tristeza que havia ao redor.
Comecei a ver tristeza em tudo. Eu a via no Ryan mais do que em qualquer outra
pessoa. As palavras que lhe ensinaram eram coisas que ele deveria evitar. Ndo
eram palavras como ‘morango’ ou ‘beijo’. Comecei a achar que ele sabia. Sabia que
ndo olhavam para ele como um garoto normal. Ou as pessoas riam dele ou sentiam
pena. Mas ele ndo podia fazer nada. Era um beco sem saida. Eu ndo conseguia
dormir [...] comecei a sentir como se estivesse me afogando. Ha tanta tristeza, e
nada que se possa fazer. Eu s6 queria que ela fosse embora.” (O MUNDO de
Leland, 2003)

E nesse ponto que defendemos a hipétese de uma identificacdo projetiva de Leland
com Ryan. Leland n3do suportou a tristeza imagindria de Ryan e o matou. Sentir-se triste e
imaginar que é possivel sentir (absorver) a tristeza de todos ao seu redor fez com que Leland
transferisse para Ryan a possibilidade de reverter a situacdo, no sentido de “evitar” que o
garoto autista entrasse no mesmo estado de angustia que ele. Se Ryan ndo experimenta o
amor, a felicidade, a reciprocidade e as palavras de conotacdo positiva, entdo ele é um
completo marginalizado da vida. Leland, identificado projetivamente com Ryan, ndo suporta
a falta que este possa estar vivenciando, introduz-se no garoto como forma de controla-lo e
o elimina.

Chegamos aqui ao momento de maior interesse sobre a narrativa de “O Mundo de
Leland”. Ao identificar-se projetivamente com Ryan, Leland parece ignorar um fato bastante
preponderante: o autismo do garoto assassinado. Leland acredita ver em Ryan um

espelhamento da tristeza acumulada que ele, Leland, ndo consegue suportar ou simbolizar.
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O protagonista mantém essa tristeza como uma refém de seu Imagindrio, e sua transposicao
para o Real ocorre de forma tragica, com um ferimento do Simbélico — a Lei.

J4 que mencionamos os trés registros lacanianos da experiéncia humana (1974) — o
Real, o Simbdlico e o Imagindrio —, exploremos aquela que é o grande ponto de partida da
psicanadlise, a linguagem. Antes, é necessario um breve resgate de sua mutualidade com as

dimensdes lacanianas e de seu paralelismo com o signo linguistico:

A linguagem constitui o eixo de uma proposta de sintese. Seu embasamento sdo as
caracteristicas do signo linguistico, sem excluir o inconsciente, constituido pelos
seguintes elementos: o significante, que “representa um sujeito para outro
significante” (no dizer de Lacan), no simbdlico; o significado, que s6 faz sentido
qguando compreendido conscientemente, no imagindrio; e o referente, que seria
impossivel, porque profundamente perdido, no real. (CESAROTTO, 2009, p. 83).

Na estrutura da linguagem, prevalece o signo linguistico na nog¢do lacaniana (Aragao
e Ramirez, 2004). Lacan decompds essa estrutura fundante em significante e significado,
para “fundamentar a idéia de que a estrutura do sujeito equivale a uma estrutura de
linguagem, pois é a partir dessa alteridade que o homem pode se constituir como sujeito.”
(ARAGAO E RAMIREZ, 2004, p.92.)

Responsavel pela interdicdo e pela entrada do sujeito no mundo simbélico (na
cultura), a linguagem é o grande diferenciador — e separador fundamental — entre Leland e
Ryan. Neste ultimo, ela comparece de forma ainda mais especifica, uma vez que nao
atravessa completamente o sujeito. Araujo (2006) relembra que o préprio significante
“autismo” ja revela uma supressdo — no caso, de outro significante (eros), gerando um novo

sentido.

O termo autismo foi cunhado por Eugen Bleuler por subtracdo de eros do termo
auto-erotismo inventado por Havellock Ellis e retomado por Freud. Bleuler
designou como autismo o estado de alheamento e de desinvestimento no mundo,
gerador de certa auto-suficiéncia, que se expressa na analogia proposta por Freud,
de um ovo que encontra em seu interior tudo que precisa. (ARAUJO, 2006, p. 8-9)

Ainda de acordo com Araujo (op. cit.), a caracterizacdo do autismo apareceu pela
primeira vez com o norte-americano Leo Kanner, em 1943. Inicialmente, ele elegeu como
sintoma a incapacidade de estabelecer relacées desde o principio da vida. Anos depois, em
1955, Kanner estabelece dois sintomas fundamentais: o desejo de soliddo (aloneness),

expressado na busca de um isolamento profundo, e a preocupagdao com a imutabilidade
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(sameness). Dando continuidade a Araujo (op. cit.), “Com o avancar da idade costuma haver,
em grau variado, a ruptura da soliddao e a aceitagdo de algumas pessoas, embora sempre
persista um nivel elevado de isolamento afetivo.”

No filme, presenciamos, ainda que ficcionalmente, Ryan em uma possivel
desconexao com o mundo externo. Fora da cultura e também do Real, o garoto tem
interagdes limitadas com a familia, com a professora e com Leland. A mae dele sustenta esse

desligamento ao perguntar para Allen

“Como ele [Ryan] poderia significar tanto para alguém? Como ele poderia ter tanta
importancia a ponto de aquele garoto o machuca-lo? Ryan nem parecia estar entre
nds.” (O MUNDO de Leland, 2003)

A construcdo do personagem corrobora com alguns elementos descritos por Araujo
(op. cit.), tais como a apresentacdo de uma linguagem muito especifica. “A linguagem verbal
pode estar completamente abolida ou limitar-se a repeticdo mondtona de palavras, como a
repeticdo continuada de anuncios publicitarios, seqiiéncia de numeros, séries de palavras,
etc.”

A partir de exemplos clinicos e de sua experiéncia na clinica psicanalitica, a autora

reune indicios para conceituar esse desligamento como uma posssivel indiferenciacao:

Na medida que a crianga vai crescendo, o fechamento em comportamentos
ritualizados torna-se mais perceptivel, e verifica-se um surpreendente desinteresse
pelos acontecimentos e pessoas. O manuseio dos objetos ndo caracteriza o brincar,
mas a estereotipia e a perda do carater de exterioridade desses objetos. Isso nos
sugere que o autista vive imerso numa realidade onde haveria uma espécie de
continuidade e indiferenciacdo entre o eu e 0 mundo externo. (ARAUJO, 2006, p.
9-10)

Ryan, portanto, tem interacdo distinta com a vida, diferentemente do que supde
Leland em sua identificacdo projetiva. A tristeza cumulativa, as palavras de cuidado, as
piadas ou o olhar de pena promovidos por outras pessoas sdao significantes que, muito
possivelmente, ndo se completaram em Ryan; ou seja, ndo atingiram o sentido que teria sido
produzido em sujeitos ndo autistas. Pires (2007) resume essa vivéncia particular do autista,

originaria da situacdo em que

[...] o processo comume-icativo que se desenvolve entre bebé e adulto cuidador ndo
se da no autismo: os autistas parecem nao desenvolver a prontiddo para parceria e
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comunicagdo, ndo sendo capazes de serem afetados pelos sentimentos e
conhecimentos de outras pessoas. (PIRES, 2007, p. 44)

N3do ha duvida, portanto, de que o filme levanta uma problematica pertinente sobre

a linguagem e a convivio dos sujeitos no contexto social.

[...] o sujeito autista suscita, tao claramente, questdes que dizem respeito a relagdo
com o outro, a fala, a singularidade com que constrdi sua realidade, que nos
remetem indubitavelmente as origens do sujeito e, portanto, podem trazer
esclarecimentos quanto a constituicdo do sujeito. (ARAUJO, 2006, p.)

O convivio entre autistas e ndo autistas é marcado pelo desconforto e, ndo raro, pelo
sofrimento. Tentamos subentender sentimentos e emog¢des que ndo se processam como
significado para os autistas, resultando em uma negatividade da comunicagdo, como lembra
Pires (2007, p. 42): “O autismo é um disturbio da comunicagdo e viver com uma crianca
autista aumenta o potencial para ndo-comunicacdo, para a confusdo e o desentendimento
tanto na familia quanto entre a familia e outras instancias.” Winnicott (1967) enfatiza as

dificuldades encontradas neste relacionamento.

O autismo é uma organizacdo de defesa altamente sofisticada. O que nés vemos é
invulnerabilidade. Foi acontecendo um aumento gradual da invulnerabilidade e, no
caso de uma crianga autista estabilizada, é o meio ambiente, e ndo a crianca, que
sofre. As pessoas no meio ambiente podem sofrer intensamente (WINNICOTT,
1967, p. 195 apud PIRES, 2007, p. 42)

s

E importante enfatizarmos que a leitura que Leland faz sobre o potencial de
compreensao de Ryan é sugestionada, pois é afetada pelo impacto causado por sua
dificuldade de simbolizacdo. A linguagem também tem percurso diferenciado em Leland, e a
opcao por matar Ryan para “salva-lo” da tristeza do mundo nos remete a um
comportamento psicético, pelo qual Leland teria uma perturbacdo de sua relacdo com a
realidade.

Seria ingenuidade ou perigosa pretensdo de nossa parte tracar um perfil psiquico do
personagem, além de ndo ser o nosso objetivo. Porém, o delineamento dos afetos de Leland
dentro da narrativa enriquece o género fimico dramatico e convoca-nos para uma discussao
sobre as alteridades confrontantes, mesmo que na ficcao.

Para falarmos de estrutura psicdtica, é necessario resgatarmos a insercdo do sujeito

no mundo do simbdlico. A crianga ja nasce inscrita na linguagem e sua constituicdio como
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sujeito ocorre a partir da operacao da metafora paterna e de seu mecanismo, o recalque
originario. Como enuncia Aragdo e Ramirez (2004),
[...] o recalque originario se desenvolve com base numa substituicdo significante,
na qual um significante novo tomara o lugar do significante originario do desejo da
mde que, recalcado em beneficio do novo, vai se tornar inconsciente, o que

significa que a crianca renunciou a seu objeto inaugural de desejo. (ARAGAO E
RAMIREZ, 2004, p.91-92)

Uma vez que estamos diante do plano simbdlico, a fungdo paterna passa a ser uma
metafora, no sentido de um significante que entra no lugar de outro significante. Quem
entra no lugar do falo como objeto de desejo da mde é o nome-do-pai. Essa substituicao
ocorre durante o estddio do espelho, no qual a crianga percebe sua prépria imagem como
uma unidade, e ndo mais como os pedacos esfacelados de antes.

Ainda segundo Aragdo e Ramirez, na medida em que o significante originario é
substituido pelo novo (o nome-do-pai), ele é automaticamente recalcado, ou seja, passa a
ser da ordem do inconsciente. Isso permite que a crian¢a renuncie ao objeto inaugural de
desejo, mas tornando inconsciente aquilo que antes o significava. “A entrada do significante
nome-do-pai substituindo o significante falo fara com que o falo torne-se inconsciente.”
(ARAGAO E RAMIREZ, 2004, p. 98).

Lacan atribui a ideia nome-do-pai a funcdo de ponto de basta; ela indicaria ndo
apenas a morte da coisa, mas a morte de toda significacdao perdida em nome de uma morte

anterior.

Esse processo €, no entanto, passivel de falha na estrutura simbdlica, o que implica
na foraclusdo do nome-do-pai. Esse acidente ressoa sobre a estrutura imaginaria,
dissolvendo-a e conduzindo-a a estrutura elementar, provocando a
desestruturagdo imaginaria. (ARAGAO E RAMIREZ, 2004, p. 100)

A falha na estrutura simbdlica e a consequente desestruturacdo imaginaria sdo a
origem da psicose. Como foraclusdao, entendemos o ato de “jogar fora”, “expulsar”, no
sentido de “expulsar alguém para fora das leis da linguagem” (Rabinovitch, 2001 apud
Aragdo e Ramirez, 2004, p. 100). A foraclusdo tem relacdo com a Verwerfung freudiana, que

mais tarde tornou-se o conceito lacaniano da psicose.

A escolha de Lacan por traduzir a Verwerfung freudiana por foraclusdao tem a ver
com a diferencga que esse termo poderia marcar em relagdo aos outros mecanismos
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de defesa (o recalcamento, a renegacdo e a denegagdo), distinguindo-a da
expulsdo. A foraclusdo esta diretamente ligada a estrutura do sujeito, intervindo na
sua constituicdo primitiva, e delineando a maneira pela qual o sujeito nela se
posiciona. Cada um desses mecanismos, em sua especificidade, altera o saber
inconsciente. (ARAGAO E RAMIREZ, 2004, p. 100-101)

Assim, a foraclusdo entrou para a psicandlise como o abrigo dos errantes e daqueles
sem destino. “Lugar dos loucos, dos verdadeiros presos do lado de fora, para aqueles que
ndo encontram seu lugar no inconsciente.” (ARAGAO E RAMIREZ, 2004, p. 100)

Como essa “expulsdo” se deu no plano simbdlico, as consequéncias para o sujeito
psicotico sdo processadas como um retorno no real, na forma de alucinagao. No caso dos
neurdticos, o retorno vem na forma de sintoma, derivado do recalcamento; nos perversos,
cujo mecanismo de defesa é o desmentido ou a recusa (Verleugnung), o retorno é o fetiche.
Lacan designou esse trés mecanismos como operag¢des psiquicas, ou estratégias do sujeito

para negar a falta no Qutro.

Rabinovitch (2001) considera que, no caso da foraclusdo, a perda do sujeito é tdo
fundamental que chega a negativar todo o funcionamento da linguagem, e se
constitui mais um acidente mortal do que, propriamente, uma estratégia do
sujeito, salvo se esse tende, desesperadamente, a preencher a perda que o
constituiu. (ARAGAO E RAMIREZ, 2004, p. 101)

Na psicose, o significante que retorna encontra o vazio do real, tipicamente esvaziado
de representagdes. Justamente porque houve uma falha no processo de metaforizagao, a
falta do nome-do-pai — faltante porque sofreu foraclusdo — abre no significado um furo que
toma o lugar da significacdo falica (Aragdo e Ramirez, 2004, p.102). Assim, a psicose é “a
desorganizacao da ndo-dissidéncia do nome-do-pai, é o lancamento do sujeito numa espécie
de sentido, significacdo enderecada ao proéprio sujeito, que retorna, mas ndo de forma
invertida”.

Com o nome-do-pai foracluido, abre-se uma dupla falta: a de um significante (o
nome-do-pai) que institui simbolicamente esse lugar, e a do préprio lugar, que fica vazio
justamente porque ha a auséncia de significante. De acordo com Aragdo e Ramirez (op. cit.),
esse lugar vazio tem chance de ser ocupado, mas em outro registro. Ao se ver diante do pai
real quando o lugar estd marcado pela auséncia de significante, o sujeito produz, na cadeia
de significacbes, uma alteracdo delirante no lugar de nenhuma resposta possivel de sua

parte.
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E porque falta esse lugar que tudo n3o pode ser dito. Essa é a incompletude do
Outro: o sujeito entra para a linguagem pelo fato de que é impossivel dizer tudo. O
sujeito da psicose também esta na linguagem, mas ndo pode usd-la, como o
neuroético, porque falta o vazio lugar ordenador. Porque o primeiro significante foi
abolido todos os outros n3o representam mais nada. (ARAGAO E RAMIREZ, 2004, p.
102)

Poderiamos pensar que Leland, portanto, ndo teria recalcado a tristeza acumulada
com a qual se identificava e que tanto o paralisava. Ele a teria aprisionado em um fora da
linguagem, provocando o retorno no real de uma agdo radical, um assassinato que
supostamente coloca fim ao sofrimento alheio.

O didlogo abaixo, entre Leland e Becky, nos ajuda a pensar sobre a dificuldade de
metaforizacdo e a limitacdo ao literal que o garoto apresenta, tendo em vista que a falha no

processo de metaforizacdo é detonador da foraclusdao do nome-do-pai.

Becky: “Quero que vocé seja meu anjo da guarda, Lee. Quero que vocé fique
voando acima de mim. Prometa que tudo vai ficar bem.

Leland: Seu cabelo cheira a morangos.

Becky: E o xampu, bobo. N3o é o meu cabelo.

Leland: Ah, eu gosto mesmo assim.

Becky: Olha sd, estou falando sério, ok? Quero que vocé diga que sempre estara
cuidando de mim.

Leland: Nao ha como eu prometer isso, as vezes eu estou em outro lugar.

Becky: Apenas me prometa que tudo vai ficar bem.

Leland: Ah, eu ndo tenho como prometer que tudo ficard bem.

Becky: Eu sei mas... as vezes a gente diz coisas que ndo sdo exatamente de
verdade, mas mesmo assim dizemos porque queremos que aquilo se torne
realidade, vocé entende? Talvez ndo seja bom o suficiente. S6 me prometa que
tudo vai ficar bem. Prometa baixinho, no meu ouvido.

Leland: [rindo e falando baixinho] Tudo vai ficar bem.” (O MUNDO de Leland, 2003)
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4. DO ESTRANHAMENTO AO SENTIDO

4.1 Estranhamento

Este trabalho parte da defesa de que o cinema é, por muitas vezes, a simbolizagdo
daquilo que escapa a fala. Se o sonho nos sonha, o cinema, como arte andloga de
apresentacdo do desejo em imagens e palavras, também pode nos encenar, falar por nds e
de nés. No cinema, temos a projecao de afetos com os quais nos identificamos e dos quais
nos apropriamos. Uma narrativa que sensibilize o espectador pode convida-lo a uma
sucessdo de projecoes/identificagdes com os personagens ou com os fatos. Assim, o cinema,
além de atrair o sujeito para a peca filmica, pode também dar acesso — revelar — ao sujeito
do inconsciente de cada um.

Se a linguagem falada pode dar conta de toda a carga afetiva que permeia a vida
interior do ser humano (Chnaiderman, 2000), a arte, em seu propdsito de dar forma a
intensidades afetivas, acaba tornando-se um desdobramento fundamental para as tentativas
de simboliza¢do do real que parece inapreensivel. Em outras palavras, diante daquilo que
parece dificil de ser representado, cabe a identificagdo com o cinema, com um filme, com
um personagem. E se esse filme se apresenta para ndés como imagem-furo, abre-se um
generoso espago para que a semidtica psicanalitica ajude a apaziguar as questdes mais

intimas dos sujeitos.

Tudo isso se relaciona com uma questdo que permeia o trabalho psicanalitico e que
indaga sobre como pode a linguagem falada dar conta de toda a carga afetiva que
permeia a vida interior do ser humano... E esta a questdo da arte, o como dar
forma a intensidades afetivas. (CHNAIDERMAN, 2000, p. 119)

A intensidade afetiva é jogo de cena e também o substrato principal do filme “O
Mundo de Leland”. E por meio de seu protagonista que temos a oportunidade de extrair
discussdes de uma ficcdo e repensar o posicionamento, no real, de certas questdes
levantadas, como incompreensao, rejeicdo, morte e punicao.

Temos um roteiro ficcional — adolescente mata violentamente um garoto — que ndo

difere drasticamente de acontecimentos veridicos, conforme defendemos no primeiro
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capitulo. Leland, portanto, personaliza um crime juvenil. Porém, o filme promove o encontro
entre o desconhecido e o Unico.

Destacamos também a intencionalidade do diretor Matthew Ryan Hoge, que poderia
optar por direcionar seu olhar sobre as familias afetadas pelo crime, mas prefere
acompanhar o destino do jovem criminoso. Todavia, esse olhar poderia resultar na
caricaturizagao do personagem: Leland ou poderia ser apresentado como um monstro, ou
como uma vitima do descaso paterno. Como Hoge demonstrou que gostaria de discutir a
situacdo e ndo enclausura-la em julgamentos, ele optou por construir a personalidade de
Leland junto com a narrativa, sob o testemunho atento dos espectadores.

Nesse sentido, temos dificuldade em ndo saber, de antemdo, qual a construcdo
psicologica de Leland enquanto personagem e quais poderiam ser suas intengdes. Mas nem
mesmo a narrativa nos conforta diante da auséncia dessas informacdes, uma vez que o
préprio personagem sequer se conhece. Aqui, nosso testemunho como espectadores ganha
peso ainda maior, pois a vulnerabilidade e a incompletude do personagem estdo
completamente expostas. Dentro do filme ndo dispomos de recursos para julgar suas
atitudes, o que nos conecta diretamente a indefinigdo do Real, onde as intencionalidades
estdo em permanente estado de desconhecimento.

No filme analisado, toda a construgdo cénica, enquanto narrativa filmica, é utilizada a
favor da criacdo de uma empatia do espectador com seu protagonista. Sdo elementos como
a musica melancdlica, os enquadramentos da camera e a montagem bumerangue, que vai e
volta, mas jamais deixa de circundar o personagem. Essa construcdo tem a funcdo de
estabelecer uma quebra no olhar do espectador sobre Leland, uma vez que o enredo, ja nos
minutos iniciais, nos certifica de que ele matou um garoto autista e sequer soube fornecer
um motivo para seu ato.

Juntos, esses elementos descritivos certamente tém efeito empdtico, mas sao
também veiculos de estranhamento. Ja ha uma tendenciosidade quanto ao personagem — os
espectadores passam a torcer por ele —, todavia sem ignorar o crime cometido e o perfil da
vitima, completamente indefesa.

H4 um sentimento de estranhamento/perplexidade compartilhado tanto pelos
espectadores quanto pelos demais personagens. Afinal, descrito como inofensivo, ddcil e

delicado, de que maneira poderia se supor que Leland cometeria um assassinato?
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Beth, a mae, explicita esse desconforto perante o acontecimento. Ao tentar visitar o
filho no centro de detencgdo, ela diz ao porteiro “Ele nao fez essa coisa horrivel que estao
dizendo que ele fez.”

Em outro momento, Harry, o pai de Ryan, esta em seu quarto pegando uma arma. Ele
se recorda do dia em que Leland trouxe o garoto para casa. A cena aparece na forma de um
flashback. Ryan chega com a manga da camisa rasgada e Leland explica que o garoto se
enganchara em alguns galhos ao tentar passar por eles com sua bicicleta. Harry agradece
Leland e sugere que ele pegue uma carona para casa com Allen. Leland explica que ele e
Ryan tém voltado juntos depois da escola ja ha algum tempo, sempre acompanhados de
Becky.

A cena retorna ao tempo presente. Harry leva a arma para a audiéncia de Leland. Ele
coloca a mao no bolso no momento em que o garoto estd entrando em tribunal e a cdmera
indica que o intuito dele é vingar-se. Porém, desiste.

Durante o julgamento, o juiz reforca que Leland ndo possui nenhum antecedente
criminal, além de apresentar um excelente histdrico escolar. No entanto, essas informacdes
ndo contrabalanceiam a gravidade do crime, resultando na condenacdo do garoto e no
impedimento de que ele fique sob a custddia da mae.

Alguns minutos depois, temos mais uma sequéncia que testemunha o
estranhamento a respeito do autor do crime. H4 um guarda no centro de detencdo a quem
Pearl suborna com frequéncia para que possa conversar com Leland. O guarda e o professor
estdo caminhando rumo a cela de Leland quando o primeiro enfatiza que a histéria do
garoto parece ter afetado ndo sé ele, mas também Pearl. “Vejo que esse garoto te afetou
também. N3do consigo sequer imagina-lo matando uma mosca.”

Durante a cena do enterro de Ryan, uma equipe de jornalistas persegue o pai em
busca de uma declaracdo. Revoltado, Harry exclama, “Vocés querem uma histéria? Por que
ndo vao atrds dos pais daquele menino? Prendam-nos e questionem como eles criaram um
monstro. Foram eles quem fizeram algo errado, ndo a gente!”.

No filme, prevalece a particularizacdo da situacdo em vez da generalizacdo. Se
generalista, a reacdo inicial poderia ser julgar Leland como monstro e classificar o crime

como uma barbaridade sem propésito.
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Todavia, o que se propde é uma mudanca de perspectiva e de olhar, o que nos
remete a visdo em paralaxe® evocada pelo filésofo e psicanalista esloveno Slavoj Zizek
(2008). Leland é dado como icone da monstruosidade, mas o desfiladeiro de signos ao longo
do filme nos leva a uma nova atribui¢do; o garoto aparece como icone da incompreensao do
préprio mundo, um jovem a deriva que descobre, simultaneamente com o espectador, que a
dor e a rejei¢do precisam ser simbolizadas. Dentro de um mesmo campo do Real, Leland
pode ser visto como algoz ou como vitima, e ndo interessa ao filme fazer uma opgdo por um

ou por outro. Dai, abre-se oportunidade para a visdo em paralaxe.

O Real, portanto, é o X desconhecido [X repudiado] em nome do qual nossa visao
da realidade é anamorficamente distorcida; é, ao mesmo tempo, a Coisa a qual o
acesso direto ndo é possivel e o obstaculo que impede esse acesso direto, a Coisa
qgue foge a nossa compreensdo e a tela distorcida que nos faz deixar de ver a Coisa.
Em termos mais exatos, o Real é, em ultima analise, a propria mudanga do ponto
de vista, do primeiro para o segundo lugar de observacéo. (Zizek, 2008, p.43)

E interessante notar que a questdo do estranhamento nos remete a uma situagdo de
triangulacdo que se repete no filme. Nao falamos aqui do tridngulo edipiano que da inicio a
vida psiquica dos sujeitos, mas ndo descartamos a analogia com a interdi¢do: na presenca de
trés, um dos elementos é responsavel por fazer o corte que resulta na castracao.

Enquanto que o complexo de Edipo marca a passagem para o Simbdlico e para a
linguagem, os dois triangulos percebidos na narrativa tém sua formac¢ao no Imaginario
revertida em severas consequéncias no Real. Isso ocorre porque a formacao triadica culmina
na eliminacdo de um de seus integrantes — o triangulo jamais é admitido e sua dimensao
deve ser reduzida a uma apresentacao diadica.

O primeiro triangulo que percebemos na narrativa compreende Leland, Becky e Ryan
- um casal de namorados e o irmdo da garota. Sabemos que Ryan foi o elemento eliminado.

Como no principio légico aristotélico do terceiro excluido®, n3o ha possibilidade de

8 Seguindo o conceito do psicanalista Christian Ingo Lenz Dunker, reproduzido no livro de Slavoj Zizek, paralaxe
é a medida da mudancga de posicdo aparente de um objeto em relacdo a um segundo plano mais distante,
qguando esse objeto é visto a partir de angulos diferentes.

°0 principio do terceiro excluido é um conceito da légica aristotélica que norteia o pensamento racional.
Segundo Marilena Chaui (2000, p. 72), a Filosofia considerou que a razdo opera seguindo certos principios que
ela prépria estabelece e que estdo em concordancia com a prdépria realidade, mesmo quando os empregamos
sem conhecé-los explicitamente. O principio do terceiro excluido tem como enunciado “Ou A é x ou é y e ndo
ha terceira possibilidade”. Exemplificando, “Ou este homem é Sdocrates ou ndo é Socrates”; “Ou faremos a
guerra ou faremos a paz”.
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existéncia de um terceiro elemento quando se estd diante de um dilema; ou é isto ou é
aquilo. Ao ser dispensando pela namorada, Leland é excluido do triangulo. Porém, nao
suportando a identificacdo projetiva com Ryan (e guiado por uma leitura psicética sobre o
acumulo de tristeza), Leland interfere no destino do garoto autista e o elimina.

A segunda ocorréncia do tragico tridngulo é também o desfecho do filme. Com o
assassinato de Ryan, Allen, o namorado de Julie (irma de Becky), vé desmoronarem seus
planos de um futuro junto com a garota. Eles haviam decidido estudar em uma mesma
universidade, mas Julie ndo apenas desistiu como pediu o fim do relacionamento. Allen
encontra o revolver de Harry no carro e o utiliza durante um assalto a uma oficina mecanica.
O jovem é detido na presenca de toda a familia de Julie e enviado para o mesmo centro de
detencdo de Leland. Com uma pequena faca roubada de Pearl, Allen mata Leland. Ao fim do
ato, ele diz para si mesmo, “pronto, agora acabou”.

A frase de Allen remete a cena do enterro de Ryan, no qual a Senhora Pollard, mae
do garoto, irrompe em lagrimas e suplica “quero que tudo isso acabe, ja ndo aguento mais”.

Durante uma carona que dera a Leland, Allen explicou que ele fora acolhido pela
familia Pollard logo apds a morte da mae. O relacionamento com Julie e os planos com a
garota fizeram com que ele se sentisse um integrante da familia.

Dessas informacgdes, é possivel pensarmos no triangulo Allen/familia de Ryan/Leland.
O terceiro excluido, também por meio de um ato violento, é Leland. Allen o subtrai do
triangulo porque o garoto sintetiza a impossibilidade de paz entre os membros da familia

Pollard, além de comprometer os projetos de futuro com Julie.

4.2 Sentido (falta de)

Um crime violento e chocante, com uma vitima completamente indefesa, cometido
por alguém sem antecendes criminais e com histdorico de boa relacdo com o sujeito
assassinado. Para a proépria familia e também para os familiares de Ryan, o ato de Leland
pareceu algo completamente sem sentido. Diante da apresentacdo de um personagem ddcil,
aparentemente inofensivo e claramente a deriva, o sem sentido se estende aos

espectadores.
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O fora de sentido e o sem sentido sdo da ordem do Real (Cesarotto, comunicacdo
pessoal). E material com que lidamos diariamente, gerador de perplexidade e multiplicador
de comentdrios. Fala-se do sem sentido até que ele adquira algum sentido. Se vemos uma
catastrofe natural levar embora milhares de vidas, tentamos encontrar uma explicacao
diante da dor. Reprocessamos as cenas mentalmente, reproduzimos matérias nos jornais,
trocamos impressdes com outras pessoas. Todo um esforgo para diluir o desconforto em
conhecimento ou experiéncia.

Se algo n3o faz sentido, quem esta presente em cena é o Simbdlico. E o momento
inicial, o ponto de partida de construcdo de significado. Segundo Lacan (1974) em seu
seminario RSI, quando somado ao Imagindrio, esse Simbdlico gera um residuo, uma
interseccdo: é o sentido. Exemplo pratico e universal é o sonho. Com recorréncia,

l”

enderecamos ao sonho a alcunha de “ndo faz sentido algum!”. Porém, quando contado e

analisado, ganha sentido (Cesarotto, comunicag¢do pessoal).

Essa interseccdo entre o Imaginario e o Simbdlico faz com que o sentido seja cultural.
N3do a toa, nds, humanos, seres culturais que somos, ndo podemos viver sem sentido e a
tudo tentamos atribuir o “making sense”.

Em “O Futuro de uma llusdo”, Freud (1969 [1927-1931]) destacou que dois grandes
desafios do homem civilizado sdo o poder superior da natureza e o penoso enigma da morte.
Eles trazem a mente a fraqueza e o desamparo de que pensavamos ter fugido com o
trabalho civilizatério. Para conseguir lidar com esse desamparo e sentir-se capaz de reagir
perante tamanha imprevisibilidade, o homem humanizou a natureza e designou aos deuses
a tarefa de protegé-lo de todo o mal. Era o cerne do nascimento das religides, e também a

atribuicdo de sentido aos fendmenos tidos como inexplicaveis.

Foi assim que se criou um cabedal de ideias, nascido da necessidade que tem o
homem de tornar tolerardvel seu desamparo, e construido com o material das
lembrangas do desamparo de sua prépria infancia e da infancia da raga humana.
Pode-se perceber claramente que a posse dessas ideias o protege em dois
sentidos: contra os perigos da natureza e do Destino, e contra os danos que o
ameacam por parte da prépria sociedade humana. Reside aqui a esséncia da
questdo. A vida neste mundo serve a um propdsito mais elevado;
indubitavelmente, ndo é facil adivinhar qual ele seja, mas decerto significa um
aperfeicoamento da natureza do homem. [...] Tudo o que acontece neste mundo
constitui expressdao das intengGes de uma inteligéncia superior para conosco,
inteligéncia que, ao final, embora seus caminhos desvios sejam dificeis de
acompanhar, ordena tudo para o melhor — isto é, torna-o desfrutdvel por nds.
(FREUD, 1969, p. 26)
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A busca por sentido também é pauta na clinica psicanalitica. Remor e Weinzierl
(2008, p. 224/225), no artigo intitulado “Efeito de sentido”, discutem a complexidade dessa
guestdo no dmbito da cura analitica. Quando se busca o sentido, procura-se apreender o
real lacaniano. Dai surgiu o conceito de forcage, uma intervengdo criada por Lacan e
empreendida na clinica com o objetivo de cortar a corrente interminavel de sentidos
simbdlicos a qual os neurdticos se prendem e, com isso, “defronta-los com o sem-sentido da
vida”. Em linhas gerais, o analisante teria um agarramento aos sentidos e aos sintomas que
estaria impedindo-no de elaborar determinados acontecimentos, muitas vezes tidos como
incoerentes. Os autores argumentam: “A ligagdo com o sentido parece fazer parte da
definicdo mesma do Homo sapiens, que rege seu modo de pensamento usual e seu modo de
expressar-se, imprimindo légica, consisténcia e coeréncia a seu discurso.”

Aquilo que torna o Homo sapiens uma espécie Unica e diferenciada das demais é
justamente a linguagem. Se a ligacdo com o sentido necessariamente passa por ela, temos
aqui uma concordancia com o pensamento de Jurandir Freire Costa (1998), que defende, no
artigo “A questao do sentido em psicanalise”, a participacdo compulsdria da linguagem na
producado de sentido.

Saindo da dimensa3o clinica e retornando ao campo coletivo, temos que a questdo do
sentido é fundamental na cultura e nas relagdes pessoais (Remor e Weinzierl, 2008, p. 225).
Ele pode estar presente inclusive em situagdes de loucura e delirio. A psicanalista Tania
Montandon (2008) retoma uma afirmacdo de 1949 de Lacan, para quem a loucura — definida
a partir do delirio — correspondia a uma reconstituicdo do sentido perdido pelo sujeito 13

onde ocorreu uma dissolucdo imaginaria do mundo.

Para Freud, isso ocorre quando o enfermo retira das pessoas e do mundo externo
todo o seu investimento libidinal (de energia), fazendo com que tudo se torne
indiferente e como se ndo houvesse relacdo alguma com ele, o delirante. Eis
porque ele sente esta necessidade urgente (tentativa de cura) de explicar para si o
universo — aqui comega a elaboracgdo do delirio. (MONTANDON, 2008)

Ainda de acordo com Montandon,



46

esse trabalho de explicagdo do universo é o Unico meio pelo qual o sujeito pode
voltar a encontrar sentido para sua vida. Sentido esse que esta fora daquele
entendido pela norma simbdlica do Complexo de Edipo, norma que a busca do
sentido nos neurdticos, ligada a sexualidade basicamente. (MONTANDON, 2008)

Sabemos que os fendbmenos de sentido se apoiam na fung¢do simbdlica da linguagem,
ou seja, “o efeito de sentido é produzido pela fixagdo de um significante a um significado”
(QUINET apud MONTANDON, 2008). Todo esse processo de dar sentido a algo tem origem
na interdicdo ocorrida no Complexo de Edipo. E nesse processo que Lacan concebe a
diferenca entre a neurose e a psicose, e com a justaposicdo dos conceitos dele, de Quinet e
de Montandon, podemos articular o sentido no ato de Leland — pelo menos, o sentido
possivel que o crime poderia ter tido para o préprio autor.

Como primeiro passo, é necessario estabelecer o ponto de partida que diferencia os

neurdticos dos psicéticos. Recorremos novamente a Montandon (op. cit.):

Na neurose, a intervengdo da fun¢do paterna e introjecdo da consciéncia moral e
da “lei que proibe o incesto” possibilitam que o sujeito produza uma significacdo da
sexualidade (diferente de sexual, mas no sentido de energia, interesse) e de seus
investimentos que o guiardo em seu desenvolvimento e sua busca até a idade
adulta. Ja na psicose, esse processo falha e o sujeito ndo consegue articular essa
simboliza¢do. Entdo encontramos na psicose as construgdes produzidas por essa
falha, o inconsciente fica como “a céu aberto e ha prevaléncia do significante. [...]
Seria o delirio, como formacdo imaginaria, que traria sentido (ainda que ndo
entendido pela sociedade) aos significantes que forcam sua volta ao Real.
(MONTANDON, op. cit.)

Ja expusemos, como forma de ilustracdo de conceitos, caracteristicas que nos
permitem pensar em uma atitude psicética de Leland perante Ryan. Uma vez que o
protagonista ndao simboliza a tristeza cumulativa, prevalece a frouxiddo do significante.
Delirantemente, em sua realidade paralela, Leland preenche esse significante com um
sentido que ndo é comum, mas sim extremamente particular a sua subjetividade. Matar
Ryan é a oportunidade de Leland de poupar um autista do sofrimento que ele, o autor do
crime, ndo conseguiu suportar. O imagindrio de Leland fixou um significante a um significado

e deu consisténcia ao Real que até entdo ele ndo conseguia decifrar.
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4.3 O sentido e o mar de significagoes

Se a psicanalise compreende tudo aquilo que é vida psiquica, a Semidtica abrange
todo o mundo de linguagem no qual estamos inseridos e pelo qual nos tornamos sujeitos.
Charles S. Peirce lia o mundo como linguagem (Santaella, 2001) porque sabia que dela
dependiam todos os sistemas de produgado de sentido.

Santaella (2001, op. cit.) havia demonstrado a relacdo de proximidade e dependéncia
mantida entre a linguagem e a cultura, o que refor¢a o entrelagamento das produgdes de

significacdo e de sentido no convivio social.

Considerando-se que todo fenédmeno de cultura so funciona culturalmente porque
é também um fend6meno de comunicacdo, e considerando-se que esses fendmenos
sé comunicam porque se estruturam como linguagem, pode-se concluir que todo e
qualquer fato cultural, toda e qualquer atividade ou pratica social constituem-se
como praticas significantes, isto é, praticas de produgdo de linguagem e de sentido.
(SANTAELLA, 2001, p. 12-13)

No filme analisado, o sentido do ato cometido (o assassinato de um autista) é
questdo central, uma vez que, na falta dele, reinam a perplexidade e o choque diante do
ocorrido. Se visto em um angulo Unico, restritivo, estamos diante de mais um crime juvenil e
da inexplicével violéncia. Porém, se analisado com proximidade, ponderado e com multiplos
pontos de vista, temos uma situacao de singularidade, e um possivel sentido se delineia no
imagindrio.

Se ha producao de sentido, ndao ha divida de que ha signo, significante e significado
envolvidos. A triade saussureana comparece como alicerce da linguagem e da comunicacao.
Aqui, tomamos emprestadas a Linguistica e a Semidtica e aproveitamos o ensejo para
multiplicar os olhares sobre o significante sentido, considerando a semiose infinita
preconizada por Peirce. Para isso, vamos recorrer a versatilidade semantica de que os signos
sao dotados.

Na narrativa filmica, o sentido desempenha papel de significado do ato, explicacdo
para o ocorrido. Portanto, ele nos remete a articulacdo entre o simbdlico e o imaginario.
Essa é apenas uma das varias acepgdes que o significante sentido pode apresentar dentro do

contexto narrativo de “O Mundo de Leland”.
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Se nos limitarmos a examinar a construcdo do personagem, ja temos material
suficiente para pulverizar a nogdo de sentido. Comecemos pelo ponto de partida das agbes
de Leland: o modo como ele percebe, sente as emocdes, e sua dificuldade de simboliza-las.
Neste caso, estamos recorrendo a percep¢ao humana viabilizada pelos sentidos da visdo,
audicdo, tato, paladar e olfato.

Se Leland sente em demasia e acumula essas sensagdes, entdo ele é afetado na
mesma proporg¢do. No dicionario Houaiss encontramos uma definicdo que segue analoga as
situagdes narradas no filme: “impregnado de sentimento; proferido com sentimento, com
dor, com convicgdo”.

E também no dicionario Houaiss que encontramos a acepcdo de orientagdo, rumo,
cada uma das duas direcbes opostas em que algo pode se deslocar. Pensando em
direcionamento, concluimos que Leland ja apresentava caracteristicas de um jovem a deriva,
descolado daqueles que o cercam e marcado por sua singularidade. Ao cometer o crime,
Leland é enviado a uma instituicdo de correcdo coletiva de comportamento, onde sabemos
n3o haver espaco para particularizagdes. E a segunda tentativa de “enquadramento” do
personagem; a primeira ocorrera quando tentaram fixd-lo a alguma espécie de
comportamento juvenil violento.

O direcionamento enquanto sentido é ausente em Leland durante boa parte da
narrativa. A apatia e o total desinteresse pelo futuro predominam nas cenas em que ele é
detido e também quando é condenado. Nao ha resisténcia a prisdo nem a condenagao,
tampouco um esboco de reacdo quanto ao fato (um assassinato). Metaforicamente, Leland
apresenta uma fixacdo pelo tempo presente por saber que ndo é possivel alterar o passado.
Porém, temos indicios posteriores de que esse aparente desligamento dos fatos que
concernem ao futuro apenas mascaram, e ndo completamente, o arrependimento e a culpa
dos quais Leland ja tem ciéncia mas, mais uma vez, tem dificuldade para demonstrar. Ainda
gue o ndo-dito tenha prevalecido no comportamento do garoto, houve espaco para que a
fala — e também a escrita, no filme transformada em narracdo — elucidasse algumas

guestdes internas.

“Quando digo que ndo me lembro daquele dia, ndo estou mentindo. Eu gostaria de
me lembrar, mas ndo consigo. Pelo menos, ndo da parte que eles querem que eu
me lembre. Talvez, agora isso faga sentido. Talvez, no meio dessa histéria toda, ha
um motivo, um porqué. Talvez, no meio disso tudo, ha aquela coisa que permite
que vocé faca um grande lago e enterre no quintal. Mas nada... raiva, oragdes ou
lagrimas... nada pode desfazer o que ja foi feito.” (O MUNDO de Leland, 2003)
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E ao entregar o caderno para Pearl, momentos antes de ser morto por Allen, Leland

lamenta:

“Vocé sabe que eu me arrependo, né? Nao muda nada, mas eu sinto muito pelo
que aconteceu.” (O MUNDO de Leland, 2003)

Ao fim do filme, confirmamos que a falta de sentido é uma problematica para os
demais personagens e também para os espectadores. A identificacdo projetiva de Leland
com Ryan mostra que houve um sentido para o ato dele, mas em um registro tao subjetivo
gue impossibilita terceiros de terem o mesmo entendimento.

Leland, ao deparar-se com o real da ndo-existéncia e do irrepresentavel, fere
gravemente o Simbodlico — a Lei — e é condenado a punicdo civilizatéria instituida pela
legislagao criminal. Para ele, o ato parecia carregado de sentido, mas uma vez executado e

retornado ao Real, transparece como erro, crime, digno de arrependimento.

4.4 Montando o quebra-cabecgas

Fizemos até aqui um percurso de busca pelo sentido que passava por cenas, didlogos,
caracteristicas dos personagens e, principalmente, pelo arcabouco tedrico e pratico da
semidtica psicanalitica.

Porém, todo o tracado que nos permitiu chegar a significacdo teve como principal
viabilizador um importante elemento da linguagem cinematografica: a montagem. Por meio
dela, fizemos a correspondéncia entre elementos surgidos nas cenas iniciais, aparentemente
sem funcdo ou importdncia na trama, e seus sentidos respectivos, muitas vezes
apresentados somente nos minutos finais do filme.

De forma automatica e servil, a montagem pode atuar como reprodutora de um
sentido. Mas sua riqueza reside na producdo autonoma de sentido original, defendida por

Moscariello (1985) em seu detalhado estudo “Como Ver um Filme”:

A montagem tem a fungdo “criativa” de produzir na mente do espectador, através
da associacgao visivel de duas imagens, uma terceira imagem invisivel, ou seja, uma
ideia abstrata. Era a isto a que se referia Eisenstein quando afirmava que a
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justaposicdo de dois planos cinematogrdficos ndo deve dar a sua soma mas sim o
seu produto. (MOSCARIELLO, 1985, p. 18)

No fim do filme, verificamos, por meio do sentido produzido pela montagem, que
estamos diante de uma situagdao de causalidade: Leland, magoado pela rejeicao da
namorada, viaja para Nova York e tem outra decepgao. A tristeza com a qual ele ja ndo sabia
lidar acumula-se e é catalisada em um ato violento, no qual ele tira a vida de Ryan como
forma de poupa-lo daquilo que ele, Leland, sente, mas ndo suporta.

Entretanto, a cena inicial entrega uma causalidade diferente: Leland mata um garoto
autista que ainda ndo sabemos quem é e, por causa disso, é enviado a um centro de
detengao juvenil.

Com a montagem repleta de flashbacks — recurso utilizado em obras desenroladas
em dois planos temporais diferentes, como passado e presente (Moscariello, op. cit, p. 24) —,
recapitulamos eventos que demonstram a interagdo de Leland com o mundo e com aqueles
gue o cercam. O garoto assassinado ganha uma identidade: é Ryan, irmdo de Becky e,
possivelmente um amigo de Leland. O crime, portanto, parece algo sem sentido.

Depois que Allen elimina Leland, a Unica voz que temos do protagonista provém de
seu caderno. E |4 que encontramos as impressdes de Leland sobre o préprio ato, e é também
neste espaco que chegamos mais perto daquilo que poderiamos chamar de “motivo”. O
sequenciamento de cenas, mesmo com temporalidades alternadas, traz elementos de
complementaridade, causalidade ou consequéncia.

Encontramos em “O Mundo de Leland” um arranjo narrativo similar a causalidade
psiquica de Freud, na qual o sentido é conquistado a posteriori. Como teoriza Silvia Leonor

Alonso (2000):

Assim é que as imagens do primeiro episédio vdo adquirindo sentido a medida que
cada trecho da trama vai sendo tecido. Encontramos aqui o que em psicanalise é
chamado de temporalidade do a posteriori, temporalidade da errancia da vivéncia
até que um sentido se faga: as imagens ficam em suspenso, a espera, e adquirem
sentido no préprio desenrolar da histdria. Tempo do a posteriori, no qual o sentido
é criado permanentemente re-criado na producdo de novas articulagdes. Esse
sentido ndo reside nas cenas isoladas, mas apenas na trama que se cria no
encontro entre aquelas, de tal forma que a imagem ou a cena, ao serem repetidas,
estardo carregadas, para o espectador, de um sentido muito diferente. Assim como
a estrutura do roteiro quebra a ordem sequencial, o a posteriori, como forma de
temporalidade psiquica, quebra a linearidade temporal e causal, onde certo
acontecimento anterior é tomado como causa de algo que ocorrerd depois.
(ALONSO, 2000, p. 192)
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Tomaremos dois exemplos especificos de sentido a posteriori adquirido pela
sucessdo de imagens com temporalidades distintas. Ambos sdo fundamentais para o
entendimento da histéria. Para demonstrar o percurso de sentido, é apropriado que as
cenas sejam citadas na ordem em que aparecem.

No primeiro exemplo, vemos Pearl chegando ao centro de detengdo e passando pelo
detector de metais, que apita. O guarda questiona, “Foi a mala?”, e Pearl confirma, sem
desacelerar o passo e ja entrando no seu local de trabalho. A cena se repete posteriormente
e o guarda faz a mesma pergunta, que é respondida de modo automatico pelo professor. No
decorrer da histéria, observamos Pearl cortando os kiwis trazidos em uma vasilha de
pldstico. Vemos que esse é um habito rotineiro, de caracterizagdo do personagem e,
aparentemente, sem funcdo especifica na trama. Quando estamos caminhando para o
desfecho do filme, percebemos, por meio da aproximag¢ao da camera, que Pearl guarda uma
pequena faca dentro do pote onde estdo as frutas. Deduzimos, portanto, que é este objeto o
responsavel pelo apito do detector de metais na portaria. Em uma sequéncia seguinte,
acompanhamos Pearl olhando para a vasilha e percebendo, com estranhamento, que a faca
ndo estd 1a. Ele comeca a procura-la. Ao fundo, observamos, pela janela, Leland andando
sobre o gramado. A cena sofre um corte e é sucedida pela imagem de uma fila de detentos
com uniforme azul. Um deles, que imediatamente identificamos como Allen, retira uma faca
escondida debaixo do préprio brago. Ele corre na dire¢cdo de Leland e o esfaqueia, deixando
cair a pequena faca que Pearl utiliza para cortar os kiwis.

0O segundo momento de exemplificacdo corresponde a cena inicial, que é retomada
nas sequéncias finais do filme com o claro objetivo de produzir um sentido para o
espectador. Ryan, sentado sobre sua bicicleta, observa Leland se aproximar
apressadamente. Em um flashback, acompanhamos uma cena em que Leland ajuda Ryan a
passar com sua bicicleta pelos galhos de arvores que estdo obstruindo a passagem. Ryan
esta visivelmente nervoso, e suas roupas ja estdo desalinhadas apds o esforco. Leland entdo
aproxima-se do garoto e o abraca, dizendo “Tudo vai ficar bem. Eu prometo.”. Esse didlogo
nos confirma a intengdo de Leland com o ato cometido.

Essas sdo apenas algumas das inimeras ilustracbes da montagem que vai e volta,
fornecendo as pistas para a construgao do sentido. Fatos ocorridos sao rememorados para

gue sejam visualizados sob um novo prisma, o do sentido. Informacdes incompletas
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conquistam mais substancia com o transcorrer das cenas. Personagens inicialmente
distanciandos da narrativa ganham relevo fundamental, como é o caso de Allen e do pai de
Leland. E a montagem, portanto, quem da direcionamento a narrativa filmica de “O Mundo
de Leland” e a imbui da possibilidade de promover a discussao de um fato do qual
poderiamos nos distanciar.

A montagem corta e recorta as cenas, interrompendo-nas em momentos cruciais e
gerando curiosidade sobre o que vira depois. Ela desestimula a formacdo de opinides
precipitadas, uma vez que ndo fornece todas as informac¢des de uma sé6 vez.

Antes mesmo da montagem, a camera conduz o espectador por uma histéria de
desfecho aberto, mas jamais desconectado das pistas fornecidas sistematicamente ao longo
da projegao. Vincular a tristeza a motivacdo de um violento assassinato é certamente uma
surpresa; porém, depois que esse sentido foi preenchido, os indicios deixados nos
momentos anteriores retornam como informagdes que permitem a compreensdo dos fatos
apresentados. Essa é uma exploracdo positiva do cinema que intervém no plano da

conotagcdo sem jamais modificar o plano da denotag¢ao. Ou, como demonstra Moscariello

(1985),

[...] mesmo quando a sua discreta sugestdo nao é apreendida pelo espectador, tal
fato ndo perturba o desenvolvimento da narrativa. Este pode, pelo contrario,
prosseguir o seu caminho ao abrigo de qualquer tipo de imprevistos, salvo o devir a
deparar-se-lhe a “surpresa” provocada pela habitual reviravolta final. E tal surpresa
serd tanto maior quanto menor tiver sido a atengdo prestada pelo espectador aos
sinais premonitdrios langcados pela maquina de filmar através dos seus movimentos
“alusivos”. (MOSCARIELLO, 1985, p.15)

4.5 O sentido da violéncia

As informacdes primarias fornecidas pelo filme revelam um crime violento cometido
por um adolescente. A falta de explicacdo ou motivacdao para o ato gera um desconforto
sintetizado pelo senso comum como “um crime sem sentido”. Vulnerdveis pela auséncia de
um significante que preencha o sentido e coloque as pecgas no lugar, os envolvidos recorrem
a uma abstracdo e a consequente desumanizacdo do autor do crime. Leland, entdo, é
definido como um monstro e excluido do convivio social.

Pesa sobre esta qualificacdo o carater violento do crime; Leland utiliza uma faca para

atingir um garoto completamente indefeso em razdo de seu autismo. No centro de detengdo
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juvenil para onde é enviado, Leland se depara com o estranhamento e também o
julgamento de seus colegas detentos, para quem o garoto — branco, educado e com boas

condicOes financeiras — deve ter feito algo muito grave para estar naquele lugar.

Guillermo: “Por que vocé esta aqui?

Leland: [em siléncio, observa a janela]

Guillermo: Ei, ndo estou te fazendo essa pergunta porque vou te bater se vocé tiver
feito algo ruim porque eu jd sei que vocé fez algo errado. Mas veja s6, um cara
como eu. Vocé sabe que ele esta em um lugar assim porque ele ferrou uma mina
qualguer de State Street. Agora, quase todo mundo quer enfiar uma caneta no
olho dele. Ei, mas garotos brancos ndo fazem esse tipo de coisa, certo?
Especialmente garotos como vocé, que nem se parecem com o Slim Shady
[referéncia ao rapper norte-americano Eminem]. Garotos brancos como vocé sdo
aqueles que fizeram algo muito errado, certo?” (O MUNDO de Leland, 2003)

O carater violento do crime, que qualifica o personagem de Leland diante dos fatos e
gera estranhamento diante da personalidade do garoto, é o que norteia a desumanizacao
dele. Porém, se pensado com relevo, é justamente esse atributo o responsavel pela
humanizacdo do garoto, tendo em vista que a violéncia, para a psicandlise, ndo é tdo
estranha e externa ao homem. Com a pulsdao de morte, Freud foi quem deu o primeiro passo
em direcdo a aceitacdo de um lado obscuro humano que ndo o desqualificaria como sujeito.

Pelas palavras de Elisabeth Roudinesco (2000),

A nocdo de pulsdo de morte permitiu, no plano clinico, explicar como um sujeito se
coloca, inconscientemente e de maneira repetitiva, em situagdes dolorosas,
extremas ou traumatizantes, que reatualizam para ele experiéncias vividas
anteriormente. Mas, do ponto de vista antropoldgico, serviu também para definir a
esséncia do mal-estar da civilizagdo, que se confronta permanentemente com os
principios de sua prépria destruicdo. O crime, a barbarie e o genocidio sdo atos que
fazem parte da prépria humanidade, daquilo que é caracteristico do homem. Por
estarem inscritos no cerne do género humano, ndo podem ser eliminados do
funcionamento singular de cada sujeito nem da coletividade social, nem mesmo
em nome de uma pretensa animalidade externa ao homem. (ROUDINESCO, 2000,
p. 122-123)

A violéncia é traco originario fundamental da cultura, institui Freud quando do
desenvolvimento do mito de “Totem e tabu” (1913/1974c). O assassinato cruel do pai da

. o g . . . ~ 1 N
horda primitiva permitiu o estabelecimento da sociedade de irm3os.'® Essa génese
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Segundo Aragdo e Ramirez (2004, p.91), a horda primitiva consistia de um bando de irm&os vivendo sob a
tirania sexual do pai. Revoltados, uniram-se para contesta-lo. Nas palavras da autora, “essa unido lhes permitia
realizar aquilo que cada um deles, individualmente, teria sido incapaz de fazer, a ponto de fortalecé-los em
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contextualiza a relacdo de dependéncia entre cultura e violéncia, aqui comentada por Rivera
(2008):

Ndo nos deixemos tentar, tampouco, pela ilusdo de um mundo anterior ou fora da
cultura onde o homem seria bom e feliz. A cultura é lugar de mal-estar porque ela é
sempre conflituosa, nela somos sempre estrangeiros. E ela agencia conflito e bem-
estar sobre um fundo, quase sempre recalcado, de extrema crueldade. (RIVERA,
2008, p. 76)

N3do raramente, a violéncia é abstraida com distanciamento pelo discurso dominante,
talvez como forma de se evitar a sua discussdo. Ela aparece como monstro externo que
rompe a estabilidade social e corrompe a paz idealizada pelos arranjos coletivos. Diante de
eventos violentos veiculados pela televisao, pelos jornais e pelo boca a boca, parece haver
um apego ao atributo do ato — se cruel, se impiedoso ou se doloroso — e pouca
argumentacdo sobre as circunstancias do crime, o que implicaria aprofundar-se sobre o que

o crime em questao representa para o convivio social. Ainda segundo Rivera (op. cit.),

Ndo ha como tratar a violéncia como um desvio comportamental. Ndo basta
repudia-la, é necessario dar lugar a ela em nosso pensamento, com todo seu
desafio, toda sua dor. Talvez assim possamos romper com a atitude da massa que
se escandaliza com a violéncia para melhor denega-la, na tentativa — perniciosa,
violenta e excludente — de fazer de conta que ela ndo existe, ou que ela é
contingente. (RIVERA, 2008, p. 76)

O pensamento de Tania Rivera corrobora com o tratamento dado a criminalidade por
Lacan (1966) e evocado por Petracco (2007). Para o mestre francés, por vezes, “a sociedade
estd de tal forma alterada em sua estrutura que langa mao de mecanismos de exclusao do
mal, elegendo bodes expiatérios.”

A violéncia, constitutiva da cultura, é também fundadora dos sujeitos, lembra

Petracco (op. cit.):

Desde Freud (1915), podemos pensar no conceito de violéncia a partir do carater
traumatico da pulsdo, posto que, embora seja intrinseca a constituicdo e dindmica
psiquica do sujeito, a pulsdo agride o aparelho psiquico desde dentro.
Diferentemente dos estimulos advindos do mundo externo, dos quais se pode fugir
a partir da agdo motora, o pulsional exerce uma pressao constante e “irremovivel”
(p. 147) sobre o psiquismo. Aulagnier (1979) por sua vez, fala-nos dos conceitos de
violéncia primaria, compreendida como a ac¢do da mde que, ao atender as

suas certezas até decidirem pela condenagdo e morte do pai. A horda concretizava o ato matando e
consumindo o pai num repasto canibalesco.”
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necessidades de seu bebé o erotiza e o “invade” psiquicamente. A partir destas
duas colocagBes torna-se possivel compreendermos que, diferentemente da
violéncia social, existe um tipo de violéncia que é constitutiva do sujeito, sendo
inclusive necessaria para a existéncia da vida psiquica. (PETRACCO, 2007, p. 4)

Ainda segundo a autora, o conceito de violéncia primdria cunhado por Aulagnier
permite pensarmos que o sujeito, independentemente das diferengas entre os contextos
externos, “é submetido ao desejo do outro desde sua chegada ao mundo, ja que é, mesmo
antes de nascer, inundado pelo psiquismo deste outro, seja pela mae ou quem ocupar o
lugar de cuidador.”. Para Petracco, esse entendimento alinha-se ao postulado lacaniano pelo
gual o sujeito se constitui a partir do desejo.

A violéncia que marca os personagens de Leland e Allen ndo, é portanto, tdo estranha
a cultura nem aos sujeitos. Ela ndo é externa ao nosso convivio, inundados que estamos por
exemplos de atos violentos, sejam eles veiculados pelos jornais e pela televisdao, ou entao
vivenciados in loco.

No entanto, ela pode ser completamente alheia ao nosso entendimento e apresentar
uma aspereza que estimula o nosso distanciamento e, mais gravemente, a nossa total
alienacdo. Em um filme, onde nossa integridade é aparentemente protegida, podemos fazer
o0 movimento contrario, de aproximacdo ou, pelo menos, de retardamento da rejeicdo do
assunto. Podemos vivenciar o diferente e debaté-lo; confrontar aquilo que é desagradavel e
acender o interesse por fatos até entdo tachados como irrelevantes. Seja na forma de
entretenimento ou ndo, diante de uma producdo cinematografica podemos nos abrir ao

dificil, mas cada vez mais imperativo exercicio de pensar.

Como muito bem disse Henri Agel, o cinema é intensidade, intimidade e
ubiquidade: intensidade porque a imagem filmica, particularmente o grande plano,
tem uma forgca quase magica porque da uma visdo absolutamente especifica do
real e porque a musica, pelo seu papel ao mesmo tempo sensorial e lirico, reforga o
poder de penetragdo da imagem, intimidade porque a imagem (ainda devido ao
grande plano) faz-nos literalmente penetrar nos seres (por intermédio dos rostos,
livros abertos da alma) e nas coisas; ubiquidade porque o cinema transporta-nos
livremente através do tempo e do espaco, porque densifica o tempo (tudo parece
mais longo na tela) e sobretudo porque recria a prépria duragdo, permitindo ao
filme aderir, sem choque, a nossa corrente de consciéncia pessoal. (MARTIN, 2005,
p. 31)
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5 CONCLUSAO

Quantas vezes conseguimos, no dia a dia, vivenciar a pausa diante da perplexidade e
do estranho? Qual a dimensdo de nossas lamentagdes quando somos confrontados ao
tragico do real, fisicamente fragmentado nos minutos das noticias da TV?

Qual é o nosso acesso a compreensao e ao questionamento quando o estimulo
externo é completamente direcionado a alienacdo e a indiferenca?

Dia apds dia, fingimos encarar com naturalidade aquilo que sequer nos é familiar.
Crimes acontecem, a superficialidade é inexoravel, a decepcdo é fraqueza e a
vulnerabilidade é auto-sabotagem. Dizer que alguém é humano nos remete a atos de
solidariedade, apoio ou bondade. Ora, se a humanizacdo passa a ser atributo e nao
condicdo, concluimos que o homem ja se transmutou em homem-maquina.

Bem sabemos que maquinas sdo previsiveis e funcionam sob administracdo correta.
Seguido o seu manual de procedimentos, o homem-mdaquina tem seu funcionamento
garantido.

Mas o que faz o homem-maquina diante do imprevisto, da duvida, do erro e do
medo, todos itens ndao contemplados no manual que tem a perfeicdo como premissa
inabalavel? Esse homem-maquina estremece. Deixa cairem no chdo a incerteza e a
infalibilidade. Fica exposto e revela o desamparo inicial. Ndo o seu, mas o de seu original, o
homem-humanizado, incompleto e suscetivel aos afetos.

Entdo o homem-maquina percebe o paradoxo de sua existéncia: quanto mais se
encobre de insensibilidade e de pragmatismo, mais ele se aproxima do homem que chora,
falha e se arrepende.

A pergunta é: quem precisa do homem-humanizado? Certamente ndo é o mercado,
esse Grande Outro cujas demandas sdo tdo implicitas que a sensacdo é de que noés nao
podermos prescindir dele.

Certamente ndo é o mundo distinguido por Orwell ou Huxley, no qual o futuro
tristemente flerta com o arquétipo da dasumanizacao.

Certamente, pois, € a psicanadlise, cuja suposta auséncia de seletividade acolhe
problemas, dilemas, angustias, incoeréncias, imprevisibilidades, anormalidades e todo um
pacote de desprazeres humanos. Sem critérios, essa psicanalise. Convive com o sem sentido

sem sequer precisar recorrer ao siléncio dos constrangidos. DispOe-se a respeitar antes
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mesmo de compreender. Faz perguntas inconvenientes e ndo se ruboriza por nao apresentar
todas as respostas.

E se a psicanadlise corajosamente abraga o homem-humanizado em todos os seus
contrastes, a semidtica psicanalitica imbui-se dessa mesma responsabilidade no terreno da
cultura. No plano onde reina o simbdlico, o desamparo moto-continuo do homem-
humanizado toma proporg¢ées hiperbdlicas e esbarra nas particularidades alheias. O que
seriam pontos de contato transformam-se em pontos de choque; o que poderia ser divisdo
de experiéncia é lido como intolerancia ao diferente. E assim caminha o homem-
humanizado, temeroso de olhar para o outro e enxergar a si mesmo.

Jd vimos que uma grande instancia da modernidade, o Mercado, serve-se com
fartura do homem-maquina, gozando de uma mesma reciproca. Como caberiam, portanto, a
psicanadlise e a semiodtica psicanalitica nesse contexto?

A resposta é trazida pela prépria cultura, mais precisamente pela arte. Sabiamente,
ela cava espacos capazes de incomodar, sensibilizar, conscientizar, modificar ou rever o
status quo e tantos outros status de que dispomos em nossa atualidade compartimentada e
convenientemente rotulada. Nichos cavados no cinema, na musica, na literaturas, nas artes
plasticas, escondidos ou escancarados.

Por sua capacidade de ilustrar o sinestésico e de materializar o abstrato das
contradicdes humanas, essas expressoes de arte aparecem como pilares da reflexdo e da
construcdo do sentido para aquilo que insurge de forma nao palatavel.

Durante a analise do filme “O Mundo de Leland”, nos deparamos com gratas
descobertas. A primeira delas — e cremos ser a mais importante — é que o sentido jamais se
esgota em uma Unica interpretacdo. Ainda que conduzindo a discussdo por tdpicos
particulares, ndo encerramos a significacdo justamente porque estamos lidando com os
afetos humanos, material fragil e permanentemente propenso a oscilacdes. Ao nos
debrugcarmos sobre personagem, narrativa e estrutura, encontramos, respectivamente, a
flexibilidade do homem, da histdria e da forma como essa histdria é contada.

Outra conquista foi vivenciar, in loco, a ilustracdo de conceitos da semidtica
psicanalitica sem que eles nos parecessem intangiveis ou aprisionados a clinica. Da mesma
forma, foi interessante identificar no convivio social — aqui, nos referimos aos didlogos entre
Leland e Pearl — possiveis atitudes que s6 seriam enderegadas a experiéncia clinica, uma vez

gue é no contato com um profissional que essas perspectivas se abririam.
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Com o personagem Leland, vemos claramente o eu lacaniano, contido no registro do
imagindrio, suscetivel a amores e agressividades que deixam marcas. Na pratica, esses afetos
tém como cenario o impossivel real (Cesarotto, 2010, p. 11), tdo drido que em nada facilita a
producdo de sentido ou de compreensdo. Afinal, ndo faz sentido um garoto considerado
inofensivo tirar a vida de um outro que sequer foi plenamente atravessado pela linguagem.
E apenas na instancia de sujeito do inconsciente que o ato de Leland se traduz em
significacdo. E na casa do simbdlico e da linguagem que Leland deixa de ser monstro e volta
a ser humano.

O filme em questao deixa entrever também um outro campo de analises, passiveis de
exploracdo futura: o amor que n3o se concretiza em relacionamento, o impacto da rejeicao
nas relagdes afetivas, a sensibilizacdo de que o género dramdtico do cinema é capaz e tantas
outras leituras possiveis, que deixamos para outros pesquisadores. Restringimo-nos a
acompanhar o percurso do sentido por meio da linguagem e, nessa trajetdria, coletamos
aspectos que enriquecem a caracterizagdo psiquica do personagem e que o colocam em
relevo para nossas reflexdes sobre violéncia, estranhamento e desumanizagao.

Esperamos ter suscitado interesse ndo so pelo objeto de estudo, mas também pelo
contexto da semidtica psicanalitica e seu respectivo leque de

questionamentos/provocacgdes, fundamentais para a saide do pensamento contemporaneo.
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APENDICE — Apresentacdo dos personagens do filme

Leland P. Fitzgerald (Ryan Gosling)
Protagonista, filho de Albert e Beth

Ryan Pollard (Michael Welch)
Irmdo de Becky; é assassinado por Leland
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Pearl Madison (Don Cheadle)
Professor de Leland
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Becky Pollard (Jena Malone)
Ex-namorada de Leland e irmé de Ryan

Beth Fitzgerald (Lena Olin)
Made de Leland
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Albert Fitzgerald (Kevin Spacey)
Pai de Leland

Julie Pollard (Michelle Williams)
Irmd de Becky e de Ryan

Allen Harris (Chris Klein)
Namorado de Julie
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Harry Pollard (Martin Donovan)
Pai de Becky e Ryan, o garoto assassinado

Karen Pollard (Ann Magnuson)
Made de Becky e Ryan, o garoto assassinado
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Sra. Calderon (Sherilyn Fenn)
Amiga de Leland que mora em Nova York

Guillermo (Michael Pefia)
Colega de Leland no centro de detengdo
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