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RESUMO

O trabalho analisa como a teoria modernista do escritor Mario de Andrade se aplica
na construgcdo da obra Amar, Verbo Intransitivo (1927), a partir de aspectos
estruturais do texto e pela teoria critica do escritor modernista. Divide-se em quatro
capitulos em que sao abordados problemas referentes a construcado da narrativa. No
primeiro capitulo, comegamos a analise a partir do estudo do projeto estético a qual
a obra pertence, delimitando sua conjuntura histérica e os fundamentos tedéricos de
Mario de Andrade em sua concepg¢ao modernista. No segundo capitulo, analisamos
seu elemento mais radical: o narrador que confere a narrativa um carater ensaistico,
0 que nos levou as teorias sobre o narrador moderno e a questdao do ensaio
enquanto género propostas por Theodor W. Adorno. No terceiro capitulo,
problematizamos a questdo do erotismo enquanto parte constitutiva do fazer literario
e a conjugacao do verbo amar-escrever enquanto verbo intransitivo proposta pelo
autor, o que remete a palavra de Roland Barthes. Por fim, analisamos os
pressupostos dialdgicos internos a obra para a elaboracéo da liberdade e pesquisa
estética, defendidas por Mario de Andrade. Buscaremos demonstrar os mecanismos
com que Amar, Verbo Instransitivo opera o texto literario como experimento na
medida em dialoga com as estruturas tradicionais, ao mesmo tempo em que as
implode, a partir de uma constante critica que tece as variacbes e tonalidades do

romance.

PALAVRAS-CHAVE: Mario de Andrade, modernismo, erotismo, ensaio,
experimento.
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A verdade de Cristo é imutavel e divina.
A minha é humana, estética e transitoria
(Mario de Andrade)



Introdugédo: O vislumbre da nudez

Em sua parabola sobre o nascimento da poesia, Mario de Andrade conta que
invejoso de Deus, Adao resolveu criar uma mulher. Depois de feita a obra, ela foi
colocada no cume do Ararat inicialmente nua. No decorrer do tempo, porém, seu
corpo foi coberto com varias vestes, uma superposta a outra, de acordo com o gosto
de cada nova geragao que por ali passara. Assim foi de Adao até o dia em que um
vagabundo que subia o famoso cume, avistou 0 amontoado de vestes. Sem titubear,
deu um belo de um chute naquela roupagem toda. Resultado: no alto da montanha,
revelou-se novamente nua a mulher original, segundo o escritor, “angustiada, ignara,
falando por sons musicais, desconhecendo as novas linguas, selvagem, aspera,
livre, ingénua e sincera”. Seu nome era Poesia e o vagabundo, Artur Rimbaud
(ANDRADE, 2009, p.231).

Esta pequena parabola que compde a introdu¢ao de A escrava que nao era
Isaura (1925), ilustra bem os principios estéticos que nortearam o trabalho do
escritor paulistano, um dos fundadores do modernismo brasileiro: a busca por uma
nudez primitiva, oculta pelas vestimentas das escolas literarias no decorrer do
tempo, mas revelada pela modernidade, da qual o escritor francés Artur Rimbaud foi
um dos principais expoentes. Uma nudez expressa em “selvageria”’, “aspereza’,
“liberdade”, “ingenuidade”, “sinceridade”, dotada de uma linguagem proépria, musical
e, sobretudo, angustiada.

Assim define Mario de Andrade a mulher, ou em outras palavras, a arte
entoada pelos modernistas de seu tempo que a semelhanga do vagabundo também
chutardo as roupagens da tradi¢cao, tendo como obijetivo esta esséncia primeira que
para o escritor tem o seu Ararat: o ser brasileiro e 0 seu pais. Mas, as portas do
Eden encontram-se obliteradas pelos guardides do cénone literario, arcanjos
subservientes dos ditames europeus que desvalorizam — e ocultam - da pauta
cultural os aspectos de um Brasil a ser descoberto e observado, matéria prima da
pesquisa estética modernista.

Desta forma, tal como considera o autor, se mulher do Ararat levou séculos

protegida pelas vestimentas, ao artista moderno cabe retira-las e mostrar ao seu



tempo histérico essa nudez original. Como? Esta é a questao do nosso trabalho que
tem por principal objetivo compreender como a teoria modernista concebida por
Mario de Andrade se aplica, na pratica, a construgdao de seu primeiro romance,
Amar, Verbo Intransitivo, escrito entre os anos de 1923-1924, foi finalizado em
1926 e publicado em 1927, um ano antes da divulgacdo daquela que seria
considerada uma das maiores obras do autor e do modernismo brasileiro,
Macunaima (1928).

Para tal nos desbrucaremos na teoria e analise escrita sobre o modernismo
por Mario de Andrade publicadas em trés ensaios principais: A escrava que nao era
Isaura (1925), “Prefacio Interessantissimo” que compbde a obra Paulicéia
Desvairada (1922) e “O Movimento Modernista”, conferéncia proferida em 1942,
publicada em Aspectos da Literatura Brasileira (1943). Mas, se a leitura da teoria
do escritor nos indica os caminhos rumo a mulher do Ararat e, sobretudo, as
intencbes deste “chute” a que ele se propde enquanto artista da modernidade, a
nudez desta mulher — a cor de sua pele, sua forma, graca, textura — s6 é possivel
captar através dos aspectos estéticos que se revelam no interior do texto. Neste
sentido, nosso trabalho consiste em acompanhar o desnudar, ou melhor, a forma
como o autor retira as vestes da tradicao e acrescenta sobre o corpo literario o novo,
seu projeto estético.

Um novo, no caso de Mario de Andrade, construido ndo do zero, mas a partir
de um profundo estudo e dialogo com a tradi¢ao literaria de seu tempo e, sobretudo,
do “ser brasileiro”, o qual os modernistas, Mario de Andrade e Oswald de Andrade a
frente, levarao ao status de tema primordial em suas obras, através de uma
riquissima producgao cultural. No caso do autor de Amar, Verbo Intransitivo, uma
produgao calcada na experimentagao e no trabalho com a linguagem e os diversos
géneros de expressao artistica, tais como o romance, a poesia, 0 ensaio-critico e,
também, a pesquisa seja como musicélogo, ou como estudioso da cultura e
linguagem nacionais.

Necessario se faz também, nesta nossa subida rumo ao Ararat modernista,
utilizar conceitos tedricos que nos ajude a compreender as formas como o autor
constroi seu ideal estético. Que nudez busca Mario de Andrade ao elaborar sua
obra? Como ele desata as vestimentas desta mulher nas paginas de Amar, Verbo

Intransitivo? Trata-se de uma nudez que transcende o préprio projeto modernista?
8



Ou sera uma nudez construida a partir deste idel e tal como as vestimentas
anteriores, também fruto do seu tempo? Afinal, estamos diante no contexto de
construcdo de uma modernidade e de uma profunda reformulacio estética, a partir
do questionamento da representacado da realidade que nao mais se permite fixar
enquanto unidade, mas revela-se multipla em suas transformagdes sociais,
econdmicas e, sobretudo, culturais.

Como ponto de apoio para a analise deste projeto idealizado (enquanto teoria
modernista) e obtido (enquanto praxis textual), os trés pilares basicos situados pelo
autor como objetivos fundamentais na construgdo de uma obra modernista: a
pesquisa estética, a atualizagdo da inteligéncia artistica brasileira e a estabilizagao
de uma consciéncia criadora nacional.

Comecamos, inicialmente, com uma contextualizacdo histérica da obra,
situando o modernismo brasileiro. No primeiro capitulo, “Da teoria a praxis”,
questionaremos qual proposta estética € esta, a partir de um panorama historico
sobre 0 modernismo brasileiro calcado no signo da experimentagao (e da praxis) das
formas artisticas, introduzido num contexto de profunda transformacio social na
pauta cultural de um Brasil, e sobretudo de uma Sao Paulo, que se vé em vias de
um forte processo de urbanizagao e industrializagdo. Embora facilite sua localizagao
no tempo/espaco, temos ciéncia de que este contexto ndo nos trara elementos
suficientes para uma analise literaria, na medida em que a literatura — segundo o
autor - mantém sua nudez essencial, independente das vestes temporais que a
cubram. Necessario, portanto, neste capitulo, é levantarmos os pontos-chaves da
teoria modernista de Mario de Andrade e sua relagdo com as inovagdes estéticas
propostas, em termos gerais, pelos escritores da modernidade.

Ja no segundo capitulo, “Da teoria a praxis”, debrugaremos sobre a pesquisa
estética e um dos elementos mais radicais na construcdo de Amar, Verbo
Intransitivo: o narrador que aglutina duas fungdes principais, a do contador de
historias e ao mesmo tempo a do critico da propria trama. Para tal, utilizaremos os
conceitos do tedrico alemao Theodor W. Adorno referentes ao papel do narrador no
romance moderno e também do género ensaistico, que no caso desta obra, é
utilizado pelo narrador enquanto instrumento narrativo. Em paralelo, analisaremos
como a experimentacao e a pesquisa estética defendidas por Mario de Andrade sao

utilizadas na construcao deste narrador no interior da obra.



No terceiro capitulo, “Literatura, uma licdo de amor”, mergulharemos na teoria
de Mario de Andrade no sentido de compreender quais elementos de Amar, Verbo
Intransitivo dialogam (e confrontam) a tradi¢ao literaria brasileira no sentido de
atualiza-la aos novos tempos. Para tal, analisaremos alguns aspectos como a
literatura e o proprio romance tornam-se nesta obra uma licdo de amor,
considerando trés aspectos estruturais da narrativa: o constante tensionamento
entre conceitos opostos que permeia todo o romance e pode ser melhor apreendido
a partir da analise da personagem Fraulein; a fusao entre amar e escrever em um sé
verbo conjugado sob o signo da experimentagao; e proprio o carater erético do texto,
enquanto um instrumento de libertagdo e subversdo da tradicdo. Para tal
utilizaremos como apoio as teorias sobre a sexualidade de Michael Foucault, e sobre
o erotismo e o prazer do texto de Roland Barthes.

No quarto capitulo, “Escrever, um experimento libertario”, analisaremos o
ultimo dos pilares alencados por Mario de Andrade como fundamental na construgao
de um projeto modernista, a questao da estabilizagcdo de uma consciéncia criadora
nacional. Neste sentido, teremos como foco de analise o personagem Carlos e os
sentidos do ritual de iniciagdo pelo qual ele passa até chegar a vida adulta, a partir
de uma paralelo entre o amar do personagem e o proprio escrever segundo as
concepgdes do modernismo brasileiro. Dois verbos que embora intransitivos (em
termos de experimentacdo humana) sdo construidos no interior da obra a partir de
um intenso dialogo entre varias vozes discursivas. Para tal analise, utilizaremos as
teorias de Mikhail Bakhtin focando no carater experimental da propria obra que tem
no didlogo entre a tradicdo e a moral e a construgéao de um novo, a partir de um ideal
de arte e de brasileiro. Por fim, analisaremos em que aspectos Amar, Verbo
Intransitivo tal como propde seu autor em termos tedricos, pode ser considerado
um romance experimental.

Mochilas prontas, sigamos pelas trlhas do Ararat, em busca da nudez tal
como um dia anseou os olhos modernistas do escritor, poeta, intelectual e profundo

estudioso da cultura brasileira, o paulistano Mario de Andrade.
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Capitulo 1: Da praxis a teoria

1.1. Uma semana revolucionaria

Diz a lenda que tudo comeca com o Verbo. No caso especifico desta historia,
o Verbo estaria mais para um cochicho, um riso nervoso ou uma tosse. Talvez uma
ofensa e na sua progressdo natural um palavrdo seguido pela onda de vaias e
tomates suculentos arremessados pelo publico. Pelo menos foi o que se viu nas
imediacbes do Vale do Anhangabau, entre os dias 13 a 17 de fevereiro de 1922,
quando um grupo de artistas, dos mais variados dominios, chacoalhou a

sensibilidade estética da elite nacional na conturbada Semana de Arte Moderna.

Incentivados a comparecer no evento pelo prestigio do romancista Graca
Aranha, autor de Canaa (1902) e a época, um dos imortais da Academia Brasileira
de Letras'; pela presenca do escritor Monteiro Lobato, publicamente conhecido por
seu conservadorismo e discordancia em relagdo as vanguardas artisticas européias;
e pela credibilidade do mecenas da trupe de artistas, o aristocrata Paulo Prado,
oriundo de uma das mais tradicionais familias da Paulicéia, o publico reagiu diante
das obras expostas durante o evento que se tornaria o0 marco zero do movimento

modernista.

Na programacéao, trabalhos de ilustres desconhecidos, frequentadores dos
serdes promovidos pela elite abastada de Sao Paulo que deu peso e credibilidade
as aspiracdes revolucionarias dos mais jovens. Vistos com desconfianga pela elite
cultural do pais, os modernistas fizeram da urbe emergente, Sao Paulo, e do novo
Brasil que se repensava no ano de seu centenario da Independéncia, matérias
primas para a experimentacao artistica que agitava o mundo, sobretudo a Europa do
pos-Guerra (1914-1918).

! Graga Aranha romperia com a Academia Brasileira de Letras dois anos depois da Semana de Arte
Moderna, ao afirmar que “a fundagdo da Academia foi um equivoco e foi um erro”, durante sua
conferéncia em junho de 1924 intitulada “O Espirito Moderno”. Seu desligamento daria-se em outubro
do mesmo ano apos declarar: “A Academia Brasileira morreu para mim, como também nao existe
para o pensamento e para a vida atual do Brasil. Se fui incoerente ai entrando e permanecendo,
separo-me da Academia pela coeréncia” (ARANHA, 1924).
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O proprio local escolhido para o evento marca a ousadia do projeto: o
pomposo Teatro Municipal, edificado em 1911 e reduto do publico de fraque e
chapéu habituado a programacéo irradiada pelo podlo cultural do pais, o Rio de
Janeiro. Ja em 1905, a capital federal receberia a atriz francesa Sarah Bernhart de
fama internacional, em uma passagem que constaria na lenda familiar de Oswald de
Andrade®. Em S3o0 Paulo, o palco do Municipal havia acolhido durante os anos de
1917 e 1918, os passos ageis do ballet russo de Diagliev e a arte de Vaslav Nijinski
e Ana Pavlova, esta, inclusive, trazendo ao Brasil a obra simbolo dos tempos
modernos, O passaro de fogo, de Igor Stravinski. Ainda em 1919, Paulo Prado
instalaria a exposicao de Pinturas e Esculturas francesas no hall do Teatro, onde
figurava-se dentre outras, as estatuas de Auguste Rodin. E ainda em 1917, a capital
paulistana receberia a exposicdo de Anita Malfatti, severamente criticada por

Monteiro Lobato.

De qualquer forma, a idéia de alugar o Teatro, surgida durante um dos saraus
promovidos por Paulo Prado da-nos a dimensao do ultraje. Mecenas do grupo € um
dos grandes colaboradores pela entrada no pais das vanguardas artisticas
européias, Paulo Prado foi um grande colecionador dos pintores modernos, como
Matisse, Léger, Braque, Picasso. Representante da aristocracia sintonizada com as
aspiragdes do novo século, sobretudo, em termos estéticos, em sua residéncia
reunia esses jovens artistas da Paulicéia. A ele coube, portanto, a missao de
arrecadar junto a alta burguesia paulistana os lendarios 847 mil réis - cerca de R$
20 mil atuais — para o empreendimento. Com o dinheiro nas maos, o saguao do
Municipal pode, enfim, ser preenchido por uma centena de obras dos mais
diferentes estilos e contar no seu interior, com palestras, saraus literarios e recitais
de musica. Eventos que tiveram a missdo de romper com os alicerces da arte
brasileira do seu tempo, aquecendo os termémetros da vida cultural brasileira,

naquele verao chuvoso de 1922.

2 Em suas memorias, Oswald de Andrade conta a facanha de seu tio Guilherme que ao fechar das
cortinas durante uma apresentagédo da diva francesa, subiu no palco e de joelhos jogou um casaco
para que ela pisasse na saida do palco. Fato flagrado pela platéia ao abrir das cortinas. Oswald
também citava o fato de seu tio Marcos Dolzani ter sido indicado para saudar a atriz. (FONSECA,
2007, p.52)
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Quem l|a esteve, por exemplo, ouviu Graga Aranha afirmar que “nenhum
preconceito € mais perturbador a concepcao da arte que o da Beleza.” Um insulto
claro a concepcdo de harmonia que regia o sentido estético do establishment
cultural do pais. E mais, diria o autor de Canaa em sua conferéncia denominada “A

Emocao Estética na Arte Moderna”:

Por que uma forma, uma linha, um som, uma cor nos comovem, nos exaltam
e transportam ao universal? Eis o mistério da arte, insoluvel em todos os
tempos, porque a arte é eterna e o homem é por exceléncia o animal artista.
(ARANHA, 1922, apud TELES, 1977,p.220).

Além de assaltados em 186 mil réis (valor do ingresso cobrado pelas trés
récitas do evento) e, sobretudo, em suas concepg¢des tradicionais de harmonia,
beleza e ordem por esses “animais artistas”, o publico ndo deixou barato. Reagiu a
altura diante da nova proposta estética apresentada, o que ainda espantaria o
escritor Mario de Andrade vinte anos depois: “como tive coragem para dizer versos
diante duma vaia tao bulhenta que eu nao escutava do palco o que Paulo Prado me
gritava da primeira fila das poltronas”. (ANDRADE, 1943, p.232). Porém, se o 6nus
foi grande para os novos protagonistas do meio artistico nacional — criticados nos
jornais nos meses seguintes e desprezados, num primeiro momento, pelas revistas
tradicionais de arte e cultura — o bonus foi a produgdo de uma querela vigorosa

sobre os caminhos e descaminhos da arte no Brasil.

Uma pauta comemorada pelos modernistas, como atesta a ironia de Mario de
Andrade em carta ao amigo Menotti Del Pichia: “Nossos livros serdo comprados!
Ganharemos dinheiro! Seremos lindissimos! Insultadissimos! Celebérrimos.
Teremos 0s nossos nomes eternizados nos jornais e na Histéria da Arte Brasileira!”
(ANDRADE, 1922, apud CAMARGOS, 2002, p.83). Evidente, uma brincadeira do
autor de Paulicéia Desvairada (1922) que, ao lado do escritor e agitador Oswald de
Andrade, figura-se como um dos principais responsaveis pela Semana, apesar de
negar seu mérito cinquenta anos depois: “fui enceguecido pelo entusiasmo dos
outros”, diria Mario (ANDRADE, 1943, p.232).

O clima propicio a eclosdao da Semana — e do movimento — teve um

antecedente pontual: deu-se gracas a unido de um grupo de artistas e intelectuais
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paulistas em defesa da pintora Anita Malfatti quando da publicacdo de severa critica
aos seus quadros, expostos em 1917, por parte de Monteiro Lobato, a época editor
da Revista do Brasil, periddico influente de discussao da arte nacional. O trabalho da
jovem e estreante pintora no circuito nacional foi duramente desqualificado pelo
escritor que bradou seu repudio em relagéo as vanguardas européias. Este episddio
serviu como um elemento aglutinador dos jovens artistas residentes na Paulicéia.
Em seu artigo “Parandia ou Mistificacdo”, sobre a exposicado de Malfatti, Lobato
classificava duas espécies de artistas:
Uma composta dos que véem normalmente as coisas e em
consequéncia disso fazem arte pura, guardando os eternos rirmos da
vida, e adotados para a concretizagdo das emogdes estéticas, os
processos classicos dos grandes mestres (...) A outra espécie é
formada pelos que véem anormalmente a natureza, e interpretam-na
a luz de teorias efémeras, sob a sugestdo estrabica de escolas

rebeldes, surgidas ca e la como furinculos da cultura excessiva.
(LOBATO, 1917)

Neste pequeno trecho podemos ver a critica impressionista de Lobato,
calcada na subjetividade deste autor, avesso as inovagdes das vanguardas
européias, para quem a arte de Anita significava uma imitagcao barata, expressdes
da parandia e da mistificacdo. Nestes termos, Lobato mandava seu recado a todos
0s que, de certa forma, identificavam-se com as artes modernas, compreendidas por
ele como "arte caricatural" destinada a "desnortear, aparvalhar o espectador", ao
invés de dar ao publico prazer ou beleza. A partir desta critica, estariam lancados os
dados de um celeuma entre os artistas dos ano 20 que se posicionaram a favor ou

contra Malfatti.

Anos mais tarde, Mario de Andrade consideraria o intervalo de anos entre

este episddio (1917) e a eclosdo da Semana (1922) como o “periodo herdico”:

Durante essa meia-duzia de anos fomos realmente puros e livres,
desinteressados, vivendo numa unido iluminada e sentimental das
mais sublimes. (...) N6s tocavamos com respeito religioso, esses
peregrinos confortaveis que tinham visto Picasso e conversado com
Romain Rolland (...) Ninguém pensava em sacrificio, ninguém
bancava o incompreendido, nenhum se imaginava precursos nem
martir: éramos uma arrancada de herdis convencidos e muito
saudaveis (ANDRADE, 1943, p.238).

Uma reunidao de herdis convencidos, como atesta o escritor. Artistas que

frequentavam os encontros promovidos nas casas aristocratas da urbe paulista,
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como a lendaria Villa Kyrial’, as reunides na rua Lopes Chaves, o saldo da av.
Higiendpolis aos domingos. E, posteriormente, o saldo da rua Duque de Caxias,
este, segundo Mario de Andrade, o maior e mais verdadeiramente saldao em que “o

culto da tradigao era firme, dentro do maior modernismo” (ANDRADE, 1943, p.239).

Nestes serdes, os modernistas tomaram para si a tarefa de dar expressao ao
novo nas artes nacionais. Um “novo” permeado do espirito revolucionario das
vanguardas estrangeiras, evidentemente, mas orientado pela busca de uma
expressao estética genuinamente nacional, numa atitude clara de repudio a simples

imitacao ou transplante das artes do Velho Continente.

Um “novo” gestado pela necessidade estética de uma geragéo, em crise de
identidade e de valores, mas sobretudo, impulsionada pelos anseios de uma nova
aristocracia econémica e artistica que tiveram como palco uma cidade — e um pais -

em construgao.

1.2. Sao Paulo em transito

Em profunda mutagdo urbana e num horizonte industrial de um pais
eminentemente agrario, Sao Paulo sediou a eclosdo do modernismo contrapondo-se
esteticamente aos canones irradiados pela capital cultural e federal, o Rio de

Janeiro.

No pano de fundo da eclosdo do movimento, trés pilares: urbanizacgao,
industrializagdo e imigracéo. Alicerces em construgdo que aliam-se a um espirito
local otimista, mas em profunda busca de identidade, permeado pelos os anseios de
um futuro glorioso, bradado aos quatro ventos pela elite paulistana, préprio do
discurso progressista que mantém em contrapartida o social profundamente

desigual. Neste aspecto, a producgéo literaria modernista surge no seio de uma

* A Villa Kyrial situava-se na Rua Domingos de Morais, numero 10, no bairro de Vila Marina. Era uma
chacara-sede onde se promoviam, sob a condugdo do senador José de Freitas Valle, serdes e
encontros culturais. Estas reunides, com a presenga da oligarquia paulistana, artistas e
personalidades nacionais e do exterior, tornaram-se importante polo irradiador das discussoes
artisticas nacionais e, sobretudo, de contato com as artes européias.
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cidade em busca de sua identidade, como bem explica o historiador Nicolau
Sevcenko:
S&o Paulo ndo era uma cidade nem de negros, nem de brancos e
nem de mesticos; nem de estrangeiros e nem de brasileiros; nem
americana, nem européia, nem nativa; nem era industrial apesar do
volume crescente das fabricas, nem entreposto agricola, apesar da

importancia crucial do café; ndo era tropical, nem subtropical; ndo era
ainda moderna, mas ja nao tinha mais passado. (SEVCENKO, 1992,

p.31)

Uma cidade, portanto, em transito, que “nao era isso, nem aquilo”, mas que
almejava ser o polo moderno de um pais de dimensdes continentais. Superlativa no
imaginario de seus habitantes e também dos seus artistas, a Paulicéia ainda era um
enigma: “‘uma cidade que brotou subita e inexplicavelmente, como um colossal
cogumelo depois da chuva” (SEVCENKO, 1992, p.31). Em outras palavras, uma
urbe que viu sua populacédo passar de 64.934 habitantes em 1890 para 579.033 em
1920 (ALVIM abud FAUSTO, 2000, p.405); em cujas ruas passaram a circular ex-
escravos, imigrantes e migrantes das areas mais agricolas rumo a urbe em vias de
industrializagdo, dai polo de novos empregos, novas referéncias, linguagens,

costumes e, sobretudo, novos embates.

Sao Paulo agregava nos anos 20 essas contradicbes culturais, morais e
sociais. Uma mao de obra barata e disponivel, sobretudo empregada nas areas da
construgéo civil, fincava as estruturas de uma sociedade profundamente desigual
sob o tim&o de uma elite influente nas decisdes federais e convencida de seu papel
destacado no futuro. Ja suas fabricas, multiplicadas num forte processo de
industrializagdo frente a decadéncia do modelo agrario cafeicultor — do qual a elite
tentava por todas formas manter seu prestigio e sobrevida - era preenchida por
levas de imigrantes, principalmente italianos e alemaes, herdeiros e testemunhas
dos movimentos politicos e culturais que chacoalharam o panorama europeu. A esse
setor da populagdo, somava-se a nova classe média que atendia as necessidades

do aparelho burocratico edificado pela nova urbe em desenvolvimento.

O que temos portanto € um panorama onde:

(...) as coisas nao tém definicdo — ou porque sao inéditas, ou porque
ainda se apresentam quer em escala desproporcional quer num ritmo
inalcangavel, ou porque sdo desconformes com o meio, ou ainda
porque estdo descontextualizadas — os personagens desse mundo em
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ebuligdo carecem, com urgéncia, de um eixo de solidez que lhes dé
base, energias e um repertério capaz de impor sentidos a um meio
intoleravelmente inconsistente. (SEVCENKO, 1992, p.31)

Indefinido, sem contexto ou um eixo solido, porque ainda disforme, em
transito e a procura de um porvir glorioso. E se o espago que rege Sao Paulo esta
em edificacdo, o que diremos do tempo em que o0 modernismo eclode? Como bem

lembra Anna Teresa Fabiris,

(...) o presente dos modernos ¢ diferente daquela tradicédo que fazia
culminar o passado na atualidade: € um momento de transicdo que
s6 tem validade como matriz do futuro, como forja da histéria em
continua metamorfose (...) o precursor funciona, entretanto, como um
mito do momento de transic¢ao (...) (FABRIS, 1994, p.83).

Neste sentido, o artista se imbui de construir o “mito” através da uma imagem
de modernidade de Sao Paulo, ndo necessariamente correspondendo a sua
realidade, mas “usando toda sorte de recursos retdricos, ndo importa se nem

sempre verdadeiros ou enfocados a partir de uma dtica peculiar’ (FABRIS, 1994,
p.7).

Apesar de originado nos serdes das mansdes da aristocracia paulista, a partir
da proximidade desta com as inovacbes artisticas do Velho Continente, o
modernismo foi gestado por artistas que atribuiram a si mesmos uma misséo, cuja
dimensao politica, alem de cultural, também foi importante. Segundo Mario de

Andrade, em seu artigo “O Movimento Modernista”:

Manifestado especialmente pela arte, mas manchando também com
violéncia os costumes sociais e politicos, 0 movimento modernista foi
0 prenunciador, o preparador e por muitas partes o criador de um
estado de espirito nacional. (ANDRADE, 1943, p.232)

Um espirito nacional que exigiu uma nova expressao artistica. Assim, os
modernistas introduziram em suas obras a fala do cotidiano, elementos de demais
segmentos sociais, até entdo, marginalizados ou descaracterizados e historicamente

excluidos; linguagens desprezadas pela tradi¢cao literaria em claro confronto da
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tradicdo parnasiana; e o questionamento da moralidade sobre a qual, até entao, as

elites sociais afirmavam seu poder de influéncia e ostentacao.

Assim, a partir de 22, Sao Paulo que afirmava seu potencial de cidade
industrial no pais, ganharia o titulo de capital do modernismo, alavancada pela
aspiracao desses artistas de mudar o eixo subalterno aos ditames europeus de uma
arte nacional, ajustando esta na érbita do futuro, através do questionamento do “ser
brasileiro” e dos instrumentos e formas para descobri-lo, manifesta-lo e, sobretudo,

repensa-lo.

Se o barulho dos compressores e picaretas, a miscelanea de idiomas e o
apito das fabricas tornavam-se ruidos cotidianos e eram entoados como ruidos do
progresso, a arte proposta pelos modernistas soaria como afronta nacional naquele

fevereiro chuvoso.

Uma revolucdo? Certamente esse foi o intuito de 22, como bem atesta o
editorial da revista Klaxon, primeiro 6érgdo do movimento modernista, publicada em
maio do mesmo ano:

Klaxon cogita principalmente a arte. Mas quer representar a época
de 1920 em diante. Por isso é polimorfo, onipresente, inquieto,
cbmico, irritante, contraditério, invejado, insultado, feliz. Klaxon
procura e achara. Bate: a porta se abrira. Klaxon nao derruba
campanile algum. Mas nao reconstruira o que ruir. Antes aproveitara

o terreno para soélidos, higiénicos, altivos edificios de cimento
armado. (1922, apud TELES, 1977, p. 235)

Um edificio de cimento armado, mas para edifica-lo e até mesmo para ruir
suas estruturas anteriores (como alerta a editorial da revista), os artistas do
modernismo brasileiro logo perceberam a necessidade de repensar e, sobretudo,
dialogar com a tradicdo. Como bem explica Mario de Andrade “o modernismo, no
Brasil, foi uma ruptura, um abandono de principios e técnicas consequentes, uma
revolta contra o que era a Inteligéncia nacional” (ANDRADE, 1943, p.235-6). Resta-
nos, porém compreender melhor ao que se contrapunham os modernistas em sua

missao de repensar o Brasil e abolir as praticas formais comuns na sua época.

Em Literatura como Missao, Nicolau Sevcenko traga um panorama das
geragdes antecessoras do modernismo brasileiro, sobretudo a chamada geragao de

1870, aquela que segundo o historiador, imbuiu-se da missdo de “condenar a
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sociedade fossilizada do Império e pregar as grandes reformas redentoras: a
aboli¢do, a republica e a democracia” (SEVCENKO, 2003, p.97).

Uma geragao que, apos instaurada a Republica, viu-se dividida: uma parte
reduzida a atmosfera da indiferenca e desconsideracdo de seu empenho,
mergulhada no pessimismo frente as dificuldades do engatinhar da democracia
brasileira; e outra que emerge nas estruturas do novo poder, sustentada em seu
prestigio, sobretudo, pela Academia Brasileira de Letras, inaugurada em 1897 no
Rio de Janeiro — capital federal e palco dos principais processos de mudanca que

levaram desde a desestabilizacdo do Império a consolidacdo da Republica.

E sobre esta inteligéncia, consolidada e entranhada nas redes de poder e de
influéncia do periodo da Republica dos Conselheiros, a que se refere Mario de
Andrade em sua critica. Um grupo de privilegiados pagos pelo Estado e pertencente
a estrutura publica. Mas, conforme atesta Sevcenko, eram tempos dificeis para a
literatura nacional:

O novo ritmo da vida cotidiana eliminou ou reduziu drasticamente o
tempo livre necessario para a contemplagao literaria. A diminuigdo do
tempo, a concorréncia do jornal diario, do livro Didatico, da revista
mundana e dos manuais cientificos, de par com as novas formas
tecnolégicas de lazer, o cinematografo, o gramofone e a fotografia,
estreitaram ao extremo o papel da literatura. As novas condigdes

obrigavam a um rigoroso processo de selegdo e exclusdo,
previamente a leitura. (SEVCENKO, 2003, p.123)

Neste contexto, o chamado “homem das letras” emergiu enquanto um grupo
social propriamente dito, ligado a criagdo de produtos culturais, cercado de grande
prestigio social e, sobretudo, em torno das atividades do jornalismo, do
funcionalismo publico e da politica. Eleva-se, assim, no contexto nacional uma
imagem difusa do intelectual que mantinha para si uma das fachadas “das mais
proveitosas, requisito indispensavel para se conseguir as cavagdes € 0s empregos
publicos, e, principalmente a chave mestra das portas cobicadas da politica e da
diplomacia” (SEVCENKO, 2003, p.125).

Dai a importancia da Academia Brasileira de Letras na garantia da
credibilidade do escritor que viu-se sob a tutela protetora do Estado. A esta

“inteligéncia” nacional de grande proeminéncia nas artes e prestigio politico, foram
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destinadas posicdes proeminentes na estrutura publica e foram eles os motores da
arte nacional disseminada nos saldes burgueses da recém instaurada Republica.
Em termos gerais, eles sdo caracterizados por uma “produgcdo volumosa e
indiscriminada”, também pela interferéncia disciplinadora da sociedade brasileira,
cientes de que o “segredo do seu sucesso repousava sobre um perfeito ajustamento
aos gostos e anseios do publico, dai suas tematicas sedigcas e sua linguagem
aparatosa, repontada de retdérica (SEVCENKO, 2003, p.136).

Contra estes representantes da mesmice, das letras parnasianas, da arte
como imitacdo dos ditames europeus vao se insurgir os modernistas, em dialogo
com as geragdes concomitantes, porém derrotadas por esses intelectuais, os
missionarios desprezados apos o advento da Republica, os simbolistas,
decadentistas, regionalistas, correntes que procuravam denunciar a vitéria do

materialismo e do individualismo nas artes nacionais.

Sera com estes autores que Mario de Andrade estabelecera um dialogo para
a construgdo do seu projeto estético, seja como modelo enquanto leitor, seja para
contesta-los enquanto artista. Assim se da o mergulho na tradigédo literaria que o
leva ao didlogo com estes escritores e o faz afirmar em seu Prefacio
Interessantissimo: “sou passadista, confesso. Ninguém pode se libertar duma sé
vez das teorias-avos que bebeu; e o autor deste livro seria hipdcrita si pretendesse
representar orientagcdo moderna que ainda nao compreende bem” (ANDRADE,
1970, p.20).

Uma proximidade necessaria com estas “teorias-avos” que compde parte do
estudo do autor em seu propdsito de abandonar as estruturas tradicionais, enfrentar
a superficialidade dos “homens das letras” de seu tempo e, sobretudo, levar a cabo
0 espirito missionario que o modernismo nao recusa, pelo contrario, herda e o eleva
a edificagdo de uma arte eminentemente nacional. Uma heranga que exige, porém,
a ruptura e o abandono dos principios e da técnica levados a cabo nas artes

nacionais até entao.

Partem os modernistas para a construgao deste “novo” em uma jornada rumo
a experimentagdao na arte literaria. Dois espacos se evidenciam com clareza no

horizonte modernista: a tradicdo e a experimentagdo. Assim, pela primeira vez, a
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tradicao literaria (canone) sera ela mesma um objeto de investigagao critica, bem
como a linguagem, as estruturas da narrativa e os temas até entdo em voga que
passam a ser objetos de atengdo e estudo, destinados a serem compreendidos
pelos artistas, mas também maculados, virados e revirados pelas esferograficas
modernistas atentas as novas expressdes do elemento lirico. O norte passa a ser
experimentar as possibilidades da literatura. O livro, por consequéncia, torna-se nao
um objeto do canone, mas um espaco de exercicio e liberdade do fazer artistico. Dai
a introdugao de novos géneros na narrativa, novas expressoes e formas de exprimir

as sensacgodes do tempo-presente.

Neste sentido, ao nos debrucarmos em Amar, Verbo Intransitivo, o proprio
tema da virgindade do menino Carlos aproxima-se do contexto em que se encontra
a literatura brasileira durante a producédo desta obra (1923-24). Tal como seu
personagem, o autor também encontra-se num processo de iniciagdo. Amar ou
escrever, neste caso, fazem parte de uma mesma vivéncia rumo a descoberta do
novo, feita ndo a partir de teorias ou modelos, mas da propria entrega ao
experimento que apontara novas formas e meios de expressao. Esta concepcao do
artista pragmatico pode ser observada em Mario de Andrade. O autor que afirmava
“‘em arte: escola = imbecilidade de muitos para vaidade dum s6” (ANDRADE, 1970,
p. 38), dedicou a si préprio o seu “Prefacio Interessantissimo”, sob os elogios de
“mestre querido”, “guia” e “senhor”. Uma auto-referéncia que revela ndo so6 o espirito
bem humorado do modernismo brasileiro, mas a consciéncia clara por parte do
escritor de que o artista € o desbravador do seu caminho, seu proprio guia, aquele
que colocara a experiéncia como o centro de sua producdo em um movimento de

libertacdo das escolas, dos mestres e da propria tradigao.

1.3. Futurista? Nao senhor!

Paulistano, intelectual, poeta, erudito, Mario de Andrade cresceu no seio de
uma familia tradicional e catélica de classe média, cindido entre a moral familiar e o
exercicio de sua fungao nas novas artes: artista, intelectual e formulador tedrico do
modernismo brasileiro. Seu surgimento no panorama literario nacional da-se a partir

do encontro com o entdo jornalista e escritor Oswald de Andrade.
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Oswald, cosmopolita e admirador da efervescéncia literaria européia, por
conta de sua origem abastada presenciara in loco aos avangos artisticos no Velho
Continente. Considerado o grande agitador do modernismo brasileiro, ficou euférico
ao assistir a uma récita de Mario, no conservatorio musical em que o entao professor
de piano e poeta lecionava. Extasiado com os versos, publicou o artigo O meu poeta
futurista evocando as tendéncias futuristas do autor. Um elogio para os que, como
ele, compartilhavam da admiragéo pelas vanguardas modernas. Porém, uma dor de
cabeca para o professor de piano Mario de Andrade. Do dia para a noite, este viu-se
obrigado a se defender das acusagdes dos que o rodeavam e compartilhavam da
opinido do senso comum, para quem o futurismo era sindbnimo de baderna, anarquia,

imoralidade e contravencéo.

A reacao do autor, portanto, foi categorica: refutaria o artigo de Oswald,

através do texto O Futurista?, publicado no Jornal do Comércio em 1922:

Quanto a futurismo brasileiro, ou por outra de S. Paulo, Oswald de
Andrade estara mesmo convencido de que ele existe? Que produtos
apresenta? Que quer? Que bens produz? A que futuro se endireita?
(ANDRADE, Jornal do Comércio, 06.06.1922)

Questdes que ja anunciam a consciéncia do exercicio literario por parte de
Mario de Andrade e revelam sua postura critica frente ao mero transplante de
vanguardas européias — no caso, a proposta futurista encabegada por Filippo
Marinetti - sem levar em contas as peculiaridades nacionais. Dai o banimento
completo da religiao, o desrespeito absoluto pelo idioma nacional e o abandono da
tradicdo e da nocédo de patria como exemplos do que o horrorizam no futurismo,
qualidades e valores, na sua visdo, que se contrapdem ao autenticamente brasileiro,

substrato da sua poesia:

O “poeta futurista” e eu somos catdlicos, catélicos de pratica diaria;
(...) E amamos de inconsulivel amor, estes chaos larguissimos de
onde vimos a luz; e estremecemos a patria, ndo pelo que €, nem pelo
que sera, mas pelo que ja foi. (ANDRADE, Jornal do Comeércio,
06.06.1922)

Além da consciéncia de uma identidade nacional e uma postura em sua defesa, as

22



declaragbes de Mario atestam também uma posigcdo bastante vigorosa contra
qualquer submissédo cega as escolas européias. Anos mais tarde, ja no posto em
que Ihe foi destinado, de formulador tedrico do movimento, Mario esclareceria aos
criticos dos artistas modernistas: “ndo imitamos Rimbaud. Nés desenvolvemos
Rimbaud. Estudamos a licdo de Rimbaud” (ANDRADE, 2009, p.242).

Nesta sentenca que remete a parabola de abertura do ensaio A Escrava que
néo era Isaura, o escritor Artur Rimbaud, icone da vanguarda moderna na Franga e
um dos autores preferidos do poeta brasileiro, € citado como aquele que libertou a
Poesia das vestes e penduricalhos que os escritores desde Adao colocaram sobre
ela. Foi Rimbaud, segundo Mario de Andrade, quem retirou da Poesia 0os excessos
que cobriam seu corpo, da folha de parra a vasta indumentaria, explica em sua

parabola.

A metafora utilizada por Mario aponta seu compromisso com as teorias
modernas que renovaram as artes do Velho Continente durante o inicio do século.
Ao afirmar que n&o ha imitacdo, mas “estudo” e “desenvolvimento” na pratica
literaria, ele aproxima as inovagdes estéticas a realidade nacional. Propostas que -
reconhece - influenciaram os autores brasileiros, mas que foram testadas a partir de
um trabalho arduo de experimentagdo estética, de estudo e de didlogo com a
tradicdo. Neste sentido, o respeito (e conhecimento) ao passado defendido por
Mario em sua parabola, é fundamental para o proprio processo de ruptura, no caso,

proposto pelo Modernismo.

Trata-se, portanto, de uma sentenca que marca, para além do conceito de
simultaneidade, seu compromisso com a pesquisa e a formulacdo de uma arte
eminentemente nacional. Ao trabalho dos artistas brasileiros, de geragbes anteriores
a de Mario, que rumavam em busca de identidade nacional, somam-se as liberdades
estéticas e a ruptura das formas propostas pelas vanguardas européias. Uma arte,
portanto, Unica, localizada e que aos modernistas coube coloca-la sob os refletores
da modernidade. Em A Escrava que nao era Isaura, texto em que analisa a poesia
moderna, Mario insere seus companheiros de escrita, dentro do pantedo dos

modernos, ao lado e em pé de igualdade com os estrangeiros.

Segundo a estudiosa Telé Ancona, o artista modernista,
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(...) mergulhado nas vanguardas a sua moda, sem modernolatria ou
submissao, podera transfigurar romanticos, expressionistas ou
personagens de Wagner. Seu norte sera a consciéncia aguda de
suas necessidades de artista brasileiro que pretende que nossa
literatura e nossa arte contribuam para o “contingente universal’
(ANDRADE, 2009, p.67)

Temos portanto uma nova concepcéao de artista nacional, construida em torno
de uma nova percepg¢ao do ser brasileiro. Uma consciéncia também construida,
obviamente, mas que se impde contraria a imitagdo de uma civilizagdo eurocéntrica
predominante no imaginario da elite cultural que predominava nas artes do comego
do século XX. O “espirito modernista”, neste sentido, modifica o posicionamento do
olhar do artista sobre o pais e sobre si mesmo. Este passa a ter a missao - pela
primeira vez e uma centena de anos apos a Independéncia — de descobrir e dar
forma a este “espirito nacional”’, que seja legitimo e ndo fruto de uma idealizagéo
copiada dos moldes civilizatérios da Europa. O questionamento da realidade e a nao
aceitacdo de modelos prontos sao os caminhos para a liberdade artistica e esta

descoberta do novo.

Essa transformacdo do olhar do artista brasileiro ocorrem em paralelo as
transformacgdes do pensamento europeu que também questiona a si mesmo apoés os
impactos da Grande Guerra (1914-1918). A perda da “aura” do artista frente esta
Europa devastada da-se em profundo didlogo com a perda da fé na técnica e na
ciéncia. O artista descobre, ao lado de seus pares e a partir da experiéncia da
Guerra, que a promessa de progresso da tecnologia resultou na morte de milhares
de jovens europeus. Uma situagao critica que fara o artista do comego do século XX
reposicionar-se no mundo. Nao a toa que o “primitivo”, o “selvagem”, o “outro”
passam a ser valorizados por eles. Neste sentido, o Brasil ocupa este lugar de
“primitivo” no olhar europeu. Um “primitivo” tradicionalmente renegado pelas elites
culturais do pais em sua necessidade de afirmar seu espago dentro dos moldes
civilizatorios, mas absorvida pelos modernistas como um aspecto positivo e riqueza
a ser exportada internacionalmente. Ao artista cabe portanto a consciéncia e a
missao de ser “brasileiro”, seu desafio € descobrir uma identidade escamoteada

durante anos.

Dai a forga-reativa desta literatura de vanguarda que implode as formas

classicas da literatura, manifestando-se em varios estilos e com propostas que
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clamam por uma nova arte: seja o futurismo que dialoga com a técnica desta nova
ordem industrial e urbana; o surrealismo que ressalta as percepcées do inconsciente
e a crise com o consciente; o questionamento da estética enquanto um objeto em si
mesmo; até as experimentacdes radicais do cubismo, dadaismo, expressionismo,
vorticismo etc. O que temos, portanto, € um profundo didlogo da arte com as
mudancgas politicas, sociais e culturais do inicio do século. E, sobretudo, com as
teorias cientificas da relatividade de Einstein, filosoficas como o desencanto do
mundo e o questionamento de Deus por parte de Niestzche; e psicolégicas, como a

iminéncia do subconsciente de Freud no processo criativo.

Destas vanguardas, Mario apreendeu conceitos chaves e os traduziu na sua
ficcdo e na formulagdo da teoria modernista voltada a realidade de um pais
tremendamente desigual e plural em suas manifestagcdes populares. Atento as
transformacdes do seu tempo, o grande bau do universo ficcional para os autores
modernos, Mario deu forma a nova poesia através de sua obra Paulicéia
Desvairada, onde figuram-se elementos de uma cidade barulhenta, com suas ruas,
buzinas, ruidos, espagos publicos e novas linguagens. Uma poesia, portanto, livre
como defendia Rimbaud. Realizada por Mario e por seus pares, autores que
criticavam severamente as formas tradicionais e submissas da arte de seu tempo e
clamavam por uma expressao auténtica e uma expressao estética, sobretudo,
antenada com o século XX, sua localidade e com a destruicdo de todos os
obstaculos a livre criagdo. Em suma, uma verdadeira bomba-relégio prestes a
explodir a tradigdo parnasiana, submissa a formas rigidas, ao elitismo social, ao
distanciamento da linguagem culta e popular e subalterna aos modelos europeus, ja

desgastados no mundo pds-Guerra.

E neste sentido que o impulso e a necessidade veemente dos artistas da
Semana de 22 de recolocarem as artes nacionais no eixo da modernidade passa
pelo dialogo — e n&o a capitulagdo - com as vanguardas internacionais e, sobretudo,
com as iniciativas nacionais que rumavam no mesmo sentido de valorizagao do
elemento nacional e de uma identidade mais ampla e coletiva, alem das tendéncias
contrarias ao parnasianismo — o grande buféo a ser deposto - como o simbolismo e

a literatura regionalista.
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Essas vanguardas e os artistas nacionais que animavam a fala e crispavam
os olhos geniais de Oswald de Andrade, serdo por Mario de Andrade absorvidos
como forga-motor de um processo voltado para construcdo das letras nacionais. E
dentro deste contexto que o verso salta livre na sua obra, bem como a dissociagao
do belo da natureza e do belo da arte, o compromisso com o presente, a
investigacao e estudo da cultura brasileira, o resgate da tradigao, a ruptura com a
forte dependéncia dos icones estrangeiros. E também por isso, que o poeta ndo

pode aceitar o titulo de “futurista”.

Primeiro, porque Mario esta imerso no tempo presente. Nele estdo garantidas
a pluralidade tematica e o substrato de sua busca por uma “eloquéncia vertigionosa
da vida” no sentido de manifestar a “opera barulhentissima” do nosso século. Dai a
liberdade, por exemplo, do verso — livre em suas rimas, mas compromissado com o
ritmo do seu tempo: “O que interessa sob o ponto de vista formal na constituicao das
artes do tempo ¢é o ritmo”, afirma o poeta. (ANDRADE, 2009, p.263).

Segundo, porque para Mario, o modernismo tratava-se de “uma ruptura, um
abandono de principios e de técnicas consequentes, uma revolta contra o que era
inteligéncia nacional” (ANDRADE, 1943, p.235). Assim, apesar do carater
transformador do modernismo, lemos frases como “é por seguirem os velhos poetas
que os poetas modernistas sao tdo novos”, em clara referéncia ao processo
simultaneo de ruptura, continuidade e dialogo da composicéao artistica.

Quanto a dizer que éramos, os de S&o Paulo, uns antinacionalistas,
uns antitradicionalistas europeizados creio ser falta de subtileza
critica. E esquecer todo o movimento regionalista aberto justamente
em Sao Paulo e imediatamente antes, pela “Revista do Brasil”; é
esquecer todo o movimento editorial de Monteiro Lobato (...)
estudavamos a arte tradicional brasileira e sobre ela escreviamos; e
canta regionalmente a cidade maternal o primeiro livro do

movimento. Mas o espirito modernista e as suas modas foram
diretamente importados da Europa. (ANDRADE, 1943, p. 235).

Neste sentido, podemos compreender 0s anos que seguiram a Semana de
22, fruto das influéncias de vanguarda, mas, sobretudo, das transformacdes pelas
quais a sociedade brasileira passou. Transformacdes ja anunciada pelos autores

brasileiros, exaustos da retdérica parnasiana. Assim, se a Semana de 22 foi essa
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explosdo da praxis, cadtica enquanto aglutinadora de tendéncias varias em prol da
liberdade criativa, os anos que a sucederam serviram para experimentacdo e a
construcdo de uma teoria que a sustentasse e edificasse uma nova arte no pais.

Como esclarece Antonio Candido em Iniciagao a Literatura, o Modernismo

(...) ndo foi apenas um movimento literario, mas, como tinha sido o
Romantismo, um movimento cultural e social de &mbito bastante
largo, que promoveu a reavaliagdo da cultura brasileira, inclusive
porque coincidiu com outros fatos importantes no terreno politico e
artistico. (CANDIDO, 2007, p.87)

Para Candido, além de complexo e contraditorio, “com linhas centrais e
secundarias”, o0 modernismo inaugura a série de transformacdes na vida artistica e
literaria do pais. Transformacgdes que dizem respeito principalmente a uma resposta
diante da crise de representacdo da realidade brasileira. Neste sentido, o
modernismo nao sem confrontos, erros e acertos, como bem considera Mario de
Andrade em sua critica severa sobre o movimento anos posteriores, realizou uma
profunda transformacao na forma de representar a realidade nacional, operando um
diagndstico da crise desta representagdo no meio literario e uma substituicdo dos

modelos entdo vigentes e ja insuficientes.

Uma transformagao que mudou a literatura a partir da eclosdo do Movimento:

A incorporagédo das inovagdes formais e tematicas do Modernismo
ocorreu em dois niveis: um nivel especifico, no qual elas foram
adotadas, alterando essencialmente a fisionomia da obra; e um nivel
genérico, no qual elas estimulavam a rejeicao dos velhos padrdes.
Gragas a isto, no decénio de 1930, o inconformismo e o
anticonvencionalismo se tornaram um direito, ndo uma transgresséo,
fato notério mesmo nos que ignoravam, repeliam ou passavam longe
do Modernismo. Na verdade, quase todos os escritores de qualidade
acabaram escrevendo como beneficiarios da libertagcdo operada
pelos modernistas, que acarretava a depuragao antioratéria da
linguagem, com a busca de uma simplificagdo crescente e dos
torneios coloquiais que rompem o tipo anterior de artificialismo.
(CANDIDO, p.225, 2006)

Temos, portanto, a busca pela simplificacéo e depuragao da linguagem, dada

num primeiro nivel de inovacao formal e tematica; e, a0 mesmo tempo um processo
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de rejeicao dos padrdoes impostos pela tradigdo. Um movimento que transforma a
forma de representar a realidade e situa-se no tempo-espacgo literario como um

marco, a partir do qual a literatura posterior deve sua liberdade de expressao.

Mas esse movimento estabelece-se a partir de uma critica e um dialogo e
num contexto de relacionamento entre sistemas de simbolizacdo do real, no caso,
um “novo” em relagéo ao “passado”. Uma crise, segundo Joao Alexandre Barbosa

em seu ensaio “O Movimento Modernista”, marcada

pela impossibilidade de contar com uma linguagem para a
objetivagdo das experiéncias e que n&o apenas servisse aos
designios de uma ‘permanéncia’ com relagdo ao conjunto da
sociedade, como viesse a problematizar a propria estrutura social
dentro da qual existia. (BARBOSA, 1983, p. 82).

Dai a importdncia da pesquisa estética, do pragmatismo e das
experimentagdes na linguagem no sentido de testarem e darem vazado a novas
formas de articular a literatura e realidade. Uma tarefa que levou, como explica
Mario de Andrade, ao sacrificio da beleza, compreendida aqui como o belo da
tradicdo e do valor do passado. Mario como os modernistas de seu tempo conhecem
o belo, mas sabem que a experimentagdo ndo garante a beleza, afinal, trata-se de
entrar em um territério desconhecido:

Nés, os modernistas da minha geragdo, sacrificavamos
conscientemente, pelo menos alguns, a possivel beleza das nossas
artes, em proveito de interesses utilitarios. A arte se empobrecia de
realidades estéticas, dissolvida em pesquisa. Experimentagdes
ritmicas, auscultagbes do subconsciente, adaptagdes nacionais de
linguagem, de musica, de cores e formas plasticas, de critica — tudo
eram interesses que deformavam a isengdo e o equilibrio de
qualquer mensagem. Entédo, fomos descobrir, mais nas revistas de
combate que nos livros de filosofia, a palavra salvadora (sempre o

perigo das lustrosas palavras...) que acalmava as nossas ambigdes
estéticas maltratadas: pragmatismo. (ANDRADE, 1943, p. 185).

Pragmatismo diante de um desafio e uma imensa dificuldade que levou nao
sO a uma idéia de futuro, mas, sobretudo, a um desmonte do passado como modo

operacional do presente:

28



(...) o modo como foi possivel instaura-lo a partir de uma experiéncia
de cultura anterior, codificada, criando deste modo um conjunto de
relagbes que solicita uma nova leitura — nova com referéncia a
anterior e ndo apenas como projecao de futuro (...) (BARBOSA,
1983, p. 75).

Podemos, portanto, compreender a construgdo deste “novo” a partir de um
processo de “diferenciacdo” com o passado. Afinal, como conclui Barbosa, tao
importante quanto “perguntar pelo que diz uma época € inquirir pelo que diz acerca
de uma anterior”, pois € neste processo de critica e investigagao da realidade que a
cultura se transforma (BARBOSA, 1983, p.76). Neste sentido, o dialogo com a
tradicdo é fundamental para o enfrentamento da crise da representacao da realidade

identificada e enfrentada pelos modernistas.

Mas um dialogo enquanto processo pragmatico. Um dialogo que se da no
exercicio de construcao do texto, permeada por tentativas, erros e acertos e também
de duvidas por parte do proprio artista tanto a respeito da eficacia do seu
experimento e da permanéncia de sua obra quanto de sua capacidade de se fazer
entendido. Sentimentos latentes em Mario de Andrade como demonstra sua carta ao

amigo Manuel Bandeira de 05 de agosto de 1923:

Meu maior desejo € ser homem entre os homens. Transfundir-me.
Amalgamar-me. Ser entendido. Sobretudo isso. QUERO SER
ENTENDIDO. Porque se é verdade que Deus me deu alguma coisa
de superior, € num desejo que os outros beneficiem dessa coisa.
N&o me atrai a volupia de ser sé. Aceito o que me dao e dou-me em
troca. (ANDRADE, 1923, apud MORAES, 2001, p.101)

Neste contexto, a contribuicdo de Mario de Andrade enquanto formulador das
tendéncias a arte moderna brasileira € fundamental. Dai a importancia de avaliarmos

como a teoria e a pratica dialogam na sua produgao literaria.
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1.4. Pesquisa, atualizagao artistica e consciéncia nacional

Para analisarmos as concepcboes estéticas de Mario de Andrade,
considerando a aplicacdo de seus principios em Amar, Verbo Intransitivo,
utilizaremos, principalmente, trés textos: “Prefacio Interessantissimo” (1922) texto
que introduz Paulicéia Desvairada; A Escrava que nao é Isaura (1925), ensaio
sobre as vanguardas modernas no Brasil e no exterior; e “O Movimento Modernista”
(1942), conferéncia proferida pelo autor na Biblioteca do Ministério das Relacdes
Exteriores em 30 de abril de 1942, um balanco critico do movimento e uma analise

do autor sobre seu processo criativo.

Em “O Movimento Modernista”, por exemplo, Mario de Andrade ja consciente
do processo avassalador representado pelo Movimento em que foi um dos principais
tedricos, esclarece o potencial destruidor e ao mesmo tempo construtor da proposta

estética apresentada:

Embora se integrassem nele [modernismo] figuras e grupos
preocupados de construir, o espirito modernista que avassalou o
Brasil, que deu o sentido histérico da Inteligencia nacional desse
periodo, foi destruidor. Esta destruicdo ndo apenas continha todos os
germes da atualidade, como era uma convulsdo profundissima da
realidade brasileira. (ANDRADE, 1943, p.248)

No trecho acima ficam evidentes duas forgas - construgao e desconstrugao -,
bem como o contexto propicio de sua origem e atuagdo, “uma convulsao
profundissima da realidade brasileira”, ao qual ja nos referimos. Cabe agora,
portanto, observar em que medida essas forcas e esta realidade manifestam-se na

obra de Mario de Andrade, no caso da nossa analise, em Amar, Verbo Intransitivo.

Iniciado um ano apés a Semana de Arte Moderna, Amar, Verbo Intransitivo
€ o primeiro romance de Mario de Andrade. Sua elaboragdo deu-se nos anos
posteriores, mas ainda proximos ao acalorado 1922, sendo apenas publicada em
1927. Trata-se, portanto, de uma obra construida durante os anos iniciais do
modernismo brasileiro. Neste sentido, ndo € a toa que seus personagens caminham
entre as ruinas de um passado destruido e trazem em si os germes de um futuro

absolutamente desconhecido. O primeiro romance de Mario se passa em Sao Paulo,
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metrépole convulsionada e agitada através de sua gente sempre em transito, seja
num aspecto mais amplo (de um pais para o outro), seja por novos costumes e
valores (promovidos no caso pela ascensao social dos novos ricos na urbe) ou até

mesmo no ambito mais particular e intimo, a iniciacdo sexual.

Mario, portanto, fixa no transito de seus personagens, no tempo presente
convulsionado por diversas mudancas, em uma cidade, mais moderna do pais, 0
seu enredo e a insercao do ‘“espirito modernista’ para dentro do texto,
evidentemente, provocando novas experimentacdes estéticas, a partir de um
continuo movimento de desconstrugcdo e construgao na proépria forma tradicional do
romance. Para nossa analise, porém, € importante sabermos quais os principios
fundamentais que regem o fazer literario do autor. Mario explica:

O que caracteriza esta realidade que o movimento modernista imp0s
€, ao meu ver, a fusdo de trés principios fundamentais: o direito
permanente a pesquisa estética; a atualizagdo da inteligéncia

artistica brasileira; e a estabilizagdo de uma consciéncia criadora
nacional. (ANDRADE, 1943, p.248)

Para Mario, foi a “conjugacéo dessas trés normas num todo organico de
consciéncia coletiva” e, sobretudo a “organicidade de um espirito atualizado que
pesquisava ja irrestritamente radicado a sua entidade coletiva nacional”’, as
principais contribuicdes do movimento (ANDRADE, 1943, p.249). Trés principios que
evocam seu proprio compromisso enquanto artista-pesquisador, critico e tedrico e,

sobretudo, militante em prol de uma identidade nacional.

Ao artista modernista coube, portanto, estudar e reavaliar seu “instrumento de
trabalho” no sentindo de expressar a identidade e a realidade nacionais. Nao é a toa
que Mario considera como um dos principais resultados deste processo a criagao de
uma “fabulosissima lingua brasileira”. Além disto, a literatura viu-se diante de uma
ampliacdo e renovagao tematicas que trouxeram a baila um Brasil até entao
submerso nas artes. E mais ainda, foi uma denuncia frente a um Brasil tacanho,
dotado de uma moralidade que nao correspondia mais as demandas do futuro,
preso a uma sociedade hierarquizada, cindida entre a imitagdo de um ideario

europeu e suas origens populares e profundamente miscigenada.
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Neste sentido, Amar, Verbo Intransitivo, € um dos exemplos desta postura
critica dos modernistas a hipocrisia e a tentativa de construcdo de um Brasil aos
moldes europeus. A busca pela expressdo do auténtico, introduziu na literatura
brasileira, o populacho, as diferengas sociais e os preconceitos raciais € morais que
impregnavam a sociedade brasileira de seu tempo. E possivel, portanto, afirmar que
mesmo sem o carater politico e popular, afinal, a eclosdo do movimento foi tida
como uma agao isolada de um grupo elitista, formada pela intelectualidade burguesa
paulistana, o modernismo trouxe o Brasil em suas diferentes matizes e a mostrou
para a elite respeitavel, ridicularizando, com muito bom humor, seus codigos de

comportamento.

Um Brasil que realmente a Inteligéncia nacional n&do queria ver, como
testemunha a ferocidade das criticas levantadas contra os modernistas. Dentre elas,
observa Mario, vigorou a nogao de uma indefinicao estética, a qual o autor responde
vinte anos apoés a eclosdo do movimento:

Pois essa é a melhor razdo de ser do modernismo! Ele ndo era uma
estética, nem na Europa, nem aqui. Era um estado de espirito
revoltado e revolucionario que, si a nds nos atualizou, sistematizando
como constancia da inteligéncia nacional, o direito anti-académico da
pesquisa estética e preparou o estado revolucionario das outras
manifestagdes sociais do pais, também fez isto mesmo no resto do

mundo, profetizando estas guerras de que uma civilizagdo nova
nascera. (ANDRADE, 1943, p.253)

Novamente Mario cita o “espirito modernista” que ndo obedecia a uma
estética definida, mas seguia o leme da revolta e da revolugao e, sobretudo, da
experimentagao estética. Um “espirito” que permeia seu primeiro romance do
comeco ao fim, manifestado principalmente através de um narrador que rompe com
seu passado de contador de histérias e torna-se ele mesmo personagem do texto,
jornalista, cientista politico, critico de arte, sequestrando a atencdo do leitor,
fazendo-o ir para as mais variadas regides do planeta. Um narrador critico,
inteligente e bem humorado que nao da trégua aos personagens, duvida de seus

atos e sentencas.

Um narrador, obviamente, fruto de uma experimentacao estética, cadtico para

a antiga inteligéncia nacional, mas contemporaneo de uma nova civilizagdo que
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como ele, emerge de um mundo cadtico e em convulsdo. Uma civilizagdo marcada
pelo pensamento pds Primeira Guerra e pelos avancos cientificos, por teorias que

revolucionaram a concepc¢ao da humanidade sobre si mesma.

Em termos gerais, podemos agrupar os objetivos da produgao estéticas de

Mario de Andrade, a partir das trés normas ja citadas acima:

1. Pesquisa estética: o que abriu caminhos para uma arte investigativa,
ciente do seu passado e da sua realidade presente.;

2. Compromisso com uma consciéncia nacional: esquiva a qualquer tipo
de subalternidade diante das escolas e correntes européias — “escola =
imbecilidade de muitos para vaidade de um s6” — embora influenciadas pelo
questionamento e a liberdade criativa das diversas vanguardas contemporaneas
ao modernismo.

3. Consciéncia coletiva: um projeto coletivo e organico de artistas

voltados a re-significar o eixo da arte nacional.

Para tornar concreto esses objetivos, ao artista, no caso Mario de Andrade
cabe refletir sobre os elementos estéticos do seu métier artistico. Em seu Prefacio
Interessantissimo que abre os poemas de Paulicéia Desvairada, o escritor
paulistano posiciona-se a respeito de alguns pontos que serdao abordados na analise

de Amar, Verbo Intransitivo.
a) O estético enquanto projeto

Para Mario de Andrade ha uma diferenga crucial entre o belo natural e o belo
artistico. Este sera “tanto mais artistico, tanto mais subjetivo quanto mais se afastar
do belo natural”’, afirma (ANDRADE, 1922, apud TELES, 1977, p.240). Trata-se,
portanto de uma valorizacdo da criacdo artistica e de sua liberdade criadora, anos
luz da obrigagcédo de reproduzir a natureza tal como ela €. Ao mesmo tempo, uma
consciéncia do trabalho estético enquanto uma criagdo do belo, abrangendo a
subjetividade e os interesses coletivos que permeiam sua construgcdo numa obra de

arte.

A funcdo estética € concebida pelo autor como parte de um trabalho que

requer sobretudo pesquisa, experimentacido e estudo. Elementos que em Amar,
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Verbo Intranstivo manifestam-se na presenga de um narrador verborragico e critico
que permite a insergdo de varias linguagens — cinematografica, ensaio-critico,
jornalistica etc — no interior da obra ao lado da prépria trama em si, questionada e

analisada por ele.
b) Liberdade de criagéo

Outro aspecto fundamental para compreendermos o salto libertario clamado —
e muitas vezes mistificado - pelos proprios modernistas € a questao da liberdade de
criacdo. O impulso criativo € compreendido por Mario como um elemento “nascido
do subconsciente, acrisolado num pensamento claro ou confuso, cria frases que sao
versos inteiros, sem prejuizo de medir tantas silabas, com acentuacgao determinada”.
(ANDRADE, 1970, p.23)

Podemos compreender esta postura como a defesa de uma liberdade
criadora e da pulsdo inconsciente, embora o compromisso de Mario de Andrade
diste anos-luz das teorias surrealistas. Mario deixa claro que é a propria consciéncia
do artista frente ao impulso inconsciente que o leva a expressao artistica:

A inspiragdo é que é inconsciente, ndo a criagdo. Em toda criagao
da-se um esforgo de vontade. Nao pode haver esforgo de vontade
sem atengao. Embora a ateng¢ado para o poeta modermista se sujeite
curiosa ao borboletear do subconsciente — a atengdo continua a

existir e mais ou menos uniformiza as impulsdes liricas para que a
obra de arte se realize (ANDRADE, 2009, p.279)

Para o autor “a inspiragdo € inconsciente, mas a criagao € consciente e
prescinde de um trabalho estético e de pesquisa. Portanto, para o poeta que
reivindica a liberdade, da qual usa, mas n&o abusa, “todas as leis proclamadas pela
estética da nova poesia (...) concorrem para a existéncia do lirismo — sempre vario,
em constante mudanga” (ANDRADE, 2009, p.234) O autor resume estes elementos
em sua reflexao sobre a poesia em: verso livre, rima livre e vitdria do dicionario. Esta
ultima, simbolizando a palavra independente da sintaxe e da retdrica. Matéria livre
para que o poeta possa re-significa-la dando-lhe a expresséo e o sentindo mais

universal possivel.
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Esteticamente, Mario ira reafirmar o papel da razdo na criagao, considerando
a importancia do inconsciente enquanto impulso criador como bem explica no

seguinte trecho:

Dom Lirismo, ao desembarcar do Eldorado do Inconsciente no cais
da terra do Consciente, é inspecionado pela visita medica, a
Inteligéncia, que o alimpa dos macaquinhos e de toda e qualquer
doenga que possa espalhar confusdo, obscuridade na terrinha
progressista. Dom Lirismo sofre mais uma visita alfandegaria,
descoberta por Freud, que a denominou Cesura! Sou contrabandista!l
E contrario a lei da vacina obrigatéria. (ANDRADE, 1970, p.34)

Temos neste trecho uma metafora do processo de construcdo do elemento
lirico do texto. Para o Mario de Andrade, o lirismo nasce do inconsciente humano e
ao se tornar consciéncia (materializagdo do impulso criativo na arte) passa por dois
processos de repressao: o da inteligéncia e o da censura. Sua proposta € a
possibilidade de uma maior liberdade na criacdo para que este conteudo primitivo e
sua confusdo original possam se manifestar. Temos, portanto, a defesa de uma
maior liberdade por parte do artista tanto no que diz respeito ao momento de criagao
da obra; quanto no instante de censura-la de acordo com a “vacina obrigatéria”, que

pode ser compreendida como a auto-censura imposta pela tradicao.

Em certo sentido, a concepcdao de Mario dialoga claramente com as
descobertas freudianas e sua teoria do inconsciente que no inicio do século XX,
estabeleceu uma cisao na psique humana: de um lado, um dominio consciente da
realidade e de si mesmo, governado por um “eu” submetido a moralidade de seu
tempo; e de outro, um dominio da pulsées e do desejo, inconsciente, gerador das
energias criativas, manifestado através dos sonhos, atos falhos, etc. e repositério

deste conteudo cadtico, obscuro, reprimido pela consciéncia.

Sua defesa do inconsciente passa mais por uma ampliacdo da liberdade da
consciéncia contra as regras e a obediéncia da inteligéncia aos ideais da “terrinha
progressista”. Neste sentido, enquanto contrabandista, o artista modernista ira
buscar o espirito nacional neste inconsciente para expressa-lo de forma consciente

e a partir da inteligéncia, mas sem a vacina obrigatéria da tradigéo.

c) Velocidade, ritmo e simultaneidade
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Também, comprovando novamente sua reacao a retérica parnasiana e seu
compromisso frente as transformacdes do ritmo e da velocidade do seu tempo,
Mario defendera uma literatura da rapidez e da sintese. E, sobretudo, uma das
marcas de sua producgao literaria, o polifonismo, por ele compreendido como a
simultaneidade dos estimulos, a superposicdo de ideias, tal como é a realidade
apreendida pelo mundo subconsciente:

O nome de Polifonismo é a teorizagdo de certos processos
empregados quotidianamente por alguns poetas modernistas.
Polifonismo e simultaneidade sdo a mesma coisa. O nome de
Polifonismo  caracteristicamente  artificial deriva de meus
conhecimentos musicais (...) A simultaneidade originar-se-ia tanto da
vida atual como da observagcdo do nosso ser interior. (Falo de
simultaneidade como processo artistico). Por esses dois lados foi
descoberta (...) Simultaneidade é a coexisténcia de coisas e fatos
num momento dado. Polifonia é a unido artistica simultdnea de duas

ou mais melodias cujos efeitos passageiros de embates de sons
concorrem para um efeito total final (ANDRADE, 2009, p.304).

Para Mario de Andrade, o polifonismo e a simultaneidade originam-se tanto
na vida atual — a realidade concreta — quanto na observagao do nosso “ser interior”.
A simultaneidade portanto é parte integrante de um processo artistico oriundo de
uma percepcado do mundo que ndo se da de forma isolada ou “insular”, mas fruto de

uma “sensacao complexa total final”.

Neste sentido, diante de uma urbe em crescimento, com novos dialetos,
novas gentes, mais veloz em seu ritmo, tecnologia, paisagens, ao artista modernista
cabe edificar uma arte a altura, mas que também, de forma alguma, se restrinja ao
local. H4 uma consciéncia coletiva a ser explorada, um “ser brasileiro” a ser
descoberto em suas multiplas manifestacdes através de novas formas de expressao
e de um universo ficcional que dé conta de revelar essa ampla gama diversa, mas

unida em torno de um universal, no caso, um pais.

d) O papel do leitor

Nesta obra de Mario de Andrade, o espaco do leitor estd assegurado na

narrativa. Ele € chamado constantemente a acdo. Se ao artista modernista cabe
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levar a praxis revolucionaria a teoria e a teoria a praxis literaria, ao leitor cabera “se
elevar a sensibilidade do poeta”. Afinal, como bem a firma o escritor “ndo é o poeta
que se deve baixar a sensibilidade do leitor. Este que traduza o telegrama!”
(ANDRADE, 2009, p.241)

Um telegrama que tem nome do remetente, afinal, sua obra abre espaco a
existéncia deste leitor enquanto uma categoria da propria narrativa. Ele é estimulado
a questionar o préprio narrador e nao raro, vé-se no interior de um jogo de sedugao,
através de cortes abruptos na trama e da denuncia do proprio carater ficcional do

texto que evidenciam seu espaco no interior da obra.

E desta forma, por exemplo, que o narrador de Amar, Verbo Intransitivo
indica a data de um dos episddios da trama convidando o leitor a ajuda-lo na
referéncia exata: “dia primeiro ou dois de setembro, ndo lembro mais. Porém é facil
de saber por causa da terga-feira” (ANDRADE, 1982, p.50). Da mesma forma, este
narrador dirige-se diretamente ao leitor, dando a ele um conselho sentimental:

Se vocé ama, ou por outra se ja deseja no amor, pronuncie baixinho
0 nome desejado. Veja como ele se moja em formas transmissoras
do encosto que enlanguesce. Esse ou essa que vocé ama, se torna

assim maior, mais poderoso. E se apodera de vocé. Homens,
mulheres, fortes, fracos... Se apodera. (ANDRADE, 1982, p.73).

O leitor esta, portanto, inserido no interior da obra como aquele que talvez
ame, a partir de uma forma direta, em linguagem coloquial e enquanto uma
categoria dialégica, afinal, durante toda a obra o narrador ira se referir a este leitor e

compartilhar com ele suas impressoes sobre a trama.

Neste sentido, tanto leitor quanto o narrador s&o duas categorias que
dialogam e ocupam posi¢oes distintas, mas determinadas no texto. Um aspecto da
modernidade no texto de Mario de Andrade que se diferencia das obras realistas,
nas quais o narrador detém todas as verdades da trama e sua narrativa ambiciona
ser uma representacao da realidade. Para Mario e os autores da modernidade que
enfrentam a crise desta representacdo da realidade, a narrativa nao pode mais
representar a realidade, pelo contrario, eles precisam presentifica-la, como bem
explica o tedrico francés Roland Barthes:
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O escritor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; ndo &, de
forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse a
sua escritura, nao € em nada o sujeito de que o seu livro fosse o
predicado; outro tempo nao ha senao o da enunciagao, e todo texto é
escrito eternamente aqui e agora. E porque (ou segue-se que)
escrever ja nao pode designar uma operagao de registro, de
verificagao, de representacdo, de pintura (como diziam os Classicos),
mas sim aquilo que os linglistas, chamam de performativo, forma
verbal rara (usada exclusivamente na primeira pessoa € no
presente), na qual a enunciagdo nao tem outro conteudo (outro
enunciado) que nao seja o ato pela qual ela se profere. (BARTHES,
2004, p.62)

Temos, portanto, um espaco de performance dotado de um tempo que é a
propria enunciacdo da trama. E como a obra moderna admite uma pluralidade de
vozes, géneros e temas, o leitor torna-se o ponto de chegada, onde a “unidade do
texto” pode encontrar o seu destino. (BARTHES, 2004, p.63). Um exemplo da
denuncia do carater ficcional da obra e da presencga do leitor enquanto categoria na
enunciacao do texto pode ser observado no trecho abaixo:

Se este livro conta 51 leitores sucede que neste lugar da leitura ja
existem 51 Elzas. E bem desagradavel, mas logo depois da primeira
cena, cada um tinha a Frailein dele na imaginagao. (...) segundo a
prépria fantasia, e temos atualmente 51 heroinas pra um sé idilio. 51,
com a minha que também vale. Vale, porém nao tenho a minima

intencdo de exigir dos leitores o abandono de suas Elzas e impor a
minha como Uunica de existéncia real. (ANDRADE, 1982, p.57)

Ao considerar a existéncia de 51 heroinas diferentes segundo cada leitor,
temos o espacgo do leitor garantido na propria narrativa. Ele € quem constréi — ao
lado do narrador - sua heroina “segundo a prépria fantasia’. Neste sentido, a
multiplicidade do idilio, enquanto experimentacao, é renovada a cada leitor e a cada
leitura. O leitor, portanto, como considera Barthes manifesta-se no texto moderno
enquanto como destino-fim. Ele “mantém reunidos em um mesmo campo todos os
tracos de que é constituido o escrito” (BARTHES, 2004, p.63). No leitor esta o ponto

de chegada de toda a trajetdria orquestrada pelo autor da obra.

Se é certo que Mario de Andrade foi um dos formuladores tedricos do
movimento modernista e um dos grandes poetas e escritores de ficgdo no pais, cabe
a nos, leitores de sua obra, decifrarmos este telegrama de forma mais atenta.

Imbuido de um projeto estético e de uma missao revolucionaria, Mario nao apenas
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enfrentou os criticos dos modernistas em seus artigos, como aplicou seus conceitos

em suas obras e fez delas verdadeiros manifestos de uma nova literatura no pais.

Neste sentindo, seu telegrama — a obra estética por si mesma — é fruto de
vasta producao tedrica aliada ao exercicio ficcional. Decifra-lo e captar a aplicagao
desta mensagem, fora e na construgcéo da obra literaria, € parte do esforgo do nosso
trabalho. Para tanto, antes de nos debrugcarmos na obra propriamente dita, cabe
uma reflexao a respeito da emergéncia do autor-critico, personagem que veio a baila
apenas no século XX, como aponta Leyla Perrone Moisés em sua obra Altas
literaturas. Segundo a autora, apenas no século passado surge o fenbmeno dos
escritores-criticos cujas escolhas “ndo sao ditadas por nenhuma autoridade
institucional, mas pelo gosto pessoal, justificado por argumentos estéticos e pela
propria pratica” (PERRONE-MOISES, 1998, p.63). Uma caracterizacdo que cabe

perfeitamente a Mario de Andrade.

No caso de Mario de Andrade, ha sobretudo uma necessidade de defender
um novo papel da arte nacional. Questiona-la € também pensar sobre o préprio “ser
brasileiro”. Ao realizar sua critica, Mario esta refletindo sobre o proprio pais e
experimentando através da estética uma forma de desvelar a identidade nacional.
Com este objetivo, ele e seus pares, mergulharam nas vanguardas artisticas e
estabeleceram um didlogo profundo através de artigos na imprensa e de
correspondéncias pessoais. Defensores da pesquisa, ndo deixaram de dialogar com
as geragdes que os precederam e os canones de seu tempo, mesmo que seja para

revisita-los através do humor e da pardédia como forma de critica e reflexao.

Segundo Leyla Perrone Moisés, o autor-critico € um personagem que emerge
diante da auséncia de uma “instancia superior” que regule o dissenso, um dos motes
de guerra dos modernos - criadores de seus movimentos. Assim se da o
descontentamento por eles manifestados “com as instancias inferiores que se
arrogavam o direito de os julgar’. Uma referéncia a critica, no caso brasileiro, que
teve como palco a imprensa escrita, afinal, o jornalismo era campo de embate e
atuacéao tanto dos artistas da tradigao, como os de vanguarda. Assim, as criticas na
imprensa foram recebidas e respondidas pelos modernistas de forma irbnica e

debochada. Ao mesmo tempo, foi através dos jornais que eles puderam divulgar
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seus principais manifestos. Temos portanto um contexto aberto ao embate critico
que nao so abriu caminho para uma critica mais técnica e menos impressionista,
mas também permitiu a formagao de um mercado literario e de um publico leitor

mais amplo, inclusive para os modernistas.

Diante da resisténcia dos criticos da tradicdo, os proprios autores da
modernidade elaboraram a contra-critica, como bem explica Leyla Perrone-Moisés,
argumentando serem, eles préprios, mais capazes de compreender a obra de arte
que produziam, dado o fato de serem os préprios criadores da obra. Uma
concepgao, explica a estudiosa, desenvolvida ja no romantismo alemao sob o lema
de que a poesia s6 poderia ser criticada pela poesia (PERRONE-MOISES, 1998,
p.13):

Cada vez mais livres, através do século XIX e sobretudo do XX, os
escritores sentiram a necessidade de buscar individualmente suas
razdes de escrever, e as razbes de fazé-lo de determinada maneira.
Decidiram estabelecer eles mesmos seus principios e valores, e

passaram a desenvolver, paralelamente as suas obras de criagao,
extensas obras de tipo tedrico e critico. (PERRONE-MOISES, 1998,

p.11)

Ao lermos os textos tedricos de Mario de Andrade compreendemos a
importancia por ele dada a critica e a necessidade de legitimar seu posicionamento,
inclusive, no sentido de dar sustentacao e legitimidade ao movimento. Neste ambito,
evidencia-se a necessidade do poeta expressar suas razbes de escrever e as
formas como o ato criativo sera levado a cabo, como demonstra a seguinte
passagem de A Escrava que nao era Isaura:

O poeta nao fotografa: cria. Ainda mais: ndo reproduz: exagera,
deforma, porém sintetizando. E da escolha dos valores faz nascer
euritimias, relagbes que estavam esparsas na vida, na natureza, e
que a ele, poeta, competia descobrir e aproximar. Nisto consiste seu
papel de artista.(...) A natureza existe fatalmente, sem vontade

propria. O poeta cria por inteligéncia, por vontade propria.
(ANDRADE, 2009, p. 273).

Para Mario de Andrade, o artista nao fotografa, tampouco reproduz a

realidade. O autor aqui se posiciona em relacado ao realismo e defende a liberdade
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criadora enquanto um ato de vontade, permeada da escolha e da sele¢cdo das

relagdes esparsas na natureza. A arte é portanto uma construcio intencional.

Dai a afinidade do autor modernista com muitas das caracteristicas dos
autores criticos modernos elencadas por Leyla Perrone-Moisés como, por exemplo,
a defesa da maestria técnica; a valorizagdo da novidade, a concisdo em
contraposicao a retérica rebuscada no sentido da rapidez, objetividade, concisao e
eficacia; exatiddao e a adequacao do essencial (universal) ao real ou a um sentido
prévio. Também identificamos como ponto em comum entre Mario e os autores
criticos da modernidade a sua defesa pela visualidade e sonoridade — esta
responsavel pelo retorno da vocalizacdo da poesia — no interior da obra; o
sentimento de universalidade e a impessoalidade em confronto ao ego e a
individualidade romanticos. Aspectos que se unem na busca pela intensidade
promovida pela manutencgao do ritmo e pelo manejo da surpresa, do estranhamento

e do humor no interior do texto.

Perrone-Moisés também destaca a profunda separagdao entre finalidade
estética de finalidade moral e cita a questdo ética, levada a cabo por Mario de
Andrade até o fim de sua vida:

A necessidade [do autor critico] de ampliar sua agao para além da
funcao estética, o que implica uma ética. A literatura tem, para eles,
um valor de conhecimento do mundo e de autoconhecimento, e um

valor de critico, com implicacbes e efeitos no contexto social.
(PERRONE-MOISES, 1998, p.165)

Mas se Mario de Andrade defende estes principios em sintonia com os
autores da modernidade do seu tempo e das geragdes posteriores em seus textos e
ensaios literarios, também o faz no interior de suas obras. Nestes sentido, Amar,
Verbo Intransitivo destaca-se como uma experimentacido da critica no interior do
proprio texto, possibilitada pelas caracteristicas do seu narrador. Verdadeiro
personagem, mestre de cerimdnias, ndo raro a voz do proprio autor, o narrador de
Amar, Verbo Intransitivo ocupa no interior da obra de Mario de Andrade um papel
de tedrico e critico da propria trama, revelando a tessitura do romance e fornecendo

ao leitor pistas sobre o projeto estético que orienta a constru¢gdo do romance.
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No préximo capitulo, estudaremos este papel de autor-critico e a forma como
através deste narrador, Mario de Andrade subverte a forma ficcional e até mesmo do

ensaio, unindo-as ja em seu primeiro romance.
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Capitulo 2: Da teoria a praxis

2.1. Um idilio

Antes mesmo de abrir o romance Amar, Verbo Intransitivo, duas palavras
provocam uma certa inquietagdo. Primeiro, a classificagao sintatica do verbo amar
pelo autor considerado-o um verbo intransitivo, o que ja demonstra sua
desobediéncia a gramatica da lingua portuguesa e a opgao pelo sentido fortemente
poético que a intransitividade deste verbo ganhara no decorrer do romance. Em

segundo lugar, a grafia da palavra “idilio” abaixo do titulo.

A questao da (in)transicdo do verbo amar sera discutida no ultimo capitulo
deste trabalho. Comecemos, pelo idilio que nos remete a trés significados: ao
coléquio amoroso em si; ao inicio da literatura ocidental, a partir dos idilios (poemas
breves) do gregos antigos; e aos poemas bucdlicos e pastoris. Como afirmamos até
aqui, Amar, Verbo Intransitivo € obra modernista e tem seu inicio um ano apés a
Semana de 22, escrita entre 1923/24, num periodo em Mario de Andrade
fundamenta seu projeto literario e coloca-se na militdncia combativa contra o
parnasianismo e a defesa de uma expressao estética genuinamente brasileira.
Neste sentido, o posicionamento nacionalista do modernismo é de critica, de

reflexdo sobre a nacionalidade e em a busca de uma identidade nacional.

Dai que a palavra idilio € sobretudo um alerta. Se pensarmos em seu
significado de coléquio amoroso, poderiamos afirmar que realmente trata-se de uma
histéria de amor, mas ndo como as histérias de amor tradicionais do romantismo
brasileiro. Também, trata-se de uma referéncia aos idilios gregos, mas no sentido de
um espacgo primeiro o que revela a propria idéia da literatura-experimento. O inicio
de uma longa jornada rumo a experimentacao artistica destinada ao exercicio do
novo em um contexto literario que dialoga com a tradicdo, mas objetiva ser
revolucionario enquanto projeto modernista. Ja o adjetivo bucdlico que compde o
léxico “idilio” relaciona-se diretamente ao mundo dos sonhos da protagonista do

romance, Elza. A governanta alema, cindida entre dois universos: o do sonho e do
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real, de uma Alemanha idealizada e um Brasil absolutamente real e desigual, entre

as aspiragdes classicas e as da modernidade.

Podemos dizer, portanto, que Amar, Verbo Intransitivo € uma histéria de
amor, mesmo que intransitivo; um espaco de experimentacdo de uma nova estética;
e uma reflexdo entre o mundo idealizado e o real. O pano de fundo do romance é
Sao Paulo dos anos 20, ja posicionada a época do langamento deste romance em
1926, nos versos da Paulicéia Desvairada, livro de poemas sobre a urbe publicado
em 1922.

Trata-se, portanto, de um espaco em mutagdo que atravessa um tempo, ele
préprio em transito; e sob a batuta de um projeto estético que esta em constante
movimento de dialogo critico com a tradicdo e alinhada aos manifestos de

vanguarda que informam seu presente.

Embora tanto o espacgo quanto tempo da obra estejam em transito, podemos
nos agarrar, em termos de analise literaria, nos trés alicerces que para Mario de
Andrade fundamentam a estética modernista: estudo, pesquisa e experimentagao.
Neste sentido, Amar, Verbo Intransitivo € em si mesmo, um romance-experimental
ja em sua proposta, local de dialogo e exercicio de estruturacdo do romance, seus
personagens, na linguagem e, sobretudo, no tema. Através de suas paginas, o
projeto modernista esta ndo sé em construgao em termos de estrutura literaria, como
da vazado as proprias reflexdes do autor, através de um narrador pra la de

experimental e porta-voz de reflexdes sobre o proprio fazer literario.

Mas voltemos ao livro, ao simples exercicio de folhear suas paginas, quando
nos deparamos com a auséncia da marcacido dos capitulos, numa metafora plena
deste passar continuo das cenas como se fossem fotogramas, divididos apenas por
espacamentos entre a trama propriamente dita e seus intervalos; e os apontamentos
do narrador-personagem que implode a estrutura classica do romance, ao inserir
nele uma multiplicidade de géneros da linguagem escrita. Outro estranhamento
imediato é a marcagao FIM nas ultimas paginas do livro que também é falso. Nesta
obra, o leitor pode continuar a histéria, se quiser, como bem justifica o narrador: “O
idilio acabou. Porém se quiserem seguir Carlos mais um poucadinho, voltemos pra

avenida Higiendpolis. Eu volto” (ANDRADE, 1982, p.140).
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Diante de tantas surpresas apenas no observar da capa e no folhear do livro,

a intencao de ruptura fica clara para o leitor. Porém, para melhor mergulharmos

nesta andlise, vejamos o0 que ele préprio afirma sobre seu romance, através de um

trecho de carta sua para o amigo Manuel Bandeira, em outubro de 1924, quanto a
obra ainda se chamava Fraiilein:

Creio que Frallein ira junto [M.A. refere-se ao envio de outro texto].

Acabo de o copiar. E uma pesquisa. E uma maluquice? Gosto muito

da minha Fratlein. Se sou humorista, o livro € 0 mais que posso dar

de humorismo comentador. Mas tenho medo de estar errado. O livro

€ uma mistura incrivel. Tem tudo la dentro. Critica, teoria, psicologia

e até romance: sou eu. E eu pesquisador. Pronomes obliquos

comegando a frase, “mandei ela” e coisas assim, nao na boca de

personagens, mas da minha direta pena. Fugi com sistemas do

portugués. Que me importa que o livro seja falho? Meu destino nao é

ficar. Meu destino é lembrar que existem mais coisas que as vistas e

ouvidas por todos. Se conseguir que se escreva brasileiro sem ser

por isso caipira, mas sistematizando erros diarios de conversagao,

idiotismos brasileiros e sobretudo psicologia brasileira, ja cumpri o

meu destino. Que me importa ser louvado em 1985? O que eu quero

€ viver a minha vida e ser louvado por mim nas noites antes de

dormir. Dai: Fraulein. Confesso-te que sou feliz. (ANDRADE, 1924,
abud MORAES, 2001, p.137)

Retiremos, primeiramente, da fala de Mario algumas consideragdes a respeito
do que ha neste romance e o que o deixou satisfeito com seu trabalho. Em termos
metodoldgicos: pesquisa, fuga dos sistemas idiomaticos sistematizagdo de erros
diarios de conversagdao. De forma: mistura incrivel (critica, teoria, psicologia,
romance). De conteudo: presenca do “eu” em uma pena direta e ndo na boca de
personagens, humor, mais coisas que as vistas e ouvidas por todos, idiotismos
brasileiros, psicologia brasileira. E de objetivos enquanto escritor: escrever brasileiro,

ser louvado por si mesmo.

Guardemos essas observacdes e retomemos os pontos defendidos pelo autor
em seus ensaios analisados no capitulo anterior sobre o fazer artistico: pesquisa
estética; a atualizagdo da inteligéncia artistica brasileira; estabilizacdo de uma
consciéncia criadora nacional. Alia-se a esses trés pilares principais a denuncia de
um Brasil tacanho, a valorizacio da criacao artistica e de sua liberdade; a subversao
das regras do textos reconhecidos, a experimentagéo e o pragmatismo. E podemos
também somar a valorizacdo do presente e da localidade, da velocidade e do ritmo,

e, sobretudo, da elevacao do leitor a sensibilidade do poeta e ndo o contrario.
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Antes de abrir o livro, necessarios pensarmos no significado da ruptura da
estrutura do romance classico perpetrada por Mario, para tal, contaremos com a
contribuicdo Teodrica do filésofo alemdao Theodor W. Adorno, em dois textos
principais O ensaio como forma e Posi¢cao do Narrador no Romance Contemporédneo
(1974).

Também, diante de um romance que nao termina e cujos capitulos
inexistentes dao lugar apenas a espagamento entre as cenas narradas, dividiremos
para nossa analise, o romance Amar, Verbo Intransitivo de acordo com dois
principais momentos que se entrecruzam durante toda a obra: a tessitura da trama
de um amor intransitivo entre a governanta Elza e o jovem Carlos; e as reflexdes do
narrador-personagem que assemelham-se a verdadeiros tratados sobre critica,

filosofia e opinides diversas sobre os préprios personagens.

2.2. Narrar, um exercicio sedutor

Em sua analise, sobre o papel do romance contemporaneo, Adorno aponta
que em um mundo administrado pela estandardizacdo e pela mesmice, a literatura
embora tenha perdido muito de suas funcbes tradicionais em termos da
representacdo da realidade, sobretudo, diante de um contexto dominado pelo
jornalismo, a industria cultural e o cinema comercial, ela mantém o carater
subversivo. Uma subversdo, segundo o autor, frente as praticas utilitaristas da
linguagem que deve-se, sobretudo, ao fato de a literatura, enquanto linguagem,

possibilitar a presentificagao do real.

Adorno afirma que “se o romance quiser permanecer fiel a sua heranca
realista e dizer como realmente as coisas sdo, ele precisa renunciar a um realismo
que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na producdo do
engodo” (ADORNO, 2008, p.50). Estabelece portanto uma critica ao realismo
formal, pontuando que a era da representagao acabou, sendo substuida por outra: a
da presentificacdo. O romance moderno — e nao comercial - passa a ter uma missao

essencial de denunciar sua propria condigao ficcional.
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Ao nos debrugcarmos, sobre o projeto modernista levado a cabo por Mario de
Andrade em Amar, Verbo Intransitivo, torna-se evidente o embate do movimento
em relagao a tradicional forma de representacio da realidade de seu tempo levada a
cabo pelos representantes do establishment cultural do comeco do século nas artes
nacionais. Um conflito redimensionado, no caso desta obra, a partir de um
movimento de incorporacdo no interior da obra literaria das inovacdes e técnicas
presentes nas demais artes como o0 cinema, a musica, a pintura e até mesmo do

ensaio e da reportagem jornalistica.

Adorno também considera que um dos pontos fundamentais no romance
moderno é a prépria consciéncia da mentira da representagao por parte dos autores,
fato que determina uma proximidade entre forma e conteudo. O narrador ndo se
posiciona mais de modo a configurar o real, mas sua missao é tensionar este real
através do constante deslocamento de formas sedimentadas no canone:

A nova reflexdo € uma tomada de partido contra a mentira da
representagédo, e na verdade contra o proprio narrador, que busca,
como um atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua

inevitavel perspectiva. A violagdo da forma é inerente a seu préprio
sentido. (ADORNO, 2008, p.60)

Deslocado de seu papel tradicional, ao narrador do romance contemporaneo
cabe denunciar a irrealidade da ilusdo formada pela narrativa. E ele quem ira
confessar e revogar o proprio discurso do autor que “exime-se da pretensao de criar
algo real, uma pretensao da qual nenhuma de suas palavras pode, entretanto,
escapar’(ADORNO, 2008, p.60). Neste sentido, Mario de Andrade trouxe a sua obra
o elemento denunciador do propria carater ficcional da obra literaria e também
introduziu em seu romance referéncias explicitas as correntes artisticas de sua
contemporaneidade estabelecendo um posicionamento em relacao a elas, alem de
operar um trabalho exaustivo com a linguagem na incorporagao de vozes, girias,

idiomas e até mesmo ruidos do espaco-tempo de sua contemporaneidade.

Também, ndo é a toa que em seu primeiro romance, espaco de
experimentagao artistica, o narrador de Mario de Andrade €& porta voz na

incorporagao dos demais géneros, sobretudo, o ensaistico; além do principal critico
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no interior da obra, denunciando a todo o momento o carater ficcional da sua

narrativa e questionando a prépria representagao da realidade da trama.

Mas ja que “contar algo significa ter algo especial a dizer” como afirma o
tedrico alemao, resta-nos questionar o que diz o narrado de Amar, Verbo Intrantivo
e, sobretudo, como diz, para avaliarmos seu papel de porta-voz da estética
modernista no interior da obra. Podemos, portanto, identificar trés papeis principais
destinados ao narrador da trama: o de ensaista, de critico literario e, sobretudo, o de

brasileiro.

2.3. O narrador ensaista

Filésofo, critico de arte, historiador, psicologo e jornalista, o narrador de
Amar, Verbo Intransitivo é sobretudo uma voz encarnada em seu tempo. Através
de longas digressdes aborda temas cientificos e das artes, introduzindo na narrativa
elementos do ensaio e da técnica jornalistica. Dai a afirmagdo do autor ao
considerar seu livro Mario de Andrade afirmar que sua obra € uma “mistura incrivel.
Tem tudo |a dentro. Critica, teoria, psicologia e até romando: sou eu. E eu
pesquisador’ (ANDRADE abud MORAES, 2001, p.137).

Entre os temas abordados pelo narrador-ensaista destaca-se a questdo da
formacao das nacionalidades, através de uma profunda reflexdo sobre o carater do
povo alemao, exemplo no imaginario nacional de sociedade civilizada em oposigao
ao brasileiro, um centenario distante de sua independéncia e ainda em busca de
uma afirmagao legitimadora. Neste sentido, podemos destacar um dos principais
objetivos anunciado por Mario de Andrade do projeto modernista: a estabilizagao de

uma consciéncia criadora nacional.

Uma consciéncia criadora que nado admite o carater subalterno
tradicionalmente conferido as artes nacional. Pelo contrario, coloca-se em uma
situagdo de igualdade, ocupando o lugar do “outro”, o colonizado, o oprimido do
processo civilizatorio europeu. Dai sua relagao positiva — e ndo mais negativa — com
o primitivo, o elemento nacional sob uma nova perspectiva do brasileiro que passa a

protagonizar a produgao artistica. Neste movimento do local para o universal, surge
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a idéia de exportacao das artes enquanto um traco afirmativo do local. Assim se da
no panorama nacional o Manifesto Pau-Brasil e também o discurso estético de
Amar, Verbo Intransitivo que utilizara dos recursos ensaisticos no interior da
narrativa como meio de manifestacdo e reflexdo entre esses dois mundos: o

civilizado europeu e o nacional.

A utilizacido do ensaio neste processo deve também a sua propria forma
fraturada, como bem explica Adorno, em O ensaio como forma,

E inerente a forma do ensaio sua propria relativizagéo: ele precisa se

estruturar como se pudesse a qualquer momento, ser interrompido.

O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a propria realidade é

fragmentada; ele encontra sua unidade ao busca-la através dessas

fraturas, e ndo ao aplainar a realidade fraturada. (ADORNO, 2008,
p.35)

Embora calcado na experiéncia individual, o narrador-ensaista de Amar,
Verbo-Intransitivo observa a propria trama. Esta € o maior tema de analise do
narrador, assim como seu contexto — tempo/espago — o objeto de reflexdo do mundo
exterior. A forma ensaistica escolhida pelo narrador confere a obra uma legitimidade
e um alcance universal, afinal, trata-se de uma reflexdo também do tempo e dos
acontecimentos contemporaneos do autor/leitor, o que insere as questdes do local —
Sao Paulo dos anos 20 e o0 mundo no pds-Guerra - e a aproximacao do tempo

presente, voz materializada; no interior da obra.

O objeto portanto, tal como no ensaio, do narrador de Mario de Andrade é a
forma do provisério imposta pela incorporagdao do presente, em detrimento do
permanente e da tradicdo. Dai ser o método ensaistico no interior desta obra, afinal:

compreender passa a ser apenas o0 processo de destrinchar a obra
em busca daquilo que o autor teria desejado dizer em dado

momento, ou pelo menos reconhecer os impulsos psicolégicos
individuais que estéo indicados no fenébmeno. (ADORNO, 2008, p.17)

O fenbmeno (acontecimentos da trama) passa a ser explicado pelo narrador-
ensaista que desenvolve conceitos calcados na sua localidade e
contemporaneidade. O tempo-espaco da enunciagao sao utilizados, neste sentido,
para refletir os temas que convulsionam a sociedade brasileira. Dai as reflexdes
sobre questdes de raga, nacionalismo, imigracao, teorias cientificas e psicanaliticas,
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moralidade e também o proprio fazer literario no sentido de busca deste espirito
nacional. Uma das preocupacdes de Mario de Andrade, como revela sua carta ao

poeta Manuel Bandeira:

Sé sendo brasileiros, isto €, adquirindo uma personalidade racial e
patridtica (sentido fisico) brasileira que nos universalizaremos, pois
que entdo concorremos com um contigente novo, novo assemblage
de caracteres psiquicos pro enriquecimento do universal humano.
(ANDRADE, 1924, apud MORAES, 2001, p. 210)

Assemblage que o autor realiza ao introduzir na sua obra o dialogo com
outros procedimentos de escrita como o ensaio e a ficgdo para elaborar, inclusive, a
discussao sobre a raca brasileira encontrar no fundo do ficcional a prépria natureza
ensaistica. Esta fusdo é possibilitada pelas préprias caracteristicas do ensaio que,
como afirma Adorno, “trabalha enfaticamente a forma da exposi¢ao”, pois depende
desta e nao requer a comprovacao dos conceitos citados tal como a obra cientifica,
afinal, parte da premissa que estes ja estdo absorvidos na prépria linguagem. Cabe
ao ensaista portanto uma maior liberdade, a partir do foco no individual e no
temporal rumo ao universal, calcado naquilo que o préprio objeto possibilita para a

analise.

Além disso, a forma proposta pelo ensaio € também hibrida. Ao utiliza-lo, o
narrador mescla as propriedades estéticas da obra de arte e ao mesmo tempo os
conceitos cientificos. Como alerta o tedrico alemao, apesar da

(...) autonomia estética que pode ser facilmente acusada de ter sido
tomada de empréstimo a arte, [0 ensaio] se diferente da arte tanto

por seu meio especifico, os conceitos, quanto por sua pretensido a
verdade desprovida de aparéncia estética. (ADORNO, 2008, p.18)

Isto ndo impede a Mario de Andrade a insercdo de conceitos cientificos
extraidos da experiéncia individual da personagem/narrador (como requer o ensaio)
em diregdo a um conceito o universal. Ele estabelece na propria forma do texto,
além deste hibrido da fusdo entre romance-ensaio, narrador que conta e ao mesmo

tempo analisa a trama, uma outra tensdo: a da propria idéia de ciéncia e a do
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ensaio. Abaixo, um exemplo de como o Amar, Verbo Intransitivo utiliza-se de
conceitos cientificos a partir da fusdo da arte e do ensaio:
Vejam por exemplo a Alemanha, que-dé raga mais forte? Nenhuma.
E justamente porque mais forte e indestrutivel neles o conceito da
familia. Os filhos nascem robustos. As mulheres sdo grandes e
claras. Sdo fecundas. O nobre destino do homem é se conservar
sadio e procurar esposa prodigiosamente sadia. De raga superior,

como ela, Frailein. Os negros sao de raga inferior. Os indios
também. Os portugueses também. (ANDRADE, 1982, p.63)

O narrador apresenta neste trecho dois conceitos principais: o da raca
superior, sobre a qual o ndo conceitua pois estabelece do leitor um conhecimento
prévio, tanto o é que ele é apresentado através de um questionamento: “que-dé raca
mais forte”, estilizado na entonacdo da fala cotidiana “que-dé”. A resposta
“‘Nenhuma” segue a afirmativa de que por ser uma raga superior o conceito de
familia & “mais forte e indestrutivel”. O narrador passa entado a utilizar um léxico que
reafirma a forca e a indestrutibilidade desta raca: “robustos”, “mulheres grandes e
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claras”, “fecundos”, “sadios”.

Cria-se portanto a partir deste léxico extraido de um conceito cientifico e pré-
estabelecido, as determinantes biolégicas desta raga superior alema. Mas frente a
ele, temos um outro conceito implicito: o de que o brasileiro € uma raca inferior, ou
melhor, formado pela unido das trés ragas citadas — negros, indios e portugueses.
Assim, ao estabelecer a visdo de mundo de sua personagem, no caso Fraulei, o
narrador parte do local para o universal, um conceito de raga presente no imaginario
da sociedade paulistana. Trata-se portanto de uma narrativa que se coloca enquanto
ensaio no sentido que busca explicar conceitos, construindo, neste exemplo, as

estruturas psicolégicas do seu personagem.

Através de um outro exemplo, ainda a respeito de Frallein, podemos

apreender a forma irbnica do narrador a respeito do tema anterior:

Mas esta ultima verdade Frailein ndo fala aos alunos. Foi decreto
lido a vez em que um trabalho de Reimer Ihe passou pelas maos:
afirmava a inferioridade dos latinos. Legitima verdade, pois quem é
Reimer? Reimer € um grande sabio alemao. Os portugueses fazem
parte duma raga inferior. E entao os brasileiros misturados? Também
isso Frailein ndo podia falar. Por adaptagdo. S6 quando entre
amigos de segredo, e alemaes. Porém os indios, 0os negros, quem
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negara sejam ragas inferiores? (ANDRADE, 1982, p.64)

O narrador utiliza-se procedimentos préprios do ensaistico para construir o
pensamento “cientifico” de Fraulein. Encontramos neste trecho citagdes (Reimer),
afirmativas (“os portugueses fazem parte duma raga inferior), questionamentos (E
entdo os brasileiros misturados?) proprios do pensamento ensaisticos. Uma
trajetéria de questdes, afirmativas e negativas que desfecham no siléncio da
personagem, calada em sua filosofia por causa de sua situacdo de imigrante: “por
adaptacao”. Verificamos, portanto, na sequencia destes dois trechos um dos
métodos presentes em toda obra: a exposicdo da contradicdo pelo dialogismo
discursivo. Assim, este narrador-ensaista decompde a forma conceitual do discurso
cientifico e abordar criticamente a questao racial no Brasil, revelando a hipocrisia no
seio da sociedade brasileira e da personagem que apesar de ser alema, portanto da

“raca forte”, vé-se diante de uma situacao de “adaptacao”.

Vejamos, portanto, a defesa de uma premissa positiva por parte do narrador.
No caso, a de que “nao existe mais uma unica pessoa inteira neste mundo e nada
mais somos que discordia e complicacdo”. Para fundamentar sua teoria, o narrador-
ensaista afirma que “somos misturas incompletas, assustadores incoeréncias,
metades, trés-quartos e quando muito nove-décimos” (ANDRADE, 1982, p.79),

justificando sua premissa nas descobertas cientificas:

Desde Gley, Chevalier e Fliess se desconfia que de primeiro os seres
foram hermafroditas. Antes desses senhores, Darwin estivera
escrevendo coisas pros leitores inteligentes do tal de globo terraqueo
e desde entao se comegou falando em selegao e outras espertezas
que permitiram este saborissimo cisma em seres imperfeitos machos
e fémeas imperfeitas. Que invento admiravel o cisma! Pouco depois
de Origem das Espécies, nasceu na Alemanha uma criancinha.
Mamava que nem as outras, berrava sonoramente e trocava os dias
pelas noites pra dormir. Como desse em seguida pra escrever coisas
espantosas, os alemées principiaram lhe chamando Herr Professor
Freud. Pois ndo é que essa criancinha inda veio fortificar mais as
escrituras de Fliess, de Kraff-Ebbing, sobre a nossa imperfeita
bizarrial Afirmou que uma certa porcdo de hermafroditismo
anatbmico é ainda normal na gente! Incrivel! Incrivel e desagradavel.
Porém o que importa sdo as afirmativas daqueles alemaes
sapientissimos, aqui evocados para validar a minha assercao e |lhes
dar carranca cientifico-expermiental: Ndo existe mais uma Unica
pessoa inteira neste mundo e nada mais somos que discérdia e
complicagdo. (ANDRADE, 1982, p.79)
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Neste trecho, a linguagem cientifica fica ainda mais evidente, o narrador cita
cientistas alemas Gley, Chevalier, Fliess, Darwin, Kraff-Ebbing, Freud, para explicar
com bastante ironia e bom humor o desenvolvimento do conceito de
hermafroditismo, partindo da biologia até chegar a psique. Utilizando-se de
expressdes do linguajar popular — Incrivel! — no intuito claro e explicado no préprio
trecho confirar & sua assertiva a “carranca cientifico-experimental”. A zombaria do
linguajar cientifico insere sua verdade ensaistica: “ndo existe mais uma Uunica

pessoa inteira neste mundo e nada mais somos que discordia e complicacao”.

Temos, assim, a partir da citacdo de cientistas aleméaes a desconstrucao da
idéia de pureza da raca. Uma idéia que esta aplicada na propria construcdo da
narrativa, enquanto mistura dos géneros. A propria narrativa presentifica o conceito
de hermafroditismo desenvolvido pelo autor. O texto, hibrido em sua forma,
representa por si mesmo o fato de que ndo ha nenhuma pessoa inteira neste
mundo. E ja que ndo ha, a literatura também ndo pode ser pura. Espago deste
‘humano”, ao contrario do discurso cientifico, € na literatura que este
hermafroditismo revela suas racas, matizes, imperfeicdes, residuos. Espaco da
mistura, das possibilidades que a experimentagao estética possibilita, sua esséncia
€ biologicamente (em termos de estrutura) e psiquicamente (em termos das vozes
discursivas) impura. Assim, o narrador devora as teorias ditas da civilizagao,

enaltecendo a mistura racial brasileira € ao mesmo tempo a arte literaria.

Para compreendermos melhor a relacdo entre ciéncia e arte, analisemos o

seguinte trecho em que o narrador ressalta o “complexo” da personalidade humana:

O que chama-se vulgarmente personalidade € um complexo e nao
um completo. Uma personalidade concordante, milagre! Pra criar tais
milagres o romance psicolégico apareceu. De entdo, comegaram a
pulular os figurinos mecanicos. Figurinos, membros, cérebros,
figados de latdo, que, por serem de latdo, se moveram com a
vulgaridade e a gelidez prevista do latdo. Oh! Positivistas da fantasia!
Oh ficgdes monodtonas e resultados ja sabidos! (...) Eu ja verifiquei
que nos todos, os do excelente mundo e os da figcdo quando
excelente, temos 0s nossos gestos e ideias geniais... (ANDRADE,
1982, p.80)
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Nesta passagem, o narrador-ensaista realiza na prépria narrativa uma
reflexdo sobre a ciéncia positivista e sua interferéncia nas artes. Como um
modernista, o narrador posiciona-se criticamente frente ao discurso realista calcado
nas teorias positivistas. Um discurso, segundo ele, que engessa a propria arte
através de “figurinos mecanicos, membros, cérebros e figados de latdo”. O resultado
€ uma narrativa monétona, calcada na gelidez e no latdo, oposta a liberdade de

criacao e a experimentacao bradadas pelos artistas da modernidade.

Ao chamar esses autores (realistas) de “positivistas da fantasia”, o narrador
desconstréi tanto o discurso do realismo em sua pretensao de verdade absoluta,
quanto todas as manifestagdes que estao por tras desta busca da verdade, como os
conceitos e leis estanques da ciéncia imposta como razdo absoluta. Neste sentido,
podemos entender que o narrador denuncia o proprio positivismo como uma
idealizagdo. Assim, a partir de conceitos cientificos seja na comprovagao de sua
teoria anti-racista e hibrida, apontando os dominios da biologia (hermafroditismo), do
darwinismo (evolugéo das espécies) e da psicanalise (complexo e ndo completo);
seja como na reflexdo sobre a prépria literatura enquanto instrumento de liberdade
criadora, temos uma critica dura contra o engessamento do romance literario. E,
obviamente, esta defesa por uma literatura “hermafrodita”, misturada, hibrida,
multipla e criativa, livre das amarras da tradicdo e da ciéncia, é feita, ela mesma, sob
os principios desta diversidade: na forma do ensaio inserido no interior de uma obra

ficcional.

Acompanhamos, portanto, nesta passagem da ciéncia a critica literaria, a
reafirmagao do principio modernista em sua valorizagdo da experimentagdao em
contraposi¢cao dos resultados ja sabidos; e da classificagdo dos autores de ficgdes
monodtonas (ndo inventivas) de “positivistas da fantasia”. O narrador acusa a
dimenséao castradora da arte submetida a separagédo de géneros (homem e mulher),
reafirmando sua posi¢gao por uma criagao literaria livre das tradicbes que engessam

0 campo da pesquisa, do estudo e da experimentacao estética que ele se propde.

Como podemos ver, através do narrador-ensaista, Mario de Andrade discute

e insere as questdes do seu tempo dentro da obra literaria, propondo, mesmo que
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através da ironia e do bom humor, um diadlogo critico com seus tempo e com as

estruturas de pensamento em voga no Brasil € no mundo.

2.4. O narrador metalinglistico

Ao evocar como fundamental ao romance contemporaneo a denuncia de seu
carater ficcional, Adorno aponta um caminho utilizado pelo autor de Amar, Verbo
Intransitivo. Para compreendermos melhor este aspecto, analisemos o trecho

abaixo:

N&o vejo razdo pra me chamarem vaidoso se imagino que o meu
livro tem neste momento cinquienta leitores. Comigo 51. Ninguém
duvide: esse um que |é€ com mais compreensao e entusiasmo um
escrito é autor dele. Quem cria vé sempre uma Linddia na criatura,
embora as indias sejam pangudas e ramelentas. (...) Volto a afirmar
que o meu livro tem 50 leitores. Comigo 51. Nado & muito néo.
Cinquenta exemplares distribui com dedicatérias gentilissimas. Ora
dentre cinqlienta presenteados, ndo tem exagero algum supor que
ao menos 5 hao de ler o livro. Cinco leitores. Tenho, salvo omissao,
45 inimigos. Esses lerdo meu livro, juro. E a lotagdo do bonde se
completa. Pois toquemos para a avenida Higienopolis! (ANDRADE,
1982, p.57)

Neste trecho, temos claramente a denuncia do carater ficional da obra a partir
da mencao da existéncia de um leitor e um autor definidos, ambos apresentados
pelo narrador. Ha, portanto, um autor que escreve o livro e o |é “com mais
compreensao e entusiasmo” e 50 leitores, pelo menos, previstos pelo narrador. Um
total que da a lotagdao do bonde, metafora ao préprio movimento da leitura que esta
sendo convocada pelo narrador (o trecho € no inicio do romance) para ser colocada
em marcha. Temos portanto de antemao o aviso de que o leitor tem seu espaco
previsto na enunciagao e o ato de ler € esse movimento dentro do bonde — um dos

simbolos da modernidade na Sao Paulo do comego do século XX.

Agora, se a posi¢ao do leitor no texto esta clara e sua multiplicidade numérica
garantida (s&o 50), o numero 51 reune em um mesmo algarismo o autor, o narrador
e também o narrador-critico (que se 1€). Neste sentido, podemos afirmar que o autor,
0 mestre de obras que estrutura os varios elementos da narrativa, de Amar, Verbo
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Intranstivo, tem como o leitor o seu espago previsto na narrativa, mas quem ocupa
o centro desta é o narrador que chama para si a confecgao da obra, ao denunciar o

carater ficcional do texto.

Este narrador, portanto, conta a histéria para um leitor (previsto na narrativa)
ao mesmo tempo em que realiza uma critica sobre a propria obra. Estabelece-se
assim, uma relagcado dialégica — compreendendo-a segundo a visdo bakthiana de
embate e tensionamento das varias vozes discursivas no texto — no interior do texto,
por exemplo, a presenca deste narrador entusiasmado com o préprio texto, mesmo
que se trate “de uma obra panguda e ramelenta”; e de um autor que vé nela uma
“‘linddia de criatura”. Afinal, tanto narrador quanto autor estdo na mesma categoria
de “quem cria”, embora ocupem espacos diferentes no enunciado. E para além
deles, ha também a propria obra, o resultado desta criagdo que enquanto resultado
de um experimento € inicial, primeva tal como uma india (em relagdo as origens do
Brasil), e por isso mesmo, por ser um exercicio nao € perfeita, nem obra acabada,

mas “pancuda e ramelenta”.

2.5. O narrador brasileiro

Um dos campos em que a experimentacdo mostra-se mais evidente em
Amar, Verbo Intransitivo é em relagdo a linguagem da obra. Em carta ao amigo
Manuel Bandeira, Mario de Andrade comenta:

O proprio significado diferente de linguagem literaria e linguagem
popular, mostra que aquela tem uma tal ou qual sistematizagéo. Pras
idéias modernistas essa sistematizacéo néo pode ser sendo dirigida

pra maior verdade e exatiddo de expressao. E o que estou fazendo.
(ANDRADE abud MORAES, 2001, p.191)

A explicacdo do autor e seu objetivo sédo claros, Mario quer “conseguir com
que se escreva brasileiro”. O que nos remete ao questionamento sobre o que é esse
“brasileiro”. Para o autor, conforme demonstra claramente seu narrador, trata-se de
colocar na linguagem escrita a oralidade das ruas, o que revela o compromisso do
autor com a experimentagao acima de todas as leis gramaticais, possibilitando a
criagdo de novos termos e uma linguagem sonora, vigorosa e simples, dando ao
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narrador um carater préximo ao leitor e bastante informal, mesmo ao abordar temas

da literatura culta:

A respeito das influéncias literarias de Frallein, o narrador afirma:

A palavra solta desvirtuando o arrastar natural da linguagem... De
repente a mancha realista, ver um bombo pam! de chofre... Era
assim. Leu tudo. E voltou ao seu Goethe e sempre Schiller. Se Ihe
dessem nova colec¢ao de algum mensario inovador, mais livros, leria
tudo pagina por pagina. Aceitaria tudo. Compreenderia tudo?
Aceitaria tudo. Para voltar de novo a Goethe. E sempre Schiller. Sim
e ao mesmo tempo. Para voltar de novo a Goethe. (ANDRADE,
1982, p.71).

Neste trecho temos no préprio paragrafo o bombo, através da interjeicdo pam!
de chofre... materializado na constru¢gdo gramatical. Segue-se a ele uma afirmacgao,
Aceitaria tudo. Seguida do questionamento: Compreenderia tudo? E novamente a
reafirmacgado: aceitaria tudo, evidenciando que a cultura de Frailein ndo advém da
compreensao, mas da aceitacdo. Também fica claro neste trecho, a repeticido de
voltar a Goethe e sempre Schiller, como um mantra, dando a dimensao da forca

destes autores para a protagonista do romance.

Assim o autor atinge através da repeticdo o objeto de sua critica: a forma
sedimentada de “bem escrever”’, que na realidade trata-se de uma repeticdo, de uma
idéia de tradicao, fruto da repeticao e desprovida do novo. Neste sentido, a proposta
modernista visa exatamente romper esta repeticdo, enquanto uma quebra do ritmo:
pam! De chofre... para que o leitor se questione a respeito de Frallein

“Compreenderia tudo?”

Este trabalho de introdugéo do ritmo, ditados e expressdes da linguagem em
estado espontaneo, préprio do inventario popular, traduzido pela voz viva, a fala

permeia todo o romance, pode ser evidenciado também em:

[Carlos] principiou ndo querendo mais sair de casa. De primeiro era o
dia inteirinho na rua, futebol, licdbes de inglés, de geografia, de nao-
sei-que-mais e natagao, tarde com os camaradas e inda por cima,
depois da janta, cinema. Agora? Vive na saia de Frallein. Sempre
desapontado, que duvida! Mas porém na saia de Frallein. Sorri
aquele sorriso enjeitado, geralmente de olhos baixos, cheio de méaos.
De repente fixa a moga na cara destemido pedindo. Pedindo o que?
Vencendo. Frallein se irrita: sem-vergonha! (ANDRADE, 1982, p.72)
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Através da insercao da linguagem coloquial no narrador-personagem, temos
uma proximidade com o falar do préprio personagem narrado, no caso, Carlos, mas
sobretudo o falar do brasileiro que usa dia inteirinho na rua, nao-sei-que-mais, inda
por cima ao invés de ainda por cima, depois da janta ao invés de depois do jantar.
Também as expressdes Pedindo o qué? Do préprio narrador que ja sabe a resposta,
embora nao responda por si, mas via o pensamento e Frallein diante da ousadia do

olhar do menino “sem-vergonha!”.

Nestes exemplos, vemos as premissas do autor quando afirma:

Dai também a minha evolugao pra uma arte cada vez mais simples e
natural, arte de conversa que toda a gente entenda. Isso de introduzir
e justificar sistematizando-os certos chamados erros em relagao ao
portugués ndo contradiz minha orientagdo. As vezes, se terd uma
subita incompreensdo de frase minha por causa da novidade da
dicgcao fotografada pela primeira vez na escrita literaria”. (ANDRADE,
1924, apud MORAES, 2001, p.)

Para Mario de Andrade, a linguagem é um elemento vivo que requer ser
descoberta pelo artista modernista. Mas além de falar brasileiro, o préprio narrador
de Amar, Verbo Intransitivo, mostra-se também fruto da moralidade de seu local
de origem e seu tempo, como por exemplo, vemos nas seguintes frases:

Carlos consigo proprio, porém, passar uma hora juntinhos, depois
de!... que horror! (ANDRADE, 1982, p.100).

Bem que ela desconfiara, na primeira noite, que Carlos ja conhecia o.
(ANDRADE, 1982, p.112)

Nao sabe que Frailein ndo é a governanta alema que. (ANDRADE,
1982, p.142)

“Depois de!”, “conhecia 0” e “alema que” representam idéias abruptamente
cortadas e relacionadas ao universo sexual propriamente dito. Expressdes
propositalmente suprimidas pelo narrador que se censura a semelhanca de
mulheres pudicas ao referirem-se sobre o sexo na fala do dia-a-dia. Cria-se assim
um espaco do segredo, do sussurro, da intimidade guardada. A presentificacdo na

narrativa do proprio erotismo, o lugar em que nada € explicito, apenas sugerido.
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Além disto, através desta interrupcdo, marcada com um ponto final, em
relacdo aos termos explicitos da relagao sexual ocorrida entre o personagem Carlos
e a governanta Frallein, o narrador-personagem chama para si aspectos da
sociedade brasileira a qual procura retratar com fidelidade, da qual absorve, neste
caso, o moralismo (que horror!), dando voz a ele no interior da narrativa e assim

permitindo uma reflexao critica desta mesma moralidade.

Através da analise do narrador de Amar, Verbo Intransitivo, encontramos,
portanto, elementos como a introdugdo do ensaio no meio do romance, da critica
metalingulistica e do trabalho com a linguagem coloquial, pistas que nos permitem
visualizar o campo de experimentacao do autor modernista em plena atividade neste
romance, que comega a ser escrito um ano apos a Semana de 22, agregando,
portanto, as discussdes ainda latentes em prol de uma arte genuinamente brasileira

e que abarque os sentimentos e dizeres do seu povo.

Neste sentindo, o narrador embora onipresente, colocar-se em paridade com
0S personagens e 0 ensaio enquanto um instrumento para analisar seu tempo no
interior da trama. Rompe-se, desta forma, tanto a distdncia entre
personagem/narrador, quanto aquela existente entre narrador/leitor, bem como a
forma classica de estruturacdo da narrativa em que o narrador mantém o

conhecimento de todos os sentimentos dos personagens.

Cinico, na maioria das vezes, o narrador de Mario de Andrade, leva-nos ao
questionamento do préprio fazer literario e estabelece uma relacdo direta com o
leitor que embora dependa da trama, a ultrapassa, fazendo-o pensar em temas
caros ao seu tempo presente, no caso, o nacionalismo, o amor, a moralidade
vigente. Trata-se, portanto, de um narrador tal como o leitor em profundo
questionamento de conceitos, moralidades, ideais e, sobretudo, o que se passa no
interior dos personagens. Essas duvidas sao representadas por varias interrogacoes
no interior da narrativa e pela migragao entre varios géneros durante a narragao da
obra.. Além disso, a proximidade da-se, sobretudo, pela oralidade na linguagem que
nos remete ao antigo contador de causos que nao apenas narra a trama, mas
gargalha, da sua opiniao e corta com suas lembrangas o rumo dos acontecimentos

para retoma-los adiante.

59



Alem disso, trata-se de um narrador que admite duvidas por parte do leitor — e
as provoca — ao avisar que pode errar quanto ao que pensam os protagonistas do
drama narrado (duvidas no correr da narrativa) e, sobretudo, que mostra-se ciente
de que ha um leitor e este pode a qualquer momento fechar o livro, (como no final da
trama, se quiser me seguir, eu vou...). Temos ai, portanto, uma clara denuncia da
propria atividade literaria enquanto uma experimentagao de representacao nao da
natureza, tal como ela é; mas do substrato humano, cheio de questionamentos e

duvidas, aberto e sem conclusoes definitivas, tal como ele é.

Em sintese, podemos considerar o narrador-personagem de Amar, Verbo
Intransitivo um dos principais elementos experimentais desta obra. Através da sua
voz, Mario de Andrade introduz na narrativa aspectos de outros géneros como o
ensaio, elabora sua critica ao positivismo, denunciando assim a crise da
representacdo da realidade, bem como o carater ficcional do préprio romance. Ao
mesmo tempo, faz uma reflexdo a respeito do “ser brasileiro”, a partir de uma
narrativa bem humorada que descortina os esteredtipos que circundam as
concepgdes de sua época, relativas tanto ao “estrangeiro”, no caso Fraulein; quanto

ao “brasileiro”.
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Capitulo 3: Literatura, uma ligdo de amor

3.1. A tensao entre os opostos

Se a palavra idilio na capa de Amar, Verbo Intransitivo causa
estranhamento ao leitor, o que poderemos dizer entdo do verbo amar, transitivo
direto, mas apresentando por Mario de Andrade em sua instransitividade? Para
respondermos esta questdo, precisamos compreender o enredo da obra e,

sobretudo, o significado de sua escolha enquanto indicio de uma obra experimental.

Comecemos pela trama que trata do amor entre a governanta aleméa
Frallein/Elza e o menino Carlos, primogénito da familia Sousa Costa, do bairro de
Higiendpolis, egressa a um novo patamar social na Sdo Paulo dos anos 20. Uma
histéria de amor, mas intransitiva, na medida em que se da sob o signo de uma
negociagao: o pagamento de dinheiro para Frallein iniciar o jovem Carlos nas artes
do sexo. Trata-se, na realidade, de um comércio do amor, com espacos
aparentemente bem delimitados e com base em uma teoria que o fundamenta, seja

por parte da governanta, ou pelos pais do menino.

Frallein, a familia Sousa Costa e Carlos sdo, portanto, os trés alicerces
principais que sustentam a trama de Amar, Verbo Intransitivo. Analisaremos
abaixo cada um destes alicerces, ressaltando os aspectos levantados pelo autor em
consonancia com a critica estabelecida por ele que revelam, principalmente, uma

reflexao sobre o processo estético modernista.

Uma personagem com dois nomes, Frallein e Elza, nomeada ora uma, ora
outra, pelo narrador que esquiva-se ironicamente da critica de ter um personagem
mal construido: “Que mentira, meu Deus! Dizerem Fraulein, personagem inventada
por mim e por mim construido! Nao construi coisa nenhuma. Um dia Elza me
apareceu...” (ANDRADE, 1982, p.78). Personagem por este narrador defendida “eu
s6 queria saber neste mundo misturado quem concorda consigo mesmo!”
(ANDRADE, 1982, p.79), inserida na obra enquanto tal — personagem de ficcéo - e
através da qual se manifestam tensdes ndo apenas em sua dupla denominacao,

mas, sobretudo, através das contradicoes de seu pensamento entre o mundo ideal,
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da ordem e da beleza; e o real que ela tenta adaptar de acordo com seus critérios
civilizatérios. Comecemos pela dupla denominacdo da imigrante alema, Elza e

Fratlein.

Logo no inicio sabemos que Elza era “uma mulher feita que nao estava
disposta a sofrer” (ANDRADE, 1982, p.84). Este € o seu nome, mais proximo a
forma brasileira de tratamento. E Elza quem inicia o romance e abre as portas do
seu quarto minusculo do pensionato que habita ao leitor. E a mulher por tras da
governanta que ird ensinar as criangas da familia Costa e Souza como deverao
chama-la:

No jardim, fizera as meninas pronunciarem muitas vezes: Frallein.
Assim deviam Ihe chamar. ‘Frallein’ era pras pequenas a definigdo
daquela moga... antipatica?... Nado. Nem antipatica nem simpatica:

elemento. Mecanismo novo da casa. Mal imaginam por enquanto que
sera o ponteiro do reldgio familiar. (ANDRADE, 1982, p.54)

Nasce assim Fradulein: elemento, mecanismo, ponteiro do relégio familiar. A
forma como Elza quer se introduzir no corpo social, a partir da referéncia de sua
origem alema, indicando assim nao apenas sua fungdo de governanta da casa,
institucionalizando as relagbes de tratamento, mas, sobretudo, afirmando sua
nacionalidade num contexto de imigracao. A partir de entdo, o narrador ira alternar o
nome da personagem, majoritariamente Frailein ao invés de Elza no decorrer da
trama. Observamos neste simples detalhe todo o cuidado do autor ao dar a sua
personagem a possibilidade de existir de acordo com seus valores germanicos,
apontando ja a necessidade de Elza por uma fungdo, uma utilidade no espaco

narrativo e no interior da familia brasileira.

Frallein, porém, a Elza alema por exceléncia, esta cindida em duas: a que
sonha e a que vive. Em ambos os casos, ela opera diante da realidade, os cédigos
formais que garantem distancia na forma de tratamento e uma intransitividade dos
lagos afetivos. Quando mais proxima dos cédigos culturais brasileiros, Frallein é
Elza, aquela que se emociona e permite-se absorver pela paisagem brasileira.
Quando mais proxima dos codigos culturais europeus, é Frallein, aquela que

condena o excesso de afetividade e controla suas emocgdes.
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Podemos identificar em Fraulein, dois universos: um do “homem do sonhos” e
outro do “homem da vida”. O primeiro, segundo o narrador:
(...) pensa e sonha. Ora de verdadeiro, pro idealista, s6 o que é
metafisico. As matérias sdo mudas, as almas pensam e falam.
Tratando-se pois de amor-tese, teoria do amor, amorologia, € o
prisioneiro paciente quem amassa o miolo de pao, esculpe e colore

cestinhas lindas, pra enfeito do apartamento arranjado e limpo que
Frallein tem no pensamento. (ANDRADE, 1982, p.64)

O homem-do-sonho é portanto a teoria, o ideal de Frallein, metafisico,
deslocado da realidade e que traz em si valores da tradicdo, positivistas no sentido
de selecionar, delimitar e conceituar elementos da subjetividade e da constituigao
psiquica (amor-tese, teoria do amor). Ja o segundo, o homem-da-vida refere-se ao
‘homem que se adapta”, aquele que “a gente vé”:

(...) este aparece unicamente quando trata-se de viver mover agir.
(...) O homem-da-vida age, nao pensa. Frallein esta pensando. Nem
o homem-da-vida, propriamente, Ihe disse que ela ensina apenas os
primeiros passos do amor, da a entender isso apenas, pela maneira

com que obstinada e mudamente se comporta. Franqueza: o que
pratica é isso e apenas isso. (ANDRADE, 1982, p.64)

Temos, portanto, de acordo com o narrador o alemao das idéias,
intelectualizado, representante da ordem e da vida familiar, em contraposi¢cdo (mas
no interior) do alemao da realidade, pratico, imigrante, extraido da sua terra natal
assolada pela Republica de Weimar (1918-1933). Mario estabelece assim a
distingao entre dois niveis: o universal e metafisifico, o objetivo e o subjetivo, o que
se concebe no senso comum como povo aleméao; e o local e pratico, a realidade de

um povo obrigado a se adaptar diante das adversidades socioecondmicas.

Neste sentindo, Frallein retoma um tema caro aos modernistas: o
tensionamento entre dois universos, um metafisico e um objetivo. Expressa assim
um embate que € a propria situacdo do escritor moderno desafiado, segundo o
Roland Barthes, por uma nova utopia, a utopia da linguagem. Nela, o escritor se vé
diante de um dilema: se obedecer as convencdes da linguagem e da forma, em
outras palavras a tradigdo, a literatura permanece surda frente ao seu presente

historico que é de transformacao. Mas ao ouvir este tempo presente, ele
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apenas dispde de uma linguagem espléndida e morta, diante da folha
branca, no momento de escolher as palavras que devem assinalar
seu lugar na Histéria. Ha portanto, uma disparidade entre o que ele
faz e o que ele vé. O escritor consciente deve todavia lutar contra os
signos ancestrais e poderosos que a literatura impde como um ritual
€ nao como uma reconciliagdo. (BARTHES, 2001, p.62)

E a partir deste embate que o modernismo fard do estudo e da
experimentagao da linguagem seu principal instrumento, rompendo com os valores
esteticamente consolidados. Neste sentido, o carater destruidor do modernismo
obedece a um espirito revolucionario e politico, como bem explica o escritor:

Noés tivemos no Brasil um movimento espiritual (ndo falo apenas
escola de arte) que foi absolutamente necessario, 0 Romantismo. (...)
Este espirito preparou o estado revolucionario de que resultou a
independéncia politica, e teve como padrdao bem briguento a primeira
tentativa de lingua brasileira. O espirito revolucionario modernista,
tdo necessario como o roméantico, preparou o estado revolucionario
de 30 em diante, e também teve como padrao barulhento a segunda
tentativa de nacionalizagdo da linguagem. A similaridade é muito
forte. Esta necessidade espiritual, que ultrapassa a literatura estética,

é que diferenga fundamentalmente Romantismo e Modernismo, das
outras escolas de arte brasileiras. (ANDRADE, 1943, p.250)

A aproximacao entre Romantismo e Modernismo proposta por Mario revela a
consciéncia deste espirito revolucionario na linguagem. Dai também podemos ler as
referéncias ao Romantismo alemao dentre as preferéncias de Fraulein como uma
denuncia da morte deste espirito revolucionario do Romantismo que foi ultrapassado
- Frallein apenas |é o canone — por outro. Assim, ao identificar o espirito
revolucionario do Modernismo, Mario de Andrade reafirma a consciéncia do seu
carater destruidor e, ao mesmo tempo, testemunha o fato de a literatura torna-ser na
modernidade uma “utopia da linguagem”, cujo compromisso esta entre a liberdade e

a lembranca, a ruptura e o dialogo com a tradigao.

Neste sentido Fradlein, tal como o escritor moderno, encontra-se cindida
entre o homem-dos-sonhos — valores do canone e da tradicdo — e o homem-da-
realidade. Uma cisdo que expressa a condicao do homem moderno diante da crise

da inteligéncia:
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Foi a desilusdo pela ciéncia no fim do séc. XIX europeu que
provocou o predominio dos sentidos. Dai certas manifestagdes
romanticamente exasperadas de impressionismo e modernismo.
Como existissem foi preciso justificar esse predominio dos sentidos
que as criara. As justificativas sentimentais eram insuficientes porque
na inteligéncia € que moram razao e consciéncia. Ela é que justifica a
l6gica, da experiéncia, da ciéncia se utiliza. Todos estes raciocinios
provocaram uma revisado total de valores de onde proveio o0 novo
renascimento da inteligéncia. (ANDRADE, 2009, p. 334.)

Nesta passagem, Mario de Andrade aponta a crise do pensamento cientifico,
sobretudo, do discurso positivista, demonstrando a necessidade de uma “revisao
total de valores” fruto deste desmoronar das verdades absolutas no final do século
XIX. Fica, portanto, evidente sua desconfianca diante da aura da técnica e da
ciéncia; e, sobretudo, sua discordancia tanto em relacdo a realidade representada
pelo realismo, quanto pelas manifestacdes “romanticamente exasperadas”, inclusive,
no proéprio modernismo brasileiro. Uma critica que, em Frallein, manifesta-se pelo
conjunto de referéncias e citacbes que formam seu gosto artistico severamente
servis ao canone classico e a tradicao:

Frallein quase nada sabia do Expressionismo nem de modernistas.
Lia Goethe, sempre Schiller e os poemas de Wagner.
Principalmente. Lia também bastante Shakespeare traduzido. Heine.
Porém Heine cagoara da Alemanha, lhe desagradava que nem
Schopenhauer, s6 as cangdes. Preferia Nietzsche, mas um
pouquinho s6, era maluco, diziam. Em todo caso Frailein acreditava

em Nietzsche. Dos franceses, admitia Racine e Romain Rolland.
Lidos no original. (ANDRADE, 1982, p.71)

Uma critica que se da a partir da insercdo de autores encadeados
freneticamente: Goethe, Schiller, Wagner, Shakespeare, Heine, Schopenhauer,
Nietzsche, Racine, Romain Rolland, todos classicos, pontuados por ressalvas que
demonstram a fragilidade das convicg¢des intelectuais da personagem: “quase nada
sabia”, “cagoara da Alemanha”, “s6 as cancgdes”, “um pouquinho s6, era maluco,

diziam”.

Frallein deseja uma ordem classica idilica. Seus valores estdo atados a
tradicdo e ao sonho de uma vida bucdlica, de uma Alemanha ancestral que a faz
defender os principios de um amor distante do niilismo filosdfico, da loucura e da
sentimentalidade. Nao é a toa sua defesa por um amor elevado e a queixa de que

este deve ser disciplinado:
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Vim ensinar o amor como deve ser. Isso é que eu pretendo,
pretendia ensinar pra Carlos. O amor sincero, elevado, cheio de
senso pratico, sem loucuras. Hoje, minha senhora, isso esta se
tornando uma necessidade desde que a filosofia invadiu o terreno do
amor! Tudo o que ha de pessimismo pela sociedade de agora! Estédo
se animalizando cada vez mais. Pela influencia as vezes até indireta
de Schopenhauer, de Nietzsche... embora sejam alemaes. Amor
puro, sincero, unido inteligente de duas pessoas, compreensao
mutua. E um futuro de paz conseguido pela coragem de aceitar o
presente. (ANDRADE, 1982, p.78)

Esta é a concepgao do homem-do-sonho, ou melhor, da mulher-do-sonho a

qual Frallein se identifica. Sua filosofia consiste em ensinar uma didatica pratica e

ausente de dor e sofrimento na seara das relagdes amorosas. Mas, tal como sua

divisdo binaria entre ideal/realidade, Frallein é também a “mulher-da-vida”, cuja
profissdo se resume a:

ensinar primeiros passos, a abrir olhos, de modo a prevenir 0s

inexperientes da cilada das maos rapaces. E evitar as doengas, que

tanto infelicitam o casal futuro. Profilaxia. Aqui o0 homem-do-sonho

corcoveia, se revolta contra a aspereza do bom senso e berra:

Profilaxia, ndo! Mas porém devera parolar, quando mais chegadinho

0 convivio, sobre essas “meretrizes” que chupam o sangue do corpo
sadio. O sangue deve ser puro (ANDRADE, 1982, p.63).

Raca forte e sangue puro, salienta o narrador, estabelecendo de imediato a
oposigao Frallein e mestigas, raca forte e fraca; Alemanha e Brasil; sangue puro e
miscigenacao. Deparamo-nos assim com o Brasil sob a 6tica de Frallein: o espago
da realidade, contaminado pela miscigenagcdo da raga inferior, pela selvageria
latente a ser domesticada, pelo reino do instinto a ser vencido pela razdo. Um reino
que requer disciplina e estudo para que o homem da realidade — e todos os seus
pupilos 0 sdo em potencial- torne-se 0 homem dos sonhos, das idéias, das letras e

dos sentimentos elevados.

A funcdo de Frallein é também profilatica. Em outros termos, ela garante a
continuidade da tradicdo de forma sadia e aplaca as angustias da familia Sousa
Costa diante de um tema caro a Sao Paulo dos anos 20, quando o imaginario da
prostituta emergia como um verdadeiro “fantasma” no contexto de crescente

urbanizagao e industrializagdo. Segundo Elizabeth Rago em Os Prazeres da Noite,
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(...) a construcao da prostituicdo como um fantasma atingia alguns
alvos estratégicos precisos: instituia as fronteiras simbdlicas que nao
deveriam ser ultrapassadas pelas mogas respeitaveis, ao mesmo
tempo que organizava as relagbes sexuais num espago geografico
da cidade especialmente destinado a evasdo, aos encontros
amorosos, a vida boemia. O ideal de pureza da mae, que se reforga
na passagem do século, tornava necessaria a presencia imaginaria e
empirica da meretriz em lugares destinadas para a liberagdo das
fantasias sexuais, para o desfrute do prazer (RAGO, 1991, p.41).

Desta forma, em uma sociedade de valores moral cindidos entre espacgo
publico e privado, a presenca de Frallein e sua raga, compreendida pela familia
Sousa Costa como um valor em si mesmo, sdo elementos apaziguadores e
mantenedores do status quo. Assim - e apesar de, como as demais meretrizes,
Fradlein ter como fungéo iniciar o jovem Carlos nos ritos da sexualidade - seu

acesso ao interior da familia é possibilitado.

Temos, portanto, um tipo de relagdo social medida pelo dinheiro, uma
imagem da modernidade enquanto simbolo da “total empatia do homem com o
universo alucinante das mercadorias”, como considera o poeta francés Baudelaire; e
sua insercdo no seio de uma familia paulistana abastada, catdlica e tradicional, o
que atesta a flexibilidade da moral social no inicio do século. Mas uma flexibilidade
que se da a partir da ideologia da superioridade racial, afinal, o objetivo de Fraulein
adquire um carater profilatico, de higienizagdo e combate as doencas; e também
didatico, a licao de amor, aquele que “nasce das exceléncias interiores. Espirituais

(...) O desejo depois”.

Através deste acordo entre Frallein e Sousa Costa, ficam a hipocrisia da
moralidade, o racismo latente* na sociedade paulistana, bem como a influéncia do
europeu no imaginario nacional, seja no plano utépico das elites nacionais que
pregavam uma higienizagao social a partir da imigragao; seja no ambito das idéias,
sob a marca do positivismo europeu que fundamenta as bases do realismo literario,

do qual Mario é um critico.

“Em Os Prazeres da Noite, Margareth Rago considera que as politicas de controle social, por parte
da policia na entdo Provincia de Sao Paulo, conviviam com a prostituicdo, considerada um mal
necessario, mas que “deveria ser tolerada, porém controlada e subjugada ao império da razdo e da
violéncia policial” (RAGO, 1991, p.112)
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Temos assim no interior da obra, um movimento que revela um duplo carater:
ao mesmo tempo em que se mudam as convencgdes, a base moral da constituicdo
familiar e patriarcal de certa tradicdo permanece com seus poderes inalterados.
Frallein dos sonhos alimenta suas expectativas do mundo classico, mas na
realidade é simbolo ela mesma de uma ordem moderna das relagcbes; a familia
Sousa Costa da mesma forma introduz em seio uma mulher moderna, mas para que
a ordem familiar tradicional se perpetue sem riscos. Este movimento duplo também
ocorre em relagao a propria literatura brasileira no inicio do século, a critica de Mario
tem endereco certo: a producio calcada nos valores do positivismo europeu, abrindo

mao dos anéis para se apegar ao canone.

Neste sentido, Frallein, enquanto disciplinadora do desejo, atua
objetivamente em prol dos interesses da sociedade burguesa, capitalista e industrial.
Sua tradicdo é esta e, como bem lembra Michel Foucault em Histéria da
Sexualidade,

A sociedade que se desenvolveu no século XVIII — chame-se,
burguesa, capitalista ou industrial — ndo reagiu ao sexo com uma
recusa em conhecé-lo. Ao contrario, instaurou todo um aparelho para
produzir discursos verdadeiros sobre ele. Ndo somente falou muito e
forgou todo mundo a falar dele, como também empreendeu a
formulagao de sua verdade regulada, (...) como se lhe fosse esséncia
gue O sexo se inscrevesse nao somente numa economia do prazer

mas, também, num regime ordenado de saber. (FOUCAULT, 2001,
p.68)

Uma economia, segundo o autor, calcada na interferéncia dos poderes seja
do Estado na familia, seja do pai sobre seus membros. A intimidade desvelada a
partir de uma sexualidade regrada e submetida as normas da nova ordem social, no
caso a burguesa. Seguindo o raciocinio de Foucault, podemos considerar Sao Paulo
- em transito de uma economia agraria para a industrial — sob o mesmo signo da
Europa em vias de urbanizacido e crescimento industrial quando dois tipos de
dispositivos relativos ao sexo foram criados: o das aliangas, ligado as relagdes
matrimonias e de parentescos; e o da sexualidade “que obedece as técnicas moveis,
polimorfas e conjunturais de poder’. E neste em que as novas formas de controle

sao criadas, articuladas a economia através do corpo. O sexo passa a ser matéria
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de estudo, metrificagao, objeto cientifico e de disciplina social. (FOUCAULT, 2001, p.
101).

E neste contexto que Fraiilein é inserida no cotidiano da familia Sousa Costa
que transita entre o dispositivo das aliangcas para o dispositivo da sexualidade
através do acordo com Fradulein. Dai o estranhamento de Fraulein diante do fato de
Sousa Costa nao contar a mulher o acordo tratado entre os dois; e sua queixa diante
da incompreensao, por parte de Dona Laura, que reage horrorizada ao saber qual a
real fungdo da governanta no interior de sua residéncia:

O método germanicamente dela e didatica habilidade no agir, ndo
admitiam tal fumarada de palavras desconexas. Aquelas frases sem
dicionario nem gramatica irritaram-na inda mais. (...) S6 uma coisa
julgara perceber naquele ingranzéu, e engragado! Justamente o que
Sousa Costa pensava, mas nao tivera a intengao de falar: pagavam

s6 pra que ela se sujeitasse as primeiras fomes amorosas do rapaz.
(ANDRADE, 1982, p.77)

Mas se Frallein esta cindida entre o mundo idealizado; ela também esta no
mundo real representado pela modernidade. Sua insercdo no cotidiano familiar
significa o transito entre dois mundos antes estanques: da mulher do lar e da mulher
da vida. A modernidade de Frallein deve-se ao tensionamento entre os ambitos
publico e privado no interior de uma cidade, no caso Sao Paulo, cujos valores morais
encontram-se flexiveis. Ela representa, portanto, ndo o espaco consolidado, mas o
transito, seja por sua condi¢cao de imigrante, seja por seu deslocamento entre esses

dois polos.

Frallein é assim a transeunte por exceléncia no interior de uma cidade que
abre-se & modernidade, permitindo as mulheres este espacgo®. Dai que suas
contradicbes metaforizam os proprios questionamentos da modernidade
presentificada na heroina do romance. Uma protagonista cindida entre o ideal de
uma Alemanha ancestral, ja destruida no pds-guerra; e a realidade de um Brasil ao
qual ela se entrega, mesmo que imbuida da missdo de disciplina e controle do

desejo. Frallein reune, portanto, os contrarios de um jogo de tensionamento entre o

> A partir da urbanizagao, as mulheres passam a ocupar os espagos publicos na cidade, bem como a
ocupar vagas no mercado de trabalho e a lutar por seus direitos. Dai também a condenagéo cada vez
mais rigida da prostituicdo e os instrumentos de controle sobre sua pratica, como uma forma de
delimitagcado dos espacos.
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real/ideal, circulando pelas estruturas da tradi¢cao, religido e familia e ao mesmo

tempo aos valores que comercializam as relagdées humanas na modernidade.

Podemos afirmar que Amar, Verbo Intransitivo tem como pano de fundo o
préprio transito: sua protagonista circula pelo interior de uma familia também em
transito em relagado a seus valores morais. Alem disso, 0os personagens desta obra
estdo inseridos em uma cidade cujos cédigos de sexualidade sdo permeados pela
mercadoria e pela ciéncia. Da mesma forma, trata-se de uma obra idilio do
modernismo brasileiro, romance experimento por exceléncia, portanto, também em
transito enquanto didlogo e estudo da tradi¢cao e da praxis de um ideario que resolva
a crise da representacao do real, esta também em crise e necessitada de outras
formas de expressdo, apds a crise que relativiza as verdades articuladas pelo

positivismo.

3.2. Amar e escrever, um so verbo

Mas se até agora ressaltamos o carater transitivo do romance, em que
sentido o adjetivo “Intransitivo” seguido do verbo Amar foi empregado pelo autor em
titulo? Duas pistas podem nos ajudar nesta resposta. A primeira, uma declaragao do
proprio autor que em seu depoimento reune dois verbos: amar e escrever. Afirma

Mario em uma das cartas enviadas ao amigo Manuel Bandeira:

Se escrevo é primeiro porque amo os homens. Tudo vem disso pra
mim. Amo e por isso é que sinto esta vontade de escrever, me
importo com os casos dos homens, me importo com os problemas
deles e necessidades. Depois escrevo por necessidade pessoal.
Tenho vontade de escrever e escrevo. (Isto € pro caso dos versos).
Mas mesmo isto psicologicamente ainda pode ser reduzido a um
fendmeno de amor, porque ninguém escreve pra si mesmo a nao ser
um monstro de orgulho. A gente escreve pra ser amado, pra atrair,
pra encantar etc. Além disso tenho as minhas ocupagdes que sao em
numero formidavel. Nado tem arte que eu ndo ame e nao me
preocupe com os problemas estéticos dela. (ANDRADE, 2000,
p.182)

Amor aos homens e ao seu tempo, necessidade de amor e de ser amado,

generosidade. Em poucas palavras, Mario de Andrade ensina que o ato de escrever
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esta calcado no afeto e na relagdo do escritor com o tempo presente e sua gente,

com a arte em si mesma e com o prazer.

Segundo o tedrico Roland Barthes, em O Rumor da Lingua, “os escritores
modernos constituem-se como uma voz contemporanea a escritura, efetuando-se e
afetando-se por ela” (BARTHES, 2004, p.22). Barthes aponta que a passagem do
verbo écrire (escrever) da tradicional voz ativa (verbo transitivo direto) para a
intransitiva, correspondeu a uma importante mudanca na concep¢ao da escrita. Isso
se deu, na lingua francesa, a partir do momento em que “as pessoas puseram-se a
empregar o verbo escrever de maneira intransitiva, passando a ser escritor nao mais
aquele que escreve alguma coisa, mas aquele que escreve, absolutamente”
(BARTHES, 2004, p.21).

Segundo Barthes, este fenbmeno na linguagem - deslocamento do verbo
ativo para o verbo médio na sintaxe® - se relaciona a percepcdo de uma mudanca do
proprio ato de escrever. Na modernidade, o escritor toma a consciéncia de que ao
escrever, o sujeito opera uma agao sobre si mesmo. O tedrico traga a partir dai uma
reflexao sobre o carater intransitivo da escrita, apontando que

escrever € hoje fazer-se o centro do processo de palavra, é efetuar a
escritura afetando-se a si proprio, € fazer coincidir a agéao e o afeto, é
deixar o escritor no interior da escritura, ndo a titulo de sujeito

psicoldgico (...), mas a titulo de agente da agdo. (BARTHES, 2004,
p.22)

Podemos compreender a escritura ndo como uma acao transitiva, afinal, o
autor escreve. Tampouco intransitiva, na medida em que ao escrever, ele opera uma
acao sobre si mesmo. Neste sentido, a intranstitividade do verbo amar no titulo
deste primeiro romance modernista, pode ser compreendido na dimensido destas
transformacdes operadas/pretendidas pelo escritor moderno enquanto compdem

sua producao estética.

6 Dentre seus exemplos Barthes cita a diatese (voz ativa, passiva e média) como uma pista para
pensarmos a intransitividade do escrever, utilizando como exemplo o verbo classificar. “E ativo se é o
sacerdote que classifica a vitima em meu lugar e por mim e é médio se, tomando, o cutelo das maos
do sacerdote, eu mesmo fago o sacrificio por minha prépria conta. No caso do ativo, o processo
realiza-se fora do sujeito; no caso do médio, ao agir, o sujeito afeta-se a si mesmo. (BARTHES, 2004,
p.22).
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Um segundo aspecto que podemos extrair da declaragao de Mario € o fato de
que “ninguém escreve pra si mesmo a nao ser um monstro de orgulho. A gente
escreve pra ser amado, pra atrair, pra encantar etc’. Escrever €, portanto, um ato
amoroso € uma busca de prazer. Neste sentido, amar ou escrever obedecem a um
proposito intransitivo: o préprio prazer da escritura, definida por Barthes como a
‘ciéncia das fruicbes da linguagem, seu Kama-sutra (desta ciéncia, s6 ha um
tratado: a propria escritura)” (BARTHES, 2004, p.22) .

E sobretudo, uma tentativa de “transicdo” jamais satisfeita, afinal, embora a
voz ativa seja media, escreve-se para um leitor da mesma forma como se ama, sem

garantias quanto a reciprocidade do leitor/ser amado:

Escrever no prazer me assegura - a mim, escritor - o prazer de meu
leitor?Nao! Esse leitor, € mister que eu o procure (que eu o 'drague’),
sem saber onde ele esta... Nao é "a pessoa" do outro que me é
necessaria, € o espago: a possibilidade de uma dialética do desejo,
de uma imprevisao do desfrute: que os dados nao estejam langados,
que haja um jogo. (BARTHES, 2008, p.9).

Dai que o espago em que a dialética do desejo se estabelece, no caso o
texto, € um espago revolucionario por si mesmo e onde os dados nao estao
langados. Em outras palavras, onde tudo pode acontecer. Se pensarmos, por
exemplo, sob a dtica foucaultiana, dentro de uma sociedade em que até mesmo a
intimidade € classificada cientificamente e controlada pela moral familiar, religiosa e
estatal; ou sob a 6tica das vanguardas européias no comego do século em seu grito
pela liberdade de expressao, compreenderemos melhor o sentido do verso livre,
rima livre e da vitéria do dicionario a que se refere Mario de Andrade e os

modernistas de seu tempo.

Da mesma forma, passamos a compreender o sentido do amor no interior da
obra e a iniciagdo do jovem Carlos, ndo apenas como um rito de passagem a vida
adulta, mas, sobretudo, uma iniciacdo do proprio escritor brasileiro no oficio de

escrever a partir de uma descoberta do proprio Brasil. O texto literario abre-se como
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um espaco dado a “imprevisdo do desfrute”. O jogo ao qual o escritor Mario de
Andrade nos convida ocorre a partir das “fendas” que se abrem entre a tradicdo e o
novo, num processo de redistribuicdo da linguagem expressa nédo sé a partir das
inovagdes que experimenta em sua obra; mas também no proprio carater
contraditorio de seus personagens e no transito continuo destes, em um ir e vir que

metaforiza o movimento e as transformacgdes no interior do texto.

Temos, portanto, um transito entre duas margens, a tradicdo e o novo
proposto por Mario, caracteristica propria, como afirma Barthes, do texto literario e
fundamental para a emergéncia do prazer da leitura:

Duas margens sao tragadas: uma margem sensata, conforme,
plagiaria (...), € uma outra margem, movel, vazia (apta a tomar néo
importa quais contornos) (...) Essas duas margens, o compromisso
que elas encenas, sdo necessarias. Nem a cultura nem a sua
destruicdo sao erdticas; € a fenda entre uma e outra que se torna
erotica. O prazer do texto é semelhante a esse instante
insustentavel, impossivel, puramente romanesco, que o libertino

degusta ao termo de uma maquinagcéo ousada, mandando cortar a
corda que o suspende, no momento em que goza. (BARTHES, 2008,

p.12).

Barthes analisa ‘“instante insustentavel” da fenda entre a cultura e a
destruicdo presente num texto literario. Um instante mével e que no caso de Amar,
Verbo Intransitivo, cuja existéncia ndo se da enquanto experimento fechado, tanto
que o fim do livro é postergado pelo proprio narrador. Trata-se de uma obra que
nasce e se impde como obra aberta, que exige o direito de existir enquanto idilio, um

espaco de exercicio e experimentagao em si mesmo.

Um dos exemplos mais claros disto esta na proépria palavra “fim” do romance
antecedida por: “E o idilio de Fraullein realmente acaba aqui. O idilio dos dois. O livro
estd acabado. FIM”, mas seguida pela continuacdo da histéria e por um paragrafo
em que o narrador desafia o leitor a continuar a leitura: “O idilio acabou. Porém se
quiserem seguir Carlos mais um poucadinho, voltemos para avenida Higiendpolis.
Eu volto.” (ANDRADE, 1982, p.140). Temos, portanto, na propria estruturagdo do

texto a subversao do final tradicional dos romances.

Acompanhamos, portanto, um jogo de tensées permanente: o diadlogo entre

as estruturas tradicionais da narrativa, afinal trata-se de uma histéria de amor, com
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narrativa linear, tempo e espacos definidos; e as novas formas de expressao
artistica, como por exemplo a insercdo da voz ensaistica, o trabalho com a
linguagem coloquial, a estruturagdo dos capitulos sem marcagdes definidas, até

mesmo o FIM é subvertido.

Elementos inseridos na narrativa que fazem de Amar, Verbo Intransitivo um
texto de fruigao, tal como aponta Barthes. Para o tedrico, o texto de prazer é aquele
que se relaciona com a continuidade e esta ligado a cultura, tendo por objetivo
provocar conforto e prazer no leitor. JA o segundo, o texto de fruicdo esta
relacionado ao “estado de perda” e tem por missdo de estremecer a relacdo entre
leitor e linguagem. Dai o carater intransitivo do texto de fruicdo, composto pela
juncao de fragmentos, cortes abruptos, pedagos aparentemente deslocados, méveis
e imprevisiveis (BARTHES, 2008, p. 62). No caso de Amar, Verbo Intransitivo,
caracteristicas presentes na propria estrutura do romance composto pelo
entrelagamento da trama propriamente dita e das divagagbes do narrador que

cortam abruptamente a narrativa.

Dai também, um outro aspecto do carater de intransitividade em Amar, Verbo
Intransitivo. Esse territério onde o novo surge rompendo a continuidade do conforto
e deslocando o leitor do seu lugar habitual para outro espago no interior da obra. Ao
oscilar entre o texto de prazer e de fruicdo, a obra apresenta-se como um texto em
transito. Temos um retrato de uma obra experimental em seu estado de transigao
em busca do prazer tanto no escrever/amar, quanto no convite que faz ao leitor para
entrar nesse jogo, o jogo de uma descoberta sobre o seu pais, sua gente, seu

tempo.

Neste contexto, o autor cede passagem as vozes narrativas. E o narrador que
assume e insere as tensdes, duvidas e divagagdes sobre a trama. Ao seu leitor,
enquanto uma categoria prevista no texto, o narrador manifesta seus erros e
acertos, mentindo e zombando dos personagens e convidando-o a olhar através do
buraco da fechadura a intimidade de uma familia inserida numa cidade, ela mesma,
em transito continuo. E dentro, porém, desta intransitividade do escrever/amar, em
outras palavras, do afetar-se a si mesmo, sendo afetado pelo proprio texto, que o

narrador da obra expressa o prazer e 0 amor sob uma nova roupagem.
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Analisaremos, portanto, dois momentos de intimidade amorosa que revelam o
dialogo desta obra com a propria tradicao literaria. Comecemos com o casal
Fraulein/nomem-dos-sonhos:

Como ¢é belo o destino do casal superior. Sossego e trabalho. Os
quatro ombros trabalham sossegadamente, ela no lar, o marido fora
do lar. Pela boca-da-noite ele chega da cidade escura... Vai botar os
livros na escrivaninha... Depois vem |he dar o beijo na testa... Beijo
calmo... Beijo preceptivo... Todo de preto, com o alfinete de ouro na
gravata. Nariz longo, quase diafano, bem ragado... Todo ele é claro,
transparente... Tossiria, arranhando os o6culos sem aro... Tossia
sempre... E a mancha irregular do sangue nas magas... Jantariam
quase sem dizer nada... Como passara?... Assim, e ele?... Talvez
mais trés meses e termina o segundo volume de O Apelo da
Natureza na Poesia dos Minnesanger... Lhe davam o lugar na
Universidade... A janta acabava... Ele atirava-se aos estudo... Ela

arranja de novo a toalha sobre a mesa.. Temos concerto da
Filarmdnica amanha (...) (ANDRADE, 1982, p.64)

O cotidiano sonhado por Frallein é introduzido de forma irbnica pelo narrador
em sua critica ao entdo chamado “casal superior’. Segue-se a descrigdo, o léxico
apaziguador de um cotidiano marcado pela ordem e o equilibrio: casal superior,
sossego e trabalho, beijo calmo e preceptivo, alfinete de ouro, claridade e
transparéncia. Com os papéis delimitados: quatro ombros que trabalham, ela no lar,
no ambito privado; ele fora do lar, no ambito publico; ele estuda, ela ajeita a mesa. E
com a raga bem definida: branco, claro, nariz longo, bem ragado, mancha irregular
do sangue nas magas. Uma descricdo bem delimitada no espago tempo, o interior

da casa a noite.

Uma descricdo calcada de reticéncias que indica a continuidade e a evasao
do sonho de Fradulein a partir de um cotidiano assexualizado, funcional e fortemente
marcado por referéncias da tradicdo da cultura alema. Trata-se portanto de uma
visdo de amor idealizada, aos moldes do Classicismo que leva a transcendéncia

daquele cotidiano através do ciéncia, da arte e do estudo das grandes obras.

Agora, vejamos a descrigao do casal Sousa Costa:

No leito grande, entre linhos e bordados dormem marido e mulher.
(...) Dona Laura, livre o colo das colchas, ressona boca aberta,
apoiando a cabega no brago erguido. Brago largo, achatado, nu. A
tranga negra flui pelas barrancas moles do travesseiro, cascateia no
alveo dos lengodis. Concavamente recurvada, a esposa toda se apdia
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no esposo dos pés ao brago erguido. Sousa Costa completamente
oculto pelas cobertas, enrodilhado, se aninha na concavidade feita
pelo corpo da mulher, e ronca. O ronco inda acentua a paz
compacta. Estes dois seres tdo unidos, tdo apoiados um no outro,
tdo Baucis e Filamao, creio que sao felizes. Perfeitamente. Nao tem
raciocinio que invalide a minha firme crenga na felicidade destes dois
cidadaos da Repubilica (...) Sousa Costa se mexe. Tira um pouco, pra
fora das cobertas, algumas ramagens do bigode. Apdia melhor a
cara no sovaco gorducho da esposa. Dona Laura suspira. Se agita
um pouco. E se apdia inda mais no honrado esposo e senhor. Pouco
a pouco Sousa Costa comega a roncar. O ronco inda acentua a paz
compacta. (ANDRADE, 1982, p.83)

Ao contrario do casal Fraulein/homem-dos-sonhos, a descricdo do casal
Sousa Costa da-se a partir do leito. Vislumbramos ndo exatamente a imagem
comum de um casal, mas uma massa homogénea e compacta expressa segundo
um léxico que revela nado a transcendéncia, mas a propria carnalidade da dupla:
colo, boca aberta, barrancas moles, esposa cdncava e recurvada, corpos aninhados,
bigode, cara no sovaco gorducho, ronco. Temos neste paragrafo a materializagéo do
que o narrador conceitua de paz compacta que se opde a paz idilica de Fraulein, na
medida em que no caso desta, a paz se estabelece a partir da separacédo dos corpos

e nao na fusao destes.

Em sua descricdo, o narrador recorre a recursos do realismo em sua
representacido detalhada de Dona Laura e Costa Souza, ambos fundem-se em uma
massa compacta, apenas separada no texto, pelas consideragdes do narrador que
encontra um espaco entre os corpos para inserir suas consideracgoes a respeito da
felicidade conjugal. Trata-se de um amor impregnado de mistura, carnalidade e
materialidade em oposigao ao amor idealizado e assexualizado. Novamente, o jogo
de opostos: transcendéncia/imanéncia; mundo ideal/mundo real, raga pura/raga

miscigenada, alma/corpo que permeia toda a obra.

Podemos também considerar os dois casais como simbolos de uma tentativa
de presentificar dois tipos de amor na trajetéria literaria, o classico, a partir de um
ideal que transcende o proprio objeto amado, no caso o homem-da-vida e o torna o
homem-do-sonho para Frailein; seja o realista, a partir de uma imersao completa na
materialidade, aproximando-se levemente de um naturalismo entrecortado pelas
consideragdes do narrador que ocupa seu lugar dentro do tempo/espago da propria
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narrativa e assim se presentifica ao inserir sua voz no meio do leito do casal,

denunciando o carater ficcional do texto.

Desta forma, temos em Amar, Verbo Intransitivo uma experimentagao
também sobre o tema do amor que se antes ocupou o centro do Romantismo a
partir das peripécias dos amantes em direcdo ao casamento; passando pelo
Realismo a partir do casamento em diregao as desilusdes e trai¢gdes; agora se impde
em toda sua intransitividade, mediado pela condicdo de mercadoria, a baliza das
relagdes humanas; e, sobretudo, instrumento de reflexdo da propria arte literaria.
Desta forma, o escrever/amor tornam-se temas centrais deste primeiro do romance-
idilio modernista, dentro de um espaco-tempo narrativo que presentifica o transito

entre a tradicado e a ruptura.

3.3. O jogo da seducgao

Segundo Roland Barthes, o erotismo é construido a partir da expectativa e da
escalada da cena erdtica, ao invés de representa-la propriamente dita. Um conceito
que se aplica perfeitamente em relacdo a Amar, Verbo Intransitivo que podemos
considerar um livro de desejo e n&o do prazer. Aspecto que fica claro durante a cena
mais esperada do romance, a noite de iniciagdo do jovem Carlos: “Desejo furioso
subiu. Sem reflexdo, sem vergonha de fraqueza, corre pra porta de Frallein.
Fechada! Bate. Bate forte, com risco de acordar os outros, bate até a porta se abrir,
entra” (ANDRADE, p.96).

Temos neste trecho, um pequeno exemplo da construcdo da expectativa,
minutos antes da porta de Frallein se abrir. Através da repeticido de acdes: corre —
bate — bate forte — bate até; e das palavras porta de Frallein, porta [fechada], porta
aberta, vemos a construgao da intensidade de um movimento guiado por um desejo
furioso em frases curtas, sintéticas, objetivas como o proprio ato de desejar e entrar
do personagem. Porém, enquanto obra de desejo e ndo de prazer, o narrador

segue, apds um espagamento, sua narrativa:
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Aqui devem se trocar naturalmente umas primeiras frases de
explicagdo — se ele der espago para tanto entre os dois! — porém
obedego a varias razoes que obrigam-me a nao contar a cena do
quarto. Mas como nos sera impossivel dormir, ao leitor e a mim,
ambos naquela torcida pelo triunfo de Carlos, vamos gastar este
resto de noite resolvendo uma questdo panguda: Quais eram de fato
as relagdes entre Frailein e o criado japonés? Inimigos? Quem me
falou que eles se entendem? (ANDRADE, 1982, p.96)

Neste pequeno trecho, o leitor previsto enquanto categoria da narrativa e o
narrador tornam-se cumplices, afinal, sdo colocados pelo autor diante da porta
fechada do quarto de Fraulein. Solidarios porque nhum mesmo estado de espirito ja
que impossibilitados de dormir, torcendo pelo sucesso do menino; € no mesmo
intervalo de tempo, o resto da noite; entre o narrador e o0 espaco do leitor previsto
nesta narrativa temos a criagcdo de uma cumplicidade na frustracdo diante da
impossibilidade de acompanharem as descobertas dos personagens Frallein e
Carlos. Afinal, trata-se de uma obra de erotismo, portanto, a sugestdo e nao a

apresentacao da cena do quarto.

O desejo entre os personagens potencializado pelo espago criado no
tensionamento dos opostos que permeiam toda a obra revela-se no jogo de sedugao
entre Frallein e Carlos, o narrador e o leitor; e em seus desdobramentos: o
estrangeiro e o nativo, a experiéncia e a iniciagao, a metafisica e a praxis, a tradigéo
e a iniciacao. Analisaremos, portanto, como esses espacos de tensionamento séo
construidos na narrativa, estabelecendo as conexdes destes vaos entre conceitos

opostos e as premissas estéticas do autor.

Um dos recursos presentes em toda a obra tanto na construgdo dos
personagens, quanto no proprio narrador € a ambiguidade. Os personagens sao
abertos e estdao em transito, sendo transformados pelas experiéncias da trama, que
narrador levanta e ao mesmo tempo questiona. Neste contexto, temos personagens
que se auto-denunciam em atos falhos, atitudes contraditérias diante dos principios

tedricos que defendem, narrados de forma irbnica e critica.

Podemos, por exemplo, analisar o trecho abaixo a respeito das intencdes

profissionais de Fraulein:
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Sera que nao consegue nadal... Isso lhe parece impossivel, estava
trabalhando bem... Que nem das outras vezes. Até melhor, porque o
menino |he interessava, era muito... muito... simpatia? A inocéncia
verdadeiramente esportiva? Talvez a ingenuidade... A serena forga...
Und so eifach (e tdo simples), nem vaidades nem complicagdes...
atraente. Frallein principiara com mais entusiasmo que das outras
vezes. E nada. Veremos, ganhava pra isso e paciéncia nao falta a
alemao. Agora porém esta fechada por despeito, dentro dela nao
penetra mais ninguém. (ANDRADE, 1982, p.58)

A narrativa de Amar, Verbo Intransitivo mescla no mesmo paragrafo o
pensamento interior do personagem filtrado pela ironia do narrador. Temos logo no
comeco do paragrafo questdes que angustiam Frallein contadas na terceira
pessoa, mas que refletem sua propria voz. Temos quatro assertivas principais nesta
oracao:

- “sera que nao consegue nada!...” seguido pela autoavaliagao de Fraulein de
que esta trabalhando bem como das outras vezes.

- “o menino lhe interessava, era muito... muito... muito... Dai ela estar
trabalhando com mais entusiasmo do que das outras vezes.

- Simpatia? Seguida da resposta: inocéncia esportiva, ingenuidade, serena
forca, vaidade sem complicagdes.

- Simpatia? “atraente”.

Podemos considerar neste trecho o carater ambiguo na construgdo do
pensamento de Fraulein: primeiro a assertiva de que esta trabalhando bem como
das outras vezes, seguida da segunda a de que esta trabalhando ainda melhor do
que das outras vezes. Neste sentido, podemos afirmar que trata-se de uma narrativa
dialégica, em que o personagem nao esta fechado, mas aberto. Suas vozes séo
varias, contraditorias, titubeantes e dialogam a todo momento entre si. Temos assim
uma narrativa que desconstréi o modelo realista sustentado por uma nocgao de
verdade e um narrador onisciente. Em Amar, Verbo Intransitivo as certezas do

realismo s&o substituidas pelo constante questionamento do mundo moderno.

Segue a esta construgcédo as intengdes de Fraulein a respeito de Carlos. A
intensidade de seu querer é delimitada pelo “muito”, advérbio de intensidade seguido

de reticéncias, o que ndo deixa duvidas ao leitor a respeito do desejo da governanta
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em principiar seu trabalho. Porém, Fraulein, cindida entre homem-dos-sonhos e
homem-da-vida, debate-se entre o Carlos dos sonhos e assexualizado, objeto de
suas intengdes nobres de disciplinadora do desejo: inocente, ingénuo, sereno e sem
complicagdes; com o Carlos da vida, o garoto que atrai a mulher Fradlein. Uma
atragao que ela ndo admite e quando chega a esse ponto de investigagao sobre si
mesma, fecha-se e ndo permite nem ao narrador, nem ao leitor que a vasculhem

mais.

Trata-se de um texto que n&o apenas estimula o leitor a partir das
ambiglidades e da contradigdo, mas que ao utiliza-las permite que saibamos a
intensidade dos sentimentos de Fraulein. Sua confusao interior € parte integrante da
propria narrativa. O estado emocional de Frallein esta presentificado no texto, nao
representado através de expressdes como “muito”, “verdadeiramente” “forca”
“atraente” permeado de reticéncias que indicam a intensidade do seu querer.
Portanto, ao mesmo tempo em que se dedica a seduzir Carlos, Frallein ja se mostra
seduzida por um interesse que ultrapassa o ideal que tem sobre si mesma e seu
oficio. Porém, embora admita sua atracéo por Carlos, “atraente” ela conclui, Fratlein
nao aceita esta realidade. Diante da angustia e da passividade do menino, ela se
tranca e desaparece para que ndo possamos mais vé-la: “Agora porém esta fechada

por despeito, dentro dela ndo penetra mais ninguém” (ANDRADE, 1982, p.58).

O narrador da espaco para que a personagem se tranque e guarde consigo
as contradicbes do seu pensamento. No trecho abaixo, podemos notar mais
claramente ainda a construgao da duvida no interior do texto:

E coisa que se ensine o amor? Creio que nado. Ela cré que sim. Por
isso ndo foi no jardim, deve se guardar. Quer mostrar que o dever
supera os prazeres da carne, supera. Carlos desfolha uma rosa. Sob

a glicinas da pergola braceja de tal feito que o chao todo se pontilha
de lila. (ANDRADE, 1982, p. 65)

Temos neste paragrafo, a presentificacdo da didatica de Frallein,
apresentada no desfolhar das flores por Carlos e analisada pelo autor a partir de
uma reflexdo sobre o posicionamento da governanta. Primeiramente, o narrador
discorda claramente de seu personagem: “creio que ndo, ela cré que sim” e

estabelece uma relacdo de causalidade entre a crenga de Frallein — sua ndo ida ao
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jardim onde esta Carlos e a decepgao do garoto que aguarda-a no tempo em que
desfolha uma rosa. Em seguida, ele concretiza a frustragcdo através da rosa
desfolhada e de um chao pontilhado de lila. Uma imagem que traz ao leitor os
opostos: o amor pode ser ensinado/o amor ndo pode ser ensinado,
desejo/frustragao, prazeres da carne/ delicadeza das flores. E que ao mesmo tempo

nos permite compreender com lirismo a dura ligdo de amor da governanta.

Contudo, se neste trecho, Carlos é apresentado como o foco da disciplina de
Fradlein, em sua poténcia de homem-do-sonho, ao lado das flores e no jardim, ele
também é apresentado em sua fungdo de homem-da-realidade, como brinquedo dos
desejos da governanta:

Gostava do brinquedo, confesso. Brinquedo consciente? Ninguém o
sabera jamais. O limiar da consciéncia € bem mais dificil de achar
que as cabeceiras do rio da Duvida... Que o digam os psicdlogos!

Que o digam as penas rotas e mortas em buscar esse limiar figitivo e
irbnicol... (ANDRADE, 1982, p.104)

Se no nosso primeiro exemplo, a duvida era a respeito das intencdes da
governanta, no decorrer do texto, o narrador agora apresentar Carlos sob um outro
aspecto: como um brinquedo e foco do desejo para Fraullein. Assim, descortinada a
face disciplinadora desta relagcdo, substituida pela face do prazer, um novo
questionamento é posto: agora, sobre a consciéncia da personagem. Frente a qual,
admite sua total falta de certezas: “o limiar da consciéncia é bem mais dificil de
achar que as cabeceiras do rio da Duvida”, ironizando a tentativa da ciéncia de

vasculhar o interior da mente humana, a sua proépria e também a do leitor.

Temos assim uma composi¢gdo das ambiguidades e contradicées que dao-se
nas intengdes de Fraulein. Uma fratura que a apresenta como personagem aberta,
cindida entre a razao e o desejo, ora em um espago, ora em outro e no interior de

um texto que se revela ele mesmo espaco para a duvida e questionamento do leitor.

Em outros momentos, porém, essa contradicdo da-se a partir da propria
negacao da oragao anteriormente levantada, como podemos verificar abaixo:
Frallein se sentiu logo perfeitamente bem dentro daquela familia
imével mas feliz. Apenas a saude de Maria Luisa perturbava um
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tanto o cansago de dona Laura e a calma prudencial de Sousa
Costa... (ANDRADE, 1982, p.59)

Seguida trés paragrafos depois por:

Qual! Fraulein ndo podia se sentir a gosto com aquela gente! Podia
porque era bem aleméa. Tinha esse poder de adaptagao exterior dos
alemaes, que é mesmo a maior razdo do progresso deles...
(ANDRADE, 1982, p.59)

Ao leitor paira a duvida: Frallein sente-se bem ou n&do na casa dos Sousa
Costa? A resposta, obviamente, é sim e ndo, dada a caracteristica cindida e aberta
da personagem. Mas além das ambiglidades dos personagens, outro recurso
presente na obra &€ a construcdo do duplo sentido, a partir de metaforas que
trabalham com imagens e sentidos em oposi¢gdo, como no caso do trecho abaixo:

Baixam rapidos do Empireo os anjos do Senhor, asas, muitas asas.
Tatalam produzindo brisa fria que refrigera as carnes exasperadas do
menino. As massagens das maos angélicas pouco a pouco |he
relaxam os musculos espetados, Carlos se larga todo em beata
prostracdo. Os anjos rogam pela epiderme dele esponjas celestiais.
Essas esponjas apagam tudo, sensagdes estranhas, ardéncias e
mesmo qualquer prova de delito. Na alma e no corpo. Ele nao fez por

mal! Sao coisas que acontecem. Porém, apesar de sozinho, Carlos
encafifou.

Acham muita graga nisso os anjos, Ihe passando nos olhos aquela
pomada que deixa seres e vida tal-e-qual a gente quer. (ANDRADE,
1982, p.70)

Nestes dois paragrafos encontramos os cddigos da cultura religiosa: Empireo,
anjos do Senhor, asas, maos angélicas, beata prostracdo, brisa fria. Ao mesmo
tempo, o léxico do desejo sexual: carnes exasperadas, massagens, musculos
espetados, epiderme, esponjas, ardéncias, sensagdes estranhas, delito, pomada.
Ambos relacionados através dos verbos: refrigerar, relaxar, largar-se, apagar. Um
mosaico de imagens e sensagdes que inserem a contraposi¢cao alma/corpo e
compdem a cena da masturbacio de Carlos revelando-se ndo apenas as sensacdes
de delicia do menino, quanto seu encafifar, apaziguado pela absolvicado dos anjos,
que acham “muita graga nisso” e lhe passam pomada nos olhos em uma excelente

metafora do olhos de prazer do garoto, “tal-e-qual a gente quer”.
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Temos nesta passagem, através da unido dos opostos a subversao da
tradicional separagao entre corpo/alma do mundo ocidental. A masturbacdao do
personagem através das maos angelicais confluem para um mesmo espago: 0 corpo
erotico que resulta de um ser hibrido (enlace corpo/alma) no instante de um ato
experimental (gozo/ingresso no registro celestial) permeado de prazer (pomada nos
olhos). O autor presentifica o prazer deste hibrido através de uma pomada celestial
que fecha os olhos do personagem. Sinestesia que remete aos olhos umedecidos

por um prazer sensorial em clara referéncia ao processo orgastico.

A cena, porém, nao termina. Saimos do plano da realidade no interior do
quarto de Carlos e entramos em um outro plano, da ironia do narrador que segue as
consequéncias do ato profano do jovem, permeado de sacralidade, agora para

profanar o préprio espaco celeste:

Sé&o Rafael nos Céus escreve:
N° 9.877.524.953.407:

Carlos Alberto Sousa Costa.
Nacionalidade: brasileiro
Estado social: solteiro

Idade: Quinze (15) anos.
Profissao: (um tracinho)
Intengdes: (um tracinho)
Observagdes extraordinarias: (um tracinho)
“Registro do amor sincero”.
(ANDRADE, 1982, p.70)

Carlos ganha seu primeiro registro celestial, apds ter pecado - considerando a
visdo do senso religioso da masturbagdo como um ato profano . Da-se também um
outro “pecado” na narrativa, a inser¢do de um registro formal e burocratico, um
formulario, no texto literario. Temos portanto uma dupla profanacdo: a da moral
religiosa e a da forma tradicional do romance. Ambas através de muito humor e
consentida pelos anjos que dao tanto a masturbacédo seu carater “tal qual a gente
quer”’, quanto ao “registro do amor sincero”, um espaco livre de manifestagao e

experiéncia.
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Em O Prazer do Texto, Barthes afirma que além de um corpo fisico, do qual
a ciéncia fala, existe um outro corpo, o corpo erdtico da linguagem. Questiona o
tedrico francés: “o texto tem uma forma humana, € uma figura, um anagrama do
corpo? Sim, mas de nosso corpo erético. O prazer do texto seria irredutivel a seu
funcionamento gramatical (fenotextual), como o prazer do corpo é irredutivel a
necessidade fisiologica” (BARTHES, 2008, p.24). Podemos, portanto, relacionar esta
passagem da narrativa ao proprio processo de fruicdo da linguagem e de criagao
artistica, a partir da passagem do conteudo inconsciente (alma, anjos e céu) a
fisicalidade da escrita (carnes, musculo, epiderme). O texto manifesta-se assim um
corpo erético dotado de prazer a partir de seu Iéxico e da mistura de géneros. E um
prazer sem culpa (riso dos anjos) porque dotado da liberdade de experimentagao,
enquanto subversivo ao canone (divisdo estanque entre céu e terra, tradicdo e
modernidade) ao assumir seu carater hibrido fruto da mistura de géneros (ficha

cadastral no interior da narrativa) e também de conceitos.

A culpa, o “encafifar” do personagem € transcendida por este prazer
consentido pelos anjos que rompem com a moral pré-estabelecida, elevando o
profano ao sagrado durante o processo de profanar este sagrado. Um sagrado
profanado que € a prépria experimentacdo com a linguagem levada a cabo pelo
projeto modernista. Rompe-se, assim, através da wunido dos opostos o
distanciamento de um ideal estanque de literatura sagrada, inatingivel, perpetrado
pelo canone e pelas normas fixas da tradicdo. A literatura passa a ser compreendida
pelos artistas como um espaco de subversado, liberdade experimental, fruicao e,

sobretudo, de prazer.
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Capitulo 4. Escrever, um experimento libertario

4.1.Um ritual de iniciagao

Mario de Andrade, durante a elaboracdo de sua teoria estética considerou a
pesquisa estética, a atualizagdo da inteligéncia artistica brasileira e a estabilizagao
de uma consciéncia criadora nacional pilares basicos de seu projeto. Nos capitulos
anteriores, analisamos as duas primeiras questdes: a pesquisa estética através do
narrador e do texto hibrido; e a atualizagdo da inteligéncia artistica, a partir das
fissuras entre a tradicdo/modernidade e os jogos de opostos que formam a obra
como um todo.

Agora, porém, vamos nos debrugar sobre a questao da estabilizagdo de uma
consciéncia criadora nacional enquanto um experimento literario. Um experimento
que se da através de um dialogo com a tradicdo e com um ideal de moderno do

proprio escritor, levado a praxis em sua obra.

Tomaremos como ponto de partida o personagem Carlos, conceituado pelo

escritor Mario de Andrade em seu posfacio de 1927, como o que ha:

no Brasil de tradicionalismo “cultural” - brasileiro burgués
octocentista. Ele ndo chega a manifestar o estado bio-psiquico do
individuo que se pode chamar de moderno. Carlos é apenas uma
apresentagao, uma constatacdo da constancia cultural brasileira. E
se nao dei solugado é porque meus livros ndo sabem ser tese. Nao se
consegue tirar o Amar, verbo intransitivo, mais que a constatacao
de uma infelicidade que independe dos homens.
(ANDRADE, 1927, 1982, p.155)

Carlos, segundo Mario de Andrade, € o “brasileiro burgués oitocentista” que
nao pode ser chamado de “moderno”. Trata-se, portanto, de um personagem em
transito, hibrido no tempo, pois carrega em si duas vozes temporais: a que
permanece do brasileiro oitocentista, portanto, da tradicao cultural e dos costumes; e
a de seu contexto narrativo, da modernidade e das relagdes por ela permeadas, tal
como o amor intransitivo de Fraullein. Embora, como o préprio autor avalie, Carlos

seja o exemplo da “constancia cultural brasileira”, ja que submetido aos rituais da
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sociedade burguesa, cujo destino apresentado no final do livro € 0 mesmo dos
demais alunos de Fraulein, € em sua transformacgao de estagio social - do menino
(virgem) para o homem — que se da o rito inicial de sua vida adulta, a partir do
contagio com um contexto civilizatério e dentro de uma nova ordenagao de controle
da sexualidade por parte de sua familia.

Essa experiéncia, porém, se acontece no personagem através de uma
explosdo de amor e desejo; da-se no interior da obra literaria a partir da propria
escrita. Mas, como bem afirma o autor, a solugao (o final do livro) de Carlos esta em
aberto, porque nao se trata de uma “tese”, ou uma obra que obedece aos ditames
de uma literatura positivista ou de uma moral acabada. Pelo contrario, a partir dos
prazeres e das angustias dos personagens envolvidos na licdo do amor, evidencia-
se um dos temas caros a literatura moderna: “infelicidade que independe dos
homens”.

Analisemos, portanto, como esta “infelicidade” é presentificada no texto, a
partir da descrigdo de Carlos, chamado em varias passagens da obra pelo narrador

de “o machucador”:

Carlos também canta o Tannenbaum mas desafinava. N&o tinha voz
nenhuma. Porém descobrira o perfume das rosas. Perfume sutil e
fugitivo, oh! E boniteza das vistas!... As vezes se surpreendia parado
distante das sombras misteriosas. As tardes, o lento cair das tardes...
Tristes. Surgia nele esse gosto de andar escoteiro, cismando.
Cismando em que? Cismando, sem mais nada. Devia ter felicidades
quentes alem... Estava pertinho do suspiro. sem alegria nem tristeza,
suspiro, no siléncio amigo do luar.

- Mamé&e! Olhe Carlos!

(ANDRADE, 1982, p.66)

Temos nesta descrigdo um personagem cuja voz canta o Tannenbaum -
cangao natalina alema - de forma desafinada. Trata-se, portanto, de um jovem cujo
processo de aculturacdo européia se da de forma incompleta, desafinada. Isso
ocorre, explica o narrador, porque Carlos ndo tem voz alguma. Tal como a descrigao
de Mario de Andrade, é ele simbolo da tradi¢gao oitocentista de um pais ainda sem
voz e que em sua visdo de autor modernista, em busca do substrato nacional, muito
desafina. Porém, ao lado deste desafinar, habita uma cisma. Uma cisma construida

a partir de um Iéxico evasivo, que nao fixa o personagem, pelo contrario o coloca em
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suspensao e revela seu estado transitdrio: sutil e fugitivo, as vezes, distante,
sombras misteriosas, escoteiro, cismando.

Além disso, o estado € do que lhe falta: sem mais nada, pertinho de, sem
alegria, nem tristeza, no siléncio (reafirmando a auséncia de uma voz). Ha um
“‘quase” implicito em sua descricdo que alia-se a submersao na “infelicidade” que,
embora subjetiva, expressa na propria descricdo da natureza, tal como Carlos a
percebe: perfume sutil e fugitivo, lento cair das tardes tristes, siléncio amigo do luar.

O narrador presentifica, assim, o préprio estado evasivo da adolescéncia e
sua “cisma” surgida, aparentemente do nada. Cisma incomodada e infeliz, sem
ponto fixo, sensivel ao caminhar escoteiro, a submersdo em si mesmo, com
promessas de um prazer distante (além) embora perto de um indeterminado suspiro
do qual nao identifica o sentido do que sente, apenas a presenga do luar — e
podemos pensar em suas tantas fases. Além disto, neste contexto, a sentenca “-
Mamae! Olhe Carlos!” - repetido durante varias passagens da obra na voz das irmas
do personagem por ele “machucadas” em diversas brincadeiras cotidianas - insere a
oposicdo adulto triste/menino machucador, mundo interior/mundo exterior, ao
mesmo tempo em que chama a atencao do leitor implicito no sentido de observa-lo
com mais acuidade.

A relacgao dialogal entre os opostos que permeia toda a obra, instaura assim a
dimensado do transito, os espagos vazios (cisma), do n&o preenchido embora
desejado. E neste vdo que a obra aberta se manifesta com forca, seja na indefinicdo
de um conceito jamais completo, até porque o narrador ndo permite certezas em seu
questionar continuo; seja enquanto experiéncia narrativa, por si mesma, uma agao
aberta, da qual ndo se pode afirmar o resultado fechado. E, portanto, neste “jamais
definido” que se instaura o movimento dialégico de Amar, Verbo Intransitivo. E
também, neste vao que o carater erdtico da obra manifesta-se, no caso do exemplo
citado acima, enquanto promessa de uma “quentura além”.

Neste sentido, ao denunciar a cisma do personagem enquanto uma cisma em
si mesma — “Cismando o qué?” - temos a construgdo de um universo subjetivo que
dialoga com a tradicdo de um ‘“lento cair das tardes” e um “siléncio do luar”.
Expressdes carregadas de lirismo em um léxico que nos remete a natureza — seja
da infancia ou de um Brasil de paisagens naturais. Assim, a partir das palavras que

o aproximam deste estado primevo, sob uma roupagem classica de manifestagao do
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amor (luar, cair das tardes), Carlos cisma com as questdes da vida adulta.

Ao considerarmos a iniciagao de Carlos como o motivo central, em torno do
qual se dao as relacbes humanas no interior da trama, podemos afirmar que seu
processo de mudanga — a iniciagao - da-se a partir do desejo por Fratlein. A licdo de
amor da governanta é, neste sentido, a perda da inocéncia (Carlos machucador) e a
imersao do personagem na vida adulta, mas a partir de um processo controlado da
sexualidade (burgués brasileiro) que passa pela baliza familiar (cultura) e o faz nédo
uma ruptura com esta tradicdo, mas sua conformacgao. Dai a infelicidade em Amar,
Verbo Intransitivo — e sua denuncia.

Porém, enquanto personagem em transito, Carlos, esse machucador por
exceléncia, bruto, selvagem, instintivo, pode ser compreendido como uma metafora
do “outro”, ainda nao iniciado na civilizacdo. Mas, de Tannenbaum a Tannenbaum,
mesmo que desafinado, a partir das licdes de Fraulein, ele ingressara na vida adulta
(das normas e da obediéncia a tradicdo) e passara pelo ritual iniciatorio.

Neste sentido, podemos compreender a virgindade em Amar, Verbo
Intransitivo ndo como uma iniciagdo sexual propriamente dita — esta, inclusive, ja
ocorreu com uma prostituta fora do controle familiar -, mas como a experiéncia
erotico-afetiva que realmente “contamina” o menino a partir de outra linguagem
(linguagem do amor, idioma alemao) e de sentimentos a ele escoteiros, tais como a
infelicidade. Uma experiéncia que se revela na contaminagdo do primitivo pelo
civilizado e vice e versa. Mario de Andrade aqui, através de seu primeiro romance
modernista, expressa, portanto, uma visdo positiva diante deste encontro entre
primitivo/civilizatério, Brasil/mundo, nacional/estrangeiro, o hibrido por exceléncia,
distante da pura idealizagdo — seja da ciéncia ou das teorias artisticas; mas ainda
aberto em sua formacéo, a procura de uma voz.

Assim, a0 mesmo tempo que intransitiva porque experimental, a conjugagao
de escrever-amar é também transitiva em termos de sua contaminacéao, tanto para
quem escrever, quanto para quem |é. Tanto para Carlos, quanto para Frallein, ainda
que esta represente a civilizagado, o desejo de seguir a tradi¢gao (tal como determina
os codigos culturais do seu ambiente) e mantenha-se agarrada a nogao de uma
raga-pura.

Como o amor que contamina e da voz as contradigdes dos personagens, a

literatura € maior do que a tradicdo e até mesmo do que o projeto que a leva a
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experimentagdo. Esta na pratica, no pragmatismo e no exercicio com a linguagem
os caminhos de uma descobertas. Nao é a toa a “cisma” do narrador em relagao aos
“positivitas da fantasia” e de Mario de Andrade em relagdao a qualquer tentativa de
castrar a liberdade criadora. Para acompanharmos o significado do experimento
literario para Mario de Andrade basta analisarmos a dedicatéria de seu Prefacio

Interessantissimo:
A Mario de Andrade

Mestre querido.

Nas muitas horas breves que me fizestes ganhar a vosso lado dizieis
da vossa confianga pela arte livre e sincera... Nao de mim, mas de
vossa experiéncia recebi a coragem da minha Verdade o orgulho do
meu ideal (...) Recebei no vosso perdao o esfor¢o do escolhido por
vOs para unico discipulo; daquele que neste momento de martirio
muito a medo inda vos chama o seu Guia, o seu Mestre, o seu
Senhor.

(ANDRADE, 2008, p.38.)

O que temos é um autor que dedica sua obra a si mesmo e se auto-intitula
“‘Mestre querido”, “guia”, “senhor”. Adjetivos geralmente destinados a outros O
significado desta auto-dedicatéria coloca em evidéncia a fungdo do “exercicio”
enquanto elemento central construcao literaria. Trata-se de um autor que se auto-
intitula seu proprio Guia, Mestre e Senhor. Temos neste prefacio, a reafirmacgao da
liberdade estética, o ideario do escritor enquanto o que faz uma “arte livre e sincera”
e tem coragem de abdicar das escolas (tradigcdo) para se entregar a experiéncia.
Discipulo de si mesmo, alias, unico discipulo, Mario de Andrade faz da confianca,
experiéncia e coragem sindnimos de uma grande responsabilidade com a liberdade
e sua verdade subjetiva do ato de escrever.

Enquanto experiéncia, portanto, amar-escrever €& descoberta de uma
linguagem livre para fazer-se ouvir, mesmo que fora de tom. E embora n&o haja
esperanca para Carlos, cerceado tanto no controle familiar de sua sexualidade,
quanto pelo aprendizado do amor-civilizado (segundo as leis de Frallein), resta o
Romance (na literatura). Nele esta o espago de liberdade para o questionamento e a
destruicdo das normas. Dai a légica do texto-hibrido e do narrador verborragico que
coloca a trama e a propria literatura em questionamento. Dai também o movimento

dialégico entre os opostos - tradigdo e modernidade, nacional e estrangeiro, eu e 0
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outro — que permeia todo o texto e preenche os vaos deste amar-escrever com suas
vozes.

Ambos verbos que dependem de um outro para existir, mas que se colocam
nesta obra questionadores desta transitividade e cientes do carater intransitivo da
prépria modernidade em que sao conjugados, ja que buscam este “outro”, transitivo

enquanto desejo, intransitivo enquanto experimento.

4.2. O didlogo enquanto método

Frutos de uma mesma conjugag¢ao: amar-escrever € um ritual de iniciagao
que embora intransitiva enquanto experiéncia da-se a partir da transitividade, ou
melhor, da busca pelo dialogo com o outro. Analisemos, portanto, um trecho da ligao

de amor de Frailein, sob a luz das teorias de Mickail Bakhtin:

- Entendeu, Carlos?

Ela repetia sempre “Carlos”, era a sensualidade dela. Talvez de
todos... Se vocé ama, ou por outra se ja deseja no amor, pronuncie
baixinho o nome desejado (...) E pronunciado, assim como ela faz,
em frente do outro, sai e se encosta no dono, & beijo. Por isso ela
repete sempre, como de-ja-hoje, inutiimente:

- Entendeu, Carlos?

E ele jogando um dos tais risinhos alastrados com que desaponta
sempre:

- Quase, mas adivinhei!

Temos, neste trecho, as vozes de Frailein, do narrador e de Carlos abrindo a
cena, sem que seu contexto seja indicado. Frallein questiona o entendimento (a
razao) do jovem, que responde a governanta com a intuicdo (advinhei). Ja o
contexto erético entre os dois € descortinado pelo narrador que explica o significado
dos termos utilizados por Frallein — Carlos = beijo. E se dirige a um segundo
interlocutor: o leitor implicito no texto, aconselhando-o afetivamente a como lidar
com 0 amor.

Sabemos portanto que a utilizacdo da repeticdo do nome de Carlos por
Frallein € a materializagdo de um beijo seguido do questionamento "entendeu?"

Trata-se, portanto, da enunciagdo de duas licbes distintas na cena: a da lingua
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alema (o processo civilizatorio) que seguira adiante; e do préprio amor (o0 desejo
entre ambos). Surge, portanto, num primeiro nivel, a voz de quem ensina e de quem
supde o conteudo das palavras; e num segundo nivel, a voz do narrador que
descortina as intengdes do personagem e o faze em linguagem coloquial ao seu

leitor. Avancemos:

Eis ai uma das coisas com que Fratlein ndo se dava bem. Pra ela
era preciso entender sempre o significado das palavras, senao nao
compreendia mesmo. Estes brasileiros?!... Uma preguica de
estudar!... Qual de vocés seria capaz de decorar, quem neu eu,
pagina por pagina, o dicionario de Michaelis pra vir para o Brasil?
Nao vé! Porém quando careciam de saber, sabiam. Adivinhavam.
Olhe agora: Que podia Carlos entender, se ignorava o sentido de
muitas daquelas palavras? (ANDRADE, 1982, p.74)

Neste segundo trecho, as caracteristicas racionais de Frallein sao
ressaltadas pelo narrador enquanto uma concepgao de mundo da personagem que
se reafirma na nogado do brasileiro preguicoso. Segundo o tedrico russo Mikhail
Bakhtin

O romance n&o opera com a imagem do homem, mas com a imagem
de sua linguagem (...) O sujeito que fala no romance é, na maioria
das vezes, um idedlogo e sua palavra € sempre um ideologema :

representa um ponto de vista particular sobre 0 mundo. (BAKHTIN,
1981, p. 135).

Ao compreender a literatura como manifestacdo da linguagem humana,
Bakhtin fez do romance seu objeto de estudo, apontando que a presenga da
oralidade é determinante. Neste sentido, o texto romanesco &€ um espaco de
bivocalidade — escritura e ao mesmo tempo fala. Uma fala capaz de abarcar varias
vozes que se relacionam umas com as outras numa relagao dialdgica e obedecendo
um ponto de vista, afinal, uma voz — seja dos personagens, do autor ou do narrador
no interior do enunciado - € sempre emitida segundo as limitagées ou amplitudes de
um dado campo de visdo. Trata-se da lei do posicionamento, em que o lugar em que

nos encontramos determina nosso ponto de vista.

Neste sentido, temos clara a mudanca de posicionamento entre narrador e
personagem: “estes brasileiros?!... “qual de vocés seria capaz de decorar, que nem

eu”. O narrador da voz aos questionamentos da personagem, utilizando a primeira
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pessoa, para retomar a condugao da narrativa, dirigindo-se diretamente ao leitor
implicito: “Olhe agora” e chamando sua atenc¢ao a situagado de Carlos: “que podia

Carlos entender?, se ignorava o sentido de muitas daquelas palavras?”

Alem disso, o autor considera que num romance ha vozes de diferentes
experiéncias que se manifestam nao sé a partir do dito, mas englobam o contexto do
processo comunicativo, a enunciagdo. Nela, elementos como a entonacido e os
demais aspectos extraverbais pertencentes ao discurso — beijo, rispida - se revelam
e determinam as caracteristicas (e pontos de vista) da personagem dialégica. Ja no

terceiro trecho, a licdo de amor fica mais evidente:
Rispida:
Entao diga o que é.

O menino, meio enfiado, vai vivendo:

E que eles ficaram sentados na praia, de maos dadas muito
juntinhos. Depois ele deitou a cabega no ombro dela (Carlos
abaixava a dele e ja ndo ria) Depois... (lhe deu aquela vergonha de
saber o0 que nao sabia. Ficou muito azaranzado). A segunda estrofe
nao entendo nada. Vertraust... que que é vertraust!... Mas depois o
coragao deles principiou fazendo que nem o mar... (ANDRADE,
1982, p.74)

Nesta passagem, temos a inser¢ao de um texto literario dentro da narrativa,
inserido na voz do personagem Carlos — e expresso em sua leitura dentro de um
contexto de seducao entre ele e Frallein. Temos, claramente na cena a confluéncia
de varios discursos: a leitura titubeante do personagem (Depois... Vertraust... que
que é vertraust!); do narrador (“Ihe deu aquela vergonha de saber o0 que nao sabia);
da obra literaria inserida e contada pelo menino (“sentados na praia”, “de maos
dadoas muito juntinhos”); das intengdes de Fradlein, implicitas mas evidentes ao
oferecer um texto amoroso ao menino. Todas confluem no sentido da manifestacoes
do desejo do menino pela governanta, expresso num léxico que é da propria obra
lida durante o apredizado, mas que se manifesta sobretudo através da palavra
“vertraust”.

Sem saber o seu significado — que nédo é dado ao leitor — vertraust insere a
dimensao de uma incdgnita, o espago em suspenso, a auséncia de certezas, aquilo

que faz com que Carlos se confunda e perca a seguranga em si mesmo, a0 mesmo
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tempo em que reflete suas incertezas frente ao jogo de seducgéo perpetrado pela
governanta. Carlos adivinha, mas ndo estad certo. Intui, mas nao tem certeza.
Vertraust anuncia o tempo dos amantes: o inicio em que ainda se titubeia; o espaco
do erotismo em seu ocultamento dos significados, simbolizando n&o apenas 0 germe
da seducéao de Frallein, mas o nascimento do desejo consciente em Carlos.

Além disto, esta palavra que adquire uma dimensao fonética para o leitor
brasileiro — ainda sem saber de seu significado - € inserida sob a forma de um texto
literario (a ligdo de Carlos), a partir de uma narrativa que se permite penetrar por
outra, e de uma linguagem (brasileira) que absorve uma palavra estrangeira e
mantém, assim, através desta palavra desconhecida, a chave do seu mistério.
Vertraust opera como quebra do sentido légico, o vao através do qual a imaginagéao
€ convidada a navegar pelo contexto erotizado proposto pelo autor. Neste “decifra-
me ou te devoro” da palavra vertraust, os papeis do sedutor e do seduzido, quem
sabe e quem ainda nao sabe, quem tem certeza e quem adivinha, quem ensina e
quem aprende sao determinados. E isso se dara a partir de uma relagdo de
confianga, a propria tradugdo de vertraust que ndo é dada no texto, surge nas
paginas seguintes, o que é também um convite ao leitor atento para que este
busque o dicionario.

Trata-se, portanto, de um trecho utilizado pelo autor que expressa a confusao
do personagem em sintonia com a prépria construgdo da narrativa, ela mesma, um
jogo de sedugao dirigido ao leitor implicito no texto. Temos assim, uma estrutura
calcada na confluéncia de varios discursos, seja as vozes dos personagens, seja as
do proprio narrador e do seu contexto (espago/tempo) no interior da enunciagao,
manifesto sobretudo a partir da utilizacdo de uma outra estrutura narrativa manifesta
na oralidade, néo literal (texto escrito), mas vivenciada a partir da fala de um menino
que deseja e tropega nos sentidos desta linguagem ao ser seduzido por sua
professora. Uma tutora atenta a arte da sedugdo, como mostra o trecho final da
cena:

- Deles nao, Carlos. Dele sé.
- Deles! Ganz: todos! Aqui quer dizer dos dois, dela também!

- Vocé esta adivinhando, Carlos! Mein Herz, o coragao dele
parecia com o mar. Ganz gleicht: parecia, era como, tal-e-qual.

- Hmm...
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Desconsolado. Sensagao de pobreza, isolamento...

- Nao sei mais!

Ela, muito suave, extasiada:

- Vocé esta falando certo, Carlos! Continue!

- O coragao dele estava tal-e-qual o mar... Em tempestade...

E de repente transfigurado, numa confissdo de olhos umidos,
arrebatou todos os simbolos murmurando:

- Mas ele tinha muitas péloras no coragao!

Queria dizer pérolas porém saiu péloras, o que que a gente ha de
fazer com a comogéao! (ANDRADE, 1982, p.74)

Temos a denuncia dos sentimentos de Carlos, manifestada pelo Iéxico:
desconsolado, sensacédo de pobreza, isolamento, transfigurado, confissdo de olhos
umidos; e também através do erro que mostra sua confusdo em relacdo ao
significado da palavra alema Ganz Gleicht. Ao errar, Carlos se rende e € estimulado
por Fradllein (falando certo, continue) a confessar sua angustia. Assim como o
processo experimental da escritura, o personagem também ensaia, intui, adivinha e
erra. Seu aprendizado € uma metafora do préprio experimento com a linguagem.

Além disso, a fusdao entre as duas narrativas (a da leitura e a da proépria
trama) se da num mesmo processo dialogal: em uma frase temos o incentivo de
Fradlein, em outra a confissdo (leitura) de Carlos sobre seu préprio estado de
espirito, com o coragdo em tempestade. Manifesta-se, assim, um dialogo erdético,
calcado em incognitas, adivinhagdes e certezas inacabadas, mas sobretudo de uma
forma comovida. Entretanto, se climax da seducao €& manifestado a partir da
incognita vertraust (confianga), sua denuncia da-se a partir da palavra “pélora” que
traduz a tempestade emocional a qual o menino se vé submerso.

A seducgao, portanto, é construida a partir de um trabalho com a linguagem,
re-significando palavras e dando a elas novos sentidos. Um exercicio
essencialmente poético, em termos de género, no qual a palavra é extraida de seu
significado original para desdobra-se em inumeros significados. Um exercicio que o
autor realiza no interior da prosa, estabelecendo ndo apenas um dialogo entre
narrativas literarias, mas também entre os métodos utilizados por estes géneros

literarios.
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Neste sentido, pelo grau de discursos que se estabelecem, tanto no interior
dos personagens, abertos e em construgdo; quanto nas estruturas narrativas em
continua interferéncia, podemos afirmar que Amar, Verbo Intransitivo € uma obra
dialégica, tal como a classifica Bakthin, dada a qualidade do dialogo destas
diferentes vozes discursivas e o carater inacabado de seus personagens,
construidos a partir do embate das demais vozes, num constante processo de
didlogo, que com ela se chocam no interior do texto. Em “busca de”, carregados de
humanidade, os personagens deste romance estdo abertos e em questionamentos.
Além disto, tratam-se de personagens que expressam um processo de sua
autoconsciéncia, neste caso, manifestado pelo narrador que os questiona e os
revela a partir deste questionamento no interior do texto, afinal: “ndo importa o que a
sua personagem € no mundo, mas, acima de tudo, o que o mundo é para a

personagem e o que ela é para si mesma” (CLARK, HOLQUIST, p.57, 1984).

Bakhtin também considera que quanto maior o grau de dialogia presente no
romance literario, menor a autoridade do autor ou do narrador sobre o personagem.
Este esta engajado na sua realidade, ndo é inocente, muito menos guiado por uma
“‘consciéncia” externa a ela. Assume a propria voz, € em si mesmo a voz e seus
argumentos um processo continuo de constru¢do. Dai que sua relagdo com o autor
e o narrador é profundamente diversa daquela que se estabelece no romance

monoldgico.

Esta proximidade entre o narrador e o leitor implicito no texto presente em
Amar, Verbo Intransitivo € orquestrada por este autor, tal como define Bakhtin,
regente das diferentes vozes que dele surgem e quem ordena a verdadeira sinfonia
polifénica, para que ela ndo se perca numa incompreensivel viagem dodecafénica.
Essa orquestracido se da na obra através da composig¢ao entre narracdo da trama e
as reflexbes do narrador-ensaista. A partir deste, temos um trabalho com os
elementos de unidade da linguagem (centripetos), mas ao mesmo tempo esta
garantida a vazao nao apenas das vozes dos personagens, mas da sociedade, dos
dialetos, dos diferentes géneros, novas manifestagées da lingua (em choque com a
idéia de lingua unica ou literaturidade), os discursos sociais que pulsam no texto
(heterogldssia) e todos elementos abrangidos pelo romance em sua inerente

pluralidade discursiva, tais como podemos localizar no trecho abaixo:
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Uma frase sobre Mahler associava a conversa a idéia de politica e
dos destino do povo aleméao, o tom baixava. O mistério penoso das
inquietagbes baritonava aquelas almas, inchadas de amor pela
grande Alemanha. Frases curtas. Elipses. Queimava cada labio,
saboroso, um gosto de conspiracdo. Que conspiram eles? Sossegue,
brasileiro, por enquanto ndo conspiram nada. Mas a Franga... Tanta
parolagem bombastica, Humanidade, Liberdade, Justiga... ndo sei
que mais! E estragalhar um povo assim... lhe dar morte lenta... Por
que nao matara duma vez, quando pediu armisticio o invencido povo
do Reno?

Die Fluten dés Rheines

Shitzen uns zwar, doch ach! Was sind nun Fluten und Berge...
Jenen schecklichen Volke, das wie ein Gewitter daherzieht!’
Versos de Goethe ndo faltaram na ocasido, fremiam de amor.

(ANDRADE, 1982, p.67)

A partir da musica, referenciada por Mahler, a narrativa se estrutura num
movimento crescente e decrescente, estruturando o clima de patriotismo e
conspiragdo, como evidencia o Iéxico: tom baixava, cada labio, gosto de
conspiragao, sossegue, morte lenta; em contraposi¢cao a: destino do povo alemao,
parolagem, Humanidade, Liberdade, Justiga, estragalhar, invencido povo do Reino e
a propria citacao de Goethe, simbolo de toda uma cultura. Um léxico que baritona,
conspira, estracalha as referéncias culturais apresentadas no texto e que recriam
através de frases curtas e elipses — tais como cita o narrador - a alma dos aleméaes
exilados que se reunem para falar do pais vencido pelos aliados e humilhados pela
Franga durante as negociagdes do Tratado de Versalhes.

Uma revolta que na narrativa comega em siléncio, mas atinge seu apice nos
versos de Goethe que ao contrario do sussurrar manifesta-se no original aleméao,
com suas ondas e montanhas, diante de uma tempestade que é em si mesma a
sensacdo de desolacdo dos alemaes exilados frente a dura realidade a qual foi

submetido seu pais durante o periodo de Weimar.

/ As ondas do Reno. Nos protegem, é certo, mas ah!
De que valem agora ondas e montanhas. Para esse povo terrivel que avancga feito tempestade!...
(ANDRADE, 1982, p.67)
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4.3. A obra inacaba

Como ja analisamos neste estudo, Amar, Verbo Intransitivo é considerado
por seu autor uma obra idilio, o que evidencia seu carater experimental e, sobretudo,
seu aspecto de obra inacabada. Este desfecho em aberto € anunciado na prépria
marcagao do “FIM” no interior da obra, seguida por um convite a continuidade da

leitura que expde o reencontro entre Carlos e Frallein em uma festa de Carnaval.

Analisamos nos capitulos anteriores como as personagens de Amar, Verbo
Intranstivo sdo construidas a partir do tensionamento entre opostos: Frallein cindida
entre o homem-dos-sonhos e o homem-da-realidade; Carlos entre a infancia e a vida
adulta; a familia Souza&Costa entre os cddigos familiares tradicionais e os novos
cbdigos sexuais da modernidade. Personagens inseridos num contexto também em
transito: um ambiente privado (doméstico) que passa a ser permeado por codigos do
ambiente publico; uma sexualidade que passa a ser controlada segundo um ideario
de vida burguesa e uma narrativa que transita entre a trama e a analise, o dialogo e
0 ensaio. Temos portanto, em toda a obra, um movimento de expansao e retracéo
descrito a partir de uma construcdo essencialmente erotizada das intencdes de seus
personagens e de duplos sentidos que permitem a divisao entre uma leitura linear da

trama e uma leitura do proéprio fazer literario.

Um ato de escritura que se estabelece a partir de um compromisso com a
experimentagao e com o dialogo com a tradigdo. Dois pilares que visam um objetivo:
a edificacdo de uma arte genuinamente brasileira. Esta orientagdo que se da no
trabalho com as formas e os géneros, traz em sua estruturagdo, um ideario do
escrever brasileiro que também é experimental, na medida em que se trata de uma

obra-idilio de Mario de Andrade na seara modernista em prosa.

Escrita anos antes e publicada no ano anterior de Macunaima (1928), Amar,
Verbo Intranstivo ao se estruturar a partir do transito, do dialogo e do experimento
pode ser considerada uma obra experimental por exceléncia, sobretudo, por seu
carater inacabado. Ao contrario de Macunaima, seu processo de radicalizagdo com

a linguagem e sua obediéncia a um projeto pré-estabelecido é posto em pratica
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como um exercicio livre destas amarras. Trata-se, sobretudo, de um espaco literario
em que o exercicio com a linguagem e ao mesmo tempo o dialogo com a tradicéo

sao colocados em prova.

Como bem analisa Telé Ancona, Macunaima,

projeto moderno e nacionalista levado a um climax de consciéncia
estrutural e estilistica, ultrapassou os limites do Brasil,
universalizando-se enquanto representagao do homem
contemporaneo alienado, servindo ao sistema que reifica e
mercantiliza a vida (...) Porém, a preocupagdo com a nossa
identidade — carater nacional — o emprego da fala brasileira por
parte do narrador e das personagens, a movimentagao intensa do
foco narrativo, bem como a denuncia firme — e artisticamente
irrepreensivel — da alienagdo e da mentalidade colonizada (...)
afirmaram-se como partes integrantes de um projeto estético e
ideologico claro em Amar, verbo intransitivo. Atingirdo a estatura
de obra- prima em Macunaima. (ANCONA apud ANDRADE, 1995,

s/p)

Agora, se Macunaima pode ser compreendida como obra-prima do
mordernismo brasileiro, concebida como tal por seu autor, Amar, Verbo Intransitivo
trata-se de um idilio que a precede e nao tem por projeto cristalizar-se enquanto
“obra universal”’, mas se coloca dentro da producdo do autor como uma obra inicial e
um espaco, por si mesmo, de experimentacdo. A consciéncia deste inédito que
circunda a obra pode ser verificada nas proprias palavras do autor em seu posfacio:

Certamente que muito errei, porém isso ndo deve ser muito
desculpado pra quem se mete num novo roteiro adonde ninguém

inda nunca passou! A gente s6 tem até agora livros regionalistas
como linguagem. (ANDRADE, 1982, p.151)

O erro na confissdo de Mario de Andrade é atrelado a propria nogao do
experimento e de estar passando em um roteiro aonde ninguém inda nunca passou!
Escreve o autor, brincando com o linguajar popular em seu posfacio, afinal, em sua
visao:

Pra que tenha literatura diferente € so preciso que ela seja logica e
concordante com terra e povo diferente. O resto sim € literatura
importada s6 com certas variantes fatais. E literatura morta ou pelo

menos indiferente pro povo que ela pretendeu representar.
(ANDRADE, 1982, p.152)
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E a experimentacdo desta literatura viva, légica e concordante com a terra e
povo que Mario de Andrade leva a cabo em Amar, Verbo Intransitivo. Trata-se,
portanto, de uma obra que expressa uma localidade e um determinado povo
edificados nesta obra, a partir do tensionamento entre os opostos, sobretudo dos
conceitos de povo brasileiro e povo alemao. Um povo caracterizado como oposto ao
civilizado enquanto copia do modelo europeu. Na busca por essa identidade (voz),
ao artista modernista o que interessa nao s&o os valores morais propriamente ditos:

A arte é sempre moral enquanto lida com os costumes. Porém, estes
costumes sao "artisticos", quero dizer, sdo brinquedos puros,
desinteressados imediatamente, jogando com os dados vitais: sejam
elementos sensoriais, sons, volumes, movimentos, cores, etc; sejam

elementos psiquicos, os sentimentos, o amor, heroismo, célera,
pavor, paulificagdo. Até paulificagdo. (ANDRADE, 1982, p.155)

Importam, portanto, os costumes artisticos que para o autor sdo “brinquedos
puros”, dados “vitais na narrativa como os elementos sensoriais (da prépria
narrativa) e os psiquicos no interior da trama. Temos, portanto, uma consciéncia por
parte do autor do carater experimental de sua obra segundo a maxima do “destruir

para construir tudo de novo” que caracteriza o espirito modernista.

Assim, sem padroes ainda definidos, nem projetos determinados e,
sobretudo, sem uma obra-prima acabada que sera futuramente um canone, Amar,
Verbo Intranstivo guarda em si a liberdade experimental. Seus “costumes
artisticos” fazem parte de um universo ludico de “brinquedos puros”. Ha, portanto,
uma maior liberdade que a propria denominacéao “idilio” traz a obra, a absolvendo da

carga de ser obra-definitiva, libertando-a enquanto obra inacabada.

Dai, a propria narrativa sem divisdes ou capitulos, a alternancia entre o
discurso direto e indireto, um narrador que se expressa em 32 e em 12 pessoa. E,
que, ao mesmo tempo em que ocupa seu papel de contador de histérias — e esse
aspecto é reforgado pela linguagem coloquial — também torna-se um ensaista. Uma
linguagem atrelada a expresséo do dinamismo de uma sociedade que se coloca
enquanto moderna, urbana e pragmatica. Sintetizada em frases curtas, linguagens
popular e, sobretudo, pelo erotismo através de elipses convidativas e interrupcdes

abruptas que aticam os sentidos envolvidos durante a leitura do romance.
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Um inacabamento que além da forma, da-se no interior dos personagens
através da manifestacdo de suas contradi¢des interiores. Afinal, embora mantenham
suas posicoes iniciais — Carlos ndo era virgem antes, ndo o sera depois; Frallein
ensinou Carlos e agora esta diante de um novo aluno; familia Sousa Costa
permanece inalterada; a experiéncia afetiva, apos o idilio, permanece como um
turbilhdo no interior de Carlos e Fraulein. Temos, portanto, uma continuidade que
aponta a permanéncia do tensionamento, metafora de uma modernidade cindida

entre as normas sociais e o impulso do desejo.

No interior de Carlos, por exemplo, paira as vozes da aceitagcao e da recusa

do fato de Frallein ter recebido dinheiro para inicia-lo na vida sexual:

Mas por agora ela apenas fora viver num quarto andar. Sem
elevador. Carlos ja carecia de procurar a imagem dela muito alto. E
vinha sempre acompanhada de qualquer coisa cacete: o horror do
filho, a mesquinhez dela, a exigéncia de casamento, do que escapei!
Teria mesmo recebido dinheiro?... Nao recebeu. Entdo a imagem
longinqua se aproximava apressada. Adquiria mais tragos, se
corporizava em representagao nitida. Belissima, enriquecida, ai
desejo! (ANDRADE, 1982, p.144)

Temos, assim, um movimento de afastamento (quarto andar, muito alto,
longinqua) forjado pelo discurso social que se manifesta sob a forma de controle do
discurso familiar (coisa cecete, filho, mesquinhez, casamento). E ao mesmo tempo,
a partir da recusa da idéia da prostituicdo em Frallein, sua aproximagao (mais
tracos, corporizava, representagdo nitica, belissima, enriquecida, desejo). Uma
tensdo, portanto, calcada na voz da moral em oposicdo a voz do desejo que

permanece aberta no interior do personagem.

Mas, da mesma forma que Carlos, Fraulein também Iuta contra seus

sentimentos:

Deu um gritinho horrorizada, acertara na testa dele, podia te-lo
ferido... Carlos olhou. Mandou-lhe um gesto rapido de cabega, quase
saudacéo. E continuo brincando com a holandesa. Frailein se doeu,
tomou com o baque seco nas entranhas. O deus soltou um gemido
que nem urro. Esses deuses do norte sdo muito cheios de exageros.
Carlos nao fez por mal! Foi mostrar que reconhecia e machucou.
Frallein virando o rosto pra tras, seguiu-o com os olhos, quase
amorosa mas ja porém resposta no dominio de si mesma. Estava
muito direito assim! E se venceu completamente com o raciocinio,
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numa espécie de felicidade. Estava muito certo assim. Ele amaria
muito aquela moga. Era bonita. Rica, se via. Carlos casaria bem, na
mesma classe. (ANDRADE, p.147).

Neste caso, a tensdo é representada de forma corpérea (baque seco nas
entranhas) e violenta (gemido como urro), seguido de uma ironia do narrador que
revela os exageros dos deuses do Norte em franca oposicdo a aversdo aos
sentimentos exagerados de Frallein. Mas, a governanta abafa seus sentimentos a
partir dos discursos da moral social, repetindo-a para si mesma, numa espécie de
mantra “Estava muito direito assim! Estava muito certo assim”; compondo um novo
imaginario correspondente a ordenagao social: “casaria bem, na mesma classe”.
Temos entao a revelacdo de um sentimento de inferioridade por parte de Fratlein
que se vé em outra classe. Um sofrimento que ela abranda a partir da ilusdo de uma
pseudo maternidade, chamando-a a si mesma de “mde do amor”, a partir da

lembranca de todos os demais meninos que passaram por sua vida.

Em ambos, o potencial transformador e anarquico do amor e do desejo sao
subvertidos pela moral e as convencgdes sociais. Dentro de uma ordem dada e
marcada pela transformacido do afeto em mercadoria, os amantes de Amar, Verbo
Intransitivo nao encontram solugdo. Permanecem com suas angustias e

contradicoes, inacabados, sem solucéo ou desfecho.
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Conclusao: Roupas ao vento no Ararat

Quando Mario de Andrade metaforiza a poesia na nudez original de uma
mulher no cume de uma das mais altas montanhas, o Ararat, temos uma amostra,
através destas imagens hiperbdlicas, do seu compromisso com a arte literaria.
Compreendendo este corpo como o proprio texto, ou melhor, um corpo erético, tal
como propde Roland Barthes - “o texto tem uma forma humana, é um figura, um
anagrama do corpo? (BARTHES, 2004, p.24) — chegamos ao fim deste estudo e
diante desta mulher, com o sentimento claro de que tal como os personagens de
Amar, Verbo Intranstivo, ela jamais podera ser decifrada em absoluto. Esta certeza
nao é fruto apenas das limitacdes desta analise, mas vem do proprio carater de pele
desnuda, construida pelo autor de Amar, Verbo Instransitivo em sua obra. Uma
construgcado que se da sob as premissas da liberdade e das inumeras possibilidades

de experimentagao que compde o sentido da obra-aberta da modernidade.

Diante de Amar, Verbo Intransitivo, na tentativa de analisarmos como a
teoria modernista concebida por Mario de Andrade se aplica, na pratica, a
construgcao de seu primeiro trabalho em prosa, assim como a obra, chegamos a
conclusdao de que ndao ha um caminho determinado pelo autor, mas multiplos
caminhos que foram construidos sob o signo da experimentagdo continua no
exercicio de uma literatura hibrida, combinatéria de géneros, linguagens e
profundamente agitada pela ventania polifonica das contradicdes humanas. E a
partir e em defesa da experimentagdo que aglutina ndo s6 os conceitos de liberdade
de criacdo, mas também um compromisso exaustivo com a pesquisa estética e com
a observacao do tempo presente que se sustenta a teoria do escritor e, de certa
forma, foram responsaveis pelo “chute” a la brasileira das vestimentas do nosso

canone, até entao, voltado aos modelos europeus.

Esta liberdade, como demonstramos, venta nas paginas da primeira obra do
escritor paulistano. Um vento que nasce da busca inicial por uma nudez, concebida
no imaginario dos modernistas, como a expressao do proprio ser brasileiro. Escrever
para Mario de Andrade foi um ato politico e revolucionario. Uma heranga dos

escritores que o precederam e participaram ativamente do nascimento da
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democracia — ainda que bastante problematica — no nosso pais. Mario traz em si,
boa parte deste compromisso com o Brasil, democratizando através de sua
libertacdo estética as vozes, formas e linguagens que pulsavam silenciosas nas

artes nacionais.

Nao é a toa que seu primeiro romance tenha o amor como tema central. O
amor intransitivo em profunda oposi¢cao tanto ao amor romantico e sua idealizagao
de felicidade eterna; quanto ao amor realista com suas mazelas e trai¢gdes visando
mostrar a humanidade tal e qual ela se apresenta. Ao contrario disto, amor
intranstivo € um ser desconfiado: recusa a exaltagcdo da emotividade que para ele
nao tem mais nenhuma razao de ser; e ao mesmo tempo, desconfia do realismo e
da capacidade da arte representar a natureza em sua integriade. O amor intransitivo
€ um elogio a nudez ficcional da arte literaria. Seu carater original, em outras

palavras, sem as vestimentas que a cobrem.

Dai seu narrador verborragico, intrometido, curioso, inconveniente e
onipresente. Narrador que a tudo questiona, cada fala dos personagens da trama
CoOmo uma premissa a nao ser aceita de anteméao, pelo contrario. Um narrador que
como o espirito modernista se recusa a aceitar as determinagdes sociais, embora
seja fruto delas e denuncia isso, inclusive, censurando-se na linguagem que
expressa. Dai também seus personagens, Fraulein e Carlos, verdadeiros ponto de
encontros de conceitos, energias e vontades opostas. Colocados na trama enquanto
personagens a assim serem lidos e analisados, criticados e verbalizados em suas
ilusdes sobre si mesmos. llusbes humanas, conversa fiada que propalamos sobre o

que somos, ainda que chacoalhados por agdes que nos contradizam.

Narrador e personagens que ventam sob a condugédo de um autor que dispde
a trama em profundo dialogo com um contexto universal, a partir de referéncias
artisticas e politicas; ao mesmo tempo em que questiona sua localidade e o ser
brasileiro. Além disto, Amar, Verbo Intransitivo se anuncia enquanto experimento,
dialoga com a tradicédo e se insere enquanto “tentativa de” no tempo/espaco literario.
E, por si mesma, uma obra de questionamento — em todos os sentidos - que tem

como resultado um elogio a busca e ao método experimental aplicado a literatura.
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Trata-se, portanto, de uma obra essecialmente calcada na tentativa-erro, no
exercicio literario, na liberdade de criacado e reflexdao. Nao quer e nem pode, dada
sua natureza, impor-se como canone. Foge de qualquer classificagdo na medida em
que bebe tanto das fontes tradicionais para subverté-la em experimentacdo do novo.
E uma obra-questionamento que transita e nesta ventania finca suas bases

recusando-se a ser nomeada.

E como nao poderia deixar de ser, dado seu compromisso em defesa da arte,
manifesta-se, essencialmente, metalinguistica ao conjugar amar e escrever em uma
mesma licdo afetiva. Licdo que encontra-se no tempo a procura de um olhar atento,
posicionando-se com coragem para se langar ao novo, calcada na tentativa, acerto e
erro, em busca de uma nudez, no caso modernista, concebida ideal dentro de um

determinado contexto.

Sem duvidas, uma licdo em defesa e por amor a arte-livre, nas maos de um
escritor que pretendeu fazer da palavra um instrumento revolucionario e, com
bastante humildade, num contexto marcado pelas lutas sociais e coletivas, afirmou a
respeito da propria literatura:

Tendo deformado toda a minha obra por um anti-individualismo
dirigido e voluntarioso, toda a minha obra ndo é mais que um
hiperindividualismo implacavel! E é melancdlico chegar assim no
crepusculo, sem contar com a solidariedade de si mesmo. Eu nao
posso estar satisfeito de mim. O meu passado ndo € mais meu

companheiro. Eu desconfio do meu passado. (ANDRADE, 1943,
p.254),

Um verdadeiro libelo contra o individualismo apontado por Mario de Andrade
como o grande deformador de sua arte e causa de seu profundo descontentamento
consigo mesmo. Uma mensagem que corrobora o que aqui afirmamos: a severa
critica em relagcdo a propria obra frente ao incbmodo de perceber-se, vinte anos

apos 1922, ele préprio um canone para as novas geragoes.
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