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Resumo

O objeto deste trabalho sdo as relacbes que se estabelecem entre o personagem Junior,
protagonista do romance A arte de produzir efeito sem causa, de Lourengo Mutarelli, e a
espacialidade que se formata a partir de seu entorno social. O interesse aqui é
estabelecer de que maneira um reverbera no outro, revelando, assim, uma relagao

labirintica dentro da qual se torna insustentavel a delimitacdo entre espaco e individuo.

O espaco molda o individuo, € moldado por ele ou espaco e individuo configuram uma
relacdo labirintica a partir da qual ndo é possivel apontar onde cada elemento comeca e
termina? E possivel fugir dos labirintos da mente, uma vez que somos aprisionados por
ele? Como estabelecer o que é identidade na contemporaneidade e como apreender o
espago que nos cerca e ao qual cercamos, considerando-se a liquidez destes tempos?
Para discutir essas problematicas, o trabalho é desenvolvido em dois capitulos: no
primeiro, é construido o corpo hipotético que abrigara o desenvolvimento e o percurso do
corpus; e o segundo observa a narrativa aqui trabalhada, valendo-se das

(des)construcbes do capitulo que o antecedeu.

Conceitos discutidos e desenvolvidos por tedricos que apresentam propostas que flertam
com as possibilidades aqui expostas se comunicam neste trabalho, como Jacques Derrida
e seu conceito de hospitalidade; Emmanuel Lévinas e suas proposicdes sobre corpo;
Walter Benjamin e sua imagem de ruina; e Zygmunt Bauman com suas reflexdes sobre

consumo, identidade e modernidade.

Palavras-chave: Lourenco Mutarelli; hospitalidade; corpo; espacialidade; identidade.



Todo homem se parece mais com sua época do que com seu pai.

Provérbio arabe
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Introducao

Para além do processo de afasia no qual Junior se enreda, A arte de produzir efeito sem
causa apresenta um mergulho nos labirintos criados ndo s6 na mente do protagonista,

mas também na espacialidade configurada ao seu redor.

No romance, fugindo das angustias geradas a partir de seu entorno social, Junior volta a
casa do pai. Ali, deitado no sofd, entregue a especulacdes miudas acerca de uma
existéncia que se torna livre de rotinas, compromissos e regras, torna-se cada vez mais
proximo de si mesmo, embarcando nos redemoinhos de sua mente e por ld se
distanciando cada vez mais da realidade que o cerca. Mas o que é realidade? As ruas, as
passagens que percorre, as casas onde mora e as pessoas que 0 cercam podem dar
pistas sobre o real ou tudo é apenas uma reproducdo barata e descarada do que deveria

ser, como desconfia o protagonista?

Ao voltar para a casa do pai, deixando seu proprio filho para tras, Junior imerge em
questbes acerca de sua identidade ao se confrontar espacialmente com Sénior -
expressao com a qual se refere a José, seu genitor. A relagdo JUnior x Sénior marca uma

dualidade identitaria, da qual se desdobram os conceitos de matriz e réplica.

Esse jogo de possibilidades e especulacdes sobre identidade se entremeia aqui ao
guestionamento sobre quais as delimitagdes entre individuo e espago. De que forma o
espaco molda o individuo ou, antes, € moldado por ele? Como se ver livre das amarras
sociais permanecendo nessa mesma sociedade pela qual se é oprimido? Quais caminhos
a mente percorre em busca de respostas e identidade? E possivel uma identidade que

ndo se configure como réplica do status quo?

Este trabalho se posiciona na mesma linha de questionamentos propostos pela narrativa
aqui abordada: como imergir em um projeto académico sem que este se configure como
mera réplica de padrdes preestabelecidos? Como estabelecer um espagco harmonico, em
confluéncia com o individuo, e ndo opressivo — ou, cenario grave, antagonico? Como lidar
com as diversas vozes que se fazem necessdrias a audicdo em uma pesquisa, sem
sufocar nenhuma delas em reminiscéncias egocéntricas, ou, em oposicdo,
demasiadamente passivas? Desse modo, a preocupacgao inicial deste trabalho foi a de
como dar o mesmo peso a essas vozes — sem confronta-las, mas, antes, dando a elas
um espago na qual sejam bem-recebidas: uma sala ampla e aconchegante na qual
estejam a vontade e, apresentadas umas as outras, sintam-se confortaveis para
conversar de modo harmonioso, respeitando, no entanto, as diferengas e especificidades

de cada uma delas.



Para abrigar o corpus da pesquisa, foi estabelecido, antes, um corpo que o abrigasse;
que o conduzisse da gestacdao da ideia proposta, passando por labirintos e vielas pelo
qual se iluminasse. Assim, o percurso em busca de respostas para os questionamentos
langados pelo projeto reverbera naturalmente nos espagos estabelecidos, uma vez que
pensar em questdes ligadas a espaco e individuo implica pensar na relagdo entre a

escrita e o meio na qual se realiza.

Definido o corpo, sao propostos dois campos de desenvolvimento: o capitulo das casas

em ruinas e o capitulo das armadilhas e labirintos.

No capitulo das casas em ruinas, ha a ideia de construgdo que parte da desconstrugdo
para se fazer sustentar: os conceitos-chave do capitulo tém suas acepgbes de referéncia
colocadas em xeque, dialogando com uma voz livremente inspirada nos estimulos
oferecidos pela narrativa. E essa voz, por sua vez, dialoga com tedricos que iluminam
passagens que necessitam de didlogo para sua construcdo e para propor uma reflexdao

mais ampla sobre ideias que este trabalho se propde a investigar e a percorrer.

No capitulo das armadilhas e dos labirintos, a voz do romance aqui trabalhado entra em
jogo, dialogando com as construcdes erguidas/arruinadas para abriga-lo e construindo
novas possibilidades. Neste capitulo, a proposta é ndo se render as dificuldades do
percurso em busca das relacdes entre espacialidade e personagem - o que significa
também ndo se render as dificuldades em abrigar as diferentes vozes aqui em
comunicacdo -, e enxergar essa relagdo, antes, como um percurso no qual o
guestionamento é a prépria resposta (ainda que ndo existam respostas, assim como na

narrativa ndo ha remetentes).

Dada essa proposta de percurso, a ideia de hospitalidade desenvolvida por Derrida, na
qual acolher significa, antes, reconhecer a presenca do outro, sem ignora-lo, revela-se
como ponto de partida. Essa ideia estd presente no inicio da narrativa de A arte de
produzir efeito sem causa, no momento em que Junior retorna a casa do pai e é por ele
acolhido sem questionamentos (o pai, sem entender quem esta sendo anunciado pelo
porteiro, desce para receber o outro, ainda sem nome e rosto, reconhecendo-o, dessa
forma, como o outro ao qual ndo pode ignorar); e também estd presente no corpo deste
texto, no qual as varias vozes sdo aninhadas sob a proposta de didlogo e
(des)construgdao. Essas vozes reconhecem a presenca da outra, e, por assim se
configurarem, ndao podem se ignorar - do mesmo modo que as passagens percorridas

ndo podem ser ignoradas.



Capitulo das casas em ruinas

O Gtero, casa' n° 1

Ruina?:

LA casa, aqui, é corpo, lugar com o qual este trabalho mantém intima relagdo conceitual: a casa se

torna nossa morada inviolavel a partir da consciéncia Unica de nossas construcdes interiores, tal qual

fazemos com a edificacdo arquitetonica quando a potencializamos para que se torne um lar — relacao

aqui estabelecida que sera discorrida de modo mais amplo adiante. Sob essa mesma perspectiva,

Douglas (2004) relaciona contextos em que ha confusdo entre casa e corpo, dadas, em algumas

culturas, as semelhancas etimoldgicas dessas palavras, a adocdo de vocabulos homonimos para

ambos os substantivos ou mesmo a forma como essas palavras remetem aos mesmos significados.

Um dos exemplos mais emblematicos remonta a Biblia:

Ent3o os Judeus tomam a palavra e dizem a Ele: ‘Que sinal tu nos mostras
para agir assim?’ Jesus responde: ‘Destruam este santuario (fonnaon) e em
trés dias eu o reconstruirei’. Os Judeus dizem entdo: ‘Foi preciso quarenta e
seis anos para construir este santuario (honaos), e tu, em trés dias o
levantaras?” Mas Ele |hes falava do santudario do seu corpo

(todnaoditodsématos). (Joao, 2,18-21)

2 Walter Benjamin (1994) ilustra a ideia de ruina por meio de uma obra que lhe serviu como

incansavel objeto de estudo,

[...] um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo
que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos
estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia
deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nds
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que
ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas
cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos de progresso.
(ibidem, p. 226)



Utero n substantivo masculino

Rubrica: anatomia geral.

orgdo muscular oco do aparelho genital feminino que acolhe o ovo fecundado
durante seu desenvolvimento e o expulsa, finda a gestacdo?

A casa
ruira

sobre

a placenta

€ 0 sangue.

Fora expelido do Gtero*. O corddo umbilical, a chave que o prendia a sua casa primeira,

fora cortado; lagrima e placenta e suor.

Ha, ainda, no conto “Un parentesis de ruina” (2005), de Antonio Jose Ponte, que se autodenomina
ruindlogo e assume sua inspiracdo claramente benjaminiana, alusdo a dificuldade dos cubanos em se
desapegar de objetos arruinados por chuvas devastadoras ou pela acdo do tempo, apresentando a
seguinte perspectiva: “Si en vida Util nos habian servido, deberian acompafarnos como restos. Mas
adelante quizas ganasen resurreccion” (/bidem, p. 145). Neste trabalho essas imagens se fazem
presentes, e é sob esta perspectiva que deverdo ser tomadas as acepgOes de abertura deste primeiro
capitulo: a de que a palavra, quando materializada — verbal ou graficamente —, traz em si sua prdpria
ruina. Nesse sentido, a palavra, aqui, é vista como a captura e sistematizacdo /imitada de fragmentos
interiores — /imitada posto que o turbilhdo de sentimentos internos de cada individuo é ilimitado,
inominavel e intransponivel em sua exata dimensdo e complexidade, o que leva a necessidade de
convencionar acepcdes a fim de que uma comunicacdo minimamente eficaz se torne possivel.
Impossibilitada de ser uma construcao solida, resta a palavra a ruina, pois, uma vez util, tal como os
objetos cubanos outrora, deve nos acompanhar pela possibilidade proposta de uso seguro. E para a
palavra que nos voltamos (ao modo do anjo benjaminiano de Klee), impossibilitados de realizar sua
reconstrucdo, mas vislumbrando-a em ruinas, em fragmentos que nos dao matéria a ser manipulada
na tentativa, em vao, de sua propria (re)construgdo. Assim, os turbilhGes interiores, inerentemente
inapreensiveis — posto que ilimitados, como aqui ponderado, portanto intransponiveis em sua
dimensdo —, seguem sua trajetoria incessante. Desse modo, nesta pesquisa, a palavra dicionarizada,
convencionada, estabelecida, é desestabilizada, abrindo espaco a possibilidades que configurem
direcdes para a formulagdo de novos caminhos e trajetdrias, que sdo aqui metalinguisticamente
expostos por meio de linguagens (como a poética e a tedrica) que ampliam e/ou explicitam a
espacialidade a que o corpus desta pesquisa propoe.

3 HOUAISS, A. Diciondrio eletrénico Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva. Versdo
1.0 [CD-ROM]. 2001.

* Ver NR 6.



Seria acolhido provisoriamente® onde fosse possivel aloja-lo, até construir a sua prépria

morada.

LA PORTE MONUMENTALE

Foto de passagem®: Porta Monumental, Exposition Universelle de Paris, 1900.

> A respeito daquilo que tomo aqui por provisério, Hugo Assman pondera:

[...] Somos constante passagem, somos estruturalmente motricidade,
porque somos O que em hebreu se expressa com pessah (pascoa,
passagem). Somos histdria, € ndo apenas natureza. Somos duplamente
tempo: tempo cronoldgico, que se mede no relégio (chronos) e tempo
Unico, intenso, existencial (“duracao”, dureé; kairds, “hora da graga”). Nao
somos pedras, ndo somos maquinas, ndo somos estatuas. Somos energia

desatada em movimentos. (1994, p. 101)

Essa provisoriedade nos conduziria, em principio, aquilo que Marc Augé (1994) classifica como “ndo
lugares”: espacos de passagem incapazes de formatar qualquer tipo de identidade. Assim, o
provisorio trata aqui da transformacdo imanente a natureza humana em sua trajetdria e,
consequentemente, do processo de construcdo de identidade durante a elaboracdo de um lugar
(casa).
® A propésito das passagens, W. Benjamin (2006), usando como referéncia metonimica a Porta
Monumental (foto), feita exclusivamente para o acesso a uma exposicao glamorosa em Paris no ano
de 1900, reflete que os acessos se configuram como um rito de passagem, pois aquele que adentra
uma passagem leva consigo todo o trajeto feito por esse “caminho-porta”, que leva ao fundo de um
mundo “intrauterino”. Dessa forma — e em trajetdria oposta (do Utero ao mundo) — aquele que nasce
traria consigo as experiéncias pelas quais passou, vivenciadas no Utero, ainda que esse tenha se
10



O corpo, casa n° 2

Orandakinso, Kyushu Medical Books, s./d.

Ruina:

Corpo n substantivo masculino

1. Rubrica: anatomia geral.

estrutura fisica de um organismo vivo (esp. 0 homem e o animal), englobando suas
fungdes fisioldgicas

2. Rubrica: anatomia humana.

na configuracdo da espécie humana, o conjunto formado por cabega, tronco e
membros

3. Derivacao: por extensdo de sentido.

tronco, parte central da estrutura anatémica de um homem ou de um animal

4. Derivagdo: por extensdo de sentido.

compleicdo fisica

Ex.: era ainda um rapaz, mas ja tinha c.

5. Derivagdo: sentido figurado.

materialidade do ser; carne

Ex.: os prazeres do c.

6. pessoa morta; cadaver

7. tudo o que tem existéncia fisica e extensdo no espaco; matéria, substancia

Exs.: c. gasoso

c. sélido

8. parte essencial ou principal de uma estrutura material ou abstrata

Exs.: o c. de uma edificagao

um c. de ideias

9. Derivagao: sentido figurado.

importéncia real; realce, destaque

Ex.: o jornal deu c. aos acontecimentos na Europa oriental

10. agregacdo de individuos, que exercem um mesmo oficio ou apresentam alguma
vinculagdo em fungao de interesses comuns; corporagao

Exs.: c. de médicos

c. docente

convertido em ruina (NR 2). E essa ruina que levaria a necessidade de identificacio de uma nova
morada, posto que o entdo espaco de conforto e amparo fora destituido no momento do parto.
11



11. intensidade ou volume de um som

Ex.: tem belo c. a voz desse tenor

12. Rubrica: termo aeronautico, astronautica.

parte principal de aeronave e de qualquer outro engenho aeroespacial; fuselagem
13. Rubrica: algebra.

anel cujos elementos, a excegdo do zero aditivo, tém inverso multiplicativo

14. Rubrica: arquitetura, construgao.

a parte central de uma edificacao

15. Rubrica: artes plasticas.

em uma ilustracdo, desenho ou pintura, a area central ou principal

16. Rubrica: bibliologia, jornalismo.

parte principal de qualquer texto, excluidas as partes extratextuais e
complementares

17. Rubrica: caligrafia.

parte cheia ou central do desenho de uma letra, que se distingue das hastes

18. Rubrica: encadernagao.

m.qg. miolo

19. Rubrica: artes gréficas.

medida de um tipo expressa pela distédncia, em pontos tipograficos, entre as faces
anterior e posterior de um tipo; forga do corpo

19.1. Derivagdo: por extensdo de sentido. Rubrica: artes graficas.

tamanho da letra, ger. expresso em medidas tipograficas convencionadas

20. Rubrica: artes graficas.

espessura, expressa em pontos, de materiais tipograficos em geral (fios, vinhetas,
entrelinhas etc.)

21. Rubrica: termo juridico.

conjunto de leis, dispositivos etc. sobre determinado assunto

22. Rubrica: termo militar.

parte ger. essencial de uma forga armada

Ex.: c. de cavalaria

23. Rubrica: musica.

compartimento oco que tem a fungdo de ampliar o som das cordas em certos
instrumentos

Ex.: o c. de um violdo

24. Rubrica: industria de papel.

volume e espessura de papel

25. Rubrica: tecnologia.

parte de um equipamento perfurante, como a broca, situada entre os gumes
cortantes e o cabo

26. Rubrica: vestuario.

parte da roupa que cobre ou veste o tronco’

Havia o corpo® que era so dele.

O corpo ndo era a casa; era o vir a ser casa’.

" HOUAISS, A. Diciondrio eletrénico Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva. Versdo
1.0 [CD-ROM]. 2001.
8 para Machado (1990), o corpo é composto de infinitas partes extensivas, configurando-se como uma
relagdo de movimento e repouso feita por meio das mudancas que atravessam suas partes. Segundo
o autor, aquilo de que o corpo € capaz representa a natureza e os limites de seu poder de ser
afetado. Ja Nietzsche (1995) pensa o corpo como razao (“uma grande razdo”), e vé o espirito como
consequéncia dela, sendo este o canal pelo qual se exteriorizam os afetos. Desse modo, as
artimanhas do pensamento seriam consideradas artificios cujo Unico intuito seria viabilizar que o eu
verdadeiro do corpo atinja seus objetivos. Descartes (gpud Battisti, 2010) aponta que o corpo nao é
sujeito; apenas o ser pensante seria sujeito. Assim, ao corpo humano — e a qualquer outro corpo —
seria impossivel a classificacdo de sujeito.

12



1

O corpo é o espaco!® dele no mundo; é a dimensdo!! & qual ele pertence, a Unica

dimens&o possivel: o corpo é a sua espacialidade®?.

O corpo é cabelo, escarro, dedos, cotovelo, joelho, saliva; o espaco é escarro, grito,

pulso, batimento cardiaco, memoria: corpo-espaco.

O corpo é meio corpo sem espaco. E quase corpo com espaco. E corpo quando é casa.

O seu corpo um dia serd a sua casa se nela houver cabelo, escarro, dedos, cotovelo,

joelho, saliva, escarro, grito, pulso, batimento cardiaco, meméria*3.

Vir a ser casa é a possibilidade aberta ao corpo (NR 8) que ainda n3o se configurou para o individuo
como morada (NR 1).

0 Ver NR 11.

1 Em Passagens (2006), W. Benjamin aponta para a possibilidade de “haver interdependéncia entre a
restricao do espaco habitado e a fragmentacdo do espaco interior”. Sob essa 6tica, vislumbra-se aqui
o individuo em uma relacdo indissociavel com o espaco que o circunda, sendo por ele influenciado e a
ele, por outra via, influenciando. Conceber o corpo como espaco inscreve a espacialidade (NR 12; NR
40) interna como limiar, e ndo fronteira com o espago externo. Ao apontar o corpo como “espago no
mundo” e “dimensao”, portanto, proponho essa ideia (de limiar): um portal de acesso ou ponto de
partida entre mundos que confluem, que sao interdependentes entre si. Agamben, por sua vez, utiliza

a imagem da “soleira” — ligada a casa — para falar desse limiar:

A soleira ndo é, neste sentido, outra coisa em relagao ao limite; &, por assim
dizer, a experiéncia do proprio limite, o ser-dentro de um exterior. Esta ek-
tasis € o dom que a singularidade recebe das maos vazias da humanidade.
(1993, p. 54)

Mais adiante a imagem expande-se para a de Rosto como passagem entre o interior e o exterior —
nao fronteira que os separa, mas limiar que habita os dois lados. Essa reflexdo ja estava presente nos
estudos de Lévinas sobre a face que é algo para além do rosto, ao qual se somam bragos, pernas e
tudo o que reveste o individuo corporalmente.

12 Soja concebe a espacialidade (NR 11; NR 40) como “um produto social consubstanciado e
reconhecivel, parte de uma ‘segunda natureza’ que incorpora, ao socializa-los e transforma-los, os
espacos fisicos e psicoldgicos” (1993, p. 158).

13 Sobre a relagdo entre corpo e memdria, Bergson propde que

13



Se tudo isso for dele.

Apenas dele.

O corpo um dia sera casa
e nela lhe mutilarao,

lhe arrancardo os dentes e a voz da garganta'®,

tudo deve se passar [...] como se uma memoria independente juntasse
imagens ao longo do tempo a medida que elas se produzem, e como se
nosso corpo, com aquilo que o cerca, ndao fosse mais que uma dessas
imagens, a Ultima que obtemos a todo o momento, praticando um corte
instantaneo no devir em geral. Nesse corte, nosso corpo ocupa o centro
(1999, p. 83).

Desse modo, o corpo seria, antes, referéncia imagética — a mais importante, no entanto, ja que dele
nao nos desvencilhamos — produzida pela compilacdo de imagens e estimulos feita pela memoria.
Assim, o corpo é construcdo, que necessita referenciagdo para significar algo aquele a quem pertence
e ao outro.

TROCHE

Imagem publicada no blog Por Troche. Disponivel em: <http://portroche.blogspot.com.br/2012/10/blog-
post_18.html>. Acesso em: 17 nov. 2012.

41...] Tu sabes, conheces melhor do que eu
a velha histdria.
Na primeira noite eles se aproximam
e roubam uma flor do nosso jardim.
E ndo dizemos nada.
Na segunda noite, ja ndo se escondem:
pisam as flores, matam nosso cao,
e nao dizemos nada.
Até que um dia, o mais fragil deles
14



lhe deixarao a saliva,

marcarao a sua pele com/em brasa,

roubardo suas ideias, seu suor, sua mulher, sua salde, suas crencgas, suas lagrimas, seus
sapatos, seu RG, seu jeito de sorrir, sua ternura, seu odio,

gueimardo suas entranhas,

lhe deixardo falsas pistas’®,

germinardao vermes em sua cabeca,

lhe tornardo réplica'® num mundo de replicantes.

Nela ela/vocé sera conforto ou ruina.
Mas ali, e somente ali, serd a sua casa.

Sua casavoceé.

O seu corpo um dia sera a sua casa.

Ou sera apenas 0 seu corpo.

entra sozinho em nossa casa,

rouba-nos a luz, g,

conhecendo nosso medo,

arranca-nos a voz da garganta.

E ja ndo podemos dizer nada. [...] (Trecho do poema “No caminho com

Maiakovski”, de Eduardo Alves da Costa.)

15A propésito das pistas, Lévinas analisa que

“a realidade dada a receptividade e a significacdo que ela pode revestir
parecem distinguir-se. Como se a experiéncia oferecesse primeiramente
contelidos — formas, solidez, aspereza, cor, som, sabor, odor, calor, peso,
etc. — e como se, em seguida, todos esses conteldos se animassem de
metaforas, recebessem uma sobrecarga que os levasse para além do dado”.
(1993, p. 21)

Essa metafora pode ser considerada como oriunda de uma falta de percepgdo ou da sua exceléncia,
conforme o além da metafora conduza a outros contetidos, mas nao presentes no campo limitado da
percepgao, ou conforme o além seja transcendente em relagdo a ordem propria do contetdo ou do
dado.
16
Ver NR 25.
15



O lar, casan® 3

Ruina:

n substantivo masculino

1. local, na cozinha, onde se acende o fogo; lareira
2. Derivagdo: por extensao de sentido.

a casa de habitacdo; domicilio familiar

3. Derivagdo: por metonimia.

grupo de pessoas vivendo sob o mesmo teto; familia
4. Derivacdo: sentido figurado.

a patria, a terra natal

5. Derivagdo: sentido figurado.

superficie (lajeada, ladrilhada, cimentada etc.) do forno de pdo, onde é colocada a
massa para cozer

6. Derivagao: sentido figurado.

ninho de aves ou covil de animal'’

A Unica casa possivel seria a que ele mesmo construiria:

casaconstrucdo®®.

Ele a ergueria sobre suas proprias ruinas, sobre suas gldrias, sobre o conforto de suas
pequenas misérias: a casa seria qualquer coisa que so ele poderia construir; seria seu

proprio corpo, como todas as casas sdo.

Matéria-prima: a imagem detida na retina, o batuque na coxa, o-novo-ele, a-nova-ela, a
certeza do nao, o nao incerto, o dedo apontado na cara, o afago. As palavras sem
nenhum sentido, os sentimentos com muito sentido, os sentidos-em-réplica sem

reconhecer o que sdo - onde s3o sentidos.*®

Y HOUAISS, A. Diciondrio eletrénico Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva. Versdo
1.0 [CD-ROM]. 2001.
18 Ver NR 11.

19 Segundo Lévinas,

a significacdo — enquanto totalidade clareadora e necessaria a propria
percepgao — € um arranjo livre e criador: o olho que vé esta essencialmente
em um corpo que € também mado e 6rgao de fonacdo, atividade criadora
pelo gesto e pela linguagem. A posicao daquele que olha nao introduz uma
relatividade na ordem, pretensamente absoluta de totalidade que se projeta
numa retina absoluta. Por si s, o olhar seria relativo a uma posigao. A
visdo, por esséncia, estaria ligada ao corpo, dependeria do olho. Por
esséncia, e ndo apenas de fato. O olho ndo seria o instrumento mais ou
menos aperfeicoado pelo qual, na esséncia humana, empiricamente, a
operacdo ideal da visdo alcancaria seu objetivo, captando sem sombras e
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Seria um lar®® se houvesse madeira, barro, terra, vidro, tijolo, pedra, papeldo; o livro de

cabeceira, a goteira, a dgua gelada tomada no gargalo madrugada adentro, talvez um pé

entrelagado sob o edredom desbotado. Ele, como qualquer outro, viveria sem lar. Infeliz,
cabisbaixo; errante, inconsciente; melancélico, feliz. Mas ndo viveria sem casa.

a casa

(s6 poderia ser)

o ele.

deformagdes o reflexo do ser. [...] Nela [na visao], o corpo serd pensado
como inseparavel da atividade criadora, e a transcendéncia como

inseparavel do movimento corporal. (1993, pp. 29-30)
20 A respeito do lar, Marguerite Duras pondera que

[é] possivel olhar para uma casa como um lugar de reflgio, de
tranquilidade, onde esta a familia, a seguranca, o calor da lareira etc. Numa
casa ha também o horror da familia impresso, o desejo de fugir, todos os
pensamentos suicidas. E uma soma. E estranho: as pessoas geralmente
voltam para casa para morrer. Elas preferem morrer em casa. Quando ha
qualquer tipo de depressao, voltam para casa. O lar é um lugar
misterioso. (Extraido do documentario Marguerite, tal como ela €, 2003, dir.:

Dominique Auvray.)

Essa ponderacao conflui com a ideia aqui trabalhada de lar, na qual, muito além da acepgao de
moradia fisica, representa a potencialidade existencial mesma em si, o lugar ao qual nos recolhemos
por uma sensacao de seguranca proporcionada pelo fato de que esse espago representa um encontro
com a propria identidade — em oposicdo a ideia de ndo lugar proposta por Marc Augé (NR 5). O lar,
portanto é a moradia da identidade, ou, antes, a Unica moradia possivel, posta também aqui a

proposicdo de Lévinas, para quem

morar ndao é precisamente o simples fato da realidade anénima de um ser
lancado na existéncia como uma pedra que se atira para tras de si. E um
recolhimento, uma vinda a si, uma retirada para sua casa como para uma
terra de asilo, que corresponde a uma hospitalidade, a uma expectativa, a
um acolhimento humano, em que a linguagem que se cala continua a ser
uma possibilidade essencial. (2000, pp. 138-139)
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O templo, casa n° 4

Ruina:

n substantivo masculino

1. na Roma antiga, espacgo descoberto consagrado pelos augures

2. edificio publico erigido em honra de uma ou mais divindades

3. edificio destinado ao culto religioso

4. Derivagdo: por extensao de sentido.

lugar de reunides de uma loja magonica

5. ordem militar e religiosa instituida em Jerusalém em fins de 1118 ou inicio de
1119 para proteger os peregrinos, instalada por Balduino II num palécio préximo
do local onde existira o templo®* de Salom&o

Obs.: inicial maiusc.

6. Derivagdo: por metonimia (da acp. 2).

lugar onde se pratica ou cultiva uma arte, uma ciéncia etc.

Ex.: t. do futebol

7. Derivagdo: sentido figurado.

lugar digno de respeito®?

Seria o0 que sO ele poderia ser. Seria o cuspe que lhe pusessem boca afora, o vermelho
fogo dos grafittis sem cor, a beleza das rugas e calvicies. Seria o suor que ndo pode
controlar, o batimento cardiaco acelerado, as pernas trémulas, as pequenas covardias de
cada dia. Tudo aquilo para o que ndo ha copia, réplica, educacdo, tabefe na cara para dar

jeito-educar-reproduzir-castrar-replicar-aparar.

A casa, o templo, € o que sb pode ser dele. A casa € indestrutivel.

Veria fenecer o lar: acompanharia, passivo, o trabalho incessante dos cupins, as aranhas
confeccionando suas teias, o teto ruir sob sua cabeca cheio de tragas e p6 e concreto;
veria a mala na sala, o pente cheio de cabelos quebrados esquecido sobre a penteadeira,

as contas que dividiriam sob o vao empoeirado da porta.

Mas nunca veria abaixo a sua casa, o seu templo.

Ser o0 que so ele poderia ser:

propriedade num mundo em crédito/débito?3?

2L A proposito da ideia de templo na Biblia:

Ou ndo sabeis que o vosso corpo é o templo do Espirito Santo, que habita
em vos, proveniente de Deus, e que ndo sois de vos mesmos? (Corintios,
1,6-19)

22 HOUAISS, A. Diciondrio eletrénico Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva. Versdo
1.0 [CD-ROM]. 2001.
> Ver NR 29.
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Capitulo dos labirintos e armadilhas®*

2*A respeito dos labirintos, Walter Benjamin (1989) aponta a relacdo metonimica desses com a
metropole, ao propor que entende a metrépole como labirinto. Nesse sentido, Santiago-Ramos (2009,
p. 278) reflete que, para Benjamin, o labirinto representa “a arquitetura sonhada pela antiguidade
assim como o destino da cidade moderna caida no mito”. Assim, o labirinto do Minotauro
representaria a metafora de labirintos reais e também de espacos indesejaveis, e a cidade seria
percebida como um labirinto que separa o lugar de origem (“a metropole”) do kairés para uma

fundagao (“destino”). Por sua vez, Cortazar apresenta a seguinte perspectiva:

Existe a versdao oficial do mito: Teseu é o herdi que entra no labirinto,
guiado pelo fio de Ariadna, para que possa voltar a sair, e que busca esse
monstro espantoso que € o Minotauro, que devora os jovens reféns. Entao
ele o mata e sai como o grande herdi. Eu vejo isso completamente
diferente. Eu vejo no Minotauro o poeta, o homem livre, 0 homem diferente
que, por tal motivo, € o homem o qual a sociedade, o sistema, prende
imediatamente. As vezes o jogam em clinicas psiquidtricas e as vezes o
jogam em labirintos, nesse caso era um labirinto... Entdo, Teseu, por sua
vez, é o perfeito defensor da ordem; ele entra ali para defender Minos, o
rei... E uma espécie de capataz do rei, que ali entra para matar o poeta. [...]
[O] segredo do Minotauro é que ele ndo devorou ninguém. O Minotauro é
uma criatura inocente que vive com seus reféns e que brinca e danga e eles
sao felizes... Mas dai chega esse jovem Teseu, que tem os modos de um
perfeito fascista, e o mata imediatamente.

-E um nazista?

-Por que ndo? D4 na mesma. Estao todos no mesmo jogo. (“Cortazar y el

Minotauro”, entrevista cedida por Julio Cortazar, s./d.).
Para Lucia Ledo,

[...] Fala-se em labirinto quando se quer aludir a confusdo. Os labirintos
muitas vezes sao jogos. Jogos que estimulam o raciocinio mental, jogos que
exigem uma concentragdo extrema, além dos famosos jogos de percursos
tortuosos, os grafos de labirintos. Fala-se em labirinto para se referir a
opressao. Para muitos, o labirinto representa os ritos de passagem de uma a
outra na vida adulta. Nas tradicdes esotéricas, o labirinto evoca os desafios
necessarios pelos quais o iniciando passa para poder se tornar iniciado.
(2002, pp. 18-19)
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Contam os homens dignos de fé (mas Ald sabe mais) que nos
primeiros tempos houve um rei das ilhas da Babildnia que reuniu
seus arquitetos e magos e os mandou construir um labirinto tdo
desconcertante e sutil, que os varbes mais prudentes nao se
aventuravam a entrar, e os que entravam se perdiam. A obra era
um escandalo, porque a confusdo e a maravilha sdo operacodes
proprias de Deus, e ndo dos homens. Com o passar do tempo veio
a sua corte um rei dos arabes, e o rei da Babil6nia (para zombar
da simplicidade do héspede) fez com que ele penetrasse no
labirinto, onde perambulou ofendido e confuso até o cair da tarde.
Entdo implorou socorro divino e deu com a porta. Seus labios ndo
proferiram queixa alguma, mas disse ao rei da Babil6nia que ele
na Arabia também tinha um labirinto que, se Deus fosse servido,
Ihe daria a conhecer algum dia. Depois voltou a Arabia, reuniu
seus capitaes e alcaides e devastou os reinos da Babilonia com
tamanha boa sorte que arrasou seus castelos, dizimou sua gente e
aprisionou o proprio rei. Amarrou-o em cima de um camelo veloz e
o levou para o deserto. Cavalgaram trés dias, e disse-lhe: “O rei
do tempo e substancia e cifra do século! Na Babilonia desejaste
que eu me perdesse num labirinto de bronze com muitas escadas,

portas e muros; o Poderoso teve por bem que eu agora te mostre

Neste trabalho, o conceito de labirinto, atrelador aqui das nogdes de espacialidade e personagem,
carrega consigo a ideia de opressdo — quando um elemento (espacialidade ou individuo, aqui
representado por “personagem”) — se sobrepbe a outro, mas também as ideias de vertigem,
desordenagdo, liquidez e confluéncia, como se espacialidade e personagem, em determinados
momentos, estivessem dentro de um labirinto em localizacGes opostas e 14 precisassem um encontrar
ao outro para, compartilhando as coordenadas sobre os espacos percorridos, encontrar a saida. No
entanto, em meio a esse percurso confluente sdo encontradas muitas armadilhas, que se interpdem
as partes e tornam essa trajetoria cada vez mais tortuosa. Ambas as partes sabem ali da outra, e
sobre essa presenga dupla se sustentam as paredes do labirinto, mas os obstaculos a transpor
retardam esse encontro — quando ndao o impedem em definitivo. Assim, a nocao de labirinto reflete
aqui uma opressao que busca se reordenar como equilibrio, e nesse sentido serao direcionados os
questionamentos lancados. A ideia de metrdpole como labirinto também estara presente, por
representar o entorno geografico no qual o personagem Junior se desenvolve e por ser bastante
emblematica das relagdes tensionadas que se estabelecem entre o espago interior e 0s espacos
geograficos externos de Junior ao longo de seu processo de interiorizacdo e de afasia.
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o0 meu, onde ndo ha escadas a subir, nem portas a forcar, nem
cansativas galerias a percorrer, nem muros para impedir a
passagem”.

Logo depois, desamarrou-o e o abandonou no meio do deserto,
onde morreu de fome e de sede. A gldria esteja com Aquele que
nao morre. (“Os dois reis e os dois labirintos”, In O Aleph, de Jorge
Luis Borges. Traducao de Davi Arrigucci Jr. 5. reimpressdo. Sao
Paulo: Companhia Das Letras, 2012, p. 122-123.)

O retorno a casa do pai®®, labirinto n° 1

25JGnior (2008) retorna a casa do pai apds descobrir que a esposa o traiu com o filho adolescente de
seu patrao. Na narrativa, o pai é apresentado como Sénior — 0 que sugere a ideia imediata de réplica,
reproducdo (NR 39) —, e é para a casa onde cresceu, na qual o pai ainda mora, que Jdnior retorna,
deixando, nessa trajetoria, seu proprio filho para tras. Assim, é possivel propor que, incapaz de ser
pai, posto que destituido da posicao integral de marido, Janior recorre a figura paterna, ou, antes, a
casa do pai, outrora também a sua, como em busca de restabelecer integralmente sua identidade (NR
5; NR 20). Deixa, assim, de ser matriz, submetendo-se a réplica num lar em que era filho, e ndo pai.
O retorno, portanto, marca, antes de um evento temporal, um evento regressivo de identidade; uma
volta a um porto seguro, a um lar de conforto e no qual ndo had um contexto de crise com relagdo a
sua posicdo no mundo: abalada sua identidade como chefe de familia e pai e as caracteristicas que
tornavam sua casa um lar, retorna a casa em que inabalavelmente permanece filho e a qual ainda
atribui o valor de lar (NR 20). A trajetoria de retorno, no entanto, carrega as passagens (NR 6) que
Junior leva consigo, ao modo de um andarilho que chega com os pés sujos ao seu destino,
carregando na propria sujeira os caminhos pelos quais passou. Desse modo, Junior faz um percurso
no qual o caminho em si é experiéncia de construcao da identidade — posto que aqui é estabelecido o

lar como a identidade em si, e a passagem como experiéncia indispensavel para chegar a esse lugar.

Imagem de dois pés sujos (sem titulo e sem autoria informados) extraida do tumblr FFFFound. Disponivel em:
<http://24.media.tumblir.com/tumbir_lka79hWwjn1qd3mvcol_500.jpg>. Acesso em: 25 jan. 2013.
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O metrd esta vazio. Ja passa das onze. Junior carrega a expressao
da desilusdao e uma pequena mala. Respira com dificuldade pela
boca. Seu rosto parece uma mascara. A mascara do desengano.
Ou do engano? O maquinista ou uma gravagao anuncia a proxima
estagdo. Junior nunca conseguiu descobrir quem anuncia as
estagbes. Levanta com dificuldade e salta. Caminha de maneira
letdrgica, mecanica, como se algo o empurrasse, com esforgo.
Carrega uma pequena mala e quarenta e trés anos mal dormidos.
As escadas rolantes ja foram desligadas. Junior escolhe a escada.
A cada passo parece brotar um novo degrau. JUnior sobe metade
da escadaria e desiste. Senta num degrau. Respira pela boca.
Rapidamente surge um seguranca e adverte que nao é permitido
sentar na escada. Junior estende a mdo. O homem, vestido de
preto, o ajuda. JUnior termina a escalada com o auxilio do
corrimado. JUnior se arrasta por uma rua deserta e mal iluminada.
Trés garotos surgem das sombras e caminham silenciosos atras de
seus passos. Disparam num repente, derrubando JUnior no meio-
fio, e fogem levando a bagagem. Junior caido na sarjeta, numa
agua empocgada, com o supercilio aberto. JUnior desata a chorar.
Chora sem som e sem lagrima.

0270100424. Diodo negativo.?® Como se nada tivesse acontecido,

Junior se levanta e segue. Na mesma rua, trezentos metros a

frente, aperta um interfone preso no portdo de um prédio.

% Antes de voltar & casa do pai, Junior trabalhava em uma loja de autopegas, em atividade
administrativa na qual lidava com a catalogacdo das pecas ali comercializadas. Ao longo do romance,
o narrador muitas vezes intercala sua voz com referéncias a essas pecas, abrindo a possibilidade de
compreender o personagem como uma fusdo entre homem e maquina, sugerindo a ideia de que o
homem se transubstancia em seu espaco. Em associacdo a essa questdo, no filme Sdo Paulo
Sociedade AnGnima € apresentado o personagem Carlos, funcionario de uma empresa de autopecas
que se Vé as voltas com o condicionamento opressivo imposto pelas relagbes pessoais e de trabalho
de seu entorno: precisa ser o homem pleno, que satisfara sua mulher ao ser bem-sucedido. Para ser
bem-sucedido, no entanto, precisa se emaranhar numa grande engrenagem espacial, assumindo
determinados padrdes de comportamento social postos como ideais — assumindo cargos mais altos na
empresa em que trabalha, estreitando lagos com o chefe sonegador de impostos cercado de amantes,
atendendo aos anseios de sucesso da esposa etc. Carlos, como representante do homem de classe
média do século XX, vé-se em meio a um espaco no qual é cercado por um projeto de homem que
nao lhe representa. Vé-se, portanto, fracassado (NR 38). A certa altura, o personagem foge de seu
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— Quem?

— Seu José do 51.

— Quem devo anunciar?
— Junior.

— Nuno?

— Janior.

— Nuno?

— Nao! Junior!

— Bruno?

— Junior!

— Aguarda um momento.
— Nuno — resmunga com indignacdo. — Nuno. — Limpa o

supercilio com a manga da camisa. Camisa de manga curta.

universo, deixando para tras as amarras que o prendem a um contexto ao qual ndo reconhece; no
entanto, inesperadamente Carlos vé-se mais uma vez as voltas com a cidade e o contexto que havia
abandonado, e compreende que cabe a ele apenas aceitar com resignagao a transubstanciacdo que o

espaco (NR 40) naturalmente impde/estabelece a/com ele, o individuo:

Recomegar, trabalhar, mil vezes tentar ser um homem. Trabalhar com
Arthuro, esquecer Ana, apagar Luciana. Nao lembrar-se sendo do trabalho,
das cinquentas obrigacdes didrias, lembrar-se somente das multichateacoes
didrias do trabalho, lembrar-se de uma engrenagem e mais outra, e mais
outra, e mais outra, duma engrenagem e depois um eixo que devem ser
entregues dentro do prazo estabelecido. Mil vezes recomecar, recomecar de
novo, recomecar sempre. Esquecer Ana, apagar Luciana, lembrar-se das
cinquentas obrigacgbes diarias do trabalho. Recomegar, recomecar. Aceitar,
aceitar, aceitar. Recomegar, recomecar. Aceitar, aceitar. (Trecho do filme

S80 Paulo Sociedade Andnima, 1965, dir.: Luis Sérgio Person.)

Ao modo de Carlos, JUnior também se vé em fuga de um ambiente que o oprime. Ao deixar a esposa
que o traiu para tras, assim como o trabalho no qual ganha pouco, o personagem tenta se dissociar
da relacdo indissociavel com o seu meio. No entanto, ao contrario do que ocorre com Carlos em Séo
Paulo Sociedade Andnima, que se vé novamente entranhado no cotidiano, JUnior imerge nos labirintos
da alteridade, trazendo a tona as questdes de identidade propostas pela convivéncia com o pai, Sénior
(NR 25; NR 39).
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— O seu José disse que nao conhece nenhum Nuno. O senhor
espera que ele vai descer.

Junior espera. Seu pai desce e o avista. Manda abrir o portdo.

— E meu filho, porral!

— Foi o senhor que disse que ndo conhecia ele.

— Vocé falou Nuno. Nuno eu ndo conhego mesmo.

— Mas foi ele que falou que era Nuno.

O pai abraca o filho e percebe as roupas molhadas, o rosto que
sangra.

N3o parece perturbado com o estado do filho. Ampara o
primogénito até o elevador. Curiosamente ndao ha camera. Nao é
preciso sorrir. Descem no quinto. O pai € um homem forte,
bronzeado e bem barbeado. Da uns tapas nas costas do filho como
se quisesse reanima-lo ou ressuscita-lo.

— Entra.

Ele entra.?” (2008, pp. 11-12)

%’ José — ou Sénior, modo como o personagem sera referido na narrativa mais adiante — recebe Jinior
sem mostrar perturbacdo com o estado do filho. Nao sente temor ou desconfianca, ndao impde
condigBes para recebé-lo em casa, ndo pede provas, nao o julga nem faz questionamentos: apenas o
recebe, estabelecendo, assim, uma pratica acolhedora. Esse acolhimento — aqui, paternal — é referido

por Derrida sob a ideia de hospitalidade incondicional, sobre a qual Fernanda Bernardo relaciona que

consiste em acolher outrem antes de |Ihe colocar qualquer condigao, antes
mesmo de lhe perguntar o nome ou o nimero do Bilhete de Identidade.
Mas, paradoxalmente, ela supde também que nos enderecemos
singularmente a ele, que o chamemos pelo nome, que Ihe reconhecamos
enfim um nome proprio, o qual, apesar da sua inevitavel contaminacao pelo

comum, é o indice da sua inamovivel singularidade. (2001, p. 422)

Em Papel-maquina (2004), Derrida propde que a hospitalidade consiste em se dirigir ao outro, a
reconhecé-lo como outro (que, justamente por ser outro, configura-se como Unico, singular e
inapreensivel) e a saber seu nome, sem que isso, no entanto, se configure como uma condicao a
hospitalidade. No entanto, esse acolhimento incondicional comportaria uma ameaca intrinseca de
perversdo — ameaca essa que o autor considera como essencial e necessaria. E sob essa ameaga
implicita que Jdnior retorna a casa do pai e é esse retorno que colocarda em curso esse
reconhecimento incondicional do outro, que culminara nas relacdes entre matriz x réplica / pai x filho
(NR 31; NR 39) que se estabelecerao na narrativa.
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Comia. Casava. Comia. Comia. Comia.

Comia. Casava. Comia. Comia. Comia. E se a tal Miranda enxergar
tudo? E se Miranda contar para o pai? JuUnior se viu traido por
todos e ainda ndo pbde assimilar o golpe. Quer esquecer, ou
melhor, perdoar. Perdoar sempre, esquecer jamais. 0124325115.
Alternador bosch, cddigo universal.

De repente, em cada detalhe, de tudo em sua vida comecou a

emanar um cheiro de sexo. Um forte cheiro de sexo.

Comia. Comia. Comia. Comia.?®

%8 No romance, acompanha-se o retorno de Junior & casa do pai. Este retorno é marcado pela
desilusdo do protagonista com um entorno que se desestruturou, como nos revela a narrativa: Jinior
e sua familia sdo convidados pelo patrdo e amigo dos tempos de ginadsio, Marcos, para passar o
carnaval na casa de praia. No entanto, um balancete proposital manteve Jdnior preso ao trabalho,
uma distribuidora de autopecas na qual realizava atividades administrativas. A narrativa nos mostra
que o protagonista é estrategicamente deixado para tras por conta do interesse de Marcos em Marcia,
a esposa de Junior. Com os dias que separavam a finalizagao do balancete da chegada de Junior a
praia, o patrao pretendia ganhar tempo a sds com a esposa do amigo e, assim, seduzi-la. No entanto,
o interesse da esposa se volta ao filho de Marcio, Thiago, um adolescente de 15 anos amigo de Caio,
filho de Marcia e Junior. O narrador propde que a vaidade de, aos 36 anos, se ver desejada por um
adolescente de 15 anos foi 0 que deu vazao a traicdo de Marcia ao marido — traicdo alimentada pelas
atitudes provocantes (“que Marcia fazia de tudo para interpretar”) de mulheres desnudas que a TV
mostraria em profusdo no carnaval (p. 31). Ao chegar a casa de praia, Marcos revela o ocorrido a
Jdnior — mais em razdo do rancor por nado ter seduzido a esposa alheia antes do filho do que por
lealdade ao amigo. Assim, o personagem vé desmoronar a espacialidade com a qual contava: nao
consegue encarar esposa e filho apds ter sido enganado e desliga-se do emprego pela sensagdo de
humilhacdo que a presenca do amigo lhe infligiria.
Junior, assim, torna-se um homem desambientado, com o naufragio das identidades que havia
construido — de marido, pai e assalariado provedor de um lar. V€, portanto, ndo so sua identidade em
crise, mas também a identidade que a sociedade espera (e cobra) que um homem assuma no mundo.
Destituido dessa identidade assumida (e cobrada), JUnior encontra-se diante de um impasse: como
(re)assumir um lugar no mundo? Apds vagar um dia inteiro pelas ruas e dormir na praga entre
mendigos, ele decide retornar a casa do pai. Seria ali o lugar no qual ainda teria uma identidade a
qual pertencia: a de filho. Ali, na casa em que cresceu, no entanto, ndo assume integralmente o lugar
de filho, pois, antes, torna-se um héspede, ocupando o sofa que abrigava a cadela de estimagdo da
familia. Deixou também de ser uma imagem em consumo para desejar imagens: a esposa, ao inclinar-
se a imagem do jovem viril que, por sua vez, inclinou-se a imagem da mulher provocante em trajes
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0130303203. Motor do radiador. No caminho de volta para a casa
do pai, encontra a loja que veste um homem da cabega aos pés.

Entra. Quando a mocinha se aproxima para atendé-lo, Junior

minUsculos, ejeta o protagonista do campo de desejo imagético na narrativa. Ele ndo é mais
desejado; é antes, o amigo deixado para tras durante o carnaval, o marido traido, o pai do qual se
esperaria “hombridade” para lidar com uma traicdo. Eliminado desse campo imagético dos desejos,
resta a Junior desejar. “Comia, casava, comia, comia, comia” vira um mantra entoado pelo
personagem ao longo das ruas por onde passa. As mulheres s3o imagens as quais rotula conforme
sua necessidade de consumo.

Assim, ao sair as ruas e classificar as mulheres por quem passa segundo a ldgica de seus desejos,
Junior as enquadra na légica do consumo, enxergando-as sob a dinamica da saciedade e
reconhecendo-se como ser desejante, engrenado no grande mecanismo de uma sociedade que
precisa desejar, classificar e consumir para identificar-se como tal. Aqui o corpo, que seria templo de
retiro — como lar (NR 20) ou como morada do amor supremo (NR 21) —, sujeita-se a classificagdo e a
desejos de consumo, associando-se, assim, a ideia de templo de consumo, sobre o qual Bauman

observa:

O templo do consumo [...] pode estar na cidade (se nao construido,
simbolicamente, fora dos limites da cidade, a beira de uma autoestrada),
mas ndo faz parte dela;, ndo é o mundo comum temporariamente
transformado, mas um mundo ‘completamente outro’. O que o faz ‘outro’
nao € a reversao, negacdo ou suspensao das regras que governam O
cotidiano, como no caso do carnaval, mas a exibicao do modo de ser que o
cotidiano impede ou tenta em vao alcancar — e que poucas pessoas
imaginam experimentar nos lugares que habitam normalmente. [...] Dentro
de seus templos, os compradores/consumidores podem encontrar, além
disso, o que zelosamente e em vao procuram fora deles: o sentimento
reconfortante de pertencer — a impressdao de fazer parte de uma
comunidade. [...] Dentro do templo, a imagem se torna realidade. As
multiddes que enchem os corredores dos shopping centers se aproximam
tanto quanto é concebivel do ideal imaginario de “comunidade” que nao
conhece a diferenca (mais exatamente, diferenca que conte, diferenca que
requeira confronto diante da alteridade do outro, negociacao, clarificacao e
acordo quanto ao modus vivendi). Por essa razao, essa comunidade nao
envolve negociagdes, nem esforco pela empatia, compreensao e concessoes.
(2001, p. 115-7)
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sentencia: casava. Quatro cuecas moderninhas acinturadas com
grosso elastico. Dois pares de meias felpudas cinza. Uma calga de
sarja caqui com varios bolsos. Duas camisas em tons de terra
pastel. Um chapeuzinho de pescador do tipo que o Woody Allen
usa quando quer sair disfarcado pelas ruas de Manhattan. Divide
em trés vezes, jurando a si mesmo honrar o Citibank. Cruza os
dedos até ler: aprovada.®® (2008, pp. 33-34)

-Quer beber alguma coisa?

-Nem. Tou as pampas. Vocé td parecendo um bacana. Se deu

bem, hein, meu irmao?

-Pode crer. Preciso ir, tenho uma reunido importante.>3°

-Vai fundo, meu camarada. (2008, p. 37)

29 Ao comprar roupas diversas, de boa qualidade, na loja que “veste um homem da cabeca aos pés”,
Junior veste a ldgica do consumo, na qual ter € ser. Torcer para que a compra seja aprovada é torcer
pela sua prépria aprovagao, uma vez que, na sociedade contemporanea, somos exclusivos (no sentido
de ter uma identidade reconhecida) de acordo com a exclusividade que podemos possuir (roupas de
grifes caras, celulares de Ultima geracdo, ultimo modelo langado na concessionaria etc.). De posse das
roupas escolhidas — ainda que nao tenha dinheiro em conta (apenas uma “promessa”) para “honrar o
Citibank” e esteja desempregado —, o personagem se sente bem: vislumbra-se protegido sob a ilusdo
de identidade conferida pelo status proporcionado pelas roupas novas. A respeito dessa hipdtese,
Bauman (2001, p. 95) analisa que “a atitude ‘meu corpo é uma fortaleza sitiada’ ndo leva ao
ascetismo, a abstinéncia ou a renlncia; significa consumir mais — porém consumir alimentos
especiais, ‘saudaveis’, comprados no comércio”.
3%er NR 28; NR 29.
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O virus espalhado pela palavra®!

Junior desce e apanha o pacote. Ndo é um Sedex, é apenas um

pacote. O pacote ndo revela o remetente.? Para sua surpresa

31 Segundo José Augusto Mourdo,

[...] a palavra escrita &, literalmente, um virus, uma forma maligna e letal. A
crenca de que algumas palavras e combinagdes de palavras podem produzir
doengas e perturbagdes mentais graves € partilhada ndo apenas no campo da
magia mas também no campo da psicolinguistica e da pragmatica. O efeito
chamado perlocutivo é o efeito somatico provocado pela profericao (elocucao)

da palavra que tem uma forca (ilocucionaria) particular. (2008, p. 151)

Em Derrida (2001) encontra-se a ideia de disseminagdo (a principio, aqui, da palavra), na qual ha a
explosdo do horizonte semantico, que da espaco a um movimento que rompe com a trajetoria de
volta e com a ideia mesma de matriz, 0 que desestrutura (no sentido de movimentar as esferas
estruturais convencionais), portanto, ndo sé a palavra como também a ideia de identidade, evocando
a ideia de matriz e réplica, na qual uma dependeria da outra para potencializar seu universo
semantico. Assim, para além da palavra e da imagem que se espalham como virus na narrativa a
partir do momento em que Junior abre o primeiro pacote sem remetente que recebe, a presenga de
Sénior (o pai), como matriz, desestabiliza a identidade de Janior (o filho) ao mesmo tempo em que
possibilita a expansao de seu universo significativo — nao em um movimento polissémico, que retorna
ou ecoa em seu original, mas, antes, como eco que reverbera em si mesmo.

2.0 pacote recebido por JUnior contém palavras e imagens e, quando aberto, transmite o virus
disseminado pela palavra ao passo em que da inicio ao processo de desestruturacdo da identidade do
protagonista. Junior, entdo, movimenta as instancias de sua alteridade, deslizando de modo instavel
pela narrativa ora como pai que precisa a qualquer custo falar com o filho — e pelo qual se culpa pela
auséncia — ora como filho, que se refere ao genitor como Sénior e de quem volta a se tornar
dependente. Desencadeados o virus e a desestabilizacdo da identidade (NR 31; NR 39), surge outro
enunciado narrativo: o pacote sem remetente. Em Lévinas, ha o mistério daquele que bate a porta, e
instaura-se inevitavelmente a responsabilidade com o Outro, assim estabelecido. Esse Outro, sem
nome e sem rosto, convoca aquele que o ouve bater a responsabilidade, obrigando-o a assumir um
compromisso e, principalmente, a reconhecer a alteridade do Outro, ainda que este ndo se revele. A

esse proposito, Pintor-Ramos pondera:

O sujeito é a experiéncia do outro como totalmente Outro, que se impode
passivamente como algo Unico, ndo dedutivel de nenhuma categoria, que
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descobre que o embrulho é para ele e ndo para Sénior. H4 um Jr.
apos o nome. José Lopes Rodrigues Jr. Volta para o apartamento.
Por um tempo apenas analisa o pacote. E se for uma bomba?,
pensa. Sem ter muito a perder, resolve abrir. E uma caixa de
sapato. Dentro ha um pedaco de tecido, um veludo vermelho com
cerca de quinze centimetros de comprimento e dez de largura. Ou
seria o contrario? Trés CDs. Gravagdes caseiras. Um velho e
amarelado recorte de jornal. Apenas a cabeca de uma matéria

sobre um fato ocorrido na Cidade do México.
Daily News, Saturday, September 8, 1951

HEIR’S PISTOL KILLS HIS WIFE;
HE DENIES PLAYING WM. TELL33(2008, p. 43)

me faz responder por ele sem permitir que meu arbitrio decida aceita-lo ou
rejeita-lo, que me torna responsavel antes mesmo que possa responder-lhe.
O que ha de totalmente Outro € a intransitividade da sua relagdo comigo:
tenho que responder antes mesmo que ele me responda e mesmo quando
nao me responde; s6 esta responsabilidade me constitui como sujeito Unico
gue nao pode evadir-se nem deixar seu lugar a Outro. Sou sujeito quando
apareco atado com uma responsabilidade que ndo busquei e que ndo
procede do tempo que domina minha consciéncia. (1987, p. 27 apud 2010,
p. 361)

Nesse sentido, Junior vé-se aprisionado pelas remessas que recebe: ao vislumbrar o Outro — ao

reconhecé-lo Outro —, ainda que de maneira inomindvel, 0 personagem assume 0 COMPromisso com

esse Outro; ndo pode mais negar sua existéncia — embora ndo possa referir-se a ele que ndo Outro —

e a forca de sua alteridade. E esse Outro, a quem Junior ndo pode negar a existéncia ao passo que

dele mantém uma distancia infinita, traz consigo a palavra e a imagem aos quais JUnior

inescapavelmente se torna vulneravel.

3Ver NR 41.
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Tapando o buraco

—Dia estranho, ndo é mesmo?

—Como?
—Dia estranho.

—Todo dia é estranho*.

Heir's Pistol Kills His Wife;
He Denies Playing Wm. Tell
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Imagem publicada no blog Cal// me Burroughs. Disponivel em: <http://callmeburroughs.tripod.com/joan.html>.

Acesso em: 20 nov. 2012,

3% A proposito da passagem dos dias e de sua estranheza:

E s6 mais um dia. Como aquele no qual vocé acordou amando o universo. A
mesma ansiedade, vontade de fazer algo. A mesma desconfianca: chegarei
ao fim do dia do mesmo jeito? Enquanto isso, os fendmenos fluem,
indiferentes: ressaca, calmaria, maré alta, maré baixa. Mas ha uma
diferenca fundamental. Nos dias ruins, vocé estda mais suscetivel ao vicio do
“por qué?”. E ndo se trata de uma pergunta leve, delicada. E quase um
comando de guerra.
Nos dias bons, ainda que surjam perguntas, vocé ndo se atreve a
desenvolvé-las. Teme macular o fragil tecido da satisfagdo. O “por qué?”
continua 13, como que um ruido de fundo, em sua tinnitusidade. Mas vocé
nao quer se arriscar. Por isso, tenta simplesmente se esquecer de julgar. Ou
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—N3&o. Hoje... essa névoa... as ruas desertas...

—Pra mim, todo dia é estranho. Eles nunca me convencem.
—Quem nao te convence?

—Os dias... sdo falsos... estranhos... isso ndo pode ser a realidade...
nao é possivel que seja... isso é... sei 14 que porra é isso tudo.
—Talvez...

—Sabe? Eu descobri como funciona esse esquema.

faz o possivel para acreditar que, como se diz por ai, se tornou aquilo que
sempre foi.
Como se esse fosse o apice da felicidade: tornar-se aquilo que se é. Mas
somos constantemente despersonalizados pela tentativa de criar (ou achar)
uma identidade. Assim, ndo existe exatamente um inimigo externo. “Ser o
que se é..." E tdo facil dar nomes poéticos para o velho processo do desejo.
Vocé conseguiria acreditar que “se tornou aquilo que é”? Provavelmente
ndo. Criaria novos tédios e insegurangas. Porque, ao chegar nesse objetivo,
desejaria confirmacdo. E se desse um jeito de consegui-la, tentaria defender
suas fronteiras, temeria perder aquilo que conquistou. Ainda que nada possa
ser perdido. Afinal, vocé nunca é uma coisa s6 e coerente. E um conjunto de
desejos concéntricos, de identidades colidindo e se recombinando
constantemente.
Mas, quando o dia é ruim, vocé esta disposto a acreditar em qualquer coisa.
Assim, ha uma desculpa para se agarrar cegamente a ldgica. Nao que ela
deixe de ser funcional. Mas nossa capacidade de apreensdo da ldgica do
desenrolar dos fatos é muito limitada. Porque ela se concentra em calcular
se os fatos estdo a nosso favor ou contra. E ha tanto mais em jogo.
No dia em que acorda odiando o universo, mais que nunca, vocé pensa que
precisa construir um personagem. Aquela ansiedade inicial parece ser
insuportavel, porque quer ser canalizada. Ela precisa criar uma estratégia,
chegar a algum lugar, livrar-se de um suposto /nimigo — interno ou externo.
Precisa continuar a aquecer a emogao. De outra forma, como faria sentido?
A ansiedade quer forjar uma identidade, num mundo que zomba
constantemente das identidades.
E s& mais um dia. Mas ndo acreditamos nisso. Queremos glorifica-lo. Cultua-
lo. Ou combaté-lo. Nos, os partidarios da religido da resolugao, tememos o
ritmo assimétrico da vida. (*O dia em que vocé acorda odiando o universo”,
Eduardo Fernandes. Disponivel em: <http://caosordenado.com/odiando-o-
universo/>. Acesso em: 25 jan. 2013.)
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—Ah, é?

—Vocé ja viu aquele planetinha daquele livro do Pequeno Principe?
—Sei, acho que me lembro.

O outro faz um gesto com as maos formando uma esfera no ar.
—E um planetinha, pequeno... Tem uma flor e acho que uma
casinha... E assim.

Diz isso projetando a pequena esfera na direcao de Junior.

—Sei, sei...

—E isso, porra! E isso...

—Entendo.

—Entende, nada. Entende?!

O outro faz um gesto de desprezo que desmancha a esfera.

—Eles botaram a gente aqui.

—Claro...

—Deus botou a gente nesse planetinha do caralho. Do caralho do
Pequeno Principe. Ai ele falou: Meu amigo, tudo isso é seu. Tem ali
uma plantinha de merda que da um fruto gostoso. Ali tem uma
vaquinha de bosta que da leite. E tem trigo pra fazer pdo. Até ai
tudo bem, nao é?

— E tudo o que precisamos...

— E. Mas ai ele mostra um buraco na terra. Um buraco feito uma
cova.

— Certo...

— Entdo ele diz: Tudo isso é seu. E ainda vou te mandar uma
mulher e umas criangas... Isso eu acho que é sé pra encher o
nosso saco e distrair a gente dessa merda toda. Assim nao
sacamos o esquema, ta ligado?

— E qual é o esquema?

— Posso continuar?

— Claro.

— Entdo faz favor de nao ficar me interrompendo. Bom! Ai Deus
explica o esquema. Ele diz: Meu filho, tudo isso é seu. A Unica
coisa que vocé precisa fazer é tapar aquele buraco. A tal cova que
eu te falei.

— Sei.

— Pois entdo. Cada vez que esse homenzinho tapa a porra do
buraco, acaba fazendo outro do mesmo tamanho. Percebe?

— Entendo.
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— Entdo. E isso. E isso sem fim. Tapa um buraco, faz outro igual.
Tapa um, faz outro. Até o dia em que o infeliz morre. Sé assim
vocé pode tapar o buraco sem fazer outro igual. O buraco é sob
medida.

— Legal.

— Porra! Legal, o caralho!

— A historia, quis dizer.

— Ou seja, é pau no teu cu. Percebe? E isso. Pra Deus nés somos

apenas 0os que podem tapar o buraco que ele ndo conseguiu

tapar.>® Entende? E como na obra. Se falta areia, c& ndo faz
parede. Nao adianta tijolo, nem cimento. Eu acho que Deus errou
nos calculos. Ai, como ja estava de saco cheio, inventou a gente.

Tipo umas formigas. Uns formigdes. Sacou? (2008, pp. 50-51)

O perdao
Parece que ndo houve nada. A jovem artista ndao o reprova com o
olhar. Junior Ihe serve o café. O pai leva uma xicara e o pasquim
para o banheiro.
Junior olha para Bruna. Ela devolve o olhar.
-Desculpa.
-Tudo bem. Vocé estava bébado.
-E.
-Estd melhor?
-Estou.
Junior mergulha o pdao com manteiga no copo.
-Eu adoro fazer isso - Bruna diz num sorriso.
-Isso o qué?
-Chuchar.
-E feio, mas é gostoso.
-Eu adoro - Bruna diz, enquanto imita o gesto.
Nenhum sentimento se compara ao de ser perdoado°.
3> Ver NR 45.

3¢ para Hannah Arendt (gpud Perrone-Moisés, 2013), ponderando sobre crimes contra a humanidade
cometidos durante o nazismo, “os homens nao sao capazes de perdoar 0 que nao podem punir, nem
de punir o imperdoavel”. Ja Jacques Derrida (/bidem) propde que é possivel manter uma acusacao
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Nos falhamos

Tudo se esvai. Tudo é ex. Talvez sua mae tenha levado sua cabeca
também. Faz sentido. Quando nada faz sentido. Talvez seja
preciso encontrar sua réplica amontoada entre outras réplicas de
aflitos. 3’
Falhamos.

Devemos admitir que falhamos. Embora Junior saiba gue

fracassou, ndo percebe que ndo foi o Unico.

Bastaria talvez perceber isso.>®

penal ainda que perdoando — e que também, de modo inverso, podemos ndo julgar, mas, no entanto,

perdoar, uma vez que o perdao ndo pertenceria a esfera politica ou juridica. Assim, Derrida
se opOe a simetria entre punir e perdoar, ndo admite que sejam colocados
lado a lado. Também se opOe a confusdo entre perddo e conceitos juridicos
como o da anistia e da prescricdo. Para ele, s6 é possivel perdoar o
imperdoavel. O perddo ndo pode ser banalizado, deve sempre ser
excepcional. [...] O poder de perdoar é sempre divino na sua esséncia, ainda
que exercido pelo homem. Para Derrida, “quando o perddo esta a servigo de
uma finalidade, seja ela nobre ou espiritual, como a redencdo ou a
reconciliacdo, ou seja, cada vez que ele tenciona restabelecer uma
normalidade, social, nacional, politica ou psicolégica, por um trabalho de
luto ou terapia, ndo é puro [...] O perdao deveria permanecer excepcional e
extraordinario, colocando a prova o impossivel, como se ele interrompesse o

curso ordinario da temporalidade humana”. (2008, p. 74)

O perddo, portanto, seria um gesto imprevisivel de carater excepcional, independente de regras e de
convengoOes preestabelecidas, e por isso ser perdoado se revelaria como um sentimento incomparavel,
Unico.
37 Ver NR 31; NR 39.
38 Alain Badiou (1985), refletindo acerca dos trés séculos histdricos (comunista, totalitario e liberal-
democratico) que permeiam o século XX, questiona qual perspectiva os move e langa a ideia de que
esse século se prop0Os ao projeto de gerar um homem novo — ou, antes, de transformar o homem em
homem por meio do proprio homem. Nesse sentido, aponta o autor, é possivel identificar que esse
projeto se manifestou de modos diversos nesse momento: por meio da ideia de necessidade ao
retorno da origem pura golpeada pelo nazismo; pela projecao de um homem novo livre do socialismo;
e pelo homem que se posiciona ndo como projeto, mas sim contrario a ideia de reconhecer-se
inserido em um projeto e que refuta qualquer possibilidade contraria a uma politica Unica e liberal. No
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Somos uma piada grotesca.

Um equivoco.

Junior ndo consegue se erguer.
Tudo roda. (2008, pp. 106-107)

Diga-me quem reproduzes que lhe direi quem és

William Tell. Decidido a antecipar sua heranca, resolveu matar a
patroa com estilo. Uma macga sobre a cabeca, e bang! Ndo era
maca, era copo. Meteu um copo na cabega da infeliz e atirou. Virou

artista. Ndo foi isso que a Bruna falou? Artista é assassino em

série. Analisando bem, nada que é em série é arte>°. Talvez

entanto, Badiou analisa que esse projeto ndo se converteu em acontecimentos, mas, antes, em falsos
acontecimentos que nao conseguiram alcar o homem ao status de homem novo. Dessa forma, sem
perspectivas que ndo a de uma reproducdo infinita do presente, o século XX fracassou, e ainda neste
século observamos o eco desse fracasso dia a dia. O homem fracassou. Nos, portanto, fracassamos, e
nao deixamos de fracassar incessantemente.
3 A expressdo Junior se contrapde naturalmente, ao longo de toda a narrativa, a ideia de Sénior.
Seria, assim, configurada a nogdo de réplica/reprodugdo, em que Sénior se revela como de/para
Junior. De volta a casa do pai, deixando para tras sua propria posicao de pai, vé-se as voltas com os
impositivos conselhos paternos e submete-se a filho, dependendo inclusive financeiramente do
genitor, ja que esta em desajuste (NR 26) com o espago que o cercava antes de voltar para o lugar
onde cresceu. No entanto, Junior ndo pode ocupar o quarto no qual dormia — agora alugado para uma
estudante de artes — restando a ele o sofa da sala, onde a falecida cadela da familia dormia. Assim,
a0 passo em que retorna ao lar (NR 20), Junior vé seu espaco desconfigurado. Marginalizado dentro
do nucleo familiar que construiu, ao ser traido pela esposa e ao saber que a traicdo ocorreu com o
filho de seu patrdo, e também amigo de seu filho, JUnior vé-se também marginalizado no espago ao
qual recorreu para sentir-se seguro, protegido: o espago que ocupa agora € o antes ocupado pelo
animal de estimagdo da familia. Desse modo, o personagem ndo se configura mais como matriz, mas,
por outro lado, ndo pode mais se configurar como réplica, pois JUnior ndo é mais aquele a quem a
casa pertence por direito natural; € um hdspede exposto, acomodado provisoriamente no sofa da
sala, lugar que cabe aqueles que ndo possuem lugar fixo — ora porque ndo podem, ora porque nao
devem. Ao se expor ao provisorio (NR 5), Junior se vé diante da necessidade de construgao de uma
nova identidade — ou, antes, de um novo lar. Essa construcao ocorre perante um embate entre as
identidades construidas por Junior (pai/filho) e as novas possibilidades que a espacialidade (NR 40) ao
seu redor propOe. Assim, ao assumir a provisoriedade, o personagem inicia uma trajetéria labirintica
(NR 24) em direcdo a construcdo de uma identidade cujo referencial entrou em colapso.
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bastasse matar a mulher com um tiro na tampa da cachola.
Talvez, assumir seu estado seja arte. Prepara-se interiormente
para isso. Pretende enfrentar o pai. J& que é JuUnior, que Junior
seja. Que o pai o sustente. Pensa no filho, que ndo tera a mesma
sorte. Que os homens de sua mae paguem o prego. Que o0s seus
coleguinhas cuidem dele e da mae. Devia ligar para o filho.
FO0133211. Ponte retificadora. E isso, JUnior agora quer ser
artista. Vai falar para o pai que largou o emprego porque quis.
(2008, p. 132)

Aquele espaco que é seu é um espaco que é s6 meu

C HEIRO '} S PISTOL KILLS CHIS WIFE

Cheiro despistou quis ris uaife ? [ rir da fél

HE DENIES PLAYING WM. TELL
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Rede inexperiente William telefone
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Insatisfeito, procura o sentido que acalme sua ansia. Desmembra,
reordena, repete, joga com a frase. Cada combinagao se desdobra
num novo leque de possibilidades. O tempo passa. A cada nova

composicdao, a frase se desdobra, ramifica. Quanto mais procura,

mais se ausenta do cotidiano, do concreto.*° (2008, p. 137)

0 A partir de dado momento na narrativa, JUnior ndo consegue mais se desvencilhar da obsessdo

criada em sua mente. Ao passo que os enigmas o prendem em labirintos imaginarios dos quais busca

saida — ou, antes, respostas —, Junior amplia o contraste que estabelece com Sénior e imerge por

completo na questao de original e réplica. No entanto, este momento por si s6 ndo explica 0 momento

atual do personagem; é preciso considerar toda a trajetoria feita até aqui.

A narrativa tem inicio sem muitas explicagdes. Acompanhamos um Jinior desanimado e letargico que

se arrasta pelo metrd e vemos a cena culminar na porta de um prédio no qual o personagem pede

para falar com José, do apartamento 51. O porteiro ndo compreende o nome falado e anuncia um

nome errado, fazendo com que José desca sem sequer saber de quem se trata. Ndo se mostra
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surpreso ao ver o filho; apenas o recebe, sem imposigdes, condigdes ou perguntas, como se fosse
natural recebé-lo a qualquer momento, sem motivos anunciados. O fato de José se ver incialmente
diante de outro sobre o qual ndo tem pistas ou informagdes inaugura o enigma na narrativa. Afinal, o
que teria levado alguém até ali aquela hora? Mais adiante — ap0s saber que se trata de seu filho a sua
espera — 0 que teria levado Junior até ali? Sénior pressupde, sem que JUnior confirme ou negue, que
o filho deve ter “aprontado alguma” para que a esposa o botasse para fora de casa (p. 12). Em
seguida, manda o filho ir tomar banho, avisando que Ihe arrumara uma toalha e uma gilete para que
se barbeie, porque a barba por fazer lhe da “um aspecto de fracasso” (/bidem) (NR 38). Um pouco
adiante, Sénior manda Junior se sentar para, logo em seguida, pedir ao filho para buscar um band-aid
no banheiro. Ele obedece, e o narrador faz a seguinte reflexao: “Por que ele mandou sentar e em
seguida me manda buscar o band-aid no banheiro? Para ver se continuo adestrado? Isso € o que
Junior parece ter pensado, a julgar por seu olhar” (/bidem, p. 13). Nesse momento, Junior —
posteriormente na narrativa identificado também como pai — volta a ser filho. Mais do que isso; volta
a ser o Junior que se vé submetido a um Sénior que lhe diz 0 que e como fazer. Sob esse contexto
inicial, a narrativa instaura proposicdes essenciais para seu desdobramento e sua compreensdo: os
conceitos de 1. hospitalidade (NR 27); 2. identidade (NR 25); matriz x réplica (NR 31; NR 39).
E interessante observar que o pai recebe o filho como se, sendo JUnior, fosse natural que retornasse a
casa de Sénior, que se reconheceria, entdo, como aquele que pode e deve hospeda-lo, uma vez que
foi aquele que o gerou. Abriga-o sem perguntas e sem condi¢des, mas, imediatamente em seguida,
ordena atividades e pressupde o que aconteceu com o filho, como se fosse natural estar no comando
e tudo saber a respeito daquele que originou. Junior, por sua vez, aceita a condicdo: esta cansado,
confuso e sem saber como agir. Sua identidade esta em transformacao, pois fora banido do universo
familiar — da familia que constituiu — ao saber da traicdo da mulher com o amigo do filho que
conceberam juntos. Junior, portanto, ndo € mais pai nem marido; a identidade que Ihe resta como
alteridade é a de filho (NR 25), e a ela se entrega sem oferecer resisténcia. Para além da identidade
de filho, vitalicia, o personagem retorna também ao lar (ou, antes, a um elemento — pai — que lhe
remete a ideia de nucleo estavel) ao qual sente pertencer, esse lar misterioso ao qual retornamos (NR
20) quando precisamos fortalecer nossas referéncias de identidade.
No romance, JUnior busca maneiras alternativas de buscar essa identidade: a certa altura, visita a loja
que “veste um homem dos pés a cabeca” e compra roupas (a crédito que pretende honrar) que Ihe
ddo um status de “bacana”, como aponta um amigo (NR 29). Nesse momento, JUnior atinge uma
identidade prépria e ilusdria, posto que ndo é definitiva, ndo lhe representa e ndo é sustentavel.
Ja em processo afasico, o protagonista vé-se as voltas com o filho, Caio, e reencontra, no colo dele, o
conforto e a paz. Estabelecer contato com o elo que o mantém ligado a uma identidade na qual é
matriz lhe faz bem; restitui, por alguns instantes, o equilibrio perdido (NR 44). No entanto, entram em
jogo os enigmas que nao cessam de chegar, de um remetente que se faz anunciar por palavras e
imagens que ndo sdo claras nem dao pistas para respostas. “Decifra-me ou devoro-te” parece ser a
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principal voz da narrativa, a qual o personagem se esgueira numa fuga estabanada por um labirinto
cuja saida ndo consegue vislumbrar.

Junior, assim, cede ao espago a sua volta. Cede, no sentido de que o espaco do outro — que ele
reconhece como tal e hospeda (NR 32) — reverbera a narrativa inteira em seu proprio corpo. As
espacialidades que se configuram s3o vozes, todas as possiveis e reveladas em seu entorno, a lhe
sussurrar no ouvido e confundir, até o ponto de Junior ndo ser mais capaz de distinguir o que é

réplica e o que é original:

Os trés jantam na mesa da cozinha. Junior ndo consegue mais fingir que
nao percebe que aquelas figuras monstruosas sao imitacdes pouco
convincentes dos seres que antes habitavam a casa. Sdo grotescas. A cara
do pai é uma imitacdo ainda mais barata. Ele chega a ter nojo daquilo. E
evidente que a cabeca do velho é de madeira pintada. Mal pintada. Os
cabelos ndo passam de uma pellcia barata. Seus movimentos também sdo

mecanicos e desconjuntados. O corpo € estofado de palha. (2008, p. 206)

Assim, a principal espacialidade configurada na narrativa é o corpo (NR 11); a transubstanciacdo do
outro e de todos os enigmas que ele Ihe oferece — seja pelo correio por meio de pacotes sem
remetente, seja pela questao de identidade que se configura por questionamentos gerados em torno
da relacao com a familia que abandonou, com o pai que lhe hospeda na casa onde foi criado e com o
seu proprio lugar no mundo: sofa da sala ou cama do quarto? (NR 39) — consigo mesmo revela-se em
um labirinto no qual, embora o Outro (NR 32) e o proprio individuo percorram em convergéncia de
direcOes, a perdicdo é a Unica localizacdo possivel. O estado de afasia (NR 43) de Junior, ao qual a
narrativa ndo mostra respostas, € um enigma ao modo das remessas recebidas, porque ndo ha
respostas. Em alguma parte desse labirinto o personagem vé-se diante do nada, no qual ecoa sua
propria voz reconhecendo o mundo apenas como réplica de um original que ele ndo é nem possui.
Como lidar com a auséncia de respostas? Junior confabula, preenche pilhas infinitas de cadernos com
graficos, combinagGes e possibilidades que buscam respostas aquilo que ndo tem resposta: o que é
esse outro que bate a minha porta, sem se revelar? Se eu reconheco esse outro, reconhego, antes, a
mim mesmo. Logo, quem sou eu? O que ¢é identidade? Onde o Eu termina e onde comega o Outro?
Onde esta Eu no espaco que é ndo é sé meu, mas também do Outro? O espaco do outro é meu,
porque sé eu posso Vé-lo como ele pode ser para mim, ou o Outro serda sempre aquele a quem devo
reconhecer como outro, em um espago que nao me pertence? (NR 32)
Sempre havera o outro e, portanto, configura-se aqui como palpavel a imensa probabilidade de que
nunca havera respostas.
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Labirinto

O herdeiro

Imagem de abertura do capitulo “Imaginario” (2008, p. 171)

Bruna percebe uma folha de revista amarelada e amassada.
Desamassa. Uma pagina arrancada de uma edigdo de 1945 da
revista Selecbes. E mais uma pagina arrancada de um livro
igualmente amassada.

-O que é isso0?

-0 qué? Essa folha?

-E.

-Ndo é nada. Estava embrulhando a vela.

-Olha esse anuncio.

-0 que tem?

Burroughs.

-E uma firma antiga. Acho que nem existe mais.

-Burroughs! Como o escritor. E isso! O senhor sabe qual a relacdo
entre essa empresa e o escritor?

-Que escritor?

-Burroughs. William Burroughs.

-Eu s6 conhegco a empresa com esse nome.

-Seu Zé, esse é o elo. E isso!

-Ndo estou entendendo.

-O anuncio. A Leticia falou que era uma matéria de quando

Burroughs matou a esposa. E claro! O herdeiro! O herdeiro da
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empresa Burroughs! Depois, o filme Naked lunch. E isso, seu Zé! E
isso!

-Que seja. E dai? Isso ndo resolve nada. Por que mandam essas
coisas? O que ele tem a ver com isso?

-Eu ndo sei, mas esse é o elo. Burroughs é o elo.** (2008, pp. 191-
192)

*1 0 escritor William Burroughs é a principal referéncia do romance: todos os pacotes sem destinatario
enviados a Junior remetem ao autor, seja ao enviar um trecho avulso de matéria que fala sobre o
crime cometido por Burroughs (o escritor assassinou a esposa de modo supostamente acidental ao
disparar contra uma macga alojada na cabeca dela — situacdo que remete a flecha disparada por
Guilherme Tell, sob ordem de um tirano, em direcdo a uma maca instalada acima da cabeca de seu
filho. Nesse episodio, ao contrario do ocorrido com Burroughs, a crianga saiu ilesa, tendo sido apenas
a maca atingida em cheio), seja por meio da adaptacdo cinematografica da obra Naked lunch, que é
enviada em um DVD que ndo pode ser aberto, por possuir codigo de regiao inadequado, o que
poderia sugerir que a midia foi enviada por alguém de outro pais, talvez o prdoprio Burroughs, tempos
atras. Envolvido em um enigma do qual recebe apenas pistas fragmentadas, o protagonista pede
ajuda a Bruna, a inquilina de seu pai por quem se sente atraido, para buscar um sentido para as
mensagens que recebe, e é a moga, por meio de suas pesquisas, que estabelece essa ligagao entre o
autor beatnik e as remessas enderecadas a Junior. Também contaminada pela palavra e pela imagem,
Bruna, assim como Junior, imerge em uma obsessdo profunda pelos enigmas recebidos. Ao final da
narrativa, é revelado que a personagem, apds abandonar o trabalho e os estudos, decide se dedicar
intensamente as pesquisas, para buscar novas pistas. Assim, estabelece-se um circulo de
contaminagao, no qual a abertura do primeiro pacote dissemina o virus para JUnior que, por sua vez,
contamina Bruna, ao coloca-la em contato com o contetdo recebido. Do nulcleo preponderante na
narrativa, composto por Junior, Sénior e Bruna, apenas Sénior — o proprietario da casa que recebe o
filho que retorna e a inquilina estudante de artes, que ndo é sua filha, mas a quem acolhe como
senhorio e, para além da relacdo comercial, ora se revela como figura paternal, ora como aquele que
supostamente observa a inquilina pelo buraco no fundo do guarda-roupa — ndo apresenta sendo um
mal-estar crescente que, no entanto, ndo se configura como forca motriz para investigar a origem
(ele, que também ¢é origem - matriz) das remessas. Sénior, como matriz, seria capaz apenas de
agregar réplicas (Bruna, ora como réplica de esposa, ora como réplica de filha; e Jdnior, ora como
réplica de Sénior, ora como réplica de pai) e dissemina-las? Ele estaria imune a viruléncia da palavra e
da imagem, ou, antes, ele préprio seria 0 virus que se estabelece como tal ao ser anunciado como
imagem original? O préprio Burroughs, que permeia por meio de remessas a narrativa, também seria
Janior — ou, antes, também seria réplica —, uma vez que a narrativa nos informa o fato real de que ele
€ herdeiro do grupo de maquinas calculadoras Burroughs. Desse modo, a prdpria narrativa o anuncia
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A imagem*?

Enguanto conversam, Sénior passa os postais para ela. Uma figura
chama a atencgao de Bruna. Ela puxa o cartdo e aproxima do seu
foco de visdo. E possuida por uma vertigem. Tudo gira. Um terrivel
mal-estar. Bruna comega a suar frio e quase desmaia. Sénior a

ampara e a coloca na cadeira. Abana com o postal. (2008, p. 192)

como réplica, assim como o nome, William Seward Burroughs II, em circularidade com a ideia de
Junior estabelecida na narrativa.
Em meio a essa perspectiva proposta pelo romance, o proprio autor da obra aqui observada, Lourencgo
Mutarelli, revelou-se também contaminado pela obra do artista beat. Em entrevista cedida ao blog Rio
Comicon (disponivel em: <http://www.riocomicon.com.br/mutarelli-sintoma-da-doenca-mundial/>,
acesso em: 3 fev. 2012), Mutarelli informa ter lido a obra completa do autor e, a partir dai, ter-se
visto impelido a reproduzir (ou “abrasileirar”, nas palavras do escritor) algumas ideias de Burroughs,
uma vez que este o “contaminou de uma forma muito violenta”. Também diz, compartilhando uma
ideia do artista beat, gostar de ler compulsivamente outros autores em periodos nos quais ndo esta
produzindo, para se distanciar do mecanismo de associacao de seu préprio cérebro.
Nao cabe a este trabalho se perder em paralelos entre a vida do autor e a obra produzida e aqui
trabalhada; por outro lado, é interessante notar que muitas das experiéncias pessoais de Mutarelli
fornecem pistas metalinguisticas para o enigma que se configura em torno do personagem Junior.
Para os propdsitos aqui estabelecidos, cabe lancar que, para além das predilecbes e reverberacoes
literarias de Mutarelli, a ideia proposta por Burroughs em varias de suas obras de que a palavra é um
virus é o grande desencadeador da narrativa. E assim, de certo modo, proponho também neste tdpico
a ideia de reproducdo (NR 39), estabelecendo que a ideia reproduzida que reverbera em outros
individuos e em outras palavras mesmas gera novos estimulos e possibilidades para completar — e
deturpar, posto que estd em constante transformagdo — seu sentido, como proposto por Derrida (NR
32). A palavra, assim, € um virus que se espalha, mas que depende dessa contaminacao para, de
fato, ter-se completa.
*2 A palavra escrita, como portadora de um virus letal (NR 32), traz em si a ideia de imagem. A
imagem, por sua vez, se converte em palavra, ao ser sistematizada. Assim, palavra e imagem sao
reveladoras de uma relagao intrinseca, em que uma se desdobra na outra. Nesse sentido, William
Burroughs, no livro A revolugdo eletrénica (1971), propde que “temos de descobrir o que sao as
palavras e qual a sua funcdo. Elas transformam-se em imagens quando escritas, mas em imagens das
palavras repetidas na cabeca, e nao a imagem da coisa em si”. (Ver também NR 41)
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Imagem de cartao postal (2008, p. 193)

Conforto e tranquilidade

-Acorda, filho, tem visita pra vocé.

Junior abre os olhos. Sénior segura Caio pelo brago. JUnior parece
desorientado ao ver o filho.

-E ai, pai?

Junior estende as maos, convidando o filho a um abraco. Caio
senta ao seu lado. Um forte abraco.

-Eu queria ver esse vocé, filho. Eu sentia tanta coisa aqui dentro
da caixa da cabeca e daqui do peito. Eu queria tanto ver e segurar
esse Voce.

-Tudo bem, pai. Eu estou aqui.

Junior ndo consegue conter a emocdo. Apanha um dos cadernos
empilhados na mesinha de centro.

-Eu ia deixar isso todo que te ia mostrar coisas que de tudo que

agora é. E é como é que as coisas coisam, sabe**? Esse vocé eu

deixava, por isso escrevi.

A afasia de Junior se apresenta na narrativa sem um desencadeador direto. Embora o romance
apresente a suspeita de que seja decorrente de uma neurocisticercose — “0s vermes, os parasitas da
cabeca dele”, como diz Sénior —, ndo ha indicios concretos sobre o que levou JUnior a se ensimesmar
em seu estado afasico, mergulhando em labirintos cada vez mais profundos de sua mente. Assim
como as correspondéncias que recebe, a narrativa oferece apenas pistas ao leitor, que podem ser
falsas ou verdadeiras, sem nenhum fato revelador que leve a certeza de que se trata de uma coisa ou
de outra. No entanto, como a palavra e a imagem sdo virus (NR 32; NR 42), os pacotes recebidos de
remetentes anénimos configuram-se como elementos que, ao serem interpretados — vistos e lidos —,
podem ter “contaminado” Junior (NR 46). Desse modo, o virus da palavra consistiria em preencher o
vazio com significados em cadeia, numa trama labirintica na qual as palavras assumem um
encadeamento metatextual sem nunca chegarem a seu significado integral. E possivel considerar,
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-Sei, pai. Sei, sim.

-Esta é tudo pra vocé saber.

O menino procura esconder as lagrimas. Janior ndo as disfarca.
Sdo como um alivio. Deita a cabeca no colo do filho. Antes de
também ficar emocionado, Sénior interrompe a cena.

-Quer um guarana?

-Nao, v0, obrigado.

-Toma um guarana. Eu comprei pra vocé. Esta geladinho.

-Eu tomo, Vvo.

-Eu vou deixar minha caixa com vocé aqui no seu coiso pra deixar
um pouco de pensar nas coisas porque me cansa mais muito, filho.
Me cansa e as coisas que eu quero falar, tudo faz muito barulho.

O menino faz um carinho desajeitado na cabeca do pai. Sénior
volta com o copo de refrigerante.

-Fica ai com teu pai. Eu vou aproveitar que é sexta e vou até a
feira buscar uns pastéis pra gente almogar. Do que vocé gosta?
-Tanto faz, v6. Qualquer um.

-Qualquer um nao tem. Gosta de queijo?

-Pode ser, vo.

-Eu gosto do que tem queijo dentro dele.

-Eu vou buscar. Caio, qualquer coisa, liga no meu celular. Vocé
tem o namero?

-Tenho. Fica tranquilo, vé.

-Tinha um homem na casa de pau. De falar é que fala quando é de
coisa?

-E, pai. E isso.

-Me cansa, filho. O barulho.

-Descansa, pai. Dorme um pouco.

-Eu vou deixar aqui a cabecga.

-Isso.

portanto, que, ao ser contaminado pela palavra, o individuo irreversivelmente se tornaria sedento de

preencher um buraco que se mostra cada vez mais profundo e espiralado. Assim, JUnior seria um

“formigao” (NR 45), cuja missdo seria tapar os buracos abertos pelo virus palavra, buracos esses aos

quais relegou-se ao homem a tarefa de fechar, posto, na narrativa, que “Deus errou nos calculos”

(2008, p. 51).
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Uma sensacao de imenso conforto e tranquilidade se apodera do
4

corpo_de Junior. Ele adormece rapidamente no colo do filho.*
(2008, pp. 202-203)

O virus se espalha

A doenca do filho parece ter sugado o animo de Sénior. Bruna
comeca a entrar em depressdo. O siléncio de JUnior assombra a

casa. Um buraco absorve a vontade®. [...] (2008, p. 206)

*No reencontro com o filho, JUnior se vé novamente como matriz (NR 25). Ainda que a afasia (NR
43) o domine, estar as voltas com o filho lhe transmite extrema sensacdo de conforto, por remeté-lo a
uma identidade na qual é matriz; como pai, Jinior é uma figura definitiva, em oposicdo a
transitoriedade conferida pelo sofa — no qual nao é mais filho ao mesmo tempo em que nao é mais
pai. No momento em que se vé acolhido e acalentado pelo filho, ha o encontro com a hospitalidade
(NR 27), posto que a cabega, a “caixa” de ideias sobre a qual JUnior ndo tem mais o controle,
encontra como lugar para repouso o colo (a matéria viva e pulsante de acolhimento humana) de Caio,
a quem originou, colo esse que se apresenta em substituicdo ao antes sofa da cachorra morta, no
qual lhe resta apenas a provisoriedade (NR 5; NR 39), exigente da constru¢do de uma nova
identidade e de um novo lar. O colo, portanto, restaura uma posicao perdida, e torna-se um percurso
sem armadilhas de Junior em direcdo a tranquilidade.
*Ao modo dos “formigdes criados para tapar os buracos que Deus ndo conseguiu tapar”, Junior tenta
tapar seu proprio vazio (NR 36), desencadeado pelo virus da palavra (NR 31), alimentado (e
contaminado) pelas suspeitas e recortes que recebe de um remetente desconhecido. Desse modo, o
personagem passa a desenvolver, em profusao, combinagOes relacionadas aos estimulos que recebe
por correspondéncia, de modo que “cada combinagao se desdobra num novo leque de possibilidades”
(2008, p. 137).

44



CONCLUSAO

A arte de produzir efeito sem causa traz no titulo uma informacgao: a de que o efeito que
sera produzido na obra ndo terd uma causa revelada. A partir dessa constatacdo, abre-se
0 questionamento: por que ndo havera uma causa? Por ser desconhecida, por ndo ser a
proposta da obra ou, em ultima instancia, por negligéncia proposital (ou propositiva) da
narrativa? Este primeiro questionamento proposto se apresenta como indispensavel e
fundamental para a articulagdo de um pensamento critico em torno da evolugdo do
personagem Junior, protagonista do texto e, aqui, o principal elemento sobre o qual se

organizou este estudo.

No romance, acompanha-se o retorno de JUnior a casa do pai. Este retorno é marcado
pela desilusao do protagonista com um entorno que se desestruturou; assim, a trajetéria
de Junior se desenvolve em meio a busca por identidade e a tentativa de sobrevivéncia
num mundo que celebra o consumo e a imagem. As remessas enviadas sem identificacao
de remetente trazem estilhacos de um mundo - do Outro - cujas pistas ndo sao
suficientes para que ele o apreenda, e a narrativa nos apresenta qual o efeito desse
cenario: um personagem desolado, paranoico, aprisionado em seu préprio corpo em
busca de respostas para um mundo no qual ndo reconhece mais qual a sua identidade
original. O cenario afasico ao qual é conduzido — e no qual se estabelece - seria o
labirinto pelo qual, perdidas, identidade e espacialidade (aquela que s6 a JUnior poderia
pertencer, posto que concebida e vivenciada por ele em seu corpo) tentam em vao se
encontrar. O protagonista parece fadado ao estado de réplica; Sénior estaria ao seu lado,
o tempo todo, como um lembrete desse status irreversivel — ele mesmo, Sénior,
projetando-se como réplica barata e descarada ao fim da narrativa, como fruto da afasia

(e, portanto, da nova espacialidade: o corpo) de Junior.

Sénior, entdo, seria a grande referéncia de identidade e originalidade na obra, uma vez
que é a ele que Junior se volta quando se vé destituido de sua alteridade. No entanto,
um provérbio popular arabe nos diz que “todo homem se parece mais com sua época do

que com seu pai” e abre caminho para uma nova possibilidade.

E interessante observar que o contraponto identitario estabelecido na narrativa entre
Junior e Sénior ndo nos revela a causa de sua crise, ja que o relacionamento que se
configura entre o personagem e o pai ndo se revela como fato desencadeante para o
processo de afasia no qual imerge o personagem. Nesse processo, entram em jogo as
mensagens e imagens recebidas, que desencadeiam uma busca obsessiva e incessante
por respostas. Se por um lado Sénior ndo se apresenta como uma pista consistente que
nos conduza ao efeito causado (o estado de afasia do protagonista), por outro lado a

época em que Junior vive oferece referéncias mais robustas, que dariam margem a
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considerar a hipétese de que o personagem vivenciaria o eco do fracasso anunciado por
Alain Badiou com relagdo ao século XX, no qual teriamos falhado na tentativa de criar um

projeto de homem novo, uma identidade Unica e uniforme sob a qual nos abrigar.

A dificuldade de Junior em desenvolver uma identidade que se revele como original nos
proporciona vislumbrar o mundo que o originou, que o abriga e que o circunda, uma vez
que seria reflexo dele. Esse seria o elo mais consistente oferecido pela narrativa: por
meio da palavra e da imagem, que se revelaram neste estudo como virus que se
espalham quando com eles temos contato, JUnior teve acesso ao mundo que seria o0 seu
espelho. Seria com este mundo que JUnior estabeleceria um verdadeiro contraponto, e a
ele seriam direcionadas as buscas por alteridade e respostas. O personagem questionaria
a si mesmo sobre o significado das mensagens recebidas do Outro - o mundo ao qual
pertence e que alimenta a espacialidade de seu corpo -, e como retorno seria alimentado
incessantemente por fragmentos de informacdes, imagens e noticias, que ndo seriam
suficientes para que Junior compreenda esse Outro em sua totalidade, mas, sim, que
seriam suficientes para manté-lo em busca de respostas. Respostas sobre si mesmo,
respostas sobre o mundo - o que permite conceber uma busca que nao se fecha, mas,
antes, que se abre ao infinito; a uma espacialidade aberta que a nada totaliza nem por
nada é totalizada. Nesse sentido, é possivel propor que o corpo que aprisiona Junior,
portanto, cede ao espago que o circunda e as suas multiplas perguntas/possibilidades,
uma vez que esta em constante transformacdo a partir de seus estimulos, caminhando

para além da simples situacdo fronteirica em que se apresenta no inicio da narrativa.

Aos moldes do que ocorre no corpus da pesquisa, na qual o corpo do personagem abriga
uma espacialidade que dialoga com o corpo e com os enigmas do Outro, ocorre também
no corpo fisico deste trabalho um didlogo com corpos e vozes diferentes, que dividem
espaco de maneira dialdgica sem, no entanto, deixar de ser o Outro. Aqui, entra
novamente em jogo a ideia de hospitalidade, sobre a qual se projetou este trabalho com
base nas conversas que tive com Geruza, a orientadora hospitaleira que se assumiu
como Outro e introduziu a importancia do didlogo entre vozes diferentes neste trabalho
e, principalmente, estabeleceu a importancia da hospitalidade em nossa voz, a fim de
assumir um didlogo sustentavel e construtivo com esse Outro. Esse dialogo inicial - e
gue estad presente em todo o trabalho - foi indispensavel para a compreensdo do corpo
que abrigaria este projeto, assim como foi extremamente revelador da importancia do
Outro quando eu me configuro como Eu: em primeiro plano, em uma perspectiva

académica; mais adiante, na prépria vida.

Sob essa premissa valiosa, estabelecida a partir desse didlogo intervozes, em cada topico
foi criado um espaco de necessaria hospitalidade, sem o qual eu ndao conseguiria me

expressar da maneira como esta pesquisa me incitou, e em cada minima escolha espacial
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deste corpo textual fisico se faz presente essa opcao: da fonte das letras as entrelinhas
de texto iguais em todas as citagdes, que aqui foram tomadas como voz com peso igual
ao da minha voz e ao da voz do autor - que também se apresenta sem diferenciagoes
sendo pelo recuo, essencial para respeitar a especificidade e importancia primeira desta
voz especial que se acomodou em meio as outras que se configuram como espacgos

convergentes e de investigagdo coletiva nesta pesquisa.

As notas de rodapé dialogaram e dividiram espaco com o corpo literario: no primeiro
capitulo, corpo que se fez presente por meio de estimulos livres escritos acerca do que a
narrativa de Lourengo Mutarelli me propds durante minha leitura; no segundo, corpo
constituido da voz do préprio romance aqui investigado. Assim, criou-se um espaco
dialdgico entre criacdo e teoria, no qual um depende do outro para se fazer completo e
audivel. As notas de rodapé, para além de sua funcdo de iluminar momentos que
carecem de mais luminosidade, aqui se tornaram verdadeiras parceiras narrativas,
estabelecendo que nenhuma criacdo pode se encerrar em si mesma, ao mesmo tempo
em que a teoria ndo pode sobrepujar a criacao; foi preciso, portanto, colocar essas vozes
em harmonia, sem enquadramentos e sem formulas preestabelecidas que as encarcerem
no academicismo como fim, € ndo como meio. Assim, as notas aqui dialogam ndo s6 com
o corpo literario, mas também dialogam o tempo todo entre si, dentro de si, reforcando a
ideia de que aqui foi estabelecido um espago de conversa, de construgdo democratica e
harmoénica, mesmo diante das visualidades e espacialidades mais cadticas que essa

configuracdo possa gerar.

Esse didlogo entre diferentes vozes que se abrigam no espaco da pesquisa buscam uma
identidade, uma unidade que se configure, de certo modo, como original, no sentido de
que representativa de um corpo individual. E, em busca dessa originalidade, o corpo
deste texto se configura, metalinguisticamente, como réplica da proposta deste trabalho
e, mais adiante, como réplica da busca por identidade do personagem Junior. E como se,
ao modo da ideia de disseminagdao proposta por Derrida (2001), aqui também a ideia de
matriz dependesse da réplica para expandir seu universo semantico. Este trabalho,
portanto, € uma poténcia - no sentido de vir a ser —, sem que, no entanto, seja possivel
apontar o que é original e o que é réplica, tal como ocorre no romance, uma vez que o
didlogo aqui proposto é sintomatico da ideia de originalidade, explodindo em definitivo o

horizonte seméantico do conceito de original.

Por essa razao, a folha de papel em branco se estabelece como entorno espacial do
processo de escrita, do mesmo modo que o corpo - do Eu e do Outro - se configuram

como espacialidade do personagem Janior ao longo do romance.

A questdo da identidade, estabelecida semantica e fisicamente na narrativa com a

oposicdo/construcdo Junior x/e Sénior, permanece sem respostas, talvez porque a
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propria narrativa pretenda-se mais como labirintica do que iluminada. O remetente
misterioso que envia noticias de um mundo no qual a palavra é virus ndo da pistas para
gue se torne conhecido. Junior, desse modo, excluido de um entorno ao qual ndo sente
pertencer por ndo se constituir mais como matriz, imerge em um labirinto afasico no qual
busca, incansavelmente, respostas as noticias que recebe, por meio de inscricbes

infinitas feitas nos cadernos que acumula ao lado do sofa que dorme.

N3o ha, porém, respostas nem uma identidade a (re)constituir: tudo seria apenas a
réplica de um original ao qual ndo teriamos mais acesso em sua integralidade - original
que, em hipotese, é réplica de um original outro - que se perdeu no tempo e, assim, de
modo sucessivo até o infinito — cuja existéncia enquanto original se deve exclusivamente
a réplica a qual temos acesso. Este original, aqui, seria o projeto fracassado de novo
homem reverberando sobre a identidade deste homem que permanece o mesmo, porém
sem garantia de realmente ser o mesmo e, por isso, sem um rotulo possivel sobre o qual
se abrigar; seria uma embalagem que se “atualiza” conforme as necessidades de um
mercado consumidor, sob o qual, antes de ser um homem que deseja, 0 homem seria
uma mercadoria a ser desejada. “Ter é ser” - portanto, sou aquilo que consumo para
assim ser consumido. Essa parece ser a engrenagem da qual ndo é possivel se
desvencilhar nem obter respostas. E é a essa engrenagem que Junior parece ser

conduzido nesta narrativa.

Dentro dessa perspectiva, quais seriam as possibilidades abertas ao personagem diante
de uma espacialidade impositiva que o cerca pelas margens e que a ele se entranha até
o ponto de ndo mais ser possivel identificar o que é personagem e o que é espago? O
romance propde a reflexdo em torno de questdes ligadas a identidade e consumo -
temas que acompanham (ou moldam?) o desenvolvimento humano neste inicio de século
21. Ainda ndo ha distanciamento o bastante para uma tentativa de escaneamento desse
protagonista tdo representativo do homem contemporéneo; no entanto, ndo podemos

perdé-lo/nos perder de vista.
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