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RESUMO 

 

O presente trabalho terá como objeto o romance O Ateneu (1888), de 

Raul Pompeia, apresentando história e literatura em inteface crítica. Temos 

como abordagem teórica inicial a diferença que marca os limites do épico e do 

romanesco, a partir das noções oferecidas por Bakhtin. duas instâncias se 

articulam no romance: a elocução épica como representante de um modelo, 

simbolizado pelo internato escolar e seus representantes e a elocução 

romanesca estruturada a partir da fala crítica e combativa do autor. Entendido 

aqui como um documento de cultura, o romance traz em si a razão de estudos 

jesuíta (Ratio Studiorum (1599)), compreendendo o caráter da arte retórica 

enquanto meio formal de dominação e legitimação do poder estabelecido. 

Tendo como horizonte a tese sete de Walter Benjamin, entendemos o gesto do 

romanesco como uma forma de contar a contrapelo, evidenciando a produção 

intelectual e literária enquanto missão. O Ateneu evidencia o romance como 

locus por excelência da fala não-institucionalizada, contraponto à barbarie no 

processo de transmissão da cultura. 
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INTRODUÇÃO 

 

A literatura moderna foi a que nos interessou neste estudo, especificamente o 

romance O Ateneu: crônica de saudades (1888), de Raul Pompeia, escrito que 

expõe em suas veias o discurso como espaço aberto à reprodução das mazelas do 

homem e da sociedade ao narrar o cotidiano de um colégio interno carioca no último 

quartel do século XIX. Em suas páginas estão presentes desajustados e limítrofes, 

sendo um deles Sérgio, o narrador-protagonista desse escrito memorialista de 

enredo não-linear. Por ser local de vozes marginais, o texto se presta à avaliação e 

questionamento da sua sociedade contemporânea, sendo legítimo o estudo literário 

amparado pela fortuna crítica do âmbito da História e da Sociologia, com o cuidado 

de não reduzir a arte a mera peça prescritiva.  

A arte é fonte essencial para a existência humana, nela o homem conhece 

seu potencial e seus limites: vive, valora, nomeia, questiona. Nas artes, o discurso 

será balizador de valores e hierarquias, em um campo de tensões e resistências. 

Antes de pensarmos na palavra enquanto mera tradutora da realidade – no tocante 

à produção literária – pensemos nela como portadora, por excelência, do ser que 

vive em sociedade e necessita da alteridade para se compor por inteiro. Dito isso, 

objetivou-se perscrutar o romance a partir das seguintes premissas: O Ateneu, 

antes de tudo em sua forma, revela a angústia do homem inquieto, que desloca o 

seu olhar tendo em vista a subversão dos valores em voga, sempre em diálogo. 

Rejeita o perene, vive o presente mutável; anseia a mudança, idealiza-a. O literato 

difere-se, portanto, do historiador no seguinte sentido: não pensa apenas no que é 

ou no que foi; mas no que idealmente pode ser.  

O Ateneu tem o seu lugar de estudo na atualidade, seja pela relevância do 

próprio escrito quanto de seu autor: Raul Pompeia foi escritor e militante 

abolicionista engajado, intensamente ligado aos acontecimentos de seu tempo, 

sendo o seu romance frutífero em análises em diferentes áreas das Ciências 

Humanas: a fortuna crítica relacionada ao livro é composta por artigos, dissertações 

e teses nas áreas de Sociologia, História, Educação, Literatura. O livro pode ser 

entendido como um arquivo de história e memória do Brasil, revelando aspectos das 

mudancas culturais e politicas pelas quais passava a sociedade brasileira no último 
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quartel do século XIX. A narrativa consegue captar as tensões sociais presentes da  

vida de um aluno até as relações políticas em âmbito nacional.  

Pompeia, contudo, não viveu apenas desse escrito: formou-se em Direito, foi 

um polêmico jornalista, escritor e militante abolicionista engajado (BROCA, 1956 

pp.7-12). Estudante da Faculdade de Direito do Largo São Francisco em São Paulo, 

ele trabalha ativamente pela causa republicana e abolicionista, sendo o advogado, 

jornalista e poeta Luís Gama um de seus companheiros de causa. O autor trabalha 

ativamente em jornais e revistas, sendo versátil no traquejo com diferentes 

elocuções: da charge e texto jornalístico à poesia próxima ao parnasianismo. 

O livro em estudo, que tornou o autor notável entre os intelectuais 

brasileiros,é considerado pela crítica um romance inteligente, versátil quanto ao uso 

da palavra  e tocante quanto ao tema, expressando um profundo conhecimento 

crítico e político da realidade sem que isso o reduza a mero romance de tese. 

Pompeia realiza um escrito que se volta ao porvir enquanto local de mudança. A 

leitura d’O Ateneu permitiu-nos compreender o homem e o seu meio nos últimos 

anos do século XIX. O material em estudo abrange documentos da época, revistas, 

leitura crítica de seus contemporâneos e das gerações posteriores.  

Por pressuposto teórico, embasamo-nos na concepção benjaminiana de 

contar a história a contrapelo – sendo o historiador aquele que dá às costas aos 

espólios dos vencedores, e nas considerações do historiador Jacques Le Goff, 

entendendo o romance pompeiano dentro do conceito de documento-monumento, 

ao afirmar que uma grande obra só poderá ser realizada às custas da sujeição de 

alguém. – no nosso caso, o imponente colégio Ateneu, literariamente sustentado por 

um discurso de manutenção de poder.  

Mikhail Bakhtin terá, também, espaço privilegiado no estudo, uma vez que a 

alteridade será  entendida como  parte integrante do processo de produção do 

romance. Bakhtin será voz presente e ininterrupta durante todo o estudo ao 

balizarmos as elocuções épica e romanesca; as diferentes vozes presentes no texto; 

assim como quando procuramos entender quem é a pessoa que fala no romance.  

Defende-se como hipótese central que o papel de Raul Pompeia é antes de 

tudo modelo do intelectual que escolhe, reconstrói e ressignifica o passado conforme 

seu desejo – em não-conformidade com a história oficial, ansiando idealmente a 
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mudança. A criação literária será nos dizeres do historiador Nicolau Sevcenko 

“testemunho triste, porém sublime, dos homens que foram vencidos pelo fatos” 

(SEVCENKO, 2003 p. 30).  

Deve-se acrescentar a extensa pesquisa bibliográfica realizada enquanto 

levantamento de fortuna crítica acerca de Raul Pompeia e O Ateneu. Os textos, 

mesmo não sendo todos eles utilizados como substrato teórico para este estudo, 

podem servir de suporte ao estudante que deseja conhecer mais sobre o autor, o 

romance e seu tempo, sendo de grande valia a consulta. 

O presente trabalho terá três capítulos: no primeiro deles, O romance como 

documento de cultura, consiste na delimitação dos pressupostos teóricos do estudo, 

enfatizando o  caráter político e dialógico do romance que permite a voz aos 

elementos marginais da sociedade. 

O segundo capítulo, panorama histórico-social do brasil no auge do império 

até a proclamação da república (1840-1889), definirá panoramicamente as 

peculiaridades do período histórico em que o romance de Pompeia veio à lume: o 

Positivismo dos intelectuais brasileiros, o engajamento da luta abolicionista e 

republicana, o papel do intelectual como mediador, no campo do fazer literário, das 

tensões sociais, empenhado em fazer de sua obra um instrumento de ação política. 

No terceiro capítulo, a supremacia do romanesco, caberá o estudo detido de 

cada uma das características que sobressaem das páginas do romance, sobretudo, 

quanto a forma, a  arte retórica como meio de dominação e de que forma Pompeia 

literariamente dará cabo à voz da instituição. O Ateneu será cotejado com o 

documento oficial jesuíta Ratio Studiorum (1599): a elocução épica, cristalizada em 

seus valores, em contraste com a contestação da elocução romanesca. O crítco Eric 

Auerbach será suporte no entendimento da literatura realista como meio de locução 

do indivíduo comum, desprestigiado. Benjamin e Sevcenko, por fim, selarão a vitória 

do romance  como missão. 

O estudo funcionou como síntese da luta de uma geração de intelectuais que 

pensaram um ideal de sociedade nem sempre em conformidade com o real, mas 

que no campo da produção literária teve o seu lugar e sua vitória. 
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Capítulo 1: O Romance como documento de cultura 

 

1.1 A literatura e o homem 

 

Pensar a vida, o homem e o mundo que o rodeia pelo viés da pena que corre 

solta no caderno à luz da vela: os acontecimentos (factuais e os de enlevo), os 

valores e os complexos intrincamentos da existência. Seja pelo viés da Ciência ou 

da Arte, procuramos dar razão ao mundo em que vivemos, responder a ele e 

responder a nós mesmos, nossos anseios, dúvidas, paixões. O que queremos dizer 

ao mundo? De que forma? O que desejamos que o outro (aquele que, como dirá 

Mikhail Bakhtin, invariavelmente nos completa) veja de nós? Que legado 

deixaremos? Que posição tomaremos? A rigidez da Ciência e a infinitude do onírico 

são pontes, caminhos que dão vazão ao manancial de nossas emoções, aquilo que 

desejamos traduzir ao outro, ao mundo. 

Afortunados são os contemporâneos de Homero, nos diz o filósofo húngaro 

Georg Lukács em Teoria do Romance, pois seu “mundo é vasto, e, no entanto, é 

como a própria casa, pois o fogo que arde na alma é da mesma essência das 

estrelas” (LUKÁCS, 2000 p.25). Não há alteridade para a alma na era da Epopéia. 

Afirma Lukács que naquele tempo não havia Filosofia, ou “o que dá no mesmo, 

todos os homens desse tempo são filósofos, depositários do objetivo utópico da 

própria Filosofia” (idem, p.26); aí não há ainda “nenhuma interioridade, pois ainda 

não há nenhum exterior, nenhuma alteridade para a alma (...) ela [a alma] ainda não 

sabe que pode perder-se e nunca imagina que terá de buscar-se” (ibidem, p.26) 

 

Ao estudarmos o romance O Ateneu (1888), do fluminense Raul D’Ávila 

Pompeia, teremos por objetivo opor dois discursos, o épico e o romanesco, 

evidenciando, tal como explicitado por Mikhail Bakhtin em seu estudo Epos e 

Romance, duas instâncias: O discurso épico como representante de um modelo 

estabelecido em forma e conteúdo, simbolizado no romance de Pompeia pelo 

internato escolar e seus representantes; e o discurso romanesco ilustrado pela fala 

do autor do romance e sua visão crítica, combativa, em construção. 

O romance não é simplesmente mais um gênero ao lado dos outros. Trata-
se do único gênero que ainda está evoluindo no meio de gêneros já há 
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muito formados e parcialmente mortos. Ele é o único nascido e alimentado 
pela era moderna mundial e, por isso, profundamente aparentado a ela, 
enquanto que os grandes gêneros são recebidos  por ela como um legado, 
dentro de uma forma pronta, e só fazem se adaptar – melhor ou pior – às 
suas novas condições de existência. (BAKHTIN 1998, p.398) 

 

 

São vários os caminhos que compõem a trama da história humana em sua 

relação com o mundo (mundo passado e presente) – fatores que são determinantes 

da forma e doadores de conteúdo à criação literária. Aquilo que foi produzido pelo 

homem nos foi transmitido: as obras do passado, documentos (explicaremos este 

termo adiante) perduram, sendo realçado um determinado aspecto delas, um ou 

outro ponto de vista: há um processo histórico de escolhas e de lutas que trazem 

uma obra até nós.  

Nesta chave, o crítico, filósofo e sociólogo alemão Walter Benjamin afirma 

que “todo documento de cultura é um documento de barbárie”. Pensar a história do 

documento é, também, pensar a história do vencedor (p.70). 

Nunca há um documento da cultura que não seja, ao mesmo tempo, um 
documento da barbárie. E, assim como ele não está livre da barbárie, 
assim também não o está o processo de sua transmissão, transmissão na 
qual ele passou de um vencedor a outro. (BENJAMIN, 1994 p.70) 

 

A cultura é testemunha da barbárie que a produz; ao mesmo tempo é campo 

fértil de questionamento, de resistência. A exigência fundamental de Walter 

Benjamin é a de se ler e escrever a história a contrapelo, ou seja, do ponto de vista 

do vencido, e de ir contra a versão oficializada da História. O termo “vencedor” não 

faz menção a uma guerra ou a um campo de batalha, mas sim à luta de classes, na 

qual um dos lados – a classe dominante – nunca  deixou de vencer. Ao refletir sobre 

o discurso exercido pelo protagonista do romance O Ateneu, a presente monografia 

é um esforço nesta direção: da visão da história sob a ótica do vencido. Não 

desejamos aqui estudar a chamada Luta de classe, mas nos arteremos aos dizeres 

de Benjamin quando afirma que a historicidade, tal como os homens a realizam, é 

marcada sobremaneira pela ruptura, e não pela linearidade e continuidade. A 

história inclina-se ao ainda não concretizado, ao futuro, aos nossos desejos e 

anseios: volta-se utopicamente ao porvir. O fazer literário é o locus da manifestação 

da multiplicidade da existência humana. 
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O que sobrevive, ou melhor, o que vive conosco – o que nos forma – , é fruto 

de forças que operam na relação entre o homem, a cultura e suas obras. O 

protagonista d’O Ateneu, Sérgio, parece também saber disso, pois afirma 

enfaticamente que pensar que os dias passados correram como melhores é apenas 

um eufemismo (POMPEIA, 2010 p. 11). Como se vê, a História é contada por um 

ponto de vista, um crivo, uma lente pautada pela variação dos desejos. Com isso, o 

protagonista desejará contar uma História pretensamente esclarecida e livre desses 

conceitos. Como saberemos, não conseguirá, pois é inevitável  a mediação do fato 

por quem o conta. 

 É inevitável, neste contexto, nos debruçarmos sobre os escritos do 

historiador medievalista francês Jacques Le Goff, que conceitua, por sua vez, o 

Documento/Monumento: 

De fato, o que sobrevive não é o conjunto daquilo que existiu no passado, 
mas uma escolha efetuada quer pelas forças que operam no 
desenvolvimento temporal do mundo e da humanidade, quer pelos que se 
dedicam a ciência do passado e do tempo que passa, os historiadores. (LE 
GOFF, 2003, p.525)  

 

Para Walter Benjamin, entender a História a contrapelo indica opor a História 

do oprimido à tradição “oficial” imposta pelo grupo dominante e, tal como nos mostra 

Jacques Le Goff, monumentos, como por exemplo os arcos do triunfo – também 

citados por Benjamin – celebram vitórias assim como guerras, horror e massacre. 

Uma grande obra só poderá ser realizada às custas da sujeição de alguém.  

 Ao falar sobre o que é eleito por determinado grupo como um representante 

de sua cultura em dados momentos de nossa História assim como sobre as relações 

humanas em geral com estas escolhas realizadas no passado e no presente, não é 

possível amarrá-las sem pensar na linguagem – que nos projeta e traduz, que 

depende de nós e do outro para ser completa.  

A existência do outro é parte integrante do processo de conhecimento do 

homem e a arte possibilita formas discursivas que o aproximam de uma existência 

relacional. Dessa forma, o próprio sentido da criação literária, por supor um outro 

aspecto daquilo que chamamos de real, apropria-se da alteridade como forma 

estrutural de sua expressão. Sobre isso, Mikhail Bakhtin disserta: 

Quando contemplo um homem situado fora de mim e à minha frente, 
nossos horizontes concretos, tais como são efetivamente vividos por nós 
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dois, não coincidem. Por mais perto de mim que possa estar esse outro, 
sempre verei e saberei algo que ele próprio, na posição que ocupa, e que o 
situa fora de mim e à minha frente, não pode ver: as partes de seu corpo 
inacessíveis ao seu próprio olhar — a cabeça, o rosto, a expressão do 
rosto —, o mundo ao qual ele dá as costas, toda uma série de objetos e de 
relações que, em função da respectiva relação em que podemos situar-
nos, são acessíveis a mim e inacessíveis a ele. (...) Esse excedente 
constante de minha visão e de meu conhecimento a respeito do outro, é 
condicionado pelo lugar que sou o único a ocupar no mundo: neste lugar, 
neste instante preciso, num conjunto de dadas circunstâncias — todos os 
outros se situam fora de mim. (BAKHTIN, 2000 p. 43).  

 

O homem é incompleto, não enxerga a si em sua totalidade e necessita da 

visão do outro para tal, visão esta que será, sempre, pautada por um modelo 

específico de acordo com as circunstâncias do envolvimento entre os dois.  

No romance em estudo,  Sérgio – o narrador-protagonista – contempla o outro 

em uma postura critica, que será sempre parcial e pautada pelos valores que ele 

defende e acredita serem corretos. 

 

A reflexão proposta por esses teóricos da Linguagem e da Literatura, da 

Filosofia, Sociologia e História foi mote para o estudo de um, doravante nomeado, 

documento de Cultura: o romance O Ateneu, escrito em um país majoritariamente 

rural em que pouquíssimos tinham acesso à escola, em que movimentos políticos 

nasciam em reivindicação à abolição, por meio de mãos mestiças e negras como as 

de José do Patrocínio e André Rebouças, de jovens que entendiam na instituição da 

República a verdadeira emancipação do país, como Paula Nei, Rui Barbosa e 

Prudente de Morais. Nosso Raul Pompeia faz parte da turba que deseja e pede 

mudanças.  

São de conhecimento nosso grupos reunidos em diferentes organizações, 

sejam elas informais ou institucionalizadas, a saber: o Clube Republicano, em que 

se reuniam nomes como José do Patrocínio, Quintino Bocaiúva, Lopes Trovão e 

Pardal Mallet; o quinzenário satírico Os Ferrões (1875) escrito, sob pseudônimos, 

por José do Patrocínio e Dermeval da Fonseca; o famoso jornal Gazeta de Notícias, 

que publicava textos em campanha pró-abolicionismo; a Sociedade Brasileira contra 

a escravidão (1880), fundada por Joaquim Nabuco e José do Patrocínio.  

A Confederação Abolicionista congregou todos os clubes abolicionistas do 

país. Seu manifesto, (Manifesto da Confederação Abolicionista, Rio de Janeiro, 
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1883) escrito por Arisitides Lobo, André Rebouças e José do Patrocínio, é leitura 

obrigatória para o entendimento dos ideais deste grupo, seus anseios e para o 

estabelecimento de um panorama político e ideológico do país, suas relações 

sociais e comerciais sob o ponto de vista da militância republicana. Abaixo, 

poderemos perceber, ao ler um excerto retirado do documento, que estão presentes 

elementos advindos do pensamento difundido por Augusto Comte: o embasamento 

no pilar tríplice “concurso, mutualidade, solidariedade” enquanto lei natural 

necessária ao progresso, proveniente da liberdade humana: 

Augustos e Digníssimos Senhores Representantes Da Nação Brazileira: 
Ressurgimento de uma aspiração coetânea do nosso primeiro ideal de 
pátria, a propaganda abolicionista não é uma aspiração anarchica de 
sentimento nem a exigencia inopportuna de conclusões philosophicas, mas 
respresentante idônea do direito do foro dos nossos tratados e primitivas 
leis parlamentare. A historia foi o juiz severo que lhe entregou o mandado 
com que ella hoje intima suppostos proprietários a sahirem de uma posse 
criminosa, tal como a da liberdade humana, meio necessario para que 
possam agir eficazmente as tres leis naturaes de progresso social – 
concurso, mutualidade, solidariedade. (MANIFESTO DA 
CONFEDERAÇÃO ABOLICIONISTA 1883, p.3. Grifos nossos) 

 

 

É possível vislumbrar a situação social, econômica e política do jovem país 

efervescia na Corte, como nos afirma Brito Broca em seu A Vida Literária no 

Brasil: 1900.  

A campanha abolicionista se fizera ainda dob o signo do romantismo, 
animada muito mais pelo coração do que pela razão; e Patrocínio era do 
tipo instintivo, temperamental, do orador romântico das barricadas liberais, 
adequado à situação. O movimento assemelhara-se a uma vaga 
sentimental que viesse crescendo, encrespando-se, superando todos os 
obstáculos, onda avassaladora cujo bramido se exprimia, principalmente, na 
voz do tribuno negro. (BROCA, 2005 p.44) 

 

Grandes nomes surgiam na política, no jornalismo, na literatura. Tais pessoas 

absorviam ideias de mudança, de liberdade, de instituição de uma nova forma de 

governo: a República. Tantos foram aqueles que tiveram seus nomes destacados no 

meio político à época, acima elencados. É inegável a representação das paixões em 

suas falas e postura. O Romantismo presente em suas leituras e influências 

reverberava em círculos e encontros em que a emoção se sobrepunha, por muitas 

vezes, à razão, como nos afirma Broca: 

Em seu texto mais famoso, ao lado do romance O Ateneu, Raul Pompeia 

narra a noite em que a República foi proclamada. O célebre texto Uma noite 
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histórica serve de paradigma aos estudos sobre o grupo abolicionista do último 

quartel do século XIX. Permanece a narrativa em que se contrabalanceia razão e 

paixão, tal como os discursos acalorados de seus contemporâneos. O ocaso do 

Império na figura de um fugitivo e entristecido D. Pedro II, que pela última vez pisará 

em terra brasileiras é ícone de um desejo realizado pelos republicanos, por mais, 

ainda, que a sociedade vislumbrasse o novo permancendo, em sua maioria, na 

ordem oligarca: 

Nada mais triste, um coche negro puxado a passo por dois cavalos se 
adiantavam de cabeça baixa, como se dormissem andando, quase na 
extremidade do molhe, o carro parou e o senor D. Pedro de Alcântara 
apeou-se – um vulto indistinto, entre outros vultos distantes – para pisar 
pela última vez a terra da pátria. (POMPEIA, Raul, “Uma Noite Histórica” in: 
BROCA, Raul Pompeia. pp. 77-8) 

 

 

O Brasil era um país que se despedia da Monarquia com firmes passos 

incertos, em que a burguesia e a elite fervilhavam; que se deslumbrava e bebia das 

ideias positivistas francesas que aqui abarcavam, assim como da pena 

denunciadora do romance realista/naturalista europeu (Charles Dickens, Émile Zola 

entre outros); do progresso sonhado e ansiado por tantos; que lutava entre o ideal 

Republicano anti-escravagista e as lavouras apinhadas de escravos.  

O romance de Pompeia será estudado como documento representante de um 

modelo de homem e de sociedade eleitos como símbolos de seu tempo. O autor, 

Pompéia, é o homem em formação do contemporâneo, a acidez e a lucidez da 

crítica: seu olhar, no romance balizado pela memória, não é ingênuo, mas sagaz e 

dorido, assertivo e emocional.  

Sérgio, o protagonista do romance, será o filtro, o correspondente da barbárie. 

Ao narrar memorialisticamente os acontecidos dentro do colégio interno de meninos, 

o rapaz funciona como uma lupa, como sujeito que procura entender, a partir do seu 

local de afastamento, o que lhe ocorreu e o que occoreu ao grupo do qual ele fazia 

parte. Este esforço de inteligência por parte do sujeito narrador traz a verve capaz 

de explicitar as relações existentes entre instituição e grupo; instituição e indivíduo; 

grupo e indivíduo. São forças presentes não apenas no conteúdo narrado, mas 

plenamente em sua execução.  
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O Romance, enquanto gênero, é o motor que permite a execução deste 

projeto, a elaboração da fala do sujeito em primeira pessoa que critica e condena, 

homenageia e destrói. Sérgio é protagonista, decide e explica, aponta, afirma e 

nega. Nada é mais filtrado pelos braços da instituição que o oprimia; ele está apto a 

usar legitimamente sua voz contra o poder estabelecido. Reportando-nos ao ensaio 

Epos e Romance, de Mikhail Bakhtin, percebemos que a fala romanesca sobre o 

passado não implica necessariamente em sua modernização, e sim em sua 

representação objetiva.  A agudeza pautada pela experiência do presente está 

contida na fala do protagonista d’O Ateneu. 

A representação do passado no romance não implica absolutamente a 
modernização deste passado [...]. Pelo contrário, a representação 
autenticamente objetiva do passado enquanto tal só se torna possível no 
romance. A atualidade, com sua experiência nova, persiste na sua mesma 
forma de visão, na profundidade, na agudeza, na amplidão e na vivacidade 
dessa visão [...] (BAKHTIN 2002, p.419) 

 

No ensaio em questão, Bakhtin discute a estrutura da representação literária, 

opondo duas instâncias de gênero – o épico e o romanesco, sendo o épico aquele 

em que a em que é representado o passado heróico nacional em suas origens e o 

apogeu do mundo dos ancestrais, o mundo dos primeiros e dos melhores. A epopéia 

não se trata de um poema sobre o presente, sobre seu tempo, mas sobre o 

passado: “o confronto do romance com o epos apresenta-se, por um lado, como um 

aspecto da critica de outros gêneros literários e por outro lado, tem como objetivo 

elevar sua significação como gênero mestre da nova literatura” (BAKHTIN, 2002 p. 

403). Em determinado momento de seu escrito, o autor discute a pertinência do 

romance enquanto espaço fundamental da incompletude, que se volta ao futuro, que 

exige continuidade, evidenciando o seu caráter inacabado, e sob esta chave 

realizaremos a leitura literária deste romance. 

O presente é, por assim dizer, em princípio e em essência, algo não 
acabado, ele exige uma continuidade com todo o seu ser. Ele marcha para 
o futuro, e, enquanto mais ativa e conscientemente ele vai adiante, para 
este futuro, tanto mais sensível e mais notável é o seu caráter de 
inacabado. Por isso, quando o presente se torna o centro da orientação 
humana no tempo e no mundo, o tempo e o mundo perdem o seu caráter 
acabado, tanto no seu todo como também em cada parte (BAKHTIN, 2002 
p. 419) 
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O Ateneu é expoente de sua época e necessário para inteligir uma relação 

importante: a da escola como moldadora do educando, de inculcadora e 

normatizadora de valores que devem ser exaltados, de acordo com um grupo e um 

contexto, e reproduzidos tendo em vista o cumprimento do ideal de homem. Em sua 

dimensão literária, entendemos o romance de Pompeia, enquanto tal, como espaço 

de tensões e, como já dito, espaço da incompletude. A supremacia do romanesco – 

o discurso do indíviduo em oposição ao discurso institucionalizado do gênero épico, 

representado pela instituição escolar e pela sociedade que oprime o sujeito narrador 

– está no DNA de suas páginas, reverbera por todo o escrito. 

 

 

1.2  Raul Pompeia, o romance e seu tempo 

Raul D’Ávila Pompeia ficou conhecido pela posteridade como uma pessoa de 

personalidade intranquila. Nascido no distrito de Jacuecanga em Angra dos Reis, 

Rio de Janeiro, a 12 de abril de 1863, o menino tem o seu caráter construído em um 

ambiente social e cultural que virá a determinar o seu fazer literário futuramente: 

nasce em uma fazenda interiorana junto a uma família rica e religiosa, mas aos dez 

anos de idade muda-se para a Corte, onde dará início a sua trajetória de educação 

formal no Colégio Abílio – um internato de meninos. Esse local será o germe do seu 

principal romance, que virá a consagrá-lo nas Letras nacionais: O Ateneu. Pompeia, 

contudo, não viveu apenas desse escrito: formou-se em Direito, foi um polêmico 

jornalista, escritor frutífero e militante abolicionista engajado (BROCA, 1956 pp.7-

12). 

Seu primeiro trabalho, Uma tragédia no Amazonas (1880) trata-se de uma 

novela que foi bem recebida pela crítica. O jovem escritor, então com 17 anos, bebe 

na fonte do Impressionismo. Estudante da Faculdade de Direito do Largo São 

Francisco em São Paulo, trabalha ativamente pela causa republicana e abolicionista, 

sendo o advogado, jornalista e poeta Luís Gama um de seus companheiros de 

causa, por quem nutria grande admiração.  

Publica em 1883, sob a forma de folhetim no periódico Gazeta de Notícias, o 

romance antimonarquista As Joias da Coroa. Também em 1883, o autor publica a 

coletânea de poesias Canções sem metro, próxima ao Parnasianismo. Pompeia 
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tem ainda obras não editadas em livro, como a reunião de contos Microscópicos, 

publicados no periódico Comédia, de São Paulo, também há textos reunidos sob o 

nome de Alma Morta, publicados na Gazeta da Tarde e, por fim, um romance 

inacabado denominado Agonia. 

Em razão de seu engajamento junto ao grupo abolicionista, Pompeia remove-

se para a Faculdade de Direito do Recife, dedicando-se, durante este período, à 

escrita em periódicos, nos quais germinavam debates polêmicos, dentre eles 

destaque-se o certame com Olavo Bilac e, porteriormente, com Luís Murat. Em 

razão de sua personalidade retraída, tímida e reprimida, Pompeia não suporta a dor 

da calúnia e do abandono, o que culminou com o seu suicídio aos 32 anos, no Natal 

de 1895, tendo por motivo a manutenção de sua honra. 

O livro que tornou o autor notável entre os intelectuais brasileiros, O Ateneu, 

é considerado pela crítica um romance inteligente, versátil quanto ao uso da palavra  

e tocante quanto ao tema, expressando um profundo conhecimento crítico e político 

da realidade sem que isso reduza-o a mero romance de tese. Pompeia realiza um 

escrito que lança suas raízes para além de seu tempo. 

 

 

1.3 O Ateneu – Por que estudá-lo hoje? 

O Ateneu é frutífero em estudos em diferentes áreas das Ciências Humanas: 

a fortuna crítica relacionada ao livro é composta por artigos, dissertações e teses 

nas áreas de Sociologia, História, Educação, Literatura. Perguntamo-nos o porquê 

de um leque tão amplo de abordagens acerca da obra. O romance permite-nos 

entender o homem brasileiro inserido em sua época, seus valores, crenças, sobre o 

que lutava e o que questionava. O livro pode ser entendido como um arquivo de 

história e memória do Brasil, revelando aspectos das mudancas culturais e politicas 

pelas quais passava a sociedade brasileira no último quartel do século XIX. A 

narrativa consegue captar as tensões sociais presentes da  vida de um aluno até as 

relações políticas em âmbito nacional.  

Consideramos sua importância como documento representante do período 

entre o Segundo Império e a proclamação da Republica. Enquanto texto literário, é 

considerado modelar, tendo sido amplamente utilizado como leitura obrigatória do 
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ensino básico e cobrado em grandes vestibulares, justamente por ser considerado 

um dos grandes expoentes da escola realista nacional, e continua a suscitar 

questionamentos. Um ponto a ser compreendido é como um texto de cunho 

subversivo como o de Pompeia é, hoje, largamente apoiado pela instituição que o 

próprio autor critica. Houve um esvaziamento da força da crítica pompeiana ou acha-

se o romance descolado da atualidade escolar?  

Como resposta a esta inquietação, acreditamos que o romance é hoje lido 

nas escolas mais como exemplo paradigmático de um período da história do Brasil e 

de sua literatura do que estudado em seus meandros e nuances enquanto produção 

artística e intelectual. Para tal constatação, basta consularmos as atuais apostilas e 

livros didáticos voltados ao ensino de língua portuguesa e e literatura, assim como 

abrirmos o navegador da internet e buscarmos por sites de voltados à pesquisa 

escolar: veremos que o romance permanece no âmbito do exemplo didático.  

 

Em doze capítulos, o romance conta a história de Sérgio, um menino que é 

enviado para um colégio interno renomado na cidade do Rio de Janeiro, 

denominado Ateneu. Comandado pelo austero diretor Aristarco Argolo de Ramos, o 

“autocrata excelso dos silabários” (Aristarco, do grego aristós – o melhor ou ótimo; 

Argolo, do grego arché – origem: para os filósofos pré-socráticos, seria um princípio 

que deveria estar presente em todos os momentos da existência de todas as coisas; 

no início, no desenvolvimento e no fim de tudo, o princípio pelo qual tudo vem a ser).  

O colégio mantém regras rígidas e princípios da aristocracia da época. A obra 

critica a sociedade brasileira  tomando como  metáfora o Ateneu, seu reflexo, um 

lugar onde vence sempre o mais forte. Sobre isso, temos que o embate do jovem 

com a instituição formadora será material para reflexão dar relações entre indivíduo 

e sociedade. 

O Ateneu tem por subtítulo “crônica de saudades”: é um livro de memórias 

com foco narrativo em primeira pessoa. O termo crônica deriva do latim chronica que 

significava, no início do cristianismo, o relato de acontecimentos em sua ordem 

temporal. Era, portanto, um registro cronológico de eventos. O narrador-protagonista 

Sérgio, já adulto, faz um recorte específico de seu passado – os dois anos vividos no 

internato masculino. Por meio de suas reflexões marcadas pela amargura e pelo 
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esclarecimento que o tempo o trouxe, temos acesso a um mundo de valores e 

experiências que não são narradas em documentos oficiais, mas pela criança que lá 

dentro vive e se transforma.  

Dessa forma, o romance é inteiramente estruturado pelo fio da memória de 

Sérgio. Dito isso, não há, sobremaneira, uma narrativa específica, muito menos 

linear, mas uma sucessão de lembranças que culminam, a partir das impressões do 

narrador,  na representação do Ateneu, conformando-o e compreendendo-o à sua 

época, deslindando virtudes e vícios, principalmente estes últimos, num colégio 

destinado aos filhos da elite. O subtítulo do romance não deixa de ser irônico, pois 

subverte o valor romântico da infância enquanto lugar da felicidade que, por esse 

motivo, despertaria a saudade. Ao contrário, a crônica pompeiana será o retrato do 

fim da inocência: “eufemismo, os felizes tempos, eufemismos apenas” (POMPEIA, 

2010 p. 11) 

Durante a narrativa, seremos testemunhas do olhar memorialístico de Sérgio, 

que lembrará dos seus dois anos passados na instituição, anos que mudarão para 

sempre a sua personalidade, lugar onde ele – tal como vaticina seu pai na primeira 

fala de todo o romance – encontra o mundo, mundo esse alegoricamente 

representado pelo prestigiado Ateneu, que pouco a pouco vai desmoronando sob os 

olhos do menino, revelando ser aquele um local decadente onde a hostilidade, o 

egoísmo e a luta pela individualidade e pela afirmação de cada aluno enquanto ser 

capaz de  exercer sua fala ocorre todos os dias: “não é o internato que faz a 

sociedade: o internato a reflete” (POMPEIA, 2010). Esta luta, contudo, não obtém 

sucesso por parte dos discentes, que procuram – cada qual a seu modo – sair deste 

mundo, seja por meio da religião, seja por meio do auto-flagelo, seja por meio da 

morte.  

O Ateneu foi soberano no passado, mas não foi soberano na representação 

literária de Raul Pompeia. No romance, o colégio, e por conseguinte os valores que 

ele representa, caem por terra junto aos elementos que são ícones da técnica e da 

soberania do conhecimento institucionalizado: livros, mapas, equipamentos 

escolares para pesquisas científicas - ora, todos os materiais que diziam respeito ao 

espaço engessado que visava apenas à auto-consagração. Sérgio, portanto, 

denuncia não apenas o sistema educacional de sua época, mas realiza, no campo 

da arte, o exercício intelectual como atitude política. 
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 “Vais encontrar o mundo’, disse-me meu pai à porta do Ateneu. ‘Coragem 

para a luta.’”. A primeira frase do romance é, já, emblemática de seu todo: o mundo 

do jovem Sérgio – considerado por críticos do início e meados do século XX, como 

Mário de Andrade e Brito Broca, o alter-ego do próprio Raul Pompeia – é revelado 

ao leitor do romance em minúcias que o texto realista proporciona.  

]A fala inicial do narrador revelará, de antemão, o amargor do seu corte do 

seio familiar, sendo este momento de ruptura o primeiro encontro com a instituição 

escolar, tema extemporâneo de debates no âmbito da academia. Este sentimento de 

ruptura é evidenciado no quinto capítulo, quando Sérgio volta para casa: 

Quando tornei a ver os meus, foi como se os houvesse adquirido de uma 
ressurreição milagrosa. Entrei em casa desfeito em pranto, dominado pela 
exuberância de uma alegria mortal. Surpreendia-me a ventura incrível de 
mirar-me ainda nos olhos queridos, depois da eternidade cruel de duas 
semanas.(POMPEIA, 2010 p.60 Grifos nossos) 

 

A figura do diretor prenhe em sua retórica autoritária e narcísica,  defensor 

ferrenho do sistema político regente é tema não menos importante de estudo. 

Aristarco discursa sobre normas e regras, coordena as apresentações públicas dos 

alunos do Ateneu, toma a posição para a exaltação e defesa da mais importante 

instituição de ensino de seu tempo. Ressalte-se o destaque dado ao trecho sobre o 

olhar do menino e a perspectiva doseu entendimento de si, do modo como ele 

precisa do olhar do outro. Destaque-se, sobre o diretor,  o deslumbramento com seu 

busto, avatar cristalizado de seu sucesso, materialização perene de sua figura, 

eternizada no seio do Ateneu.  

Sexualidade e política também são temas pertinentes, ainda mais quando 

pensamos que é exatamente nas últimas décadas do século XIX em que se inicia o 

debate acerca do “branqueamento” da população brasileira com a política migratória 

em um processo de naturalização de determinadas relações em detrimento de 

outras. Dentre elas, o romance foi profícuo em estudos acerca da naturalização da 

heterossexualidade em detrimento da homossexualidade. 

O primeiro conselho que Sérgio recebe dentro do colégio vem do colega 

Rebelo que diz para que não aceite protetores, pois ali deveria se fazer homem. O 

menino desconsidera a advertência e aceita a proteção de Sanches, um rapaz de 

traços físicos fortes. Sanches auxilia o narrador em seus estudos, contudo revela-se 
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sexualmente interessado por ele, o que o força a se afastar. Logo depois, se 

aproxima de Bento Alves, moço de índole generosa que é famoso em todo o colégio. 

Sérgio acaba por se tornar uma espécie de namorada para o rapaz, em uma relação 

de submissão. 

Nesse ínterim, o aluno se torna devoto de Santa Rosália, ingressando em 

uma fase mística voltada a questionamentos religiosos. Revolta-se e volta o seu 

olhar ao problemático colega Franco, que parece dividir com ele o desencanto com o 

mundo agressivo e hostil que os rodeia. Franco é subjulgado, hostilizado por seus 

pares e pela direção escolar e, por fim, prefere a morte como escapatória. A única 

pessoa em todo o colégio que, por determinado momento, dissipará as angústias de 

Sérgio é a mulher do diretor: Dona Ema, qualificada por ele como “misto de mãe e 

mulher”, única reminiscência do carinho de seu lar.  

Tais fatores simbolizam em si as relações de seu tempo, tornando a ficção 

uma forma de alegoria. Como veremos ao fim deste estudo, o incêndio final que 

acaba por devastar o colégio coincide temporalmente com a derrocada do regime 

monárquico, imbricando em uma mesma trama a criação literária e contexto da 

própria vida republicana e abolicionista do autor. Os exemplos retirados do livro 

confirmam que O Ateneu é romance que simboliza as relações de seu tempo, 

tornando a ficção uma forma de alegoria. 

Ao nos debruçarmos sobre o manancial de leituras feitas acerca do romance, 

encontraremos grandes nomes que dissertaram sobre ele: desde Mário de Andrade. 

Em Aspectos da Literatura Brasileira, (Belo Horizonte, Itatiaia 2002) um quase 

contemporâneo de Pompeia, que teceu críticas negativas ao livro, até Leyla 

Perrone-Moisés em O Ateneu: Retórica e paixão (São Paulo: Melhoramentos, 

1988)   
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1.4 Fortuna crítica: estudos sobre Raul Pompeia e o romance O Ateneu 

O Ateneu é abordado por diversos pontos de vista: temos, além dos estudos 

literários, principalmente estudos na área da educação e da sociologia da Educação. 

Em levantamento da fortuna crítica realizado para a elaboração da pesquisa, 

estudamos cerca de cinquenta artigos, dissertações, teses e livros sobre o o 

romance, relacionados na bibliografia, passando por nomes de peso como os de 

Araripe Júnior, Mário de Andrade (crítico negativo do romance), Brito Broca, Alceu 

Amoroso Lima, Alfredo Bosi, Lêdo Ivo, Leyla Perrone-Moisés.  

A maior parte dos estudos, por incrível que pareça, não está no âmbito da 

literatura, em razão, creio, da demanda que o próprio romance apresenta: os 

dispositivos disciplinares, o contexto de internato, a relação social do indivíduo com 

seu meio. Este conteúdo é sem dúvida chamariz de estudo das áreas citadas. É 

interessante notar, contudo, que não percebemos estudos que abordem a questão 

discursiva deste documento literário. Usando a terminologia oferecida por Mikhail 

Bakhtin, temos que o discurso emana do indivíduo que é, antes de tudo, um ser 

incompleto que necessita da presença do outro, da alteridade, para completar-se. O 

teórico russo, portanto, será o principal nome utilizado na áreas das letras e da 

literatura como arcabouço teórico da pesquisa. 

 

Mário de Andrade desponta como principal nome na área dos estudos 

literários sobre o romance em seu ensaio O Ateneu, datado de 1941, em razão de 

sua opinião contrária a ele: “O Ateneu é uma caricatura sarcástica [...] da vida 

psicológica dos internatos. Digo caricatura no sentido de se tratar de uma obra em 

que os traços estão voluntariamente exagerados numa intenção punitiva”. Ele insere 

o romance de Pompeia, contudo, em uma tradição literária que tem por tema a 

adolescência e a vida colegial e que envolve, como não poderia deixar de ser, os 

franceses: "o tempo da adolescência colegial é por certo um dos grandes dramas da 

formação do indivíduo e isso atrai os romancistas", sendo eles José Lins do Rego, 

Otávio de Faria, Jules Valles e Gabriel Chevallier.  

Leyla Perrone-Moisés considera especificamente as ligações de Raul 

Pompeia com a cultura francesa no ensaio Lautréamont e Raul Pompeia em que 

pontualmente aproxima O Ateneu e Os cantos de Maldoror. O chamado “trauma 

cultural” e a subsequente fixação narrativa por este assunto seria substrato de 
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ambas as obras. Perrone-Moisés ressalta o tom diverso das duas obras e, embora 

ressaltando a diferença de tom entre o romance de Pompéia e o de Lautréamont, ela 

não deixa de afirmar sobre suas semelhanças e sobre um certo clima de 

Lautréamont no romance pompeiano. 

Alfredo Bosi em seu ensaio dentro de seu  primoroso escrito Céu, Inferno 

denominado O Ateneu: opacidade e destruição, fala-nos do “trauma da socialização” 

de Sérgio ao ingressar no Ateneu, e afirma que provavelmente nenhum outro 

romance em língua portuguesa  "se haja intuído com tanta agudeza e ressentido 

com tanta força trauma da socialização que representa a entrada de uma criança no 

mundo fechado da escola” como em O Ateneu (BOSI, 2004 p.51) 

 

Não há, para nós, como fugir das questões presentes (já citadas) no romance. 

É necessário, porém, revisitá-las sob outro ponto de vista: quando falamos em 

discurso e em composição do sujeito tendo sempre em vista a sua alteridade, 

pensamos também esse sujeito inserido em seu tempo e em seu contexto histórico, 

com suas referências e valores, construindo um modelo documental que representa 

a si e ao seu contrário, assim como o que ele não quer representar: neste momento 

aparece a barbárie, aparece aquilo que se deseja esconder. E é nesse jogo de 

mostrar e esconder, de orgulhos e recalques, que inserimos os discursos aqui 

apresentados. São discursos oficiais (documentos monumentos) representantes da 

barbárie benjaminiana. 

Acreditamos que esta gama de autores citados, reduzida, porém fértil, será 

valorosos para (re)construir o que estes indivíduos entendem e significam seu 

mundo. 
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Capítulo 2: Panorama histórico-social do Brasil no auge do Império até a 

Proclamação da República (1840-1889) 

 

2.1 Uma história dentro da História 

 

Raul Pompeia viveu intensamente os acontecimentos de seu tempo no Brasil: 

sua biografia está ligada ao positivismo e aos ideais republicanos anti-escravagistas. 

Na Arte, ele foi influenciado diretamente pela escola francesa do Realismo de 

Balzac, Stendhal, Flaubert e Zola e do Simbolismo de Rimbaud, Mallarmé, Verlaine. 

Vivia-se sob o ideal de um país moderno guiado pelas mãos do Barão de Mauá. 

Havia o desejo pelo novo, pela máquina, pela ascensão do Brasil.  

Foi num lindo cenário que o menino viu decorrer os primeiros anos de 
infância. A região atravessava por um período de esplendor econômico. Ali 
estava o braço escravo para enriquecer os senhores [...]. [Ele] começou a 
ouvir falar em guerra, numa guerra que se travava longe, num lugar 
chamado Paraguai, mas cujas consequências ele sentia bem de perto. 
(BROCA, 1956 pp.5-6) 

 

Esse período de auge do Império brasileiro até a Proclamação da República 

(segunda metade do século XIX) deve receber, aqui, sua devida contextualização e 

atenção necessária para o entendimento do romance O Ateneu: que homem o 

escreveu? Quais eram os seus ideais e influências? Quais eram as perspectivas de 

seu tempo? A leitura do romance de Pompeia nos leva, como em uma máquina do 

tempo, a um período fervilhante de mudanças e sonhos no Brasil. Sua leitura não 

está alheia a isso. A história de um país engendrado nos muros d’O Ateneu pode 

ser pinçada do Romance. 

O Século XIX é um período de intensas transformações na sociedade 

brasileira: campo e indústria estão em tensão e entram em oposição. Podemos 

delinear o período da segunda metade desse século como o confronto entre uma 

guerra vencida (a Guerra do Paraguai) e a causa perdida do Barão de Mauá: a 

sonhada industrialização do país, que só veio a ocorrer no século XX.  

A segunda  metade do XIX também apresenta maior intensidade da militância 

postivista influenciada por Augusto Comte (1798-1857). Os abolicionistas brasileiros, 

principalmente os militantes do Rio de Janeiro, eram seguidores da doutrina 
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comtiana, que pregava a harmonia fraterna da civilização tendo em vista o 

progresso, criminalizando a escravidão e incorporando o proletariado na sociedade 

moderna – resguarde-se que o a definição de Positivismo é ampla e abrange 

pensamentos diversos.  

Estas e outras questões estavam em urgente pauta na sociedade carioca do 

último quartel do século. As tensões entre a Monarquia e os ideiais republicanos 

fortemente defendidos é antevista pelo romance em estudo, datado de 1888, um ano 

antes da Proclamação da República e embebido destes ideais. Refletiremos, nos 

capítulos seguintes, sobre este assunto.  

 

 

2.2 A segunda metade do século XIX: ideais de modernidade e progresso na 

capital do Império brasileiro 

 

Rio de Janeiro, capital do Império, 1883. Os acendedores de lampiões a gás 

começam o seu trabalho ao cair da noite, enquanto quitandeiras guardam seus 

produtos para o próximo dia de trabalho. Escravos ao ganho – barbeiros, sapateiros 

e artesãos negros que trabalhavam nas cidades para os proveitos de seu senhor e 

sua família – entregarão logo mais a féria do dia. Jovens advogados, jornalistas e 

outros profissionais liberais também circulam pelas ruas. Já neste ano há cinco 

estações telefônicas na capital do Império, cada uma delas com capacidade para mil 

linhas, além de uma linha interurbana ligada à cidade de Petrópolis. Em Campos dos 

Goytacazes (Rio de Janeiro), há energia elétrica nas ruas. O Imperador D. Pedro II é 

um entusiasta da fotografia e registra em negativos de vidro suas viagens e sua vida 

íntima. As artes plásticas e a literatura são profícuas na Corte, muitas delas sob o 

mecenato do imperador. O Barão de Mauá está em seus últimos anos de vida, mas 

deixa um legado e um ideal de modernidade para o país que não será esquecido. 

Esse é o Brasil da capital do Império no último quarto do século XIX. Mudanças e 

novidades nas áreas política, acadêmica e cultural provocam verdadeiro frisson na 

Corte. 

Durante o século, vários foram os conflitos ocorridos no hoje território 

brasileiro, sendo um dos mais intensos e importantes de sua época a Revolução 
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Farroupilha (1835-1845). Terminada a guerra com a derrota do insurgentes contra o 

Império, seus dois grandes ícones, Giusepe e Anita Garibaldi, vão para Itália lutar 

pela unificação deste país que, uma vez unificado, se tornará um Reino, e não uma 

República. Quem recebeu o título de grande pacificador do Império brasileiro foi o 

militar Luís Alves de Lima e Silva, o Duque de Caxias.  

Com as vitórias garantidas, o imperador D. Pedro II quer modernizar o país, 

sendo o trem de ferro o grande símbolo do projeto que tem como protagonista a 

tecnologia, a máquina. Neste período, Irineu Evangelista de Sousa, o Barão de 

Mauá, constituiu o seu próprio “império” construindo ferrovias, companhia de 

navegação, de iluminação e, posteriormente, presidindo o banco Mauá. O Barão 

trouxe o sonho de modernidade para o Brasil, ligando diferentes lugares no país, de 

difícil acesso, por meio da navegação e do trem.  

Entretanto, tornou-se uma persona non grata para o Império por ser 

abolicionista e contrário à Guerra do Paraguai, oferecendo até mesmo recursos 

financeiros para a defesa de Montevidéu, sofrendo por isso sabotagens e sobretaxa 

nas importações de matéria-prima para suas indústrias. Afetado também por crises 

bancárias, termina sua vida sem patrimônio. O Brasil protela sua industrialização 

para o século XX. 

O exemplo de Mauá é icônico e demonstra o furor vivido pela parcela da alta 

sociedade brasileira – intelectuais e profissionais liberais – que defendia mudanças 

de paradigma para aquele tempo: não apenas a tecnologia era celebrada e 

desejada, como a condição da escravidão cada vez mais perdia lugar entre o grupo 

que se forma principalmente na então capital do Império: o Rio de Janeiro. 

Sobre esse assunto – a abolição da escravatura no Brasil – os seus ideais 

são coerentes aos princípios divulgados por Augusto Comte. A estreia da militância 

positivista no Rio de Janeiro, de acordo com Alfredo Bosi  (2004, p.22), coincide com 

a fase aguda do abolicionismo, seguindo os ideais comtianos 

1. Na história da Humanidade, as três raças deverão concorrer, cada qual a 
seu modo, para o progresso das sociedades e harmonia fraterna da 
civilização [...] 

2. Os brancos oprimiram por séculos os negros africanos mediante uma 
instituição “vergonhosa”, criminosa” e “monstruosa” (adjetivos de Comte), a 
escravidão. A abolição é um dever universal, imperioso e imediato. [...] 

3. O fim do regime escravo prende-se a um tópico nuclear da doutrina social 
positivista: a incorporação do proletariado na sociedade moderna. [...] 
(BOSI, Alfredo, 2004 pp. 22-3) 
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O Positivismo, destaque-se, é um conceito que possui diferentes significados. 

Desde o seu início com Auguste Comte na primeira metade do século XIX e até o 

presente, o sentido da palavra mudou, incorporando diferentes acepções. Vamos 

nos ater, contudo, ao Positivismo apregoado por Comte. Para ele, trata-se de uma 

doutrina filosófica, sociológica e política. O conceito surgiu com o desenvolvimento 

sociológico do Iluminismo, das crises social e moral do fim da Idade Média e do 

nascimento da sociedade industrial, tendo por marco a Revolução Francesa (1789).  

O método do positivismo de Auguste Comte consiste na observação dos 

fenômenos por meio da promoção do primado da experiência sensível, única capaz 

de produzir a partir dos dados concretos (positivos) a verdadeira ciência (na 

concepção positivista), subordinando a imaginação à observação, tomando como 

base apenas o mundo físico ou material. O Positivismo volta-se para a descoberta e 

o estudo das leis (relações constantes entre os fenômenos observáveis). Em sua 

obra Apelo aos conservadores (1855), Comte definiu a palavra "positivo" com sete 

acepções: real, útil, certo, preciso, relativo, orgânico e simpático. 

Seguindo a doutrina propagada pela Revue Occidentale – acervo de artigos 

sobre a questão social do trabalhador e a humanização da vida do proletariado, 

entre outras questões – o positivista brasileiro Teixeira Mendes, no boletim A 

Verdadeira Política Republicana e a Incorporação do Proletariado na Sociedade 

Moderna, já no início do século XX (1912), propõe que façam parte da legislação 

ordinária o direito a férias remuneradas ao trabalhador, à pensão concedida a 

empregados em idade avançada, a um salário mínimo composto de um ordenado 

fixo mais uma gratificação variável e o direito de greve (BOSI, 2004, pp.33-4).  

Vemos aí um dos legados do pensamento positivista do século XIX para os 

anos posteriores. Muitas dessas ideias foram rechaçadas em seu período, mas 

foram precursoras de mudanças essenciais para a vida do trabalhador brasileiro no 

século XX. 

 Embora não compondo um grupo coeso em sua totalidade, os positivistas 

brasileiros trouxeram ideias e ideais – principalmente a República – que vieram a 

modificar a estrutura do governo do país. Os republicanos entraram para a história 

do Brasil em um movimento sem volta: suas propostas e projetos encontram eco em 

todo o século XX. 
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2.3 As artes no Brasil: quem a produziu 

Com a aura de paz e modernização que permeia o país no período da 

segunda metade do século XIX, há proficuidade nas artes plásticas e literárias, 

assim como um crescente interesse por novidades, pelo moderno, pelas máquinas, 

sobretudo cultivado pelo imperador D. Pedro II. Neste contexto, ocorre a Exposição 

Geral do Império do Brasil no ano de 1861, onde se exibe pela primeira vez a 

chamada máquina taquigráfica.  

Nas Artes, estamos em pleno Romantismo nacionalista - em 1865, José de 

Alencar, o grande nome da Literatura de sua época, publica o romance Iracema. 

Curiosamente, o nome da heroína desse famoso livro é batizada com o anagrama 

de América. Podemos perceber, não apenas pelo título do escrito, mas pelos 

anseios da época, que há o desejo de estabelecimento de uma identidade nacional. 

Em 1864, O Brasil inicia a guerra contra a República Paraguaia, comandada 

por Solano López e José Díaz. Com os feitos militares e com a vitória, o Segundo 

Império chega ao seu auge, e o imperador D. Pedro II, sempre interessado na 

técnica e na máquina, inaugura a Exposição Industrial da Filadélfia, nos Estados 

Unidos. 

Entre 1880 e 1900, o Brasil passou por inúmeras transformações 

institucionais: a escravidão foi abolida e a República foi proclamada. Dessa forma, 

surgiam as condições políticas para a modernização crescente, possibilitada pela 

produção cafeeira. Enquanto isso, no continente europeu há a consolidação da 

República francesa e a industrialização da Alemanha. 

Em meio a todas estas mudanças de cunho social, político e intelectual estão 

os nossos intelectuais brasileiros, que são sensíveis às transformações em seu fazer 

literário engajado e sempre crítico. Quem dissertará brilhantemente sobre este grupo 

de homens da segunda metade do século XIX será o historiador Nicolau Sevcenko, 

anteriormente citado, que dissertará sobre estes homens que estão no eixo onde 

todas as ações políticas foram mais sentidas, sendo um local que 

vivenciou a reforma urbana, o a elite imperial foi desmantelada, ilustrando a 

ascensão da  burguesia citadina que  rompe com os grupos tradicionais. A nova elite 

não rompe, contudo, com as políticas econômicas do império. 
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Assistia-se à transformação do espaço público, do modo de vida e da 
mentalidade carioca, segundo padrões totalmente originais; e não havia que 
pudesse se opor a ela. Quatro princípios fundamentais regeram o 
transcurso dessa metamorfose (...): a condenação dos hábitos e costumes 
ligados à sociedade tradicional; a negação de todo e qualquer elemento de 
cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da sociedade 
dominante; uma política rigorosa de expulsão dos grupos populares da área 
central da cidade, que será praticamente isolada para o desfrute exclusivo 
das camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, 
profundamente identificado com a vida parisiense. (SEVCENKO, 2003 p. 
43) 

 
  

Sevcenko realiza um grande estudo que abrange a intelectualidade brasileira 

desde a chamada Geração de 1870 até o  fim da Belle Époque.  A geração de 70 é 

denominada pelo autor como sendo a de Mosqueteiros Literários, um grupo de 

procura por soluções para os problemas que afligem Estado e Nação: os 

abolicionistas e os republicanos. Desiludem-se com o advento da República por 

entenderem-na desarticulada dos anseios da população, mas pautada pelo arrivismo 

político, interesses particulares e falta de oposição. Houve um grande desgosto por 

parte do grupo dos Mosqueteiros, com o surgimento de novos valores na produção 

artística e intelectual junto com o novo regime: as revistas ilustradas e o jornalismo. 

A produção literária, portanto, concorre com novas linguagens como a fotografia e o 

cinema, o grupo em questão perde o seu caráter uno e passa, entãso, a ser dividido  

entre os intelectuais de casaca, que representavam as aspirações da burguesia 

carioca, e os sem casaca, boêmios e aqueles empenhados em fazer da sua obra um 

instrumento de ação pública e de mudança histórica, tendo Raul Pompeia 

identificado-se mais com este último. 
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Capítulo 3: A supremacia do romanesco – a literatura como missão 

3.1 Realismo em questão 

O contexto histórico apresentado até o momento é necessário para situarmos 

o local e o período em que aflora a narrativa realista, plena de exemplos da vida real 

e cotidiana, das veias da poulação contemporânea. Tal narrativa nasce sob o signo 

da crítica: há, como procedimento metodológico, a supremacia da observação dos 

espaços públicos para a geração da verossimilhança. A literatura deste período é 

embasada em estudos de caráter acerca do homem do século XIX, trazendo a ideia 

de progresso e reforma.  

O romancista português Eça de Queirós afirma que “a arte deve estar ligada a 

uma ideia”, ou seja, há a necessidade de uma reação contra a literatura que está em 

desacordo com uma ideia. Temos o exemplo dos romances franceses Mulher de 30 

anos, de Honoré de Balzac, O Vermelho e o Negro, de Stendhal, Madame Bovary, 

de Gustave Flaubert. Citamos apenas autores franceses em razão deste país ser 

aquele pelo qual a intelectualidade brasileira do período mais espelhará sua arte, 

seja na literatura, pintura, arquitetura, moda. 

A sociedade brasileira dos oitocentos prestou honras à sociedade francesa 

como um todo, e com o romance em estudo não foi diferente. Acerca destas 

questões, o crítico Roland Barthes, em O grau zero da escritura, diz: 

Desde o momento em que o escritor deixou de ser uma testemunha do 
universal para tornar-se uma consciência infeliz (por volta de 1850), seu 
primeiro gesto foi escolher o engajamento da forma, seja assumindo, seja 
recusando a escritura de seu passado. (BARTHES, 1986 p. 150) 

 

Para complementar a fala de Barthes sobre a recusa do escritor acerca da 

escritura do seu passado (enfatizando também a importância, o engajamento em 

relação à forma) temos o escrito do romancista francês Honoré de Balzac em 

seu prefácio para a Comédia Humana. De acordo com o autor, teria faltado à 

História contar a história dos costumes, função que seria assumida por ele. Ele deixa 

claro estar ciente de seu papel como escritor: 

Ao fazer o inventário dos vícios e das virtudes, ao reunir os principais fatos 
das paixões, ao pintar os caracteres, ao escolher os acontecimentos mais 
relevantes da sociedade, ao compor os tipos pela reunião de traços de 
múltiplos caracteres homogêneos, poderia, talvez, alcançar escrever a 
história esquecida por tantos historiadores, a dos costumes. (BALZAC, 
1949 p. 14  Grifos nossos). 
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Este contexto é o substrato em que a prosa de Pompeia crescerá e 

apresentará, de acordo, elementos da contemporaneidade, da crítica de costumes, 

da arte ligada ideologicamente a uma ideia. 

Ainda sobre a escola realista, pensemos sobre texto canônico de Erich 

Auerbach, em seu ilustre Mimesis, sobre o assunto. Em Na Mansão de La Mole, 

ensaio sobre o realismo francês, o crítico constata nos autores desta escola literária 

a consideração problemática da vida real, do cotidiano de personagens provenientes 

dos estratos baixo e médio da população, representando uma quebra na regra do 

chamado estilo clássico, em uma mistura de estilos: 

A novidade da atitude e a nova espécie de objetos que eram tratados  séria, 
problemática, tragicamente, tiveram como efeito o desenvolvimento 
progressivo de uma espécie totalmente nova de estilo sério, ou se se quiser, 
elevado; não seria possível transferir, para os novos objetos, sem mais nem 
menos, os níveis antigos, nem os cristãos, nem os shakespearianos, nem 
os níveis racinianos de percepção e de expressão [...] (AUERBACH, 2004 p. 
431) 

 

Stendhal e Balzac, considerados os dois grandes expoentes franceses de seu 

tempo, reproduziam em sua literatura o modo de vida e o caráter da burguesia 

provinciana na chave do cotidiano, caracterizando, desta forma, as características 

decisivas do realismo moderno. (AUERBACH, 2004 p. 435). A sociedade 

contemporânea, tal nos diz Auerbach, torna-se o objeto e o problema da literatura 

(idem, p.410) 

Dessa forma a literatura e a produção cultural como um todo passam a refletir 

as evoluções e as transformações de seu tempo, em uma consciência histórica que 

apreende e reproduz em uma outra chave a vida humana. Auerbach considera que 

os limites da consciência histórica do homem constituem os limites da produção 

cultural do Realismo e, quanto mais este penetrar no domínio do cotidiano, mais 

será real. 

Temos que o homem, em meio a tantas novidades e mudanças em um século 

como o XIX (século em que pegamos carona na locomotiva a vapor e nos 

deslumbramos com a energia que mantém as indústrias e com a turba que lota os 

centros urbanos), é entendido como uma confluência de forças sociais.  
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O autor, enquanto ser social, vive em um momento histórico determinado, e a 

literatura escrita por ele será devedora de sua época e das condições em que ele 

vive. O grupo francês citado, assim como o brasileiro Pompeia (dentre outros de seu 

tempo, tal como Aluísio Azevedo e o grande expoente Machado de Assis) concebem 

suas obras como um meio de reflexão ética e estética dos problemas 

contemporâneos: relacionam-se com o mundo que os rodeia, o e atribuem à 

literatura a função de pensar a condição humana, os problemas da sociedade 

contemporânea. 

Temos uma elocução que oferece lume aos tipos antes desprovidos de voz: é 

o caso do narrador d’O Ateneu, o menino ao qual Pompeia dará voz e vez para 

contar a sua versão dos fatos e servir à sua crítica social, esrevendo a história sob o 

ponto de vista, em um verdadeiro documento cultural de seu tempo. 

 

 

3.2 Dois documentos culturais: O Ateneu e o Ratio Studiorum jesuíta 

Ao procurar entender as relações entre os discursos épico e romanesco, 

relacionaremos brevemente o romance O Ateneu com outro documento que ilustra o 

ideal de um homem e de um tempo: a Razão de estudos jesuíta – Ratio Studiorum 

(1599) – que normatizava todos os aspectos dos colégios da Ordem: professores, 

alunos, disciplinas, ementas, abordando, principalmente, o ensino da arte retórica, 

pertinente ao ideal de homem à época. Por que esta escolha? Note-se que, no 

romance em estudo, o grande mérito de Aristarco é o uso primoroso da palavra 

enquanto método de comando e de manutenção de poder, sendo o seu discurso, 

contudo, sempre balizado no campo da representação literária pelo crivo de Sérgio.  

Não nos interessa, aqui, estabelecer necessariamente uma relação 

lógico/histórica entre os documentos selecionados. É importante ressaltar que o 

romance O Ateneu e o documento escolar Ratio Studiorum, cada um em sua 

época, foram de importância política e ideológica relevantes. Cada um deles, ao seu 

modo, levantou vozes de concordância e discordância.  

O primeiro, Ratio Studiorum, foi feito respondendo a uma demanda 

necessária após a realização do Concílio de Trento. Tal concílio, por sua vez, foi 

realizado em razão da ascensão do protestantismo na Europa (a chamada Reforma, 
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promovida por Calvino e Lutero). Era preciso neste contexto, que a Igreja Católica 

Apostólica Romana fosse firme, e cada vez mais, em seus ideais, dogmas, 

preceitos. Permanecendo sob a reflexão proposta neste estudo, refletimos sobre 

estes dois discursos complementares: o discurso do poder estabelecido – 

representado tanto no documento jesuíta quanto na fala do diretor Aristarco –  

versus o discurso do indivíduo que utiliza a sua voz e fala por si (na figura de Sérgio, 

o narrador do romance O Ateneu) uma voz que politicamente se levanta e faz-se 

valer.   

Por meio de seus educadores, a mensagem cristã se configurava em uma 

mensagem política em que a fé era um veículo de comunicação possível para a 

dominação, antes de tudo, ideológica, dos povos pagãos. Fazia-se necessário, pois, 

que este conhecimento, que estes dogmas e paradigmas cristãos fossem 

normatizados para que a efetivação da propagação da fé católica, de fato, 

ocorresse. As normas nada mais são, portanto, do que um projeto político ideológico 

que tem em vista a manutenção de um poder e de um ideal.  

Não há, portanto, algo que os defina como necessariamente interligados por 

uma relação histórica direta, por mais que entendamos o intenso trabalho jesuítico 

no Brasil durante os séculos XVI e XVII e que isso, sem dúvida, marcou, e marca até 

hoje, a constituição de nossas escolas. Deseja-se, sim, estabelecer de que modo 

este documento literário exprime o que seria necessário à formação e à constituição 

de uma sociedade (a sociedade, portanto, formada por indivíduos que, em conjunto 

– e devidamente educados para isso – serão o espelho destes ideais).  

 

 

3.2.1 O discurso da ordem estabelecida vs. o discurso do indivíduo 

Quando refletimos sobre um documento – tal qual explicitado neste estudo 

por Jacques Le Goff – compreendemos uma gama de valores que refletem 

determinados modos de pensar, organizar e estabelecer a vida, social e 

politicamente. Com a Companhia de Jesus, ordem fundada em 1534 pelo basco 

Iñigo Lopez de Loyola (posteriormente conhecido por Inácio de Loyola), não foi 

diferente 
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Uma premissa básica da tradição humanista na Renascença era que a 
inspiração religiosa e moral poderia ser encontrada até mesmo em autores 
pagãos. Os jesuítas subscreveram aquela premissa, que geralmente se 
correlacionava com a tendência da teologia tomista de encontrar tanta 
harmonia quanto possível entre a ‘natureza e a graça’, também um tema 
das constituições jesuítas. Embora os jesuítas fossem críticos a seu 
engajamento na cultura secular, tendiam  geralmente a dar-lhe seu 
acolhimento (O’MALLEY, 2004 p. 376) 

 

Vejamos, também, um excerto retirado do manual jesuíta. No que concerne 

às regras do professor de Retórica, item 1, temos:  

Quanto às regras, ainda que se possam procurar e observar em todas as 
fontes, não se deve, contudo explicar, na preleção quotidiana, senão nos 
livros retóricos de Cícero, na Retórica de Aristóteles, e, se parecer 
conveniente, também na sua Poética. No que concerne ao estilo, ainda que 
se devam percorrer os melhores historiadores e poetas, deverá ser formado 
quase exclusivamente em Cícero; para esse fim se adaptam perfeitamente 
todos os seus livros, mas as orações deverão ser só explicadas afim de que 
nelas se vejam a aplicação dos preceitos da oratória. A erudição deverá ser 
recolhida da história e dos costumes dos povos, dos autores mais 
abalizados e de toda espécie de conhecimentos, mas com parcimônia 
proporcionada à capacidade dos alunos. (RATIO STUDIORUM, 1951 p.56) 

 

Como podemos entender a partir dos trechos de O’Malley e do próprio 

manual, o Ratio Studiorum é norteado por pressupostos aristotélico-tomistas de 

forte cunho disciplinar e moral e compõe em seu todo, a importância, na concepção 

da Ordem jesuítica, atribuída aos campos da memória, do corpo, do cognitivo (entre 

outras competências de um bom orador) dispostos nos preceitos do manual e que 

podem ser entendidos à luz das “autoridades do costume” (assim eram 

denomidados os autores lidos e respeitados pelos representantes da ordem). 

 Percebemos, igualmente, que há abertura para a tradição secular dentro dos 

estudos na Ordem, mesmo que a prioridade sejam os estudos religiosos. Esta 

abertura fica clara quando entendemos a própria finalidade principal da Ordem: o 

evangelismo. É necessário compreender que, da mesma forma, os alunos da Ordem 

eram internos e foram prolíferos os colégios em diferentes partes do globo, 

abrangendo Américas, África, Europa, Ásia. 

No item 32 das regras comuns aos professores das classes inferiores, temos 

um trecho sobre exercícios extraordinários. Nele, há um exemplo sobre a postura do 

professor e do aluno dentro dos colégios da Ordem: (...)  
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para que não se exercite só a memória dos alunos mas também se lhes 
cultive a inteligência, o professor poderá limar os trabalhos que se 
apresentarão em público, nunca, porém, compô-los integralmente; o mesmo 
se diga das poesias recitadas em público. Esforce-se também para que os 
alunos, na voz e no gesto e em todo porte, se apresentem com 
dignidade. (RATIO STUDIORUM, 1951 p.52 Grifos nossos) 

 

Aqui, já podemos, de antemão, estabelecer um paralelo com os valores 

representados no romance em estudo: é possível perceber durante a leitura de O 

Ateneu um extremo cuidado descritivo de Pompeia ao narrar a criteriosa rotina 

estabelecida para os alunos do internato. Seja dentro de sala de aula ou em grupos 

para atividade física, os professores e os internos estão sujeitos a uma ordem pré-

estabelecida pelo diretor 

É importante salientar que, em ambas as situações, tem-se por objetivo a 

demonstração e o aval públicos do aprendizado: no manual de ensino jesuíta, é 

prescrito ao professor esforçar-se para que “no gesto e em todo porte, se 

apresentem com dignidade”. Vejamos agora, o seguinte trecho do romance em que 

ocorre uma apresentação do grupo de alunos realizando exercícios físicos e 

evoluções ao público: 

Ao peito tilintavam-se as agulhetas do comando, apenas de cordões 
vermelhos em trança. Ele [o diretor Aristarco] dava as ordens fortemente, 
com uma vibração penetrante de corneta que dominava à distância, e sorria 
à docilidade mecânica dos rapazes. Como oficiais subalternos, auxiliavam-
no os chefes de turma, postados devidamente com os pelotões, sacudindo 
à manga distintivos de fita verde e canutilho. [...] a teoria do corpore sano foi 
praticada valentemente ali, precisamente, com  a simultaneidade exata 
das extensas máquinas. (POMPEIA, 2010 p. 19 Grifos nossos) 

 

No gesto e no porte distinto os alunos assemelham-se à máquinas perfeitas, 

simultâneas, exatas (note-se no trecho a supremacia do positivismo, do homem 

entendido a partir da máquina, sua mecanização). A dignidade da apresentação 

discente reúne em si os elementos de sucesso: distinção, saúde, exatidão. O que 

Pompeia deseja nesta descrição? A sociedade se reúne, tal qual em uma data 

festiva religiosa, para um evento importante: a apresentação dos alunos do Ateneu. 

Para a realização plena do sucesso da instituição e da direção, é necessário não 

apenas que os alunos sejam superiores, mas que eles sejam vista pelos pares, 

pelos pais e demais componentes da população, a confirmar o júbilo e manter o 

prestígio social alcançado.  
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No campo da criação literária, Pompeia consegue retratar com riqueza de 

detalhes cada elemento necessário ao entendimento da importância do momento 

festivo: cada símbolo que diferencia o aluno e o coloca em outro patamar. Ressalte-

se que é ele, o menino Sérgio que vê e reporta ao leitor todo o acontecido. A norma 

estabelecida de gesto e porte defendida pela instituição de renome é colocada em 

cheque pela voz do aluno, que afirma: ela, de fato, ocorre, com exatidão. Como se 

vê, a relação dialógica é evidente e  necessária ao sucesso, à manutenção de 

poder. Fala-nos Bakhtin sobre isso: 

[...] os processos que nos levam à identificação com o outro, a completá-lo e 
a acabá-lo, não se situam necessariamente numa sucessão cronológica e 
apenas estamos procurando salientar a distinção de sentido que diferencia 
essas operações, estreitamente entrelaçadas na nossa vivência do outro. 
Uma obra de criação verbal conserva esses dois aspectos na menor de 
suas palavras que tem uma função dupla: guia o processo de identificação e 
proporciona o princípio de acabamento ao outro, sendo possível o 
predomínio de um desses dois aspectos. (BAKHTIN, 1997, p. 47) 

 

 

A evidenciação da importância do outro (sendo este os próprios pares – 

alunos – e a comunidade como um todo) revela, primeiramente, que nós nos 

construímos, entendemos e completamos não pelo nosso olhar, o olhar do outro me 

completa e é necessário a mim. 

 

O documento Ratio Studiorum é, em seu todo, evidenciado pela estrutura da 

arte retórica, organizada pela inventio, dispositio, elocutio, memória, actio. Em todo o 

corpo do documento, o alunos da Ordem devem aprender o que diz respeito à 

competência do orador, nos termos da Ratio: a inventio e a dispositio, que põem em 

prática a capacidade cognitiva; a elocutio, as competências sensoriais e afetivas dos 

estilos, entre outros. Ao fim de sua leitura conseguimos ter um desenho da 

importância que a ordem jesuítica procurava exercer a partir do uso e do ensino de 

autoridades que a legitimavam. Como resultado, visavam à formação de um orador 

que se prestasse fielmente ao seus anseios evangelizatórios. 

Sendo a persuasão o objetivo do discurso proferido pelo orador jesuíta, é 

necessário a esse delectare, movere et docere (deleitar, persuadir e ensinar). O 

Ratio Studiorum contempla essas três funções da retórica em seu ensino e uso e a 

forma como se realizam os procedimentos que compõem a oração: exposição, 
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argumentação e amplificação, à luz das autoridades, principalmente Aristóteles, 

Cícero e Quintiliano. São quatro as partes partes da retórica que devem ser 

estudadas – ou melhor, decoradas, pelo discente: a invenção, a disposição, a 

elocução, a ação, nas definições ditadas por De Oratore, de Cícero, e Rhetorica ad 

Herennium, do Anônimo (pseudoCícero, autor não identificado).  

O documento é pautado de acordo com a divisão dos gêneros da retórica 

proposta por Aristóteles e, posteriormente, confirmada por Cícero: demonstrativo 

(para o louvor ou vitupério); deliberativo (a favor ou contra uma sentença); judicial 

(de acusação ou defesa). Especificamente, quanto à invenção, o Ratio valoriza 

retoricamente os lugares comuns disponibilizados pelas artes dialéticas (os Tópicos 

de Aristóteles) e os exemplos das autoridades.  

O documento, como percebemos, faz menção e presta honras à tradição 

retórica que o precede – tal tradição, obviamente, escolhida à dedo de acordo com 

as conveniências e valores estabelecidos pelo grupo, sejam as autoridades 

seculares (Platão, Aristóteles, Quitiliano) ou as sagradas (São Tomás de Aquino), 

levando em consideração a circunstância histórica e cultural da educação dos 

jesuítas; as autoridades retóricas do medievo europeu. 

Vejamos: escrever a história a contrapelo não é, sem dúvida, a intenção dos 

jesuítas ao escrever este manual de ensino. Eles permanecem, como nos diz 

Lukács – citado no início deste estudo – no terreno do discurso épico: tudo está 

pronto, resolvido, já se sabe o que fazer e como proceder, a quem respeitar e a 

quem negar. Não há tensão e, muito menos, não está presente a voz daquele que, 

enfim, está a aprender as regras ditadas neste manual.  

Note-se como contraponto ao discurso épico a fala  romanesca de Sérgio, 

pautada pelo espanto de se encontrar frente a frente com  o diretor do colégio, Dr. 

Aristarco (do grego άριστος aristós, o melhor) Argolo de Ramos, a personificação de 

todo um mundo normativo até então apenas visualizado e entendido pelo menino 

nos estudos dos livros escritos pelo diretor. O excerto que se segue é 

importantíssimo para que possamos entender o embate entre épico e romanesco 

que é cerne do romance: 

Verdade é que não era fácil reconhecer ali, tangível e em carne, uma 
entidade outrora da mitologia das minhas primeiras concepções 
antropomórficas; logo após Nosso Senhor, o qual eu imaginara velho, 
feíssimo, barbudo, impertinente, corcunda, ralhando por trovões, 



39 

 

carbonizando meninos com o corisco. Eu aprendera a ler pelos livros 
elementares de Aristarco, e o supunha velho como o primeiro, porém 
rapado, de cara chupada, pedagógica, óculos apocalípticos, carapuça negra 
de borla, fanhoso, onipotente e mau, com uma das mãos para trás 
escondendo a palmatória e doutrinando à humanidade o be-a-bá 
(POMPEIA, Raul, 2010, p.23 Grifos nossos) 

 

O excerto do romance de Pompeia é particularmente emblemático de grande 

parte dos valores questionados pelo protagonista no decorrer do romance: a 

instituição escolar representada por Aristarco que, para o espanto de Sérgio, se 

assemelhava a Deus, ele, sim, instância maior e suprassumo dos medos do menino. 

O símbolo da feiura e da maldade está ligado também a escola e ao ensino. Temos 

aí a tríade opressora, que guiará a narrativa pompeiana ao ápice de destruição e 

libertação narrado ao fim do romance.  

 Ora, pensemos no uso da pena: a que normatiza, aqui representada pelo 

manual jesuítico, e a que questiona, aqui representada por Raul Pompeia em O 

Ateneu. Ambos os discursos estão clara e estritamente relacionados, a existência 

de um depende da existência do outro. Como veremos adiante, a a narrativa realista 

se vale do “inventário dos vícios e das virtudes”, dirá Balzac em A comédia 

humana, e para tal a presença do elemento épico enquanto discurso ordenador e 

institucional é premissa ao ardor da crítica que se constrói continuamente, o 

romanesco. 

 

3.2.2 O uso da palavra: a arte retórica 

A Retórica antiga, a qual o documento Ratio Studiorum tem por base, desde 

sua origem, tinha por objetivo o uso da palavra para a formação do homem, sendo 

estreita sua ligação com a prática pedagógica. Na Grécia, os sofistas deveriam ser 

capazes de falar sobre qualquer coisa e de arrostar qualquer pessoa em qualquer 

assunto. Tal ambição supunha uma versatilidade universal, um saber extensivo a 

todas as especialidades técnicas, uma polimatia (MARROU, 1966 p. 96) O sofista 

inculcava em seus alunos as regras da arte, o que constituía sua tékhne. Segundo 

Henri Marrou, a educação antiga e toda a literatura clássica, grega e romana 

herdaram o gosto das “ideias gerais”, o grandes temas morais de alcance eterno, 

que “constituem, em sentido positivo ou negativo, um de seus traços dominantes” 

(idem, p.97). 
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A competência retórica foi largamente valorizada pelos contra-reformistas e, 

nesse contexto, foi reconhecida como instrumento de doutrinação eficaz e 

culturalmente significativo, de modo que assumiu papel determinante no período. 

Como exemplo de manuais escritos durante o século XVI, temos o Ecclesiasticae 

Rhetoricae sive de ratione concionandi libri tres (1576), de Luís de Granada, De 

arte rhetorica libri tres (1580) de Cipriano Soares e Institutiones dialecticae, de 

Pedro da Fonseca. Nos três escritos, anteriores à versão final da Ratio Studiorum,  

aparece a relação entre Retórica e educação, sendo estabelecido o desejo da 

formação de ótimos pregadores. De acordo com João Adolfo Hansen (in: LOPES, 

FARIA FILHO e VEIGA orgs., 2000), a Retórica foi trazida novamente a lume na 

proposta contra-reformista de ensino jesuíta do século XVI, seguindo preceitos 

greco-latinos e escolásticos, em oposição à reforma protestante, a qual determinava 

que cada cristão poderia conhecer a palavra divina com sua própria leitura da Bíblia.  

Nesse contexto, o Concílio de Trento definiu, por meio do decreto Super 

Lectione e Praedicatione (1546), que a transmissão da “Verdade da Tradição e da 

Escritura” “seria feita pela palavra oral divulgada no púlpito por pregadores 

inspirados pelo Espírito Santo” (HANSEN, 2000 p.). Em Gadotti, temos que a 

Companhia de Jesus identifica-se em termos teológicos e filosóficos com o 

pensamento tomista, retomando a filosofia medieval. Os jesuítas têm por traço 

importante a ação pedagógica (GADOTTI, 1994 p. 65) 

A partir da nova proposta que surge no Concílio de Trento, os sacerdotes 

passaram a precisar de uma educação religiosa que os capacitasse em tarefas 

antes não necessárias para a maior parte do clero: pregação, liturgia, práxis 

sacramental. A retórica antiga e a Escolástica foram então adaptadas a essa nova 

realidade, em que os seminários pretendiam formar um novo clero, capacitado a 

formar bons oradores para guiar a comunidade cristã. A Companhia de Jesus foi 

uma das ordens religiosas fundadas nesse contexto, com finalidade de combater o 

protestantismo e difundir a fé católica pelo mundo. 

A retórica ganha destaque semelhante ao que tinha na antiga Grécia e Roma 

e torna-se núcleo do estudo humanístico. Hansen demonstra-nos que, em função 

das reformas ocorridas no século XVI, essa área do saber ganhou novo espaço 

sóciocultural, dando à educação e à produção literária vínculo com a oralidade, 

apesar de ancorada pela tradição escrita.  
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Como se vê, muito se pensou e dissertou sobre como o orador deveria 

proferir a sua fala, ser enfático, grandiloquente, expressivo, convincente. Nas 

páginas citadas dos documentos escritos durante o século XVI, sabe-se bem como 

fazer algo, entretanto, e não menos importante, estes documentos não se 

preocupam em questionar quem o faz e quais as implicações de suas normas de 

acordo com cada indivíduo a utilizá-las.  

 

3.2.3 A arte da persuasão 

Vejamos agora o que o documento jesuítico nos diz sobre a metodologia a ser 

adotada em exercícios dentro dos colégios da Ordem: O jogo de persuasão, 

pertinente à definição aristotélica de Arte Retórica (“...a faculdade de ver 

tecnicamente o que, em cada caso, pode ser capaz de gerar persuasão” Arte 

Retórica, p.33) é, no Ratio Studiorum, semelhante ao espaço para o exercício da 

palavra que recita a Palavra de Deus. Dessa forma, o método jesuítico prevê uma 

série de situações em que o jovem confronta argumentos, preparando-se para a 

atividade de convencimento: são as disputas, debates, julgamentos, partes do 

sistema de competição que o método incentivava, tendo por finalidade produzir 

oradores eficazes. 

Uma das tarefas delegadas aos discentes era encontrar falhas nos textos dos 

rivais, e os primeiros classificados dessas disputas adquiriam o status de oficiais da 

classe. No item 31 das “regras comuns aos professores das classes inferiores”, 

temos: 

31. Desafio - O desafio que poderá organizar-se ou por perguntas do 
professor e correção dos êmulos, ou por perguntas dos êmulos entre si 
deve ser tido em grande conta e posto em prática sempre que o permitir o 
tempo a fim de alimentar uma digna emulação, que é de grande estímulo 
para os estudos. Poderá bater-se um contra um, ou grupo contra grupo, 
sobretudo dos oficiais, ou um poderá provocar a vários; em geral um 
particular provocará outro particular, um oficial outro oficial; um particular 
poderá às vezes desafiar um oficial e se o vencer conquistará a sua 
graduação, ou outro prêmio ou símbolo de vitória conforme o exigir a 
dignidade da classe e o costume da região. (RATIO STUDIORUM, 1951 
p.53 Grifos nossos) 

 

No item 27 das “Regras do Prefeito de Estudos”, o Ratio Studiorum tinha por 

método a tríade “estudar, repetir, disputar”, demonstrando quão importantes as 

disputas eram na cultura escolar.  
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27. Prescrever o método de estudos. — Aos nossos escolásticos, aos 
internos, e aos externos por meio de seus professores não só prescreva o 
método de estudar, repetir e disputar, senão também distribua o tempo 
de modo que aproveitem bem as horas reservadas ao estudo privado. 
(RATIO STUDIORUM, 1951 p.25 Grifos nossos) 

 

Nas “Regras do Reitor”, especificava-se que os alunos não poderiam faltar às 

disputas, sendo essas uma herança da filosofia e da educação escolásticas, 

consistindo em defesas de um ponto de vista nas aulas de teologia e filosofia, com a 

presença de um número limitado de pessoas, entre alunos, professores e doutores 

da Ordem, sob a moderação de um prefeito de estudos. Havia disputas internas, 

sobre temática delimitada, e externas (“disputas privadas”) e um dia para as 

chamadas “disputas públicas”, que ocorriam entre as classes e eram abertas ao 

público externo. Eram definidos arguidores e defensores (cerca de três em cada 

instância) que tratavam sobre teses polêmicas aprendidas. As disputas também são 

uma das atividades das academias de alunos prescritas no Ratio.  

O intuito de tais atividades era pôr em prática o exercício da dialética e da arte 

retórica, além da abordagem de res, lugares-comuns retóricos, poéticos e dialéticos. 

O Ratio prescreve como treino para a atividade do orador a exposição pública do 

texto produzido pelo aluno e a recitação de poemas ou discursos, uma vez 

aprovados pelas autoridades dos colégios. 

Os exercícios orais de argumentação e estratégia de convencimento em 

disputas e desafios, recitação de discursos em solenidades e dias festivos e a 

declamação de textos faziam parte da rotina dos colégios e seminários jesuíticos no 

intuito de formação do orador sacro. 

Aristóteles, em sua Arte Retórica, nos diz que a retórica tem vínculo com a 

escrita, por se tratar de um corpo de princípios organizado, analítico, de teor 

científico, com padrões característicos do texto escrito. De acordo com o historiador 

e filósofo jesuíta Walter J. Ong, em Oralidade e Cultura Escrita: 

Da Antiguidade Grega em diante, a predominância da retórica no 
conhecimento acadêmico criou em todo mundo letrado uma impressão, real 
embora muitas vezes vaga, de que a oratória constituía o paradigma de 
toda a expressão verbal e manteve o tom agonístico do discurso 
extremamente alto pelos padrões atuais. A própria poesia foi 
frequentemente absorvida pela oratória epidítica  e considerada 
intimamente relacionada basicamente ao encômio ou à censura (como 
muito da poesia oral e até mesmo escrita é ainda hoje). (ONG, 1998, p. 128) 
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Como vemos em Ong, encontramos no Ratio Studiorum que as atividades 

propostas aos alunos estavam ligadas à reprodução/emulação dos modelos 

estilísticos e dos textos do costume antigo, sendo o modelo para tal disputa, o 

desafio retórico junto a outros estudantes. Vejamos o item 9 das regras do professor 

de Retórica: 

9. Argumento da oração escrita. - O argumento para uma oração, deve ser 
ditado integralmente no princípio de cada mês, ou por partes, cada semana 
(pois, no máximo, cada mês deverá compor-se uma oração). Seja breve, 
percorra todas as partes da oração; indique os lugares donde se poderão 
haurir as provas e amplificações, as figuras principais que se poderão 
empregar e também, se parecer conveniente, alguns lugares de bons 
autores que se podem imitar. Algumas vezes, indicando-se o autor que 
deverá servir de modelo, o assunto poderá ser proposto oralmente. 
(RATIO STUDIORUM, 1951 p. Grifos nossos). 

 

Note-se a impessoalidade do documento – a indicação de uma norma a um 

professor – em contraste com a narrativa pompeiana. n’O Ateneu, temos a fala de 

Aristarco de seu intenso trabalho para disciplinar o aluno do colégio. Em uma 

descrição detalhada comum à narrativa de Pompeia, vemos resumido em um 

parágrafo a função primordial do diretor durante todo o romance: “moderar, animar, 

corrigir”. Tal qual o manual de estudos, ele elenca da mesma forma imperativa as 

premissas  necessárias ao bom aluno e sucesso de seu empreendimento de ensino. 

Um trabalho insano! Moderar, animar, corrigir essa massa de caracteres, 
onde começa a ferver o fermento das inclinações, encontrar eencaminhar a 
natureza na época dos violentos ímpetos; amordaçar excessivos ardores; 
retemperar o ânimo dos que se dão por vencidos precocemente; espreitar, 
adivinhar os temperamentos; prevenir a corrupção; desiludir as aparências 
sedutoras do mal; aproveitar os alvoroços do sangue para os nobres 
ensinamentos; prevenir a depravação dos inocentes; espiar os sítios 
obscuros; fiscalizar as amizades; desconfiar das hipocrisias; ser amoroso; 
ser violento; ser firme; triunfar dos sentimentos de compaixão para ser 
correto; proceder com segurança; para depois duvidar; punir para pedir 
perdão depois... Um labor ingrato, titânico, que extenua a alma [...] 
(POMPEIA, Raul, 2010, p. 28) 

 

 Um discurso totalmente normativo, contudo acalorado e pleno de 

intencionalidade. Note-se o uso dos verbos (retemperar, desiludir, aproveitar, 

desconfiar duvidar, punir) e dos adjetivos (violentos, excessivos, obscuros etc) em 

uma fala extensa. Ora, falamos até momento de arte retórica e persuasão – o 

convencimento por meio da palavra; falamos de dois tipos de discurso: épico e 

romanesco. Vejamos: em nenhum momento do Ratio Studiorum aquele que fala e 
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convence fala por si, ao contrário, ele emula e presta honras às autoridades do 

costume. O aluno deve emular um modelo dado. Nenhum aluno é incentivado a 

construir um discurso próprio, a ver e a falar por si, mas sim a respeitar um modelo.  

Em Pompeia, a crítica do autor que reverbera em cada fala de suas 

personagens é carregada de intencionalidade. A sua relação com o outro – sendo 

este a instituição escolar – transborda por meio do discurso e esse é revelador de 

um ideal que visa a acusar e a desconstruir modelos de época, e não confirmá-los 

tal faz o manual de estudos. Raul Pompeia foi criticado em razão de seu escrito – 

vide a leitura realizada por Mário de Andrade –, tanto por causa de seu conteúdo 

insurgente quanto em relação à libidinosidade entrevista em seu discurso. 

 

A instituição formadora aqui representada por meio de um documento de 

cultura, aparece como manifestação pungente da barbárie. O Ratio Studiorum é 

corretivo e visa à normatização da fala e do corpo, assim como o ideal positivista e 

civilizatório fortemente presente no enredo d’O Ateneu. Contudo, por meio do texto 

literário, Pompeia consegue trazer ao leitor o próprio avesso do real, tal qual ocorre 

com o texto da escola realista, pautado pelos valores civilizatórios, os assuntos 

atravessam a narrativa por um outro paradigma de sensibilidade; ele consegue 

prever o outro do discurso. 

O texto de literatura, ao contrário do documento escolar apresentado, é 

sempre possibilidade, não trata necessariamente do real, mas do que está junto 

dele, especialmente no romance, que é estruturalmente polifônico, de múltiplas 

vozes conflitantes. O discurso do épico, contudo, é mono, é feito para a glória de um 

feito acabado. O Ateneu consegue ser crítica à instituição escolas  porque 

justamente as desloca de seu discurso confortável (o seu discurso épico), pois cria 

um campo de enunciação. A intencionalidade do romance de Pompeia aparece na 

manipulação do autor, tal qual nos informa o próprio autor do romance: 

 O romance é um arcabouço dramático, em que o Autor ao mesmo tempo 
que tem de animar os personagens, de ser o cenógrafo, o marcador, o 
ensaiador, o contra-regra,e o anotador das atitudes dos figurantes. Às 
vezes, é, ao mesmo tempo, o público e o comenta, com observações suas, 
os gestos, as palavras, as situações dos seus fantoches. Para cada um 
destes deveres do romancista há um gênero especial de estilo. O romance 
não poder ser uniforme em estilo (POMPEIA apud PONTES, 1935 p. 37) 
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Vemos aí a consciência do autor que sabe o seu papel de organizador, mas 

não entrega ao discurso grandiloquente das formas épicas – ou seja, as instituições 

e seus benévolos propósitos. A escola é formadora de crianças e jovens, o hospícios 

cuida dos supostamente insanos, mas da mesma forma admite a existência de 

outros discursos, de outras formas de existência.  

O comentário oferecido por Raul Pompeia se assemelha a Bakhtin, mesmo os 

dois nunca tendo se conhecido. Ambos estão no paradigma do romance idealista do 

século XIX, período de cruzamento intenso de várias formas ideológicas, daí a 

pertinência d’O Ateneu e, a partir daqui, podemos então pensar o papel das 

instituições como propulsoras de sua perspectiva crítica. 

Temos, portanto, que a comparação dos dois documentos abrange 

justamente a intencionlidade ideológica de ambos: um deles como um discurso 

épico, manual de boas intenções, engessado e pronto para uso, que historicamente, 

será a barbárie, já outro não se resguarda a ser tido como norma, como completo – 

ao contrário, é o espaço da incompletude, discute e modifica o real, transita por 

diferentes perfis éticos e sociais; expõe, mas não impõe. 

Temos aqui o documento no discurso oficial, do grupo, da ordem, e o da pena 

do romancista que internalizou o discurso oficial, que está inserido nele, mas 

necessita subvertê-lo. Neste jogo, podemos entrever que um não se sobrepõe ao 

outro, ao contrário, são vozes complementares que formam a complexa trama da 

história, dos discursos e dos indivíduos que os compõem.  

O Ateneu se configura em contundente juízo dos ideais do Império, já 

decadente. Pompeia era um republicano entusiasta e, uma a uma, desloca 

criticamente figuras cristalizadas no imaginário popular e em sua posição política: o 

diretor escolar, o aluno exemplar, o funcionário e a própria figura da família é 

desconstituída, acusando a hipocrisia e a falta de cuidado que permeiam a 

sociedade de então. 

 

3.3 A literatura como missão 

Até o momento, explicitamos algumas diferenças acerca da elocução épica e 

da elocução romanesca, utilizando para tal dois documentos de cultura, Quem fala e 
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com qual objetivo? Tal qual explicitamos no início deste estudo com os dizeres de 

Georg Lukács em Teoria do romance quando trata dos tempos da epopeia e assim 

como com o estabelecimento de um paralelo entre os escritos da Razão de Estudos 

jesuíta e o romance O Ateneu, faz-se necessário refletirmos, neste último bloco, 

sobre o pensamento de Mikhail Bakhtin acerca da definição de Epopeia e Romance 

e compreender o escrito de Pompeia inserido nesta última chave, ou seja, entendido 

como o espaço do inacabamento, da tensão, da reflexão ideológica sobre o presente 

sempre em construção.  

Entendemos O Ateneu como a supremacia do romanesco, um escrito 

idealista, forjado na fala do indivíduo, não institucionalizado e, não nos esqueçamos 

dos pressupostos de W. Benjamin em suas teses Sobre o conceito de história, 

marcado por rupturas. A Literatura, antes de tudo, é entendida como missão, 

trazendo em si a revelação dos seus focos mais candentes de tensão e a mágoa 

dos aflitos, tal afirma o historiador Nicolau Sevcenko ao estudar as tensões sociais e 

a criação cultural no período da primeira República. 

Se a literatura  moderna é uma fronteira extrema do discurso e o proscênio 
dos desajustados, mais do que o testemunho da sociedade, ela deve trazer 
em si a revelação  dos seus focos mais candentes de tensão e a mágoa dos 
aflitos. Deve traduzir no seu âmago mais um anseio de mudança do que os 
mecanismos da permanência (SEVCENKO, 2003 p. 29) 

 

 Inicialmente, para tal proposição, veremos como se dá, no romance, a 

construção da subjetividade do sujeito narrador, aquele que, distanciado muitos 

anos do início de sua puberdade e do ingresso no colégio interno – o que será 

decisivo para sua formação como homem –  verifica que pouco ou nada mudou com 

o passar dos anos: 

Lembramo-nos, entretanto, da saudade hipócrita dos felizes tempos; como 
se a mesma incerteza de hoje, sob outro aspecto, não nos houvesse 
perseguido outrora e não viesse de longe a enfiada das decepções que nos 
ultrajam. Eufemismo, os felizes tempos, eufemismo apenas, igual aos 
outros que nos alimentam, a saudade dos dias que correram como 
melhores. Bem considerando, a atualidade é a mesma em todas as datas. 
Feita a compensação dos desejos que variam, das aspirações que se 
transformam, alentadas perpetuamente do mesmo ardor, sobre a mesma 
base fantástica de esperanças, a atualidade é uma. (POMPEIA, 2010, p.11) 

  

 Vê-se que o tempo, logo na primeira página do romance de Pompeia, é 

prontamente aplacado em suas nuances memorialísticas: não há diferença entre o 
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sofrimento de hoje e de outrora. A supremacia do presente se apresenta em toda a 

sua força, com o desejo de legitimar a fala do narrador de antemão. Ele não falará 

com a “saudade hipócrita” dos tempos vividos, não utilizará eufemismos. É uma 

promessa clara de idoneidade ao leitor: o tempo não será o seu senhor e não o 

enganará. Nota-se o tom da descrença e da melancolia contida no excerto da fala de 

Sérgio.  

Esta é a sua apresentação, o seu cartão de visitas, é necessário dizer: ele faz 

essas afirmações antes mesmo da história começar. Como bom contador de sua 

história, previne o leitor: não o julgue por sentimentalismos. Aqui ele falará do 

passado tal qual vive o presente. Percebemos nesta fala primeira o conceito 

defendido por Bakhtin acerca do presente no romance, a atualidade viva que 

permite o diálogo do autor consigo e com o mundo que gravita a sua volta – tudo 

aquilo que não está acabado – em relações dialógicas: 

O romance está ligado aos elementos do presente inacabado que não 
deixam se enrijecer. O romancista gravita em torno de tudo aquilo que não 
está ainda acabado. Ele pode aparecer no campo da representação em 
qualquer atitude, pode representar os momentos reais da sua vida ou fazer 
uma alusão [...]. Não se trata somente da aparição da imagem do autor no 
campo da representação, trata-se também do fato que o autor autêntico, 
formal e primeiro (o autor da imagem do autor) redunda em novas relações 
com o mundo representado: elas se encontram agora naquelas mesmas 
medidas axiológicas e temporais, que representam num único plano o 
discurso do autor com o discurso do personagem representado e que pode 
atuar junto com ele (mais exatamente: não pode deixar de atuar) nas 
mútuas relações dialógicas e nas combinações híbridas. (BAKHTIN, 2002 p. 
417) 

 

Bakhtin não leu o brasileiro, contudo o romance casa perfeitamente com as 

suas convicções: Pompeia e, por conseguinte, Sérgio – adulto e criança –, 

representam em um único plano o discurso do autor e da personagem representada; 

não podem deixar de atuar em conjunto durante todo o romance: onde temos um, 

temos consequentemente o outro, sempre em diálogo, sempre estabelecendo a 

conexão com o presente, vivenciando-o.  

Diferentemente, do passado épico, que, nos dizeres do estudioso russo, é 

totalmente acabado, “não só como evento real de um passado longínquo, mas 

também no seu sentido e no seu valor” (BAKHTIN, 2002 p. 409), pode-se modificar o 

presente, reinterpretá-lo, reavaliá-lo em seus sentidos e valores. Este é o movimento 
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realizado pelo protagonista durante todo o percurso do romance: os juízos são 

mutáveis, pois a supremacia, como já dito, é a do presente.  

Como sabemos, o épico não se refere apenas ao gênero literário, e sim trata 

acerca da elocução da obra. Como exemplo e paralelo ao romance em estudo, 

pensemos nas personagens representadas por um escrito também do século XIX e 

que foi lido por Raul Pompeia. Trata-se do romance Iracema, do brasileiro José de 

Alencar. A época contemporânea enquanto tal, ou seja, enquanto conserva o seu 

aspecto de atualidade viva, não pode, como dissemos, servir de objeto de 

representação de gêneros elevados.  

A atualidade da época é uma atualidade de nível inferior em comparação com 

o passado épico representado no romance de Alencar. Esta elocução é necessária 

ao projeto dos primeiros românticos brasileiros de se fixar, no campo da 

representação literária, uma identidade histórica ao país. Diz-nos Pellogio em seu 

artigo “José de Alencar: um historiador à sua maneira”  

[...] aparece José de Alencar, expressão máxima de nossa ficção romântica, 
no trabalho criterioso de sacar nas crônicas históricas o elemento básico do 
passado colonial, a fim de que atue como pano de fundo na armação de 
seus romances. [...] o ficcionista brasileiro converte os fatos nacionais 

em representação literária, de modo a "dramatizar a história descrevendo 

a cena onde se passaram os fatos mais importantes, e apresentando ao 

vivo os seus personagens e a sua decoração (PELLOGIO, 2004 p.2 Grifos 

do autor) 

 

O que persiste em Alencar é o desejo de se fixar uma identidade histórica ao 

país. A representação literária parte da representação dos eventos reais, da verdade 

– embasados pela aridez documental – a serem tratados pela linguagem poética da 

obra ficcional. A imaginação tem aí, por meio de uma operação transfiguradora, 

papel decisivo. Assim sendo, diz o próprio autor: 

Talvez me censurem por isto e julguem que desci da verdade à poesia; 
tenho porém a consciência de que a imaginação aí não faz mais do que dar 
um corpo aos objetos que o espírito vê com os olhos d'alma, e ligar os 
diversos fragmentos que se encontram nos livros para fazer deles um 
quadro ou uma estátua. Demais sou historiador à minha maneira. 
(ALENCAR, 1981 p. 110 Grifos nossos) 

 

Veja-se no exemplo da fala de Alencar dois elementos – quadro e estátua – 

que são aqui a representação de um discurso institucional, modelar por excelência; 

um discurso que é, enfim, essencial para a manutenção do poder. 
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Voltando ao ensaio de Erich Auerbach acerca do realismo francês – 

especificamente sobre Stendhal, observamos que o paradigma da representação 

literária é outro. As personagens do romance de Pompeia assemelham-se com os 

personagens de Stendhal no que segue  

[...] [Stendhal] vê o homem individual muito menos como produto da sua 
situação histórica e como coadjuvante da mesma do que como um átomo 
dentro dela. O homem parece ter sido jogado quase fortuitamente no 
ambiente em que vive; é um obstáculo com o qual se pode dar bem ou mal; 
não é propriamente um solo nutriz, com o qual esteja unido organicamente. 
Além disso, a concepção stendhaliana do homem é, no seu conjunto, 
preponderantemente materialista e sensualista. (AUERBACH, 2004 p. 416).  

 

Pompeia demonstra-nos esta relação homem-meio/história representada de 

forma que o homem é vítima do meio, da história, e não apenas o seu produto. 

Contudo, mesmo sendo uma vítima, ele não anula a sua individualidade, deixando 

ao meio/história tomar completamente as rédeas de suas ações. Há espaço não só 

para a sua voz como para que várias vozes sociais existam: este é o espaço do 

romanesco.  

Ainda sobre o tema, note-se um trecho de suma importância n’O Ateneu, 

situado exatamente na metade da narrativa, capítulo seis (são doze no total) no 

coração do livro. Trata-se da conferência “subversiva” (nos termos de Sérgio) 

proferida pelo professor da casa e presidente do grêmio literário “Amor ao Saber”, 

Dr. Cláudio, “homem de capacidade, benévolo para os desgarros de tolice da 

juventude” (POMPEIA, 2010 p.95) acerca da arte em geral. Dr. Cláudio já havia se 

envolvido em discussões e polêmicas com pais de alunos, político e com o próprio 

Aristarco ao proferir seus discursos em encontros abertos na escola. O trecho 

central é essencial para visualizarmos a dicotomia  entre epos e romance que se 

deseja explicitar:  

A arte é primeio espontânea, depois intencional. Manifesta-se primeiro 
grosseiramente, por erupções de sentimento, e faz o amor concreto, a 
interjeição, a eloquência rudimentar, a poesia primitiva, o primitivo canto. 
Manifesta-se mais tarde, progressivamente, por efeitos de cálculo e 
meditação e dá o epos, a eloquência culta, a música desenvolvida, o 
desenho a escultura, a pintura, os sistemas religiosos, os sistemas 
morais, as ambições de síntese, as metafísicas, até as formas literárias 
modernas, o romance. Feição atual do poema no mundo. (POMPEIA, 
2010 p.108 Grifos nossos) 
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Pompeia, por meio da voz do eloquente Dr. Cláudio, faz um verdadeiro 

compêndio acerca do seu entendimento sobre a arte. Antes de tudo, ela foi 

espontânea, não respondia a um ideal, não visava a um objetivo, passando 

posteriormente, por meio da razão, ao epos, à eloquência culta, às ambições de 

síntese, tal foram as desejadas por José de Alencar. A conferência da personagem 

é a síntese da ação ideológica do homem no romance. 

No romance, naturalmente, não se representa apenas o homem que fala, e 
este mesmo homem não é representado apenas como falante. O homem no 
romance pode agir, não menos que no drama ou na epopéia - mas sua 
ação é sempre iluminada ideologicamente, é sempre associada ao 
discurso (ainda que virtual), a um motivo ideológico e ocupa uma 
posição ideológica definida. A ação, o comportamento do personagem no 
romance são indispensáveis tanto para a revelação como para a 
experimentação de sua posição ideológica, de sua palavra. (BAKHTIN, 
2002 p. 136 Grifos nossos) 

 

O homem criou espaço e permitiu a existência das diferentes vozes sociais. 

Raul Pompeia, dando voz ao narrador-protagonista Sérgio, prestou-se à elaboração 

de um discurso ideológico que almeja deslindar, por meio da e na literatura – em 

forma e conteúdo – as mazelas de um espaço modelar de formação, de uma 

sociedade e de um tempo, levando em conta as graves condições e contradições 

sociais do seu Brasil contemporâneo – sendo esta a sua missão enquanto intelectual 

e literato.  

O narrador-personagem Sérgio não se configura como um herói épico, 

diferentemente das personagens idealizadas por José de Alencar; a linguagem 

empregada por Pompeia desnuda a imaturidade, a desordem e e miséria vividas por 

Sérgio em um meio no qual ele e os seus colegas de internato estão 

irremediavelmente presos. Há uma demonização dos processos sociais, 

(AUERBACH, 2004 p. 438) tal como o fez Balzac. Em Pompeia isso se dá no 

espaço da instituição educativa, seja na figura do diretor Aristarco, na figura dos 

colegas viciosos ou na figura de Franco, aquele que não se adaptou ao meio 

(lembrando que o termo meio – milieu – foi usado pela primeira vez em sentido 

sociológico no romance de Balzac) e teve por fim a morte. 

A educação não faz almas: exercita-as. E o exercício moral não vem das 
belas palavras de virtude, mas do atrito com as circunstâncias. A 
energia para afrontá-las é a herança do sangue dos capazes da moralidade, 
felizes na loteria do destino. Os deserdados abatem-se. (POMPEIA, 2010 
p. 172 grifos nossos) 
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 Não há escapatória aos enlaces da instituição, o aluno se vê sem opções. O 

excerto do romance que mostra a figura de Franco moribundo, rendido aos 

desmandos da instituição é exemplar em conteúdo e forma: Pompeia faz uso de 

discurso indireto livre para expressar a revolta e amargura do aluno perante os seus 

algozes: inspetores, professores, alunos e, principalmente, o diretor. 

Alguns colegas mostravam interesse por ele. Franco respondia com 
aspereza; não tinha nada! Eram todos culpados; havia de adoecer, havia de 
adoecer gravemente para que tivessem remorsos, eles mesmos, o Silvino, 
Aristarco, todos os seus algozes! Raciocinava como as vítimas da antiga 
escola, que se deixavam morrer fiadas no espectro. E ocultou que sofria. 
(POMPEIA, 2010 p. 175)  

 

Note-se no romance de Pompeia a todo o momento a presença do múltiplo, 

da alteridade, da fina percepção de mundo e de valores que o jovem apreende e 

procura racionalizar. O romance permanece em toda a sua extensão balizando o 

domínio do indivíduo e o domínio da instituição; o domínio da multidão/do mundo e o 

domínio do eu. Na voz da personagem Rebelo, primeiro amigo e primeiro tutor de 

Sérgio no Ateneu, percebemos a extensão do domínio da visão do eu e do outro, e 

de que forma tal visão é ideologicamente voltada, tal qual uma luneta que especifica 

e amplia o olhar, aos vícios que o autor Pompeia deseja – em sua missão enquanto 

literato – denunciar por meio da pena.  

Isto é uma multidão; é preciso força de cotovelos para romper. Não sou 
criança, nem idiota; vivo só e vejo de longe; mas vejo. Não pode 
imaginar. Os gênios fazem aqui dois sexos, como se fosse uma escola 
mista. Os rapazes tímidos, ingênuos, sem sangue, são brandamente 
impelidos para o sexo da fraqueza; são dominados, festejados, pervertidos 
como meninas ao desamparo. Quando, em segredo dos pais, pensam que 
o colégio é o melhor das vidas, com o acolhimento dos mais velhos, entre 
brejeiro e afetuoso, estão perdidos... Faça-se homem, meu amigo! 
(POMPEIA, 2010 p. 35 Grifos nossos) 

 

O Ateneu, por ser um espaço do romanesco, cria um local de tensão, em que 

estão em jogo, a todo o momento, os valores do autor e de seu tempo, no âmbito da 

linguagem e de sua produção literária. A ideologia de Pompeia está explícita em 

cada página do romance, elucidando o autor enquanto homem engajado.  

Onde meter a máquina dos meus ideais naquele mundo de brutalidade, 
que me intimidava com os obscuros detalhes e as perspectivas informes, 
escapando à investigação da minha inexperiência? Qual o meu destino, 
naquela sociedade em que o Rebelo descrevera horrorizado, com as 
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meias frases de mistério, suscitando temores indefinidos, recomendando 
energia, como se coleguismo fosse hostilidade? [...] Inutilmente buscara 
reconhecer nosa rapazes o nobre aspecto da solenidade dos prêmios 
[...] individualizados na debandada do recreio, com as observações ainda 
mais da crítica do Rebelo, bem diverso sentimento inspiravam-me. 
(POMPEIA, 2010 p. 38 Grifos nossos) 

 

Tais fatores destacados da narrativa pompeiana simbolizam, no contexto do 

interior do colégio,  as relações sociais e políticas de seu tempo, tornando a ficção 

uma forma de alegoria.   

 O romance como espaço do inacabamento se comprova a cada página 

folheada d’O Ateneu, o espaço em que a realidade se constrói e se constitui na voz 

daqueles que não têm voz. Sérgio é o contraponto do discurso épico, ele comenta e 

traduz os acontecimentos em linguagem, expressando opinião sobre os 

acontecimentos e com os demais personagens, levando o leitor a se identificar com 

ele. Neste ideal repousa a arte de Raul Pompeia, nosso intelectual engajado em sua 

missão republicana.  

Mas o que resta, por fim, a este autor que dá voz à história contada pelo 

indivíduo e tem por missão e busca, bejaminiamente, a ruptura, ansiando por algo 

que não havia chegado a se concretizar, a República, mas voltado ao porvir. 

Lá estava; em roda amontoavam-se figuras torradas de geometria, 
aparelhos de cosmografia partidos, enormes cartas murais em tiras, 
queimadas, enxovalhadas, vísceras dispersas das lições de anatomia, 
gravuras quebradas da história santa em quadros, cronologias da história 
pátria, ilustrações zoológicas, preceitos morais pelo ladrilho, como 
ensinamentos perdidos, esferas terrestres contundidas, esferas celestes 
rachadas; borra, chamusco por cima de tudo: despojos negros de vida, da 
história, da crença tradicional, da vegetação de outro tempo, lascas de 
continentes calcinados, planetas exorbitados de uma astronomia morta, sóis 
de ouro destronados e incinerados... 

Ele, como um deus caipora, triste, sobre o desastre universal de sua obra. 
(POMPEIA, 2010 p. 202) 

 

Note-se todos os elementos, por excelência representantes da instituição – e 

por extensão, da sociedade sua contemporânea – por terra, queimados e destruídos 

junto ao Ateneu – alegoricamente, a tudo o que ele representa destituídos de seu 

poder e significado. Esta elencação final mostra a nós, leitores, tudo aquilo que a 

humanidade, até o momento, com a sua racionalidade e, sobretudo, técnica, 

contruiu para a –  pretensa –  evolução do ser humano em conhecimento, em 
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ciência, em domínio do saber. Todos estes valores – os valores de um século – são 

colocados em cheque em um parágrafo e reduzidos a nada.  

Diz-nos Auerbach sobre a narrativa flaubertiana que o autor sabe sugerir 

tanto no acontecimento isolado quanto a força visceral do final do romance,  com a 

derrota, note-se, universal do diretor tirano – o que apenas reforça o espaço do 

Ateneu como alegoria de toda a sociedade –  por extensão, da instituição a qual ele 

é avatar, é a vitória e a realização do desejo do autor no campo da literatura. 

Walter Benjamin, em Sobre o conceito de História afirma que a historicidade, 

tal como os homens a realizam, é marcada sobremaneira pela ruptura, e não pela 

linearidade e continuidade. A história inclina-se ao ainda não concretizado, ao futuro, 

aos nossos desejos e anseios: volta-se utopicamente ao porvir. O fazer literário é o 

locus da manifestação da multiplicidade da existência humana. 

Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os 
dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados no 
chão. Os despojos são carregados no cortejo, como de praxe. Esses 
despojos são o que chamamos bens culturais (...) (BENJAMIN, 1994 p.  
225) 

 

 

Afirmamos que Pompeia é aquele que não participa do cortejo, que não o 

aceita, e o meio pelo qual faz isso é com o deslocamento de seu olhar. O autor, 

consoante esta premissa, apresenta em seu escrito a decrepitude do mundo 

moderno, seu contemporâneo. É com a denúncia de posturas e comportamentos 

n’O Ateneu que Pompeia realizará a sua grande obra literária. Nele, herói foi aquele 

que esteve à margem da sociedade, o que implica um efeito que se deseja libertador 

– não apenas libertador do sujeito que escreve, mas libertador da voz de todos 

aqueles que não a tinham. Na narrativa, há voz para as crianças, os inadaptados, os 

deslocados, os desajeitados, os marginalizados. 

O incêndio que devasta o colégio coincide temporalmente com a derrocada 

do regime monárquico, imbricando em uma mesma trama a criação literária e 

contexto da própria vida republicana e abolicionista do autor. Os exemplos retirados 

do livro confirmam que O Ateneu é romance que é modelo das relações e das 

múltiplas vozes de seu tempo, tornando a ficção uma forma de alegoria que objetiva 

o exercício intelectual como atitude, antes de tudo, política. 
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Conclusão 

 

N’O Ateneu, o inquieto Raul Pompeia deseja ardentemente recuperar, por 

meio da rememoração literária, os elementos de uma vida, perdidos no decorrer dos 

anos. O autor efetivamente consegue reverter a perspectiva dos historiadores de 

seu tempo: enquanto estes procuram impor a cultura que triunfou, resultando em 

uma históriografia do vencedor, aquele tem por objetivo escutar as vozes dos que 

foram vencidos pela barbárie.  

Pompeia realiza a atividade um historiador materialista: devolve a história nas 

mãos dos vencidos, considera-a em suas rupturas, e não na continuidade falsa do 

processo histórico, respeitando a máxima: “por isso, na medida do possível, o 

materialista histórico se desvia dela [do processo de transmissão da cultura]. 

Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p.225). O 

romance de Pompeia confirma a tese da literatura entendida enquanto missão, não 

sendo ela uma ferramenta inerte na qual “se engendrem ideias ou fantasias” 

(SEVCENKO, 2003 p. 284) para o deleite do público, mas como um conjunto 

complexo de valores e vontades que pode ter o poder de resignificar o mundo, 

construí-lo e entendê-lo sob outro viés. 

Para o autor, permanece como inquietação o profundo entendimento da 

amargura ressaltadas nas recordações, que seriam saudades apenas quando se 

considera o tempo como “funeral eterno da horas”, um desfecho que revela a 

resignação com o passado cruel, mas que precisou ser visitado. Ele compreende 

tais afirmativas, olhando cuidadosamente para o passado, buscando a origem dos 

seus questionamentos, recuperando criticamente na cor e na forma experiências 

silenciadas pelo tempo, essenciais para o estabelecimento de seu fazer literário, 

para a construção de sua subjetividade a partir de si e do mundo, realizando, tanto 

no campo da forma quanto do conteúdo, um diálogo junto aos vencidos. 
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