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MAIA NETO, P. Sobre a Noção de Atração em Maurice Blanchot. Tese 

(Doutorado em Filosofia) – Pontifícia Universidade Católica, São Paulo, 2022.  

 

     RESUMO 

 

  As interlocuções do escritor Maurice Blanchot com Kafka, Rilke e 

Nietzsche percorrem um certo número de expressões artísticas indagando o 

quanto a aliança entre filosofia e arte pode enriquecer a comunicação da obra. 

Para tanto, as reflexões em torno da vontade criadora inspirada revelam suas 

enigmáticas exigências pelas quais perece a suposta interioridade centralizada 

da experiência. Da literatura às artes plásticas, da escultura ao cinema, dos 

fragmentos ao ritmo, tudo gira em torno do desaparecimento imposto pelos 

sigilosos impulsos da criação.  

 

 

Palavras-Chave: Atração. Criação artística. Inspiração. Morte. Vontade de 

Potência.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MAIA NETO, P. About the Notion of Attraction in Maurice Blanchot. Thesis 
(Doctorate in Philosophy) - Pontifical Catholic University, São Paulo, 2022.                                             

 

 

         ABSTRACT 

 

Maurice Blanchot's dialogues with Kafka, Rilke and Nietzsche run through 

a certain number of artistic expressions asking how the alliance between 

philosophy and art can enrich the communication of the labor. For that, the 

reflections around the inspired creative will reveal its enigmatic demands by 

which the supposed centralized interiority of the experience perishes. From 

literature to plastic arts, from sculpture to cinema, from fragments to rhythm, 

everything revolves around the disappearance imposed by the secretive 

impulses of creation. 

 

Keywords: Attraction. Artistic creation. Inspiration. Death. Will to Power.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não posso emigrar – disse K. – 

Vim aqui para ficar aqui. E vou ficar. [...] 

O que poderia ter me atraído para este 

lugar ermo se não fosse o desejo de 

permanecer aqui? 
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APRESENTAÇÃO 

 

Talvez se faça necessário esclarecer a motivação central do texto a 

seguir: a busca por inspiração. Qual outra função - criativa - teria a leitura se não 

buscar por aquilo que, ao nos despertar, faz criar outra coisa? A inspiração é 

inesperada. Mas isto não quer dizer que não se possa buscar e esperar por ela. 

A ambiguidade foi apresentada séculos atrás por Heráclito: “Se não esperar o 

inesperado não se descobrirá, sendo indescobrível e inacessível.”1 A lição de 

Blanchot é de imensa utilidade presente e futura: a atração exige que a ela se 

submeta, numa estranha passividade que se mescla a uma vontade desejosa da 

própria energia e potência – nada mais. Trabalha-se pela chegada da inspiração, 

para que ela possa exercer sua força de absorção através da exigência que é a 

ação da obra. Ela pesa sobre você e aguarda sua chegada. O percurso trilhado 

a seguir amplia - auxiliando - a compreensão da dinâmica entre atração e 

experiência, ainda que entender seja desprezar. O texto não possui outro 

incentivo e interesse que não seja relatar e ser os rastros dessa procura. Trata-

se do relacionamento entre criação, inspiração e atração, que além de 

substantivos são verbos de uma enigmática atividade. Ela sopra aos ouvidos. 

Ora, não se trata de querer inventar a roda. Inventar é suficiente. Não se inspira 

sozinho, e o que faço aqui não é mais do que expor as conversas que me servem 

e às quais me submeti enquanto fui por elas atraído.  

 

 

 

 

 

 

 

 
1 HERÁCLITO. Fragmentos (18). In: Os Pré-Socráticos, p. 81. 
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INTRODUÇÃO 

 

A expressão artística pode ser um meio indireto de fazer filosofia, ao 

elaborar diferentes modos de tratar os mesmos assuntos. Afinal, a variação dos 

modos faz toda a diferença para a compreensão de um conteúdo. Pode ocorrer 

que um tema como, por exemplo, o enredamento perpétuo numa culpa 

desconhecida seja melhor apresentado e apreendido através de uma forma mais 

literária, sem perder a profundidade filosófica. Ora, a forma é o modo de 

apresentação, a maneira como o conteúdo se explicita. Assim, por ser menos 

“técnica”, a forma literária pode viabilizar outros modos de análise, percepção e 

apreensão do conteúdo. O risco ocorre quando as preocupações literárias, 

estilísticas, formais se sobrepõem ao teor conceitual. “No limite, isso significa 

que os filósofos sabem pensar, mas não conseguem comunicar seus 

pensamentos, que não sabem nem falar nem escrever bem; e que os escritores 

sabem falar bem, sabem se expressar, mas não tem nenhum pensamento 

próprio consistente.”2 No entanto, quando relacionamos arte expressiva e 

filosofia, essa dinâmica não se esgota. Num primeiro momento, parecem aliadas 

na produção de conhecimento. Mas será que forma e conteúdo são, como leva 

a crer o que precede, termos complementares? A forma não dá o conteúdo, ela 

é conteúdo... Quando, ao lermos a trajetória de uma personagem como K., 

sentimo-nos como ele ao, por exemplo, buscar pela resolução de um conflito no 

qual se está amarrado e envolvido sem sequer saber como e porque – o tema 

de uma culpa ancestral – esse sentimento de identificação possui uma eficácia 

própria – e conforme a leitura, uma eficácia maior – na compreensão filosófica 

do conceito. Estamos na discussão interdisciplinar sobre filosofia da educação e 

literatura, mas de tal modo que há também uma teatralização da leitura pelo 

modo como podemos nos aproximar da personagem, imaginando ou evocando 

a circunstância lida, “respirando” aquela atmosfera, vivenciando-a quase. Um 

romance labiríntico como O processo revela pessoas se debatendo com 

situações de impasse e isso fornece à estória um teor de humanidade. Já a 

filosofia é tradicionalmente habituada a falar do ser humano de outro modo, 

 
2 GAGNEBIN, J. M. As Formas Literárias da Filosofia. In: Lembrar, escrever, esquecer. p. 202.  
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comumente chamado de técnico-conceitual, o que a torna tantas vezes mais fria, 

impessoal e genérica. Daí a importância de uma literatura filosófica: aliar o 

debate conceitual ao cotidiano de quem sai de casa para resolver um problema, 

como K. ao supor sua segunda audiência num domingo de manhã. Também 

esse poderia ser o caso do uso de certas imagens descritas literariamente. Pois 

podemos escrever de modo mais técnico e conceitual sobre a permanência 

infinita de uma culpa anônima à qual um indivíduo está submetido “[...] sem ter 

feito mal algum”3 – bem como usar imagens, situações, lugares e diálogos que 

revelam quiçá melhor o mesmo conceito: “Era uma sala muito comprida, mas 

estreita e de uma só janela.”4 ; “Em geral as entrevistas não são nem concedidas, 

nem, ao contrário, recusadas.”5 Ou ainda: “Como posso estar detido? E deste 

modo? [...] Não respondemos a perguntas como essa.”6 Diz Kafka à Janouch: 

“Nada está tão solidamente aparafusado à alma quanto um sentimento de culpa 

injustificado, pois, pelo próprio fato de que não há motivo real, ele não pode ser 

apagado por nenhum remorso ou reparação.”7 Assim como a literatura, “[...] o 

ensaio, o aforismo, o fragmento tentam [...] tematizar na própria exposição, na 

própria apresentação do pensamento.”8 Não se trata de superficialidade 

ornamental, mas de estilo, gênero e comunicabilidade. Importa o ângulo, o viés, 

o jeito de expressar o viés, o acento. As críticas que recebe talvez se reúnam 

em torno da “concepção da filosofia como algo verdadeiro, mas difícil, 

incompreensível e profundo”.9 Ou seja, aí não importa tanto a transmissão do 

conteúdo e não se deve renunciar ao rigor com “[...] ornamentos estilísticos 

prescindíveis.”10 Ao apontar para um retrato vaidosamente encompridado, K. 

indaga Leni, antes de abraçá-la, se não seria aquele seu juiz: 

 

O incomum era que esse juiz não estava sentado com calma e 
dignidade, mas premia o braço esquerdo no espaldar e no braço da 
cadeira, mantendo, porém, o direito completamente livre, e agarrava o 
braço da cadeira só com a mão, como se no instante seguinte quisesse 

 
3 KAFKA, F. O Processo, p. 07. 
4 Ibidem, p. 82. 
5 Ibidem, p. 83. 
6 Ibidem, p. 11. 
7 JANOUCH, G. Conversas com Kafka, p. 104. 
8 GABNEGIN, J. M. As Formas Literárias da Filosofia, p. 209.   
9 Ibidem, p. 202.  
10 Ibidem.  
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saltar, com uma virada impetuosa e talvez indignada, para dizer algo 
decisivo, ou então para proferir a sentença. Sem dúvida podia-se 
imaginar o réu ao pé da escada, cujos degraus mais altos, cobertos por 
um tapete amarelo, ainda podiam ser vistos no quadro.11                        

 

Poder, julgamento, condenação, culpa, autoridade, submissão, 

representação são conceitos que podem ser analisados em toda obra a partir da 

citação. Mas a sensação extraída durante a leitura que acompanha a trajetória 

de K. já “acostumado ao escuro”12 no gabinete do advogado com Leni depende 

necessariamente dessa forma expressiva, e não é alcançada desse modo pelo 

texto filosófico conceitual. No fundo, a expressão artística é uma aliada da 

filosofia, tanto quanto a filosofia usa a arte para buscar inspiração, assunto e 

motivação. Uma termina onde a outra começa, até os instantes de intersecção. 

Mas seria preciso prová-lo, manifestando análises filosóficas na literatura. Pode 

um personagem ser conceitual? Pode uma mescla impressionista de cores 

debater filosoficamente sobre a percepção humana, como faz um texto estético? 

Podem noções como vazio, infinito, criação, morte, caos, duração, angústia, 

espera, desespero, esperança ter terreno fértil em descrições literárias sem 

perder a profundidade analítica?       

A boa escrita acadêmica é exercício criativo e rigoroso de leitura, tornado 

possível e prazeroso quando há envolvimento suficiente para escrever o terceiro 

movimento que não é leitura nem reescrita mas inspiração atenta à 

comunicação. O estudo da filosofia amadurece criativamente quando se 

compreende a fundo o que deve ser lido ou escrito naquele momento em 

detrimento do que não. É uma questão de escolha da vontade, mas a 

consciência e a memória atrapalham a vontade quando não estão coladas nela, 

de modo tal que não é simples permanecer obediente à sua vibração – até 

porque ela muda e não é conhecida ou controlada previamente por inteiro. Trata-

se de compreender a dinâmica do amadurecimento na criação e vivê-lo, 

simplesmente, aceitando suas manifestações com, aí sim, humildade e 

resignação. Há um acordo na leitura ameaçado pela personalidade de quem lê, 

pois a leitura já é a comunicação da obra, ou seja, não falta a ela uma 

 
11 KAFKA, F. O Processo, p. 110. 
12 Ibidem, p. 109. 
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interpretação posterior para existir ou exprimir-se. “Ler não é, portanto, obter 

comunicação da obra, é ‘fazer’ com que a obra se comunique.”13, afinal o texto 

depende da leitura para que possa existir. Mesmo assim, o desejo de “[...] querer 

manter-se em face do que lê [...]”14 só atrapalha o melhor destino da leitura. A 

leitura é, inclusive, contrária à autoria do texto, pois só assim sua expressão 

anônima ou presença impessoal enquanto obra permanece resguardada. Mas a 

leitura nada acrescenta à obra, apenas “[...] deixa ser o que é [...] afirma a 

decisão desconcertante da obra.”15 Querer ler o que não está escrito já é o 

movimento inspirado daquilo que se deseja escrever ou compor. Assim, a leitura 

é um tipo de movimento mais fácil, pois basta ler o que está escrito e não se 

confrontar com essa transparência, diz Blanchot. Ler é essencialmente aceitar a 

presença solitária daquilo que se apresenta. O mesmo vale para a música, 

pintura ou escultura. Ora, se por vezes a leitura encara em poucos minutos aquilo 

que demorou anos para ser desenvolvido, como julgar e debater ao invés de ler, 

somente? A comunicação “[...] expõe a criação à ameaça da solidão essencial e 

a entrega ao interminável.”16 O acordo de leitura pretende favorecer a 

comunicação da obra, dinâmica ameaçada sempre que o olhar externo imodesto 

se sobrepõe ao texto.  A conclusão da obra ocorre quando ela escapa da sua 

autoria pela distância da leitura. É nessa distância que ela está definitivamente 

desapossada, afirma Blanchot. Há aqui um vazio que é a falta de opinião 

formada ou juízo que atrapalharia a existência anônima da obra. A autoria como 

que se inverte quando a leitura passa a interrogar severamente o que lê. É só 

através da comunicação que a obra se expande fora de si mesma e se insere na 

história, quebrando o ciclo de pureza distante. Nessa metamorfose, muda seu 

acabamento assumindo uma nova gênese e um destino ilimitado: “nunca mais 

falará a linguagem que tinha ao nascer.”17  

Blanchot se refere a algum tempo no qual a obra era a glorificação 

artística. A glória é o avanço do ser magnificente, ausente de dissimulação, 

presente, descoberto e verdadeiramente estabelecido, diz ele evocando Rilke. O 

 
13 BLANCHOT, M. O Espaço Literário, p. 216.  
14 Ibidem, p. 215. 
15 Ibidem, p.210. 
16 Ibidem, p. 214. 
17 Ibidem, p. 224. 
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escrito conquista eternidade espiritual e “triunfa da morte.”18 Com a glória, pode 

vir o renome, dependendo de quem nomeia e consequentemente faz “[...] ouvir 

aquilo que nomeia. A escuta está submetida a repercussão.”19 Para tanto, a 

publicação é essencial, bem como sua publicidade, sem a qual o público não 

poderá ser despertado. “A publicidade torna-se ela mesma uma arte, é a arte 

das artes, é o mais importante, pois determina o poder que dá determinação a 

todo o resto.”20 Mas quem é o público? Ninguém e todo mundo, tudo e nada, diz 

Blanchot. Nenhuma determinação de grupo pode identificá-lo. Aquilo que é 

tornado público sequer tem necessidade de leitura. Antes, tornar público tem a 

ver com a finalização amadurecida da obra, o rompimento da sua intimidade e a 

abertura do novo ciclo. Ela se dissolve “[...] como uma lembrança do movimento 

do qual vem, que ela deve prolongar incessantemente [...]”21, a saber, as infinitas 

relações entre composição, inspiração e recepção ou consumo. Há um sentido 

exterior do público enquanto “[...] força de atração de uma presença sempre ali, 

nem próxima, nem longínqua, nem familiar, nem estranha, privada de centro, 

espécie de espaço que assimila tudo e nada conserva [...]”22 A escrita não possui 

pretensões universais ou prometeicas em relação à escuta. Fala para um grupo 

em ruínas, dirige-se sempre a outrem. Não finca raízes, “prefere nada dizer à 

pretensão de dizer tudo [...] pensar é sempre aprender a pensar menos do que 

se pensa [...]”23 Mas vive-se em meio à confusão que crê tudo compreender e 

consequentemente poder falar sobre tudo, opinando com ares decisórios. Em 

meio à pressa animada e à tagarelice, não é mais a glória soberana aquilo que 

a escrita persegue, mas “[...] uma fala que não será de ninguém e que ninguém 

ouvirá, pois ela se dirige sempre a outra pessoa [...]”24.                

Busca-se essa quantidade diversa e reunida das mortes individuais. Se 

há uma transcendência ela não é divina ou unitária, mas imanente e expressa 

no exercício. A literatura é nula e ilegítima, e aí está a sua força: “sólo se la 

compreende menospreciándola.”25 A escrita não depende das respostas que 

 
18 BLANCHOT, M. O Poder e a Glória. In: O Livro por Vir, p. 360. 
19 Ibidem.  
20 Ibidem, p. 361.  
21 Ibidem, p. 363. 
22 Ibidem, p. 363.  
23 Ibidem, p. 367. 
24 Ibidem, p. 366. 
25 BLANCHOT, M. La literatura y el derecho a la muerte. In: De Kafka à Kafka, p. 11.   
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questionam sua motivação e destino para existir. No interior infinito do vazio e 

da falta de sentido, sua liberdade é permanecer junto ao ponto de partida para 

seguir em frente: “[...] coincide un instante con la nada e inmediatamente lo es 

todo, ese todo empieza a existir: ¡oh maravilla!”26 Blanchot afirma que o 

menosprezo é a medida para sua compreensão, pois na sua força de atração há 

uma negligência essencial. A obra existe quando realizada, não ao ser projetada, 

sonhada ou idealizada. Trata-se de uma operação que só compreende sua 

finalidade ao ser operada, mesmo que cada movimento parta do vazio. “Mas si 

la obra ya está por entero presente en su espíritu y si esa presencia es lo esencial 

de la obra [...] ¿por qué habría de realizár-la más?”27 Não é o caso da expressão 

literária, que depende da realização para existir, “[...] atuando anonimamente 

para fora, sem um nome dado, apenas como necessidade, como realidade, 

como existência.”28 Na arte,  o resultado é sua expressão sintética e definitiva, 

mas é também o alcançável quando amadurecido, “[...] pois quando maduras 

elas se rompem facilmente por sua própria abundância.”29 Pertencer à literatura 

é condenar-se ao animalesco no espírito, diz Blanchot. Os supostos dotes 

interiores nada significam enquanto não houver obra produzida: “[...] precisa de 

la obra que produce para tener conciencia de ellas y de sí; antes de su obra no 

sólo ignora quién es sino que no es nada.”30 O indivíduo saberá menos de si 

enquanto não participar intrinsecamente da operação que irá transportá-lo até a 

obra. A finalidade determinada do que faz fica comprometida enquanto não for 

expressa e inscrita no tempo e no espaço. Mesmo assim, cada novo movimento 

parte do vazio e a ele se dirige, tal é a exterioridade em direção a qual o 

movimento criativo é atraído.                       

 

 

 

 

 
26 Ibidem.  
27 Ibidem, p.14.  
28 RILKE, R. M. Cartas sobre Cézanne, p. 26.  
29 Ibidem, p. 34.  
30 BLANCHOT, M. La literatura y el derecho a la muerte. In: De Kafka à Kafka, p. 13-14. 
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BLANCHOT, RILKE 

 

O conjunto de cartas escritas por Rilke sobre criação, solidão e paciência 

não encontrariam expressão melhor noutro formato, fosse ele mais técnico ou 

descritivo. Rilke dirigia orientações a Kappus, mas a correspondência extrapola 

o destinatário e fala à humanidade. Na solidão infinita da compreensão criativa, 

é preciso “deixar amadurecer inteiramente, no âmago de si, nas trevas do [...] 

inacessível ao seu próprio intelecto [...] cada germe de sentimento [...] e aguardar 

a hora do parto [...]”31. A paciência e o silêncio são a medida que substitui o valor 

do tempo contado. No âmago, os “sentimentos têm vida própria”.32 Como 

receber respostas que não poderiam ser vividas? A solidão amplia o “espaço em 

redor de si”33 e o torna imenso, mesmo que para lá ninguém possa ser 

carregado. Deve-se trabalhar e amar mais os acontecimentos interiores do que 

esclarecer as outras relações. A solidão é difícil, mas isso é “um motivo a mais 

para que seja feita”34. O desejo impaciente de sair dela pode ser transformado 

num instrumento capaz de torná-la mais vasta. Mesmo nas relações, a solidão 

precisa ser preservada, delimitada e distinguida, alerta Rilke, e não 

esparramada. São perigosas as tristezas que abafam a voz: “juntam-se no fundo 

da alma e formam uma vida não vivida, repudiada [...]”35. Mas é nos momentos 

tristes “que algo de novo entra em nós” e ficamos “a sós com o estrangeiro que 

nos veio visitar”. Aí “nos encontramos no meio de uma transição onde não 

podemos permanecer.”36 E se a tristeza passa, é porque a novidade acrescida 

penetrou em nosso íntimo: “não sabemos o que houve [...] não podemos dizer 

quem veio.”37 É o destino que sai das pessoas se transformando nelas. As 

medidas se alteram para quem se torna solitário e exigem coragem ao defrontar 

o estranho. A defensiva diária atrofiou o “rio de possibilidades infindas”38 que é 

a existência enigmática. Os abismos nos pertencem e os espantos e perigos 

 
31 RILKE, R. M. Cartas a um Jovem Poeta, p. 37. 
32 Ibidem, p. 42. 
33 Ibidem, p. 45. 
34 Ibidem, p. 58. 
35 Ibidem, p. 65. 
36 Ibidem, p. 66.   
37 Ibidem.  
38 Ibidem, p. 68. 
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devem ser amados... A inquietação sinaliza “que a vida não o esqueceu”39, diz 

Rilke.  

 

Não sabia estar em transição? Desejava algo melhor do que 
transformar-se? Se algum ato seu for doentio, lembre-se de que a 
doença é o meio de que o organismo se serve para se libertar de um 
corpo estranho; é só ajudá-lo a ficar doente, ter toda a sua doença e 
deixar a esta o seu curso.40   

 

A influência da solidão é anônima e ininterrupta. Puros são os sentimentos 

que sofrem concentração, alegre intensificação inteira “cujo fundo se vê.”41 

Quando apenas uma parte é agarrada, só se pode assistir à deformação. A 

impaciência briga contra o amadurecimento, o que soa inevitável. Desejar morrer 

é querer ultrapassar-se, “sustentando o que nos ultrapassa, sem nos desviarmos 

nem visarmos coisa alguma do outro lado.”42 O ato é voluntário quando recusa 

com impaciência a espera ao exceder. No entanto, “[...] a morte excessivamente 

prematura é como um capricho infantil, uma ausência de espera, um gesto de 

desatenção [...]”43 Aquilo que não amadureceu em nós só pode ser adquirido 

violentamente: “é mais nosso desejo do que nossa morte.”44 A distinção existe 

pois não controlamos a segunda. A morte justa é exata, regrada e particular, ou 

seja, morre-se da própria morte. Na arte, a obra encontra-se aí. É “[...] coisa 

distinta de um acidente que sobreviria de fora para acabar apressadamente 

conosco [...]”45 Se minha morte não é minha pois não a controlo, mesmo assim 

é “feita de mim, e talvez, para mim”46. Mas há mortes ocasionais e emprestadas: 

“uma que nos toma no fim, somente porque não amadurecemos nenhuma.”47 É 

na criação que se aproxima o máximo possível de morrer e ultrapassar-se. Criar 

é preparar mortes particulares: “resta apenas o pressentimento de uma atividade 

singular, pouco apreensível [...]”.48 Muda substancialmente a relação com o 

 
39 Ibidem, p. 70.  
40 Ibidem, p. 70.  
41 Ibidem, p.74. 
42 BLANCHOT, M. Rilke e a Exigência da Morte. In: O Espaço Literário, p. 126.   
43 Ibidem, p. 127. 
44 Ibidem, p. 128.  
45 Ibidem, p. 132.  
46 Ibidem. 
47 RILKE, R. M. apud BLANCHOT. Rilke e a Exigência da Morte. In: O Espaço Literário, p. 126.  
48 BLANCHOT, M. Rilke e a Exigência da Morte. In: O Espaço Literário, p. 134.  
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tempo e a vontade. O tempo habitual nega, corta e apressa uma passagem 

exigida e que não deve ser retida entre lá e aqui. Noutra perspectiva, Blanchot 

sugere Kafka: “[...] o caminho mais curto é uma falta cometida contra o indefinido, 

se ele nos conduz para o que queremos atingir, sem nos fazer atingir o que 

supera todo o querer.”49 Curiosamente, há uma velocidade vertiginosa e 

impaciente no movimento de aproximação ou espaço de proximidade na morte 

que se prepara. Em Rilke é algo que pesa e deve ser humildemente aceito e 

acolhido, mesmo em meio à confusão. Ter paciência na tarefa de preparação da 

morte individual é compreender e respeitar sua “transcendência”, no sentido que 

nos diz Blanchot: “[...] entender nela o absolutamente estranho, obedecer ao que 

nos supera e ser fiel ao que nos exclui.”50 Tarefa essencial e difícil que exige 

entrega e descontrole, exposição e inclusão de algo estritamente próprio regido 

por uma lei exprimível e anonimamente revelada. A amizade com a morte é 

profunda e amadurece quanto mais se está pesado e cheio. Assim atinge-se a 

extremidade da borda: “mas atingir a borda será suficiente? Transbordar, eis a 

secreta paixão líquida [...] o vazio, o excesso.”51 Assim é o crescimento secreto 

disto que nos dá sentido e lugar no mundo, mesmo que através dessa presença 

deslocada, estrangeira, quase como quem não tem outra opção a não ser 

prosseguir levado pela exigência da atração vocacionada, onde sentimos tocar 

mas não atingimos, descrição que lembra situações vividas por Joseph K. nos 

obstáculos e entremeios em torno do castelo para o qual deixar de buscar – ou 

chegar? - não parece ser opção.  

Nas Elegias de Duíno, Rilke aproxima-se da natureza para tratar do 

amadurecimento: “Poucos são impelidos pelo atuar com tal fervor, até arder na 

plenitude do próprio coração, quando o fascínio de florescer – suave brisa 

noturna – roça-lhes a juventude da boca ou toca-lhes as pálpebras.”52 O 

florescimento é vertiginosa irrupção em direção ao futuro. Torna-se possível 

poupando secretamente o invisível interior em direção a desviada partida, “[...] 

dádiva de uma perda iminente.”53 É como o pássaro que repousa liberto e ao 

 
49 Ibidem.  
50 Ibidem, p. 136.  
51 BLANCHOT, M. Rilke e a Exigência da Morte. In: O Espaço Literário, p.138.  
52 RILKE, R. M. Sexta Elegia. In: Elegias de Duíno. 
53 RILKE, R. M. Nona Elegia. In: Elegias de Duíno. 
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mesmo tempo está impelido a voar, riscando o ar expulso do abrigo. “Quem nos 

desviou assim, para que tivéssemos / um ar de despedida em tudo que 

fazemos?”54, indaga Rilke. A efemeridade das coisas solicita o destino da 

existência, dissipando e destruindo a “crosta limitante”55. A metamorfose 

cumpre-se no invisível, e talvez seja esse o querer da Terra: “renascer invisível 

em nós.”56 “Assim a flecha ultrapassa a corda, para ser no voo / mais do que ela 

mesma. Pois em parte alguma se detém.”57 Trata-se da frutificação permitida 

pelo longo amadurecimento culminado num abandono feliz e silencioso. Lúcido 

é o movimento das aves que migram com os ventos dirigindo-se ao futuro, feito 

o correr das águas. 

O além que Rilke chama através da morte pertence a terra 

contemporânea. Mas seu acesso é difícil pois estamos desviados deste outro 

lado devido às limitações da condição humana consciente. O desvio interrompe 

a liberdade do aberto, a possibilidade de viver redirecionado e convertido. 

Blanchot analisa aqui a consciência como “má interioridade”58, na qual dispomos 

intimamente de tudo, mas que justamente por ela, fica-se excluído do acesso a 

outras disposições dissociadas da lógica da posse e produção. Há também uma 

“má extensão”59, obstáculo espacial e temporal “[...] em que uma coisa suplanta 

necessariamente uma outra, só se deixa ver escondendo a outra.”60 Ora, se 

sonhamos com viagens universais, o universo está necessariamente em nós, 

que ignoramos ainda a profundidade espiritual interior. Mas “[...] o poeta caminha 

para o mais interior [...] para surgir do lado de fora e ser fiel a terra, à plenitude 

e a superabundância da existência terrena, quando ela jorra fora de todos os 

limites [...]”61 e, para tanto, a poesia tem suas próprias tarefas. Durante a 

transformação, é a reservada intimidade que faz desaparecer formas antigas, 

através da tarefa vocacionada. Assim que a intervenção humana é vista como 

supérflua para Blanchot: “a metamorfose concretiza-se perfeitamente por si 

 
54 RILKE, R. M. Oitava Elegia. In: Elegias de Duíno.  
55 RILKE, R. M. Nona Elegia. In: Elegias de Duíno.  
56 RILKE, R. M. Nona Elegia. In: Elegias de Duíno. 
57 RILKE,R. M. Primeira Elegia. In: Elegias de Duíno.  
58 BLANCHOT, M. Rilke e a Exigência da Morte. In: O Espaço Literário, p. 144. 
59 Ibidem.  
60 Ibidem.  
61 Ibidem, p.148. 
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mesma [...]”62 Resta apenas oferecer “[...] nossa prontidão para desaparecer, a 

nossa aptidão para perecer, a nossa fragilidade, a nossa caducidade, o nosso 

dom de morte.”63 O diferencial poético é desejar a transformação. No mito de 

Orfeu e Eurídice, a morte é uma exigência da dispersão íntima. Ao resgatar a 

inspiração nos infernos, não lhe é concedido o direito de voltar atrás, mas o olhar 

foi inevitável e fatal. A obra é carne e devir, não regressa; esquece e prossegue. 

Mas assim é o pecado da consciência, que insiste em relembrar e contemplar o 

que jamais poderia ser visto: 

 

Em profundo silêncio, seguem por vereda íngreme / escarpada, escura, 
envolta em espessa neblina. / Não estavam longe do rebordo superior 
da terra. / Cheio de amor, com medo de que Eurídice desfaleça  
e ansioso por vê-la, Orfeu volta o olhar. Logo ela cai de novo. / De 
braços estendidos, lutando por que a agarrem e por ela / se agarrar, a 
infeliz apenas agarra a inconsistência do ar. / Ao morrer de novo, do 
marido não tem queixa alguma / (de que haveria ela de se queixar 
senão de ser amada?), / diz-lhe o último adeus, que mal lhe chega aos 
ouvidos, / e retorna ao lugar de onde partira.64 

 

 A dupla morte de Eurídice antecipa a morte de Orfeu. Tomadas de insânia 

por serem desprezadas pelo cantor comprometido com sua palavra, as Mênades 

avançaram contra ele. O segundo projétil é abatido pela música de Orfeu, mas 

foi também a música que o matou: “[...] a grande grita, a flauta berecíntia com o 

corno grave, / os timbales, o estrépito e os urros das bacantes abafaram / o som 

da cítara. Deste modo, por fim, ficaram rubras / as pedras com o sangue do 

poeta, elas que não o ouviram.”65 Mesmo com os membros dispersados, a língua 

e a lira de Orfeu seguiram murmurando lamúrias carregadas rio abaixo enquanto 

as margens choravam em resposta. Só com a morte, Eurídice e Orfeu se 

reencontram nas “entranhas da terra”66 livres para a contemplação mútua. A 

obra, a música, a criação ou a inspiração dependem da morte para seguir seu 

curso. A criação faz as coisas desaparecerem, “tem o poder [...] de as fazer 

aparecer enquanto desaparecidas”67, justamente por extrair “delas luz pelo fato 

 
62 BLANCHOT, M. Rilke e a Exigência da Morte. In: O Espaço Literário, p. 150. 
63 BLANCHOT, M. Rilke e a Exigência da Morte. In: O Espaço Literário, p. 151. 
64 OVÍDIO. Metamorfoses, p. 531.  
65 OVÍDIO. Metamorfoses, p. 577.  
66 OVÍDIO. Metamorfoses, p. 581.  
67 BLANCHOT, M. O Espaço Literário, p. 36.  
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de que se extinguem.”68 A incessante fala imaginária “[...] não é mais do que a 

aparência do que desapareceu.”69 Rejeição, esquecimento, ritmo e silêncio 

constituem o infinito essencial na criação. Criam assim a soberana e irreal ficção 

que a caracteriza. É dessa irrealidade que provém sua livre plenitude, seu 

segredo e mistério. É o tipo do seu valor. Aí realiza magistralmente sua essência. 

São eternos começos, impossíveis portanto de sermos conduzidos – ao menos 

o sujeito em nós, já que este sujeito consuma-se afirmando outra soberania, 

aquela que faz do eu razoável o antídoto que impossibilita e exclui a desrazão. 

A razão relaciona-se violentamente com o verdadeiro, pois quer deter sua razão, 

prová-la e fazê-la prevalecer e se estender, ou seja, tornar-se regra verdadeira 

e totalmente válida, tratando suas exceções externamente, como confirmações 

da regra. A razão histórica do sujeito soberano confinado na memória precisa 

antes abrir-se ao esquecimento. Só esquecendo a criação pode avançar, 

abrindo-se ao que ela não lembra e não conhece. Quanto mais uma fala se 

lembra, menos ela diz... Esquecer é poder deslizar além daquilo que se acredita 

ser possível: “[...] é preciso entender que a possibilidade não é a única dimensão 

da nossa existência.”70 A unidade também não é o único valor final em direção 

ao qual tudo, no final das contas, se subtrai. Na verdade, é justamente o 

impossível, ou seja, aquilo que não podemos, que aguarda e insiste 

apaixonadamente entre e atrás do pensamento. 

 Trata-se de ninguém em nenhum lugar durante o infinito através do qual 

o atual e o usual do mundo são neutralizados. Quem cria “[...] já pertence a 

exigência da obra [...] mas faz do objeto o ponto por onde passa a exigência da 

obra.”71 Assim mantém ou suscita o relacionamento com essa força que 

pressiona sempre por algo libertador ao qual não se deve fugir ou trair, mas se 

submeter solitariamente ao seu domínio, sem renúncia. O vazio dessa exigência 

é como uma zona de atração que, mesmo enfraquecendo quem vai ao seu 

encontro, acaba por inverter a fraqueza em fortalecimento. Uma força surge 

dessa inversão. A aproximação desse instante é “como que por acaso [...] e onde 

 
68 BLANCHOT, M. O Espaço Literário, p. 37. 
69 BLANCHOT, M. O Espaço Literário, p. 38. 
70 BLANCHOT, M. A Conversa Infinita II, p. 190. 
71 BLANCHOT, M. O Espaço Literário, p. 41.  
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quer que vão, o que quer que façam, ele os retém.”72 A obra até pode exprimir 

os dons de quem cria; mas tais virtudes são apenas o meio instrumental que 

servem, resignados, à sua exigência originária. A sinceridade do processo 

demanda desistência e abandono; por vezes, optam por esconder “as ruínas e 

essa dissimulação torna-se a única verdade de seus livros.”73 Há uma lei 

misteriosa, ou um círculo em curso na criação, dentro do qual a diferença é 

regida e velada: “misteriosa porque sempre diferente daquilo que a exprime.”74 

O círculo ora expulsa ora se reconcilia com quem se aproxima, ora rejeita e 

exclui, ora se reencontra: mas nunca solta. “[...] mantém-no a margem [...] uma 

imobilidade fria da qual não pode desviar mas junto à qual não pode permanecer. 

[...] até o instante em que, por uma manobra inexplicável, uma distração, ou pelo 

excesso de sua expectativa, reencontra-se de súbito no interior do círculo.”75 Os 

itinerários se transformam e conduzem àquilo que não é esperado encontrar.  

  O momento que possui mais realidade é como um fósforo aceso. Exige 

profunda infidelidade consigo – separação com quem cria, identificada por 

Blanchot como grave humildade – e ilimitada fidelidade ao poder de dispersão e 

esquecimento destes breves instantes que só dizem de si mesmos e nada mais: 

“aparecem, desaparecem, fragmentos brilhantes que raiam com sua pureza 

saturada o espaço da transcendência.”76 A dispersão é necessária, mas as 

aparições essenciais e móveis não são como a mobilidade das aparências. Estas 

são menos essenciais na criação, pois não dependem nem resultam da síntese 

proveniente desta sombra que pressiona a artista, mas que ela mesma também 

exerce, como a reciprocidade mencionada acima.  

A vocação exige um acordo onde a infidelidade consigo é um requisito, 

mesmo sob a proteção da potência demoníaca que a guarda e a move. Tal 

infidelidade pode exigir a renúncia de talentos particulares em prol da sua 

exigência maior. Teriam justamente as múltiplas aptidões modificado a vocação? 

Não se sabe. Mesmo em meio a dispersão necessária e a recusa a todo tipo de 

 
72 BLANCHOT, M. O Espaço Literário, p. 49. 
73 BLANCHOT, M. O Espaço Literário, p. 49. 
74 BLANCHOT, M. A Conversa Infinita II, p. 190. 
75 BLANCHOT, M. O Espaço Literário, p. 48. 
76 BLANCHOT, M. O Livro Por Vir, p. 145. 
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unidade, no instante da expressão é apenas uma coisa única que surge, nunca 

outra.     

 

A vocação é perversa pelo fato de supor uma exigência exclusiva, um 
movimento em direção a uma figura cada vez mais determinada, a 
escolha, entre muitas possíveis, de uma única que, mesmo 
permanecendo enigmática, se afirma como essencial, e de tal modo 
que não podemos nos afastar dela sem a certeza - imperiosa, 
indecifrável, de um erro. É preciso pois, decidir-se irrevogavelmente, 
limitar-se, libertar-se de si mesmo e de todo o resto com vistas a essa 
única ‘realidade’.77 

 

As descrições de Blanchot trazem um grau de compreensão ao 

movimento criativo que não só esclarecem – sem ocultar o enigmático – como 

libertam tantas ocasiões em que quase nos perdemos no erro de não 

acompanhar a direção exigida pela vocação. A segunda morte de Eurídice 

decorre da ansiosa insistência de Orfeu em desobedecer às ordenações do 

Tártaro, símbolo talvez do quanto a exigência vocacional demanda a nossa 

morte. O desaparecimento é dom e privilégio que traz consigo retenção na 

medida em que, desaparecendo, a vida se transfigura e ressurge. A abertura 

elogiada por Rilke implica “[...] expormo-nos à perturbadora intimidade do nosso 

fim [...]”78 através da qual, no fundo, não há morte. Por vezes, a negligência 

humana distraída esquece da importância que a verdadeira morte possui ao 

privilegiar os fins, finitos e fechados. A tendência profunda é volatizar a 

experiência usando da invisibilidade que é a força emergente na metamorfose: 

fonte perpétua que não se vê, mas se escuta. Isso ocorre na morte transmudada, 

“[...] reduzida à sua essência secreta [...]”79. A criatura humana é capaz de 

consentir com a passagem, e nela “[...] o desaparecimento se faz dizer, se faz 

fala e canto.”80 – fragilidade extrema. Assim que morrer se assemelha ao canto, 

e não à toa Orfeu é o cantor do mistério dionisíaco. 

Evoquemos brevemente Nietzsche para tratar da expressão filosófica 

dionisíaca: trágica, simbólica, instintiva, afirmativa, excessiva, livre e ritualística. 

 
77 BLANCHOT, M. A Vocação. In: O Livro Por Vir, p. 149. 
78 BLANCHOT, M. Rilke e a Exigência da Morte. In: O espaço literário, p. 158. 
79 Ibidem, p. 160. 
80 Ibidem, p. 160. 
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Anti-pessimista, ela é o “[...] eterno prazer do vir-a-ser.”81 A afirmação existencial 

não possui reservas em relação ao sofrimento, a culpa e ao estranho e 

questionável, pois o dionisismo é abundante. Quem compreende além da mera 

palavra “dionisíaco”, consegue farejar a degeneração do instinto que, contra a 

vida, se decompõe. É dionisíaca a vontade inesgotável de vida, “[...]a ilimitada 

força de aprender, sem que com isso a vontade de ação seja sufocada.”82 Sua 

força mágica celebra, satisfeita e embriagada, a reconciliação entre a 

humanidade e a natureza. O desencadeamento da expressão simbólica é 

intensificado ao máximo e simultaneamente. Captá-lo implica desprender-se de 

si próprio e desejar por esse tipo de expressão, de tal modo que “[...] o servidor 

ditirâmbico de Dionísio só é, portanto, entendido por seus iguais.”83 A expressão 

essencialmente artística está liberta da vontade individual e consciente, o sujeito 

não é o criador efetivo desse mundo e este tampouco é revelado por sua causa. 

O individual como princípio duradouro é aqui uma degradada fraqueza que é 

estraçalhada na transmutação e no êxtase. A dissolução – e o esquecimento - 

da individualidade é um acontecimento trágico onde a natureza celebra 

livremente a “[...] sua festa de reconciliação [...]”84 com a humanidade. Diversa é 

a concepção da vontade individual consciente e finalista, capaz de conhecer e 

mover a matéria que, ao seu ver, é inerte. Esta sensatez nada tem de trágica e 

natural, pois crê na capacidade da vontade de ordenar o mundo. Mas o vir-a-ser 

é incansável e não cessa de engendrar, destruir e se renovar. “Tudo o que 

alguma vez veio a ser, também perece outra vez, quer pensemos na vida 

humana, ou na água, ou no quente e no frio.”85 : “tudo é tragado.”86 Assim, o 

instinto criativo só pode agir conforme o jogo da lei do fogo, que, mesmo sem 

nenhum entendimento moral, segue “[...] condenado a carregar sempre de novo 

suas consequências”.87 A dinâmica cíclica e ininterrupta entre desejo, carência 

e saciedade (devoração) substitui e inutiliza a perspectiva moral e interroga: “Há 

culpa, injustiça, contradição, dor neste mundo?”.88 Ou tão somente o combate 

 
81 NIETZSCHE, F. O Nascimento da Tragédia, apud Ecce Homo, p. 61. 
82 Ibidem, p. 63. 
83 NIETZSCHE, F. O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo, p. 32. 
84 NIETZSCHE, F. Introdução à Tragédia de Sófocles, p. 21.  
85 NIETZSCHE, F. A Filosofia na Época da Tragédia Grega. In: Os Pré Socráticos, p. 16. 
86 Ibidem, p. 108. 
87 Ibidem, p. 107.  
88 Ibidem.  
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do querer – viver na matéria que instintivamente devora a si mesmo ? Nietzsche 

não enxerga, portanto, o veio-a-ser punitivo, “[...] mas a justificação do vir-a-

ser.”89  

 A efemeridade solicita a experiência humana, “essa prematura dádiva de 

uma perda iminente.”90  

 

Mas porque estar-aqui é excessivo e todas as coisas / parecem 
precisar de nós, essas efêmeras que estranhamente / nos solicitam. A 
nós, os mais efêmeros. Uma vez / cada uma, somente uma vez. Uma 
vez e nunca mais. / E nós também, uma vez, jamais outra. Porém este 
/ ter sido uma vez, ainda que apenas uma vez, / ter sido terrestre, não 
parece revocável.91 

 

 A dissipação do visível vivido ao lado é intimamente ligada a proclamação 

da fala. Na ação da fala poética, cada despertar é inocente; não manifesta a 

imagem formal de outrora. “Infância ou futuro / não decrescem...”92 e assim visa 

destruir uma limitação criando contornos mais recentes. Ora, o cantado não é o 

indizível. O que renasce em nós, mesmo que invisível, é terrestre, e sonha com 

a invisibilidade. “Não é a metamorfose tua desesperada missão?”93 Para salvar 

as coisas, é preciso conceder-lhes acesso ao invisível. Aí elas começam, 

infinitamente tensas e abertas, num instante em que não há escolha. Mas para 

Blanchot, a extremidade da qual fala Rilke não avança contra a tendência em 

crer na unidade e no todo, tratando-se, por um lado, de um extremo complacente 

e tranquilizador, mesmo que nele perca-se o fundamento. Orfeu não simboliza a 

poesia eterna e imutável na qual o divino fala através de si, “[...] pelo contrário, 

vincula o ‘poético’ a uma exigência de desaparecimento [...]”94. Indo além, Orfeu 

simboliza o encontro vazio e original da ausência de deus quando a poesia ela 

mesma desaparece, identificada com a própria potência – dionisíaca – que é seu 

dilaceramento, contradição e incessante recomeço. Importa para Rilke como, na 

ausência, as coisas podem existir e atuar. “[...] quando tudo desaparece, o 

 
89 Ibidem, p. 105. 
90 RILKE, R. M. Nona Elegia. In: Elegias de Duíno. 
91 Ibidem. 
92 Ibidem. 
93 Ibidem. 
94 BLANCHOT, M. Rilke e a Exigência da Morte. In: O Espaço Literário, p. 170. 
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desaparecimento aparece, é a pura claridade aparente [...]”95. Nessa 

espacialidade impressionista, onde a dissolução é aparente e consagra 

lentamente as transmutações íntimas, o tempo é aquele da morte, diverso “[...] 

do atarefamento impaciente e violento que é o nosso [...]”96      

O tempo presente insiste pelo desenvolvimento e continuidade através 

das ferramentas disponíveis, como a vontade das cores do quadro de descobrir 

acerca da própria existência. Nas cartas de Rilke para Clara Westhoff sobre as 

apreciações dos quadros de Cézanne, fala como se as cores tivessem vida 

própria: “pende como se cada traço, sozinho, estivesse pendente, em uma 

inacreditável intensificação e, ao mesmo tempo, reduzido ao mais primitivo, 

produzindo aquela impressão de espanto incontrolável [...]”97 No dia do 

encerramento da exposição, diz Rilke: “É como se cada ponto soubesse de todos 

os outros. [...] Tudo, como já escrevi, veio a ser uma questão de cores, entre elas 

mesmas: uma se contém, em contraposição à outra, acentua-se diante dela, 

volta-se sobre si mesma.”98 São as cores que, sozinhas, discutem entre si para 

obter o melhor resultado ao pintar. É ruim que se alcance a consciência das 

próprias considerações. A reflexão é vista como um atalho nocivo que atrapalha 

o progresso do trabalho, que por sua vez deve se impor rapidamente e de modo 

enigmático, diz Rilke. Rápido a tal ponto que não se deveria sequer reconhecer 

o exposto. Foi “[...] o azul que exigiu o laranja e o verde, o vermelho”. 99 Ao ser 

levado a explicar-se, Cézanne repugnava enraivecido o emaranhado de frases 

longas e complicadas que pouco diziam. “Toda fala é um mal-entendido. A 

descoberta só se dá dentro do trabalho”100; e ainda: “Certamente é preciso ir tão 

longe na imparcialidade [...]”101, ao ponto de negar interpretações particulares de 

sentimentos, lembranças e preferências para que a direção das tarefas e da 

força de vontade prossiga anônima. Há uma imposição, amorosa; existência da 

qual não é permitida à criação afastar-se. O que surge aí possui um nível 

extremo de afinidade com as próprias partes nascidas e crescidas, de modo tal 

 
95 BLANCHOT, M. Rilke e a Exigência da Morte. In: O Espaço Literário, p. 173. 
96Ibidem, p. 173. 
97 RILKE, R. M. Cartas sobre Cézanne, p. 88.  
98 Ibidem, p. 85. 
99 Ibidem, p. 81.  
100 Ibidem, p. 83.  
101 Ibidem, p. 80.  
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que basta insistir em existir, “[...] dando seu consentimento às estações [...] sem 

exigir do repouso nada mais do que a rede de influências e forças [...]”102. Ao 

longo do tempo, o necessário se revela, junto ao indispensável. O amor pode 

implicar violência para avançar e atingir outras possibilidades. Mas sua 

imposição também é sem alarde e “[...] se encaminha para tudo, 

desacompanhado, discreto [...]”103. Trata-se de uma provação que excede 

mesmo quem a procura instintivamente. Morte difícil, impessoal e cada vez mais 

rara, morte própria que ultrapassa necessariamente o dela apropriar-se: “Quem 

é que hoje em dia dá alguma coisa por uma morte bem conseguida?104 [...] Mas 

chegará o dia em que a minha mão estará longe de mim e escreverá palavras 

que eu não pretendo. [...] Sou a impressão que se vai transformar [...] cada 

palavra tem duração e tempo para se extinguir no ar.”105 Independentemente das 

análises e interpretações em torno dos quadros vistos, para Rilke importa 

confirmar a legitimidade da sua presença, vivenciando-os enquanto fatos. A 

consciência responsável pela escolha encontra-se tomada e obediente a uma 

estranha “objetividade ilimitada”106 durante a tarefa criativa. Na balança, o 

movimento é infinito e o ente articulado incoercível. Daí que tantas vezes o efeito 

seja esquisito para quem o vê; inevitável, adequado e acertado para quem o cria. 

Nesse sentido, diz Rilke: “não é bem pintura que eu estudo [...] o que reconheço 

é a mudança de direção nesta pintura.”107 Generosamente, os espaços não 

cessam de se abrir, mas de tal modo que não é fácil acalmar-se até poder 

perceber intimamente o indispensável e indestrutível. Pois, segundo Rilke, para 

Cézanne há apenas um único êxito essencial. O pintor complicava com 

obstinação um duplo procedimento para alcançar as “transições vibrantes”108 em 

detrimento dos contornos:  

 

o da captura observadora e firme, e o da apropriação, o uso pessoal 
do capturado – apoiam-se um contra o outro, talvez segundo uma 
tomada de consciência, de tal modo que os dois, por assim dizer, 
começam a falar ao mesmo tempo, em interrupções contínuas e 

 
102 Ibidem, p. 77. 
103 Ibidem, p. 76.  
104 RILKE, R. M. As Anotações de Malte Laurids Brigge, p. 39. 
105 Ibidem, p. 73. 
106 RILKE, R. M. Cartas sobre Cézanne, p. 73. 
107 Ibidem, p. 72.  
108 Ibidem, p.53. 
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discórdias constantes. E o velho pintor suportava a insatisfação deles 
[...]109 

 

 Tudo para favorecer imediatamente a força de absorção, diz Rilke. Isso 

ocorre com densidade e movimento, através do efeito proporcionado pela cor 

negra em “Nature morte, sucrier, poires et tasse bleue”110 ou “Autoportrait”111, 

bem como do negro com o verde azulado em “Portrait de Vallier assis”112. 

Quando o olhar de quem lê e escreve passa a se equilibrar entre texto e gravura, 

tudo muda na relação entre pensamento e percepção e a secura cansada do 

texto ganha novas possibilidades. É um alívio para o pensamento e a 

imaginação, mesmo se tratando de reproduções das obras originais. Tem-se a 

sensação que a escrita filosófica não se preocupa tanto quanto poderia em 

desenvolver cenários e paisagens durante a experiência de leitura. É embotado 

nesse sentido, reprimido até. Imagens, lugares, pessoas e comportamentos são 

muitas vezes usados em exemplificações. É um texto quase inumano, mesmo 

que só fale desta raça e para ela. A imaginação parece ficar obstruída. Mas a 

sensação provém da invasão de tantas gravuras coloridas na mesa de trabalho, 

quando o olhar mental não enxerga nenhuma palavra a ser lida. No fundo, trata-

se das limitações entre cores e palavras. Se obras como “Vase de Fleurs”113 e 

“Nature morte au verre”114 revelam um estranho movimento aparentemente 

carregado de reflexos, é porque Cézanne apenas liberou o “[...] próprio mundo 

que lhe aparecia, [...] são as próprias coisas e os próprios rostos tais quais via 

que pediam para assim serem pintados e Cézanne não disse mais do que 

queriam dizer.”115 Trata-se de uma liberdade expressiva aprisionada na própria 

percepção, ou seja, em como o mundo o atinge. Em “Paysage avec rochers et 

arbres”116 o pintor conclui da sua maneira o que imagina, vê ou sente, e a relação 

com a realidade externa importa até o limite daquilo que deve ser pintado, que é 

 
109 Ibidem, p. 51. 
110 CÉZANNE, P. Ed. Könemann, p. 46. As obras estão respectivamente reproduzidas no capítulo 
Quadros, Esculturas. (p. 51)   
111 Ibidem, p. 15. (p. 52 do capítulo citado)  
112 Ibidem, p. 232. (p. 53) 
113 Ibidem, p. 214. (p. 54) 
114 Ibidem, p. 220. (p.55) 
115 MERLEAU-PONTY, M. A Dúvida de Cézanne, p. 312. 
116 CÉZANNE, P. Ed. Könemann, p. 197. (p. 55) 
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propriamente a sensação, a única coisa que ele diz possuir. A arte materializa, 

concretiza, individualiza, revela, distingue através “[...] de uma sensibilidade 

requintada. [...] ver é conceber e conceber é compor.”117 Assim, estilo e 

personalidade se desenvolvem através da sensação. Quando aliada ao poder 

de organização da inteligência, tem-se uma colaboração preciosa. A percepção 

artística é antes de tudo sentida: “Sentir justo e realizar plenamente dão o 

estilo.”118 Tudo em prol de um objetivo único: o efeito.         

Ao que parece, só é possível entregar-se permanentemente ao trabalho 

desapegando-se do autocontrole, mas “[...] tudo está ainda por fazer.”119 Para 

Rilke o mais desejável é chegar aí prazerosamente pela incapacidade de 

postergar e depressa. Ninguém assistirá ao ato de amor. A mescla com o 

trabalho autêntico abandonaria a distinção entre férias e dias úteis, quando se 

reconhece o sentido profundo das próprias tarefas. O progresso nesse campo é 

silencioso e exige uma insistência calma, diz Rilke. “[...] o trabalho não pode ter 

um oposto [...] ele é tudo, e o que ele não é – é nada e lugar nenhum.”120 A 

expansão de um desejo imenso pode encher a existência através da ação 

invasiva que, ao alcançar tantos efeitos, até se esquece da motivação que a 

gerou. Quanto aos dias inativos, melhor seria entregar-se com alegria e aguardar 

a ação que posteriormente deles ecoa. “Os dias em que nem mesmo nossas 

mãos se mexem são tão excepcionalmente silenciosos que mal é possível erguê-

las sem ouvir um monte de coisas.”121 A tarefa principal é dar grandeza ao 

insignificante: “Nada é ínfimo, mesmo assim amá-lo-ei / pintando-o grande em 

fundo que o dourará, / e levantando-o e a quem, não sei, / a alma libertará...”122 

Trata-se do presente clamando por atenção, pois só o alcançável importa àquilo 

que a criação acredita poder para continuar crescendo. Rilke afirma haver um 

pequeno elemento celular básico, uma espécie de lei tangível a ser descoberta. 

Mas tudo depende de um acionamento do desejo dado pela oportunidade. Até a 

intensa vibração imóvel da morte seria melhor concebida se relacionada com 

nossas tarefas atuais, a partir da situação na qual se está fixado. Daqui se pode 

 
117 CÉZANNE, P. apud DORAN, M. Conversas com Cézanne, p. 37. 
118 Ibidem, p. 41.  
119 RILKE, R. M. Cartas sobre Cézanne, p. 40. 
120 RILKE, R. M. Cartas do poeta sobre a vida, p. 100.  
121 RILKE, R. M. Cartas do poeta sobre a vida, p. 102. 
122 RILKE, R. M. O Livro da Horas, p. 29. 
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ir longe, junto da “[...] própria quietude ou simplesmente no meio de sua melodia, 

ao lado da pulsação honesta de seu coração!”123                                                          

Cézanne busca pela impressão direta vinda da natureza aos sentidos. O 

ponto de partida do quadro é o sentimento e a aparência natural na qual a luz e 

o ar conectam tudo aquilo que é percebido - não os contornos. Mas 

diferentemente dos impressionistas, que visavam repercutir as cores 

complementares para que a respectiva vibrasse, fazendo com que o objeto 

submergisse e sua densidade desaparecesse. “O objeto não fica mais coberto 

de reflexos, perdido em seu intercâmbio com o ar [...] é como que iluminado 

surdamente do interior, emana a luz e disso resulta uma impressão de solidez e 

materialidade.”124 Deseja expressar a realidade imediata percebida na natureza 

juntamente às sensações, “sem delimitar os contornos, sem enquadrar a cor pelo 

desenho.”125 A intensificação da cor e a caracterização realçada do objeto e da 

pessoa parecem ser mais importantes para ele do que a atmosfera do desenho 

enquanto paisagem – em comparação a Monet, Sisley ou Pissaro. “Não quer 

separar as coisas fixas que nos aparecem ao olhar de sua maneira fugaz de 

aparecer, quer pintar a matéria ao tomar forma, a ordem nascendo por uma 

organização espontânea.”126 A relação entre inteligência e sensibilidade ocorre 

no confronto direto com a natureza. Somente encarnado o espiritual se 

manifesta, aderente às coisas. Falava de uma “ciência intuitiva”127 capaz de 

pintar tudo o que passa a cada instante:  

 

Atacava então seu quadro por todos os lados ao mesmo 
tempo, cercava de manchas coloridas o primeiro traço de carvão, o 
esqueleto geológico. A imagem saturava-se, ligava-se, desenhava-se, 
equilibrava-se, tudo ao mesmo tempo se maturava. A paisagem, dizia, 
se pensa em mim e eu sou sua consciência. [...] 128 

 

 
123 RILKE, R. M. Cartas do poeta sobre a vida, p. 108. 
124 MERLEAU-PONTY, M. A Dúvida de Cézanne, p. 305.   
125 Ibidem, p. 306.  
126 Ibidem, p. 306.  
127 Ibidem, p. 309. 
128 Ibidem, p. 309. 



 

30 
 

 O pintor busca a estranheza emocional e o incessante recomeço da 

existência, diz Merleau - Ponty. Só a execução é capaz de fazer nascer o sentido 

que importa, pois a expressão não traduz algo já formulado em qualquer coisa, 

lugar ou pessoa. Quando bem-sucedida, a expressão transmite-se 

estranhamente por si mesma em direção ao futuro. Aliás, para ele o “sentimento 

de estranheza”129 é a única possibilidade emocional. Ora, qualquer expressão 

clara é algo já dito ou feito e por isso a execução é sempre primordial em relação 

a concepção. O sentido permanece informulado para garantir a excelência 

expressiva, que só assim desperta por si mesma o que virá. Mesmo que a vida 

não sirva como explicação da obra, a comunicação entre ambas revela “[...] que 

esta obra a fazer exigia esta vida.”130     

 

 

*       *      * 

      

Outra vez inicia-se um período “indizível, confuso e enigmático”131 que 

tem no invisível sua matéria prima. O sonho era imediato e impregnava 

prontamente as mãos que o realizavam. Há então uma “paciência recôndita [...] 

uma condescendência tranquila”132, proporcionada pela própria seriedade da 

natureza até a abundância. “Quanto mais ele percorria o seu longo e distante 

caminho tanto mais ficava para trás o acaso, e uma norma o conduzia 

sucessivamente para outra”133, sempre através da relação entre luzes, reflexos 

e coisas. A tradição perdeu importância para Rodin quando compreendeu aquilo 

que verdadeiramente constituía seu trabalho, que era a diversidade realçada das 

superfícies. A partir daí, procurava pela vida em qualquer parte. Quando o 

desenvolvimento da obra alcançava seu término abrupto, já sentia o início 

ansiado da próxima criação, descreve Rilke. Sua solidão era acompanhada 

 
129 MERLEAU-PONTY, M. A Dúvida de Cézanne, p. 310. 
130 Ibidem, p. 312. 
131 RILKE, R.M. Auguste Rodin, p. 20. 
132 Ibidem, p. 21. 
133 Ibidem, p. 23. 
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apenas de “[...] uma imensa, eterna natureza”134 e o trabalho não cessava de 

dialogar consigo ao longo de todo o dia. Adulta e amadurecida, “não aparecia 

como algo ainda em formação que pedia o direito de existir e sim como uma 

realidade que se impunha, que tinha existência de fato, que era preciso 

considerar e não podia ser ignorada.”135 Mas isso só ocorreu devido aos anos de 

silêncio criativo nos quais os elogios e as críticas não tiveram lugar. A paciência 

da qual fala Rilke é tal que suporta no íntimo o peso da existência. Na escultura, 

infinita que seja a distância ou a profundidade percorrida, há sempre uma 

espécie de círculo que precisa se fechar solitariamente em si mesmo. Uma regra 

antiga “[...] que distingue as coisas, esta concentração exclusiva no próprio ser, 

era a substância que conferia o aspecto de serenidade a uma escultura.”136 Eram 

as pedras que se relacionavam com Rodin, não os seres humanos. Assim que 

observamos, mesmo através de fotografias, a calma perfeição das mãos que se 

tocam suavemente em bronze ou pedra na obra “La Cathédrale”137. A densidade 

da matéria prima traz o peso terrestre e nossa dependência em relação à 

gravidade. Obras em bronze e mármore como “La Danaïde”138, “Jeune mère à la 

grotte”139 e Le Désespoir”140 apresentam-nos enquanto raça humana 

inseparavelmente mesclados à terra. O corpo desesperado e contorcido enfia-

se no mármore, integrando-se a ele. Em La Danaïde, a integração parece mais 

sutil e por isso ainda mais profunda e misturada. São corpos que vieram da terra 

e voltam a ela, entregando-se à sua gravidade. O mármore “Galatée”141 sai de 

dentro da pedra, ainda com a mão e pé esquerdos incrustados nela. “Era como 

se subissem pelas veias deste homem as forças provenientes das profundezas 

da terra.”142 A Meditação143 de Rodin verga o corpo em torno do âmago da 

própria alma sanguínea. Rilke inspira-se vigorosamente na concentração deste 

corpo que sai das entranhas terrestres.  

 
134 RILKE, R. M. Auguste Rodin, p. 28. 
135 Ibidem, p. 28.   
136 Ibidem, p. 33.  
137 RODIN, A. Ed. Könemann, p. 130. (p. 56 e 57 do capítulo Quadros, Esculturas.)  
138 Ibidem, p. 28-29. (p.58) 
139 Ibidem, p. 52. (p. 59 e 60) 
140 Ibidem, p. 134. (p.61) 
141 Ibidem, p. 57. (p. 62) 
142 RILKE, R. M. Auguste Rodin, p. 35. 
143 Cf. www.musee-rodin.fr/en/musee/collections/oeuvres/meditation-or-inner-voice (p. 63 e 64) 

http://www.musee-rodin.fr/en/musee/collections/oeuvres/meditation-or-inner-voice
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O seu ponto de partida não são as figuras que se entrelaçam, 
ele não tem modelos que venha a arranjar e dispor de modo adequado. 
Tudo se inicia nos lugares do contato mais intenso, que se tornarão os 
momentos culminantes da obra; ele principia o trabalho onde algo novo 
está nascendo e dedica toda a destreza de suas ferramentas aos 
misteriosos fenômenos que acompanham a formação de um objeto 
novo. Ele trabalha, por assim dizer, à luz intensa dos relâmpagos que 
fulguram nestes momentos e vê apenas aquelas partes do corpo inteiro 
que são realçadas pela iluminação.144 

 

É apenas através do contato entre as superfícies que a vida pode ser 

alcançada. O escultor buscava pela variedade destes pontos e suas múltiplas 

afinidades. A consistência das formas não se desenvolvia através de assuntos 

que procurava, mas pelo impaciente avanço do contato entre uma superfície e 

outra. Assim libertava silenciosamente figuras monstruosas e as concretizava. 

Se vistos ao vivo, certamente bronzes como “Grande main crispée”145 revelariam 

suas contorções reais devido a infinidade de detalhes e a como a diversidade de 

sulcos absorvem a luz criando movimento através dos reflexos. O punho 

assemelha-se a um tronco vindo da terra. O mármore “Rose Beuret”146 é como 

o sono morto da própria humanidade que emerge das profundezas terrestres 

para revelar destacada sua placidez incrustada. Também se destaca incrustada 

no mármore “Psyché-Pomone”147, com cabelos que são a própria terra. Mas 

nenhuma das esculturas citadas surge tão imersa e amalgamada à pedra terrena 

como “Adam et Ève”148. Rilke descreve o sentido da impaciência nos gestos 

esculpidos: 

 

Como alguém que, durante muito tempo, procura um objeto, 
torna-se cada vez mais desnorteado, mais distraído e apressado, e ao 
seu redor cria uma destruição, um amontoado de coisas que põe em 
desordem, como se tivesse a intenção de obrigá-las a ajudar na busca, 
da mesma maneira os gestos da humanidade que não consegue 
encontrar o seu sentido tornaram-se impacientes, nervosos, 
apressados e bruscos.149                  

 
144 RILKE, R. M. Auguste Rodin, p. 39-40. 
145 RODIN, A. Ed. Könemann, p. 50. (p. 65 do capítulo Quadros, Esculturas.) 
146 Ibidem, p.66. (p.66) 
147 RODIN, A. Ed. Könemann, p. 123. (p. 67 e 68) 
148 Ibidem, p. 122. (p.69) 
149 RILKE, R. M. Auguste Rodin, p. 45. 
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 Seu bronze “Nijinski”150 nada tem de liso, sublime ou entranhado. É 

movimento brusco repleto de partes deformadas de um corpo que salta livre e 

perturbado, trazendo-se para si ao mesmo tempo que avança e se desloca. 

Inacabado e imperfeito, contrastando com tantas obras que exalam pureza. Das 

obras apresentadas na edição aqui consultada, talvez apenas o rosto em bronze 

“Balzac”151 e a Grande main crispée aproximam-se desta movimentação mais 

bruta e imperfeita, cheia de vida, reflexos, variedade de superfícies e movimento. 

      

E depois a Cariátide152. Não mais a figura ereta que suporta com 
facilidade ou dificuldade o peso de uma pedra, sob a qual ela somente 
se submeteu quando já estava firme; um nu feminino, ajoelhado, 
encurvado, empurrado para dentro de si mesmo, inteiramente formado 
pela mão da carga cujo peso se aprofunda em todos os membros como 
uma queda contínua. Sobre as menores partes deste corpo a pedra 
inteira recai como uma deliberação maior, mais antiga e mais 
poderosa; ainda assim o destino de carregá-la não terminou. Ele a 
carrega como carregamos o impossível no sonho, sem encontrar uma 
solução.153 

 

 “Deixou que as próprias figuras e os grupos encontrassem o seu lugar; 

ele observava a vida do povo que havia criado, sondava-a atentamente e fazia 

as vontades de todos.”154 A ação criativa, mesmo voluntária, decorre da vontade 

inumana do povo criado captada pela observação. Mas como compreender a 

vontade alheia da matéria criada, já que seu comportamento em nada é 

equivalente ao humano? É a superfície que cria vida e passa a existir por si 

própria. “Ela mesma como que lhe indicava os lugares dos quais ele sabia mais 

do que se podia ver”155, quando obedece a evolução intencional da natureza. Ao 

buscar pela eternidade das formas e não seu embelezamento ou caracterização, 

tenta discernir e optar, ou seja, “[...] separar o perene do efêmero, julgar, ser 

justo.”156 Mas “[...] não pede informações à pessoa que deseja representar, pois 

não quer saber nada além daquilo que seus olhos vêem. [...] Nas sessões seus 

 
150 RODIN, A. Ed. Könemann, p. 131. (p. 70 do capítulo Quadros, Esculturas.) 
151 Ibidem, p. 168. (p.71) 
152 https://collections.musee-rodin.fr/fr/museum/rodin/cariatide-tombee-portant-sa-pierre (p. 72 e 73) 
153 RILKE, M. Auguste Rodin, p. 49. 
154 Ibidem, p. 46.  
155 Ibidem, p. 55. 
156 Ibidem, p. 56.  

https://collections.musee-rodin.fr/fr/museum/rodin/cariatide-tombee-portant-sa-pierre
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olhos vêem muito mais do que ele pode realizar naquele espaço de tempo.”157 

Sua evolução é sempre uma canalização do infinito elaborada conforme a 

lembrança daquilo que observou. Os espaços vazios entre pessoas ou objetos 

são pontos de contato conduzidos pelo ar, e não interrupções inúteis ou 

lacunares. A luz sofre uma adaptação no relevo da pedra, criando um efeito 

próprio através das sombras e reflexos: “surgirá uma escultura que conhece o 

segredo do claro-escuro, uma escultura da penumbra.”158 O escultor sinaliza à 

época o quanto a errância tornou-se desnecessária, pois, de certo modo, ele 

renuncia a vida “porque o mundo vinha até o seu ofício”159, tal era o paciente 

grau de identificação que desejava encontrar em seu trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
157 Ibidem, p. 58.  
158 Ibidem, p. 74.  
159 Ibidem, p. 75.  
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BLANCHOT, KAFKA 

 

Ao ler uma interpretação, perde-se imediatamente a impressão da leitura 

interpretada devido a condução proposta? Gagnebin alerta sobre “[...] a 

armadilha maior dos textos kafkianos: lê-los já os interpretando, lê-los como 

significando algo diferente daquilo que dizem, isto é, lê-los como grandes 

alegorias religiosas, políticas ou psicanalíticas.”160 Em Kafka, o conteúdo é 

indissociável da forma; qualquer interpretação pode romper essa atmosfera ao 

mover os holofotes para si, de modo tal que a análise atrapalha a leitura mesmo 

que queira levar ao seu aprofundamento. Ou se está junto a Joseph K. na 

hospedaria, ou, bem longe dali se discute conceitualmente sobre liberdade, 

culpa, saída, responsabilidade, etc. “Los dos lectores no pueden alcanzarse 

nunca, se es uno, luego el otro, se comprende cada vez más o cada vez menos 

de lo necesario. La verdadeira lectura sigue siendo imposible.”161 Próximos, 

talvez, dos aforismos, mas diversos das novelas e romances, os Diários fazem 

“[...] el relato fundirse com su explicación, pero de explicación ésta no tiene nada, 

no termina lo que debe explicar y sobre todo no logra sobrevolarlo. Es como si 

fuera atraída por su propio peso hacia la particularidad cuyo carácter cerrado há 

de romper”.162 Blanchot identifica em Kafka uma criação enigmática e atemporal 

motivada, talvez, por um discreto desejo de desaparecimento. Há tanto em “O 

Castelo” como em “O Processo” uma espécie de pressão que atrai para fora da 

literatura, pois a leitura não demora muito a perceber que não haverá solução ou 

saída na insistência em torno das idas e vindas em direção a alguma descoberta 

oculta e provavelmente inexistente. O próprio desejo de abandonar e/ou retornar 

à leitura faz parte dos efeitos literários intencionados. De que vale ler outro 

capítulo destas duas obras? Por curiosidade estilística? Certamente não é para 

descobrir algo que irá ocorrer, pois vários são os indicativos de que nada irá 

ocorrer. Também é esta a condenação existencial da personagem: 

 

[...] os documentos do tribunal, sobretudo o auto de acusação, 
permaneciam inacessíveis ao acusado e à sua defesa, por isso 

 
160 GAGNEBIN, J. M. Escrituras do Corpo, p. 119. 
161 BLANCHOT, M. La Lectura de Kafka. In: De Kafka à Kafka, p. 84. 
162 Ibidem, p. 81-82. 
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geralmente não se sabia, ou pelo menos não se sabia com precisão, 
contra o que a primeira petição precisava se dirigir, de forma que só 
por acaso ela continha, em verdade, algo relevante para a causa. [...] 
A defesa, na verdade, não é realmente admitida pela lei, apenas 
tolerada. [...] O próprio cômodo, estreito e baixo, destinado a eles, 
mostra o desprezo que o tribunal tem por essas pessoas.163      

 

 Segundo as descrições de Janouch, o sentimento de estar confinado à 

mesma circunstância era vivido pelo próprio Kafka: “[...] pegam seres vivos 

capazes de se transformar, e deles fazem matrículas de arquivos, mortos e 

incapazes de transformação.”164 ; “Engana-se. Não é Treml, sou eu que estou 

na jaula. [...] Carrego minhas barras sempre comigo.”165 Mesmo assim, não se 

trata de fazer referências particulares à própria vida. Ao falar de si, “[...] su 

lenguaje de comentarista se hunde en la ficción y no se distingue de ella.”166 Ao 

ser interrogado por Janouch sobre o uso de modelos na criação da personagem 

que implora por carvão, já que este parece tão vivo, responde: “[...] é apenas um 

subproduto. Não desenhei seres, contei uma história. São imagens, só 

imagens.”167 Retrucado sobre a dependência entre imagem e visão, que 

demandaria o tal modelo, conclui: “Fotografamos as coisas para expulsá-las do 

espírito. Minhas histórias são um jeito de fechar os olhos.”168 Em seu universo, 

é como se não fosse possível ou até desejável decidir, apenas expor. É nessa 

insensatez solitária que repousam o sentido e a companhia, diz Blanchot. O texto 

kafkiano está condenado ao incompreensível singular que, por sua vez, pode 

promover uma busca ridícula por sentido, posto que inalcançável. Resta alguma 

saída? A morte, talvez? A morte de K., Graco – que é vivo e morto 

simultaneamente - , Gregor, Georg Bendemann, do jejuador, o morto pelo abutre, 

a morte do oficial e o comandante morto da Colônia Penal, o imperador chinês 

morto?169 “¿no está muerto el juez supremo de El proceso, que sólo puede 

 
163 KAFKA, F. O Processo, p. 117.  
164 JANOUCH, G. Conversas com Kafka, p. 19.  
165 Ibidem, p. 20. 
166 BLANCHOT, M. La Lectura de Kafka. In: De Kafka à Kafka, p. 81. 
167 JANOUCH, G. Conversas com Kafka, p. 33.  
168 Ibidem, p. 33.  
169 KAFKA,F. O Processo, O Caçador Graco, A Metamorfose, O Veredicto, Um Artista da Fome, O Abutre, 
Na Colônia Penal, Durante a construção da muralha da China. 
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condenar a muerte porque la muerte es su fuerza […]?”170 Ao voltar, ao que 

parece, da casa de Elisa Rachel Félix, diz a Max Brod em dezembro de 1914:    

 

[...] em meu leito de morte, estarei muito satisfeito, contanto que as 
dores não sejam demasiado fortes. [...] o que escrevi de melhor tem 
seu fundamento nessa capacidade de morrer satisfeito. Todas essas 
passagens boas e muito convincentes tratam sempre de alguém à 
morte [...]171 

 

 A morte justa individual lembra as razões do jejuador expostas logo antes 

de morrer: “[...] preciso jejuar, não posso evitá-lo [...] não pude encontrar o 

alimento que me agrada. Se eu o tivesse encontrado, pode acreditar, não teria 

feito nenhum alarde e me empanturrado como você e todo mundo.”172 São vidas 

deslocadas, sem recursos comuns de convivência com o mundo. Há algo de 

inacessível nelas. A narração interroga sobre outra existência carente de 

compreensão: “Como podemos então sentir quando Josefina canta, uma vez 

que ela mesma nega o fato de que pelo menos possamos assimilar seu 

canto?”173 Apaixonadamente, recusa ser escutada. Há algum final além, mesmo 

que absurdo, ou apenas o sentimento finito vivido aqui que nos reduz ao 

enigmático? Através de alguém que, “[...] atacado por un mal extraño [...] se ve 

devorar aquí”174 e não em qualquer outro lugar? Fé, verdade e esperança são 

excluídas do seu mundo. No entanto, curiosamente o chamado por elas 

permanece. “[...] imposibilidad de la existencia común, imposibilidad de la 

soledad, imposibilidad de atenerse a estas imposibilidades.”175 Mas Kafka 

desliza de tal maneira que ainda resta uma oportunidade ignorada em meios aos 

desfechos mais desiludidos.  

  

Eu já sabia, senhor prefeito, mas no primeiro momento sempre 
esqueço tudo; fica tudo dando voltas e é melhor que eu pergunte, 
mesmo sabendo todas as coisas. [...] Como o senhor vê, estou morto. 

 
170 BLANCHOT, M. La Lectura de Kafka. In: De Kafka à Kafka, p. 89. 
171 KAFKA, F. Diários, p. 410. 
172 KAFKA, F. Um Artista da Fome. In: Essencial, p. 57. 
173 KAFKA, F. Josefina a Cantora ou a Raça de Ratos, p. 152. 
174 STAROBINSKY, J. apud BLANCHOT, La Lectura de Kafka. In: De Kafka à Kafka, p. 86. 
175 BLANCHOT, M. La Lectura de Kafka, In: De Kafka à Kafka, p. 88. 
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[...] Num certo sentido estou vivo também.176 [...] Estou sempre na 
grande escada que leva para o alto [...]. Fico dando voltas por essa 
escadaria infinitamente ampla, ora para cima, ora para baixo, ora à 
direita, ora à esquerda, sempre em movimento. O caçador tornou-se 
uma borboleta. [...] Mas, se tomo o impulso máximo e lá em cima já se 
ilumina para mim o portal, acordo no meu velho barco, encalhado em 
alguma área terrena, desolado.177 Meu barco não tem leme, navega 
com o vento que sopra nas regiões inferiores da morte.178                                    

 

 Graco aceitou – ou já não tem motivos para duvidar – sua condição viva 

e morta. De todo modo, soa condescendente, ou desesperançado. O que não é 

motivo para descontinuar movendo-se pela escada ou navegando. Tudo sabe e 

tudo esquece. Haveria algo que tornasse a vida mais suportável, “(...) una 

supervivencia que compensaría a la vida. Pero esa supervivencia es nuestra 

propia vida.”179 Isso é tudo o que há, pois um fim não existe. Kafka sente-se 

perseguido pelo destino de escrever histórias inacabadas.180 Nem a existência 

termina, nem pode ser vivida com plenitude, nem dela podemos sair: “Nuestra 

salvación esta en la muerte, pero la esperanza es vivir.”181 Pois também não se 

morre. Blanchot narra o exílio no qual nos encontramos: a situação é interminável 

e indeterminada e sequer sabemos se dela estamos excluídos. Mas nada disso 

impede a busca da “obstinação inflexível”182 por elementos sólidos. O exílio 

retira-nos da situação, “[...] en ella estamos en outra parte y nunca dejaremos de 

estar allí.”183 Existir é ser incapaz de estar ausente da existência, e por isso 

segue-se vivendo, mesmo quando a esperança, vazia, não possui objetivo, como 

Gregor Samsa entre a metamorfose e a morte.  

O agrimensor está separado e excluído de tudo. Encontra-se tanto exilado 

de si – ou da própria origem – quanto de seu destino suposto. E mesmo aquilo 

que parece conquistar ou descobrir no caminho se desfaz ou se revela como 

inautêntico. K. acredita responder seu processo dentro do mundo que conhece 

 
176 KAFKA, F. O Caçador Graco, in: Narrativas do Espólio, p.69. 
177 Ibidem, p.70. 
178 Ibidem, p.72. 
179 BLANCHOT, M. La Lectura de Kafka. In: De Kafka à Kafka, p. 90. 
180 Cf. KAFKA, F. Diários, p. 406. 
181 BLANCHOT, M. La Lectura de Kafka, p. 92. 
182 Ibidem, p. 159. 
183 Ibidem, p. 93. 
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e vencê-lo com suas armas. Ignora que trava uma incompreensível desgraça 

errante a qual se encontra castigado.  

 

El ‘Proceso’ tiene al menos la ventaja de dar a conocer a Joseph K. lo 
que en realidad es, de disipar la ilusión, los consuelos engañosos que, 
porque tenía un buen empleo y algunos placeres indiferentes, le hacían 
creer en su existencia, en su existencia de hombre del mundo.184                

  

Mas seu destino é o desterro. A impaciência do agrimensor é sua mais 

grave e essencial culpa. Momus185 é outro símbolo da eterna representação 

intermediária de uma suposta existência superior que não passa de uma imagem 

- alcançável enquanto imagem. Mesmo assim, são imagens amaldiçoadas e 

decepcionantes, diz Blanchot. Idolatria é o nome dessa maldição. Quando 

reveladas, tais imagens ficam muito aquém da expectativa imaginada: “[…] no 

seducen por si mismas, no tienen nada que justifique el interés fascinado que se 

les presta, así recuerdan que no son el verdadero objetivo.”186 Quando avistado, 

o Castelo não ultrapassa a visão de casebres numa aldeia. Em direção ao 

término, nunca se vai além das imagens intermediárias – o resto permanece 

invisível, almejado, imaginado e inacessível. A distância cresce e se aprofunda 

através da multiplicação de obstáculos. Exilado, “[...] se ve obligado a hacer del 

error un medio de verdad y de aquello que lo engaña indefinidamente la 

posibilidad última de captar el infinito.”187  

Durante “A espera por Klamm”188, alguém que poderia aproximar a 

personagem do objetivo suposto, Kafka expressa diversas vezes tais 

impedimentos: “Essa impressão estava hoje mais reforçada pela escuridão 

prematura: quanto mais ele fitava tanto menos reconhecia, tanto mais fundo tudo 

mergulhava no crepúsculo.”189 A visão torna-se mais turva e o objeto menos 

reconhecível quanto mais se aguça a tentativa de ver. “Além do cocheiro, que a 

distância K. agora no crepúsculo mais adivinhava do que reconhecia, não se via 

 
184 BLANCHOT, M. Kafka y la exigencia de la obra, in: De Kafka a Kafka, p. 161.  
185 KAFKA, F. Luta contra o inquérito in: O Castelo, p. 167. 
186 BLANCHOT, M. Kafka y la exigencia de la obra, in: De Kafka a Kafka, p. 164. 
187 Ibidem, p. 165.  
188 KAFKA, F. A espera por Klamm in: O Castelo, p. 150.  
189 Ibidem, p. 151.  
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ninguém.”190 Não à toa, Kafka encena o capítulo no pátio externo durante a 

iluminação crepuscular, ou seja, a transição ao anoitecer que impede a visão de 

identificar o que há pouco era esclarecido. Talvez adivinhação, nunca 

reconhecimento. “Ainda pode demorar muito tempo. [...] Até que o senhor vá 

embora.”191; “O senhor não vai vê-lo de todo modo, ficando ou indo embora.”192 

Quando o cocheiro fecha o portão e apaga as luzes,  

 

[...] parecia a K. que agora todas as ligações com ele tivessem sido 
rompidas e estivesse sem dúvida mais livre que nunca e pudesse ali 
esperar no local antes proibido para ele quanto tempo quisesse e 
tivesse lutado por essa liberdade como quase nenhum outro e ninguém 
tivesse permissão para tocá-lo ou mandá-lo embora, nem mesmo 
interpelá-lo. No entanto essa convicção era no mínimo igualmente 
forte, como se, ao mesmo tempo, não existisse nada mais 
desesperado do que essa liberdade, essa espera, essa 
invulnerabilidade.193                

 

 

 No capítulo seguinte, surge o representante da representação: “O senhor 

Momus é secretário de Klamm como qualquer outro secretário de Klamm [...] só 

a sua sede oficial e não sua jurisdição se restringe à aldeia.”194 Quanto ao 

crepúsculo, “[...] felizmente não havia mais nada para ver, o cocheiro varreu até 

as pegadas na neve.”195 A dona do albergue não esconde a inutilidade da 

insistência do agrimensor, que a essa altura é incompreensível, mas também 

irresistível e quase viciante: “[...] esta última e evanescente esperança, na 

verdade inexistente, é a única que o senhor tem.”196 A importância do castelo e 

a motivação em torno dele enquanto objetivo são desconhecidas. Além disso, o 

agrimensor é repetidas vezes desaconselhado a seguir em frente, mesmo que o 

oposto também seja verdadeiro: “Quando digo que suas tentativas não tem 

esperança, isso significa incitá-lo a ir adiante? [...] Os seus atos talvez deixem 

vestígios profundos na neve do pátio lá fora, mas não mais do que isso.”197 A 

 
190 Ibidem, p.155. 
191 Ibidem, p. 156.  
192 Ibidem, p. 160. 
193 Ibidem, p.162. 
194 KAFKA, F. Luta contra o inquérito in: O Castelo, p. 167/168. 
195 Ibidem, p.165.  
196 Ibidem, p. 171.   
197 Ibidem p. 171/172. 
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essa altura, a leitura do texto já esclareceu que não haverá saída satisfatória 

para o agrimensor. Então por que ele insiste e deseja tanto algo que 

aparentemente sequer possui importância? Afinal, por que se aproximar do 

Castelo? A leitura permanece envolta numa misteriosa neblina sem sentido 

algum. Seria uma analogia com a própria busca artística que procura pelo 

impossível através das variadas direções que constituem a obra? Talvez o 

Castelo seja como a criação: indispensável para quem à procura e até irrelevante 

para quem não. 

 

[...] tal vez sin saberlo, Kafka experimentó en el fondo que escribir 
equivale a entregarse a lo incesante y, por angustia, angustia de la 
impaciencia, escrupulosa preocupación de la exigencia de escribir, la 
mayoría de las veces está negado para ese salto que es el único en 
permitir la terminación, para esa confianza despreocupada y feliz 
mediante la cual (por un momento) se pone término a lo interminable.198                               

 

 É o que ele nos mostra com o rato da Pequena Fábula em 09 linhas, 

quantidade suficiente para expressar a estreiteza da existência antes de 

desaparecer morto e devorado: “[...] mas essas longas paredes convergem tão 

depressa uma para a outra, que já estou no último quarto e lá no canto fica a 

ratoeira para a qual eu corro”199. Mesmo ciente da morte encomendada, aceita 

correr em direção a ela. Mas morre de outra morte, pois é o gato que o devora, 

não sem antes alertar para a saída simples que o faria viver. Bastaria alterar a 

direção do caminho, mas era tarde demais. É uma saída simples e imediata que 

antecede a morte. A brevidade do texto confirma o escritor “[...] exilado de su 

obra en el momento en que ésta afirma y vuelve a cerrarse […]”200  

 Carone indaga se a vítima do abutre201 já estava morta em vida antes do 

ataque fatal, já que a ave se alimenta de carniça. Aqui a brevidade kafkiana 

também atinge o essencial, possivelmente inspirado, segundo Carone, pelo 

Prometeu de Ésquilo que tem o fígado bicado por aves de rapina enquanto 

permanece acorrentado a um penhasco cumprindo pena por ter roubado o fogo 

 
198 BLANCHOT, M. Kafka y la exigencia de la obra, in: De Kafka a Kafka, p. 167. 
199 KAFKA, F. Pequena Fábula, in: Narrativas do Espólio, p. 138. 
200 BLANCHOT, M. Kafka y la exigencia de la obra, in: De Kafka a Kafka, p. 167. 
201 Cf. KAFKA, F. O Abutre in: Essencial Franz Kafka, p.145/145. 
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divino e presenteado com ele a humanidade, tornando sua existência e 

desenvolvimento possíveis. A causa da culpa na tragédia é clara embora a 

simbologia mitológica seja extensa. Diferentemente de outras situações 

kafkianas como Gregor Samsa ou Georg Bendemann202, fatalmente condenados 

por sentenças desconhecidas, Prometeu é acorrentado “[...] com liames 

inquebráveis de cadeias de aço aos rochedos de escarpas abruptas”203 por ter 

furtado privilégios divinos pela libertação evolutiva da humanidade. Toda 

tragédia é uma negociação para dissuadir Prometeu dos seus intentos e acatar 

a autoridade de Zeus. No entanto, talvez como K., o filho de Jápeto insiste, não 

cede e isso custa-lhe a vida. As Oceânides se desesperam temerosas:  

 

Tú es ousado. Ao invés de te dobrares a amarga 
adversidade, falas numa linguagem excessivamente livre. Eu 
sinto o coração agitado por um medo penetrante. Temo pela tua 
sorte, imaginando como jamais poderá avistar um termo destes 
sofrimentos onde aportar; o caráter engendrado por204 Crono é 
inexorável e seu coração, fechado a persuasão.205 

 

 Mas Prometeu não é um inseto acuado, mas um deus acorrentado, 

tomado por revolta, orgulho e impetuosa indignação: 

 

Já agora podem atirar sobre mim a trança de fogo de 
duas pontas, podem abalar o éter com o trovão e com a 
convulsão dos ventos indômitos; pode o seu sopro arrancar dos 
fundamentos a terra com suas raízes; podem as ondas do mar, 
num tumulto violento, inundar as rotas dos astros do céu; pode 
Zeus, na voragem impiedosa de sua prepotência, precipitar o 
meu corpo destas alturas nos negrores do tártaro; a verdade é 
que não me pode matar.206   

 

 Ou seja, diverge da posição de Graco, do rato ou da vítima do abutre que 

parecem aceitar a morte porvir. Aproxima-se talvez do agrimensor e de K, 

inquebrantáveis em suas obsessões mesmo que ignorantes quanto aos reais 

objetivos e reagindo apenas às circunstâncias. Existencialmente, estão todos 

 
202 KAFKA, F. A Metamorfose; O Veredicto. In: Essencial. 
203 ÉSQUILO. Prometeu Acorrentado In: Teatro Grego, p. 19.   
204 Alteração minha.  
205 ÉSQUILO. Prometeu Acorrentado In: Teatro Grego, p. 23. 
206 Ibidem, p. 42. 



 

43 
 

acorrentados. Mas Prometeu possui o dom da previdência, sabe o que o destino 

lhe reserva pois oculta um segredo que fará Zeus perder seu mando no Olimpo, 

e assim tenta ele mesmo ameaçar a divindade: “[...] tão potente é o adversário 

que ele agora para si mesmo apresta [...] inventará fogo mais forte que o raio e 

estrondo formidável maior que o trovão [...]”.207 Mesmo assim, o final da tragédia 

revela Zeus desabando os penhascos em cima de Prometeu: 

 

Agora são fatos e não mais palavras! A terra estremeceu; muge 
nas profundezas o eco do trovão; fulguram os zigue-zagues 
inflamados do raio; turbilhões revolvem o pó; saltam os sopros 
de todos os ventos uns contra os outros, numa guerra aberta de 
tufões contrários; o éter e o mar se confundiram. Essa a rajada 
de Zeus, que avança sobre mim, visando amedrontar-me. Nume 
venerando de minha criação! Éter que envolves o mundo na luz 
que a todos pertence! Vêdes que iniquidade padeço?208 

  

 Já a vítima do abutre se diz indefesa e mesmo relatando suas tentativas 

de evitar as bicadas, faz seu interlocutor indagar por que permite ser torturada. 

Além das personagens citadas, a proximidade com a morte se explicita 

nos Diários de Kafka, revelando uma espécie de diálogo recorrente que permite 

a existência da escrita: “[...] sólo se puede escribir si se permanece dueño de sí 

mismo ante la muerte, si con ella se han establecido relaciones de soberania.”209. 

Ao exemplo de Joseph K. e do Jejuador, que tem mortes rápidas descritas em 

poucas palavras, confirma-se a ideia “[...] de que no sólo cuando mueren, sino al 

parecer también cuando viven, los héroes de Kafka cumplen sus actos en el 

espacio de la muerte, pertenecen al tiempo indefinido del ‘morir’”.210 Mas há na 

morte uma satisfação libertadora que possibilita escrever. Kafka elucida: “No me 

entierro ante los seres porque quiera vivir apaciblemente, sino porque quiero 

perecer en paz.”211 Se Kafka busca contentamento e aptidão no relacionamento 

com a morte, “[...] significa que la relación con el mundo normal ya está rota: en 

 
207 ÉSQUILO. Prometeu Acorrentado In: Teatro Grego, p. 39. 
208 Ibidem, p. 42. 
209 BLANCHOT, M. La Muerte Contenta. In: De Kafka à Kafka, p. 173. 
210 Ibidem, p. 175. 
211 KAFKA, F. apud BLANCHOT, M. La Muerte Contenta. In: De Kafka à Kafka, p. 177. 
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cierto modo Kafka ya está muerto, ello se le da como se le dio el exilio y ese don 

está ligado al de escribir.”212 Várias passagens dos Diários o atestam: 

 

O desejo de um sono mais profundo, que dissolva mais. Necessidade 
metafísica não é senão necessidade da morte.213 [...] Para se 
preservar, e somente com esse propósito, minha fraqueza prefere 
clarear e esvaziar a cabeça obtusa, na medida em que a confusão se 
deixa empurrar para as bordas. Mas quase prefiro esse estado ao mero 
afluxo indistinto e nebuloso, para cuja liberação, de resto nada segura, 
seria necessário, em primeiro lugar, um martelo a me destroçar.214 [...] 
Uma pessoa só se desenvolve à sua maneira depois da morte, apenas 
quando sozinha. Para o indivíduo, estar morto é como a noite de 
sábado para o limpador de chaminés: ambos lavam, então, a fuligem 
do corpo.215 [...] Aquele que ainda em vida não se acerta com a vida 
precisa de uma das mãos para, com ela, afastar um pouco o desespero 
com o próprio destino – o que só se dá de maneira muito incompleta; 
com a outra mão, pode então registrar o que vê debaixo dos 
escombros, porque ele vê de outro modo e vê mais que os outros; 
afinal, morto em vida, ele é o verdadeiro sobrevivente. Isso contanto 
que não precise de ambas as mãos ou de mais mãos do que possui 
para lutar contra o desespero.216     

 

 O escritor também descreve sua distância e sentimento de 

impossibilidade diante da morte, passível de realização apenas através da arte: 

     

[...] não se trata infelizmente de uma morte, mas dos eternos tormentos 
do morrer.217 [...] Antes eu pensava: nada vai matar você, essa sua 
cabeça dura, clara e absolutamente vazia; você nunca vai fechar os 
olhos, inconsciente ou de dor, franzir a testa, ter tremores nas mãos; 
só poderá, sempre, representá-lo.218 [...] Ele não morre com o extinguir-
se de seus pensamentos. Extinguir-se é apenas um fenômeno 
intrínseco ao mundo interior (que perdura, ainda que seja apenas um 
pensamento), um fenômeno natural como qualquer outro, nem alegre 
nem triste.219 [...] É espantosa a destruição sistemática de mim mesmo 
ao longo dos anos, algo como o lento processo que conduz ao 
rompimento de um dique, uma ação plena de intenção. O espírito que 
a realizou deve agora estar celebrando seu triunfo; por que não me 
deixa participar da celebração? Mas talvez ainda não tenha concluído 
seu trabalho, razão pela qual não consegue pensar em mais nada.220 
[...] Uma fraqueza, um defeito nítido, mas difícil de descrever, uma 
mescla de angustia, retraimento, tagarelice, frouxidão. [...] Essa 

 
212 BLANCHOT, M. La Muerte Contenta. In: De Kafka à Kafka, p. 176. 
213 KAFKA, F. Diários, p. 233. 
214 Ibidem, p. 308.  
215 Ibidem, p. 505.  
216 Ibidem, p. 510.  
217 Ibidem, p. 388. 
218 Ibidem, p. 440.  
219 Ibidem, p. 506. 
220 Ibidem, p. 509. 
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fraqueza me preserva tanto da loucura como de toda e qualquer 
ascensão. Como ela me protege da loucura, eu a cultivo; por medo da 
loucura, sacrifico a ascensão e, nessa barganha, com certeza vou sair 
perdendo, porque não há aí negociação possível.221    

  

 A proximidade, o contentamento e o interesse pela morte também são 

tematizados nos aforismos:  

 

Muitas sombras dos que morreram ocupam-se apenas em lamber as 
ondas dos rios dos mortos, porque ele corre a partir de nós e ainda tem 
o gosto salgado dos nossos mares. O rio então recua de nojo, flui em 
sentido contrário e atira os mortos de volta à vida. Estes, porém, estão 
felizes, cantam canções de graça e acariciam o fluxo indignado.222  

 

 Há momentos em que a morte provém de uma causa externa, como uma 

cachorra, mas com ela Kafka se mistura e decide por não se afastar: 

 

[...] e que, se não me decido por alguma outra coisa, irá me empurrar 
até o canto já visível da parede, para se decompor totalmente em cima 
de mim e comigo – é uma honra que me dá? [...] 223 

 

 Entre o insuportável daqui, e o inatingível de outra vida possível, Kafka 

enxerga uma transferência de celas odiosas e a ausência de vergonha pelo 

desejo de morrer, que sinaliza conhecimento. É como uma gaiola que sai atrás 

de um pássaro para prender, simbolizando uma condição aparentemente 

inevitável. Em torno da Metamorfose, conta:  

 

Isso não vem de mim. Isso vem da época. São as grades. O parentesco 
com o animal e mais fácil do que com os homens. [...] Cada um vive 
atrás das grades que carrega consigo. Eis porque tantos livros falam 
hoje de animais. Isso exprime a nostalgia de uma vida livre, natural.224   

 

    

 

 
221 KAFKA, F. Diários, p. 532.  
222 KAFKA, F. Aforismos. In: Essencial, p. 189. 
223 Ibidem, p. 190.  
224 JANOUCH, G. Conversas com Kafka, p. 23.  
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*     *     *  

 

O sentimento de exílio solitário e do não pertencimento a parte alguma 

também pode ser observado nas obras de Edvard Munch. Em “Hombre y mujer 

II”225 pode-se enxergar a morte em vida, a existência ausente, o rosto vazio, a 

falta de comunicação e a quase inexistência do olhar. Os azuis e verdes escuros 

das roupas carrega o sentimento humano, sobressaindo-se em relação aos 

vermelhos e laranjas das paredes e dos pisos.  

Ora, quais as diferenças entre reler citações grifadas diversas vezes e 

rever quadros sem palavras, apenas com lugares, objetos, pessoas, símbolos 

ou nada disso, quando avança a expressão abstrata? Ou seja, quando reler 

palavras dá lugar a rever cores, mesmo que limitadas às suas reproduções 

editoriais, reduzindo, na última referência citada, 80cm da obra? De duas, uma: 

ir a Oslo ou ao Masp, que não possui nenhum Munch mas auxilia ao provocar a 

imaginação no retorno aos 18cm. As gravuras expandem a imaginação e fazem 

respirar o pensamento analítico.   

O belo “Joven mujer en la playa”226 revela imediatamente a solidão 

humana, tornada ainda mais fechada em si ao ser retratada de costas, 

confundida entre a areia azul-esverdeada, o mar - quase um céu - e um 

intermédio negro que avança sobre as águas com curvas tortuosas 

características do pintor. O vestido branco destaca a jovem, mas não tanto, 

devido a clareza dos azuis. Curiosamente, seu cabelo tem duas cores, como se 

metade estivesse à sombra. Não parece haver vontade ou esperança, apenas 

sua presença imóvel num lugar desabitado. A mesma personagem de costas 

surge em “La soledad de dos personas”227 e “Noche de Verano”228. Em ambos 

os quadros surge um homem de roupa escura também de costas atrás da 

mulher, olhando-a. Mas se no primeiro Munch povoa a areia com pedras em 

verde e vermelho e traz curvas mais dinâmicas, no segundo a sensação de 

isolamento parece mais evidente devido a permanência dos amarelos na faixa 

 
225 MUNCH, E. Ed. Könemann, p 216/217. (p. 74 do capítulo Quadros, Esculturas.) 
226 Ibidem, p. 69. (p.75 e 76) 
227 Ibidem, p. 233. (p. 77)  
228 Ibidem, p. 140/141. (p. 78) 



 

47 
 

de areia e à escuridão do céu. Mas são nas paisagens como “La isla”229 e 

“Avenida”230 que a solidão fica mais evidente, devido a ausência mesma de 

pessoas no quadro. A tortuosidade característica das curvas desta ilha escura 

compõe a vegetação de “El Manzano (paisaje)”231, num efeito que parece querer 

provocar o sentimento de angústia mesmo com cores supostamente alegres, 

como esses verdes. São efeitos diversos de quadros mais impressionistas como 

“Noche en St. Cloud”232, no qual as pinceladas constroem uma paisagem única 

através do movimento nas paredes, janela e seu reflexo, onde os azuis e os 

cinzas se combinam lindamente e a pessoa sentada no banco confunde-se por 

completo com este e a parede, sendo apenas reconhecível devido a cabeça 

apoiada na mão, pois recebe a claridade da janela. Distante destas pinceladas 

impressionistas que mesclam contornos estão as curvas angustiadas da 

inabitada “Paisaje de Niza”233, onde a distinção entre árvore e oceano é evidente, 

mesmo com a mistura desta com a terra que avança acima do quadro. É um 

exemplo das cores alegres de Munch, que ainda assim arrastam consigo o 

sentimento de angústia, como parece ser explícito em “Noche estrelada II”234, 

obra belíssima onde mesmo a clara noite colorida é permeada por sombras 

solitárias. Seus verdes e azuis noturnos também trazem uma suposta sombra 

humana em “Fachada a la luz de la luna”235. E ao expressar um movimento de 

cores claras e alegres, como as mulheres de branco e amarelo que dançam na 

areia em “Baile em la playa”236, carrega todo entorno com verdes e marrons 

escuros e pessoas vestidas de negro, quase sufocando a alegria central da obra. 

Mais que outras paisagens inabitadas, talvez “Playa en Asgardstrand”237 

fortaleça a impressão solitária devido a longa distância de praia vazia e a 

escuridão vinda do mar e do céu que contrasta com a areia clara e o verde do 

primeiro plano. Mas nenhuma curva é tão tortuosa e angustiada quando o “De 

 
229 Ibidem, p. 211. (p.79 e 80 do capítulo Quadros, Esculturas.) 
230 Ibidem, p. 184-5. (p. 81) 
231 Ibidem, p.212. (p. 81 e 82) 
232 Ibidem, p. 23. (p. 83 e 84) 
233 Ibidem, p. 44. (p. 85) 
234 Ibidem, p. 237. (p. 86) 
235 Ibidem, p. 170. (p. 87) 
236 Ibidem, p. 59. (p. 88) 
237 Ibidem, p. 80. (p. 89) 
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schreeuw”238. Alí vemos o inaudível desespero da existência que quase não 

suporta o barulho opressor do mundo exterior: grita e tapa os ouvidos, como se 

nada mais houvesse a fazer.           

Mas a libertação completa da imagem simbólica que remeta a qualquer 

conteúdo ocorre nas formas ditas abstratas, quando Wassily Kandinsky avança 

livremente na expressão de seu sentimento espiritual mediado pela vontade. 

Não há significado ou sentido para ser analisado ou interpretado, apenas a livre 

expressão que não representa nada. Ora, estar desvinculado do mundo é 

justamente sua liberdade expressiva. Alienar-se aqui é uma estratégia 

existencial radical que recusa o objeto para livrar-se da descrição, como na 

música. Trata-se de uma força que se impõe por si mesma. A obra que busca 

reproduzir o espírito de épocas passadas “[...] será sem alma para sempre.”239 

Mas isso ocorre radicalmente em algumas obras do artista, nas quais não resta 

nenhuma forma, símbolo ou representação como “Golpes Negros I”240, 

“Composição VII”241, “Dilúvio”242, “Improvisação nº 26”243, “Improvisação nº35”244 

e “Com o Arco Negro.”245 É curioso notar como, entre as formas geométricas tão 

caras ao pintor em “Composição VIII”246, “Amarelo, Vermelho, Azul”247, “No 

branco II”248, “Vários Círculos”249 e as outras antes citadas, as formas explodem. 

É como se o espírito livre e ilimitado das cores ocupasse todo espaço possível. 

Na sonoridade trágica destas obras, há uma musicalidade explosiva. Há um 

princípio interior necessário através do qual a alma reage sensivelmente quando 

tocado com eficácia. Conforme a evolução desse princípio, “[...] o acesso à alma 

é tão direto, a própria alma está tão aberta a todas as impressões, que qualquer 

excitação que penetre até ela faz outros órgãos reagirem instantaneamente.”250 

Tudo é vibração, ritmo, ressonância interna, caos e multiplicidade nas obras sem 

 
238 Ibidem, p. 86. (p. 90 e 91) 
239 KANDINSKY, W. Do espiritual na arte e na pintura em particular, p. 27. 
240 KANDINSKY, W. Ed. Könemann, p. 23. (p. 92 no capítulo Quadros, Esculturas.) 
241 Ibidem, p. 01. (p.93) 
242 KANDINSY, W. Gênios da Pintura – Modernos, p. 25. (p.94) 
243 Ibidem, p. 22. (p.95) 
244 Ibidem, p. 24. (p.96) 
245 Ibidem, p. 23. (p. 97) 
246 KANDINSKY, W. Ed. Könemann, p. 19. (p.98) 
247 Ibidem, p. 15. (p. 99) 
248 Ibidem, p. 09. (p. 100) 
249 Ibidem, p. 03. (p. 101) 
250 KANDINSKY, W. Do espiritual na arte e na pintura em particular, p. 67. 
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formas. Se procurarmos por formas, como por exemplo os esboços circulares 

em Dilúvio, veremos que não são exatamente círculos, mas curvas que se 

transformam em outras manchas. Na Improvisação nº 35, essa procura não é 

sequer possível. Não há forma, não há símbolo, apenas a multiplicidade de 

movimentos, cores, vibrações e relações que obedecem a uma unidade 

misteriosa, desconhecida, necessária e implacável. Na “Improvisação sem 

Título”251, a pintura atinge níveis extremos de musicalidade e extravagância entre 

azuis, verdes, roxos, negros, amarelos, brancos azulados, como se ali tudo 

acontecesse, tudo fosse possível, tudo se movimentasse e tudo se 

transformasse em algo diverso do que é ou parecia ser. Ao mesmo tempo, trata-

se de um quadro, ou seja, obra estática, objeto móvel com 73cm exatos por onde 

corre uma altura desconhecida. Não há origem, centro ou destino; dizer que o 

negro da Improvisação sem Título ou da Composição VII são locais centrais que 

determinam seu entorno pode ser mera interpretação plausível pelas 

características desta cor que de todas é a mais escura. No entanto, só há uma 

energia entre caos e harmonia. 

A realidade do impulso espiritual alcança espontânea e naturalmente o 

abstracionismo pois libertou-se do objeto. Ao fazê-lo, prova sua vitalidade: eis 

“[...] o sentido da arte espiritual do futuro.”252 Kandinsky afirma que o eterno erro 

reacionário “[...] é o de imaginar que permanecem fiéis ao espírito do passado, 

quando na verdade são fiéis não ao espírito, mas à forma.”253 A cor é viva, 

ilimitada na imaginação espiritual e não depende da ligação com qualquer objeto 

para existir. A fonte da criação é a mistura entre a nutrição exterior transformada 

na vida interior da alma que resulta em obra sem que se saiba disso. A pintura 

se liberta quando não permanece apegada à forma: “A questão da forma não 

existe em princípio.”254 Novos valores são criados no espírito da humanidade 

“quando as condições necessárias à maturação de uma forma específica estão 

preenchidas.”255 A criação de valores é uma possibilidade prática quando “[...] 

essa aspiração, esse impulso íntimo [...]”256 expressa a própria necessidade. Aí, 

 
251 KANDINSY, W. Gênios da Pintura – Modernos, p. 20-21. (p. 102 do capítulo Quadros, Esculturas) 
252 KANDINSKY, W. Do espiritual na arte e na pintura em particular, p. 233.  
253 Ibidem, p. 233. 
254 Ibidem, p. 237.  
255 Ibidem, p. 140.  
256 Ibidem, p. 140.  
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toda forma é boa. O valor criado vive espiritualmente e procura materializar-se 

formalmente. O medo obstrui a livre expressão da força espiritual em sua 

repercussão. “A alegria da vida reside no triunfo irresistível e constante do valor 

novo. / Essa vitória é lenta. O valor novo conquista progressivamente [...]”257 seu 

espaço ao longo do tempo. A forma, criada pela necessidade, possui alma: a 

ressonância, que por sua vez depende da materialização formal para emergir. 

Assim, não faz sentido salvar-se numa única forma ou divinizá-la, pois cada 

criação que produz e não é seguidora briga para que a forma ajude “[...] a 

exprimir a ressonância interior.”258 Eis a única regra possível na qual a 

personalidade é revelada.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
257 Ibidem, p. 142.  
258 Ibidem, p. 142.  
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QUADROS, ESCULTURAS.259   

 

 

     

 
259 Respectivamente. 
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KLOSSOWSKI, NIETZSCHE 

 

O pensamento nietzscheano é essencialmente plural em sua busca por 

movimento. Desvinculado da unidade sistemática, ainda assim deve anunciar 

alguma instância central. O fragmentário é separado, ou seja, exclui-se do todo 

sistemático ao ser apaixonado pelo inacabamento, diz Blanchot. O pensamento 

elabora-se durante o caminho; é apenas ao caminhar que extrai sua verdade 

instantânea. No caso do aforismo, há uma força atrativa que encerra o 

comunicado, limitando-o quantitativamente devido a sua concentração violenta 

e recolhida. É maior a rebeldia do fragmento. “Fala única, solitária, fragmentada, 

mas, a título de fragmento, já completa, inteira nesse despedaçamento e de um 

brilho que não remete a coisa alguma estilhaçada.”260 Livrar-se do todo e da 

unidade é um objetivo permanente: “[...] é preciso esmigalhar o universo, perder 

o respeito pelo todo [...]”261, ou seja, arriscar com o pensamento de modo que a 

unidade não fique garantida. O mesmo vale para a unidade divina. O caminho é 

necessariamente desviante e afirma o acaso plural, um estilo que embora faça 

prevalecer o aleatório, não é elogio ao fortuito. Em Nietzsche o pluralismo é 

fundamental, pois as significações são abundantes. A linguagem fragmentária 

provoca a diversidade interpretativa e não o “[...] desvelamento de uma única 

verdade oculta, e mesmo ambígua [...]”262. O fragmentário relaciona-se com a 

desaparição humana. A saída do ser identitário e unitário não é substituído pelo 

nada. “[...] o Mesmo não é mais o sentido último do Outro e a Unidade não é 

mais aquilo em relação ao qual o múltiplo se enuncia [...]”263. A exigência do 

fragmentário ocorre quando o plural não depende mais da sua referência ao 

unitário para expressar sua existência: “[...] longe de ser única, não se diz sequer 

do um e não diz o um em sua pluralidade.”264 Qual relação tem-se com essa 

linguagem diversa? A fragmentação separada é aqui a ação divina em torno da 

desaparição humana. O procedimento destrona o respeito idolatrado à suposta 

verdade única que estaria acima de nós. As forças plurais que criam valores são 

 
260 BLANCHOT, M. Nietzsche e a escrita fragmentária. In: A Conversa Infinita 2: A Experiência Limite, p. 
115.      
261 Ibidem, p. 116. 
262 Ibidem, p. 118.  
263 Ibidem, p. 120.  
264 Ibidem, p. 120.  
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distantes umas das outras e entre elas habita a intensidade divergente. A 

linguagem fragmentária liberta a filosofia das exigências unitárias do sentido 

completo e do bem verdadeiro. É a diferença que escreve quando quer desviar 

da linguagem impregnada pelo ser e desembaraçar-se de deus. O suspense e a 

pausa do impulso fragmentário rompem, enigmaticamente, a “[...] alternativa do 

positivo e do negativo, a obrigação de começar por afirmar o ser, quando se quer 

negá-lo [...]”.265 

O fragmentário confronta-se com o substrato subterrâneo sempre em 

movimento do pensamento, e não pretende dominar ou escolher a expressão a 

que está destinado, mas aceitá-la. Quando precisa retornar ao debate mais 

público, finge “[...] defender a coerência coercitiva, ao nível da receptividade 

intelectual.”266 Ora, o intelecto é coercitivo e opera por seleção justamente por 

ser ilusório e não livre. O fragmento busca pela coerência com o impulsivo 

enquanto a conceitualização intelectual é instrumental, arbitrária e incoerente. A 

expressão é fortuita, são forças que aparecem superficialmente em atividade 

repentina. 

 

Para que o discurso evite resvalar ao nível da coerência 
falaciosa é preciso que ele se restrinja a um pensamento que não 
retorne para si mesmo (quer dizer, para o intelecto), num conjunto 
qualquer de pensamentos subsequentes, mas para um limite onde 
ponha um fim a si mesmo: de modo que se mostre eficaz, não mais 
como enunciado do intelecto, mas como premeditação de um ato. 
Nessa premeditação, o pensamento só tem, do intelecto, a 
representação de um acontecimento possível [...]267  

 

 A premeditação representativa suspende o intelecto impedindo seu 

retorno enquanto pensamento. Mas algo resiste a essa premeditação intelectual, 

um ato virtuoso no qual uma força triunfa, subsistindo às ações externas que 

tentam diluir a experiência recente no conjunto conceitual. É através da 

repressão à “descarga pulsional”268 que o intelecto garante uma coerência caso 

 
265 BLANCHOT, M. Nietzsche e a escrita fragmentária. In: A Conversa Infinita 2: A Experiência Limite, p. 
138.  
266 KLOSSOWSKI, P. Nota adicional à semiótica de Nietzsche. In: Nietzsche e o círculo vicioso, p. 279. 
267 Ibidem, p. 281.  
268 KLOSSOWSKI, P. Nota adicional à semiótica de Nietzsche. In: Nietzsche e o círculo vicioso, p. 283. 
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o preposto acate a ameaça que o aflige. Essa ameaça também é pulsional, mas 

sua origem é outra, totalmente diversa. É apenas com essa intrusão que o 

preposto concebe, coercitivamente, a coerência – analisa Klossowski. “O 

aforismo dá conta das unidades impulsivas atuantes, da sua luta e de seus 

amálgamas: ele é a própria linguagem daquilo que resiste, a compreensão 

daquilo que pode ser incorporado, sem passar pelo intelecto.”269 Impulso e 

intelecto são polos inversos; repulsivamente, a formação intelectual, como meio, 

ocorre quando o impulso é pensado, formando o preposto. O fim é a garantia 

coerente da identidade. A expressão resultante é a ideia, que ao ser 

compartilhada com outro intelecto garante sua existência fantasmagórica, pois é 

pensável. Ao ser, antes de tudo, pensável, pode, depois, sofrer adesão ou 

repulsão quando transmitida. 

 

Do humor (pulsão ou repulsão) à ideia, da ideia a sua formação 
declarativa, opera-se a conversão do fantasma mudo em palavra: pois 
este nunca nos dirá porque nossos impulsos o querem. Nós o 
interpretamos sob a coerção do meio: este está tão bem instalado em 
nós mesmos, através dos seus próprios signos que, por meio destes, 
não paramos de declarar para nós mesmos aquilo que o impulso pode 
querer: isso é o fantasma. Sob sua própria coerção, porém, simulamos 
aquilo que ele quer dizer através de nossa declaração: isso é o 
simulacro.270 

 

 A linguagem expressa, portanto, uma obstinação fantasmagórica que se 

crê livre por formular as próprias declarações inteligíveis.    

Lucidez e delírio tornam-se indissolúveis em Nietzsche. A lucidez é tanta 

que se mistura ao delirante, propensão que o acomete. Segundo Pierre 

Klossowski, o filósofo esforçou-se desde cedo “[...] para combater o fascínio 

irresistível que o Caos exerce sobre ele [...]”.271 O Caos trabalha 

incessantemente seus tons fortuitos enquanto o espírito busca combinar 

semelhanças e avizinhar-se em meio a novidades que não existem no mundo – 

obviedade desconcertante. Nietzsche vigia e escuta com paixão o corpo 

desconfiando da pessoa sustentada por ele. As forças mais imediatas expressas 

 
269 Ibidem, p. 283.  
270 Ibidem, p. 285/286. 
271 KLOSSOWSKI, P. Nietzsche e o Círculo Vicioso, p. 16.  
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no corpo nos informa melhor sobre o que se destinará com esse mesmo corpo 

num tempo distante. Ou seja, é o imediato quem revela uma boa compreensão 

sobre o longínquo. Ora, a construção de representações pelo cérebro se dá 

através da sutilização de excitações perigosas e aventureiras. A representação 

que resta no cérebro é um vestígio da intensidade. Por um lado, a consciência 

filtra, falsifica e decifra os impulsos e estados do corpo.  Ela não o faz sem boas 

doses de esquecimento, pois precisa selecionar aquilo que a conservará. 

Klossowski afirma, com Nietzsche, que esse processo transforma o corpo num 

“instrumento da consciência”272, formando a noção de pessoa. Assim, “quanto 

mais se afirmam as manifestações puramente corporais, mais parece demorar o 

retorno da pessoa [...]”273. A noção de pessoa decorre das várias interpretações 

amalgamadas a partir das sensações e impulsos do corpo. É uma noção que só 

pode ser reivindicada por alguém após - ou até antes - esses impulsos existirem. 

No momento intenso da dor ou do prazer a pessoa desaparece, ou melhor, ela 

é esquecida, ou tornada inconsciente. Uma personalidade se fixa “[...] quando 

os recursos de renovação do corpo se empobrecem [...]”274. A coesão do eu é 

ilusória pois, no fundo, só existem as várias mortes do corpo para si mesmo. Mas 

esse eu, mesmo que funcional, considera que o corpo seja seu, e “[...] quanto 

mais esse eu começa a envelhecer no corpo e com o corpo, mais ele aspira à 

coesão [...]”275, como um parasita. Acaba produzindo, portanto, um sentido 

aparentemente irreversível, fruto da coesão e do envelhecimento que servem à 

manutenção da identidade.  

Nietzsche quer restituir ao pensamento as forças impulsivas do corpo, 

quer pensar através dos acontecimentos vividos pela sensibilidade, suprimindo 

a noção de corpo submetida ao eu. Deseja dar maior valor à história dos 

impulsos do corpo do que a história da consciência. O universo dos impulsos 

cancelaria o sentido objetivo do cérebro responsável por lembrar e efetuar o eu. 

A identidade é assegurada via assimilação e vestígio:  

 

 
272 KLOSSOWSKI, P. Os estados valetudinários na origem de uma semiótica das paixões. In: Nietzsche e o 
Círculo Vicioso, p. 47. 
273 Ibidem, p. 48. 
274 Ibidem, p. 49. 
275 Ibidem, p. 49. 
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[...] a todo instante, excitações mais ou menos intensas afluem 
ao cérebro e a recepção transbordante dessas novas excitações deve 
incessantemente ser filtrada pelos vestígios de excitações anteriores, 
já absorvidas: as novas excitações só podem se coordenar às antigas 
por assimilação, quer dizer, pela comparação do que é habitual com o 
que é estranho: daí resulta que o traçado do limite não pode deixar de 
se apagar [...]276          

 

 Mas como é possível desejar interromper essa perseguição que permite 

acreditarmos sermos aquilo que permanecemos sendo – e ainda assim exercer 

a lucidez? Ou seja, como estar lúcido se destruo o preposto que mantém minha 

mínima dose de identificação comigo? O Si mesmo nietzscheano é justamente 

essa fisiologia experimental dos impulsos no corpo. “[...] uma extremidade 

prolongada do Caos [...]”277 que se torna sua interlocutora: a loucura. Nietzsche 

quer valorizar o corpo acima e além de tudo, em detrimento da consciência 

intelectual, tida aqui ora como instrumento, ora como inimiga.  

  A moralidade condena o instante ao motivo, fixando-os como meios. A 

solidão de Zaratustra é caminho criativo liberto de meta e sentido: “Assim uma 

estrela é arremessada ao espaço vazio e ao gélido sopro do estar-só.”278 A livre 

solidão queima porque quer na própria chama, renova-se nas próprias cinzas, 

cria “[...] além de si e assim perece.”279 Mas perecimento aqui é ao mesmo tempo 

geração. O fogo é princípio gerador e motor universal de tudo aquilo que vem a 

ser, e quando queima – e queima sempre, sem cessar – faz conviver 

permanentemente destruição e criação. A inspiração é heraclitiana e alimenta-

se da intimidade entre conflito e justiça harmônica. A concomitância dos 

contrários não cancela a existência, pelo contrário, aí está o conflito da justiça 

cósmica perfeita e afinada. O que move e faz todas as coisas virem a ser e 

perecer implica a fusão entre carência e saciedade, e não a distinção entre 

contrários inconciliáveis – como num círculo que não possui começo discernível 

de um fim. O divergente converge, o discordante concorda. A afinação só é 

possível misturando movimentos diversos. Os obstáculos e oposições são 

 
276 KLOSSOWSKI, P. Os estados valetudinários na origem de uma semiótica das paixões. In: Nietzsche e o 
Círculo Vicioso, p.51. 
277 Ibidem, p. 53. 
278 NIETZSCHE, F. Do Caminho do Criador. In: Assim Falou Zaratustra. Trad. Paulo César de Souza, p. 61.         
[...] gélido respiro da solidão. Na trad. de Mário da Silva, p. 90. (Repito as comparações abaixo, 
respectivamente). 
279 Ibidem, p. 63.   /    [...] e, destarte, perece. (p. 91).  
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benéficos e vantajosos – assim como o inconsistente é momentaneamente 

efetivo.       

A soberania do jogo liberta a humanidade da servidão da meta. O 

impossível necessita da destruição para existir, enquanto a moralidade assegura 

seus valores em torno da crença dominante e acordada no possível. Mas o jogo 

criativo implica crer no impossível, celebrando o porvir e superando os limites de 

outrora. Ora, como aquilo que não possui existência pode desejar pela própria 

existência?  “[...] o que não é não pode querer”280, afirma Zaratustra. A superação 

de si mesmo, através de si mesmo, é uma condição da existência criativa. Tudo 

que vive obedece, mesmo quando quem vive obedece às ordens que dá a si 

mesmo “[...] ao se tornar juiz, vingador e vítima de sua lei”281. Mas mesmo esta 

obediência será um valor a ser derrubado pela superação de si mesmo. Ser livre 

é também “[...] lançar fora sua obrigação de servir”282, mesmo que a si mesmo... 

Pois, no fundo, a fisiologia experimental não finda de perecer a fim de “[...] criar 

além de si.”283. A solidão aí é ainda maior e mais vazia. Seu entorno é feito de 

silêncio e odores puros. Sua fala é bem-aventurada e com ela tudo é “[...] aberto 

e claro.”284. A solidão é a pátria de Zaratustra, e não é sem lágrimas que ele 

retorna das selvagens terras alheias: “[...] aqui estás contigo e em casa; aqui 

podes falar tudo e desabafar todas as razões; nada, aqui, se envergonha de 

sentimentos escondidos, empedernidos.”285 O caminho para si mesmo é o da 

própria aflição, onde são novas as forças e o direito e o movimento são primeiros. 

“Uma roda que gira por si mesma [...] obriga estrelas a girar [...]” em torno de si, 

roda que é também uma estrela “[...] arremessada ao espaço vazio [...]”286. Tal 

solidão precisa assassinar os sentimentos que querem matá-la; assim ela brilha. 

Nesse caminho sem acompanhamento furtivo, os passos apagam os próprios 

rastros. E além dos passos, existe o impossível. Unem-se, portanto, abismo e 

 
280 NIETZSCHE, F. Da Superação de Si Mesmo. In: Assim Falou Zaratustra, p.110.   /   Do superar a si 
mesmo. (p. 143) ; o que não existe não pode querer. (p. 146) 
281 Ibidem, p. 109.   /   Deve-se tornar juiz, víndice e vítima da sua própria lei. (p. 145) 
282 NIETZSCHE, F. Do Caminho do Criador. In: Assim Falou Zaratustra, p. 61.   /   [...] deitarem fora sua 
condição de servos (p.89) 
283 Ibidem, p. 63.  
284 NIETZSCHE, F. O Regresso. In: Assim Falou Zaratustra, p. 176. 
285 Ibidem, p. 175. Mas, aqui, estás na tua casa e no teu lar; aqui, podes dizer tudo livremente e 
desabafar as tuas razões; nada, aqui, se envergonha de sentimentos ocultos e obstinados. (p. 220) 
286 NIETZSCHE, F. Do Caminho do Criador. In: Assim Falou Zaratustra, p. 61.  
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cume, profundidade e altura. Mas não por isso o andarilho de Nietzsche se 

mostra exposto ao acaso. Os eventos que parecem vir ao seu encontro na 

verdade derivam dele. Nas montanhas que escala, é tocado por aquilo que já 

era seu – e regressa. 

Zaratustra não irá seguir o caminho de quem despreza o corpo, pois estes 

querem que o si mesmo pereça, na medida em que são incapazes de “[...] criar 

para além de vós.”287 Mas isto é desejar uma má morte. Si - mesmo é o corpo 

com sua imensa razão múltipla, e ainda assim com sentido único: “há um 

poderoso soberano, um sábio desconhecido [...] Em teu corpo habita ele, teu 

corpo é ele.”288 O sujeito - o eu - é vaidoso e orgulhoso, e insiste em afirmar-se 

como conhecedor final de tudo o que há. Dele o si mesmo dá risada e diz: “Eu 

sou a andadeira do Eu e o soprador dos seus conceitos.”289 Nietzsche enxerga 

justiça no fato de não ser compreendido, ouvido ou recebido em seu tempo 

presente. “[...] seria completa contradição, se já hoje eu esperasse ouvidos e 

mãos para minhas verdades.”290, afirma. O fato de se considerar póstumo 

autoriza-o a apropriar-se de uma negligência peculiar perante o tempo em que 

vive. Ora, como seria possível que houvesse compreensão de algo situado “[...] 

completamente além da possibilidade de uma vivência frequente ou mesmo 

rara? [...] Neste caso simplesmente nada se ouvirá, com a ilusão acústica de que 

onde nada se ouve nada existe...”291 No entanto, é comum à solidão fazer muito 

existir sem estardalhaços que se façam ouvir de imediato. “As palavras mais 

quietas são as que trazem a tempestade. Pensamentos que vêm com pés de 

pombas dirigem o mundo.”, diz Zaratustra.292 Nessa perspectiva, a compaixão é 

uma fraqueza decadente, um “[...] caso especial da incapacidade de resistência 

aos estímulos [...]”293 - não uma virtude. Virtude mesma é a superação da 

compaixão.      

 
287 NIETZSCHE, F. Dos Desprezadores do Corpo. In: Assim Falou Zaratustra, p. 36. 
288 Ibidem, p. 35.   /   [...] acha-se um soberano poderoso [...] Mora no teu corpo, é o teu corpo. (p. 60) 
289 Ibidem.   /   Eu sou as andadeiras do eu e o insuflador dos seus conceitos. (p. 60)  
290 NIETZSCHE, F. Ecce Homo, p. 50. 
291 Ibidem, p. 51. 
292 NIETZSCHE, F. A Hora Mais Quieta. In: Assim Falou Zaratustra, p. 140.   /   A Hora Mais Silenciosa. [...] 
São as palavras mais silenciosas as que trazem a tempestade. Pensamentos que chegam com pés de 
pomba dirigem o mundo. (p. 180) 
293 NIETZSCHE, F. Ecce Homo, p. 26. 
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O que desejam os impulsos pulsionais para eles mesmos, durante a 

existência da sua intensidade? Não o que é feito deles, os signos que os 

interpretam, os códigos e intenções trocados por eles. No momento em que o 

pensamento toma forma e que o signo louva a própria inércia, “para onde reflui 

então a intensidade?”294 Para onde ela escoa, qual desvio toma, para onde ela 

vai? Nietzsche sabe que precisa ignorar ou esquecer por um momento o “[...] 

combate dos impulsos entre si”295 para pensar e escrever, se quiser fazê-lo. 

Afirma que “o erro fundamental consiste sempre nisso, ou seja, ao invés de 

compreender o estado consciente como instrumento [...] o tomamos como 

critério, como o estado de valor supremo da vida.”296 Antes, no mesmo trecho: 

“[...] pressupomos que existe um fim prévio que, precisamente, os exclui (os 

meios) : quer dizer que sentimos uma certa desejabilidade de tomar certos meios 

(agradáveis, racionais, virtuosos) como normas, estritamente segundo as quais 

decidimos saber que fim total é desejável...”297 

Nada menos ocupado com a desejabilidade de um fim do que a vontade 

dos impulsos e a relação entre um impulso e outro, seus ritmos próprios, o 

entrave de um e a evidência de outro, essa “[...] apreciação perspectivista de 

todo acontecimento [...]”298. Todo o resto é ficção: sínteses conscientes, 

interpretações e unidades. Onde há interpretação, há também assimilação e 

troca, hesitação e certeza sobre condições e circunstâncias, repetição, 

comparação e identidade. Há também crença, erro e temor. Mas no mundo das 

forças impulsivas, “a persuasão é imediata”299: “Cada potência tira, a todo 

instante, sua última conclusão.”300 A potência é uma vontade pelo fato de sempre 

aumentar – e querer aumentar sempre. Tradicionalmente, a ideia de vontade 

indica uma intenção tendenciosa, mas essa acepção não é a mesma que 

Nietzsche quer usar. “[...] ela é um excedente que engendra um novo excedente 

 
294 KLOSSOWSKI, P. Os estados valetudinários na origem de uma semiótica das paixões. In: Nietzsche e o 
Círculo Vicioso, p. 57. 
295 Ibidem, p. 58. 
296 NIETZSCHE, F. Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe, Ed. Colli e Montinari, Vol. 12, apud 
KLOSSOWSKI, Nietzsche e o círculo vicioso, p. 61.  
297 Ibidem, p.61. 
298 Ibidem, p.64. 
299 KLOSSOWSKI, Os estados valetudinários na origem de uma semiótica das paixões, in: Nietzsche e o 
círculo vicioso, p. 65. 
300 NIETZSCHE, F. Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe, Ed. Colli e Montinari, Vol. 13, apud 
KLOSSOWSKI, Nietzsche e o círculo vicioso, p. 65. 
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para simplesmente subsistir [...]”301; excessiva, portanto. “A potência resiste a 

tudo, menos a ela mesma.”302 Ela é da vida e do cosmos. Se o preposto adoece, 

não resiste ao impulso da potência e cede,  sucumbe; “se está são, cede a seu 

excesso, mas, de qualquer maneira, cede ao movimento de uma potência que 

ele confunde com o seu querer.”303 Nietzsche teme, segundo Klossowski, aquilo 

que “[...] vê no fundo de si mesmo: o antagonismo mútuo das paixões, a 

pluralidade das almas em uma só, que ele considera como uma ruína interior 

[...]”304. Pressentia essa ruína cada vez mais. É preciso resistir às invasões que 

possam debilitar, as investidas nocivas às quais se é acometido. Sua quase 

definição de saúde traz a paixão soberana e dominante como resistência à 

dissolução anárquica. A saúde retornaria reagindo a solicitação sedutora dos 

sentidos. Mas para tanto é preciso da “[...] força apropriada para entravar um 

impulso [...]”305. O instinto pode evitar a sedução das ocasiões, mas isso muda 

conforme a maleabilidade de cada sistema emocional. Quando a natureza é dura 

e pesada, a excitação requisitada é maior. Não é possível se privar das paixões, 

por isso Nietzsche alerta e orienta: “[...] quase todas as paixões só foram 

depreciadas por causa daqueles que não tem força suficiente para tirar proveito 

delas.”306 Ou seja, a saúde também é uma questão de extrair a saúde em meio 

à fraqueza. As invasões de potência só são nocivas “[...] para os impulsos 

puramente defensivos [...]”307, pois não há identidade ou espécie, apenas 

avanços e recuos de energia, força e intensidade.  

 A autodefesa é um instinto e um gosto praticados através da seleção. Para 

tanto, é preciso deixar muita coisa de lado. Isso não significa evitar o 

relacionamento com a baixa vitalidade, as enfermidades e os estados ruins. “[...] 

o estar enfermo pode ser até um enérgico estimulante ao viver, ao mais-viver.”308 

 
301 KLOSSOWSKI, P. Os estados valetudinários na origem dos quatro critérios: decadência, expansão, 
gregarismo, caso singular. In: Nietzsche e o círculo vicioso, p.109.  
302 Ibidem, p.110. 
303 KLOSSOWSKI, P. Os estados valetudinários na origem dos quatro critérios: decadência, expansão, 
gregarismo, caso singular. In: Nietzsche e o círculo vicioso, p.110. 
304 Ibidem, p. 112.  
305 NIETZSCHE, F. Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe, Ed. Colli e Montinari, Vol. 13, apud 
KLOSSOWSKI, Nietzsche e o círculo vicioso, p. 110. 
306 Ibidem, p. 111.  
307 KLOSSOWSKI, P. “Os estados valetudinários na origem dos quatro critérios: decadência, expansão, 
gregarismo, caso singular.”, in: Nietzsche e o círculo vicioso, p.114. 
308 NIETZSCHE, F. Ecce Homo. p. 23. 
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Nietzsche afirma ter abandonado o pessimismo durante os anos de maior 

fraqueza: “[...] o instinto de auto restabelecimento proibiu-me uma filosofia da 

pobreza e do desânimo...”309. Se a destruição não for fatal, há fortalecimento, 

pois esse instinto é inventivo, e não só cura criativamente as injúrias como 

transforma o ruim em algo que resulte ser proveitoso. Trata-se de uma espécie 

de defesa não-defensiva. Eis a força desse instinto interrogador de estímulos. 

Mas mesmo esse impulso transmutador prescinde da despreparação exigida 

pelo inesperado. Aí sim nasce a liberdade de uma altura própria à qual se é 

alçado, nesse misto de experimentação e propriedade que compõe o si mesmo. 

 Em sentido oposto – por um lado, já que são concomitantes, ou seja, não 

há força sem a experiência da fraqueza, pois o divergente converge - ao instinto 

de defesa, tem-se o ressentimento como inclinação natural da doença. São 

afetos de rápida devoração, um tipo de reação nociva que consome velozmente 

a energia nervosa e retarda o metabolismo, conservando perigosamente seu 

funcionamento numa “[...] espécie de vontade de hibernação”310 mais parecida 

com a ausência de reação. É como se o metabolismo deixasse de reagir, pois, 

caso o fizesse, seria imediatamente consumido. “O aborrecimento, a 

suscetibilidade doentia, a impotência de vingança, o desejo, a sede de vingança, 

o revolver venenos em todo sentido [...]”311 são reações típicas do espírito 

exausto. Para ele, ressentir deveria ser proibido, mas é esta sua tendência 

natural, e o mais prejudicado pelos seus efeitos. Já a busca – e a necessidade 

– por resistência é uma característica do instinto forte, que mede o grau de sua 

força conforme o poder da adversidade. O adverso deve ser tratado 

honestamente com igualdade, pois não há necessidade de guerra “[...] quando 

se vê algo abaixo de si [...]”312, por comando ou desprezo. O instinto de 

autodefesa também orienta reagir o mínimo possível, ou seja, evitar ao máximo 

contextos nos quais o metabolismo seria reagente, apenas, justamente para não 

embotar tal instinto. Nietzsche exemplifica esse embotamento através da crítica 

à erudição que, de tanto “[...] revirar livros [...] acaba por perder totalmente a 

 
309 Ibidem. 
310 ibidem, p. 28. 
311 Ibidem. 
312 Ibidem, p. 31. 
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faculdade de pensar por si.”313. Aí não há pensamento, somente reações aos 

estímulos lidos. Vício embotado em tecer críticas ao já escrito, limitando-se a 

aprovações ou reprovações: “[...] apenas fósforos que se necessita riscar para 

que brilhem – emitam ‘pensamentos’ ”.314 

 Nietzsche fala de uma multiplicidade não caótica como precondição 

instintiva, secreta e longa que não concilia, mistura ou incompatibiliza – mas 

separa. Importa ao metabolismo o egoísmo na escolha do lugar, do clima e da 

nutrição, além de desenvolver a percepção privilegiada aos “[...] sinais de 

instintos sãos.”315. Pois existem instintos ruins, nocivos e mentirosos. Tais 

escolhas são gostos instintivos que trabalham pela autodefesa do metabolismo, 

que é também conservação: “Não ver muitas coisas, não ouví-las, não deixar 

que se acerquem – primeira prudência, primeira prova de que não se é um 

acaso, mas uma necessidade.”316 Lugares, distrações e climas podem ser 

equivocados e nefastos ao “tempo do metabolismo”317, ocasionando sua 

diminuição e atrofiamento. Há uma dieta em jogo que reflete sobre o consumo 

das forças e o seu desperdício. O permitido traça seus limites naquilo que é útil. 

O desperdício gera fraqueza e diminui o poder do instinto de defesa. Os maiores 

gastos são os pequenos e frequentes, e não os extravagantes. Trata-se da “arte 

de preservação de si mesmo – do amor de si [...]”318. Mas tornar-se si mesmo 

pressupõe que não haja sequer uma suspeita remota do que possa ser isso... 

De modo que fazer disso uma busca, um desejo pelo qual possa se empenhar 

para alcançar um fim não faz o menor sentido. No fundo e na superfície, a 

vontade quer superar a si mesma, enquanto vontade, incidindo sobre si – e não 

sobre outra vontade. Daí precisar voltar-se contra si mesma ao mesmo tempo 

que deseja a si mesma.   

Importa, para Nietzsche, constatar que  

 

[...] uma potência tira, a cada instante, sua própria conclusão: que um 
quantum de potência é definido pela ação que ele exerce e por aquela 

 
313 NIETZSCHE, F. Ecce Homo, p. 45. 
314 Ibidem.  
315 Ibidem, p. 47. 
316 Ibidem, p. 45. 
317 Ibidem, p. 36. 
318 Ibidem, p. 45.  
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à qual ele resiste: esse quantum é, essencialmente, vontade de agir de 
forma violenta e de se defender contra toda forma de violência. Não se 
trata da conservação de si mesmo: cada átomo age na totalidade do 
ser e não conceber essa irradiação da vontade de potência significaria 
suprimí-la.319   

 

 A experiência sabe que a modificação em si não sofre interrupção. Trata-

se de um desequilíbrio essencial para qualquer desejo de durabilidade. Um 

estado alcançado poderia querer se conservar - justamente pelas oposições, 

resistências e obstáculos vencidos – “[...] se não existisse nele, precisamente, 

um poder de não querer se conservar...”320. A potência também ensina ao 

indivíduo “[...] a só se querer novamente em nome dessa potência insaciável”321, 

ou seja, desejar pela própria aniquilação como individualidade, excedendo-se a 

si mesmo. Como essa potência sempre retorna à própria vontade, Klossowski 

interroga se, para Nietzsche, a noção de Eterno Retorno seria uma expressão 

metafórica da própria Vontade de Potência. Essa vontade tem como sentido e 

objetivo se tornar mais forte do que é, e continuar assim. Equilibrar-se e 

conservar-se não é aqui uma preocupação cabível. Mas exceder e destruir seu 

preposto sim. O movimento da energia é, portanto, circular, mas também 

explosivo. Ou talvez seja melhor pensar em implosão. Outra vez, não se trata de 

fazer durar ou equilibrar, mas exercer a parcimônia do máximo de realização 

com o mínimo de dispêndio: é o crescimento econômico da vida que Nietzsche 

parece propor. Além disso, uma determinada força, ao se deparar com a 

necessidade de oferecer resistência, só pode ser gasta conforme ela mesma. 

Mas não há nenhuma forma de obediência ou comportamento coagido de acordo 

com normas e leis. Tudo o que há são graus distintos de supremacia e 

resistência. “Um quantum de potência é definido pela ação que ele exerce e por 

aquela à qual ele resiste.”322 O termo quantum serve para boicotar a 

possibilidade de abstração. A vontade faz intrometer uma potência na outra, de 

 
319 KLOSSOWSKI, P. Tentativa de uma explicação científica do eterno retorno. In: Nietzsche e o Círculo 
Vicioso, p. 123. 
320 NIETZSCHE, Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe, Ed. Colli e Montinari, Vol. 13. Apud 
KLOSSOWSKI, Nietzsche e o círculo vicioso, p. 123. 
321 KLOSSOWSKI, P. Tentativa de uma explicação científica do eterno retorno. In: Nietzsche e o Círculo 
Vicioso,  p. 125. 
322 NIETZSCHE, Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe, Ed. Colli e Montinari, Vol. 13. Apud 
KLOSSOWSKI, Nietzsche e o círculo vicioso, p. 130. 
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modo que, para qualquer coisa que acontece de um jeito e não de outro, não se 

concluí daí nenhuma ordem, lei ou princípio  

 

[...] mas sim a ação de quanta de energia cuja essência consiste em 
exercer potência sobre todos os outros quanta de energia. [...] A vida, 
como caso particular [...] aspira a um sentimento máximo de potência: 
ela é, essencialmente, uma aspiração a maior quantidade de potência: 
aspirar não é outra coisa senão aspirar à potência: o que existe de mais 
subjacente e de mais interior é essa vontade. 323  

 

O sentido e o objetivo da potência consistem na própria energia 

infinitamente retornável do círculo vicioso. A ressonância dessa perspectiva na 

alma resulta em vertigem e angústia abismais devido ao caos eminente. Ora, 

aqui a alma é lançada violentamente para fora de si. Também por isso importa 

ter fixado esse objetivo circular para que ele não sirva de pretexto ao niilismo 

desorganizador. “[...] o circulus vitiosus é um deus cuja essência é sempre de 

fugir de si mesmo para se reencontrar.”324 Há, portanto, uma síntese, que não 

cessa de ultrapassar o próprio objetivo pois não cessa de transbordá-lo. No 

fundo, se há qualquer esgotamento das forças ele é aparente: a energia não se 

esgota, antes se excede: sempre haverá quantidades distintas de forças 

expressas em diferentes qualidades. A vontade de potência é também uma 

síntese que tem como princípio produzir o diverso. Sua manifestação ocorre em 

torno de atrações sensíveis mais fortes que sua resistência. Mas mesmo a 

obediência inferior é capaz de desagregar aquilo que a submetia.   

 

                  

               

 

 

 
323 NIETZSCHE, F. Werke in drei Bänden, Ed. Schlechta, Vol 3. Apud KLOSSOWSKI, Nietzsche e o círculo 
vicioso, p. 133.   
324 KLOSSOWSKI, Tentativa de uma explicação científica do eterno retorno. In: Nietzsche e o Círculo 
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               *         *         * 

 

A sucessão de eventos num roteiro pode enxergar no possível um ponto 

de partida ou de retomada, uma estratégia para fazer da potência do falso um 

“[...] princípio de produção das imagens. É uma fonte de inspiração.”325 A 

sequência que se revela a seguir, no andamento de uma exibição, atualiza-se 

cada vez mais enquanto metamorfose desprendida da realidade, 

essencialmente traidora. A vontade artística é aquela que deseja a potência de 

metamorfose ao invés da forma que, ao tomar ou dominar, interrompe a 

transformação. “Há um ponto de vista que pertence tão bem à coisa que a coisa 

não para de se transformar num devir idêntico ao ponto de vista.”326 Mas essa 

potência só existe se exposta, como no combate final entre o mágico e o médico 

ou o ator bêbado que finge o momento da própria morte pois talvez queira outra 

vez morrer – em O Rosto de Bergman: 

 

Eu não morri. Mas já comecei a voltar. Na verdade, sou 
melhor como fantasma do que como pessoa. Eu me tornei 
convincente. Eu nunca fui ator. Uma sombra... de uma sombra. 
Não se preocupe por minha causa, senhor. Eu já estou me 
desintegrando. Em minha vida, rezei por uma coisa. Usai-me. 
Controlai-me, Senhor. Mas Deus nunca entendeu que escravo 
forte e devotado eu havia me tornado. Então eu nunca fui 
utilizado. Isso também é uma mentira. Passo a passo entra-se 
na escuridão. O movimento em si é a única verdade. (dispensa 
a cartola, entra no caixão e bebe o último gole) Quando pensei 
que estava morto fui atormentado por sonhos medonhos. 
(morre).327   

 

 Como quando anos depois Liv Ullman indaga ser, talvez, falso ou 

exagerado o que sua personagem diz sobre o passado da mãe pianista em 

Sonata de Outono328; como as aparições misteriosas nos Sonhos de Kurosawa, 

durante a procissão de acasalamento das raposas ou a personificação dos 

pessegueiros pelas bonecas: “Somos os espíritos das árvores, a vida das flores. 

 
325 DELEUZE, G. As Potências do Falso. In: Imagem Tempo, p. 161. 
326 Idem, p. 179.  
327 BERGMAN, I. O Rosto. 55’.  
328 https://www.youtube.com/watch?v=4zPZGP3ab-c 
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Como podemos celebrar com as árvores destruídas? As árvores desaparecidas 

choram seus sofrimentos.”329 Noutro sonho, um pelotão morto em combate surge 

vindo do túnel: 

 

  

 (após atravessar o túnel)  - Soldado Noguchi! 

 (vindo do túnel, fardado, rosto e mãos azuis) Sim, 
comandante! Comandante, é verdade? Eu fui realmente morto 
em combate? Eu... (avança) não posso acreditar que estou 
realmente morto. Eu fui para casa. Comi os bolos especiais que 
minha mãe fez para mim. (avança) Eu lembro bem.  

- Você já me disse isso. Você levou um tiro. Você 
desmaiou. Então despertou. Fui ajudar você e me contou essa 
história. Foi um sonho. Sonhou isto enquanto estava 
inconsciente. Foi tão intenso que ainda lembro. Mas depois de 
uns cinco minutos, você morreu. Morreu de verdade. 

                (pausa) 

- (faz saudação militar) Entendo! Mas meus pais não 
acreditam que estou morto. (caminha e aponta para uma luz na 
montanha) Essa é a minha casa. Minha mãe e meu pai estão ali 
ainda me esperando.     

- (aproxima-se dele) Mas é um fato. Você morreu. 
Lamento muito, mas você morreu... Você realmente está morto. 
Você morreu...  em meus braços.  

(o soldado vira-se e caminha cabisbaixo de volta ao 
túnel.)  

- Noguchi! (fazem saudação militar; o soldado caminha 
de volta ao túnel) 

(um pelotão fardado de rostos e mãos azuis surge do 
túnel) Alto! Saúdem o comandante. Apresentar armas! 
Descansar! O Terceiro Pelotão voltando para a base, senhor. 
Sem baixas! 

- Escutem. Compreendo como devem se sentir. 
Entretanto... o Terceiro Pelotão foi aniquilado. Todos vocês 
morreram em combate. Sinto muito. Eu não morri. Eu sobrevivi. 
Eu mal consigo olhá-los no rosto. Enviei-os para a morte. Eu fui 
o culpado. Poderia por toda a responsabilidade na estupidez da 
guerra. Mas não posso culpar isto. Não posso negar minha 
negligência. Minha falta de ética. Entretanto eu fui preso. Sofri 
tanto no acampamento que senti que morrer seria mais fácil. E 
agora quando eu vejo vocês eu sinto aquela mesma dor. Sei que 
seu sofrimento e tortura foram bem maiores. Mas honestamente 
eu prefiriria morrer junto com vocês. De verdade. Acreditem em 

 
329 KUROSAWA, A. Sonhos. 17’12”. 
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mim. Sinto sua amargura. Chamam vocês de “heróis”, mas 
morreram como cães. Entretanto, voltar para o mundo assim não 
prova nada. Por favor! Voltem. Vão e descansem em paz. 
(abotoa o casaco) Terceiro Pelotão! Meia volta! (o pelotão se 
vira) Em frente! Marchem! (o pelotão marcha de volta para o 
túnel).330 

 

O possível serve de base para uma narração essencialmente falsificante. 

Qual teria sido o passado verdadeiro das personagens de A Paixão de Anna, de 

Bergman? No mais, não há verdade, apenas crença devotada ou convicção. 

Vínculo, enfim, que silencia outros vínculos convictos para poder existir. “[...] 

precisamos de razões para crer neste mundo. É toda uma conversão da 

crença.”331 Seja qual tenha sido o evento passado, como é lembrado e contado, 

se é verdade que a mãe causou a doença da filha na Sonata ou não, há um 

pretexto extraordinário no cinema devido ao modo como pode lidar com o tempo, 

a vida e a vontade:  

 

O próprio objeto não passando mais, em última instância, 
da conexão de suas próprias projeções, da coleção ou série de 
suas próprias metamorfoses. As perspectivas ou projeções são 
o que não é nem verdade nem aparência.332  

 

Podem coexistir “[...] passados não necessariamente verdadeiros [...] no 

presente diferenças inexplicáveis [...] no passado, alternativas indecidíveis entre 

o verdadeiro e o falso.”333 Numa narração falsificante, morre o modelo de 

verdade em prol da vontade criadora. Ao final do filme, vence o falso: mesmo 

após a autopsia, a trupe ganha da morte através dos próprios truques e segue 

em direção à realeza em O Rosto. Não se trata de um roteiro com desconexões 

permanentes e uma total falta de sentido, mas uma espécie de relacionamento 

entre o crônico e o cronológico. Cria-se uma rachadura, uma bifurcação que “[...] 

não para de se bifurcar”334, ou retornar ao passado, ou...       

 
330 KUROSAWA. A. Sonhos. 49’18”. 
331 DELEUZE, G. O Pensamento e o Cinema. In: A Imagem-Tempo, p. 207. 
332 DELEUZE, G. A Potência do Falso. In: A Imagem-Tempo, p.175.  
333 Idem, p. 160. 
334 Idem, p. 160. 
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Nietzsche identifica uma mórbida “vontade de verdade.”335 “Ela não quer 

enganar nem se deixar enganar.” Mas “porque não queres enganar?”336 “[...] já 

se terá compreendido aonde quero chegar, ou seja, que é sempre ainda sobre 

uma crença metafísica que repousa nossa crença na ciência. [...] de que Deus é 

a verdade, de que a verdade é divina...”337          

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
335 NIETZSCHE, F. Em que medida nós também somos devotos ainda. In: A Gaia Ciência, (Obras 
Incompletas), p. 220. 
336 Idem, p. 219. 
337 Idem, p. 220.  
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“O PENSAMENTO DO EXTERIOR” 

 

A narração não é uma consciência externa que conhece tudo e determina 

de antemão o rumo das coisas. Tampouco um mero desinteresse literário. A 

literatura dirige-se e relata algo incaracterizável, e não uma descrição histórica. 

Há uma espécie de neutralidade no relato, distinta daquela narração que “[...] 

habla por detrás y ‘apunta’ a los personajes o bien a los acontecimentos lo que 

tienen que decir: intromisión indiscreta y torpe [...]”338 - “espacio de dominación 

y de altura desde el cual puede captarse todo de una sola mirada y dirigir los 

acontecimientos [...]”339. Ao narrar ou relatar, renuncia-se a falar em nome de um 

eu e privilegia-se a personagem. Assim, através dela a narração pode quase 

tudo. A narração neutra pode parecer desinteressada, mas isso ocorre porque a 

não intervenção direta nos fatos favorece a existência da obra de arte “[...] por sí 

sola, cosa irreal, en el mundo fuera del mundo, fuerza es dejarla en libertad, 

suprimir los puntales, cortar las amarras, para conservarla en su situación de 

objeto imaginário [...]”.340 Pois contar não se resume a descrever uma situação 

a partir da consciência individual circunspecta, “[...] del yo que mira todo 

alrededor y se mantiene bajo su mirada [...]”341. A terceira pessoa que narra 

revela uma impessoalidade que na verdade nega a terceira pessoa pois  

 

[...] desapropria toda acción transitiva o toda posibilidad 
objetiva. En dos formas: 1) la palavra del relato siempre nos hace 
presentir que lo que se cuenta no es contado por nadie: habla en 
neutro; 2) en el espacio neutro del relato, los portadores de palabras, 
los sujetos de acción – los que antaño hacían las vezes de personajes 
– caen en una relación de no identificación consigo mismos [...] esse 
olvido que los introduce en el presente sin memoria que es el de la 
palavra narrativa.342    

 

  

 
338 BLANCHOT, M. La Voz Narrativa. In: De Kafka à Kafka, p. 224.  
339 Ibidem, p. 225.  
340 Ibidem, p. 229.   
341 Ibidem, p.234. 
342 Ibidem, p.235.  
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A narração tem uma relação primitiva com o esquecimento, pois “[...] 

cuando lo otro habla nadie habla.”343 Não se trata de uma transcendência 

dominadora e englobante, mas de uma ausência. A voz narrativa não sabe nada 

e por isso não é capaz de agregar informações úteis ao enredo: “[...] todo lo que 

le da una realidad distinta empieza a traicionarla.”344 Essa voz fala a partir de 

lugar nenhum. Permanece suspensa e não se dissipa dentro da narração pois 

vem de uma enigmática exterioridade que caracteriza essa linguagem. Quem 

permanece se ausentando é a tentativa de centralizar qualquer fala ou impulso, 

impedindo que este centro exista, “[...] retirándole todo foco privilegiado de 

interés [...]”345. Esse tipo de voz fala com distância, não pertence a nenhuma 

comunidade e tampouco sofre mediações que tornem sua existência revelada. 

Aliás, trata-se de uma palavra que não oculta nem revela qualquer conteúdo, 

pois em coisa alguma possui reciprocidade. Seu poder expressivo ultrapassa as 

categorias comuns relativas à compreensão visível, suspendendo “[...] la 

estructura atributiva del lenguaje, esa relación con el ser, implícita o explícita, 

que, en nuestras lenguas, se plantea inmediatamente, cuando se dice algo.”346 

Ao escutar essa voz, uma atração se impõe em direção ao exterior. Nesse 

caminho, qualquer mediação se torna incompatível, bem como nosso costume 

em afirmar ou negar algo para torná-lo mais comunicativo. A referência visível e 

visual daquilo que se apresenta com maior clareza ou maior obscuridade 

costuma ser uma referência final no conhecimento. A voz neutra transporta essa 

realidade cognitiva para outras paragens.    

“A literatura não é a linguagem se aproximando de si até o ponto de sua 

ardente manifestação, é a linguagem se colocando o mais longe possível dela 

mesma.”347 A expressão da fala “recua, dispersa, apaga essa existência”348 do 

eu que pensa e garante sua existência ao compreender indubitavelmente que 

pensa. Ao pensar que penso, uma profunda interioridade emerge e se 

estabelece. É a velha consciência de si. Mas a expressão artística aproxima-se 

do oposto disso, afastando-se de si o quanto puder para, aí sim, travar contato 

 
343 BLANCHOT, M. La Voz Narrativa. In: De Kafka à Kafka, p. 236. 
344 Ibidem, p. 237.  
345 Ibidem, p.238. 
346 Ibidem, p. 239. 
347 FOUCAULT, M. O Pensamento do Exterior, p. 221. 
348 Ibidem. 
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com seu ser verdadeiro - não identificado com a consciência de quem pensa 

para existir. Irremediável incompatibilidade, diz Foucault. Mais que isso, é 

preciso que a consciência de si desapareça para dar lugar a linguagem 

expressiva. Mas como acessar tal dinâmica? Não é no interior da subjetividade 

que se deve buscá-lo, pois seus limites se dispersam externamente, à distância 

e de modo imediato. No texto de Blanchot, quanto mais deus se ausenta mais a 

obra se manifesta como força existencial. “[...] ele é de preferência para nós esse 

pensamento mesmo – a presença real, absolutamente longínqua, cintilante, 

invisível, o destino necessário, a lei inevitável, o vigor calmo, infinito, avaliado 

por esse mesmo pensamento.”349 A análise reflexiva costuma reconduzir a 

expressão nas vias do conhecido curso interior da consciência. O perigo é maior 

com a ficção: “na densidade das imagens, às vezes na simples transparência 

das figuras as mais neutras ou as mais apressadas, [...] arrisca colocar 

significações inteiramente prontas [...]”350. A transformação da linguagem 

reflexiva implica seu avanço para longe de qualquer interioridade que viria 

afirmá-la.  

 

[...] atingido o seu próprio limite, ela não vê surgir a positividade 
que a contradiz, mas o vazio em que se vai apagar; e na direção desse 
vazio ela deve ir aceitando se desencadear no rumor, na imediata 
negação daquilo que ela diz, em um silêncio que não é a intimidade de 
um segredo, mas o puro exterior onde as palavras se desenrolam 
infinitamente. Por isso a linguagem de Blanchot não faz uso dialético 
da negação. Negar dialeticamente é fazer entrar o que se nega na 
interioridade inquieta do espírito.”351 

 

Não há unidade a ser conquistada, mas um processo de erosão em curso, 

no qual as sobrecargas são aliviadas, transparecendo uma vida que lentamente 

explode e dispersa as imagens naquilo que até então era inimaginável.  

 

Daí sua profunda afinidade com o espaço [...] umbrais 
sedutores, espaços fechados, proibidos e, no entanto, escancarados 
[...] corredores que terminam em novos corredores aonde à noite 
ressoam, além de qualquer sono, a voz sufocada daqueles que falam 

 
349 FOUCAULT, M. O Pensamento do Exterior, p. 224.  
350 Ibidem, p. 224.  
351 Ibidem, p. 224.  
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[...] a respiração suspensa daquele que não cessa de viver; quarto mais 
longo que largo, estreito como um túnel [...]352 

 

  O pensamento é devolvido ao exterior quando interrompe a tendência de 

pular de uma interiorização para outra. Há uma força de atração que evidencia 

o desdobramento desprotegido que vem de fora. Não se oferece de modo 

acessível, afirmando a própria existência positiva “iluminada do interior”, “[...] 

mas somente como a ausência que se retira para o mais longe dela mesma e se 

esvazia no sinal que ela faz para que se avance em direção a ela [...]”353. Trata-

se de uma porta entreaberta, um aceno. Mas a atração exige negligência, pois 

nela não pode haver finalidade ou motivo. É essencial que a ação seja 

considerada nula. Apenas uma indicação é zelada... A “[...] palidez de uma 

lembrança abstrata ou, quando muito, pelo reflexo da neve através de uma 

vidraça.”354 Por onde leva a atração? E para onde? Como se permitir ser atraído 

pela atração? A negligência é essencial, já que a atração é retraída e dirige-se 

mais ao afastamento do que à intenção. É preciso aguardar, vigilante, a 

expressão da lei. No caminho, o que é armadilha? Seria a preguiça outra forma 

disfarçada de aguardar aquilo que está por vir? “[...] talvez devesse ter seguido 

o caminho mais simples, a mais suave encosta, e se abandonar aos poderes 

vegetais daqui debaixo”355, pois talvez tenha sido de outro tipo o chamado. 

Talvez a pessoa encontrada não foi a procurada. Zelar e negligenciar são, às 

vezes, lados da mesma moeda.  

 

Como se poderia conhecer a lei e experimentá-la verdadeiramente, 
como se poderia obrigá-la a se tornar visível, a exercer claramente 
seus poderes, a falar, se ela não fosse estimulada, se não fosse 
forçada em seus redutos, se não se prosseguisse resolutamente 
sempre mais longe em direção ao exterior onde ela está sempre mais 
refugiada?356 

 

 A lei é a sombra de cada próximo gesto. Ao acessá-la, é possível 

obedecê-la, de modo submisso, mas jamais coercitivo, não só porque a lei 

 
352 FOUCAULT, M. O pensamento do exterior, p. 226. 
353 Ibidem, p. 227.  
354 Ibidem, p. 228. 
355 Ibidem, p. 229.  
356 Ibidem, p. 231. 
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expressa ordens anônimas, mas também porque o desejo maior é vencer a 

exterioridade da lei para nela poder penetrar. Entre a aplicação da lei e sua 

silenciosa submissão misturam-se “[...] ao mesmo tempo o zelo e a indiferença, 

o alcoolismo e a atenção, o sono e a incansável atividade [...]”357. As férias 

prolongadas não estavam autorizadas, mas possuíam a cumplicidade da 

gerência, o que facilitou a ociosidade necessária - mistura de causa com efeito 

através da qual a morte pode contagiar: “é a dinastia das águas que sobem, o 

reino da umidade duvidosa [...]”358. A lei não transgride e sua imposição é 

silenciosa. O rosto que cresce no outro lado desértico da linha fina não possui 

expressão ou olhar. É um limite inominável em direção ao qual uma lei sem deus 

atrai e absorve. “Em cada uma de suas palavras, a linguagem se dirige para 

conteúdos que lhe antecedem.”359 Mas a linguagem é – ou seja, não como se 

expressa - essa fina voz de uma erosão imperceptível. Desenvolve-se numa 

espera que não se dirige para nada nem ninguém, “[...] pois o objeto que viria 

preenchê-la só poderia apagá-la.”360 Ela não se vincula nem se envolve com 

nenhuma interioridade.        

 Mata mais a morte de deus porque a vontade criadora e avaliadora é 

liberada. Era deus quem a prendia? Mesmo morto, exerce influência? Seria 

como as mortes em vida de Kafka? A crença no fundamento essencial, 

conhecimento verdadeiro, unidade, testemunha, solo, origem, horizonte – 

desaparece da face da terra sob o canto trágico em direção ao futuro.    

 

  *     *     *   

 

Todo texto de Thomas l’Obscur expressa, num misto de novela e teoria, 

as páginas deste capítulo. Submissão, espera, negligência, atração exterior, 

limite disperso, absorção, distração, anonimato, negação insistente de qualquer 

afirmação existencial - “Je ne suis pas et je dure; un futur inexorable s’étend 

 
357 FOUCAULT, M. O Pensamento do Exterior, p. 232.  
358 Ibidem, p.232. 
359 Ibidem, p. 241. 
360 Ibidem, p. 241. 
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infiniment pour ce être supprimé.”361 -  e sempre a morte como tema e figura, até 

a penúltima seção em que Blanchot escancara o paradoxo funesto: “[...] pour ne 

pas faire de sa mort une métaphore, une image encore affaiblie de la mort 

habituelle [...]”362; “Au plus haut point de la contrariété, je fus ce mort illégitime.”363 

É como se a afirmação existencial dependesse do próprio desaparecimento para 

seguir adiante: “Je me jetais dans le pur incendie qui me consumait en même 

temps qu’il me rendait visible.”364 Blanchot insiste nas ambiguidades: “Je me 

trouve vraiment dans l’au-delà, si l’au-delà, c’est ce qui n’admet pas d’au-delà. 

Cette nuit m’apporte, avec le sentiment que toutes les choses se sont évanouies, 

le sentiment que tout chose m’est immédiate.”365  

A passagem a seguir trata da dinâmica entre atração e negação:   

 

De même, quand il se mit à marcher, l’on pouvait croire que ce n’étaient 

pas ses jambes, mais son désir de ne pas marcher qui le faisait 

avancer. [...] Ce qui le dominait, c’était le sentiment d’être poussé en 

avant par son refus d’avancer.366  

 

Thomas é levado por algo que invade toda sua intimidade, numa 

permanente espreita de ambas as partes: “Il savait, terrible certitude, que’elle 

aussi cherchait une issue pour entrer en lui.”367 O corpo de Thomas é solitário, 

uma espécie de não-organismo que não possui sentidos, mas que mesmo assim 

é invadido e ocupado por isto que o invade, um vazio capaz de trocar com esse 

frágil ser suas energias. Segundo Blanchot, esse jogo ocorre inseparavelmente 

 
361 “Eu não sou e eu suporto. Um futuro inflexível estende-se infinitamente para este ser suprimido.” As 
traduções são minhas – da tradução inglesa de R. Lamberton. BLANCHOT, M. Thomas l’Obscur. Éditions 
Gallimard, 1950, p. 123.  
362 “[...] para não transformar sua morte numa metáfora, uma imagem ainda mais frágil de uma morte 
normal [...]” Ibidem, p. 104.  
363 “No mais alto grau de contradição, eu era essa morte ilegítima.” Ibidem, p. 105.  
364 “Lancei-me no fogo puro que me consumia ao mesmo tempo que me tornava visível.” Ibidem, p. 111. 
365 “Estou verdadeiramente no além, se o além é aquilo que não admite além algum. Junto ao 
sentimento de que tudo desapareceu, essa noite me traz o sentimento de que tudo me é imediato.” 
Ibidem, p. 123/4.  
366 Da mesma forma, quando ele começou a andar, alguém poderia pensar que foram não as suas 
pernas, mas ao contrário, seu desejo de não andar que o puxava adiante. [...] O que o dominava era a 
sensação de ser empurrado pela recusa em avançar.” Grifo meu. Ibidem, p. 15.  
367 “Ele tinha a terrível certeza de que aquilo também procurava uma maneira de penetrá-lo.” Ibidem, p. 
19.  
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à noite e se chama angústia, alegria e silêncio. Um sentimento de duração 

espreita e ameaça esse corpo impalpável “[...] dans un point du temps qui 

n’existait pas encore”368, “[...] ce Thomas courant au-devant de lui [...]”369.  

A atração torna-se irresistível enquanto Thomas invade e abandona seu 

corpo inexistente que se contorce no chão: “En la voyant à quelques pouces de 

son visage, il ne put échapper au désir de la dévorer, de l’amener à l’intimité la 

plus profonde avec soi.”370  

A fragilidade do vínculo entre Anne e Thomas oscila entre o inacessível e 

a impressão oposta, ou seja, a facilidade em se aproximar: “Il ne la trompait pas, 

et pourtant elle était trompée par lui.”371 Como poderia Anne saber algo de 

Thomas se ele possuía uma existência duvidosa, sem eventos, memória ou 

perspectivas, ou seja, alguém sobre o qual nada poderia ser descoberto? Anne 

aguardava esperançosa e impaciente por uma catástrofe que destruiria os seres, 

mas também a distância entre eles. “La seule possibilité que j’aurais de diminuer 

la distance qui nous sépare serait de m’éloigner infiniment. Or, je suis déjà 

infiniment loin et ne puis m’éloigner davantage.”                                                                                                   

372 Blanchot vai ao limite da negação para tornar a existência do encontro 

possível. A narração tenta extrapolar a totalidade em direção à ausência 

excluída: “C’est dans cet état d’abandon qu’elle se laissa traîner par la sentiment 

de la durée.”373 Aqui Blanchot identifica a perfeição do ser, seu grau mais belo e 

alegre de descoberta. A morte pela qual se espera é como um retorno ao 

intervalo criativo, “[...] d’un temps simulé par la fusion de l’éternité et de l’idée de 

néant [...]”374   

A voz narrativa (Thomas?) sente-se vista, mas sua percepção condiz com 

a visão que o vê, não com a sua. “Je me destine sous ce regard à une passivité 

 
368 “[...] num lugar do tempo que ainda não existia.” Ibidem, p. 31. 
369 “esse Thomas correndo à sua frente.” Ibidem, p. 40. 
370 “Vendo aquilo à poucos centímetros do seu rosto, ele não podia escapar do desejo de devorá-lo, de 
trazê-lo o mais profundamente possível da sua intimidade.” Ibidem, p. 32. 
371 “Ele não a enganou, e ainda assim ela foi enganada por ele.” Ibidem, p. 55. 
372 “A única possibilidade que eu teria de diminuir a distância entre nós seria me retirando até uma 
distância infinita. Mas eu já estou infinitamente distante, e não posso ir mais além.” Ibidem, p. 57. 
373 “Foi nesse estado de abandono que ela se permitiu ser levada adiante pelo sentimento de duração.” 
Ibidem, p. 64. 
374 “[...] um tempo simulado pela fusão entre eternidade e a ideia da inexistência.” Ibidem, p. 95. 
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qui, au lieu de me réduire, me rend réel.”375 Negligência e distração condizem 

com a inacessibilidade disto que atrai. O misto de desaparecimento e morte 

contente é uma questão de vida e força, espera silenciosa e aspiração 

vertiginosa376.            

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
375 “Perante seu olhar, comprometi-me a uma passividade que, ao invés de me diminuir, fazia-me existir 
realmente.” Ibidem, p. 124/5.  
376 J’aspire vertigineusement à me rejeter de moi. / “Eu aspiro vertiginosamente me rejeitar de mim 
mesmo.” Ibidem, p. 121.  
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ANEXO – UM CORPO RÍTMICO  

 

Na encenação377, são duas as personagens que operam no corpo: ritmo 

e movimento. Cria-se uma energia vibracional em torno das recíprocas 

influências diretas entre os ritmos mântricos e a dança, em prol da 

espiritualização alquímica da matéria física. A eletricidade criada libera uma 

dinâmica afetiva ausente de palavras no qual retorna sempre a diferença nas 

diversas reverberações corporais. A fusão ritmo-dança estimula a transmutação 

da vontade espiritual, interrompendo percepções habituais. Ao longo do mantra 

nos tambores, a liberação pode atingir seu auge durante momentos cruciais da 

fusão.   

Não é que o corpo se transforma em ritmo (mesmo que ele já seja, de 

todo modo, muitos ritmos) mas o ritmo ensina aos corpos o quanto podem ser 

mais rítmicos. E quando, através de poucos elementos (pois a quantidade 

excessiva de instrumentos também pode fazer fugir o central dessa percepção), 

ciclos permanentes de ritmo com múltiplas variações e acentuações (mantras 

variados) são criados em direção ao corpo que dança, e recebem dessa mesma 

dança, de modo recíproco e permanente, diversas influências de modo tal que 

já não se sabe quem influência quem, se é a dança que influencia o ritmo ou se 

é o ritmo que influencia a dança, pois a eletricidade treinada proporcionou uma 

tal sensibilidade coletiva que as dinâmicas de ação e reação, produção e produto 

e mesmo sujeito e objeto acabam desaparecendo em torno da ação central: a 

criação de movimento e diferença.     

Desdobramento perpétuo: ação e reação desfazem-se durante a 

reverberação criativa entre dança e ritmo.   

São modos pois são maneiras de ser: desdobramentos essenciais do 

mesmo núcleo e que retornam ao mesmo núcleo, a saber, a energia entre ritmo 

e dança. Que por si só pode ser tratada como núcleo, mas dificilmente concebida 

enquanto centro ou origem, pois ritmo e movimento são noções tão ancestrais, 

tão anteriores a qualquer formulação cognitiva ou conceitual, que seria absurdo 

 
377 Vídeos e registros foram ocultados devido às mudanças de elenco.  
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afirmar sobre a existência de um centro original. É como se tudo partisse do 

nada, do vazio. E do vazio à plenitude da presença sonora, física e espiritual é 

questão de um ciclo. Fusão unidade – multiplicidade.  

A formulação de conteúdo através das palavras é algo contra a qual se 

dança e se toca. O som é grito, respiração, ritmo e dança. Não há mais 

pensamento como conteúdo de expressão conceitual. O que existe é um tipo de 

ação conjunta na qual tudo é a eletricidade entre dança e ritmo.    

O som é mais ilimitado que o corpo. O corpo usa o som para se expandir, 

para dançar; cria através do som e o som tem razão de ser ao alimentar o espírito 

de dança no corpo. É evidente que no corpo de quem toca bateria ou percussão, 

lá está o ritmo, mas era preciso ir além. Sair do instrumento, e dançar 

impulsionado pela imediata memória do mantra. 

É a vibração espiritual, de modo provocado, canalizado e repetido. Algo 

com valor curativo e terapêutico para a mente e o corpo, e que não à toa 

reverbera como pulsações orgânicas irresistíveis, efeito de tantos ritmos cíclicos 

que foram tocados, tantas acentuações improvisadas. São as várias 

acentuações em meio aos mantras cíclicos que proporcionam rompimentos nas 

camadas que o mantra estabelece e dá contorno. 

No espetáculo, nada se fixa, nada se cristaliza, tudo passa, tudo faz dar 

passagem. E esse aspecto é bastante curativo. Nada coagula. Nada permanece 

preso, ou seja, tudo flui e passa (memórias, afetos, pensamentos, imagens etc.) 

e pode ser assim no ritmo. É como a água que corre. Fazer do instante próximo 

algo já novo outra vez. A civilização do conteúdo e a permissão da continuidade 

diferenciada do outro... Somos habituados a coagular um significado, um 

sentido. Nos agarramos de modo doentio nas formas, signos, representações, 

sistemas e sistematizações. Não à toa a palavra não faz parte desse lugar.    

Caos, exorcismo e contorno consistente. Dissoluções permanentes, cura 

e grito do espírito no tempo outro da carne, saltado do tempo da história. No 

ápice, a integridade da forma é aniquilada, a criação define seu ponto alto de 

atração por ela mesma. É um movimento amoroso que a cada vez faz a vontade 

nascer. 
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Aqui, a filosofia precisa da arte - a escrita, a música, a dança.   

Em cada ciclo da ação criativa, o que não volta como o mesmo? O que 

não retorna, e não permanece? É o novo; o novo volta sempre - mas sempre 

como outra coisa. Teme-se que a “repetição seja negativa e por insuficiência”378. 

Zaratustra nega o tempo circular, já “conjurou a sombra do negativo.”379 O 

semelhante não retorna... muito menos o mesmo. É uma prova urgente daquilo 

que permanece: “quanta angústia antes de extrair a alegria de uma tal afirmação 

seletiva”380. Vence a prova, o filtro, apenas o excessivo. Tudo aquilo que repete 

de maneira idêntica ou negativa é eliminado na ação criativa, não sobrevive após 

a seleção: oposição e analogia idem. Só a diferença retorna. Para tanto perecem 

a identidade e a semelhança do eu consigo. A repetição não é reprodutiva, pois 

são as singularidades impessoais que repetem eternamente: “círculo 

descentrado que se desloca na extremidade da linha reta [...] diferenciador na 

diferença”. 381 Ora, “a diferença só implica o negativo e se deixa levar até a 

contradição na medida em que se continua a subordiná-la ao idêntico.”382 Não é 

a diferença que promove essa subordinação, é a interpretação humana. O 

esforço filosófico consiste em tratar a diferença em si, ou seja, a relação “[...] do 

diferente com o diferente”383, onde não há possibilidade de substituição, assim 

como na alma. Ela extrai da repetição sua vibração secreta e profunda. O 

negativo e o idêntico são lados subvertidos da diferença, ou seja, eles negam o 

que difere. Costumamos pensar a diferença a partir da representação, referindo 

aquela ao idêntico. Trata-se de um hábito da reflexão responsável pela inevitável 

ilusão da semelhança. A vontade é um sentimento. Nele metamorfoseiam-se 

insinuações e sopros; mas há um ser neste mundo, um único Mesmo que é o 

eterno retorno. Ele implica a intensidade como o mais alto objeto da sensibilidade 

na extremidade daquilo que sabemos.             

A encenação traça do início ao fim seu território sonoro ausente de centro 

determinado, pois mesmo a repetição dos mantras é sempre improvisada. É a 

 
378 DELEUZE, G. Diferença e Repetição, p. 409. 
379 Ibidem, p. 410. 
380 Ibidem. 
381 Ibidem, p. 411. 
382 Ibidem, p. 15. 
383 Ibidem, p. 16. 
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expressividade dimensional que faz o contorno existir através do ritmo e do 

movimento, e não a função. Por isso que começamos com os guizos, capazes 

de instaurar o território apenas enquanto caminhamos. É o primeiro modo, a 

instauração expressiva do território até a primeira pausa, na qual o silêncio 

evidencia o quanto o contorno está posto. “[...] as qualidades expressivas ou 

matérias de expressão são forçosamente apropriativas, e constituem um ter mais 

profundo que o ser.”384 [...] Não é alguém que assina a obra, é “[...] a marca 

constituinte de um domínio, de uma morada. [...] é com a morada que surge a 

inspiração.”385 A expressão constitui o território pois há nela uma autonomia 

particular independente das combinações que produzem, uma vida própria da 

criação. Trata-se de uma paisagem rítmica impressionista alimentada pelo 

enriquecimento das relações internas. Cada vibração reverbera dentro de um 

plano consolidado ao fazer coexistir os sucessivos elementos heterogêneos. A 

matéria oferecida é “livre para variação”386: aquilo que desencadeia irá 

ultrapassá-la, mesmo havendo uma reunião central das forças no interior do 

contorno, quase uma origem - não-originária ou original – desconhecida. “[...] 

fonte terrestre de todas as forças [...] onde tudo se decide.”387 

 A inspiração da pintura abstrata multicolorida, caótica e ao mesmo tempo 

consistente, é explícita. Para tanto, o triângulo se forma com a alta 

expressividade sonora de graves, médios e agudos - cada região do mesmo 

tambor revela outras frequências – com caixa, surdo, prato e guizos. O 

equipamento possibilita sons circulares contínuos com andamentos diversos. 

Cada ciclo é como uma forma simbólica a ser ultrapassada e explodida, às vezes 

por poucas notas que divirjam daquele ciclo, através do impulso improvisacional 

para o qual se treina a todo tempo. Busca-se preencher todo espaço sonoro de 

modo intenso, extravagante, brando, sem repetições e repleto de notas, assim 

como o abstracionismo radical e colorido. A encenação ocorre quando a dança 

vibra esse nível de intensidade, com violência explícita ou sutilezas 

imperceptíveis.        

 
384 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Acerca do Ritornelo. In: Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol. 04, p. 
123. 
385 Ibidem. 
386 Ibidem, p. 131.  
387 Ibidem, p. 130. 
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2022: No chamado, há uma escuta física e sensível que encontra o 

relampejar criativo, a faísca. Na improvisação não se representa alegoricamente; 

as formas são símbolos pelos quais navegamos para ultrapassá-los em direção 

a uma proposta de liberdade expressiva. São os alimentos da vontade para vôos 

inesperados através de apropriações singulares das linguagens existentes. A 

circularidade percussiva implementa um território inicial de atenção e espera. O 

canto da flauta nativa é como o assobio do vento, que anuncia o novo estágio da 

manifestação em devir. Um misto de capoeira-rock deságua em forma de 

mantra. Dança e ritmo buscam pela simbiose que liberta a criação dos gêneros 

delimitados sem abandoná-los. O equilíbrio entre médios, graves e agudos na 

bateria proporciona desde a extravasão mais explícita até os detalhes mínimos 

- não por isso menores - para a percepção aguçada. Se a alquimia é coletiva, a 

solidão espiritual não sofre interrupção neste espetáculo ancestral-

contemporâneo. Ao contrário, o silenciamento interior é condição para os passos 

seguintes que se inspiram na arte flamenca para integrar o cênico, trágico e 

rítmico nos corpos, dissolvendo qualquer resquício da divisão de funções. A 

travessia é comum no interior da circularidade do tempo – leve e iluminado 

exorcismo. Qual o impulso do movimento criativo? Na atmosfera ritualística, vale 

a plena expressão integral da vontade intuitiva, seja qual for sua forma 

expressiva. É como o som da flauta, capaz de integrar a memória física do ballet 

clássico ao som do piano ao chamado indígena e além, ou seja, uma sonoridade 

refinada capaz de provocar o instante criativo além de qualquer técnica.                 
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Paysage avec rochers et arbres. Fotografado e editado de CÉZANNE, Könemann, 
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https://collections.musee-rodin.fr/fr/museum/rodin/psyche-pomone/S.01028?auteur%5B0%5D=Louis-Dominique+MATHET&position=5
https://collections.musee-rodin.fr/fr/museum/rodin/psyche-pomone/S.01028?auteur%5B0%5D=Louis-Dominique+MATHET&position=5
https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Auguste-Rodin/269022/Ad%C3%A3o-e-Eva,-1905-(m%C3%A1rmore).html
https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Auguste-Rodin/269022/Ad%C3%A3o-e-Eva,-1905-(m%C3%A1rmore).html
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http://www.artnet.com/artists/auguste-rodin/t%C3%AAte-monumental-de-balzac-

5P3s6CvXjcu80XWfG2LQ4g2 

 

https://www.musee-rodin.fr/en/musee/collections/oeuvres/fallen-caryatid-carrying-her-

stone-large-model#group_1574-1 

 

https://collections.musee-rodin.fr/en/museum/rodin/cariatide-a-la-pierre-

bronze/Ph.03492?auteur%5B0%5D=FRATELLI+ALINARI&position=1              

         

 

        EDVARD MUNCH 

 

 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Edvard_Munch_-_Man_and_Woman_-

_MM.M.00760_-_Munch_Museum.jpg 

 

https://www.edvardmunch.org/young-woman-on-the-beach.jsp 

 

https://artist-munch.tumblr.com/post/182805640747/young-woman-on-the-shore-1896-

edvard-munch 

 

Jonge vrouw aan het strand – Fotografado e editado de MUNCH, KÖNEMANN, p. 69. 

 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9d/Edvard_Munch_-

_Two_Human_Beings_(The_Lonely_Ones)_(1905).jpg 

 

https://www.flickr.com/photos/28433765@N07/13563373953 

 

https://images.app.goo.gl/brPR735QaQbsacu49 

 

https://www.reprodart.com/a/edvard-munch/sommernacht-2.html 

 

https://br.pinterest.com/pin/567172146795362127/ 

https://www.musee-rodin.fr/en/musee/collections/oeuvres/fallen-caryatid-carrying-her-stone-large-model#group_1574-1
https://www.musee-rodin.fr/en/musee/collections/oeuvres/fallen-caryatid-carrying-her-stone-large-model#group_1574-1
https://collections.musee-rodin.fr/en/museum/rodin/cariatide-a-la-pierre-bronze/Ph.03492?auteur%5B0%5D=FRATELLI+ALINARI&position=1
https://collections.musee-rodin.fr/en/museum/rodin/cariatide-a-la-pierre-bronze/Ph.03492?auteur%5B0%5D=FRATELLI+ALINARI&position=1
https://www.edvardmunch.org/young-woman-on-the-beach.jsp
https://artist-munch.tumblr.com/post/182805640747/young-woman-on-the-shore-1896-edvard-munch
https://artist-munch.tumblr.com/post/182805640747/young-woman-on-the-shore-1896-edvard-munch
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9d/Edvard_Munch_-_Two_Human_Beings_(The_Lonely_Ones)_(1905).jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9d/Edvard_Munch_-_Two_Human_Beings_(The_Lonely_Ones)_(1905).jpg
https://www.flickr.com/photos/28433765@N07/13563373953
https://images.app.goo.gl/brPR735QaQbsacu49
https://www.reprodart.com/a/edvard-munch/sommernacht-2.html
https://br.pinterest.com/pin/567172146795362127/


 

140 
 

 

https://www.repro-tableaux.com/a/edvard-munch/allee.html 

 

Het Eiland – Fotografado e editado de MUNCH, Könemann, p. 211. 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Edvard_Munch_-_The_Apple_Tree_(1902).jpg 

 

De appelboom - Fotografado e editado de MUNCH, Könemann, p.212. 

 

https://www.imageselect.eu/fr/stock-photo/1944_83.html 

 

Nacht in Saint-Cloud - Fotografado e editado de MUNCH, Könemann, p. 23. 

 

https://www.myartprints.co.uk/a/munch-edvard/landschaftbeinizza.html 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Edvard_Munch_-

_Starry_Night_(1922%E2%80%9324).jpg 

 

Huismuur in het maanlicht. Fotografado e editado de MUNCH, Könemann, p. 170. 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Dance_on_the_Beach_Munch.jpg 

 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Edvard_Munch_-

_Beach_in_%C3%85sg%C3%A5rdstrand_-_Woll_380.jpg 

 

https://images.app.goo.gl/ubCcrjXHYHyG88WN6 

 

De schreeuw. Fotografado e editado de MUNCH, Könemann, p. 86. 

 

https://www.nasjonalmuseet.no/en/collection/object/NG.M.00939 
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        WASSILY KANDISNKY 

 

https://es.wahooart.com/@@/8XZ6MK-Wassily-Kandinsky-negro-golpes-yo- 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Composi%C3%A7%C3%A3o_VII_(Kandinsky)#/media/Fich

eiro:Vassily_Kandinsky,_1913_-_Composition_7.jpg 

 

http://www.uel.br/cch/cdph/img/ImagensMunique/Imagnes/kandinsky_semtitulo_chama

do_Diluvio_1914.jpg 

 

https://santhatela.com.br/kandinsky/kandinsky-improvisacao-26/ 

 

https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Wassily-

Kandinsky/376844/Improvisa%C3%A7%C3%A3o-35,-1914.html 

 

https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Wassily-

Kandinsky/108805/Com-o-Arco-Negro,-1912.html 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Composi%C3%A7%C3%A3o_VIII_(Kandinsky)#/media/Fic

heiro:Vassily_Kandinsky,_1923_-

_Composition_8,_huile_sur_toile,_140_cm_x_201_cm,_Mus%C3%A9e_Guggenheim,

_New_York.jpg 

 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a6/Kandinsky_-

_Jaune_Rouge_Bleu.jpg 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/No_branco_II#/media/Ficheiro:Vassily_Kandinsky,_1923_-

_On_White_II.jpg 

 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0e/Vassily_Kandinsky%2C_1926_-

_Several_Circles%2C_Gugg_0910_25.jpg 

 

https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Wassily-

Kandinsky/729394/V%C3%A1rios-c%C3%ADrculos,-1926.html 

 

https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Wassily-

Kandinsky/34649/Improvisa%C3%A7%C3%A3o-sem-t%C3%ADtulo,-1914.html 

https://es.wahooart.com/@@/8XZ6MK-Wassily-Kandinsky-negro-golpes-yo-
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Composi%C3%A7%C3%A3o_VIII_(Kandinsky)#/media/Ficheiro:Vassily_Kandinsky,_1923_-_Composition_8,_huile_sur_toile,_140_cm_x_201_cm,_Mus%C3%A9e_Guggenheim,_New_York.jpg
https://pt.wikipedia.org/wiki/Composi%C3%A7%C3%A3o_VIII_(Kandinsky)#/media/Ficheiro:Vassily_Kandinsky,_1923_-_Composition_8,_huile_sur_toile,_140_cm_x_201_cm,_Mus%C3%A9e_Guggenheim,_New_York.jpg
https://pt.wikipedia.org/wiki/Composi%C3%A7%C3%A3o_VIII_(Kandinsky)#/media/Ficheiro:Vassily_Kandinsky,_1923_-_Composition_8,_huile_sur_toile,_140_cm_x_201_cm,_Mus%C3%A9e_Guggenheim,_New_York.jpg
https://pt.wikipedia.org/wiki/Composi%C3%A7%C3%A3o_VIII_(Kandinsky)#/media/Ficheiro:Vassily_Kandinsky,_1923_-_Composition_8,_huile_sur_toile,_140_cm_x_201_cm,_Mus%C3%A9e_Guggenheim,_New_York.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a6/Kandinsky_-_Jaune_Rouge_Bleu.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a6/Kandinsky_-_Jaune_Rouge_Bleu.jpg
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https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0e/Vassily_Kandinsky%2C_1926_-_Several_Circles%2C_Gugg_0910_25.jpg
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