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RESUMO

ERMEL,Patricia. Amparar e dar suporte a escrita de corpos silenciados. A
entidade autoral como micropolitica ativa|[Mestrado em Psicologia Clinical.
Programa de Estudos Pos-Graduados em Psicologia Clinica, niicleo de Estudos da
Subjetividade, Pontificia Universidade Catolica de Sdo Paulo, 2022.

Orientadora: Profa. Dra Suely Belinha Rolnik

Esta dissertagdo investiga a hipdtese da desintegracdo da poténcia humana pela
experiéncia traumadtica. Sufocada em dimensdes corporais, a resposta subjetiva ao
trauma pode silenciar, adoecer, matar. A relagdo com a memoria para sobreviver ao que
transborda nem sempre ¢ libertadora. A sobrevivéncia aos atravessamentos muitas vezes
se cola a uma sujei¢do perversa; a vida separada do que ela pode. As diferentes formas
de captura do inconsciente contam com a estrutura silenciadora, em sua cisdo psico-
fisica, em suas facetas de acimulo de poder e opressdes. O encarceramento do corpo em
marcas violentas ¢ também estrutural, social e histérico. Estas feridas sangrentas
afloram nos comportamentos cotidianos. Escrever a partir da percep¢do do corpo pode
evidenciar pontos cegos na expressao da voz que emerge da experiéncia, pode encarnar
o momento ausente, revelar sujeigdes, singularidades, insurrei¢des. Reabitar o corpo no
convivio com a dor revela uma for¢a inconsciente insubordinavel, uma expressdao do
campo originario, um exercicio de libertagdo dos determinismos, do espirito aprisionado
em diferentes concep¢des de mundo. A partir de uma cartografia sobre os métodos
Escrita Curativa, Poética da Serpente, desenvolvidos por Geruza Zelnys, o presente
trabalho tem como proposta orbitar pela filosofia da diferenga em Deleuze e Guattari e
outros autores influenciados pelas desconstrugdes, para a criagdo de um caminho clinico
através de experiéncias vivas com a escrita, um reencontro entre a linguagem-alma,
termo em Guarani Ne'é. O que se pretende com as praticas em coletivos é ampliar a
escuta ao corpo no encontro com a dor, em um cuidado ético com a experiéncia, com as
historias que estes corpos desejam contar ao se tornarem multiplos, em uma ocupagio
de territério politico, social e espiritual, ao se apropriarem de suas narrativas,

descolonizagdes insubordinagoes.

Palavras-chave: klinica da escrita, filosofia da diferenca, Geruza Zelnys



ERMEL, Embrace and support the writing from silenced bodies. The authorial
entity as active micropolitics|Masters in Clinical Psychology]. Postgraduate
Studies Program in Clinical Psychology, Center for Subjectivity Studies, Pontifical
Catholic University of Sdao Paulo, 2022.

This work investigates the hypothesis of the disintegration of human potential by
traumatic experience. Suffocated in bodily dimensions, the subjective response to
trauma can silence, sicken, kill. The relationship with memory to survive what
overflows is not always liberating. The survival of traumatic experiences is often glued
to a perverse subjection; life apart from what it can. The different forms of capturing the
unconscious rely on the silencing structure of trauma in its psychophysical split; in its
facets of power accumulation and oppression. The incarceration of the body in violent
marks is also structural, social, historical. These bloody wounds surface in everyday
behavior. Writing from the perception of the body can reveal blind spots in the
expression of the voice that emerges from the experience, revealing constraints,
singularities, and insurrections. Based on a cartography on the methods of Curative
Writing, Serpent Poetics by Geruza Zelnys, this work proposes a study of the
philosophy of difference and other authors influenced by their historical time, in order
to create a clinical path through living experiences with writing, in a reencounter
between language and soul, a term in Guarani Ne's. What is intended with collective
practices is to expand listening to the body in the encounter with pain, in an ethical care
with the experience, with the stories that these bodies want to tell when they become
multiple, in an occupation of political, social territory and spiritual, by appropriating

their narratives, decolonizations and insubordinations.
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CARTA DE ABERTURA

Caros professores membros da banca, colegas, devir leitoras, Geruza Zelnys,

Gostaria de dizer que a escrita cura. Gostaria de me salvar, salvar a humanidade com
processos criativos, fabulagdes potentes. Temo nao ser possivel. O rombo existencial €
um pouco mais embaixo. Quantos escritores geniais ndo se salvaram? Se a escrita
salvasse Sylvia Plath, Virginia Woolf, David Foster Wallace, Ernest Hemingway, Ana
Cristina César, Anne Sexton, Yukio Mishima ¢ tantos outros... O tabu do suicidio nos
desafia a procurar outras conexdes com as poténcias. No oriente, em especial no Japao,
o Harakiri, ou o ato de tirar a propria vida, ndo s parte de uma dor imensuravel, como
simboliza um ato em nome da honra, da ndo sujei¢do. A ndo sujei¢do ¢ um cuidado
consigo e, portanto, com os demais. Ao encarar a doenga, para sair da interrup¢ao de
fluxos, a salvagdo invoca a necessidade de transcender enquanto a cura pode ser
resultado de uma transformagdo. Deixemos a salvagdo para as religides monoteistas.
Sera que os legados destes grandes escritores foram capazes de devolver ao homem a
poténcia de transfiguragdo do mundo como necessidade incontornavel? Mediar tamanha
sensibilidade em contextos violentos, traumaticos, é realmente viavel? Curiosamente, a
dedicacdo quase insana e introspectiva desses escritores desafia o tempo; suas obras
sobrevivem a seus corpos, tornam-se mais vivas a cada leitura, proporcionam as mais
variadas experiéncias além da superficie cotidiana de afazeres, das subordinacdes. E
possivel dizer que as herangas turbulentas de seus escritos sdo sementes de poténcia.
Imortais. Nao s6 por seus feixes de forcas como pelo transito entre a vida e a morte nas
histérias. Vejo o mergulho a profundeza das emocdes na elaboracdo escrita como um
exercicio de permanéncia na duragdo; uma outra forma de experimentar o tempo
segundo Henri-Louis Bergson, talvez semelhante a como os povos originarios
dimensionam a preseng¢a; um eterno devir. Perceber que a criagdo de uma obra ¢ maior
que a propria vida ndo diminui a arte de viver, simplesmente a intensifica. De que vale
uma vida sem intensidade, sem pulsdo? Este ¢ o meu desejo: fazer da escrita um
exercicio pulsional. Agarrar a vida como uma obra de arte, como uma multiplicidade de
escolhas. Chego a este trabalho envolta pelos fantasmas de milhdes de mortes pela
pandemia, pelas tentativas de suicidio ao meu redor, pela passagem do meu pai. Pego
licenga a Geruza Zelnys pela antropofagia de seus métodos, de suas inquietacdes. Peco

licenga para devorar as preciosas aulas dos professores que compdem esta banca e todos



os autores com quem entrei em contato nos tltimos anos. Nao sei se posso dizer “cura”,
mas habitar as feridas tem sido um exercicio clinico, ético, politico, transformador,

quem sabe, para mais alguém.
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INTRODUCAO

Um corpo silenciado é por onde comego, € por onde sou levada a escrever. Um
corpo calado ao tornar-se maternidade. Pouco se fala sem que o tom se confunda com
uma escuta surda, reclamagdes para o nada; continuas negligéncias de politicas
publicas, exclusdes académicas. O dispositivo da escrita abriu fendas,
transbordamentos, apresentou outras formas de leituras, outros possiveis. Os
testemunhos da vida cotidiana tém se revelado testemunhos preciosos do nosso tempo
historico, dos calabougos patriarcais. No ocidente, desde a era medieval, corpos
femininos vém descrevendo o que depois foi batizado de psicopatologias do cotidiano
arriscando criticar estruturas, evidenciar fraudes nas conquistas por direitos, dignidade,
igualdade; Cristina de Pinzan', Mother Mary —Mary Wollstonecraft, Elaine Showalter,
Jane Austen, Irmas Brontée, Virginia Woolf, Audre Lorde, Carolina de Jesus e tantas
desconhecidas. Cheguei até Geruza Zelnys” por atravessamentos. Ela me apresentou aos
meus escritos como um corpo e inaugurou alteridades, poténcias. E por esta liberdade e
com este agenciamento klinico® que embalo o que vocé 18. A escrita que vinha no grito
ganhou contorno para ser livro e a finalizagdo se deu no encontro com as oficinas, a
travessia para esta investigacao.

A experiéncia pratica das oficinas de escrita criativa desenvolvidas por Zelnys
convida a caminhar por atalhos xamanicos, literarios, filoséficos, encruzilhadas com a
filosofia da diferenca em Deleuze e Guatarri, pontes com a linguagem em Levinas,
Agambem em uma rotatoria derridiana, barthesiana entre outros, em espirais feiticeiras

ascendentes em Oxumaré, Ewd, Exu, descendentes em pretos-velhos, pombas-gira,

! Cristina de Pizano ou Pizan nasceu em Veneza em 1365 e viveu em Paris, pois seu pai, Tomas de Pizan,
médico e astrologo, a convite de Carlos V tornou-se seu tutor. A morte do rei, em 1380, foi uma perda
significativa para a familia e Tomas morre em 1405. Com trés filhos e sogra para sustentar e logo viuva,
Cristina se converte em homem para viver de sua escrita sem deixar de constituir uma obra literaria
feminista.

* Doutora em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela USP, mestre em Literatura e Critica Literaria
pela PUC-SP com poés-doutorado em Filosofia da Educagdo (UNIFESP). Pesquisa as potencialidades
performativas,educativas e terapéuticas dos cursos de escrita literaria. E a idealizadora e criadora do
método Escrita Curativa, aplicado em cursos que mesclam as potencialidades criativas e terapéuticas da
escritura.

* Do grego kline, inclinar ou curvar; klinikos; que diz respeito ao leito;, pelo latim clinicus. A clinica ou
klinike era o inclinar-se do médico sobre o doente acamado para ouvir o que ele sussurrava. Clinica do
latim clinicus ¢ também um conjunto de cliente e cliente ¢ um individuo dependente. (Verbete. Dicionario
Meédico Stedman e Novissimo Dicionério latino-portugués).
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serpentes, devir animais. E para além dos arcabougos tedrico-praticos, em suas veias
abertas; acontecimentos, conexoes vitais, afetos.

O percurso da pesquisa se divide em trés partes:

O primeiro plano traca uma breve resenha das oficinas de Zelnys, na perspectiva
singular da participante; A Escrita Curativa; no alinhamento entre o corpo, voz € a
palavra, A Poética da Serpente; ao investigar os limites da autoria no corpo encarnado.

O segundo momento traz um recorte da experiéncia nas oficinas, no contra plano
da ouvinte, nos encontros com os elementos de sustentacdo, ancoragem e bordas na
relagdo .

No terceiro, reta final do percurso, o contra plano segue em processo de
constante desconstrucao e desterritorializacdo das formas e forgas. A camera sc afasta,
em um contre-plongée e se rompe. A morte do meu pai como travessia, acontecimento,
encerra a dissertagdo. Desde o agudo das notas, fago da escrita da dor um dispositivo
clinico politico para encarnar novamente meu corpo, reviver a experiéncia para habitar e

multiplicar as perspectivas.

OBJETIVO GERAL:

Cartografar as oficinas de Escrita Curativa da poeta e pesquisadora de literatura liquida
Geruza Zelnys, a partir das praticas como participante e ouvinte na dire¢do de uma
singularizacdo da criacdo literdria nos encontros com a poténcia em experiéncias

traumaticas ao ampliar o cuidado ético da escuta na mediacao.

OBJETIVO ESPECIFICO:

Desenvolver possibilidades de oficinas de escrita a partir de lugares silenciados pelo
efeito do trauma no corpo, com foco na ética clinica do mediador. Aprofundar o
conhecimento dos vetores de forgas dentro da filosofia da diferenga de Deleuze ¢
Guattari na construg¢do constante de um espago de autonomia da expressao escrita, da(s)

voz(es) em conexao com as experiéncias do corpo.
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CAPITULO 1: O encontro com as oficinas de Geruza Zelnys:

“Até cortar os proprios defeitos pode ser perigoso. Nunca
se sabe qual ¢ o defeito que sustenta nosso edificio inteiro”.

Clarice Lispector

1. 1 Oficina de escrita curativa

Plano como participante.

O raio.

Deparar-se com a dor ¢ inevitavel. O efeito se escreve em sulcos orbitando um vinil
riscado. Volta-se a ela, volta-se a ela volta-se a ela. Por qué? Por um sadismo humano?
Por que as estruturas de manuten¢do do poder se atualizam oprimindo os mesmos

corpos?

Me tornei mae da minha filha perto dos quarenta anos. Mae solo de partida. O pai foi
um afeto em transito para outro pais, um planeta onde os homens sdo eternamente filhos
e se tornam pais por negligéncia. Meu vinil ficou riscado em uma sensacio
desesperadora de um corpo abandonado, invisivel. A presenca de Medeia se infiltrou
dentro da mae sobrecarregada, da mae insuficiente. Transbordar para a escrita foi o
caminho possivel para encarar a fic¢do sobre o monstro. Aprendi a meditar e, mesmo
redimensionando a relacdo com o tempo e com a autoria dos pensamentos, foi o
exercicio da escrita que permitiu o mergulho nas feridas sem perpetuar grilhdes ou estar

constantemente assombrada por eles.

Perambulei por oficinas de escrita criativa por dois anos. De uma para outra, escorria
das narrativas historias sobre outras mulheres. Ser mae me apresentou a um territorio
movedico, perigoso, soliddrio; desejei nomear estas forcas. A maternidade
desterritorializada por qualquer desejo de consumo tornou um obsticulo para a
sociedade do desempenho dentro e fora do meu corpo. Me vi reduzida a condicio
mulher-mae, responsavel por uma familia que ndo fiz sozinha. Quando conheci a escrita

de si como possibilidade de transformacao, intui que para falar sobre outras mulheres
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era importante ter claro como o feminino me atravessa, e leva-lo para passear em outros
interiores, outras ficgdes, culturas. Descobri, na minha escrita, que a culpa na fic¢do nao
move a trama adiante. A cada tentativa de elaboragdo, uma alteridade surgiu na

ocupagdo do corpo.

Entro na sala do curso.

Uma mesa de madeira sob uma toalha rendada branca, um altar: conchas, Preto Velho,
colares, pequenas caixas. Estou confortdvel com os aderecos de matrizes africanas,
povos originarios, com a alegria da anfitrid. Somos cinco mulheres, seis com Geruza.
Nossas idades se alongam dos trinta aos sessenta e poucos. Serdo nove encontros de trés
horas. O estomago se contorce. Desconfio do significante cura. Ele me leva ao
desconforto dos sentidos, ao amargor do remédio. Talvez por se apresentar como
investigacdo, por um comego dolorido, temo espremer um pus, desinfetar uma ferida.
Nas palavras do etnopsiquiatra Tobie Nathan, “curar ¢ um ato de pura violéncia contra a
ordem do universo. E nenhuma terapéutica ¢ mais violenta do que aquela que se dedica
a curar a alma™. E dificil imaginar mais violéncia. Me conecto com a imagem do ardor
— ar na dor; promessa do tempo em transformar a memoria que o corpo nao consegue
nomear. Os sindnimos sugerem falta; reintegracao, reposicdo, reabilitacdo, regeneragao,
resgate, reconquista, retomada, restituir, readquirir. Cura também me remete a traducgao
de padre em espanhol — o estrangeiro que vem de fora para a escuta, para a confissdo de
uma dindmica aprisionada entre a culpa e o arrependimento. Cura irrita, a autoajuda
abusou do termo. Nao ¢ formula pronta. Garantia. Nao acontece s6 de fora para dentro.
Desafia o tempo, lenta, efémera. Confunde o lugar das causas. Prefiro pensar em cura

de capturas.

Leio o enunciado:

Escrita Criativa. Escrita Curativa. Ferida. Palavra. A palavra “ferida”. Escritura.

Arquivo. Corpo. Memoria. O corpo da memoria. Do/ente ao Escrevente. Para o que a

mim me doi falta uma palavra. | ]. A emergéncia criativa da dor. Poiesis.

* Nathan, T. L'influence qui guérit. Paris: Odile Jacob, 1994, p.13.
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Autopoiesis. Criagdo do eu que ao eu me falta. Enfim. De como voar com asas

quebradas.

Encontros de criacdo literaria que, a partir da consciéncia do potencial criativo da dor,
estimulam a criatividade nublada por afetos memorizados no corpo fisico/emocional,

lapidando-a pelo processo de recriagdo do corpus artistico.

Media-dor: Geruza Zelnys

Temas abordados: corpo/corpus, arquivo, pele/tato, limite, corte/costura, palavra/rumor,
amortemor, hospitalidade, visitagdo, posicdo, siléncio, uma flor, um segredo, prazer,

promessa...

Um raio. Olho para as minhas asas quebradas. Pensei no que o neurologista, quimico e

escritor Oliver Sacks chamou de habilidade latente.

Pausa para um cafezinho:

Em seu livro Alucinag¢oées Musicais (2010), Sacks conta a historia de um médico que ¢é
atingido por um raio durante um temporal. Depois de voltar a consciéncia, ele passa a
ouvir certa aria de Beethoven. Sua obsessao musical o leva a comprar muitos discos até
que sua vizinha lhe deixa um piano. Suas aulas de musica comegam timidas, mas as
notas musicais dentro de sua mente dominam os afetos, o seu tempo como médico. Ele
se separa de sua familia e se dedica ao piano compulsivamente. Em pouco tempo, ¢
capaz de apresentar-se em concertos, fato que sonhou um pouco antes de ser encorajado
por Oliver Sacks. Em seu estudo, Sacks observou que todos os seres humanos tém
habilidades latentes. Elas podem ser ativadas na primeira infincia se houver adultos
atentos, ou surgir mais tarde por algum gatilho, por um colapso no sistema nervoso,

como no caso do médico.

Talvez o raio seja o desejo de provocar colapsos potentes.

Fiquei com o eco da palavra cuidado.
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O que sei ¢ que fui tomada pela intensidade da escrita.

Primeira parada. Corpo-corpus.

O cérebro como parte do corpo € percebido pela mente como um pensamento € nio
como massa cefalica. (Um neurocirurgido pode discordar). A consciéncia do corpo que
escreve nem sempre esti atenta a sua fisicalidade. E mais facil a conexdo com as
sensagdes, com as ideias, com as percepgdes dos sentidos. O aspecto subjetivo na
atengdo ao corpo € o que Jean Luc Nancy (2012) e Jacques Derrida (1992) chamaram de
corpus — um corpo de ideias atravessado por elementos autobiograficos. Na Escrita
Curativa de Geruza, o corpus ¢ desafiado a integrar corpo, voz e escrita. Direcionar a
atencdo para o corpo-corpus traz uma dimensao diferente da experiéncia. A memoria do
corpo ocupa lugares precisos na memoéria dos acontecimentos. S3o atengdes
potencialmente integradas atuando suas dissociagdes culturais, éticas, traumaticas. O
trauma aparece como uma pulsdo paralisada em seu exercicio. Como dar voz a essas
fendas no corpo, ao que foi silenciado? “O elemento da voz surge como subversdo, uma
ruptura da clausura do corpo ao deflagrar uma misteriosa incongruéncia entre o
acontecimento do mundo sonoro e o mundo da matéria, escapando da percepcao
sensorial” (ZUMTHOR, 1997, 14-5). A voz literdria tem um encontro com este

desencaixe, com este ruido entre a linguagem e a alma.

Qual sera a relacdo entre trauma ¢ acontecimento?

Saltamos ao primeiro exercicio: observar um corpo externo especifico e escrever o que

ele nos diz.

Os textos pousam timidos sobre a mesa da semana seguinte; sabemos neste encontro
que estes corpos sofrerdo a violéncia das primeiras leituras. Apresentei um poema em
rimas pouco elaboradas, extremamente simétricas. As rimas, segundo Geruza,
apontavam blindagem afetiva, dificuldade em expor o que estava por tras das palavras,
como se¢ rabiscassem muros de concreto. Sem investir em vaidades (é curioso o
adestramento a que fomos expostos, a fome por reconhecimento) somos apresentadas ao
termo biografema, palavras/grafia que se repetem em nossos corpos-textos/bio ou na

particularidade do nosso vocabulario. Estas singularidades passam a ser pistas sobre um
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inconsciente presente no corpo — abrem uma nova lente para ler e escrever, para
desnudar-se como leitor e escritor. Alguns biografemas flagraram no texto, a sensacao
do cair a calca; aquela de suspensorios dos clowns — do jogo esconde-revela, do
universo de possibilidades que se abre depois que o ridiculo se instaura e nos liberta de

nds mesmos.

Avancei para exercicio seguinte com o desejo de aberturas; nos toca eleger uma forma
de alimento entre cinco op¢des e escolher uma para escrever a partir dela. Estamos

penetrando o que Geruza organizou como a segunda parada: o corpo-arquivo.

Uma coisa ¢ olhar para o corpo a outra ¢ ouvir o que este corpo quer expressar. Quando
fazia exercicios de clown, havia um momento que se chamava: “nada a dizer”.
Ficdvamos parados na frente dos colegas, como se estivéssemos no palco, aguardando
uma leitura de campo nossa em relagao ao todo. Essa leitura ndo permite elaboragdes
racionais, tem que partir do corpo. Lembro que, depois de alguns perturbadores minutos
em siléncio, minha coluna comecgou a se mexer. SO pelo fato de ondular os movimentos,
surgiram personagens. Em instantes, ndo conseguiria precisar: um deles tomou a
palavra, e os gestos de sua personalidade no meu corpo pareceram sempre estar la. A
leitura dos textos passa por essa “leitura de campo”. Detectar as palavras que se repetem
¢ também detectar estes primeiros movimentos de ruptura do siléncio. De posse da ideia
de biografemas, nossas leituras arriscavam sintomas, pistas do que estd se
movimentando entre as marcas ¢ a ficgdo sobre elas. Barthes traz o ato da leitura como
uma “hemorragia”. Cada forma escolhida sangrou uma verticalidade de conexdes, um

feixe de forcas em dire¢do ao corpo presente.

CG: O que esta travado no meu corpo nao libera a minha singularidade. As leituras no
terceiro encontro ganharam abismos. Os biografemas funcionam como “capsulas
imagéticas”, segundo Barthes. “Cronotopos”, aos olhos de Bakhtin, tempo/espago,
revelam o que o texto traz como elemento oculto. E possivel evidenciar nas leituras em
voz alta incongruéncias entre a fala e o corpo, engasgos em certas palavras, gagueiras.
Nao se trata de regra de avaliagdo para os biografemas, nem para os lapsos e falhas de
leitura; trata-se apenas de aumentar a lente para o corpo enquanto expressdo das
palavras. CG: A respiragdo ¢ um lugar de uma pesquisa poética; no outro, estou vivo.

Nao ha juizo de valor sobre a qualidade dos textos: ¢ sobre o reconhecimento das
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palavras no corpo, no dizer em sua complexidade, no que escapa dos detalhes. Do meu
texto, surgiu uma memoria de infancia inédita; trouxe uma das tantas tardes em frente a
televisdo em companhia da familia de Joe Boy, da série “Os Pioneiros”. Fui pega nos
meus nove anos sessdo da tarde-babd, projetando uma familia feliz, equilibrada,
enquanto o pau comia em casa. Foi interessante perceber que ndo seria uma escolha
consciente escrever sobre esta lembranca. O arquivo se descolou de um espaco
amalgamado e sobreposto de experiéncias. Mas a forma. A forma do que foi observado
invadiu os arquivos de infancia. Depois de lermos todos os textos, foi-nos revelado que
a primeira forma de alimento observada envolvia a espiritualidade como tema; a
segunda, a infancia; a terceira, dilemas do pensamento; a quarta, a sexualidade; a quinta,
multiplicidades associativas. Estou procurando, nos estudos de Jacques Derrida sobre
Freud na relagdo de arquivos com a psique, como Geruza chegou a um arquivo-gatilho
tdo preciso na semidtica da representagdo de nutricdo; resultado de alquimia e
modificacdo direta ao que esta disponivel na natureza. Um dos primeiros agenciamentos

feitos pelo ser humano.

Ficamos mais atentos a cisdo entre corpo e palavra. As escolhas intuitivas sobre as
formas revelaram outras percep¢des sobre nossos corpos-corpus, experimentamos uma
falta de controle sobre o que foi expresso. Descobri como a escolha por uma forma pode
disparar um caminho de virtualidades inconscientes. Vivenciamos o risco de um corpo-
arquivo ndo planejado, um estado de suscetibilidade propicio a cria¢do. Portanto, a

proxima parada: o corpo-morada.

Inspiradas pelos conceitos de casa em Gaston Bachelard (1978.p.201) - “um lugar para
abrigar devaneios, sonhos, uma protecao para as tempestades da vida, corpo e alma” — e
pelas imagens de Carlos Drummond (2009) - “ventos encanados, batidas de portas,
pesadelos dos méveis” - também lembradas pelo dicionario Houaiss (2001, p.1958) de
que “casa” abriga, entre outras coisas, o significado de cemitério, timulo, sepultura

entre as possibilidades de um enderego residencial.
Vemos uma imagem do livro de Roland Barthes (1980) sobre fotografia. Logo abaixo

estd comentario de Lewis H Hine: “Desprezo todo saber, toda cultura...vejo apenas a

imensa gola Danton do garoto e o curativo no dedo da menina”.
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“Desprezo todo saber,
toda cultura. . . vejo apenas
a imensa gola Danton do garoto,
o curativo no dedo da menina. ..”

Lewis H. Hine: Anormais em uma instituigio, New Jersey, 1924,

Na minha percepcdo, a foto mostra duas criangas no comego do século XX. A menina
maior de perfil em um jardim de uma casa de campo, acompanhada por um menino
magro talvez, e muito menor que ela. A casa no fundo da imagem, os dois sobre um
gramado e duas arvores em cada lado. A figura do mais baixo se assemelha a uma
pessoa com nanismo. Chama atencdo a seriedade do olhar da crianga de perfil, o
tamanho de sua testa, o curativo no dedo, a distdncia em que ambos se encontram da
casa. Eles podem ter escapado do horario do lanche ou foram brincar e pararam para
contemplar a tarde, mas... estdo posando para a foto. Lewis H. Hine desconstrdi o que se
espera de uma instituicdo que abriga “anormais”, um estudo tragado por Michel
Foucault de como as percepcdes sobre os corpos modelaram as leis e as politicas
publicas. Nao ¢ possivel nomear apenas uma das sensacdes entre a relagdo dos atores na

imagem. Quanto nossa percepcdo estd condicionada a estruturas de repeticao
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capturadas? Ao tentar decifrar a foto, parece que algo escapa e mais uma informacao
volta a se apresentar. Este algo leva a um lugar de alteridade. Nao s6 pelo

estranhamento, como pelas inimeras possibilidades que surgem dessa percepgao.

A foto, extraida do livro A Camera Clara, se conecta ao conceito de Roland Barthes

sobre punctum:

Trata-se de uma mutacdo viva do meu interesse, uma fulguracdo. Pela
marca de alguma coisa, a foto ndo é mais qualquer. Esse qualquer
coisa deu um estalo, provocou em mim um pequeno abalo, um sartori,
a passagem de um vazio (pouco importa que o referente seja irrisorio)
(BARTHES,1984, p.77).

O desafio em dire¢do a proxima parada nos convida a fechar os olhos em um lugar
tranquilo, levar a consciéncia a uma casa de nossa memoria, encontrar um objeto, uma
foto ou o que possa ter o efeito punctum, abrir os olhos, e escrever. Nas palavras de

Barthes (1980): “abrir a fenda a uma vulnerabilidade e deixar escorrer”.

Este exercicio foi realizado na casa vazia dos meus pais. Com um afeto inusitado,
reconstitui uma cena que muito me apavorou na infincia e que retornou em algumas
ocasides: o ritual genocida da minha mae. Apesar do amor vivenciado na musculatura
do teclar, o que estava exposto em palavras era extremamente dolorido. Ler em voz alta
trouxe espanto e horror as companheiras de escrita. Pude observar uma certa coragem
em transitar pelos espinhos da cena. Como em uma memdoria cinematografica, o objeto
que narrou a cena foi uma caixinha de biscoitos. A caixinha guardava a arma do meu
pai. Esta caixa era o punctum. Na percep¢ao da crianga sobre a memoria, a caixa tinha
uma importancia singular, era objeto de desejo para as brincadeiras — no contexto em
que estava, a caixinha era testemunha de uma tragédia anunciada. Quantas cenas esta
caixinha testemunhou, quantas histdrias ela poderia contar sobre o que eu ndo lembro?
Nao carreguei as imagens comigo pelas ruas naquele dia — escolhi abrir meu livro com
elas, como um pacto de sangue, um pacto de verdade entre escritor e leitor — uma
promessa de saida do tinel para um lugar diferente. Foi libertador falar sobre esse
evento. Nao por ter exposto minha familia, minha menina, mas sim por conseguir falar
sobre uma experiéncia silenciada em meu corpo. Ao escrever sobre ela, um espaco se

abriu entre as sensacdes; ao ler em voz alta, as sensacoes trouxeram um efeito diferente,
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um sobrevoo de drone; permitiu ver a cena holisticamente e, também, desde uma
caixinha de biscoitos. Os textos das colegas foram emocionantes, impactantes. O
exercicio provocou a ida ao submundo da memoria e trouxe materialidade para a
experiéncia. Era como pegar a memoria com as maos e abrir a ferida para encontrar um

enigma, uma chave para uma porta desconhecida ou um pedago de bala.

Reconhecer o punctum nos textos permitiu testemunhar um lugar mégico de avaliagdo,
extrair o que deslizou do controle do escritor, do dominio da escrita. O punctum, na
minha leitura, é aquilo que grita entre o que o escritor acredita ser sua intenc¢do e a
ressonancia do acontecimento. E também o fotografo da cena que coloca a cAmera em
um lugar inusitado. A recep¢ao dos textos punctum para os que conseguiram realizar a
proposta foi uma imersdo na objetividade da memoria subjetiva. Nos deparamos com
nossas cameras-testemunho, vortice gerador de ficgdes e, portanto, um cuidado
estratégico ao que ocorre com o corpo pelo corpus. O nosso corpo-arquivo pode ser
habitado como morada. CG: Foi como desejar o trauma para encontrar a poténcia de
criagdo. Ficou claro, a partir deste momento, que as propostas curativas sao
acontecimentos; experiéncias vivas no tempo presente sem espaco para elaboracdes,
mas para uma qualidade de presenca que ndo comporta devaneios. Escrever a partir do
punctum materializa o transito entre os tempos da memoria — uma apropriacao ampliada

e alterada da experiéncia, das emog¢des no tempo e no espago.

Barthes investiga o que ndo se repete em uma fotografia; a captura de um momento em
sua autenticidade. Segundo o autor, dentro da imagem, o essencial se joga até vocé. O
encontro com o punctum ¢ um encontro com a singularizagdo do olhar, com a percepcao
intransferivel de novos enquadramentos da sua camera inconsciente.

Ainda impactados pelos exercicios anteriores, somos convidadas a habitar o corpo da
outra. Qual perspectivismo se faz necessario para alcancar humanidade, animalidade, as
forcas da natureza? Como ndo se colocar no lugar do outro para escrever sobre ele sem
a contaminag¢do de si? A oficina nos apresenta o texto Gestalt, de Hilda Hilst, no qual a
relacdo entre um porco revelado porca e um matematico ganha cumplicidade afetiva.
Porco ¢ anagrama de corpo. A porca parece ter caracteristicas autobiograficas. A porca
ndo tem discurso direto, a narradora descreve seus movimentos e reflexdes em tempos
diferentes da memoria e a leitura do relacionamento entre os personagens desperta

filosofias curiosas.
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Nesta parada, somos desafiados a escrever sobre o corpo-outro; sair da autoria de um

“eu” para um outro que pensa e age por vontade propria.

Recebemos por sorteio o nome de um bicho desconhecido. A nds nos coube investigé-lo

cientificamente, a nos imaginar em seu habitat e a escrever como se fossemos ele.

Escrevi sobre uma determinada espécie marinha em conflito existencial até um evento
mudar o seu destino. Percebi pelas leituras das colegas a transferéncia da dor para outro
corpo: o ser teve como destino encarar a paternidade solo. Foi como sair de si para
voltar a si no encontro com o animal. Estar no corpo do outro com as limitagdes e
idiossincrasias caracteristicas da espécie (ele se alimentava de detritos, trocava de
concha quando inchava, vivia perto das anémonas) trouxe a for¢a da incorporagdo da
alteridade sem abrir mao da bagagem de quem incorpora. A diferenca entre
incorporagdo e construcao € que o corpo se empresta a outra dindmica de consciéncia, a
outras necessidades bioldgicas em suas ac¢des, sem julgamentos. O resultado sdo ficgdes
que podem ou ndo ter a ver com as suas e, de brinde, desnudar quem as escreve. A
dificuldade do meu animal eremita em locomover-se ¢ a alimentagdo por cadaveres
marinhos me ensinaram sobre como nutro meus arquivos € como 0s inVoco em meus

escritos.

A antropologa e escritora Nastassja Martin (2021) escreveu um ensaio corajoso sobre o
seu encontro com um urso na Sibéria. O urso comeu parte do seu maxilar, da sua perna.
Diferente do que poderiamos imaginar sobre o efeito em seu corpo, com o passar dos
dias, Nastassja incorporou ndo s6 o animal como a visdo animica da relagdo entre
animais ¢ humanos do povo evano na Sibéria. Os seus instintos lhe assombravam em
outra percep¢do de mundo. O que para muitos era uma sentenga de morte para ela

tornou-se renascimento.

Nem sempre as incorporagdes estdo autorizadas pelo seu corpo. O efeito dissociador do
trauma pode nos manter suspensos, pouco encarnados. Este estado de suspensao permite
que pessoas e for¢as invadam a psique, o seu corpo. E assim que comego a entender a
quinta parada: o corpo-intruso. De olho nas palavras que saem do corpo, dos
referenciais da memoria que ativam a engrenagem da criagdo, reconhecendo a morada

do corpo e a possibilidade do outro, como seria escrever sobre o intruso?
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O intruso se introduz a for¢a, de surpresa ou por asticia, em todo caso sem direito, sem
ter sido de saida admitido. E preciso que haja o intruso no estrangeiro, sem o que ele
perde sua estrangeiridade. Se ele ja possui o direito de entrada e de estada, ¢ esperado e
recebido sem que nada dele fique fora de espera nem fora de acolhimento, ele ndo ¢é
mais o intruso, tampouco, o estrangeiro. Também ndo ¢ logicamente aceitdvel nem
eticamente admissivel excluir toda intrusdo na vinda do estrangeiro. Uma vez que esta
ai, se ele permanece estrangeiro, durante todo o tempo em que o permanece, em vez de
simplesmente “naturalizar-se”, sua vinda ndo cessa: ele continua vindo, e esta ndo deixa
de ser por algum lado uma intrusdo: isto €, de ser sem direito e sem familiaridade, sem
habito e, ao contrario, de ser um desarranjo, uma perturba¢do na intimidade (NANCY,

1948, p.3).

Escrever sobre o intruso denuncia nossa relacdo com ele. Na minha tentativa de escrita,
ndo consegui saber quem era o intruso, mesmo com a certeza de escrever sobre ele. E
muito comum naturalizarmos a presenca de um intruso, adequar-se ao mal-estar de sua
presenga, a constante sensacdo de uma vinda que ndo cessa, segundo Nancy. Escolhi
escrever sobre um momento da minha vida anterior a maternidade, quando alugava um
quarto em minha casa para um amigo. Este amigo se apropriou da minha intimidade, da
minha pesquisa naquele momento e ainda me apresentou ao pai da minha filha.
Comecei o texto pela raiva que sentia por ele. Foi intrigante, a raiva foi uma das forgas
que motivaram a escrita do livro. Naquela passagem sobre a nomeacdo do intruso, as
palavras se recusaram a fluir. Escrevi um texto prolixo. No final de todas as leituras,
Geruza perguntou quem em meu texto se apresentou como intruso. Um siléncio entre
colegas sussurrou: “o pai da sua filha”. Percebi que o livro a ser finalizado tratava, entre
outras coisas, de responder ao intruso, como sobrevivi a ele e a tantas situagdes
invasivas. No exercicio, enquanto respondi ao intruso errado, as palavras se embolaram.
Tive que reescrever este texto algumas vezes e o resultado... ainda ndo chegou 14. O
livro, no entanto, apropriou-se da relagdo com o intruso e, sem esse objetivo, libertou-se
dela.

Reconhecer o intruso exige um reconhecimento dos movimentos das for¢as em nossos
corpos. E como incorporar uma entidade nio autorizada, uma entidade que usa a sua

casca, descarta e te deixa conversando com o residuo inominavel. E como ser
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estrangeiro em seus desejos, como conviver com um barulho incessante. E sobre
hospitalidade incondicional ao desconhecido. E como um enxerto, uma protese, um
chip, um branco, um buraco, uma dor cronica, uma doenga.

Deixar impregnar-se do intruso ¢ um encontro dolorido com

O que se expde em minha auséncia, e, nesse sentido, respondo por ele e nele, de modo
que somente posso ser sujeito politico através dele. O nome ¢ minha poténcia de
verdade porque tudo o que tenho de meu que, a0 mesmo tempo, ndo me pertence, pois €

um para o outro (NANCY,1948, p.4).

Passando a proxima parada, nos deslocamos do perspectivismo para a alteridade em
uma invasao fusionada do outro em nosso corpo-morada, no incendiar do corpo-arquivo

onde o corpus nem sempre alcanga o tempo do acontecimento.

O corpo em agonia, o corpus paralisado.

Como criar movimento ao encarar o desejo pelo intruso? Como erotiza-lo? Na sexta

parada, estamos diante do corpo-desejo e nossa tarefa serd erotizar o intruso.

Se ndo foi tdo evidente encontrar o intruso na vida das palavras, erotizd-lo pareceu

impossivel. O texto dobrou-se em poesia para tentar realizar a proposta:

Queda Livre

Os pés trapacearam e cai.

A queda livre primeiro mata

de medo

de gozo desmedido

que impressiona o previsivel.

O despencar

dura

mesmo quando em pedacos o chdo segura
o prazer do voo.

Alguns fragmentos se arrependem
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outros tém raiva outros se rendem

a perda

do sentido de si

do outro.

O coito sabe ser instinto se disser que ndo quis eu minto.

O reptiliano ndo ¢ engano, mas a forga vital

por tras do racional que te protege

de sentir

o descontrole

0 avesso

da eterna viagem.

Sera que quis saltar e ndo tive coragem?

De longe vocé nem ¢ escolha jamais abriria uma rolha

em sua homenagem

mas as pernas as costas

as nadegas

a cintura

abriram a compostura a ruptura

do discreto

No sacro

profano do teu pau ereto

nadando entre as substancias que jorram no escuro

Nno murro

de sensagoes

mexilhdes maos cheiro do toque o rock

que me atravessa

€ se perpetua

nos dias frageis

da minha imagem nua

CG: Ha trés formas de erotismo em George Bataille: dos corpos, dos coragdes, do
sagrado. Penso que uma forma ndo estd separada da outra. O sagrado organiza o espaco
para o surgimento do profano e vice-versa. Um torna-se enunciagdo do outro em
constante autonomia de reorganizacdo das forgcas. O coragdo como lugar do

pensamento, da criacdo, se pronuncia como uma atengdo para os afetos. Agarrei o
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intruso com os pés sem estremecer, ou melhor, foi no estremecimento dos pés que ele se

mostrou afetavel, pelo menos por um poema.

A parada do corpo-base veio como uma virada de fluxo, era preciso deixar nossos pés
incorporarem a voz autoral. Calejados e invisiveis nos deparamos com a relagdo de
assujeitamento entre as partes do nosso corpo. Os pés subalternos a mente ganham o
poder de fala. Ela nos apresenta “Pode o subalterno falar?” (2010) O ensaio de Gayatri

Spivak sobre as relagdes de sujeicao.

Era preciso ouvir com atengao as reivindicagdes dos nossos pés. O preparo estava na

imersdo das bases em uma bacia de dgua quente.

Outro cafezinho

Lembrei o documentério de Jodo Moreira Salles sobre o Santiago, antigo mordomo de
sua familia. Salles o filmou desde seu lugar de patrdo e diretor, impondo os planos, os
quadros, as perguntas. O filme ficou guardado por mais de uma década. Santiago
faleceu no tempo parado do material e algo moveu o diretor a retornar a ele. Nesse
encontro, presenciou-se um fato assustador: ndo foi possivel acessar Santiago no que ele
realmente dizia. A posicao de filho do patrdo era uma distancia longa demais para que a
voz de Santiago pudesse ser ouvida. Na reedicdo, o documentério concentrou-se nessa

tensao, na dificuldade de Jodo em ouvi-lo.

Quem fala quando os pés falam? CG: Jose Gil sugere abrir o corpo, o corpo que se
incorpora de consciéncia. Mover os pés como micropoliticas corporais que geram
movimento em todo o corpo, hiperexcitando o espago para dar lugar ao corpo do trauma
que vem a tona, em uma dan¢a Pina Bauschiana, inaugurando um corpo erdgeno

(GIL,1997).

Como ajustar o corpo a caminhada dos pés? Nos passos que desenham circulos? Como

¢ esse novo movimento na escrita? Tropecamos nesta encruzilhada Geruziana.
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No meu texto, reconheci um discurso sociologico pronto, comprado de um ideal
socialista. Nao foi uma danga, um movimento pelos ou dos pés. O que se moveu foi a
consciéncia da tensdo continua. Nao duvido que a relacdo que tenho com meus pés,
tenho com os privilégios de classe, da branquitude, em curto-circuito com minha
invisibilidade como mae. A escritora Val Flores tem um ensaio intitulado “Escrever
contra si mesma”, onde pinga dispositivos de poder emaranhados em sua linguagem e
vai ressaltando-os, um a um. Deixar os pés tomarem a palavra deveria ser uma pratica
diaria. Descondicionar estruturas de assujeitamentos ndo pode se resumir a conceitos

bem escritos.

O subalterno nao foi autorizado as suas reivindicagoes.

CG: Os pés caminham sempre no deserto. Chegamos a ultima parada: O-corpo-deserto.
O exercicio final nos convida a escrever uma carta para alguém. Uma relacdo autor-
leitor despossuida de um rosto. Escrever para o ser que vem. Um ser qualquer, segundo

Agambem, ndo ¢ um ser indiferente, ele estabelece uma relagao original com o desejo.

Nossas cartas chegam ao tltimo encontro e, antes do seu destino final, sdo partilhadas

entre as colegas. E visivel a nossa conexdo. E preciso deixar a carta em algum lugar
publico para ser lida — uma autoria perdida na multiddo. Eu gostaria de ser aquele que
vem em cada uma delas. O afeto que se incorporou as nossas leituras se expandiu para
cada singularidade, cada entrega, cada aspecto que confiou no grupo como uma
possibilidade de cuidados durante os encontros com a dor, com as violéncias das

leituras, dos escritos.

Sai do encontro em fusdo com aqueles corpos. A parada corpo-siléncio vinha sendo
tecida ao longo dos dias na perspectiva da espera em ser lida. Ao deixar a carta na
estacdo do metrd, senti um descanso autoral — encontro com o tempo que se abre para
esvaziar-se do que foi produzido, para se abrir ao outro que vem, seja 14 como for.

CG: Ficamos com o siléncio em Derrida.

“Perddo por ndo querer dizer’’/literatura é o segredo ostentado.
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O escritor escreve em uma lingua e em uma légica de que, por defini¢do, seu discurso
ndo pode dominar absolutamente o sistema, as leis e a vida proprios. Ele dela ndo se
serve deixando-se, de uma certa maneira e até certo ponto, governar pelo sistema. E a
leitura deve, sempre, visar uma certa relacdo, despercebida pelo escritor entre o que ele
comanda e que ele ndo comanda, dos esquemas da lingua de que faz uso” (DERRIDA,

1973).

Percebi que o caminho de cura nestes escritos tem o sentido de cuidado, com a ateng¢ao
ao corpo enquanto engrenagem criativa. O corpo ¢ a génese das palavras, do corpus, da
vinda que ndo cessa. O ato de escrever ¢ um acontecimento, uma qualidade de presenca
atemporal que movimenta o mosaico da memoria e incorpora o inconsciente capturado,
arremessa a um estado constante de alteridade, de novas aberturas de pensamento. A
escrita pode tocar a dor sem afastar-se dela e, neste encontro, surpreender-se por um
afeto nunca antes anunciado. As oficinas de Escrita Curativa sdo, em primeiro lugar, um
cuidado de escuta ao que se produz nos corpos e nas subjetividades, sdo um caminho
para um agenciamento coletivo de enunciagdo. A autoria se faz pelo efeito do conjunto
das experiéncias nos corpos. A cada escuta, a cada fala, a cada parecer, o corpus sofre
alteragcdes, percebe-se outra vez e toca o corpo em lugares que ficaram inconscientes
durante a experiéncia. O grupo, assujeitado por qualquer tipo de violéncia, apropria-se
das narrativas, desvia dos epistemicidios historicos e passa a ser sujeito de suas
narrativas, de suas escolhas, urgéncias, para este corpo ampliado. Os atravessamentos
compartilham multiplicidades de experiéncias nas leituras por vir. H4 um movimento
clinico politico no que acontece aos efeitos do trauma nos corpos em coletivos. Produz-
se, na escuta das leituras, o amparo que ndo esteve presente, o testemunho, a
cumplicidade. Por esse trilho-teia, ¢ possivel revisitar as cisdes entre corpo e alma,
corpo e linguagem e criar uma autoria que, antes de encontrar o seu lugar de fala,
descobriu a poténcia da escuta.

As singularidades reveladas nos grupos inauguram a libertacdo de suas sujeigdes, de
seus espectros. Talvez o termo libertacdo seja mais proximo da experiéncia do que o

termo cura.
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Depois de matar o “anjo do lar”, ou a mulher adequada a domesticagdo e regras do
patriarcado, Virginia Woolf fala sobre a dificuldade de matar os fantasmas internos dos

preconceitos, da necessidade de validagao por sociedades comandadas por homens:

Na verdade penso eu, ainda vai levar muito tempo até que uma mulher
possa se sentar e escrever um livro sem encontrar com um fantasma
que precise matar. Uma rocha que precise enfrentar. E se é assim na
literatura, a profissdo mais livre para as mulheres, quem dird nas
novas profissdes que agora vocés estdo escrevendo pela primeira
vez?’ (WOOLF, 2013, p. 06).

Corpos assujeitados precisam apropriar-se de suas narrativas para abrir caminho para
novas memorias, para a atualizacdo de contextos, para a criagdo de politicas publicas,

pelo exercicio de suas pulsdes e de suas perspectivas.

> Virginia Woolf leu esse texto para a Sociedade Nacional de Auxilio as mulheres em 21 de janeiro de
1931. Foi publicado postumamente em 4 morte da mariposa, 1942. Profissdo para Mulheres e outros
artigos feministas. Trad. Denise Bottmann. L&PM.
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1.2 A Poética da Serpente

“Eu nunca vi algo selvagem ter pena de si mesmo, um passaro
caira morto de um galho sem jamais ter sentido pena de si mesmo

David Herbert Lawrence

Neste ponto da experiéncia, o livro que se construiu antes das oficinas chegou ao fim. A
questdo da autoria ¢ perturbadora; ndo desejei falar da minha vida como um contetido,
um tema a ser debatido. A vontade de escapar do silenciamento foi a pulsdo no corpo
atravessado — a vontade de partilhar e de poder conversar sobre as violéncias. O animal
talvez ndo perdesse tempo ai, ainda que alguma forca dele possa ser sentida no parto da
filha. Estive acorrentada a sindrome da impostora. Nunca fui tdo sociologa quando fui
atriz, tdo atriz quando me tornei mae, tdo escritora quando a responsabilidade de criar
minha filha ndo permitiu tanto tempo para ler e escrever. Nem me fale da estudante de
mestrado. Chegamos a Poética da Serpente com a promessa de encarar a autoria, de
emprestar da vibora uma identidade critica, performatica, existencial. Geruza ndo nos
explicou exatamente do que se tratava a oficina. O que pude suspeitar € que, nesse
ponto da proposta, a conversa filos6fica ¢ com o xamanismo, com as for¢as da natureza.
Os oito rituais propostos sdo experimentos fisicos com os movimentos instintivos da
serpente. Sao rituais porque inferem uma organizagdo da experiéncia para uma conexao
vertical; do animal para o humano e do humano para o animal. Os rituais comegam
individualmente e os resultados sdo apresentados depois ao coletivo. Esta relacdo de
forcas tem como suporte os estudos de Jacques Derrida, Stanley Kelleman e José Gil,

este no que concerne as relagdes entre corpo e linguagem.

Geruza nos apresenta ao curso:

Sinopse: Poesia e encantamentos. Travessias e atalhos. Politica/poética da encruzilhada.
Contorgdes rastros ¢ movimentos predatdrios. EAC e devires. Despachos, oferendas e
pogdes. Potlach. Os encontros pretendem promover a discussdo sobre o fazer[-se]
poético e potencializar a voz criativa, criadora e autoral por meio de trocas,
manducagdes & descobertas afetivas. O tema dos encontros “gira” em torno da serpente

com vistas a ativar a energia da kundalini no processo de constru¢do da experiéncia
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poética. Todos os encontros propdem exercicios de escrita que serdo partilhados com as
participantes, recebendo acentos de diferentes vozes. Esse curso ¢ voltado para
a “autoria” e, portanto, os participantes serdo desafiados a escrever utilizando certos

procedimentos da escrita considerada literaria.

Desta vez somos sete performers do feminino e a esticada entre as idades comecga nos
vinte e poucos até os sessenta e alguma coisa. Cinco sdo conhecidas da Escrita Curativa.
Serdo oito encontros de trés horas. A mesa traz novos aderecos ¢ um chocalho indigena.
As dinamicas comegam ¢ terminam com o balangar do chocalho.

Ja transitei em religides de matrizes africanas, fui da umbanda, do candomblé.
Incorporei, benzi, deitei para o santo. A vibragdo do chocalho nos rituais subsequentes
ativou o tanger da intui¢do, dos sentidos; o olfato e o paladar ficaram mais agucados. O

corpo ganhou tonus, intuiu que precisava de movimentos sinuosos.

CG: A perda dos sentidos em um mundo empobrecido e exaurido deve-se, entre outros
fatores, a um excesso de interpretacdes. Onde estardo os elos com a magia e o0s
mistérios da existéncia? Como fomos reduzidos a fantasmas ou zumbis do nosso

tempo?

Geruza nos lanca a essas perguntas e nos conecta aos sentidos-serpente: o olfato
(quimiorrecepcao) desenvolvido dardeja a lingua bifurcada capturando moléculas
odoriferas do ambiente e transportando até o Orgdo de Jacobson situado no céu da boca,
onde processam as informagdes. A forca de sua boca, a qualidade guerreira, a voz
autoral também venenosa-critica-literaria questiona os procedimentos. Sua lingua
bifida, entre o falar e a leitura do dito nos apresenta ao nosso primeiro critico: nos
mesmos. O convite animico brota kundalini da espinha sinuosa, se expande e contrai,
move 0 corpo € o texto em conexdo vital para uma transmissdo dessa vivéncia por um

corpo poético, atento a sua:

Respiragdo
Alimentagao
Presenca

Corpo consciente
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Autoconhecimento

Nessa autoria, os afetos podem experimentar outras formas de interacdo. Emprestamos
da serpente um covil de possibilidades do animal. O termo “mundiar” do Guarani nos ¢
apresentado em uma experiéncia- anedota de Zelnys pelas nossas matas indigenas. Nela,
o significado de mundiar encontra-se com o feitico que a serpente lanca a sua presa
antes de dar o bote — a esséncia desta palavra-forca.

A serpente ¢ um animal muito caro aos povos originarios: “quando a cobra

sonha a terra estremece”.

Somos apresentadas a figura de Oxumaré¢, uma entidade de matriz africana além-género,
que traz entre suas caracteristicas a imagem de protecdo, de cobra arco-iris que se
alonga, se estende, por for¢as que dirigem mobilidade, movimento, atividade. Oxumaré
estd incorporada por um médium em ritual filmado. As imagens do video em um
momento da danga, mostram os corpos da entidade, do humano e do animal, em fusdo

devir multiplicidades.

CG: O que podemos aprender com a anatomia emocional da Serpente?

Quando ela se move, estd continuamente mudando de forma. A cada ondulacdo, ela
troca a sua imagem corporal. Essa troca de imagem corporal constantemente ¢ seu
6rgdo psiquico somatico. Uma cobra ¢ um animal com mil formas e, ainda assim, uma
cobra. A mesma configuragdo com as trés camadas tissulares. Elas expressam energia,
acdo, informacdo. Elas representam a superficie, a camada intermedidria e o interior —
endo, meso, ecto. Elas mantém a sua forma e, ao mesmo tempo, estdo investidas na
mudanga de forma. NOs experienciamos e percebemos, ao mesmo tempo, a
continuidade da cobra e suas formas mutantes. Ambas as mensagens fazem parte da

nossa consciéncia somatica.

CG: As trés camadas tissulares as quais Keleman se refere sdo entendidas como um
grande estimulo criativo que articula meso, a morfologica de nutrir redondo, endo, sua
forca guerreira de agir e ecto, seu discernimento mental (em absorver intimeras
informagdes pela lingua, capaz de esquecer do corpo em detrimento de sua mente
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brilhante). E importante ter em conta que a visdo € o sentido menos potente na vibora, a
imersdo se da no nivel das moléculas, do odor e temperatura das presas, dos feromonios

para acasalamento.

Sinto uma energia erética de criagdo, um desejo de escrever desde outros lugares em

mim, no outro. Mundiada?

O primeiro ritual foi o nosso encontro/reencontro. Como a incorporacdo da autoria ¢é
também critica, o clima de benevoléncia da “Escrita Curativa” se dissolveu em uma

forca ndo sé criativa como extremamente sensivel e analitica a multiplicidade de odores.

O preparo para o segundo ritual ¢ descobrir que serpente ¢ vocé. Um balaio com
pequenos papéis fechados nos ¢ oferecido. Cada uma tirou um. S6 podemos abrir em
casa. E preciso conviver com esta serpente e conhecer um pouco do seu veneno. E

preciso materializar a serpente e apresentar ao covil o texto em uma performance.

Saiu a jararaca.

Sua bocona faminta e venenosa me levou imediatamente a imagem de uma vagina

dentata. Sem pausa para a aceita¢do ou rejei¢do; fui para incorporagao.

Ritual 2

Nos apresentamos...

Fui pega por uma eletricidade. Como se as palavras ndo pudessem estar sem um corpo
em movimento. Tinha sensualidade rasgada. Evocamos nao s6 uma forca mitica, mas
espiritual, viva, contagiante. A Jararaca ¢ gulosa, agressiva e seu veneno, uma fantastica

medicina para pressao alta e doenca de Parkinson. Dependendo da dosagem ¢ cura.
A serpente mais velha ndo tinha idade. Mamba-negra com o pé quebrado rastejava pelo

chdo, tremendo, gemendo no bater da bota no chdo — uma forca da natureza. Aquela

imagem me acompanhou por muitos meses.
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O segundo ritual foi a nossa primeira incorporacdo como serpentes. O encontro das
nossas forgas faz pensar em lugares ndo classificaveis do existir. Perante o que se
apresenta, ndo hd género, ndo ha idade, ndo ha condi¢do socioecondmica. O que se
apresenta se aproxima de um instinto de sobrevivéncia com uma inteligéncia propria.
Os sentidos estdo orquestrados para decodificar todos os instantes. A visdo limitada da
serpente me conectou ao meu corpo ainda mais. Senti que dangava cada vez mais para
dentro. As leituras sem a performance ndo serpenteariam, foi preciso lingua, agilidade,
ondulagdes. Achei que esta caracteristica pudesse ficar apenas no primeiro texto, mas

nao.

Zelnys nos provoca:

A Serpente ¢, pois, acima de tudo, na simbdlica valeriana, o icone do
pensar — uma atividade que ele tentou conduzir aos limites extremos:
‘Acostumar-se a pensar como a Serpente (penser em Serpent) que se
come com a cauda. “Eu ‘contenho’ o que me ‘contém’. Eu sou

sucessivamente continente e conteido (CAMPOS, 1984, p. 11).

Kathryn Jackson, de 22 anos, mora na Inglaterra e sofre de uma condicdo chamada
Synaesthesia [sinestesia gustatoria-lexical]. Isso ocorre quando mais de um sentido da
pessoa se mistura com outro, como, por exemplo, o olfato se misturar com a visdo e o
individuo se tornar capaz de sentir o cheiro das cores. No caso de Kathryn, ela sente

gostos ao ouvir ou ver palavras.

CG: A linguagem ¢ uma pele diz Roland Barthes ela goza de tocar a si mesma

(Fragmentos de um discurso amoroso p 64).

Vemos um video-performance de um artista comendo a si mesmo. Ele estd nu, passa um
produto na pele, um gel transparente. Esse gel seco ¢ comestivel. Ele se come do
comeco ao fim do seu corpo. Geruza nos convida a torcer a linguagem para devora-la.
Manducar, canibalizar, autofagizar: vamos nos comer, sentir o gosto do meu (des)gosto,

fazer contorcionismos.

O ritual para a préxima semana pede que se escolha um lugar que vocé nunca alcangou

com o corpo para materializar a tor¢ao. O movimento ¢ dentro da escrita.
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3° ritual

Nao tive muito tempo de elaborar o texto, passei a semana com o video da performance
na cabeca me chupando e me contorcendo no banho. Decidi sair de casa quatro horas
mais cedo, entrar em uma biblioteca de imagens e fazer uma imersao no corpo de Kazu
Ono, investigar corpos freaks, além do meu. Minha coluna toda torta estava me

mantando de dor.

N3do sei se era

Torce e retorce e os tenddes quase artrites quase atrozes ameagam impedir o pescogo de
tombar. Torce e retorce e o ciatico da semana contorcida em absorver esperas
desesperos inibem o movimento. Torce e retorce e a coluna grita; C3 T5 e L7 em
ressonancia cantam o devir hérnias-heras erguidas ano a ano como mulher como
homem como vinte e oito seres. Torce e retorce e o cocexis lembra quando quebrado na
escada carpete. Escapa da linha sinuosa, salta aos olhos, as maos, quer sair da pele e
unir-se a lombar da menarca mensal.

Torce e retorce e estou no chio. Viro para o lado esquerdo como a crianga sozinha com
medo cansada pede a mae perde as maos embaixo do queixo abismo com a garganta. A
bunda ¢ cabega para quem olha pelas costas. A espinha é o corpo da serpente avessa aos
chdos do existir. Ela sussurra mais além da sua sina e ondula. Queria ser ave, parece.
Inclina. E as dores, ah, as dores. Encerram o balango das veias salientes. Torce e retorce
e a boca sorve a pela seca. Desliza pelos bragos pedrinhas casquinhas espinhas sem
creme. A lingua sabe o momento do ciclo, a acidez das axilas, o suor coletivo das peles
no metrd corrimao escadas portas. Torce e retorce € uma mama cai enquanto a outra
repuxa os pontos da cicatriz invasdo abuso. Da carne a menos ndo consigo esparramar a
lingua sem sentir o vao comer tristeza. Chupo embaixo do brago alcanco a ponta da
tatuagem em grego — nome da filha. Nao alcango os bicos seio sede. Nao ¢ arrepio,
nunca foi. Torce e retorce e volto a sentar. Passo a lingua nos joelhos ossos grandes
cranios pigmeus. Na descida da dobra um aperto soslaio doce-salgado engana ser
vagina. Mordo ali porque hoje jorro. E porque ndo alcango com a boca. O cheiro da

carni¢a. Nao estou para os abutres. Meu brago até o cotovelo estanca o fluxo. Apoio nos
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joelhos corcunda. A sola dos pés de galinha gruda nos passos até o chuveiro. Ele
demora a cair forte, mas o sangue ndo. O volume chega e a parte fora do jato sdo gotas
impressionistas. Lambo os ombros salgados as axilas azedas. Comeco a chupar o corpo
que desliza para dentro. Torce e retorce e entra o ombro térax brago direito. Torce e
retorce entra o esquerdo. O coragdo bate meta-meta-meta espremido em seu esmerilhar.
Falta os quadris as pernas. Torce e retorce e o quadril ndo entra. Tenho que digerir o
alto ventre primeiro. A fonte nutri¢do cuidados carinho. Os que faltaram se fundem as
sobras depois da maternidade. Faltou o prazer. Tudo muito rigido. Torce e retorce e ja
posso arrotar. Abro espaco com as aguas quentes. Um gozo quebra a bacia. Se perde
entre o que provocou o éxtase ¢ o que machuca. O sangue amarga gosma plasmada em
instante capturado. Os joelhos cabecas pigmeus estdo tremendo. Ao passar pela goela
dao vertigem e voltam para fora. Torce e retorce e me restam os ultimos passos, a
ultima danca. Preferi ndo carnavalizar. Ai. Nao sei se era pulga. Nao vejo mais os

dedos. Torce e retorce procuro.

As torgdes nao aparentam ter forma, ndo se fixam, sdo continuas, incapturaveis. H4 um
cruzamento com as possibilidades do punctum. As sensa¢des dos sentidos e das
imagens deslocadas para outros espacos de percep¢do. Se existisse uma camera, ela
estaria na corrente sanguinea, carregada pelas moléculas. CG: Derrida em seu livro

Gramatologia reforca que

A leitura deve sempre visa uma certa relacdo despercebida pelo
escritor, entre o que ele comanda e o que ele ndo comanda, dos
esquemas da lingua de que faz uso, ndo ¢ uma certa reparti¢cdo
quantitativa de sombra e luz, de fraqueza ou de forga, mas de uma
estrutura significante que a leitura critica deve produzir
(DERRIDA,1973, Gramatologia)

O exercicio das aulas de clown “nada a fazer”, citado no capitulo anterior, retorna. Cada
tor¢do da coluna despertou uma forga diferente. Se vocé ficar parado respirando
tranquilamente e comecar a ondular suavemente a sua coluna, em algum tempo vai ser
invadido por distintas sensagdes, estados, sentimentos, tudo ao mesmo tempo. Como
dar corpus a esta multiplicidade?

Nao teve como evitar as alteragdes na escrita. A cinesia contiua depois dos encontros.

Nao ¢ garantia que os participantes abrirdo estes portais em seus escritos como marca
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autoral; a tentativa, no minimo, fard a leitura ndo se contentar com estruturas impostas,
padrdes previsiveis.

O que segue a ideia de autofagia ¢ imaginar o Monstro em nos. Geruza nos apresenta a
palavra mostrare (traducdo de “mostrar” ou “por indicar com o olhar”): etimologia
“ensinar um determinado comportamento, prescrever a via a seguir’ ¢ também uma

adverténcia: anuincio de algo por vir.

Neste ponto minha Medeia ja sabia ser forga de criacao.

Somos convidadas a ficar no escuro de nossos quartos, a pensar nas formas que as
serpentes tém de matar suas presas, constricdo, bote. No fato sua mandibula flexivel
assim como numerosas outras articulagdes permitirem abocanhar toda a sua presa,

mesmo com um didmetro muito maior que o dela. Elas ndo mastigam, engolem.

E preciso esperar a presa se apresentar, mata-la de alguma maneira e escrever sobre o

acontecimento.

4° ritual

Ser o predador. O Monstro.

E exatamente como me sinto nesta dissertagdo ao engolir pensamentos alheios, as

criagdes de Geruza, as pesquisas de tantos autores.

No texto lido na oficina comi uma girafa. CG: Girafas podem ter o sentido de conexdo

espiritual por seu pescogo alongado em direcdo ao céu.

O que abocanhamos? Quem sdo as nossas presas, como ¢ 0 nosso ataque, quais sao 0s
nossos segredos as nossas armas? Minha serpente ¢ devoradora, o tubardo branco das
serpentes. Consegue abocanhar muito em um mesmo dia e continua faminta. Muitas
vezes abocanha o que ndo quer por sua compulsividade. Engolir a girafa me mostrou
um tamanho de boca que reflete meus interesses por conhecimento, por conexdes.
Quando apresentei o texto, senti que a escrita foi insignificante. A leitura de Geruza e

das colegas me fez refletir sobre as imagens, sobre a boca, sobre qualidade da fome.
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O exercicio de comer a presa traz apropriagdo do pensamento critico. Nao inventamos
os termos, as referéncias. H4 muitas qualidades do saber. Ele se d4 em vivéncias,
encontros conscientes ¢ inconscientes com as forgas. Como comemos nos ensina a
poder escolher conectados ao instinto, uma inteligéncia que se impde. Eu como por
fome, por necessidade, por prazer e gosto de devolver um pouco dessa digestdo.

Empresto também da vaca o regurgitar.

Nos toca agora encarar os nossos predadores. O que ser presa nos ensina, 0 que posso

com este corpo em fuga?

Comegamos o 5° ritual com a leitura dos nossos textos como presas.

Acordei em cima de um ninho capim — tdo meu. SO que nunca. Nao ¢ tipico estar em
varzea inundada de estranhamentos. Algo se mexeu a minha direita. Lambi rastro fresco
com frutas silvestres. Dava pra sentir o palpitar umido entre as gazes dele. Fingi um
desfile até atravessar a margem. Ele demorou pra se entender com as aguas. Caguei e

continuei.

Pelo cerrado sou outra. Os buracos também sdo tomados por outros gambdas e tatus
pagando caro. Prometi ao meu guizo ser a ultima volta quando identificada por sensor
uivante. Ai que tédio. Vou ter que comer tatu. Roubei o buraco. O projeto da raposa
ficou marcando o tempo. Na minha fuga.

— Se deu mal, comi uma girafa ontem.

Todo o tempo do mundo.

Respiragdo ofegante diminuindo a frequéncia. Da onde estou ¢ mais dramatico, ¢ como
os hipnotizados pelo crack antes de dar o bote na sua carteira. Espera, cretino. Espera
que a resiliéncia mat... onde ele? Ai que vontade de saber se foi embora. Por nada, ter
escolha de um buraco maior para hibernar... Senti fisgada no rabo. Outro stalker local
me tirando de sem teto. Vou chacoalhar essa coisa até virar despacho, até ele entender o
usucapido. Desaforado! Girei a coisa fétida de navalhas em riste. Senti a ponta do rabo
rasgar-se na boca do infeliz que voou longe. Aaaaaa como a liberdade ¢ quente. Fiz a

minha danga para recompor a pele, irrigar a dor. E veio a vertigem.
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Nao lembrava de estar na altura das nuvens realizando meu sonho de menina. Lambo de
leve o que cortava meu pescoco e voila: era ele — uma ela. O compéndio de penas
prestes a encerrar o meu destino. Passava tdo pequeno de cima. Tao perene. Marquei o
predador no fundo dos olhos. Asas revelavam o foco de quem tem filhos pra criar. O

assunto na ultima silaba quando a curva

despencou 0s nossos corpos.
atravessando nuvem um
nuvem dois

nuvem trés

ndo mais nuvens

cabeca para um lado

0 resto para outro

o vento em golpes marciais
lembrei da gaivota

apontei a cabega

como flecha para baixo

em dire¢do ao nada

seria chdo

os filhos que perdi
0s que se perderam
os livros que ndo li
as risadas

os abragos

0s amigos

os sem perdao

as culpas

0s coitos

os abragos

os abragos
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no bico dela s6 a casca de um metro e meio.

“Ser presa ¢ ser aquilo que o outro incorpora. Ser a citagdo, a inspiragdo, o objeto de
critica, de estudo.
O outro pulsa em mim, ¢ um processo de vivificacdo, a metafora que traz a sua morte

em si mesma.”

Faz pouco tempo que lancei meu livro. Poucas pessoas leram. O que espanta ¢ a
vivificagdo do seu corpo no outro. Ser presa € ndo ter o controle sobre como o outro te
come; afoito, de uma vez, sem prestar atengao, em picadinhos, com mordidas e sucgdes
diversas. Aguentar ser lido ¢ aguentar ser engolido. A tendéncia em um primeiro
momento, no meu caso, ¢ a fuga. Quando algum predador fala do aspecto nutritivo,
sinto um pequeno alivio ao completar um ciclo importante da realizagdo, tdo importante
quanto as criticas negativas, amargas, os vomitos, os impactos ou a indiferenca. Faz
pensar em como ser mais saboroso, nutritivo em uma proxima vez ou como desejar
apenas a interagdo. O veneno neste movimento rasga-se dentro do corpo devorado, em
sua ultima defesa antes de se misturar com o resto de sangue das visceras que ficaram

de fora.

O 6° ritual € preparar o seu veneno como medicina.

EG e EP:

Ele traz risco do corpo porque também ¢ veneno. Pode curar, alterar o estado de
consciéncia, matar. E pharmakon constituido de fala e escrita, tem a qualidade de
suplemento, vem para preencher uma falta [constituinte] = excesso.

Segundo Derrida (2005), pharmakon ¢ um termo ambiguo, de duplo sentido, podendo
significar remédio ou veneno, benéfico ou maléfico. Tem transbordamento: perigo a
razao.

Vamos produzir uma pogdo e enfeitigd-la para oferecer ao covil. Ela vem pela
manipulagdo pela boca, sem as palavras ndo tem efeito — precisa ser ativada por magia,
feiticaria.

Pensei em um destilado com algo de amargo e doce. Pensei em uma receita de bebida.

Ninguém provou. Foi uma decepcdo. A pandemia havia comecado e os encontros a
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distancia em um momento sensorial ficaram presos em telas. Tentei imaginar como

seria no corpo-texto. E s6 misturar lichia, manjericao preto, pimenta rosa, saqué.

O gosto do meu veneno.

Nao € pra gostar.
Nao pulsa agradavel
Palatavel

E amargo

Arde

Doce no final
Adormece os membros superiores
Desperta os inferiores
Paralisa

Anestesia
Entorpece

Violento
Descabelado
Exacerbado

Fora de contexto
Remexe

Pra morrer

Com um sorriso

De mandibula tensa
Intensa

A tez

A gosma

O miasma

O bromo

Te asfixia

A pocao

Letifera

Vicia

Pegonhenta
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Mefitica
Toxica
Destroéi
Lidite
Carcoma
Genoma
Anarquista
Devoradora
Nociva
Gangrena
Eterna
Mata

Mata

Mata

Mata
Identidade
Sentido
Flagelo
Exicio
Perverso
Verso
Transviado
Corrompe
Quem sabe
Poema.
Quem sabe.
A beleza
Do vento
Varrer

O residuo
Da casca
Nao mais.
Ameacga

N3&o mais
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Corpo
Atravessado
Nao mais
Dor.

Espaco
Siléncio
Agridoce

Cura?

A escrita falada ¢ pharmakon poderoso. Medicina para a alma. Dependendo da dosagem

€ veneno.

O 7° ritual consiste em escrever a partir da percepcao de trés pessoas de como sua

serpente danca.

Me disseram que eu perco o chdo, incorporo entidades, sou visceral. Transpor em
palavras a singularidade dos movimentos que s3o espontdneos em seu corpo parece
simples, mas vocé os percebe diferente da outra pessoa. Quando o outro tem autoridade

para falar sobre os movimentos do seu corpo, ¢ preciso segurar o impeto reativo. E

muito importante ouvir a alteridade do corpo do outro em relagdo a sua.

Uraeus

A que se ergue
Gira.
Faz da intensidade suas marcas
No chao
Dos coragoes
Inquietos.
Aflitos.
Pira
Pelo prazer
Do acasalamento.

Consigo
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Seduz

Se perde
Se funde
Aos anseios
Alheios.
Flui
Crescente
Instavel
Torpe
Insone.
No ritmo

Desordenado

Conduz

O surto

Dos passos

Dentro das pernas que ndo

Das veias
Teias
Resiliéncia
Paz sem
Ciéncia
Convulsiona.
Vibra
Mata
De agonia

Se contorce

Pus
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Jorra seu veneno
Expele
O dreno
Dos dias
Em seu rebolado
Africano
Incorporado.
Desencontro
Dos eixos
Do seu rabo
Que arrebita
Quer amor?
Arde
Grita

Reluz

Musica
Ao ventre
Ao dente
Afiado
Enrola
A lingua
Bifurcada
Atarantada
Entre a vida
E a sorte
Da cintura
Pra cima
Da cintura
Pro norte
Desse jeito de lado
Que se estica

Pra dar o bote



Andaluz.

Os movimentos que o corpo ¢ capaz de fazer a escrita também ¢. Ela pode torcer,
contorcer-se, alongar-se, ser sinuosa, dindmica, subita, lenta, flexivel, rigida. Saber

ouvir a sua dan¢a no outro ¢ entender como vocé se comunica, se faz presenga.

O 8° ritual ¢ um Potlach, a troca de peles, de dadivas. Geruza nos fala um pouco sobre
esse ritual em alguns agenciamentos indigenas especificos, nos quais o dar ao outro um
presente compreende um deslocamento, um desapego entre os pertences materiais e
imateriais. Minha inaptiddo para os trabalhos manuais ¢ limitante. Fico dando voltas,
imaginando as possibilidades e nada aparece. No final pensei em algo que tivesse
passado pelo meu corpo de alguma maneira.

Recebi um didrio de serpente incrivel desenhado a mao. Dei a saia que usei na minha
apresentacao de Jararaca. Queria ter colocado minhas maos em costura, ter lambido, ter
mordido, ter amassado, ter feito textura com a saliva. Entreguei a memoria da danca

dentro da saia. Junto com o presente, entregamos um texto-pele:

A pele que lhe deixo
Desejou justiga
Autonomia

Se perdeu

Em terrenos
Vadios

Errantes

Entre desamores
Odores

Culturas

Muros

Oriente
Montanhas
Acidentes.
Queimou-se.
Enlouqueceu.
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Perdeu-se de trilhos
Mortos

Na vontade
De um mundo que ainda
Sonha
Apesar de.
Leve na pista
Na aposta do corpo
Trémulo

De furia
Bacante
Acertou

No desespero
Desvontades
Desapegos
Desaprecos
Pariu

Forte

Outra vida
Dentro e fora
De si

Gozou
Provou do seu
Veneno

Pleno

De

Incertezas
Inverdades
Reveladas
Em outras
Estradas
Camadas de
Consciéncia

Inconsciente.



O presente

O tnico
tempo de fato
em ato.

Lhe deixo
Essa pele que
Sorveu o leite
Das arvores
Cachoeiras
Mundiou
Submersa

No oceano
Afluentes
Planktons
Areias

Peixes
Crustaceos
Baleias
Risadas
Indecentes
Frouxas
Ausentes
Lhe deixo

Os elos
Cortados
Iniciados

No campo da
Magia
Poliformes
Encantos
Para os pequenos dias
Fica com ela
E honra a sua histéria

Na memoria



Das escamas
Em chamas.

Sim ¢ pra incendiar

Libertar-nos

De Nos

E todas as vontades
Que encontrardao
Outros andares
Lugares
Bifurcados

De verdade

E sorte

E morte

Vivida

E minha despedida
Do que ndo mais

Me vence.

Fica com minhas cinzas
Essa pele

Te pertence.

Escrever sobre a Poética da Serpente ¢ como chegar a um médium do centro de
Umbanda e pedir: descreva em palavras o que acontece com vocé durante a
incorporacdo. Parte de vocé esta ali consciente dos elementos, interagindo com as
percepcdes que se acumulam nos sentidos. Mas parte também estd inconsciente,
assimilando um pouco a cada dia. Os encontros acontecem entre os odores
inconscientes do coletivo. O que consigo compartilhar como participante ¢ que a forga
da serpente nos anima a estarmos mais atentas a nossa autoria, tanto no nosso corpo
como no corpo do outro. Nao apenas pelo viés critico da racionalidade, mas por uma
percepcao da pele, das multiplas informagdes pela lingua, pelo efeito do movimento no

COIpO-COTpus.
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O bicho nos anima a existir reconhecendo a nossa capacidade vibratdria. A autoria da
serpente ¢ a sua singularidade para criar e recriar, a todo instante, estratégias de
movimentos, afetados pelo seu ecossistema. O seu fluxo e equilibrio dependem
totalmente de como consegue garantir sua nutri¢do, sua relacdo com os predadores, com
suas presas. Essa relacdo nos responsabiliza por fazer escolhas conectadas com nosso
campo origindrio, nossa pulsdo, nossa poténcia, ndo s6 para a nossa condi¢do de
vivente, mas para a vida de todo o ecossistema, em uma “ecosofia” em constante
reorganizagdo. Faz pensar que as forgas nos atravessam, muito mais que nos pertencem.
A autoria ndo nos pertence, nos atravessa. Por isso se fazem urgentes mediagdes de
escrita para que essas forgas possam ativar outros corpos, incorporar, dar passagem em
direcdo a possibilidade de equilibrio, “autopoiese”, como uma organiza¢do maior que

produz e trabalha pela vida.

Curiosidade sobre pharmakons...

Situada na Inglaterra, a primeira farmacia da poesia do mundo atende pacientes que

procuram ajuda para diminuir estresse e a tensdo da vida moderna:
_ Y

(Emergency Poet & Poetry Pharmacy / Facebook)

A Farmacia da Poesia localiza-se na cidade de Shropshire, na Inglaterra, onde a poeta
Deborah Alma prescreve poemas ao invés de medicamentos aos seus pacientes. Os
livros sdo divididos de acordo com o “humor”, porque acredita-se que a poesia pode

ajudar no tratamento de doengas emocionais.
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Apo6s comprar uma ambulancia que estava a venda, Alma passou a viajar pelo pais para
distribuir versos aos que mais precisavam, e desde entdo ficou conhecida como a “poeta
da emergéncia”. Além de gerir a farmdcia, Deborah ¢ também responséavel por oficinas
de poesia e por consultas poéticas, nas quais convida os pacientes para uma sala e

prescreve cuidadosamente o poema mediante as condi¢gdes de cada pessoa.

50



CAPITULO 2: O contra plano da ouvinte:

Revisitar as oficinas ¢ um terreno buligoso. Temo reduzir as arestas e bordas das
vivéncias. Temo lancar um olhar condicionado demais a encaixotamentos,
classificagdes, andlises. A sorte ou o azar da minha formagdo vira-lata ¢ que falar de
tudo um pouco permite uma identificacao flutuante com distintos modos de aborda-la —
uma responsabilidade ética em relagdo a vida, o que também implica em processos de

desidentificacdo com muitos outros modos.

Este capitulo ¢ o comeco de um pensamento que vai orientar um cuidado na criagdo de
oficinas de escrita dos corpos atravessados pelas feridas abertas. O que me fez migrar
para o nucleo de estudos da Subjetividade em Psicologia Clinica e ndo continuar na
literatura ¢ o desejo do que Guatari (Psicanalise e Transversalidade: Ensaios da Andlise
Institucional 2004) chamou de “autonomizag¢do dos grupos™: a emergéncia de outra
semiotiza¢do da existéncia, outra linguagem para escapar das referéncias dos “lugares

de poder”.

Observei de forma remota uma oficina de Escrita Curativa por um trimestre e depois
mais um trimestre da Poética da Serpente. Juntando com meus dois trimestres como
participante de ambas, sdo seis meses em cada. As oficinas tiveram em média sete
participantes. As praticas dos exercicios reuniram algumas questdes sobre os limites
entre o terapéutico e a criacdo artistica. Geruza desenvolve estas oficinas ha quase uma

década e com certeza existem outros aspectos esta pesquisa, por ora nao considera.

Assumindo a Jararaca, posso dizer que, mesmo como participante, ja estava atenta ao
lugar da mediagdo; parte da lingua bifida lambeu os exercicios enquanto a outra avaliou
as suas condicdes. A diferenga entre uma percepg¢do e afeccio foi encarar os desafios e
sombras pessoais no tempo das entregas. Estas oficinas tém uma duracao além de seu
tempo estabelecido. Como estamos falando de corpos marcados, viver ¢ um exercicio
em elaboracdo constante. Os saltos de percep¢do sobre como se escreve € 0 que surge
dos corpos nos cursos de Escrita Curativa e da Serpente sdo ainda muito vividos e
provocativos depois de um ano e meio. Assistir as aulas em modo quase invisivel ndo
foi repetir a experiéncia; o que se vivencia no grupo se atualiza o tempo todo entre a

memoria subjetiva e os corpos-arquivos. Os coletivos sdo um meio para potencializar os
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processos de singularizagdo. O que uma participante atravessa afeta diretamente a todas.

Uma oficina nunca sera igual a outra.

Observei algumas peculiaridades de superficie; a maioria das inscritas sdo
predominantemente mulheres. Nao ¢ uma questdo se o género mulher se ocupa mais
que outros de processos criativos, uma vez que a categoria género nao nos serve sem
imposic¢oes totalitarias. Mas ¢ fato que, em meus trés anos de andancas, vejo nas salas
de escrita criativa uma propor¢do muito maior de femininos. Quando a palavra curativa

aparece, a propor¢ao aumenta. Quero deixar claro que ndo € um juizo de valor.

Leio no campo macropolitico que os dizeres feministas estdo em plena ebulicdo em
resposta a0 machismo estrutural, ao efeito paranoico das redes sociais, como critica
libertaria realizada por diferentes grupos cada vez mais numerosos. O que se busca
nessas oficinas mistura-se a busca de um contorno terapéutico, autoconhecimento,
encontro de uma autoria ¢ uma autovalidagdo, de um espago clinico para ouvir e dizer.

Um dizer me parece, dentro de uma urgéncia cada vez mais apocaliptica.

Quem se atrai pela palavra cura carrega uma dor importante. A cura nas oficinas revela
a vontade de encarar a dor de frente, mesmo que ndo seja um movimento consciente de
partida. Apresentam-se vulnerabilidades, estigmas, bloqueios. Alguns perfis
comportamentais se repetem: os atrasados, os que ndo entregam os textos no tempo, os
que desistem no meio. As justificativas sdo todas plausiveis, ainda mais em tempos de
pandemia. Posso dizer pelo meu corpo que, mesmo com o desejo pulsante de escrever,
houve momentos de entraves, ma compreensao, procrastinagao. Perseverar do comego
ao fim ndo ¢ regra, tampouco um problema: os tempos sdo diferentes para cada corpo.
Os que ndo conseguiram engatar nas propostas em um primeiro momento podem

concluir os ciclos em outro tempo, € 0 processo nao serd menos potente.

Acompanhei uma participante que trabalhava com a escrita — contadora de historias
infantis. Vou chama-la de Cora. Os atrasos abriam espacos cada vez maiores até o ponto
de se tornar a falta completa. No segundo encontro, o texto de Cora veio as pressas.
Intuo que o gatilho para os atrasos se deu ai. Para além de um habito ou
autossabotagem, no segundo exercicio da Escrita Curativa, ao observarmos uma forma

especifica de um alimento e escrevermos a partir dela, a recepcao critica do grupo nao
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foi muito bem recebida por Cora. Ela queria o reconhecimento pela qualidade do jogo
com as palavras, o que foi de fato admirado e comentado, porém nao houve, de sua
parte, a chance de observar o alimento. Cora tirou da cartola seu velho truque de seduzir

0s ouvintes.

Curioso ¢ que a forma escolhida tinha como tema a sexualidade e seu inconsciente
captou no ato. O que seu consciente ndo conseguiu permitir foi um tempo para a sua
escrita emergir do ruido entre suas atencdes. Entender que a avaliagdo nao se da em
torno do gozo do reconhecimento, mas do gesto em direcdo ao corpo para ativar o
corpus, me pareceu o grande desafio das oficinas, principalmente nos primeiros

encontros. E, também, o desafio desta pesquisa.

Outra coisa que chama a aten¢@o na entrega dos textos ¢ a necessidade de validagao.
Mesmo que as condic¢des para escrever sejam favoraveis, os obstaculos internos para
uma mulher sdo enormes. Como diz Virginia Woolf, sio muitos os fantasmas a

combater:

E entdo bateu em alguma coisa. Foi uma pancada muito forte.
Espumarada, tumulto. A imaginacdo tinha colidido numa coisa dura.
A moga foi despertada do sonho e de fato ficou na mais viva angtistia
e aflicdo. Falando sem metéforas, ela pensou numa coisa, uma coisa
sobre o corpo, sobre as paixdes, que para ela, como mulher, era
improéprio dizer. E a razdo lhe diria que os homens ficariam chocados.
Foi a consciéncia do que os homens diriam sobre uma mulher que fala
de suas paixdes que a despertou do estado de inconsciéncia como
artista. Nao podia mais escrever. O transe tinha acabado. (WOOLF,
ano, p.6).

Na primeira leitura, tem o querer acertar, o querer realizar com desenvoltura. Depois
tem o querer acertar o que Geruza nos pede. A validagdo ¢ uma captura significativa.
Ela se da em diferentes gradientes de poder; coeficientes académicos, economicos, de
género, de raca, de gordura, sim, de gordura, de velhice, de magreza. Reparei em
desejos por escrever tratados, politicas afirmativas. Outra participante desejava escrever
discursos afirmativos sobre ser gorda. O que se desviava desta necessidade encontrava
um limbo desconfortavel. A abertura para descondicionar, deslocar, s6 € possivel se os
participantes se permitirem a experimentac¢do. Nao significa que ndo possam voltar aos

seus engajamentos politicos literarios com toda a sua forga, mas, durante as oficinas, o
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convite ¢ para desarmar-se das zonas de conforto, das zonas de defesa, muitas vezes

armadas para o ataque.

A socidloga em mim questionou-se profundamente se ndo seria mais interessante
permitir os discursos e deixar que os diferentes exercicios das colegas trouxessem
autopercepcao. Isto vai ocorrendo naturalmente até o final das oficinas. Observei
Geruza validar os textos sempre, apontando onde ndo conseguimos realizar a proposta.
Na minha experiéncia, os apontamentos de Geruza desafiavam a querer entrar mais nas
vivéncias. Para muitas pessoas, eles chegaram como grandes impasses — em alguns

casos, em impasses inegociaveis.

Uma participante, poeta premiada e critica literaria, tinha uma producao de perder o ar.
Estdvamos nos primeiros exercicios da Poética da Serpente. Vou chama-la de Sereia.
Cada texto trazido por ela era (en)canto para as profundezas. Nas suas marcas corporais
havia a experiéncia de uma dor importante, uma dor suicida. Soubemos por Sereia sobre
sua tentativa de tirar a vida. Em um dos encontros, quando apresentou um belo poema,
altamente blindado por sua exceléncia métrica e sintatica, Geruza mostrou no texto
como a proposta ndo foi realizada. Sereia recebeu mal, dominou uma hora de fala

vitimizando-se e deixando um discurso pronto para uma tentativa suicida.

Como Geruza a conhecia muito bem, sabia da necessidade de atuacdo e também da
possibilidade de transbordamento. Habilmente, ela retornou apenas ao texto e mostrou
como a proposta de tor¢do daquele corpus ndo se conectou ao corpo, mas a uma virtude
estética. Poderia parecer uma atitude autoritdria, mas foi incisiva, precisa. Passamos
para a proposta seguinte com um frio na barriga. E importante dizer que nestas oficinas
ha uma abertura para que as participantes se comuniquem com a mediadora em
particular. Depois de muita conversa e mergulhos de Sereia em sua dor, ela retornou
mais livre de suas capturas, arriscando alteridades em seu corpo-corpus.

Sereia ndo fez o curso de Escrita Curativa. Geruza nos assegura nao ser necessario fazer
um para entrar no outro, ainda mais em se tratando de uma participante que vem de
estudos literarios. A minha intuicdo diz que, se Sereia tivesse passado pelo punctum,
poderia ter outra resposta ao exercicio. O punctum ¢ um dispositivo rapido para alterar a
perspectiva, muda o lugar da sua camera na cena traumatica. Te liberta de ver a cena

pelo mesmo angulo, em alguns casos angulos-gatilho. Apesar da proposta da Poética da
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Serpente ser a violéncia critica, um corpo que se apropria de suas feridas como matéria

criativa ndo precisa se defender, principalmente, ao atacar a si mesmo.

Muitos psicologos e psicanalistas participam das oficinas. Os vicios de linguagem vao
aparecendo aqui e ali. No caso dessas profissdes, no uso da mitologia, estruturas
analiticas do inconsciente, discursos filosoficos. Desterritorializar, desestratificar,
descondicionar sdo movimentos que desafiam lugares seguros de pertencimento. Sao
também efeitos das pesquisas de Derrida com a linguagem e da filosofia da diferenca
em Guattarri. Zelnys faz questdo de ndo explicar tudo. Ela nos provoca com algumas
referéncias e nos entrega a criacdo. Nas leituras, a linguagem traz uma avaliacdo em si.
Estar colado a certas referéncias nos revela onde podemos fazer novas escolhas. As
oficinas abrem linhas feiticeiras, sugerem pequenos rituais de observacdo ao criar um
espaco entre o que conhecemos sobre nds mesmos € o que vem; nos convida ao
momento inesperado do descarrilhar do trem, arrebentar das ondas, do bote da serpente,
onde o impulso de escrever sai do lugar passivo/contemplativo de estudo para a agdo.
Esta ¢ a musculatura, a engrenagem do desejo-atimo na producdo dos corpos-texto.
Quando se trata de escrever desde lugares traumaticos, o comego pode ser um pouco

mais lento ou confuso.

A apresentacdo dos biografemas na Escrita Curativa ¢ a primeira ferramenta para
reconhecer no corpo como as palavras que se repetem nos afetam. A consciéncia delas e
de suas ressonancias faz de cada participante um mediador — olhos-raio-x-detetive sobre
0 que nos contam as vozes por tras de cada construg¢do. Nesta dissertacdo, por exemplo,
quando clico a quantidade de vezes que usei as palavras conexao, cura, corpo, trauma...
Apesar da vontade de reescrevé-la e de cortar tudo, tenho consciéncia (outra dessas
palavras) de que elas movem a esséncia do que meu corpo quer expressar. Quando a
participante tenta interpretar ou justificar o biografema, ¢ devolvido pela mediagdo a
procurar no texto € ndo na psique como ele estd sendo usado. A psique isolada ndo esta
em decifracdo. O que esta em jogo, nas propostas de Geruza, tem foco na relagdao voz-
corpo-texto. De fato, ha uma cisdo entre corpo e mente (espirito nas culturas originarias)
pelo efeito do trauma, mas é na ficcdo criada sobre o que escorre, nas palavras
encarnadas pelos corpos, que as avaliagdes acontecem. Para algumas pessoas, ja € o
primeiro ponto de resisténcia/desisténcia. A identificacdo com as fic¢des ¢, talvez, o

primeiro espaco a ser esvaziado. Singulariza¢dao ndo ¢ identificagdo. A identificacdo se
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cola a um universo de significantes aprisionadores, ndo se trata apenas da constru¢ao do
ego, mas de um ego subordinado a um sistema normativo pasteurizador. O processo de
singularizacdo conta com a alteridade que se apresenta a cada momento, tem transito

livre pelas formas, faz escolhas a todo tempo.

No segundo texto da Escrita Curativa (aquele de Cora e as observagdes sobre um
formato de alimento), as ficgdes pessoais comegcam a emergir. Quando se colam em
verdades encapsuladas, ou em vitimizagdes, ¢ devolvido ao participante a borda: trata-se
de uma fic¢do criada. Se existe algo a ser investigado, o caminho serd dado pela
composi¢ao do corpo-corpus e ndo pelo sentimento ou catarse que podem surgir depois

dela.

Voltando para a validagdo um pouco mais, uma das participantes, Bernardi, vinha de
uma tragédia familiar aguda. Ela encontrou na escrita um escape-respiro. Como o
evento estava em plena digestdo por seu corpo, qualquer percep¢do de rejei¢do ou
abandono ativa no corpo de Bernardi dispara um alarme existencial. Bernardi tem um
repertdrio expansivo, ¢ sagaz em sua escrita, coloca em seu caldeirdo a biologia e a
literatura em ensaios potentes. Toda essa inteligéncia e sensibilidade se encontravam
também aprisionadas pelo insuportavel da dor: nas apresentacdes dos textos surgia uma
caréncia por aceitagdo. Os textos eram pontiagudos e permitiam as experimentacdes.
Uma vez ou outra bateram na trave das propostas e, quando o fizeram, o mundo de
Bernardi se encobria em uma nuvem negra. Ela chegou a me ligar como ouvinte para
saber minha opinido sobre os textos quase gols. Fiquei assustada. Em meu experimento
de ouvinte, o vidro da quarta parede se rompeu; o ator/objeto de pesquisa invadiu a

plateia e me vi em uma encruzilhada.

Pedi permissdo a Geruza para responder a Bernardi. Foi assim que soube um pouco
mais das circunstancias da sua dor. Ela pediu minha opinido sobre seu texto de serpente
em um primeiro momento, depois me perguntou como sua serpente dancava. Respondi
0 que veio a cabeca depois das observagdes e deixei bem claro que ndo era uma opinido
do meu corpo ainda. Fui atravessada por minhas limitagdes em atividade remota,
também dividida pelos cuidados com a vida doméstica e necessidades pessoais. A
experiéncia de poder acompanhar os grupos ao vivo, como ocorreu com a Escrita

Curativa, altera os lugares de interacdo. Dentro do grupo ao vivo, uma participante nao
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pediria a opinido da ouvinte, a ndo ser que Geruza perguntasse. No ambiente virtual,
esses transitos sao mais intensos. Bernardi tornou-se seguidora de Geruza, fez todos os
seus cursos, como eu. Serd que a relagdo transferéncia e contratransferéncia entre
terapeuta e terapeutizado se faz necessaria em uma oficina de escrita? Quais os limites

terapéuticos para este contorno? Como incorporar afetos em sua autonomia?

Reconhego que me agarrei a Geruza como Bernardi, ao nucleo de estudos da
Subjetividade, ao grupo de estudos de Guattari. Nao quero evitar minhas tragédias
pessoais, pois elas seguem seu rumo inexordvel. Vejo, nestes encontros, uma
possibilidade de apropriagdo das marcas para outros possiveis. O fendmeno de
seguidor-fiel, ou uma forma de transferéncia quando a oficina de escrita assume seu

carater terapéutico, ¢ um cuidado importante que o mediador tem que levar em conta.

A transversalidade nestas relagcdes acontece quando conseguimos refinar as escutas. A
qualidade de presenca ¢ essencial para que estas marcas expostas possam ganhar tempo
de ressonancia e vibragdo nos corpos. As proje¢des, transferéncias e
contratransferéncias sdo inevitaveis, principalmente quando o isolamento social marca
um tempo de socializacdo. O tempo do trabalho e dos desejos de consumo alienam a
conexao entre espirito e corpo, entre mente e corpo social. Retiram a possibilidade de

espelhamento, diferenciacao.

Grada Kilomba em seu livro Memoria da plantagdo cita um poema logo no inicio:

Por que escrevo?

Porque eu tenho de

Porque minha voz

Em todos os seus dialetos,

Tem sido calada por muito tempo

(Jacob Sam-La Rose).

Segundo a autora, a ideia que se tem de escrever, quase como uma obrigacdo moral,
incorpora a crenga de que a histéria pode “ser interrompida, apropriada e transformada

através da pratica artistica e literaria”(hooks, 1990,p.152).

Em outro trecho afirma Kilomba;:
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Nao sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou quem descreve minha propria
historia, e ndo quem ¢ descrita. Escrever, portanto, emerge como um
ato politico. O poema ilustra o ato de fornar-se e, enquanto escrevo,
eu me torno narradora e escritora da minha propria realidade, autora e
autoridade da minha prépria histéria. Nesse sentido, eu me torno
oposi¢do absoluta do que o projeto colonial predeterminou (Memdrias
das Plantagdes, 2019, p 21).

Os grupos tornam-se sujeitos quando fazem da escuta de suas marcas, de seus

atravessamentos, de suas narrativas.

A dimensao destas oficinas vai muito além de um encontro com a voz literaria. E um

encontro com a possibilidade de fazer justica.

O que tiver

que ser dito, diga

Sendo vai ter
que escutar
0 que nao disse

Pelo resto da sua vida.
A palavra que ndo foi,

atormenta quando fica.

Sergio Vaz
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CAPITULO 3: A escrita do luto

3.1 O acontecimento

Desculpem, mas caiu em meu colo um acontecimento (DERRIDA, 1983).

Enquanto me preparava para iniciar uma oficina com mulheres vitimas de violéncia
doméstica, a vida do meu pai exigiu cuidados.

Parei a escrita deste trabalho e acompanhei os ultimos meses de vida dele em sua luta
para existir além das metastases do cancer de pulmdo que avangou para os 0ssos,

linfonodos, figado e, por ultimo, cérebro.

Foram dias no limite do impossivel, a mente do meu pai iniciou um processo de
delirios, paranoias e surtos psicoticos que se misturavam aos seus ultimos desejos, entre
eles de beber seu whisky e acertar as responsabilidades financeiras no processo
sucessorio. A gincana entre advogados, bancos, gerentes, farmécias, médicos ocupava
um tempo de despedida, de uma possivel ternura ou de uma amplia¢cdo de consciéncia

para uma idealizada consideragdo final.

Minha mae nao saiu do lado do meu pai. Esteve assim nos ultimos cinquenta anos e a
cada dia assistiu o despencar de sua memoria entre sustos e engasgos que lhe
condenaram o eso6fago. Dopada de remédios psiquidtricos desde um surto importante hé
trinta anos, sua identidade de transtorno bipolar depressiva seguia os comandos do meu

pai, que, agora delirantes, exigiam além do suportavel.

Ouvi muitos discursos sobre como conduzir o caos. Primeiro de uma geriatra, que
poderia cuidar da minha mae, estrela dos cuidados paliativos que ganha tanto quanto a
Monja Cohen para dar palestras sobre a morte. Ela dizia que ndo era saudavel atender
aos pedidos do meu pai, pois, ao servir a sua bebida, estavamos sendo parte da doenga e
ndo da cura. Sou a segunda filha de quatro irmaos. Ouvi e ouvi tantas coisas por fazer e
juro que tentamos fazé-las todas. O saldo foi uma cratera gigantesca de faltas ndo

ocupadas pela simplicidade da presenga. Tentei, dentro do que a medicina e a
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psiquiatria entendem como cuidados, ser apoio, afeto. Fora o meu irmao mais velho que
preferiu se ocupar das finangas, me vi sozinha nesse maremoto de decisdes para um fim
de vida que parecia ja ter nos matado. A geriatra paliativa disse que eu segurava mais as
pontas porque era mae solo. Alguém em um contexto familiar mais "estruturado" ndo

teria disponibilidade. Sera?

Os preambulos para a partida do meu pai pareciam ser o grande acontecimento até que

me deparei com um sonho...

O sonho com a morte da minha mae.

Nele, estava com meu pai atravessando um conjunto de rochas entre penhascos,
préoximo de um mar revolto. As casas se apoiavam em palafitas altas erguidas sob vigas
finas improvaveis de sustentar o proprio peso. O céu rasgava um contraste apocaliptico,
um comeco de tempestade onde dia e noite se misturavam tétricos cambaleantes.
Encontrei minha mae morta entre as rochas, muito palida e meu pai se encerrou em uma
expressdo congelada de surpresa e horror. Tentei procurar meus irmaos, achei minha
irma mais nova que ¢ a mais proxima da minha mae. Eu tinha uma certa autoridade,
dizia a ela o quanto ndo nos preparamos para a questao mais grave. Nosso pai planejou
sua morte, como e quando. Tentou beber o quanto pode durante o tratamento do cancer,
até que seu corpo sofreu uma paralisia parcial pelas metdstases e as internagdes
hospitalares se tornaram recorrentes centros de reabilitacdo para os vicios. A nossa mae,
sem preparo para motrer, sem voz, sem tempo para cuidar de si, era a expressdao da mais

pura auséncia diante dos nossos olhos.

Desde esse sonho, a dissertagdo invocou um desejo de fazer justica aos lugares
arrasados da mulher. Abracei minha mae e toda a violéncia que sofremos juntas e entre
nods. Sofremos como duas vitivas e ndo como mae e filha. Nao era sobre perder meu pai.

Era sobre perder-se nas dinamicas com ele.

Enterramos meu pai e, com ele, as possibilidades cognitivas da minha mae. A travessia
do abismo depois da morte permitiu o entendimento da conex@o ética que intui
necessaria para a mediagdo de oficinas. O foco € no que atravessa. Desse efeito, a forca

ausente se reapresenta. Uma poténcia de agir e de se transfigurar (ROLNIK, 2022).
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Retorna-se a cena da auséncia e, a partir dela, a ocupamos para recria-la. Especulagio
fabulativa, criagdo, afeto, erotizar. Queria ter trabalhado com outras mulheres e sinto
que a vida reservou essa experiéncia mais adiante. Trés dias antes de apresentar o
trabalho na orientagdo coletiva, liguei desesperada para a Geruza. "Nao produzi mais
nada, estou tentando assimilar o incorporeo dos afetos". Ela sugeriu cinco paginas para
o acontecimento e depois deixar sangrar desde o luto. Apesar de ser recente e em curso,

ndo vi outra alternativa.

Tem uma imagem interessante para o que esta se movimentando entre corpo e corpus.
Em uma outra existéncia, ainda nesta vida, fui mergulhadora. Minha mae deu de
presente aos seus quatro filhos um curso de mergulho. Um dia, fui a Laje de Santos
fazer um mergulho com meu irmido mais novo. O dia era limpido, o mar calmo,
cristalino. Chegamos em quase duas horas de navegag¢do desde as margens e nos
equipamos para a submersdo. Eramos trés: eu, meu irmdo e o instrutor. Era possivel
avistar e ouvir a vida marinha de longe, a visibilidade confundia céu e chdo. A sensacao
de voar dissolvia-se na beleza de um imenso azul entre raios de sol invadindo os corais,
as pedras, talvez, o mais proximo de uma dimensdo elevada, divina. Avistamos um
ponto preto se movendo em nossa dire¢do. Quando ele se aproximou, pudemos
reconhecer uma arraia jamanta gigante. Ela veio como se quisesse nos mostrar algo, nos
levar pra passear. Ficamos por cima dela acariciando sua pele, muito semelhante a
textura da pele da vaca. Fomos at¢é um ponto bem distante e voltamos. Quando
chegamos a superficie, o vento sudoeste — um dos mais temidos nas navegagdes —
transtornou o cendrio idilico; quase ndao conseguimos subir de volta ao barco. Nos
amarramos com cordas e o deslizamento do barco tornou-se violento — as ondas altas
arrebentavam a sensacdo de batidas no concreto. Voltamos nesse maremoto até o
continente enquanto meu irmao vomitava sem parar. Tive a certeza de que o barco seria

rachado ao meio.
A superficie da dor do luto se alterna entre calmarias e maremotos. Consigo fazer

alguns mergulhos, por vezes, involuntarios. A cada descida, sou surpreendida por um

aspecto diverso.

61



O luto ¢ meu “ebd”, a oferenda do meu corpo de experiéncias para alcangar a garganta.
O ninho de palavras-alma na cultura Guarani. A superficie ¢ turbulenta, em certa

profundidade se acalma.

O material que vou compartilhar com vocés quer se aproximar de um ensaio clinico-
politico, partindo dessa cratera que se abriu na minha experiéncia e que poderia se

tornar, apenas, mais um, silenciamento.

3.2 O luto

Escrevo.

Porque vocé ndo ¢ eterno, mas ciclico. Porque o amor perdura além das facadas. Porque
te ver indo pra outra dimensdo me obriga a expandir a minha. Porque s6 queria chorar e

ficar dentro da concha. Porque pode ser uma alavanca de Arquimedes.

Escrevo pra perpetuar a presenga de um corpus. Nem ouso dizer que ¢ a lembranca
porque em mim ja era fic¢do... cientifica. Antropofagia. O seu encantamento traz
avalanches de sensacgoes e ideias que um dia gostaria de organizar. O inconsciente esta
agitado, exerce outro jogo com os sonhos, com a intui¢do. Sonho acordada. Se precisar
de uma informagdo ela aparece em uma palavra falada na minha cabe¢a ou na de
alguém perto, ou em uma imagem. Os passaros ¢ as arvores falam comigo, tenho outras

conversas com meu gato.

Preciso ocupar os espagos em que estive ausente. A escrita obriga retornar as cenas
editadas pela dor — linha diviséria entre trauma e acontecimento. O acontecimento
imprevisivel provoca rea¢do imediata no corpo. Quando a intensidade se faz dor, a

consciéncia deste corpo se aliena.

Nao quero mais ser o que se blindou tentando chegar aos sons, rimas, métricas, nos

efeitos. Escrevo pra me perder em qualquer fluxo. Preciso escorrer, talvez hemorragia.
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O desvio de rima foi o comeco do seu fim. Tirou o0 movimento da mao esquerda, depois
do brago, da perna e do rosto do mesmo lado. A danga dos tumores crescia modificando
todas as terminagdes nervosas. Voc€ passou a se arrastar, a cair do sofd. Eu queria

mesmo ¢ ter te colocado no colo e cantado uma cangao de ninar.

O corpo

O corpo morto ¢ um corte seco.

As particulas do afeto deslizam por um tempo imaterial ¢ a mente ndo tem como
responder cartesianamente. Um vao se abre diante da dor. Um grito do estomago, do
figado, preenche o ar na sala. Toco a pele presa ainda por aparelhos, a saturagdo do

oxigénio, o cateter de PICC vazio. Os batimentos cardiacos sdo, agora, um trago.

Pausa para chorar.

Toco sua pele perfurada por agulhas, por ondas de radioterapia, pela dor que a morfina e
a sedagdo conforto ndo conseguiram evitar. E fria. Abraco a sua tatuagem caveira
veneno, suas pintas. Procuro o seu cheiro e encontro o comego da putrefacdo em um
fundo do cheirinho creme com canfora. Tenho a impressdo de que esse grupo de células
cancerigenas continua comendo algo, se espalhando pelo quarto. Como ¢ gélido e duro
te tocar, pai. Cadé o trem passando em cima da televisdo? A seringa grande para
levarmos para casa e colocar o tempero do pernil? O gato caindo do teto? As baratas
saindo do sensor de fumaca? A palavra-chave corticoide, a receita da torta de miudos?

Dois nasonex e dois spirivas na gaveta. Eu anotei pai, anotei tudo. Sua boca esta aberta.

N3do fecha mais.

Nao deu tempo. Estava no elevador, no terceiro andar e vocé no décimo. Eu queria dizer
vai, pai, eu te amo, a gente se encontra daqui a pouco. Queria dizer tanta coisa. E tanto
psiquiatrés, psicologés assumindo o espaco do acontecimento. Ninguém teve a coragem
de dizer a real sobre a sua condi¢do. Avisaram em termos generalizados que poderia
ocorrer isso e bla bla bla se aquilo bla bla bla abrindo sala para o psiquiatra paliativo te

invadir na sua ultima noite de vida e falar sobre a sua volta a casa — vocé acredita? Ndo
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entendi a sua partida naquele momento daquela forma. Eram discursos-espacos para
mais servicos, mais faturas, boletos taxas, cobrancas. Nao se morre com dignidade, nem

em hospital de rico.

Te operaram a um més da sua partida s6 para vocé mexer um pouco seu braco galinha
morta. Fiquei com a impressdo de que o seu desejo era o movimento de colocar gelo no
copo. E vocé mexeu. Andou, pai. Andou alguns segundos em um aparelho jamais
oferecido a um hospital publico. Vocé queria evacuar no banheiro e tomar banho sem a
sorte de trés ajudantes. Tiraram um tumor do seu cérebro enquanto centenas deles ja

tinham te condenado. Vocé nunca mais colocou o gelo.

Nao sabia que seria a sua ultima noite. Fui te visitar com a sua neta. Ela deitou-se na
cama com voc€. Voc€ a cobriu (como sempre quando queria ficar agarradinho)
enquanto passava na tela da tevé um trecho de uma animagdo. Eu disse um tchau
qualquer, um tchau a repetir-se de novo. Vocé levantou a cabeca, fez questdo de me

beijar. Fez bico.

Dignidade ¢ algo que quem sabe um texto atravessando o tempo possa.

A mae acordou com os meus gritos. Eu avisei os médicos que ela estava comecando a
ter os sintomas de Alzheimer e, porque eu disse isso, ndo a acordaram para se despedir

do seu companheiro, amor, algoz, carma, sina, co-dependéncia por uma vida inteira.

Ela chorou duas vezes, duas perdas, trés até.

A médica paliativa, nem quero falar dela — uma hora eu vou — saiu do quarto e

desapareceu.

O gato subiu no telhado

Em dias agonizantes
Interna.
Na alta

alto
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o etilista

esparrama pelo chio.

Chegava a tempo de poucas palavras
Enquanto a tevé ocupava a visita.
Trazia os seus remédios

Os da mae.

Pedia a comida

Erguia o seu corpo

Ouvia o discurso embolado

Atendia a filha

Sem dormir

Sem chegar até ela direito

Ou comer sem saber

A tia veio visitar

Tia gateira

Olhou meu gato cocando a pele

Disse que podia mata-lo

"Pulgas podem infectar o sangue!"
Por medo

Comprei anti-pulgas

De cachorro

Com permetrina.

Matei meu gato

Que convulsionou depois de parecer resfriado
Matei disseram, depois de seis dias na UTI
Chorava e chorava e na mesa do jantar
O pai achava um absurdo sofrer por um gato
Sendo que ele era

0 proximo

Nao comia mais

Fui assinar a eutandsia

Da insonia saiu a reza:

Desculpe meu amor

Por estar fora de mim
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Comprar o remédio errado
Nao ler a bula

Eu precisei do chacoalhao

Entendi que preciso estar presente. Tenho filha, gato, estudos...

Entendi.

Pedi pra alguma consciéncia mais elevada
Levar meu gato se isso fosse

Melhor pra todos.

O gato ressuscitou no dia seguinte.

Meu pai nao.

O enfermeiro

Uma luz cansada sob o seu corpo de ossos longos anuncia
A voz enviesada no pedido

“Ajeita minha cabeca no travesseiro?”

Um susto pela perda repentina dos seus cabelos

Todo cuidado e permissao

Para a entrada de um homem

Robusto de cabelos enrolados

No seu quarto.

Vocé me dizia em segredo que era também a sala da sua casa.

Como eu queria que fosse pai.
Tao simpatico o rapaz que o sorriso abaixava a mascara.

"Vamos tomar banho?"

Palavras magicas pra quem perdeu tanto em pouco tempo. Ele chamou mais dois, era o

condutor.

Ele manuseava seu corpo, caia leve como um jodo-bobo entre os gemidos e pequenas

toalhas. Em casa as tentativas beiravam a insanidade.

O enfermeiro fazia piadas enquanto esfregava pernas, bragos e costas. Vocés

comentavam o jogo do Corinthians e Palmeiras. As maos deslizavam nos 0ssos magros

que me deram a vida. Seu corpo também era meu sabia? Olhava cada parte um pouco

66



aliviada. Eu vivia pra garantir mais um segundo com ele. Corpo pele dos dias, repetidas

fricgoes.

O pai de banho tomado. Careca organizada.
Suspiro.

O mundo penteado de esperanga.

Tinha nome:

Flavio.

O roubo a raiva e a garotinha

Uma semana antes da sua partida

Imagens da primeira infincia esmagavam os dias
Lagrimas atacavam a gastrite

Nao daqui dos quase quarenta e oito

Mas desde a pequena de cabelo cortado errado pela mae menina
Desde um amor a perder de vista

Vocé chegava cansado do turno duplo

E vinha me ver no bergo

Apertava os olhos fingindo dormir

O cheiro da sua pele

O seu beijo

O mundo seguro pela sua presenca

Beijo de futuro pulando corda

Beijo de menino afoito

Querendo e querendo

Menos quando vocé me apertava pra dormir a tarde
Me prendia no seu corpo quente

Barrigudo de ansiedade.

Eu escapava pra brincar.

E depois preferi nao.

Me prendi a vocé por conta propria

Em densidade nebulosa

Misturada
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Nao era mais tdo divertido.

Os vicios e os remédios.

Quando tomo os meus

Vocé se corporifica.

Antes de se tornar invisivel

As entidades que te possuiam

Te roubaram

Para os delirios

Esfaquearam a vida

Que nos unia em segredo

Nos siléncios

Nas risadas.

O que eu ndo faria pra te ouvir de novo.
Por que serd que achei que poderia
Ficar agarrada a sua perna pra sempre?
Por que ir embora da praia era insuportavel?

Hoje vocé ¢ praia e fago birra pra ir embora.

Staff

Eram trés os médicos além dos oncoldgicos
A paliativista do hospital

A geriatra paliativa da mae

O psiquiatra paliativo indicado por ela.
Nenhum deles acessou a sua dor maior
Nenhum deles te deu conforto

Nenhum deles fez a nossa despedida possivel
Mas nos cobraram

como se tivessem

Inventado a imortalidade.

Pra quem ta nas ultimas



Se a alma ndo ¢ pequena.
Rivotril

Merticorten

Dimorf

Valium a pena

Desaprender

Os médicos renomados sdo um corpo de opinides muito confiantes em seus egos. Sao
referéncias, entrevistas, artigos, instru¢des aos familiares do paciente oncologico,
tratados absolutos. Os que se autodenominam paliativistas fizeram alguma formacao em
psicologia, com sorte em filosofia. (Fica a dica, colegas, campo vasto). Um deles disse
que o dia da morte ¢ um dia que vale a pena viver. Sei. Ganhou bastante dinheiro e
vendeu muitos livros com esse titulo. "Vocé tem que trabalhar todos os dias com a ideia
da finitude, da partida, voc€ tem que se preparar para a passagem do seu ente querido."
Poderia ser ressentimento se nao fosse indignacao.

Vou te contar um segredo. Pra ter um filho ou perder um ente querido ndo existe
preparo. S6 um puta abismo desgracado. Ignorar, driblar, amenizar, relativizar vira
panico, fibromialgia ou depressao suicida.

Ou vocé encara que vai cair ou vocé quebra a cara no chao.

Do alto do escorregador

Quando a filha era pequena, me associei a um grupo de pais buscadores de
aprendizagens livres. Segundo nossos estudos, a autonomia dos corpos infantis se
constroi testando limites entre alguns tombos. Fomos ao Rio de Janeiro e em um parque
publico havia um escorregador alto de metal. Minha filha amava escorregar, tinha trés
anos e fazia isso muito bem sozinha, no entanto, a altura do escorregador assustava. Vi
um pai de maos dadas com o filho da mesma idade acompanhar cuidadosamente o
trajeto do comeco até o final. As vozes dos pais do meu grupo chegavam até mim: "Ela

tem que aprender seus limites com o proprio corpo". De fato, a filha queria escorregar
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sozinha. Deixei com um certo embrulho nas sensagdes. Ela caiu de cara na areia e ralou
bastante o rosto. Tenho duvidas sobre essa construgdo de autonomia. Nao sei se ¢ assim
que se aprende. Foi uma experiéncia ruim, dolorida. Poderiamos ter ido aos poucos até
ela ter o tamanho correto para um escorregador tdo grande. Acho que foi assim que ouvi
os médicos do meu pai, como uma verdade inquestionavel, como um bem maior, acima

da minha intui¢do e do bom senso.

O estrangeiro

Dias depois do enterro do pai, levei a mae pra comecarmos a natagao. Ela percebeu se
afogar ao colocar o rosto na agua, constatou algo desaprendendo; o desencontro entre o
tempo de segurar o ar e expulsar a dgua do rosto. O professor (por um acaso russo),
muito atento, deu exercicios de caminhadas e movimentos leves. Pra mim o treino nivel
um revelava os meus limites. Logo nas primeiras bragadas, junto com uma certa falta de
ar, sei 1a se por ter tido COVID ou por puro sedentarismo, fui submersa por imagens. A
agua sempre ativa pequenos filmes quando a cabeca afunda. Via um hospital branco
com uma cama de ferro anos quarenta, como as da segunda guerra mundial ou do século
XVIII. Meu pai estava ali inconsciente, observado por uma enfermeira de uniforme
branco. Ele sozinho no meio de um nada. Um hospital de Godard em Alphaville ou
Persona do Bergman. A emogdo em ver meu pai fazia engolir muita dgua. A piscina
girava. Parei para estabilizar o labirinto e um choro indesejado contraia as costas. A
regido toracica ficou estrangeira as outras partes. O professor chegou perto de mim:
"Ta tudo bem?" Contei sobre a passagem do meu pai. Ele me olhou: "Se precisar falar,
pode falar”. O sotaque revelava olhos azuis tdo precisos. As palavras se afogaram.
Agradeci um pouco constrangida e voltei a nadar. A cabecga dentro d'dgua, o hospital
branco de novo, meu pai em segundo plano e dessa vez 14 — no fundo da sala vazia —
uma fila de pessoas loiras, criangas, mulheres com lengos na cabeca. Pensei no que o
professor teria deixado na Russia para chegar tdo longe em um pais de uma cultura e
lingua tdo dispares. Quantas guerras? Qual a profundidade do buraco dele? Que
mergulhos ele fazia quando a cabeca entrava na agua? Eu ja tinha visto esse professor
antes da pandemia. Uma pessoa incorporada no agora com um respiro em outro tempo.

Estdvamos submersos entre os mundos compartilhando profundidades.

Pequenas bolhas na superficie.
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O nado na singularidade da dor multiplica as ressonancias.

O CPF

Uma das formas de corporificar o pai era dizer o seu CPF. No supermercado ele tinha o
cadastro, a nota fiscal paulista e, como o acompanhava em muitos compromissos, dizia
e dizia os tais numeros. Depois que as relagdes entre hospitais e plano de satde viraram
rotina, o nimero do seu CPF era o unico que sob qualquer alteracdo de consciéncia
sairia intacto da minha boca. Acho que nem o meu era tdo pronunciado. Na primeira
compra de mercado com a minha mae depois da morte dele eu quis falar o seu CPF. Era
como se em algum plano o CPF pudesse ser a extensdao do seu corpo. Falei e falei esses
nameros até sair o atestado de 6bito uma semana depois. Depois do atestado os bancos
interditam tudo, os cartdes ficam bloqueados. E quando um presidente imbecil da nossa
kakistocracia abre a latrina para comemorar os CPFs cancelados dos assassinados pelo
COVID.

Nao poder falar seu CPF é como passar mal e ficar caido na rua em um dia frio até

) , . . . , ~ 6
morrer congelado. Sem que ninguém te veja ou queira se movimentar até voce.

Curto-circuito

Tem uma liberdade anunciada na morte
Um alivio que s6 de constatar

Vem a culpa

Nao falamos de alivio

Nao podemos.

Nao falamos no ensaio de libertagao
Veja, o Katka ndo pode.

Morreu antes do pai.

As cartas o libertaram antes?

® No nosso inverno de 2022 em Sdo Paulo ¢ em outras partes do Brasil, em plena crise pandémica e
climatica, muitos morreram de frio abandonados nas ruas. Morreu também nesse inverno, na Franga, um
grande fotdgrafo, René Robert; ele passou mal desmaiou na rua e morreu congelado. Disseram que ele
parecia ser um mendigo. Como se mendigos ndo tivessem direito a vida.
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E o alivio insiste

Para além do afeto

E do querido pai

E das boas conexdes

Na pele dos séculos de opressao

Pela pobreza

Pelo abandono do seu pai aos cinco anos
Pela relacdo de codependéncia dos filhos
Partes de um mesmo buraco

A mae subserviente

O pai carente

Fortalecidos pela condicao do provedor

O caminho pra sair da falta de dinheiro

Mas ndo das faltas maiores

Nos as mulheres

Nem humanas,

Nem cidadas,

Uteros mal-assombrados

Pertencentes ao Estado

Sem conseguir dar voz ao proprio desejo
Sem saber prioriza-los

Tao facil abdicar da vida

Sexual, social

Sucumbir a pressdo didria de ameagas veladas
Pelo medo de seguir sozinha

De nunca encontrar sentido

De perder a cognigdo

Cumplices da aporofobia do homem branco
Ou talvez,

Por anos de violéncias aos corpos femininos.
Por anos de nao nomeagdes aos diferentes abusos.
Como pudemos chamar amor se ndo nos amamos?
Devotar cuidados se ndo nos cuidamos?

Por que o que oprime ndo morre?
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Nos comem os vermes se ficarmos caladas

Somos cacos mae, somos cacos eu e voc€, nada funcionais para o sistema
de recompensas, acimulos, meritocracias.

Somos esse nada a que nos condena o capitalismo patriarcal

Esse nada assexuado, sem gozo

Esse nada acima da idade 0til ao mercado de trabalho

Esse nada que anda em circulos por ndo desconfiar dos horizontes

Esse nada que ao escrever percebo

Ser todas as outras possibilidades.

O restante

As correntes que arrastam os espectros sdo quebradas pelos mendigos. Em cemitério
publico, tem jazigo de milionario, com capela, altar, Virgem Maria, Brecheret. Esse pais
nunca escondeu suas injusticas. As correntes ndo sdo s6 dos fantasmas presos entre
mundos, estdo com os mortos de fome, de frio, de esperanca. Eles invadem pra dormir
junto com mais de duzentos anos de histéria, com mortes e mortes de militares, civis,
adultos, criancas. Toda essa grana, todo esse marmore, obras de arte, granito, esses
pernilongos, ratos, corpos em putrefacdo. A maior parte dos timulos esta violado e o
escritorio da prefeitura 14 dentro, apesar de parecer uma escola primaria estadual, atua
como imobiliaria-lanchonete. Tem uma placa no alto da parede com os pregos para cada
servigo — um cardapio. E 14 se vai um tanto ndo planejado pra colocar mais um corpo de
histéria enterrando outras. Eu vi o desespero do familiar da capela vizinha em tirar o
mendigo, dgua e ¢ moradia. Ali perto enterrei vocé. Na esquina, tridngulo oito. Uma
esquina modesta. Cabem trés caixdes e muitas exumagdes. Vocé pediu. Nao sei se vocé
teria preferido estar em outro lugar, mais bonito, menos arrombado, mas ali,
sacramentou-se um corpo nosso, um lugar que fiz questio que tivesse uma banda
crioula na despedida com os santos cantando pra subir. Serd que vocé gostou? Me conta

no sonho?

Outra coisa.

Decidimos, os filhos, dar um trato no seu jazigo. Tem uma tor¢ao aqui dentro quando

me perguntaram se quero assistir a remog¢ao do seu caixdo pra dentro de outro. O Edvan,
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encarregado do servigo, disse que o cheiro do necrochorume ¢ bravo. Eu nunca tive uma
relacdo com cemitérios e ossos, me surpreendi querendo dar um caminho pra eles até a
exumagcao. E o pior é que eu quero tudo, sentir o cheiro, ver, acompanhar, estar perto do
que restou do seu corpo. Penso em vocé cadaver com o paletdé com que te enterramos, a
calca jeans ainda inteira, seus olhos fundos comidos pelos vermes. Confesso que queria
te tirar de 14 e te levar pra casa, lavar o seu esqueleto e cuidar de vocé, pentear seu
cabelo que nasceria de novo, mumificar seus ossos, te dar um lugar em casa pra
reverenciar 0 seu corpo nessa existéncia, um corpo que foi minha casa, meu universo

por quarenta e sete anos.

Consigo dimensionar a violéncia por nao poder ter algum lugar para ritualizar a morte.
Eu quero meus 6rgdos doados (se tiverem uso) e depois a cremacgdo. (Vai que minha
filha decide reverenciar meus ossos em casa). Agora eu sei que as cinzas importam. A
sua decisdo, pai, provoca olhar a nossa histéria, nossas escolhas de sermos
ressignificados pelos que virdo. Comecei a entender algo nada compreensivel até entdo
pela minha visdo de mundo: a relagdo com os o0ssos, restos, traz pertencimento,

identidade, concretude para as trajetorias daqueles corpos.

Em Altamira, as pessoas que viviam em suas casas de palafitas no meio da floresta —
faziam usucapido daquelas terras — possuiam uma relagdo visceral com o lugar. Suas
historias foram inundadas por Belo Monte, deslocadas para as periferias em condic¢des
insalubres de moradia e de ameaga todos os dias pela violéncia em suprir a ganancia de
garimpeiros, politicos e empresarios. Os moradores origindrios de Altamira, os povos
originarios desse pais, os escravizados, a populacdo periférica, tém suas culturas
reduzidas aos seus corpos. E o assombro desta injustica ndo libertara o nosso pais de sua
divida com a terra e com as familias — essas dguas espectrais condenadas as memorias

afogadas pelo olho grande.

Como os espectros dos ossos perdidos durante a ditadura de Franco na Espanha.

Posso acessar o sentimento da descoberta dos cadaveres de criangas originarias no

Canad4, a miséria ancestral aprisionada nas injusticas que se apresentardo para os vivos
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reivindicando o equilibrio das forgas. Mais de 1.600 corpos, assassinados pelas escolas

da igreja protestante.’

Em uma vila na ilha de Sulawesi na Indonésia, eles desenterram os cadaveres dos entes
queridos, limpam e os vestem com roupas novas. Os restos mortais ganham oferendas,
cigarros, bebidas, selfies. Eles batizaram o ritual de “manene” e, apesar de parecer
macabro para nds, ¢ extremamente leve para os moradores da vila. Deste modo, eles

. o~ . g 8
integram a decomposic¢ao deste corpos como parte da energia do familiar.

Estive no Santudrio do Caraca em Minas Gerais, onde estudaram Monteiro Lobato e
Juscelino Kubitschek. Escola da elite brasileira catolica. Na frente da igreja, tem
centenas de escravos enterrados. Ao dormir ali sonhei a noite inteira estar libertando-os

de suas correntes.

Sdo mais de 500 corpos mortos em enchentes s6 neste ano no Brasil. E nem ¢ julho
ainda. Sdo 500 familias sem poder ritualizar estas historias, essas despedidas. Somados
aos 700.000 na maior parte em valas comuns e milhdes pelo mundo na pandemia. E

preciso lutar por cada um deles, cada biografia, cada grupo de afetos.

J& dizia Walter Benjamin:

"E preciso desenterrar os mortos para melhor enterra-los".

Uma teoria sobre o cincer

Passar a dor pra frente. O que uma geracao passa, se acumula, se reproduz e a outra
geracdo paga o preco. O que se reproduz ¢ inconsciente. O cancer ¢ uma possibilidade
de quebra. Cabe ao paciente quebrar o encanto das sinas, dos preconceitos, das

violéncias, magoas, vingangas, das ilusoes das geragdes anteriores. E uma oportunidade

dura de fazer outros pactos com as células, com o tempo, com as dimensdes. Morrer ou

/ https://gl.globo.com/mundo/noticia/2021/06/04/a-busca-no-canada-pelos-corpos-de-milhares-de-
criancas-indigenas-desaparecidas.ghtml

8 https://www.uol.com.br/nossa/noticias/redacao/2022/05/30/na-indonesia-comunidade-desenterra-
mortos-para-ritual-com-direito-a-selfie.htm
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ndo ¢ menos importante do que atravessar. E a travessia se faz coletivamente mesmo
que a dor fisica seja carregada por um sé corpo. Travessia bem vivida vira linha

feiticeira. Libertacdo para geragdes anteriores e futuras.

Vibra a dor

“O desamparo torna a condi¢cdo humana um terreno
fértil para fazer qualquer negocio”

Luiz Felipe Pondé¢

O corte seco no encontro com o corpo morto do meu pai tem ressonancia na expressao
que Jean Allouch escolheu para falar dos mortos pela guerra, da morte seca, da perda
seca sem tempo/chance de rituais para o glorioso sacrificio de luto a que se refere
Kenzaburo Oe. Nele, o enlutado efetua a sua perda suplementado-a a um "pequeno
pedago de si". Ao citar Kenzaburo, Allouch desloca esse pedago de si para uma erotica

do luto — caminho falico em suas variadas associagdes. Prefiro chamar de pulsional.

Este texto tem a vontade de suplementar um pedaco de si. As tentativas abrem caixas de
pandora. Talvez o assunto clame por aprofundamento maior. Estar as voltas com o
indizivel ¢ muito dolorido e as tentativas de escrita ndo alcancam a experiéncia, nao
suplementam a fala, como diria Derrida, na ideia de escrita como suplemento da

expressao falada e vice e versa.

O sonho com a morte da minha mae resvala na morte da libido. Nao s6 pelos dias
massacrantes dos cuidados, mas pelo lugar que meu pai ocupou internamente dentro de
uma estrutura que manteve minha mae e eu igualmente aprisionadas. Eu, por me sentir
cumplice do desejo de destruicdo do meu pai, por precisar de ajuda financeira ao me
tornar mae solo, e minha mae ao se ver achatar como expressao de si, ao perder espago

profissional e intelectual nos ultimos vinte anos.

A libido em mim inventou um corpus de sobrevivéncia que questiona o corpo devolvido

pela maternidade, condenado a exaustdo dos compromissos. Olhando para o corpo da
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minha mae aos setenta, ainda jovem depois de quatro filhos e muitos abortos, mais
saudavel do que o meu, faz pensar por onde a nossa aridez se expandiu ou como ela foi

autorizada a se perpetuar.

Das sombras, miasmas e vozes ancestrais, me chegam abusos. A maior parte dos
estupros acontecem dentro dos casamentos. O corretor brincou aqui € quase escreveu
cansagomentos. Os casamentos t€m sido, na histéria das mulheres, mais cansagomentos
do que bons encontros. Desde sempre desde sua origem civilizatoria, desde sua
reproducdo automatizada de direitos e deveres distorcidos pelos desejos e privilégios do

homem branco hetero-cis-normativo, ha sempre uma boa dose de violéncia silenciada.

O silenciamento das palavras cala mais profundamente. Cala a capacidade de
subjetivacdo. Empresto o trecho de uma fala de Audre Lord em uma Conferéncia em
Chicago em 1997 no painel de Literatura e Lesbianismo na Modern Language

Association:

Podemos aprender a agir e falar quando temos medo da mesma
maneira como aprendemos a agir e falar quando estamos cansadas.
Fomos socializadas a respeitar mais o medo do que nossas
necessidades de linguagem e significacdo, e enquanto esperarmos em
siléncio pelo luxo supremo do destemor, o peso desse siléncio nos

sufocara’ (LORDE, 2019, p.55).

Minha avd materna casou-se para fugir dos abusos do seu pai ucraniano. Ele por sua vez
abusava para fugir dos seus abusos no caminho da Ucrania para o Brasil. Chegou até¢ a
minha mae uma fuga abusiva de si para ndo encarar essa heranca. Mas ai a coisa se
reproduz com intensidade. Sdo essas as dinamicas que a mantiveram em um casamento

abusivo?

Tem raiva ali. Muita. Agora sem um corpo, ou mesmo antes, no que se cala dia a dia,
essa raiva da minha mae escoava a mim, a mulher na familia que tinha uma boa relacao

com o seu marido, que por acaso era meu pai.

E dificil abrir o bueiro sem sentir culpa. Mas ele esta se abrindo e tenho que reconhecer

que uma mulher sem autoestima, ou clareza dos seus desejos ¢ muito perigosa em um

? LORDE, Audre. Irma outsider. Trad. Stephanie Borges. Belo Horizonte: Auténtica editora, 2019.

77



casamento, em um patriarcado. Nao chegamos ao projeto de autodestruicdo sozinhas.
Fomos formatadas e socializadas para nos mantermos em cativeiro. E naturalizado
entrar na persona subserviente, subjugada, tolhida, espezinhada, viver para o desejo da
outra parte e incorporar adequacdo forcada endossada socialmente pelos meios de
comunicagio, pelos grupos religiosos, ideologicos. E um condicionamento cultural que

se renova a cada geracao.

Eu ndo casei, mas entrei fundo nessas estruturas fusionadas e codependentes.

Nao ha adequagdo para a violéncia. O que se cala corrdi a alma, impede a conex@o com
os desejos da poténcia. Os desejos se confundem com qualquer coisa que a superficie
permita como compensacdo, friccdo ou descarrego; comida, consumo, automutilagao,

vitimizagao, depressao, bipolaridade, suicidio, deméncia.

O transtorno da mae ainda niao tem nome. Foi batizado por muitos diagndsticos ainda
imprecisos; frontotemporal, alzheimer e comprometimento cognitivo leve. Nada leve
seja o que for e o que ndo for. Ela esta com perdas severas de cognig¢do, comportamento
em looping e muita dificuldade de organizar o que sobrou da sua subjetividade depois
da passagem do meu pai. E se ela pudesse fugir dos laudos e diagndsticos? E se pudesse
ser respeitada por sua neuro diversidade? E se pudéssemos inaugurar um novo lugar

. roe 10
além das normas neurotipicas?

Para lidar com tanta violéncia, me defenderia com o esquecimento. O exercicio da

escrita esta como testemunho caso este atravessamento se manifeste.

O sonho parecia apontar a dificuldade de superar o desencontro, a competi¢do, a magoa
do ndo afeto com a mae. Sem se dar conta, esteve pouco disponivel para os vinculos, foi
sugada por um roteiro imposto, adquirido, herdado, pelas demandas do meu pai, dos
meus irmdos. Mesmo quando sobrava algum tempo, ndo sabiamos como nos
movimentarmos. Eu adorava ficar doente pra receber algum cuidado. Talvez por ser

filha de um enfermeiro que queria ser médico, por ter uma irma gémea médica, quando

10 . ~ . . .

Essa discussdo surgiu em sala em uma classe de Suely Rolnik, na voz da colega Maria Eduarda Checa
que tem uma pesquisa incrivel de mestrado sobre transtornar-se como uma linha de fuga para a clinica
com enfse no amparo de neurodiversidades, identidades de género.
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minha mae se deparava com alguém doente, experimentava a singularidade da sua

forga.

Agora ela tem raiva de mim porque o cuidado beira a interdi¢do. Estou me afastando

para ndo ser mais uma proje¢ao da projecao dela sobre meu pai.

Esse lugar seco.

O assunto do sonho desdgua na falta de conexdo com o que pulsa. Agora que a
autoridade machista ¢ uma forga etérea, mesmo assombrada por alguns assuntos, vamos
ter que matar a construg¢do interna, a Hera dentro de nds, esse espaco ocupado pela
autoridade do poder aquisitivo, das opressdes naturalizadas. O luto desterritorializa as
forgas. Aterra a existéncia, me disse Alexandre Filordi.''Como remexer a terra, rega-la

e regenerd-la? Como tornar-se humus e abrir as fissuras?

Precisamos ser adubo mae. Adubo, como sdo as cinzas.

Cai em votos mondsticos de ndo masturbagcdo por oito anos em uma organizacdo de
meditadores. Os votos sdo chamados de yamas do Patanjali; sdo eles Ahimsa — nao
violéncia, Satya - verdade, asteya— ndo roubar, brahmacharya — mover-se no
Brahman, mover-se na grandeza, aparigraha — ndo acumular. O tal do mover-se no
Brahaman, for¢a do universo ¢ que impedia a masturbagdo. O professor dizia que o ato

do auto prazer era roubar do universo.

Dias atras recebi a ordem (de uma amiga querida) pra comprar um vibrador. E preciso

dizer que um dos motivos pra deixar tal organizagdo foi um assédio sexual do professor

" Alexandre Filordi de Carvalho é Pés-doutor em Educagdo pela Universidad Complutense de Madrid
(2017-2018) e Pos-doutor em Educagdo pela Universidade Estadual de Campinas (2013) na area de
Filosofia da Educacdo; doutor em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo (USP); doutor em Educacao
pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), na area de Psicologia da Educacdo; mestre em
Educagdo também pela UNICAMP. E membro da Associagio Brasileira de Psicanalise e Psicoterapia
Analitica de Grupo - ABPPAG. Pesquisador permanente do Programa de Pds-Graduacdo em Educacdo da
UNIFESP, na linha de Educacao: Desigualdade, Diferenca e Inclusdo e do Programa de P6s-Graduagdo
em Educacdo Cientifica e Ambiental (UFLA), investigando diferencas nos processos de singularizagao e
de subjetivacdo na sociedade contemporanea, a partir de referenciais da filosofia contemporanea, da
psicandlise e da esquizoanalise. Atualmente ¢ Professor Associado 3 no Departamento de Educacdo da
Universidade Federal de Lavras (UFLA).
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principal. O autoprazer ¢ da ordem do divino, como pude? Vivi o autoprazer, mas deixei
de pratica-lo por um movimento que traz machismo travestido de sublimagdo. Assim
que minha filha atingir a adolescéncia vou apresentar a ela a importancia de se dar
prazer, de se conectar consigo antes de ir pra fora. O bicho papao patriarcal tem a sua

forca, mas uma mulher que conhece seu corpo tem muito mais.

Obrigada, senhor.

Mas olha. Tem a prostituta vesga parindo em um dia frio. Um dia nevando muito,
segundo o Primeiro Amor em Samuel Beckett. Ela gritava, urrava. E o amante se

afastava covardemente do nascimento do seu filho.

Essa dor seca.

A raiva vibra agora no meu clitoris. Pelo século dos séculos. Amém.

Desvio de Rima

“Dai-me uma alavanca que moverei o mundo”.

Arquimedes de Siracusa

A sua paralisa

Deslocou amparos

Abriu a nossa ferida

Para o fim dos sinais vitais
Confirmando o encontro com
o invisivel

o0 incorpdreo.

A sua presenca

retorna

a lembrancga

dos dias esvaziados.

Ponto de apoio
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Controle

Autoral

Autoridade

Teima danada

Em trazer aquela musica

do seu curso de inglés

"Don't look back, look ahead..."

A menina de oito

Admirando seus compromissos

Ao som de bolacha na pronuncia cracker cracker cracker
Eu decorava vocé

De-cor-agdo

Seu instrumento de cordas

Ritmo alegria

Transbordante

Nao vou rimar pra te mostrar o quanto era amor

Mas a vontade de fazer o som das silabas se encontrarem
Organiza, direciona

As musicas da nossa vitrola, as fitas cassetes no carro em dia de chuva enquanto vocé
fumava

Blocos de névoas.

Cresci te buscando nas rimas

Me protegendo de um

Mar revolto.

As ondas batiam na minha cabega, a correnteza te levava
Aulas de perdi¢do

Entre a disciplina e o caos

Entre a paternidade e o abismo

“Olha o que vocé me fez fazer”

E eu olhava

Através das névoas

dos copos quebrados

Bem dentro

Cada vez mais.



Precisei chamar de culpa
O que podia ser

Outras

Tantas

Tarjas pretas

Mas a engrenagem

Era também nome da sua neta
Mergulhada

Em vida.

Voltei ao ponto de apoio
Seu comando

Seu apito

Um caminho apertado

Até criar linguagem

Ao ver vocé se afogar

Fui boia errante

A paranoia tem o0s seus respiros

Sua dédiva secreta

Parecida com luta

Transversal

Como a perseveranca do mundo
Como a do gato que quase matei
Vortice de afetos

Algo que move

Aflige

O seu fim?

(é preciso ter coragem)

Pra fugir de rimar

Da blindagem

Replicada do seu corpo

No meu

Por que o que te paralisou agora tem esse nome?



Essa sina?

Esse desvio

Que move a maquina do tempo
O cérebro rastejando

Querendo perseverar?

Tem sim outro ponto de apoio
A famosa alavanca

Isso que arranca o corpo

E nos deixa nus

De saudades e dor

Isso que move o mundo.
E que ndo tem despedidas
Ninguém avisou:

Mas a viagem

foi so de.

A médium

Foram duas sessdes neste trimestre. A primeira por medo de ndo aguentar a dor. O
corpo fisico inventa taquicardias, grita, os tenddes, as articulagdes, os pulmdes, o
estomago, o corpo fisico cai. Mas nio posso. Tenho que tocar os dias pra minha filha.
Na segunda vez, porque a dor ainda estava la. Na primeira sessdo nao consegui aceitar a
ndo despedida, o ndo acordar da minha mae, o timing da sacanagem do staff do hospital.
Na parede tem uma imagem de Jesus de olhos cansados, uma pintura em tons pastéis.
Na prateleira abaixo da imagem, umas pedras mineiras, cristais ¢ uns livros abertos com
carvao, simbolo judaico e uma cruz estranha. Tem uma fonte na sala com uma bola
girando embaixo de um buda branco. Ela senta de pernas cruzadas. A bola girando. Se
cobre com um véu echarpe grande e fino. Quando fecha os olhos da moleza. A bola
girando. Engato em didlogos mentais; uma danca telepatica. O cachorro dorme. Ela
disse que enquanto minha mae dormia no momento da morte no hospital, estava

abracada ao meu pai em despedida. Ele a agradeceu por tudo. Ela disse que ele era
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muito grato a mim também. Quantas duvidas, culpas e receios — a bola girando, girando,

girando...

Sai mais leve.

Na segunda vez, cheguei com a informagdo por uma outra médium. Depois de uma
conversa com seu péndulo e seus mentores, ela disse que meu acerto com minha mae
tinha um assassinato em uma vida recente. Voltou a fantasia da minha crianca de que a
mae me mataria durante seus surtos psicoticos. Consegui apaziguar as vozes na minha
cabecga, mas ali, com a segunda médium, tive acesso ao contexto. Ela comentou que
nessa vida passada eu era voluntdria junto aos enfermeiros em um galpao gigante, com
muitos acamados. Parecia ser um tempo de peste. Minha mae, naquela existéncia,
estava muito doente, teria me pedido ajuda e eu prometi ajuda-la, mas fui levada a
atender outras pessoas primeiro e nesse intervalo ela morreu. Agora vem o baque. O
lugar tinha camas de ferro brancas, pé direito gigante, como a imagem que vi durante a
natacdo. Essa histéria acalmou minhas assombracdes. Quis saber sobre meu pai, ela
disse que ele estava bem, em um lugar ainda desejoso das vontades aqui da terra, um
lugar em transito para outro mais elevado. Quando tinha vontade de beber seu velho
whisky, bebia dgua, disse a médium. Ela fez uma "limpeza" energética e trouxe uma
imagem curiosa, a de desconectar os fios entre meu pai e eu, fios de angustia, culpa,

remorso e raiva.

A imagem de varios fios elétricos pareceu interessante. Como das placas antigas

operadas por telefonistas dos anos quarenta; um embarago volumoso de fios.

Parece que ela tirou s6 os desencapados.

A saudade procura um corpo

Fui ao cemitério tentar sentir o necrochorume. Quis tomar o seu whisky. Comi ovos
cozidos com café preto. Comi sentindo todos os sabores ao mesmo tempo. Tomei café

falando do almogo e almocei pensando no jantar. Comi os seus doces. Passei na frente
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do restaurante portugués aos solucos. No dia em que vocé morreu fomos ao restaurante
da esquina e todos os garcons nos cumprimentaram como se estivéssemos no seu
veldrio ou no final do Poderoso Chefao 2, quando o filho mais novo se torna o chefe da
mafia e todos beijam a sua mado. Abracei o seu cheiro de armario com o resto de cheiro
da pele impregnado nos seus ternos. Tinham até papéis, notas de compras, telefone de
alguém nos bolsos. Fiz o seu ritual com as miniaturas: girei trés vezes o sulfi, beijei os
dois budas, toquei todos os sinos e coloquei as maos nas coisinhas que vocé trouxe das
suas viagens. Tenho as maos e os pés como os teus; quando 0s vejo sei que a nossa
diferenga ¢ que piso pelas beiradas. Peguei suas calcas de moletom, seus 6culos e estou
usando. Faco um esfor¢o para inferir quais seriam suas opinides ao ler os jornais.
Chamei a mae de mae como vocé fazia com ela e dividi o café. Xinguei no transito e dei
esmolas no farol. Planejei uma viagem como vocé fazia. Ainda quero conseguir fazer
planilhas que funcionam, ritualizar ao sentar na mesa de trabalho. Como no seu lugar na
mesa € sento na sua poltrona como se vocé estivesse. Procuro o seu cheiro em uma

manh3 ensolarada.

Quero frequentar algumas reunides dos alcodlatras andnimos. Vou abragar todos os
abracos ainda por te dar. Nao parei pra maratonar cinquenta séries a0 mesmo tempo — ¢é
um plano. Quero escrevé-las também, como se pudesse estar dentro da sua cabeca.
Todos os dias depois que vocé morreu o céu termina vermelho e faco questdo de
comentar com voc€. Comprei um pedaco de terra, pai. Vou construir uma casinha,
restaurar, reflorestar, receber pessoas, cuidar de mim e delas. E uma ocupagio humana
pra regenerar um pedaco de terra, um dia pasto. Vocé ndo teria permitido em vida. Essa

vida serd vivida em sua homenagem. Essa terra terd as suas cinzas.

Quero criar um ritual pra oferecer o meu amor.

Quero mesmo ¢ nos libertar, pai, de n6s mesmos.

Orfandades
Minha filha ndo conhece o pai, conhece o0 meu como o seu — figura referéncia de
compromisso, cuidado, educacdo, responsabilidade. Por mais cadticas que fossem as

intensidades voltadas aos vicios ele nunca faltou em afeto, em suporte material. Fiquei
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preocupada com o sentimento de orfandade por uma figura paterna e este sentimento
apertava a blusa. Ela ndo chorou, ndo disse nada, viu o corpo no hospital e no velério,
dangou brincou, cantou, disse que ndo aguentava mais rezar ave-maria.

(minha tia, irma dele, pediu para rezarmos as cinquenta repeti¢des do ter¢o). Chegamos
em casa, ela tirou a roupa preta, comemos ¢ na hora de dormir, conseguiu a sua catarse.

Chorou, gritou, escreveu um poema e nunca mais parou pra ficar triste.

Somos orfas de pai agora.

Podemos recria-los.

Sera um bem ou um mal?

Se a mae lembrasse do tanto de coisa que eu lembro do nosso cotidiano, nao suportaria
continuar por aqui. Ela esqueceu o quanto brigamos, esqueceu o quanto ndo conseguiu

cuidar de si mesma, esqueceu o quanto ndo teve vida propria, opinido, escolhas.

Podemos inventar que somos amigas, que vamos nos cuidar, que vamos ousar ser

plenas.

Aquele algo no inconsciente que nao se submete ainda ¢ latente.

Espero que ela ndo esquega.

(Des)cuidados paliativos

Meu pai ndo teve afeto materno. Nem paterno. A mae da sua primeira infancia teve
mais quatro filhos depois dele e foi abandonada pelo marido que fugiu com outra
mulher quando ele tinha cinco anos. Minha avo era professora primadria, criou os cinco
sem a ajuda de ninguém. Além de muito exausta, foi criada pela irma que nao a poupou
de violéncias. Afeto maternal meu pai encontrou em retalhos de amantes e depois com a
médica paliativa da clinica. Ela o acolheu como uma filha que perdeu o pai, como uma

mae cheia de mimos. Depois de trés anos, quando o cancer se reproduziu ladeira abaixo
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e as internagdes hospitalares se intensificaram, ela foi morar em outro estado e passou a
bola para a médica paliativa do hospital. Esta chegou na verdade no ultimo més de vida

do meu pai.

A médica comecou nos orientando sobre procedimentos e etapas da doenga. Meu pai
ndo gostou dela. Nossa preocupagdo era atender aos desejos dele sem deixar que ele se
matasse primeiro. Ele pediu para ir pra casa e conseguimos por uma semana essa
proeza. L4 ele bebeu e surtou muito. A metéstase no cérebro, o corticoide e a morfina
ndo eram uma combinacdo simples. Nesse momento tdo pungente de decisdes, fomos
abandonados. A médica nos disse que perdeu um ente de sua familia e ndo poderia nos
atender. A paralisia do meu pai piorou e na suspeita de um derrame, voltou para o

hospital. De 14 ndo sairia mais.

Quarto 1040D. Quem encontrei ao chegar? Refeita de seu luto instantdneo a médica
paliativa nos recebeu com um pedido de desculpas. O psiquiatra paliativo foi indicado
as pressas pela geriatra que, depois de duas consultas com a minha mae em estado
grave, tirou férias. O psiquiatra agendava inimeras sessdes no hospital por sua livre e
espontanea vontade em horarios dos mais variados para ndo atrapalhar a sua rotina.
Consultas exorbitantes. Entrava no quarto, sem se importar se meu pai estava com a
fralda aberta, comendo com dificuldade ou no acontecimento do banho. Ele entrava e
comecava a sessdo. A comida poderia estar na goela, as fezes expostas e ele
completamente nu. As sessdes se reproduziram até o ultimo dia de vida e o psiquiatra
ndo quis perceber que o alcoolismo ndo tinha mais importancia. Era notorio que a
saturagdo muito baixa junto com a radioterapia pds-operatoria havia o debilitado demais
além das metastases. Ele respirava com o que restou do pulmao direito. O quadro era de
morte iminente € mesmo assim ndo abriram mao de fazer reunides, prestar contas e
agendar novas invasdes. Minha mae foi considerada incapaz de ser notificada pelo seu
quadro cognitivo abalado. Descobri que, quando se fica muito tempo em hospitais,
desenvolve-se um tipo de delirium chamado psicose das UTIs. A mae ligou um dia da
sua casa, quando revezamos com a tia, dizendo ndo saber onde era a sua casa. Meu pai
saiu da UTI, mas ndo dos delirios e minha mae teve um reflexo dessa vivéncia
hospitalar. Eles o drogavam e drogavam para manté-lo calminho sem dar trabalho. Ele
se revoltava. Reclamou até o fim. Minha mae jura ter visto enfermeiros aplicarem

sedativos fortes para ndo trocar a fralda. No dia da morte, a médica paliativa me
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prometeu que ligaria de madrugada se ele passasse mal. Ele passou mal, ligaram para o
oncologista e ndo pra ela. Ele morreu na madrugada e ndo de manha. Ela me ligou tarde
da manha, quando j& havia o sedado. Nao quis acordar minha mae. Entendi que ele
poderia ficar inconsciente ainda vivo por um tempo pra nos despedirmos. A sedagdo
conforto faz pensar se esse conforto ndo ¢ também de quem estéd cansado de lidar com o
limbo existencial. Ela poderia ter sido mais clara: seu pai estd morrendo agora, fiquem

com ele. Nao era pedir muito.

A voz

Algumas semanas depois do enterro do pai, a burocracia que segue a morte se
intensificou. Todos os dias meu irmao mais velho me ligava umas dez vezes para
assinarmos documentos, realizarmos transagdes bancarias, davidas sobre inventario,
cobrar os seguros, atualizar certiddes desde nascimento, casamento, 0bito e o cotidiano
estava sobrecarregado. Tentava também criar uma rotina de sobrevivéncia para a minha
mae sem perder a filha de vista. Comecei a fazer muitas operagdes bancarias pelo
telefone e fiz uma transferéncia errada. Transferi para um sorveteiro do litoral norte o

montante de um reparo em nossa casa. Os dois tinham o mesmo nome: Mateus.

O periodo era de grandes chuvas e ir a praia nessas condi¢des ndo parecia tdo incrivel,
o cansago fisico e emocional tomavam conta. Um enjoo entrou em curso e planejei com
data, casa por alugar, uma viagem ao litoral para resgatar o dinheiro. Ainda ¢ muito
sensivel a relacdo com o dinheiro. Eu trabalho desde os quatorze anos, somos de classe
média baixa de saida, meu pai era muito pobre, na ultima década a sua empresa de
tecnologia prosperou e ele a vendeu para viver de dividendos. Esse acontecimento foi
ao mesmo tempo da minha maternidade desamparada. Nosso trato era que em trés anos
eu voltaria para o mercado de trabalho formal. Minha filha tem dez, faco bicos e estou
fazendo mestrado... Sempre fui autdonoma, prestava servigos, continuei prestando, a
conta ndo fechava no azul. Isso pra compartilhar o sentimento de que o dinheiro do pai
pertence a historia dele. A ajuda que ele me deu sempre trouxe constrangimento e
acusacOes de parasitagem pelos meus irmdos. O dinheiro, pago ao Mateus errado,

precisava ser corrigido.
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Vejo agora como conjurei esse dinheiro; como uma parte do corpo do meu pai, um

fetiche-talisma de protecao para assumir a empreitada do resgate.

Ao fazer isso, consegui uma forma de incorpora-lo em uma segunda voz dentro de mim.

Saimos de Sao Paulo embaixo de chuva em uma sexta a tarde. Quando estavamos a uma
hora da casa em que iriamos ficar, o proprietario ligou dizendo que uma arvore com fios
elétricos havia caido na frente da casa e ndo tinha como chegar até 1a. A casa era em
uma regido remota, no sertdo da praia. A voz sugeriu pararmos para comer no primeiro

vilarejo. Assim o fizemos. Mae e filha, cansadas, comeram com fome de descansos.

Tentei conseguir lugares onde estdvamos, sem grandes respostas, por ser tarde da noite.
Depois de tentar dois lugares de improviso a voz falou para ficarmos perto da praia
onde havia encontrado o sorveteiro. Entrei na internet intermitente em pleno temporal,
consegui uma vaga. Dirigimos mais uma hora sem enxergar nada e ao pararmos na
frente do lugar, sem ninguém para nos receber. Entrei, bati em alguns quartos, e
encontrei um grupo de meninas jogando baralho que se prontificaram em ajudar. Tudo
parecia estar dando errado. O clima, o tempo estendido da viagem, a dificuldade em
conseguir chegar a algum lugar. Passava da meia noite. Em meia hora apareceu um

senhor que nos conduziu até o quarto.

No dia seguinte, para a nossa surpresa, tinha um café da manha generoso e muitas
mogas bonitas servindo. Perguntei se elas faziam tapioca e uma delas me respondeu, s6
se vocé for alérgica. Fiquei olhando para a harmonia do rosto, um pouco perdida entre o
carater da resposta, o tipo de hospitalidade. Tinha mais uma coisa. A voz. Ela me disse
para perguntar sobre o Mateus. Comi tranquilamente, ndo pedi a tapioca e entrei na

cozinha.

Perguntei se alguém conhecia o Mateus que vendia sorvete na praia. Uma delas disse
desconfiada, conhego sim, ¢ amigo do meu irmao, por qué? Contei sobre a transferéncia
errada. Um pequeno tribunal se abriu onde a dignidade estava em avaliagdo. Ela fez
questdo ndo s6 de me dar o telefone dele, como do empregador da marca de sorvetes. A
honra estava em jogo, ndo s6 a do Mateus, mas a dela, a do seu irmao, de toda a nossa

classe trabalhadora, tdo sofrida em tempos pandémicos. Descobri que os sorveteiros
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viviam uma relagdo semiescrava. Eles eram alojados no sertdo de Camburi e s6
recebiam em cima das vendas. Chovia muito no més de margo, alids, choveu até junho
deste ano em todo o pais. Meu coragdo ficou apertado, precisava dar fim a possibilidade

de deixar em aberto qualquer acusacao.

Liguei e ele me atendeu surpreso. Ele disse que era mineiro, tinha uma filha pequena e
que ndo estava conseguindo trabalhar por conta das chuvas. Disse estar esperando a
ligagdo ja preocupado com a necessidade que ele tinha desse dinheiro. Eu disse que ele
poderia ficar com uma parte e devolver o restante. Ele o fez imediatamente. Depois me
ligou curioso pra saber quem tinha passado o telefone dele. Tenho muitos amigos
atores, que, na pandemia e com o governo fascista, ficaram sem trabalho. Se o dinheiro

caisse na conta deles ja teria sido absorvido pelas dividas.

Minha filha estava encantada com a chuva, com os girinos, com os peixes. Minha mae
queria ir embora. Convenci minha mae a ficarmos e tivemos que mudar de quarto. O
quarto era melhor, tinha uma pequena cozinha. Continuamos embaixo de chuvas até que
no dia seguinte com as malas no carro o tempo abriu. Corremos para praia e tivemos
epifanias; agradecia a0 meu pai o tempo todo. Agradecia ao Mateus, a irma do seu

amigo, a moca da tapioca, agradecia a voz.

Como serad que o Mateus narraria essa historia?

Qual o efeito do meu pedido para a irma do amigo?

Meu pai estava ali.

A alavanca

Um pouco antes de entrar nos delirios agudos, meu pai queria tirar o tumor especifico
do cérebro que causava a paralisia. O oncologista dele e o neurocirurgido gastaram
alguns dias confabulando os prés e contras da tal faganha. Faganha, pois era do
conhecimento de todos que o pulmao do meu pai estava comprometido pelas metéastases
bem como outras partes importantes. Facanha porque o valor da operagdo era

estratosférico.
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Perder os movimentos do braco e da perna era nao poder mais limpar-se, comer, colocar

gelo no copo.

Foram tantos os dribles: quase overdose, brigas, queda do avido da Tam. Ele se
preparava materialmente pra partir — nao na relagdo conosco. O assunto era a sua volta
pra casa. Ele tinha um metro e oitenta e trés. Manipular um homem grande, apesar de
emagrecido, ndo era simples. A lesd@o no seu cérebro tirou a percepgdo esférica e a
sensacdo de quedas iminentes enrijecia seu corpo, acrescendo quilos a mais e uma

dificuldade de garantir dignidade.

Um dia cansado do medo de cair ele disse: “Eu preciso de uma alavanca. Que nem o

Arquimedes. Se ndo apoiar em alguma coisa com o brago bom, eu caio”.

Foi nesse dia que o médico passou no quarto e verificou o tempo do desvio de rima.

Tanta poesia pra nomear.

Fiquei com o elemento da alavanca como metafora para terminar este texto. Nao ¢ o
luto que move a escrita, mas a impossibilidade de narrar o acontecimento da morte

(DERRIDA, 2012).

O mar

O céu em tempestades
Soube dar trégua.

Portal de duas horas

Para tocé-lo

Dois anos sem vé-lo

Sem lembrar da sua forga
Sem sentir o sal.
Entramos mae e filha

E bateu a primeira onda

E as filhas eram duas

91



E bateu a segunda

E a angustia era da neta

E bateu

A angustia da mae ao ver a filha
E outra

S6 o horizonte

E outras

Montanhas abracavam o mar
E outro

O meu pai

E outro

O seu avo

Nos despedimos.

E outras

Ondas

Haveriam de quebrar.

Amiga do pastel

Antes de se tornar psicanalista foi bailarina. No ultimo ensaio antes da apresentagdo do

seu solo no Teatro Municipal quebrou a clavicula. Nao contou a ninguém. Apareceu na

estreia e entrou em cena. Corpo tonificado pelos treinos. Colo de pé altissimo,

saboneteiras perfeitas, nariz empinado, cabelos crespos e volumosos esticados ao limite

na sujeicao pelo coque. Quando a série de fouettés tomou conta dos movimentos, na

terceira pirueta, desmaiou.

Foi expulsa do corpo de danga.

Dificil saber se era obstinacao ou s6 cabega dura.

Em outra danga me disse:
“Estou gravida”
Aos 45 anos

Diabética

Voava toda a semana para a Argentina

Gravidez de muito risco.

Aceitou o solo em ser mae
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Nem contou para o covarde que esqueceu 0 preservativo em seu tero
Foi ao extremo

Questionou as suas crengas

Dentro do trauma da menina que perdeu a mae no parto da irma
Sua filha se chamaria Zoe.

O nome da minha filha anos depois.

A Zoe dela partiu no quarto més de gestagao

E ela seguiu girando

Repetindo que preferia a morte do que envelhecer
Muito atento ao seu desejo o corpo criou caminho
Aos cinquenta e nove ela me disse

“Vem despedir de mim? ”

Nao consegui.

Estava nos ultimos dias do meu pai

Tive COVID...

Ela morreu antes de se tornar idosa

Uma semana antes do meu pai.

Minha amiga querida inteligente

Intensa.

Que gostava de comer pastel.

Ficamos de nos encontrar na feira

Perto das nossas casas vizinhas.

Imagino que agora ela estd com sua mae e filha dangando o amor.

Estou no nosso bar preferido tomando sopa.

O bar em que a gente comia depois de cinco filmes da mostra internacional

Consigo vé-la entrar com seus cabelos exuberantes
Sempre bem vestida

Entre as vozes

Escuto o seu sorriso.

Um tempo antes na sala de cinema

Nos esbarramos sem combinar

Somos do tipo que vai sozinha ver filmes.
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Ela chorou.

Disse ndo ter conseguido lidar com a minha maternidade.
Respondi que a vida pode ser generosa

Trouxe eventos e pessoas

Para o nosso crescimento.

Percebo hoje a despedida.

Ficou o0 nosso amor

E os filmes por realizar.

O que eu queria ter dito

Pai,

Vocé ¢ o grande amor da minha vida. Amor que aprendi a sentir por mim, com e pela
minha filha. Familia foi um lastro para o fundo, para a dor, para um acerto de contas
que desafia as logicas psicanaliticas. A sua morte desintegrou o desejo de estar junto
com os demais, até que, a0 nos reunirmos, percebi que partes do seu rosto nos meus
irmaos, nos meus tios, traz alento. Te amo por afinidade. Uma afinidade que discorda
dos seus pontos de vista politicos, do seu machismo e autoritarismo. Amo quando
pudemos ser pontes para as nossas diferengas. Te amo porque na nossa coberta para
assistir filmes vivemos a fic¢do na pele, no lugar de todos os personagens, sofremos,
gargalhamos, empaticos as pessoas ao nosso redor, nos preocupamos com elas
verdadeiramente. Adoramos as festas. Como era lindo ver a alegria nos seus olhos
comemorando os aniversarios. Alegria da sua neta desde bebezinha, pulando com a casa
cheia de musica, danga com vocé. Amo a sua autodisciplina, perseveranca, resiliéncia e
as carrego como herangas valiosas. Aprendi tanto com elas durante a sua vida, durante o
cancer na pandemia. Valeu cada segundo dessa jornada, pai. Onde estiver, vai estar
comigo na forma de planejar, de cuidar, de viver intensamente. Adoro saborear, como
vocé, comidas, musicas, culturas. Sou muito grata por tudo que fez por mim, por nos,
por me dar a vida. Apesar de me sentir uma mulher diminuida e encurralada em alguns
momentos, sinto que, com um teto todo meu, ndo preciso mais depender de nada nem

de ninguém para acontecer com as adversidades, para me libertar das capturas que te
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massacraram, que deixaram residuos nos campos morfologicos. Nosso trabalho
continua, da onde estiver, eu daqui na densidade maior. Seguimos juntos. Por favor, ndo

deixe de entrar em contato. Estarei atenta. Um beijo eterno.

O que eu nio te disse

Nao te falei o quanto os seus vicios me destruiram. O quanto fui codependente, a
procura de pessoas e parcerias para cuidar. Parcerias que me afundaram, que me
devolveram a lugares obscuros de paralisias, paranoias. Demorei muito tempo pra
perceber a necessidade de respeitar meus limites, entrar em contato com os meus
desejos. Os desejos sempre foram os dos outros, das causas, dos grupos, dos parceiros.
Meu vicio foi me anulando a cada experiéncia ao ponto de quase desaparecer. Vocé ndo
sabe, mas quando teve a sua amante e a made enlouqueceu nos meus quinze anos,
descobri o livro que ela te deu de presente e li. Soube do tamanho da sua paixdo,
projetei como seriam as minhas. Ndo te contei como a minha vida com a mae era
infernal, vocé viu, mas ndo quis enxergar, como eu queria que vocés tivessem se
separado. Nao te contei que, depois dos meus primeiros abortos, namorei um traficante
para me punir. E, mesmo com o traficante, construi um cotidiano de muito trabalho,
deixei a casa em ordem, as contas pagas (por mim). Eu ajudei muitos namorados a
prosperarem e, enquanto escrevo, noto que também sentia desprezo por eles — por ndo
serem como vocé? O desprezo também passei a sentir por mim quando me tornei mae e
sai do mercado de trabalho. S6 teve valor em casa quem trouxe dinheiro. Talvez essa
seja a grande marca a ser transformada, pai. Vocé nos marcou por ter passado fome. A
sua fome maior foi de afetos verdadeiros, de amparo. Hoje entendo que o dinheiro se
tornou afeto pra voc€. Apesar de ter julgado como uma sina, hoje aceito o seu afeto,
espero expandi-lo para tantos mais. Te ver bébado sempre atacou meu estomago e ainda
hoje ver alguém embriagado ¢ dolorido. Olho pro seu whisky na sua casa com saudades
e sofrimento. E um alivio que vocé ndo tenha lido o meu livro. Talvez ele tenha sido
escrito pra essa constru¢do de destruicdo permanente. Vocé me deixa agora com a
promessa de fazer justica, pai, de usar a escrita como um dispositivo reparador,

inquisidor. As suas dores sempre vieram com muita ansiedade. Elas nutriram nossa
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neurose, nossos condicionamentos, 0s transtornos obsessivos compulsivos. Que bom

que vocé pode olhar pra isso de um outro lugar.

Parece que esta mais calmo na superficie.

E todos os gritos continuam aqui.

Elegia

Fiz uma dinamica entre os meditadores uma vez em um retiro. Escrever a minha elegia.
A experiéncia foi intrigante. Ao lé-la em voz alta, senti que a versdo da minha vida
escrita pelo meu corpo pode ser testemunhada. Faz pensar que escrever em homenagem
a outro pode roubar perspectivas e considerando as narrativas dos homens brancos sobre
mulheres e povos oprimidos, pode-se subverté-las perverté-las ou reduzi-las. Tantas
mortes no susto, nos abusos, sem tempo para defender a sua versdo sobre os fatos, sobre
as impressdes dos acontecimentos.

Testei esse exercicio em um grupo de escrita. Foi surpreendente o que se abriu na
linguagem, nos jogos semanticos. Uma das participantes sempre reproduzia duas opgdes
de texto e conseguiu se concentrar em um s6 poema potente. Olhar para a propria morte
devolve aspectos ndo considerados, premeditados da memoria. Escrever e ler a sua

elegia te prepara para a vida, mais que isso, para a apropria¢ao da narrativa sobre ela.

Ameba

Quando participava de estudos kardecistas (espiritismo) na casa de uma colega,
incorporei uma ameba. Segundo a visdo de Allan Kardec, a forma que os espiritos
adquirem ao desencarnar estd diretamente ligada a sua consciéncia espiritual. S3o
parametros que nao quero colocar em avaliagdo pois o que quero dizer desta experiéncia
¢ sobre um lugar. Na incorporacdo senti grande eletricidade no corpo, como se estivesse
sendo conectada a muitas tomadas. O corpo vibra, treme e a sua capacidade de
comunicagdo, dentro do que vocé conhece sobre vocé, se afasta. O eu estaria muito atras
daquilo que entrava em contato com o meu corpo. Nao conseguia emitir sons por minha
propria vontade, mas deitava no chdo e saiam grunhidos da minha boca. Eu queria

voltar, desconectar esses fios e falar ndo, ndo te dou permissdo para ocupar este corpo.
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E ndo conseguia. Os minutos pareciam horas ¢ o medo de ndo conseguir voltar
desafiava qualquer conhecimento sobre incorporagdo até o momento. Sei que os colegas
estavam em processo de pedir para aquela entidade ir embora. O que quero compartilhar
¢ esse ndo lugar. Essa sensagdo de estar proxima e fora do comando sobre o corpo,
sobre a sua méaquina de agio com o mundo que se reconhece pela sua identidade. E
claro como a voz autoral precisa autorizar-se, consagrar este lugar no corpo, defendé-lo
de incorporagdes que repetem capturas sociais, mentais, espirituais. Esse também ¢é o
lugar do luto. Enquanto tento continuar a dissertagdo, sou tomada diversas vezes por
essa auséncia quase forcada. Ter que elaborar antes de um distanciamento para sentir

sem ter que processar, ou trazer alguma devolutiva, foi uma proposta arriscada.

A entidade autoral e a micropolitica ativa

Aproveito a incorporagdo da ameba para falar de autoria; de voz corpo e corpus. Na
Poética da Serpente ficou claro como mediamos os nossos sentidos e por ressonancia,
falas e discursos atravessados pelas experiéncias do corpo, dos acontecimentos. Estes
efeitos no corpo, lidos como trauma, sdo a marca autoral ou cicatriz autoral. Dela,
dizeres poéticos, politicos, filosoficos, ficcionais ganhardo outros corpos narrativos.
Enquanto escritores, somos uma grande mediacdo. Para escrever ¢ preciso habitar-se,
estar inteiro, hole, animando todos os seus cacos, Geruza chamaria de estilhacos
traumaticos espalhados por narrativas de outros sobre a sua experiéncia ou
silenciamentos. Essas partes, ora espelhos, ora chumbo, nos convoca a investiga-las
com a lingua bifurcada da serpente, com muito cuidado, amparando cada fratura, cada
fenda em suas multiplicidades. E um trabalho introspectivo, singular, ¢ também
resultado de um processo coletivo de escutas. As escutas sdo co-autoras das fic¢des
sobre as experiéncias dos corpos. A apropriacdo da propria narrativa ¢ uma
micropolitica ativa, ndo esta reagindo as injusticas como proposito, efetua sua
capacidade de transmutacdo das forcas, seu devir pulsional. Todos os grandes escritores
precisaram de seus primeiros leitores, de seus criticos, companheiras, de seus
professores, de seus colegas de classe, de seus coletivos. A diferenca talvez no método
trilhado por Geruza para entrar em contato com a voz corpo € corpus € que uma vez
conscientes da nossa entidade autoral em grupos, ¢ quase impossivel ndo desejar media-
la. O inconsciente em decifracdo coletiva fortalece os caminhos para as escolhas

estéticas erdticas literarias. A estrutura de desconstrucdo influenciada pela geracdo
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francesa de Deleuze, Guattarri, Levinas, Derrida, a transversalidade defendida por
Guattari nas relagdes que ndo sdo guiadas por hierarquia de poder, que respeitam o
fluxo pulsional da vida, da criacdo artistica, devolve aos corpos um corpus

acontecimento, um devir politico, de atualizagdo de conexdes potentes.

Trauma e acontecimento

Trauma tem sido no meu entendimento vira-lata, o efeito do acontecimento no corpo e
na subjetividade. O trauma ¢ um acontecimento. Seus efeitos trazem a repeticdo da
memoria, fragmentos que deflagram auséncia e silenciamentos. Operam a cisdo entre
linguagem e alma. A forga do trauma ¢ que ele ndo para de acontecer. Quando encontra
algum gatilho, ativa o inconsciente a reviver partes da experiéncia. O trauma pode
paralisar, o acontecimento movimenta. Quando nos propomos estar atentos e escrever
amparados para este retorno podemos flagrar perspectivas novas, podemos transmutar o
impacto no corpo. Nos tornamos investigadores desse impacto e podemos falar das
forcas, das intensidades, criar subjetividades para a impossibilidade de narrar o que

acontece.

Arquivos disparadores

Vou aproveitar o luto para trazer alguns. A data da morte. A boca aberta ao encontrar o
corpo do meu pai sem vida, o nimero do CPF dito em voz alta nos estabelecimentos,
um trecho de musica, fotografias da primeira infincia, sonhos, intui¢des, comer uma
comida especifica, ver partes do seus tragos em nossos parentes; o sorriso, o timbre de
voz, o movimento corporal, frases que se repetem. Poderiam ser punctuns aleatorios
trazidos pela vivéncia de outras pessoas. Em mim estes arquivos abrem muitas
informagdes, sentimentos, ideias. Quando compartilhados, disparam outros arquivos da
mesma magnitude, intensidade de afetos em outros corpos, como se por ressonancia,

por uma solidariedade ndo planejada.
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4. Consideracoes finais
Nise da Silveira resume melhor o dizer:

Nao se curem além da conta. Gente curada demais ¢ chata. Todo
mundo tem um pouco de loucura. Vou lhes fazer um pedido: Vivam a
imaginagdo, pois ela ¢ a nossa realidade mais profunda. Felizmente,
eu nunca convivi com pessoas ajuizadas. E necessario se espantar, se
indignar e se contagiar, s assim ¢ possivel mudar a realidade...

O conceito de cura, quando se fala de saude mental, implica em uma ideia de liberdade
confinada a um certo controle diagnostico, entre laudos, condutas, cerceamentos. A cura
na perspectiva de oficinas de escrita criativa se aproxima a um cuidado nas relacdes
com o inconsciente, instancia clinica e artistica construida por uma escuta coletiva aos
ruidos, estilhacos das experiéncias nos corpos e nas subjetividades, exercicio de liberta-
se dos desvios alienantes e anestésicos que prolongam o sofrimento. Talvez esse
cuidado na produgdo literdria liberte a dor, ndo pela escolha da liberdade como
proposta, propdsito, mas pela possibilidade de fabricar essa liberdade, de inventa-la.
Narrar a sua historia permite reivindicar auséncias, desamparo, outras leituras sobre as
relagdes macropoliticas. E no recorte cotidiano das micropoliticas que se apresentam
avaliacdes criticas de um periodo histdérico e ndo um bloco compactado de encomenda
pelas autoridades do momento como fomos formatados a nos entendermos. A historia
da escraviddo pelas lutas travadas e insurrei¢des traz outras forgas referéncias para os
corpos que nos antecederam, para os corpos futuros. Muitas mulheres, sujeitos
escravizados, oprimidos produziram narrativas sobre os seus tempos. E preciso resgata-
las. Existe uma necessidade etnofilosofica, antropolédgica, social e psiquiatrica de
ressuscitar estas narrativas, de garantir espagos onde elas possam continuar a serem
produzidas, sobretudo amparadas. Se o futuro nos foi roubado e estamos em terra
arrasada, precisamos resgatar do passado os fios que vibram as nossas poténcias e tecer
de novo a consciéncia do que somos, do que podemos nos tornar, transtornar,

transmutar.

Escrever estas consideragdes finais e emprestar o luto para movimentar a subjetividade
do impossivel ndo deixou de transbordar. As narrativas, as historias estdo no lugar
daquilo que ndo se acessa. No indizivel. O elemento que faz a conexdo com esse nao
lugar acontece em uma distracdo: na trai¢do da minha atencdo ao que estd fora para
tocar lugares internos. Nao tive tempo de fazer isso demoradamente em grupo, mas
pude ter pareceres coletivos preciosos na orientacdo coletiva, pude ver as reverberagdes
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em alguns corpos e intuir que qualquer pratica que se comprometa a romper tabus,
silenciamentos, ¢ clinica, politica e precisa ser exercitada, pesquisada, fortalecida. Os
grupos sdao a borda. O que surge em um texto diz respeito a todos, anuncia um
inconsciente coletivo, nos convoca a agir, a sair dos lugares capturados socialmente,

historicamente para ampliar a experiéncia dos atravessamentos.

A promessa de articular os pensamentos de Deleuze e Guattari se mantém aberta,
conseguiu talvez ser teoria incorporada no exercicio da dissertagdo e nas leituras que

serdo repetidas e integradas na continuidade dessa pesquisa.

Termino a dissertacdo com uma perspectiva profissional de ativar e estar presente em
grupos de escrita com uma aten¢do especial aos lugares fraturados, paralisados,
silenciados pelas experiéncias. Todas as vozes importam e precisam atravessar 0s
tempos e os espacos. E preciso dizer, é preciso escrever sobre o que nos acontece, nio
sO para somarmos aos outros testemunhos e visdes de mundo, como para garantirmos,
em qualquer dimensdo, o direito a diversidade, a justica, a dignidade, a criagdo de

possiveis.
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