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RESUMO 

 

O presente trabalho tem o intuito de observar no conto “A Lei”, de André Sant’Anna, 

como se dá a presença-ausência do autor como gesto ou assinatura, a partir dos 

estudos de Agamben e Derrida, e como se configuram as relações de poder na 

alternância de vozes, construída por meio da dupla leitura do conto: ora pela voz da 

personagem, que assume a identidade do policial, ora pela voz autoral que mergulha 

no fazer literário experimental. A observação desses procedimentos é fundamental 

para cumprirmos nosso objetivo principal que é analisar como a “lei” instaurada no 

conto opera tanto como dispositivo quanto contradispositivo, subvertendo as 

características principais, seja da instituição policial como também da própria 

instituição literária. A investigação supõe que a bivocalidade, construída ao longo do 

conto, corporifica a violência por meio dos procedimentos literários desestabilizando 

a ideia de lei, incitando a insurgência de uma nova voz fora da lei, que instaura um 

movimento constante entre autoria e desautoria, autoridade e desautoridade, no seio 

dessa escritura. 

 

PALAVRAS-CHAVE: voz, autoria, assinatura, violência, André Sant’Anna. 
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INTRODUÇÃO 

 

Propomos estudar em nosso trabalho o conto “A Lei”, de André Sant’Anna, 

autor ainda pouco estudado, mas que é de extrema relevância para os estudos da 

literatura contemporânea brasileira, já que penetra em temáticas que estão em 

consonância com o contexto social. Sendo assim, percorreremos um caminho difícil, 

visto que pensar a contemporaneidade, e, consequentemente, esse contexto social 

latente, significa ter íntima relação com seu tempo, porém não aderir-se a ele. 

Assim, torna-se necessário mergulhar nessa escritura, e perceber sua resignificação, 

não para resolver os problemas, dos quais a literatura se alimenta, mas sim para 

entender esse procedimento literário que redimensiona a realidade expressa na 

literatura contemporânea. 

Dessa forma, debruçar-nos-emos sobre esse contexto que tem a violência 

como um dos eixos norteadores da literatura, pois coloca a realidade “sob uma lente 

de aumento” e faz com que a vivenciemos junto às experiências do “autor”. A análise 

do conto lançar-nos-á por um caminho arenoso e atraente, pois nos aproxima da 

realidade, através de um olhar que permite sua reconstrução e a desconstrução.  

Propomo-nos mostrar como esse realismo é construído no conto “A Lei” de 

André Sant’Anna, estudando a presença-ausência do autor como gesto, bem como 

sua assinatura, na esteira de Agamben e Derrida, com o intuito de desnudar a 

alternância de vozes do “autor” que se mescla entre autor e personagem, ou seja, 

ora daquele que assume a posição de policial, ora daquele que mergulha no fazer 

literário experimental.  

Assim, a partir do corpus selecionado poderemos observar como se instaura 

as relações de poder dentro do conto, já que os valores da instituição polícia são 

subvertidos na sua escritura, visto que o autor-personagem relata / depõe sobre 

todas as atrocidades que causa à sociedade. O mesmo ocorre com a literatura 

experimental que é transgredida por meio do questionamento do fazer literário pós-

moderno. Dessa forma, como é construída a bivocalidade desse “autor” que se faz 

presente e ausente nesse conto/depoimento? Porque ele usa o procedimento da 

metalinguagem versus o depoimento do policial sobre sua profissão? E qual seria o 

propósito do título do conto? É sabido que o sistema policial tem uma lei, mas o que 
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dizer da literatura? Ela pode ser considerada um sistema que também é regido por 

uma lei?  

Por isso, faz-se necessário a compreensão dessa “lei” que está marcada / 

inscrita no título do conto. Assim, seguimos com os questionamentos: Quem assina 

a lei? Quem se responsabiliza por ela?  

Sendo assim, percorremos esse trajeto de poucas páginas do conto, todavia 

repleto de vozes que enveredam por muitos caminhos em que cada qual pode gritar 

sua força e/ou assiná-la. Para isso, estudaremos no primeiro capítulo o que é o 

contemporâneo e como ele se subscreve na literatura à luz de Giorgio Agamben, 

evidenciando sua singular relação com seu tempo. Ou seja, observaremos como é 

testemunhado o presente, sem se deixar cegar por ele, já que o nosso propósito não 

é encontrar respostas na realidade ficcional do nosso corpus, mas saber como 

participar dele. Dessa forma, ler esse presente é sinônimo de ler a violência. Assim, 

será necessário, ainda nesse capítulo, estudar como se dá a violência praticada 

pelos sistemas policiais segundo Paulo Sergio Pinheiro, para evidenciar como 

crimes são cometidos sob o consentimento do sistema policial. 

Para o segundo capítulo, apoiar-nos-emos primeiramente nos estudos de 

Michel Focault sobre o que é um autor, para compreender a função desse sujeito-

autor, ou seja, como ele se apresenta como elemento da trama, tal qual um 

personagem e ainda como ele por vezes pode se fazer ausente no texto. Para 

aprofundar essa pesquisa sobre o autor nos lançaremos nos estudos de Giorgio 

Agamben para mostrar como o autor pode assumir a singular forma de um gesto, ou 

seja, como ele se faz presente pela sua singular ausência, permitindo, assim, que o 

leitor ocupe esse espaço. E para concluir essa pesquisa sobre autor, estudaremos a 

questão da assinatura pautada nos conceitos de Jacques Derrida, pois, se o leitor 

pode participar da escritura de um texto ocupando o lugar vazio deixado pelo autor, 

então ele é responsável por aquele texto também, ou seja, assina aquele texto 

juntamente com o autor. Já para finalizar o segundo capítulo, os estudos de 

Agamben serão importantes para compreender o que é um dispositivo e um 

contradispositivo, pois se estamos tratando de uma lei em nosso corpus, se faz 

necessário entender como é construída sua lei para garantir a ordem de um sistema. 

No terceiro capítulo, debruçar-nos-emos efetivamente sobre a análise do 

corpus, buscando aplicar a fundamentação teórica discutida nos capítulos 
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anteriores, evidenciando que assinar a lei subscrita no corpus, bem como a 

responsabilidade das vozes que compõem aquela autoria e por vezes desautoria, 

evidenciam que há uma constante interposição de vozes que dialogam em 

alternância, mas que se direcionam por caminho fora da lei, fora do sistema policial 

e literário. 

Nas considerações finais, não temos o propósito de encontrar respostas, mas 

plantar sementes que possibilitem a inquietação do leitor que queira participar do 

nosso texto, assinando-o ou contra-assinando, pois é isso que enriquece a 

discussão de um texto que tem íntima relação com o nosso tempo. 
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CAPÍTULO 1: CORRENTES DO PENSAMENTO CONTEMPORÂNEO  

 

1.1  Da contemporaneidade – experiências do nosso tempo 

 

Para pensar o que é o contemporâneo e como ele se assemelha às 

experiências que agem em consonância com o nosso tempo, valemo-nos dos 

estudos de Agamben com o propósito de entender de que maneira a literatura 

contemporânea tem íntima relação com o presente. Este autor levanta duas 

questões para nortear seu seminário sobre o contemporâneo, são elas: de quem 

somos contemporâneos? E o que significa o contemporâneo? Para isso, busca 

respostas em Nietzsche, que conceitua o contemporâneo como “considerações 

intempestivas”, levando em conta a vontade de querer “acertar as contas com seu 

tempo, tomar posição em relação ao presente.” (AGAMBEN, 2009, p. 58) 

Dessa forma, entendemos que considerações intempestivas são uma 

disposição a olhar para o presente, pois não há como fugir ao desejo de se debruçar 

sobre sua própria história e tomar partido sobre ela. Dessa forma, a 

contemporaneidade é a relação com o seu tempo. Contudo, os que se aderem a ela 

excessivamente perdem o foco da sua época, pois não podem vê-la, como 

observamos no trecho a seguir:  

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o 
próprio tempo, que adere a este e ao mesmo tempo, dele toma 
distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a 
este adere através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles 
que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os 
aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 
porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem 
manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59, grifo nosso)  
 

Nesse sentido, entendemos que existe um movimento de aproximação do 

presente e ao mesmo tempo um distanciamento, pois é assim que nos debruçamos 

sobre o presente e conseguimos fazer nossas leituras sem que nos tornemos cegos 

e embriagados pela nossa época de forma que não possamos intervir 

significativamente na contemporaneidade. No entanto, quando o olhar se mantém 
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fixo, não é mais considerado contemporâneo, já que este olhar é capturado pelo seu 

século e fica cego diante da sua própria história, como se pudessem controlá-la. 

Para Agamben, aderir-se ao seu tempo não significa ser detentor dele, ou 

seja, encontrar a luz para todas as inquietações que nutrimos a respeito do nosso 

tempo, mas aceitar o escuro não como um problema, por estar próximo de nós e ao 

mesmo tempo não sabermos como resolvê-lo. Portanto, abraçar seu tempo é estar 

ciente de que o escuro lhe concerne, como vemos no excerto abaixo: 

 

(...) o contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo 
como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, 
mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. 
Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de 
trevas que provém do seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 64) 

  

Dessa forma, devemos atentar para o lado escuro da contemporaneidade, já 

que não estamos tratando da ausência da luz propriamente dita, mas do 

apagamento de uma atividade. Ficar cego diante das luzes do século é a 

possibilidade de distanciar-se do seu tempo para que, assim, possa vê-lo 

propriamente, ou seja, aquilo que realmente importa. 

Assim, contemporâneo é aquele que convive com a escuridão de seu tempo, 

mas que também sabe beber no passado com o intuito de resignificar o arcaico. 

Dessa maneira, Agamben estabelece uma relação entre o presente e o passado, 

mostrando como há uma forte ligação que aproxima esses dois tempos que não 

necessariamente precisam ser cronológicos, pois o presente pode reviver o 

passado, mas com o sentido de aproximar-se da origem. Desde aí, ele conclui que 

presente e passado (arcaico) são contemporâneos:  

 

De fato, a contemporaneidade se escreve no presente assinalando-
se antes de tudo como arcaico, e somente quem percebe no mais 
moderno e recente os índices e as assinaturas do arcaico pode dele 
ser contemporâneo. Arcaico significa: próximo da arké, isto é, da 
origem. Mas a origem não está situada apenas num passado 
cronológico: ela é contemporânea do devir histórico e não cessa de 
operar neste, como o embrião continua a agir nos tecidos do 
organismo maduro e a criança na vida psíquica do adulto. 
(AGAMBEN, 2009, p. 69) 

 

Vê-se que o contemporâneo se vale da presença do passado, ou melhor, da 

vivência de volta à origem. O que é relevante para o contemporâneo não é uma 
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resposta supostamente pronta vislumbrada no seu presente, mas saber que há algo 

ali que tem relação com o passado, Por isso, ser contemporâneo é estar disposto a 

se posicionar no limiar da história sem a preocupação de aderir ao tempo presente. 

É estar em comunhão com seu tempo ou pessoa em que haja uma relação que 

permita lançar-se nesse caminho de encontros e (por que não?) de desencontros 

também. 

 

1.2  A Expressão da violência na contemporaneidade  

 

Pensando que a contemporaneidade se vale da intensa relação com o 

presente sem, contudo, focar apenas no que ele nos apresenta, entendemos que a 

temática literária está pautada no que ocorre neste momento na sociedade. Dessa 

forma, falar desde o presente significa narrar o caos, a urbanidade, a violência, a 

diversidade, o anonimato, ou seja, instalar-se “(...) localmente em uma realidade 

cotidiana para ‘fabricar um presente’ e esse é precisamente seu sentido” (LUDMER, 

2007, p. 1). Por isso, percebemos que a literatura contemporânea tem sua raiz na 

realidade cotidiana e, em consequência disso, ela pode ter como essência as 

violências da vida urbana, que por vezes podem chocar ou passar despercebidas 

nas grandes metrópoles, já que esse homem contemporâneo apresenta uma força 

individualizante, apesar de nutrir os mesmos sentimentos da coletividade. 

Portanto, a violência instaurada na contemporaneidade tem a característica 

de pretender criar uma identidade coletiva, tanto para os que praticam a violência 

quanto para os que a sofrem. Ou seja, tem como intuito criar um grupo homogêneo, 

cujo propósito é seguir o regime de um sistema. Por outro lado, do mesmo modo 

que identifica, a violência também pratica a desidentificação do violentado: 

 

A violência já não é considerada apenas expressão de cólera ou 
modalidade não convencional de expressão política; é antes de tudo 
um meio de afirmar a identidade coletiva daqueles que a praticam ou, 
ao contrário, um modo de negar a identidade dos que a sofrem. (...) 
sedimentar o grupo, a reforçar sua homogeneidade. (CRETTIEZ, 
2011, p. 16-17). 
 

A partir disso, vemos que a violência na vida urbana não ocorre isoladamente, 

mas se faz constante e recebe nome e sobrenome, pertencendo à identidade de um 
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grupo que segue os preceitos de um sistema, e, por mais incrível que pareça, a 

instituição violenta acaba sendo muitas vezes o próprio Estado.  

Para entender como isso ocorre, recorremos ao artigo “Violência, crime e 

sistemas policiais em países de novas democracias”, de Paulo Sérgio Pinheiro, cujo 

foco é pensar a violência nas metrópoles instaurada pelos sistemas policiais.  

É sabido de todos que é dever do Estado garantir a segurança na sociedade 

e, para isso, há o sistema policial que assegura esse direito do cidadão. Contudo, 

tem ocorrido o movimento inverso, pois o sistema que deveria estabelecer a 

segurança tem promovido a violência. Segundo Pinheiro (1997, p. 43), “apesar do 

reconhecimento formal desses direitos, a violência oficial continua”, pois é garantida 

por um sistema autorizado e controlado pelo Estado. 

A violência imposta por policiais se faz por meio de agressões a pessoas que 

não pertencem à elite, ou ainda por interceptações de crimes cujo propósito é tirar 

vantagem de alguma situação. Para que isso ocorra de forma mascarada, porque é 

assim que ocorre na violência oficial, é necessário que alguém assuma essa 

responsabilidade, por isso, muitas vezes, pessoas que não pertencem à elite 

assumem os crimes.  

Para Pinheiro (1997, p. 43), a violência é “resultado direto da continuidade de 

uma longa tradição de práticas autoritárias das elites contra as não-elites, que por 

sua vez são reproduzidas entre os mais pobres.” Nesse sentido, mais do que 

cometer crimes e agir de forma violenta, o sistema do Estado garante que haja um 

culpado, que, perante à elite, seja o responsável pelos crimes e/ou agressões e, no 

mais das vezes, esse culpado pertence à classe pobre. É assim que o sistema 

garante que os únicos que necessitam de segurança sejam da elite, ou da classe 

média, ou seja, os próprios representantes do Estado.  

Nota-se que, embora tenha acabado o regime militar, no qual as pessoas 

tiveram seus direitos violados e muitos vieram a morrer devido às torturas, o Estado 

permanece impondo a sua própria lei cujo propósito é o crime e a violência em uma 

sociedade supostamente democrática. Ora, vemos que a polícia é o representante 

do Estado para o fortalecimento desse sistema que mascara o direito do cidadão: 

 

Hoje em dia, o principal alvo da arbitrariedade policial são os mais 
vulneráveis e indefesos da sociedade brasileira: o pobre, o 
trabalhador rural, sindicalistas, grupos minoritários, crianças e 
adolescentes abandonados, muitos vivendo nas ruas. Muita dessa 



13 
 

violência é alimentada por uma discriminação enraizada na 
sociedade contras os pobres e as minorias raciais, que são em sua 
maioria vítimas de homicídio. (PINHEIRO, 1997, p. 44) 

 

Como se vê, a violência urbana sobrevive sob o olhar de um Estado que 

deseja controlar o cidadão e organizar ou desorganizar a sociedade, identificando 

que o ladrão ou agressor pertence à classe baixa e, o pior de tudo isso, estabelece 

essa identidade coletiva em que o pobre sempre será o culpado e o Estado, no caso 

a Polícia, sempre será o representante da ordem e, mesmo agindo de forma 

violenta, será também para estabelecer a ordem. Há, portanto, um ciclo vicioso 

nesse sistema em que sempre haverá uma ordem, uma lei estabelecida por esse 

governo que garante a ordem mascarada, alimentada pela violência: 

 

Esse tipo de violência urbana pode resultar de uma “perda de 
estrutura da sociedade”. Em outras palavras, onde houve um 
afrouxamento dos mecanismos de controle social e onde a violência 
é considerada um meio de legítima defesa, é muito forte o apelo para 
que os atos de violência se legitimem como facilitadores de 
resolução de conflitos. Mas a violência pode ser simplesmente uma 
reação de pessoas normais contra circunstâncias opressivas – seja 
de pobreza, de humilhação pelo desemprego, de opressão do crime 
organizado ou de poder arbitrário da polícia. A violência é a marca 
característica das relações sociais em países como o Brasil, e como 
tal, é um elemento de carência social. (PINHEIRO, 1997, p. 46) 

 

A violência urbana está intrinsecamente presente na sociedade atual, bem 

como na literatura contemporânea que, por meio do relato da realidade, possibilita 

um modo de posicionar-se no limiar entre essa violência explícita e implícita. A 

literatura, que se faz experimental com relação a uma realidade tão imediata, ao 

mesmo tempo que vê o presente pode rever o passado voltando à origem com o 

intuito de (re)significá-la. Por tudo isso, propormo-nos a ver como a literatura 

contemporânea trabalha a questão da violência explícita e implícita, como matéria 

de linguagem. 
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CAPÍTULO 2: CAMPO DE FORÇAS: AUTORIA E DESAUTORIA – RELAÇÕES 

ENTRE VOZ E AUTORIDADE 

 

2.1 Da função-autor ao gesto, do gesto à assinatura 

 

“Que importa quem fala?” Esse é um tema usado por Beckett na conferência 

de Michel Foucault, do qual nos apropriamos nessa inquietação, que nos autoriza a 

pensar o autor como função. Dessa maneira, deslocamo-nos do lugar comum do 

conceito de autor, como aquele que se mostra constantemente presente no campo 

discursivo, para mergulhar no seu paulatino apagamento na escrita contemporânea.  

Entretanto, a crítica não se debruça sobre seu desaparecimento, mas sim 

preocupa-se em vislumbrar a sua função nesse lugar aparentemente vazio. Isso nos 

coloca diante de uma situação antagônica, já que o que sobressai não é a sua 

ausência, mas sim a sua função nesse apagamento, como vemos no excerto abaixo: 

 

“Que importa que fala?” Nessa indiferença se afirma o princípio ético, 
talvez o mais fundamental, da escrita contemporânea. O apagamento 
do autor tornou-se desde então, para a crítica, um tema cotidiano. 
Mas o essencial não é constatar uma vez mais seu desaparecimento; 
e precisa descobrir, como lugar vazio – ao mesmo tempo indiferente 
e obrigatório –, os locais onde sua função é exercida. (FOUCAULT, 
2001, p. 264-265) 

 

Dessa forma, recolocamos a questão por outro viés, questionando: qual a 

problemática do desaparecimento do autor? Vemos que a trajetória pela qual nos 

lançamos envereda por um caminho que está fora do lugar comum, ou seja, 

questiona-se a função-autor deste que está supostamente ausente de seu campo 

discursivo. Supostamente, pois sua força está expressa de alguma maneira, já que 

não há como fugir de suas atribuições na autoria, seja ela em qual instância for. 

Para que posamos entender essas atribuições nos vemos obrigados a pensar 

em que locais a função-autor é exercida, segundo os desdobramentos de Foucault.  

Desse modo, a função-autor está colocada por quatro locais por onde a sua 

função é exercida. São elas: a 1ª. função o nome do autor, aquele que não aparece 
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como descrição definida, mas tampouco pode ser tratado como nome próprio 

comum; 2ª. função: a relação de apropriação, neste caso, o autor não pode nem ser 

apresentado como dono do texto, nem como responsável ou criador dele; 3ª. função: 

a relação de atribuição, o autor é aquele a quem se refere o que foi dito ou escrito; 

4ª. função: a posição do autor, refere-se ao posicionamento do autor no campo 

discursivo.  

À vista disso, podemos perceber que há um constante jogo no campo de 

forças discursivas, pois ao mesmo tempo em que não há como definir esse autor no 

texto, pois ele está apagado, todavia lhe é atribuído tudo que foi dito ou escrito, 

contudo ele não se apresenta nem como proprietário e nem como o responsável por 

seus textos, assim ele pode assumir posições distintas no texto e/ou livro. 

Percebemos, dessa forma, que os estudos sobre as atribuições do autor, bem 

como sua relação com o texto tem um lugar especial, pois por um momento deixa-se 

de olhar para a vida dos heróis e passa-se a examinar “(...) a maneira com que o 

texto aponta para essa figura que lhe é exterior e anterior, pelo menos 

aparentemente” (FOUCAULT, 2001, p. 269). Ou seja, direciona-se o olhar para a 

voz autoral, como se ela fosse autossuficiente no campo discursivo. 

Foucault percebeu que era essencial a valorização do autor, visto que sua 

íntima relação com o texto não se faz por meio da identificação do autor na obra, 

mas de saber que ele é parte daquele todo. Ou seja, mesmo que sua figura esteja 

suspensa, ela pode estar por vezes ausente e presente naquele campo discursivo, 

por isso sua escrita aceita a transgressão e/ou a inversão da regularidade da escrita 

como vemos no trecho a seguir: 

 

(...) a escrita se desenrola como um jogo que vai infalivelmente além 
de suas regras, e passa assim para fora. Na escrita, não se trata da 
manifestação ou da exaltação do gesto de escrever; não se trata da 
amarração de um sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de 
um espaço onde o sujeito que escreve não para de desaparecer. 
(FOUCAULT, 2001, p. 269-270) 

 

Assim, o que é de suma importância para a figura do autor é seu 

desaparecimento no seio da escritura, por isso podemos dizer que sua ausência é 

sua função primordial, contudo seu apagamento não dever ser considerado como 

inexistência, pois manter-se oculto, significa desenvolver um jogo que transgride as 
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regras da escritura. Isso é similar a estabelecer um parentesco da escrita com a 

morte, relação de longa data na literatura, que diz respeito ao desaparecimento dos 

signos que marcam a individualidade do autor. “O sujeito que escreve despista todos 

os signos de sua individualidade particular, a marca do escritor não é mais do que a 

singularidade de sua ausência; é preciso que ele faça o papel do morto no jogo da 

escrita.” (FOUCAULT, 2001, p. 270)  

Por isso, a morte do autor na escrita contemporânea é a singular marca da 

sua ausência, mas por meio dela se faz presente a sua sutil voz que se mescla com 

as vozes dos personagens e narradores. A voz autoral se faz presente nas lacunas 

deixadas em meio a esse emaranhado de vozes que permeiam o texto. Segundo 

Focault: 

 

(...) não basta, evidentemente, repetir como a formação vazia que 
autor desapareceu. Igualmente, não basta repetir perpetuamente que 
Deus e o homem estão mortos de uma morte conjunta. O que seria 
preciso fazer é localizar o espaço assim deixado vago pela 
desaparição do autor, seguir atentamente a repartição das lacunas e 
das falhas e espreitar os locais, as funções livres que essa 
desaparição faz aparecer. (FOUCAULT, 2001, p. 273-274) 

 

Sendo assim, é nos intervalos e/ou vazios que a voz vai se fazendo autoral e, 

ao mesmo tempo, regendo as vozes que circundam a narrativa. Dessa forma, é 

justamente na ausência que ocorre a presença autoral que elabora a narrativa como 

campo de força discursiva, autorizando e desautorizando as vozes presentes no 

texto. O autor, embora não esteja visível na narrativa, presentifica-se nas lacunas 

deixas ao longo do texto. 

 

2.2 Da função-autor ao gesto 

 

Devemos entender que a importância da voz autoral não está focada no autor 

real, mas em um autor “invisível” que se apresenta apenas nos limites do texto. 
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Assim explica Giorgio Agamben no texto “O autor como gesto”, em referência à 

reflexão de Foucault. 

Para Agamben, embora o autor real não se confirme nos limites do texto, é 

sabido que alguém detém a voz autoral, uma espécie de “autor virtual” que, mesmo 

não sendo possível nomeá-lo na escritura, está presente ao longo da narrativa. 

Agamben chama a essa força geradora de textualidade de gesto, como vemos a 

seguir no trecho abaixo: 

 

Há, por conseguinte, alguém que, mesmo continuando anônimo e 
sem rosto, proferiu o enunciado, alguém sem o qual a tese, que nega 
a importância de quem fala, não teria podido ser formulada. O 
mesmo gesto que nega qualquer relevância à identidade do autor 
afirma, no entanto, a sua irredutível necessidade. (AGAMBEN: 2007. 
p.55)  

 

Dessa forma, embora a identidade do autor não deva ser considerada 

fundamental na análise, ela é expressiva, pois, mesmo não sendo necessário 

nomear ou identificar o autor, ele se apresenta por meio da sua face expressa no 

papel, ou melhor, por meio da sua voz autoral. Logo, a voz autoral se presentifica no 

gesto que constitui a sua marca na narrativa. O gesto autoral, portanto, é algo como 

uma digital no papel. 

O autor faz parte da escritura e só vive se forma e se transforma nos limites 

da narrativa, aparecendo e desaparecendo no texto, sendo uma parte substancial na 

escrita, assim como os outros elementos de uma narrativa.  

A partir disso, podemos dizer com Agamben que a essência do autor é 

manter-se ausente e apresentar-se apenas por lacunas ou nuances o que lhe 

permite a autonomia de transitar livremente no seio da escrita, compondo, 

recompondo e decompondo a malha ficcional. Ou seja, seu passaporte na escrita 

tem um carimbo que o autoriza manter-se livre, inclusive para manipulação no que 

diz respeito à regência em relação às outras vozes na escritura. 

Dessa maneira, a autonomia do autor é mecanismo que possibilita que ele 

seja o detentor do poder, ou melhor, que ele seja o responsável pela escrita, visto 

que ele se vale da abstração que opera como subjetividade para que possa se 
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formar e transformar em relação ao fazer ficcional e às vozes que partilham da 

mesma experiência: 

(...) não significa agir como se o sujeito não existisse, e fazer disso 
uma abstração a favor de uma pura subjetividade; tal rejeição tem, 
sim, por objetivo fazer os processos próprios que definem uma 
experiência na qual o sujeito e o objeto ‘se formam e se transformam’ 
um em relação ao outro e em função do outro. (AGAMBEN, 2007. p. 
57) 

 

 Assumir a subjetivação autoral na escrita significa transitar por meio desses 

campos de forças discursivas em que a voz autoral se faz tanto como regente da 

ficção quanto parte dos elementos ficcionais. Por isso, entendemos que o 

posicionamento desse “autor virtual” sobrevive em meio a uma abstração, ou seja, 

mediante sua ausência, e é por meio desta, que sua participação é marcada pela 

subjetividade, e assim faz com que haja uma constante formação e transformação 

entre o sujeito autoral e o objeto subscrito como um organismo vivo. 

 Nota-se que a ausência do autor se faz presente no texto apenas quando ele 

assume esse lugar vazio que só é possível perceber por meio da expressão de um 

gesto que decide sobre as vidas que estão postas em jogo. No entanto, essa é uma 

decisão tomada na escritura e pela escritura, como afirma Agamben:  

 

A vida infame não parece pertencer integralmente nem a uns nem a 
outros, nem aos registros dos nomes que no final deverão responder 
por isso, nem aos funcionários do poder que, em todo caso, e no final 
das contas, decidirão a respeito dela. Ela é apenas jogada, nunca 
possuída, nunca representada, nunca dita – por isso ela é o lugar 
possível, mas vazio, de uma ética, de uma forma-de-vida. 
(AGAMBEN, 2007. p. 60) 

 

 A vida infame para Agamben é o paradigma da presença-ausência do autor 

na obra, ou seja, é como ele se apresenta no texto por meio de um gesto e, ao 

mesmo tempo, possibilita sua expressão por meio de um lugar vazio construindo sua 

voz autoral. 

Dessa maneira, a voz autoral só é percebida pelos rastros que vai deixando 

ao longo da escrita e nem os dispositivos que estão subscritos na tentativa de 

captura do mecanismo de poder podem detê-la. Lançada nesse lugar vazio, do qual 
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ela se alimenta e não pode ser possuída, ela tem como direito burlar os dispositivos 

para permanecer autônoma. 

 Por isso, podemos dizer que a vida dessa voz foi posta em jogo, uma vez que 

ela é livre e por isso passível de mudança na ficção. Assumir o lugar vazio significa 

estar inteiramente livre e por isso, estar disposto a aceitar os riscos dessa tal 

liberdade, que podem tanto conduzir à felicidade quanto à infelicidade, contudo o 

que deve ser preservado é a autonomia, o gesto que não deve aceitar submeter-se 

a qualquer lei moral segundo Agamben: 

 

Ética não é a vida que simplesmente se submete à lei moral, mas a 
que aceita, irrevogavelmente e sem reservas, pôr-se em jogo nos 
seus gestos. Mesmo correndo o risco de que, dessa maneira, 
venham a ser decididas, de uma vez por todas, a sua felicidade e a 
sua infelicidade. (AGAMBEN, 2007. p. 61) 

 

 Assim, apesar da voz autoral ser livre na escrita, ela é parte dos elementos da 

narrativa que compõem o corpus e, por isso, deve aceitar as leis da ficção, pois, 

mesmo tentando burlar a lei ficcional, não há como fugir, já que sua vida é decidida 

na escrita. 

 Dessa forma, vemos que a marca do autor está presente na expressão do 

seu gesto na escritura por meio de sua ausência, contudo a existência de um lugar 

vazio na escritura permite que ele seja ocupado, não só pelo gesto desse autor 

inexpresso, mas por quem decidir permear aquela escrita. Por isso, quem quer que 

faça a leitura daquele poderá assumir o lugar vazio deixado pelo autor:  

 

Por definição, um sentimento e um pensamento exigem um sujeito 
que os pense e experimente. Para que se façam presentes, importa, 
pois, que alguém tome pela mão o livro, arrisque-se na leitura. Mas, 
isso pode significar apenas que tal indivíduo ocupará no poema 
exatamente o lugar vazio que o autor ali deixou, que ele repetirá o 
mesmo gesto inexpressivo através do qual o autor tinha sido 
testemunha de sua ausência na obra. (AGAMBEN, 2007. p. 62) 

 

 Com isso, estamos diante novamente da inquietação de Foucault: que 

importa quem fala? Poderíamos, talvez, dizer que o que importa é quem faz, ou 

ainda, a mão que energiza a página com a escritura. Assim, mais do que saber 

quem fala na escrita, importa estar consciente de que existe um autor, que não 
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importa o nome, mas que ele tem atribuições naquela ficção e que ele se faz 

presente pelo seu gesto e/ou função no cosmos da escritura. A partir do seu lugar 

vazio, nós, leitores podemos testemunhar a cena escritural, como sujeitos e quiçá 

autores daquela escritura. 

 

2.3 Do gesto à assinatura 

 

Dessa forma, se não importa o nome desse autor, o que dizer da assinatura? 

Pois bem ou mal não há como negar que qualquer texto que tenha uma assinatura e 

que qualquer pessoa que tenha firmado seu nome em qualquer suporte seja 

responsável por determinado gesto e/ou ação de escritura ou, ao menos, seja 

corresponsável. Assim, partindo dessa inquietação que se faz latente, devemos nos 

questionar sobre o que é assinatura à luz de Derrida, pois nos lançamos nessa 

corresponsabilidade, já que não há como fugir dela, visto que deixaremos também 

nossa marca no seio dessa escritura e nos vemos como contra-assinantes da 

reflexão de Derrida (1991). 

A partir de suas proposições, entendemos que a assinatura se faz presente 

sob três perspectivas: a primeira delas diz respeito à marca gráfica que é indicada 

pela autoria, ou seja, é o nome impresso ou subscrito; a segunda, refere-se à sua 

identidade, o seu estilo na composição textual; já o terceiro diz respeito à assinatura 

da assinatura, ou seja, a escrita deixa de ser consciente para se tornar livre e para 

que o leitor possa também assinar aquele texto, não como marca gráfica ou de 

estilo, mas que possa permear a narrativa e dela tornar-se coautor apresentando-se 

assim como uma contra-assinatura, ou seja, deslocando-se da origem para outro 

olhar sobre aquela produção.  

Assim, vemos que não há como o autor responsabilizar-se inteiramente, pois, 

se a escritura é livre de amarras, ela também é passível de leituras diversas, logo 

cada leitor assina como lhe convém, pois não há como responsabilizar-se 

inteiramente já que sempre haverá uma contra-assinatura alterando o caminho 

proposto. 



21 
 

Assim, é isso que faz com que o tempo de presença da escrita não seja fixo, 

ou que haja uma transposição dos tempos: embora o assinante esteja ausente, ele 

tem sua marca permanente em sua ausência, por isso, ele se faz presente por meio 

de sua singularidade na escrita e assim sempre estará suspenso, assumindo um 

presente que se fará ausente. Dessa forma, entendemos que sua singular marca na 

escritura é o que rege sua presença e ausência, conforme afirma Derrida 

 

Por definição, uma assinatura escrita implica a não-presença atual ou 
empírica do signatário. Mas, dir-se-ia, marca também e retém seu 
ter-sido presente num agora passado, que permanecerá um agora 
futuro, logo, um agora em geral, na forma transcendental da 
permanência. Essa permanência geral está de algum modo inscrita, 
presa na pontualidade presente, sempre evidente e sempre singular, 
da forma da assinatura. (DERRIDA, 1991, p. 35) 

 

 Dessa forma, a não-presença atual do signatário, não o (des)responsabiliza  

pela escritura, mas lhe possibilita sair de um agora passado e transpor-se para o 

futuro cada vez que lhe for solicitado, ou seja, cada vez que um leitor ocupe seu 

lugar. Contudo, isso significa que esse contra-assinante também deve assumir sua 

responsabilidade na escrita, logo aceitar esse processo de desconstrução na malha 

fina da escritura, que obriga a um duplo gesto que implica em corresponsabilidade 

nesse campo de forças discursivas, segundo Derrida: 

 

(...) A disseminação e posições. Muito esquematicamente: uma 
oposição de conceitos metafísicos (por exemplo: fala/escrita, 
presença/ausência etc) nunca é o face-a-face de dois termos, mas 
uma hierarquia e a ordem de uma subordinação. A desconstrução 
não pode limitar-se ou passar imediatamente a uma neutralização: 
deve, por um duplo gesto, uma dupla ciência, uma dupla escrita, 
praticar uma inversão da oposição clássica e um deslocamento geral 
do sistema. É somente sob essa condição que a desconstrução 
achará os meios para intervir no campo das oposições que ela critica 
que é também um campo de forças discursivas. (DERRIDA, 1991, p. 
36-37) 

 

Vemos que há uma hierarquia e uma ordem de subordinação que regem a 

comunhão do duplo gesto, da dupla ciência e da dupla escrita, pois isso significa que 

assinante e contra-assinante assumem suas responsabilidades, porém não há como 

negar que a responsabilidade primeira pertence ao signatário que firmou sua 
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assinatura naquele suporte e deixou sua identidade naquela composição textual, 

além de deixar um lugar vazio para ser ocupado pelo contra-assinante. Portanto, há 

um deslocamento do sistema clássico para a desconstrução na escritura, em que 

haja a possibilidade de que várias vozes possam comungar dessa dupla escrita 

criando, assim, um campo de forças discursivas, que operam em prol do poder da 

comunicação. 

 Dessa forma, entendemos que a comunicação se dá na escrita caso o 

assinante esteja afastado do seio da escritura, pois só assim proporcionará a 

possibilidade de se fazer presente por meio de uma contra-assinatura de um 

segundo e assim partilharem da responsabilidade solicitada a cada qual, que se fará 

inerente a cada nova leitura.  

Isso mostra que, independentemente de qual título seja adotado para o 

entendimento da importância do autor para sua escritura, não podemos negar que 

em todos os casos da função-autor ao gesto, do gesto à assinatura, passando por 

Foucault, Agamben e Derrida, vemos que o autor é parte integrante da composição 

textual e que ele deixa um lugar vazio para que seja ocupado por cada leitor e faz 

com que sejamos também autores da escritura e dessa forma corresponsáveis. 

 

2.4 Relações de poder: dispositivo e contradispositivo 

 

 Para nos debruçarmos sobre o que é um dispositivo e um contradispositivo, e 

verificar como se instauram essas relações de poder, valemo-nos dos estudos de 

Agamben que tem como norte para sua pesquisa os estudos de Foucault. 

 O dispositivo é um elemento que sempre existiu na sociedade, mesmo 

quando ainda não havia sido nomeado, pois tem intrínseca relação com o “poder”. 

Foucault passa a usar o temo dispositivo a partir da metade dos anos 1970 e o 

chama de “governo ou governabilidade”. É nesse período que mesmo sem defini-lo 

formalmente, o filósofo fala sobre o dispositivo como um conjunto de relações de 

forças determinantes que estão subscritas de acordo com um jogo de poder, como 

vemos no trecho abaixo: 
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Disse [Foucault] que o dispositivo tem relação essencialmente 
estratégica, que se trata, como consequência, de uma certa 
manipulação de relações de força, de uma intervenção racional e 
combinada das relações de força, seja para orientá-las em certa 
direção, seja para bloqueá-las ou para fixá-las e utilizá-las. O 
dispositivo está sempre inscrito num jogo de poder e, ao mesmo 
tempo, sempre ligado aos limites do saber, que derivam desse e, na 
mesma medida, condicioná-lo. Assim, o dispositivo é: um conjunto de 
estratégias de relações de força que condicionam certos tipos de 
saber e por ele são condicionados. (AGAMBEN, 2009, p. 28) 

 

 Dessa forma, entendemos que o dispositivo age como algo que é negativo, 

pois não há como sair dessa rota do condicionamento, aprisionamento. Por isso, o 

modo que o dispositivo adota para manipular o indivíduo é deter a possibilidade de 

livre arbítrio do outro, ou seja, regula suas intervenções no mundo, por meio do 

saber e, assim, detém o conhecimento do outro. Eles moldam seus interesses no 

mundo e fazem com que exista apenas uma instrução a ser seguida, mesmo que 

por vezes ela seja equívoca e que, ao invés de propor ordem como preceito 

primordial do dispositivo, possa por algum motivo sugestionar o movimento inverso. 

Dessa forma, o dispositivo tem um caráter heterogêneo, visto que a estratégia 

primordial nesse sistema é garantir a absoluta ordem, mesmo que ela seja 

aprisionadora.  

 Por isso, para que o dispositivo consiga estabelecer a ordem, ele vai impor 

sua força por meio de elementos que alcancem o maior número de pessoas, então 

ele vai agir por meio das diversas instituições e mecanismos de apoio como 

podemos ver no excerto que segue, ainda sobre a visão do Foucault 

 

Aquilo que procuro individualizar com este nome é, antes de tudo, 
um conjunto absolutamente heterogêneo que implica discursos, 
instituições, estruturas arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, 
medidas administrativas, enunciados científicos, proposições 
filosóficas, morais e filantrópicas, em resumo: tanto o dito como o 
não dito, eis os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que 
se estabelece entre estes elementos. (...) com o termo dispositivo, 
compreendo uma espécie – por assim dizer – de formação que num 
certo momento histórico teve como função essencial responder a 
uma urgência. O dispositivo tem, portanto, uma função 
eminentemente estratégica (...) (AGAMBEN, 2009, p. 28) 
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 Sendo assim, qualquer coisa que possa ser um meio para controlar, orientar, 

determinar, modelar, se valerá de instituições e/ou suportes tais como: manicômios, 

escolas, a escritura, a literatura e até a própria linguagem, para estabelecer alguma 

relação de poder. Dessa forma, vê-se que o dispositivo é um sistema que tem como 

preceito regular a ordem no mundo.  

Dessa maneira, vê-se que a função essencial do dispositivo é sua estratégia, 

ou seja, ditar, modelar, definir, impor um comportamento, logo, organizar um 

sistema, e, assim, impor uma ordem que exclua a possibilidade de liberdade. Por 

conseguinte, o indivíduo perde a sua voz e em consequência disso sua identidade, 

passando, portanto, por um processo de assujeitamento em que o dispositivo, 

munido de estratégias como o discurso, os saberes, tem como único intuito 

governar. Segundo o olhar de Foucault, o dispositivo quer impor seu poder com o 

propósito de deixar a sociedade disciplinada: 

 

Foucault assim mostrou como, numa sociedade disciplinar, os 
dispositivos visam, através de uma série de práticas e de discursos, 
de saberes e de exercícios, à criação de corpos dóceis, mas livres 
que assumem sua identidade e a sua “liberdade” de sujeitos no 
próprio processo do seu assujeitamento. Isto é, o dispositivo é antes 
de tudo, uma máquina que produz subjetivações e somente 
enquanto tal é também uma máquina de governo. (AGAMBEN, 2009, 
p. 46) 

 

 Dessa forma, assumir sua identidade de acordo com um processo de 

subjetivação significa assumir o mascaramento da identidade pessoal em virtude de 

uma manipulação que deseja alcançar as massas e tornar as pessoas livres da 

possibilidade de se expressarem. Assim, há a negação de um Eu em função do 

aparecimento de um novo Eu que será aprisionado para ser um sujeito que vive sob 

a ordem de um governo. Além do processo de subjetivação, convivemos também na 

sociedade contemporânea com a dessubjetivação em que o sujeito deixa-se 

capturar pelo dispositivo por meio do suporte midiático que o deixa ainda mais dócil 

e manipulado. 

 Contudo, para Agamben, o dispositivo não é algo apenas negativo conforme 

afirmava Foucault. Para comprovar isso, ele vai buscar subsídios para o 

entendimento do dispositivo na genealogia teológica da economia. O termo grego 

Oikonomia, que significa basicamente administração, aplicado à trindade cristã (que 
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é representada pelas figuras divinas: o Pai, o Filho e o Espírito) evidencia uma 

administração de ordem religiosa organizada na tríplice aliança em que o Pai confia 

ao Filho suas funções, sem que perca sua relação de poder. Logo, conforme o 

estudo do Oikonomia, os dispositivos podem ser governados para o bem, visto que a 

ordem e a administração não devem ser encaminhadas apenas para o desrespeito e 

a opressão como supunha Foucault.  

 Sendo assim, não há como negar que o dispositivo está presente em todas as 

esferas de um sistema que quer governar, contudo ele não deve ser visto apenas 

como algo negativo, pois a administração é necessária, bem como uma dose de 

ordem auxilia na organização e no convívio em sociedade. No entanto, é sabido que 

quando o dispositivo perde a medida adequada para encaminhar-se para o bem, 

não há outra maneira senão subverter a ordem estabelecida pelo dispositivo para 

garantir a identidade livre de manipulações.  

Agamben, pautado em preceitos de cunho teológico, afirma que sacrilégio era 

o ato de violar coisas sagradas ou religiosas dos deuses, assim quando havia a 

restituição das coisas sagradas que haviam sido separadas e agora devolvidas aos 

homens, julgava-se esse ato como profano. Por outro lado, diz Agamben que “a 

profanação é o contradispositivo que restitui ao uso comum aquilo que o sacrifício 

tinha separado e dividido.” (AGAMBEN, 2009, p. 45).  

Dessa forma, entendemos que contradispositivo é um movimento de 

transgressão em relação a uma ordem determinada com o intuito de possibilitar a 

retomada da autonomia, da liberdade de expressão mediante qualquer esfera da 

sociedade. 

 A busca pela livre expressão tem sido ainda mais difícil na 

contemporaneidade, visto que o dispositivo age como um exercício de violência, pois 

captura o direito que o indivíduo tem de se expressar mascarando a sua identidade, 

por meio de uma vigilância absoluta que o molda e o controla para que ele seja uma 

pessoa dócil que se submete a qualquer ordem determinada pelo governo com o 

intuito de deixar a sociedade organizada.  

Assim, o único jeito de escapar a esse controle aprisionador é tentar subverter 

esse governo, ou seja, restituir o direito que foi capturado, por meio de um 

contradispositivo. Mas, é sabido que toda retomada de direito pode ser capturada 

novamente, dessa forma, o governo sempre estará pronto para tornar um 
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contradispositivo em dispositivo, pois o que importa é manter a ordem e o controle 

sobre a sociedade: mesmo que seja um ato de violência. O que importa é tornar o 

outro dócil e de fácil manipulação, pois essa é a lei que rege toda política. 
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CAPÍTULO 3: O AUTOR: A VOZ DA VIOLÊNCIA 

 

3.1 Relações de poder – vozes do autor 

 

 Toda relação de poder tem uma voz autoral que a direciona pelo caminho que 

deseja capturar a todos que por ela são subjugados e/ou orientados. Por isso, 

partindo desse preceito, lançamo-nos na tentativa de colocarmos a nossa voz no 

conto A lei de, André Sant’Anna, não com o intuito de desconstruir o texto em uma 

análise que se esgota e rouba a voz autoral, mas que prefere lançar-se nesse 

caminho, que, mesmo próximo da nossa realidade, se faz escuro. Nesse escuro, só 

será possível ver algumas nuances de luz que se espalham e nos permitem assinar 

esse conto tão enigmático, tentando, à nossa maneira, romper esse paradigma 

instaurado por uma lei, logo, pela relação de poder. 

 Dessa forma, antes de qualquer explanação, é necessário mergulhar na 

história do conto A lei, que é um texto contemporâneo e, por isso, foge aos padrões 

anteriores, que estabeleciam para este gênero uma narração linear com discursos 

diretos e/ou indiretos.  

A lei tem como “personagem principal” um policial que se intitula como 

personagem-autor e se coloca como uma pessoa “burra”, o que significa aqui 

desprovida de intelectualidade. Essa “burrice” amplamente repetida ao longo do 

texto deve-se ao fato da personagem integrar a instituição policial, ou seja, por ser 

um integrante da polícia. Contudo, sua voz não é uniforme, pois, por vezes ele se 

coloca como um “eu” e em outras como um “nós”. Sendo assim, ele é tanto a voz de 

um policial, como uma outra voz que incorpora todo sistema policial e se considera 

“burro” por pertencer a essa instituição. Isso se esclarece no fragmento:  

 

Eu nunca percebi isso, mas eu sou burro. Não parece nem que sou 
eu que estou pensando isso que eu estou pensando agora. E muito 
menos eu que estou pensando nessas palavras que estão saindo no 
papel. Eu não sei juntar as palavras e fazer com que essas palavras, 
juntas, ganhem um sentido. Eu não conheço gramática, nem nada 
dessas coisas de escrever. Eu não estou escrevendo. Eu só estou 
pensando que eu estou escrevendo. É que eu sou burro. Sabe por 
quê? Porque eu sou da polícia. E na polícia todo mundo é burro. Tem 
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que ser burro para ser da polícia. Nessa polícia da qual eu faço 
parte. (SANT’ANNA, 2007, p.34) 

 

 Nesse trecho, percebemos que a voz autoral repete várias vezes a palavra 

“eu” construindo assim sua marca no texto muito próxima da oralidade. Contudo, é 

evidente que essas repetições pressupõem a construção do estereótipo do policial e 

fazem com que a leitura seja rápida, sem deixar o leitor escapar a uma lei que tenta 

capturá-lo por meio da linguagem. Com isso, cria-se uma proximidade muito grande 

com o leitor, como se eles estivessem colados e se tornassem cúmplices dentro do 

espaço ficcional. Aqui nos referimos à lei que tange ao conto misturada à lei da 

polícia que quer justificar também a burrice desses dois sistemas em conjunto.  

Vemos ainda no trecho exposto que o personagem admite e incorpora outras 

vozes ao seu discurso, no qual vai descrevendo detalhadamente as ações do 

cotidiano de um policial e questionando essa identidade no que diz respeito tanto ao 

indivíduo quanto à instituição policial. Todavia, ele também questiona o ato da 

escrita, pois, assumindo-se como policial burro, não se pode esquecer que também 

é o “autor” do conto e, por isso, tem argumentos para justificar a burrice da 

personagem que é ele mesmo.  

Sendo assim, temos um personagem-autor, mas que não se apresenta do 

modo convencional, pois usará a metalinguagem para explicar o processo literário, 

por meio de outras vozes que transitam nesse fazer literário.  

Portanto, já que o conto é construído por dois níveis de escrita, o que expurga 

as ações violentas cometidas pelo policial e o que questiona o fazer literário na 

contemporaneidade, cabe ao leitor não deixar-se capturar por essa trama, mas fazer 

parte dela, assinando como for possível a cada leitura, ou seja, colocando a sua voz 

nessa escrita.  

Para isso, é preciso estar atento ao fato de que o personagem-autor faz um 

jogo com as vozes se apresentando como personagem e, ao mesmo tempo, como 

autor ao justificar a burrice policial no processo de escrita, bem como os crimes 

autorizados pela instituição policial. Seu procedimento-chave é o de aproximar-se e 

afastar-se da sua responsabilidade de autor, colocando-se como um “personagem 

falso”, mas, ao mesmo tempo, ele é o autor desse personagem falso, pois explica 

como age um autor que é seguro das suas responsabilidades e sabe empregar a 
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gramática optando, então, por escrever erroneamente, mesmo tendo o domínio 

gramatical como vemos a seguir no excerto: 

 

E as pessoas, pessoas mesmo, falando, falam, errado mesmo, sem 
problema. Por exemplo, quem fala “eu a vi” é quem é burro mas acha 
que não é burro só porque usa corretamente a regra gramatical. 
Quem sabe escrever de verdade não se importa. Quem tem 
segurança com as palavras, com a linguagem, escreve, fala, é “eu vi 
ela” mesmo. Eles, esses caras que têm segurança com as palavras, 
morrem de rir quando escrevem “eu vi ela” e o computador põe 
aquele sublinhado verde que avisa quando o cara que está 
escrevendo comete um erro gramatical. Mas eu não sei nada disso, 
porque eu sou falso, eu não existo, eu sou apenas uma personagem 
na primeira pessoa, um personagem muito estranho, que é burro, é 
da polícia. É que o autor deste texto, que sou eu mas não sou eu 
porque eu sou um burro da polícia igual a todos os outros burros da 
polícia já que na polícia todo mundo é burro e é violento e é corrupto 
e é covarde, está, ele, o autor, que é legal, fazendo uma experiência. 
(SANT’ANNA, 2007, p.35-36)  

 

 A partir disso, podemos identificar que há outras vozes que são autorizadas e 

desautorizadas nesse conto, por vezes deixando-se espaços, lacunas que são 

ocupadas pelo leitor atento que deseja participar dessa autoria. Contudo, para 

participar desse conto, devemos estar atentos para identificar como age essa voz 

autoral, que é fortemente representa pela polícia. Não devemos nos esquecer do 

título do conto, pois ele é chave da nossa inquietação, já que estamos adentrando 

um texto regido por uma lei, que, visivelmente, é a lei da instituição policial. 

Em uma primeira leitura, entendemos que a polícia deve seguir alguns 

preceitos básicos em relação aos seus deveres para com a sociedade, eles devem 

garantir a segurança e o respeito. Todavia, ocorre o movimento contrário, pois a 

segurança só é oferecida mediante uma relação de interesse dentro desse sistema, 

Sendo assim, podemos dizer que o sistema policial é um dispositivo, segundo 

Agamben (2009), pois o dispositivo é um sistema que tem como preceito regular a 

ordem no mundo e ele faz isso por meio de qualquer coisa que possa ser um 

recurso para controlar, orientar, determinar, modelar, ou seja, estabelecer alguma 

relação de poder e para isso ele se vale de instituições, como a da polícia. 

Sendo assim, podemos dizer que o sistema policial é um dispositivo 

(AGAMBEN, 2009), pois um sistema que tem como preceito regular a ordem no 

mundo por meio de qualquer coisa que possa ser um recurso para controlar, 
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orientar, determinar, modelar, ou seja, estabelecer alguma relação de poder e, para 

isso, se vale de instituições e/ ou suportes tais como: manicômios, escolas, a 

escritura, a literatura e até a própria linguagem.1 A instituição policial por excelência 

é um dispositivo, pois deseja estabelecer a ordem e impõe de qualquer forma esse 

preceito em relação à sociedade, pois o intuito é garantir que todos seguirão 

passivamente qualquer orientação proposta pelo sistema. 

Contudo, aparentemente, ocorre o contrário em relação à ordem inicial da 

polícia, pois a segurança adquire novas características e o policial age de maneira a 

cometer crimes autorizados por esse sistema, tais como aceitar subornos, matar 

inocentes e cometer violências no intuito de sentir o prazer de ter o poder. Por isso, 

quando o policial do nosso conto diz que é burro, ele está seguindo um modelo, ou 

seja, ele é um estereótipo dentro daquele sistema. Dessa forma, qualquer policial 

será caracterizado como uma pessoa burra, que não sabe se expressar e só sabe 

exercer a violência para pertencer àquele sistema, por isso, ele usa o “eu” / “nós” e 

por vezes conjuga os verbos em 1ª. e 3ª. pessoas, ora colocando o policial 

personagem como o responsável pela burrice e atrocidades, ora todo o sistema 

policial como vemos a seguir no trecho do conto: 

 

(Viu como eu pensei estar escrevendo bonito esse negócio de “da 
qual”? Na polícia, ninguém fala “da qual”.) só tem gente burra que 
nem eu. Nós, essa polícia, só sabemos mesmo é dar porrada, é fazer 
tráfico de arma. Tráfico de drogas também. Nisso, a gente até que é 
inteligente. Nós somos covardes demais. Mas nós não temos culpa. 
A gente nasceu pobre. A gente veio de uns lugares onde não tem a 
menor condição. Lá, nesses lugares horríveis, só dá três tipos de 
gente, a gente: bandido, polícia e otário. (SANT’ANNA, 2007, p.34) 

 

 Observe como o autor coloca entre parênteses uma explicação sobre o uso 

do pronome relativo “da qual” afirmando que a polícia não poderia usar tal expressão 

porque é burra, algo como um segredo que se confessa, um piscar de olhos que faz 

do leitor seu cúmplice. O autor quer que o leitor seja cúmplice desse sistema policial, 

ou melhor, seja cúmplice desse sistema que permeia o conto, para que sejamos 

                                                           
1
 Assim, vemos sob três pontos o que é o dispositivo para Agamben. Resumamos brevemente os três pontos: 

a. É um conjunto heterogêneo, linguístico e não-linguístico, que inclui virtualmente qualquer coisa no mesmo 
titulo: discursos, instituições, edifícios, leis, medidas de polícia, proposições filosóficas etc. O dispositivo em si 
mesmo é a rede que se estabelece entre esses elementos. 
b. O dispositivo tem sempre uma função estratégica concreta e se inscreve sempre numa relação de poder. 
c. Como tal, resulta do cruzamento de relações de poder e de relações de saber. (AGAMBEN, 2009, p. 28) 
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capturados pela lei desse conto. Assim, ele usa frases curtas nesse período, para 

construir uma linguagem rápida que se assemelha à oralidade marcada por 

repetições, que não dão tempo para o leitor pensar sobre o que lê. E o que lê e 

engole é principalmente que a polícia é burra, covarde, para criar o estereótipo 

desse policial violento e, para isso, ele vai explicar os três tipos de “gente” que existe 

no lugar pobre onde nasceu. A partir disso, vemos que as pessoas só podem ser um 

estereótipo nessa sociedade. No entanto, ao final, ele arremata dizendo que esses 3 

tipos são “a gente”, ou seja, todos, inclusive o leitor que o está acompanhando. 

Sendo assim, o policial, logo, o sistema policial como um todo, apresenta-se 

na contemporaneidade pelo estereótipo de polícia violenta, cujo único intuito é impor 

a sua autoridade, sua força, de qualquer forma, para que se faça garantir a sua 

ordem. Portanto, o texto usa o recurso da linguagem, da escritura e a própria 

literatura em questão para mostrar como é garantida a lei, seja ela do sistema 

policial, ou a do próprio conto.    

Vemos, numa leitura mais atenta, que o conto nos permite uma leitura no 

plano da ordem estabelecida pelo viés do sistema policial, além de outra leitura pelo 

viés da lei pertencente à literatura e, nesse caso como é citado no conto, a lei é 

regida pela literatura experimental. Por isso, há alternância de vozes visivelmente 

identificadas no texto por meio da conjugação na 1ª. e 3ª. pessoas, que também 

podem ser consideradas como uma ruptura do próprio fazer literário como vemos a 

seguir: 

 

(...) ele, o autor, que é legal, fazendo uma experiência. Ele está 
escrevendo literatura experimental, livres associações, esses 
recursos, sabe? Vanguarda. Metalinguagem. Essas porra. (...) E 
esperteza é mesma coisa que inteligência. Esse negócio que eu 
disse, que nós é tudo burro, não é bem assim. É que, a nível de 
personagem na primeira pessoa, eu estava achando que ia causar 
um certo efeito começar este texto dizendo que “eu sou muito burro”. 
Quer dizer, eu, a nível de si, sou burro, sim, mas não é todo mundo 
lá no morro que é burro. Não é todo mundo que é pobre, que não foi 
à (saca só a crase, o acento grave) escola, que é burro. Saca, você, 
aquela parada, né? Instrução não tem nada a ver com inteligência. 
(SANT’ANNA, 2007, p.36) 

 

 Assim, a voz autoral do conto permite que caminhemos junto com ela, 

tecendo essa literatura experimental, cujo propósito não é relatar o cotidiano desse 



32 
 

sistema policial que comete uma violência autorizada, uma vez que os indivíduos 

que o compõem estão protegidos por uma lei própria que visa capturar sua tropa 

para esse sistema e torná-los seres passíveis e facilmente governados, mas que há 

uma lei também que tange o universo literário e que em nada tem a ver com 

estabelecer uma ordem, mas sim escrever livremente, sem que seja capturado por 

qualquer sistema, até mesmo o da literatura. Por isso, essa voz autoral regente tenta 

romper com qualquer paradigma, brincando com o fazer literário, por isso ele usa 

esse jogo com a metalinguagem e assim também permite que você leitor atento 

participe dessa ruptura: “Saca, você, aquela parada, né? Instrução não tem nada a 

ver com inteligência” (SANT’ANNA, 2007, p.36). 

 Dessa maneira, observamos que o jogo construído com base na 

metalinguagem e no uso da gramática evidencia que o autor conhece a literatura, 

mas não dialoga com ela de modo respeitoso, pois não quer se prender ao sistema 

literário da academia, já que ele está escrevendo literatura experimental. Assim, 

apesar dele comentar o uso gramatical em algumas situações, ele continua – porque 

assim o quer – sendo um personagem em primeira pessoa que também é o autor, 

ou seja, continua sendo o estereótipo do policial “burro”, por isso ele continua não 

fazendo a concordância na expressão “essas porra”, pois, enquanto policial, ele não 

é inteligente e só pode fazer uso da esperteza, já que para tal não é necessário ter 

frequentado a escola. O que ele está sugerindo é que o fato de saber empregar a 

regra gramatical, ou melhor, ser instruído, não significa que ele pode ser 

considerado como alguém inteligente que sabe errar propositalmente para criar uma 

literatura experimental com livres associações. Sendo assim, vemos que o uso da 

metalinguagem, assim como os comentários sobre a gramática, serve de suporte 

para desconstrução dos modelos de personagem-autor e permite ainda que o leitor 

participe dessa escritura que quer romper com paradigmas pré-estabelecidos pelo 

sistema literário. 

 Segundo Agamben, essa permissão para participar da escrita se apresentará 

como um gesto, ou seja, o autor se faz presente por meio de sua ausência e nesse 

intermédio é deixado um lugar vazio que é ocupado pelo leitor atento que deseja 

participar dessa escritura2. Dessa maneira, o autor vai autorizando e desautorizando 

                                                           
2
 “No entanto, precisamente o gesto ilegível, o lugar que ficou vazio é o que torna possível a leitura. (...) O lugar 
– ou melhor, o ter lugar – do poema não está, pois, nem no texto nem no autor (ou no leitor): está no gesto no 
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o leitor a participar desse testemunho como um fiador em meio aos lugares vazios 

que são deixados no decorrer da escritura e ao mesmo tempo é o modo pelo qual o 

autor de faz presente pelo seu apagamento.  

No conto A lei, vemos que, embora visualizemos o autor fincado no 

estereótipo do policial violento, não devemos nos esquecer de que há também a lei 

da literatura acontecendo ao mesmo tempo em que a lei do sistema policial é 

comprovada pelas descrições de atos de atrocidade. 

A voz autoral nutri um diálogo constante com o leitor, mostrando que não há 

apenas uma lei presente no conto, mas sim a lei do sistema policial versus a lei do 

sistema literário e cabe ao leitor não ser capturado pelo procedimento da 

metalinguagem como vemos no excerto: “A gente, polícia, é burro, mas tem muita 

imaginação. Você já enfiou um livro no cu de alguém? Eu já, que sou da polícia e 

enfiei uma lista telefônica no cu de uma putinha, uma vez.” (SANT’ANNA, 2007, p.39-

40).  

 Esse trecho acima evidência que as leis da literatura são misturadas às leis 

do sistema policial e ainda o autor estabelece uma conversa com o leitor ao referir-

se a ele diretamente por meio do pronome “você”. Assim, ele mostra que “você”, 

leitor, deve estar atento quanto à sua responsabilidade nessa escritura, pois é esse 

ato que ironicamente ocorre quando você lê o texto e participa passivamente desse 

processo de escrita, deixando-se capturar por esse realismo que quer chocar o leitor 

inocente. O autor consegue evidenciar esse propósito comparando ao ato do policial 

burro de enfiar uma lista telefonia em uma pessoa simples da sociedade que vê na 

polícia a segurança, contudo ela é fruto da violência latente desse sistema, que 

sente prazer em deter o poder e usá-lo de modo que garanta a sua própria lei.  

 Sendo assim, vemos que tanto no ato de enfiar um livro no cu de alguém, 

quanto o ato do policial enfiar uma lista no cu da moça, evidenciam a violência, ou 

seja, tanto o livro quanto a lista telefônica se transformam em arma. No entanto, no 

caso do livro sugere que o livro pode ser simplesmente um livro dentro do sistema 

literário, como também pode ser um meio de romper com um sistema, ou seja, ele 

pode ser um contradispositivo no universo literário e cabe ao leitor não permitir que 

                                                                                                                                                                                     
qual autor e leitor se põem em jogo no texto e, ao mesmo tempo, infinitamente fogem disso. O autor não é 
mais que a testemunha, o fiador da própria falta na obra em que foi jogado; e o leitor não pode deixar de 
soletrar o testemunho, não pode, por sua vez, deixar de transformar-se em fiador do próprio inexausto ato de 
jogar de não se ser suficiente”. (AGAMBEN, 2007, p. 62-63) 
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lhe seja enfiado um livro no cu! Por outro lado, o livro – apesar de livro – também 

pode ser usado para violentar alguém, pois se configura como arma ou instrumento 

de violência.  

Dessa forma, o leitor deve atentar quanto ao autor virtual, que se apresenta 

como um gesto, pois ele está convidando-o a caminhar por essa literatura que está 

próxima da realidade e pode chegar a chocar, mas sem mostrar que transgressor 

mesmo é  o ato de romper com qualquer procedimento literário que queira capturar o 

leitor inocente. Fiquemos com o excerto abaixo: 

 

Eu sou burro, porque eu sou da polícia, mas eu sou o mais burro de 
todos, porque eu sou uma primeira pessoa que nunca se dá mal 
nessas porra de metalinguagem, mau, porque esse negócio de os 
maus se darem mal no final da história é meio babaca, nem em 
novela de televisão os maus se dão mal no final mais, e a porra da 
metalinguagem, da primeira pessoa de vanguarda, essas porra, quer 
dar uma lição nessa porra de sociedade injusta que premia os 
injustos, a mais-valia, a metalinguagem, os artifícios, as conquistas 
da literatura contemporânea, as vanguardas, o hiper-hiper-realismo, 
essas porra. (SANT’ANNA, 2007, p.41-42) 

 

 O autor parece querer mostrar que adotar o procedimento da metalinguagem 

é o que menos importa nesse fazer literário, pois se ele é uma primeira pessoa que 

nunca se dá mal na escritura, ele mostra que tanto no sistema policial em que as 

pessoas são burras, quanto no sistema literário, em que as pessoas deixam-se levar 

por um modismo “hiper-realista”, que captura tanto a sociedade como o leitor, que 

todo sistema, seja ele qual for tem uma voz por trás, que quer impor uma ordem e 

governar os que por eles são orientados.  

E como ele faz isso? Ele faz isso repetindo uma sequência de jargões, ou 

seja, alimentando o texto com expressões usadas pela crítica e pela teoria literária 

com o propósito de obter autoridade e isso evidencia que muitas vezes as pessoas 

tratam de alguns assuntos sem ao menos saber do que estão falando, somente para 

se colocarem como autoridades do assunto, vangloriarem-se, como vemos no trecho 

acima, quando ele diz que a primeira pessoa da vanguarda quer dar uma lição na 

sociedade injusta que premia injustos, a mais-valia, o hiper-realismo e a conquista 

da literatura contemporânea. Ou seja, ele usa a voz autoral para compartilhar os 

abusos cometidos pelos que se dizem autoridades nesse sistema literário. Dessa 
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forma, temos mais um modelo que só sobrevive a partir da incorporação dessa 

máscara nesse sistema prisional – que é a polícia ou a literatura.  

Contudo, cabe à sociedade, no caso do sistema policial, e ao leitor no sistema 

literário, não estar aprisionado por um modelo e/ou estereótipo que quer sujeitos 

passivos que permitem o mascaramento de sua identidade pessoal em prol de um 

dispositivo do governo que impõe sua violência, não só no que tange ao seu direito 

de ser livre e poder assinar seu nome, deixando sua marca na escritura, como em 

deixar sua marca, identidade, livre de qualquer estereótipo. 

 O que se propõe é não deixar que a identidade seja roubada por um sistema 

que quer apenas governar sujeitos que não podem viver livremente, no caso da 

sociedade e, no caso da literatura contemporânea, que fixam o olhar no seu tempo e 

ficam cegos diante desse movimento que intimida e intima à relação com a realidade 

violenta. Assim, devemos estar preparados para ler essa realidade na literatura e 

participar dela assinando a nossa voz enquanto leitores, sendo corresponsáveis, 

porém sem ficarmos deslumbrados mediante essa literatura que, também, pode 

capturá-lo e torná-lo um mero leitor que só enxerga os procedimentos, preocupado 

com as classificações da academia e subjugá-la de acordo com sua própria lei. 

 Por isso, segundo os estudos de Derrida, o leitor tem um papel muito 

importante na contemporaneidade, pois é ele que vai assinar simultaneamente com 

o autor do texto (e aqui não estamos tratando do autor que assina o texto, como no 

conto ou o escritor André Sant’Anna, tampouco estamos ignorando-o, pois ele 

deixou sua marca no texto e agora não há como negá-la). Porém, é sabido que o 

texto tem um outro autor virtual que também autoriza e desautoriza, um terceiro 

autor a ocupar os lugares vazios que são deixados propositalmente pelo autor 

virtual. 

Nesse caso o terceiro autor é o leitor, contudo, ele só fará uma boa leitura se 

ele se permitir assinar a escritura a cada nova leitura, o que só ocorre quando ele 

não aceita o jogo da literatura de ser capturado em uma leitura que deseja classificar 

e explicar todo e qualquer procedimento adotado pelo autor. 

 Entretanto, coassinar o texto com o autor a cada leitura é estar 

inteiramente ciente de suas responsabilidades, logo, saber que existe sim uma lei 

por trás daquele sistema e que a literatura, dessa forma, é um dispositivo, assim 

como a instituição policial também, e ambas querem impor a sua lei.  
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Vemos isso no conto em estudo, quando o policial sabe que deveria proteger 

a sociedade, contudo eles têm sua própria lei que tem como preceito a violência, 

porém não é possível assumir esse estereótipo violento diante dos holofotes, por 

isso a lei é mascarada o tempo todo para que nenhum cidadão queira burlar essa lei 

violenta e apresentar-se como um contradispositivo em relação à sujeira que é 

“varrida para debaixo do tapete” por esse governo, como vemos a seguir no excerto:  

 

Mas, a gente, que é da polícia, que trabalha com essas porra de lei, 
tem que tomar cuidado na hora de fazer essas porra, porque se a 
gente faz essas porras na pessoa errada, aí fodeu. Por exemplo, 
criança, que nem essas putinhas aí que eu falei. Na maior parte das 
vezes, dá pra ver só pelo jeitão. A gente logo vê que a criança é 
sozinha, que ninguém vai notar a falta dela etc. Mas, às vezes – 
crase em às vezes também é difícil de polícia, burros, eu, usar -, a 
criança tem alguém que protege, e não protege ela, que passa 
sempre pelo sinal onde ela, a criança, vende chicletes, essas porra. 
(SANT’ANNA, 2007, p.40) 

 

 O policial está ciente da lei que deveria proteger, contudo, ele age de maneira 

a adequar o desejo de poder em relação à atrocidade que comete para o que a 

sociedade espera dele. Ele diz que é necessário agir com atenção em relação a 

algumas pessoas, e que ele tem a intenção de cometer atos de violência, pois, 

apesar de no caso da criança ser sozinha e por isso estar à margem da sociedade, 

pode haver alguma pessoa que passa pelo farol e não lhe dá o respaldo de que ela 

precisa. Porém, há quem saiba da existência dela, e seria possível que essa pessoa 

denunciasse à polícia, caso outros moradores de rua dissessem que aquela criança 

foi levada por um policial e nunca mais foi vista. Enfim, para que seja garantida a 

sua lei que está pautada na violência, é necessário que também se respeite uma 

outra lei, a da indiferença frente a quantidade de pessoas que estão à margem da 

sociedade. É uma crítica à sociedade regida pela covardia e pelo “estar nem aí” com 

os outros, desde que comigo tudo esteja certo.  

E no que tange à literatura, vemos que há preocupação latente com a estética 

e os modismos que acompanham a literatura atual, cheia de experimentalismo, pois 

é mais fácil preocupar-se com seus próprios interesses, ou seja, em classificar essa 

literatura experimental, do que enxergar o que está além da escritura que exprime o 

“hiper-realismo” violento que vemos todos os dias nas metrópoles.  
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Sendo assim, é pela voz autoral que nos é possível pensar que a literatura, 

enquanto arte deveria ser um meio para desconstrução desse pensamento fincado 

na preocupação apenas na composição estética. E, além disso, refletir sobre como 

ela pode ser um divisor de águas dos que dela bebem. 

 Por isso, veremos no trecho que segue que o “eu” da polícia dá lugar a um 

outro “eu” que também surge sob o estereótipo de pessoas que se demonstram 

interessadas pela situação, porém não tomam medidas eficazes para resolver os 

problemas. 

 

“Cadê aquela porra de criança com quem eu, aquela pessoa do Audi 
prateado, sempre comprava chicletes?”. Aí, as porra das outras 
crianças dizem que não sabem, que passou um camburão e levou a 
criança que teria o cu arrombado por uma lista telefônica. Aí essa 
pessoa do Audi prateado era alguém que é importante, alguém que 
possui uma grande firma, com muitos funcionários bem 
remunerados, mas que trabalham o bastante para render lucros 
inesgotáveis para a pessoa dona do Audi prateado, naquela porra de 
esquema da mais-valia, aquela porra que o Karl Marx, aquele cara 
do comunismo, essas porra, inventou, e essa pessoa do Audi 
prateado fica meio cabreira, querendo saber daquela porra de 
criança que parecia que não tinha ninguém no mundo olhando por 
ela, aquela porra. Aí, porra, fodeu. Aquela porra de pessoa do Audi 
prateado é amiga do governador, de uma meia dúzia de delegados, 
de uns fudidões da corregedoria, e aí, porra, fodeu pro nosso lado. 
(SANT’ANNA, 2007, p.41) 

 

 Assim, vemos que mais do que a voz autoral e a voz da personagem policial, 

o nosso autor virtual permite a quem quer que seja comungar da sua escritura. É por 

isso que na primeira linha do excerto acima o “eu” que aparece não diz respeito à 

polícia, mas à pessoa do Audi, dessa forma, entendemos que não é importante o 

nome da pessoa, mas sim a qual grupo, ou estereótipo, ela pertence, nesse caso as 

pessoas que dizem se importar como os marginalizados da sociedade, mas o que 

realmente importa é o quanto elas ganham dinheiro e é com essa pessoa que o 

estereótipo do policial violento mede forças para impor a sua lei, e ainda nos faz 

perceber que há uma multiplicidade de vozes e de leis que compõem essa violência 

velada aos olhos nus da sociedade.  

 Percebemos que qualquer que seja a voz que compõe a nossa trama o 

preceito é o mesmo: estabelecer uma relação de poder, e é evidente o desejo de 
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impor a sua lei, fazendo valer o que qualquer sistema quer em benefício de obter 

pessoas controláveis, com suas identidades roubadas por um governo.  

No entanto, no que diz respeito à literatura, não devemos esquecer que ela 

tem o propósito de libertar as pessoas, porém, quando nos vemos cegos por ela, 

perdemos o nosso foco enquanto leitores e podemos ser capturados por um 

modismo e facilmente transformados em meros receptores que não desejam 

modificar nada, sendo assim, tornamo-nos leitores que aceitam o modismo literário e 

não respondemos pela escrita literária.  

Portanto, devemos atentar que mergulhar no texto literário é ter voz naquela 

escritura, logo, ser corresponsável por ela. Dessa forma, quem tem poder na 

literatura é toda e qualquer pessoa que dela participe, ou seja, as vozes que 

permeiam o texto, como o autor e o leitor. 

 Dessa forma, entendemos que há uma multiplicidade de vozes que vão 

compondo o nosso conto, porém por trás de todas essas vozes que querem deixar a 

sua assinatura no texto, há um autor virtual que quer mostrar como ele assina a sua 

voz por meio do processo da metalinguagem. Assim, ele quer evidenciar que pode 

fazer uma outra escritura que foge a qualquer padrão da academia, já que estamos 

tratando do sistema literário, que também segue uma lei, logo, é um dispositivo, pois 

impõe preceitos para caracterizar tal escrita como literária ou não. 

Devemos atentar para o modo como esse autor age, pois ele transgride as 

regras do sistema literário, e assim, não deixa esquecer que a literatura é arte e, 

enquanto arte, ela quer subverter qualquer sistema, e cabe, portanto, tanto ao autor 

quanto ao leitor o dever de não se deixar capturar por uma escritura, ou por uma 

análise que esgote as possibilidades de leitura do texto.  

A partir disso, podemos dizer que a literatura enquanto arte é um 

contradispositivo, pois quer se distanciar de qualquer interpretação que classifique 

e/ou rotule sua livre expressão, pois o propósito da literatura não é estar cerrada em 

um sistema, servindo às classificações proferidas pela crítica ou sendo ensinada nas 

escolas como objeto que é imposto, mas sim manter-se livre, ou melhor, libertar 

aqueles que dela bebem. Sendo assim, expõe-se como a literatura nunca teve o 

propósito de ser um meio para educar as pessoas, mas sim libertá-las de qualquer 

sistema que queira capturá-las. 



39 
 

Em vista disso, quando o autor virtual se intitula como uma primeira pessoa 

pós-moderna e que não tem dono e é metalinguago, ele nos mostra que esse autor 

tem autonomia para autorizar e desautorizar qualquer voz que queira participar 

daquela escrita, mas que deve ficar atento porque a sua escritura não deve ser 

classificada, baseada em qualquer personalidade das artes ou de sistemas políticos, 

pois caso isso ocorra a literatura deixaria de ser experimental e autônoma e 

passaria, assim, a ser um dispositivo novamente fincado em regras e classificações 

como podemos verificar no trecho abaixo: 

 

Aí, eu nunca me dei mal, mesmo já tendo enfiado lista telefônica em 
cu de criança. E nem vou me dar mal que é pra dar exemplo. Mas eu 
sofro depois, agora, porque eu não sou mais aquele mesmo burro 
polícia que é burro polícia. Agora eu sou uma primeira pessoa pós-
moderna, que não tem dono, que é metalinguagem, que é o fascismo 
metalinguado dessa porra de autor fascista que leu uma vez Glauber 
Rocha (...). (SANT’ANNA, 2007, p.42) 

  

 Dessa maneira, vemos que o autor expande sua voz, ora se colocando como 

policial burro, ora como escritor, que por sua vez é o policial burro. Assim, ele tem 

autonomia na escritura e é livre para transitar nesse texto e, para conseguir esse 

efeito, ele se vale do procedimento da metalinguagem. Contudo, quando o leitor se 

amarra ao discurso dessa voz, pode deixar-se levar por uma leitura que tem a 

intenção de classificar. Porém, apesar dessa estratégia, não podemos ver a 

literatura como sistema aprisionador, mas sim como arte que quer libertar as 

pessoas que dela participam. 

 Assim, assumir qualquer lei que seja, da polícia ou da literatura, é garantia de 

encontrar-se aprisionado por um sistema, que quer somente impor sua ordem, 

deixando todos que participam dela passiveis modelos. Sendo assim, o meio para 

burlar qualquer lei é conhecê-la. Só consegue posicionar-se contra qualquer sistema 

quem o conhece. É por isso que o nosso autor nunca “se dá mal” na escritura, pois 

ele detém o poder da escrita, além de saber usar a gramática, de cometer erros 

propositalmente e estar seguro do que está fazendo.  

O autor compara os maconheiros de vanguarda com o fato de o autor usar o 

procedimento da metalinguagem e a gramática de forma errônea, pois ambos têm 

conhecimento das leis que operam tanto a sociedade quanto a literatura, porém 
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optam por burlá-la, ou seja, tornando-se fora-da-lei, como vemos no trecho que 

segue: 

Por isso é que nós, a polícia da sociedade, a lei, de vez em quando, 
pega um moleque desses, um desses adolescentes maconheiros, 
que usam drogas, e dá um sumiço nele, fica a noite inteira dando 
porrada, chutando a cara do maconheiro, enfiando coisas no cu do 
maconheiro, com o pau duro, e corta o pau do maconheiro e põe na 
boca dele mesmo, do maconheiro, que morre logo, com o próprio 
pau na boca, e a gente, a polícia, fica rindo, vendo o maconheiro 
morrer com o pau na própria boca. Quem mandou não obedecer à 
lei? Aí a gente joga essas porra no mato e a televisão descobre e fica 
tentando pegar a gente, que é burra mas faz a lei. Porque, se não 
tivesse nós, os burros, não teria lei e todo mundo ia ficar fumando 
maconha e sendo puta e sendo mendigo e não ia ter ninguém pra 
enfiar umas coisas no cu deles, desses maconheiros putas mendigos 
fora-da-lei. (SANT’ANNA, 2007, p.43) 

  

Vemos que só existe uma lei a ser seguida, pois há pessoas que cooperam 

com ela, ou seja, pessoas burras, no dizer do policial, que aceitam a sua 

permanência na sociedade sob um sistema de dominação e violência.  

Entretanto, os que não concordam com essa lei são repudiados, como é o 

caso da literatura que tenta deixar as pessoas livres dessas amarras, porém quando 

a lei literária sofre modificações para atender o maior número de pessoas e, dessa 

forma, ensiná-las a compreender e classificar a literatura, ela deixa de ser 

transgressão e passa a fazer parte desse sistema, sendo assim, fica difícil manter-se 

fora-da-lei, pois todo sistema quer estabelecer uma ordem, que assegure sua 

própria lei e distancie as pessoas dos seus direitos subjetivos, incorporando-as seja 

dentro ou fora da lei.  

Em outras palavras, para ter lei é preciso que haja “burros”, pois é a burrice 

que alimenta o sistema de dominação e violência. A lei subjuga aqueles que não 

podem se voltar contra ela. Na literatura, por exemplo, por mais que haja os grandes 

transgressores, que inclusive vão contra um sistema que pedagogiza a produção 

literária, não há imunidade porque, com o tempo, esse sistema incorpora e 

transforma a transgressão em norma novamente. Nota-se, portanto, como é difícil 

ficar fora da lei porque a própria lei já determina que é a partir dela que existe os 

fora-da-lei, de modo que eles também, queiram ou não, farão parte do sistema. 

 

Mas eu preciso ficar mais inteligente pra deixar de ser burro e virar 
bandido, pra deixar de ser burro e ser um cara legal, um maconheiro 
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de vanguarda, inteligente, que faz livres associações, 
metalinguagem, vanguarda, pós-modernismo, essas porra de 
maconheiros. Mas, do jeito que eu dou azar, os caras vão acabar 
liberando essa porras de maconha e, aí, vai ser uma coisa besta, até 
careta, e aí acabou essas porra de vanguarda. (SANT’ANNA, 2007, 
p.43-44) 

 

 Sendo assim, vemos que há uma possibilidade do autor colocar-se como um 

contradispositivo, subvertendo qualquer estereótipo que uma lei tenha lançado sobre 

ele, contudo, é sabido que qualquer sistema pode adequar a sua lei para que possa 

reconduzir seus subjugados. Dessa forma, ainda que haja uma possibilidade de 

escapar da lei, facilmente você pode ser capturado novamente. No que diz respeito 

ao sistema literário, também temos a possibilidade de não ficarmos cegos diante da 

escritura e isso só ocorrerá caso nos responsabilizemos pelo processo de escrita 

mútuo oferecido pelo autor, ocupando, assim, o seu lugar vazio no texto em questão.  

Observe o excerto a seguir: 

 

Não, eu nunca vou comer uma dessas, por isso é que eu sou da 
policia: porque eu sou fedido, porque eu sou burro, porque eu fico 
com tesão quando eu chuto cara de mendigo, quando eu dou uns 
tapinhas mais violentos nessas putinhas que tem por aí, cumprindo a 
lei, que é a polícia. Essa é que é minha opinião sobre isso tudo que 
está por aí. Entendeu a metalinguagem, essas porra? Se não 
entendeu, é porque você é polícia, burra. Você é burro, hein!? 
(SANT’ANNA, 2007, p.44) 

 

 Dessa forma, vemos que para manter a lei é necessário ser violento, ou seja, 

assumir a ordem desse sistema, e o mesmo pode ocorre com a literatura, pois ela é 

livre por essência, contudo, quando nós nos deixamos levar pelas regras e 

classificações, ficamos cegos diante desse modismo e aceitamos apenas as críticas 

proferidas pela academia. Assim, não há como dizer se entendi a opinião dessa voz 

que permeia o texto, pois espero que nós também não sejamos burros o suficiente 

para garantirmos a nossa prisão enquanto leitores. 

 

3.2 Relações de poder – a voz do leitor 
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 As vozes do autor compõem a estrutura do conto em análise e isso era até 

então uma tentativa de suprir a nossa inquietação com relação à leitura: analisar e 

tentar mensurar como essa voz era a responsável por deflagrar e, ao mesmo tempo, 

inserir a violência nos sistemas a que se refere, a saber, o sistema policial e o 

sistema literário. E fazendo isso, aconteceu de nos depararmos com nosso próprio 

ato de leitura mimetizando a voz autoral, ou seja, deflagrando a violência e, ao 

mesmo tempo, praticando a violência dentro de um sistema que já incorpora o meu 

dizer sobre ele. 

 Dessa forma, sentimo-nos dentro de uma armadilha literária, visto que, 

entramos no jogo oferecido pelo autor, pois fizemos a análise do texto, enchendo-o 

de explicações, sem nos darmos conta de que estávamos alimentando um sistema 

que quer pedagogizar a literatura.  

Contudo, a literatura é arte e é para isso que devemos atentar, pois ela só se 

manterá livre caso nós, leitores, transitemos na sua escritura sem ficarmos presos às 

explicações. No entanto, enquanto pesquisadores, só nos demos conta dessa 

encruzilhada quando nos lançamos inteiramente em nosso corpus. Assim, foi 

necessário primeiro passar pela análise, no que tange às classificações, para depois 

encontrar o caminho da voz autoral que toca a voz do leitor, pois é ele que nutre a 

potência oferecida no ato da leitura.  

A partir dessas inquietações, resolvemos atentar à voz do leitor, pois não há 

como negar que quando lemos um texto e, nesse caso, um texto contemporâneo, há 

a necessidade de nos encontrarmos nessa escritura, dada a proximidade não 

apenas do objeto-livro, mas também do referente e dos agentes de sua produção: o 

mercado literário, a crítica imediata e o autor. Ademais, propomos ao longo desse 

breve estudo que ler um texto é deixar nossa marca nele, ou seja, assinarmos essa 

autoria juntamente com o autor e quiçá construí-la e/ou desconstruí-la de acordo 

com o olhar que disponibilizamos sobre ela. Sendo assim, somos tão responsáveis, 

enquanto leitores, quanto às vozes dos autores que compõem o texto. 

Nesse sentido, pensamos que se uma leitura como esta que foi feita até aqui 

não pode dar conta dessa literatura de André Sant’Anna, mais especificamente do 

seu conto A Lei, qual seria a leitura adequada? 

Levando em conta que a literatura seja um sistema já plenamente concebido, 

o único modo de não se tornar prisioneiro dele seria perfurar o sistema literário e lê-
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lo para além da própria literatura. É o que aponta Josefina Ludmer (2007) acerca do 

ponto de partida para começar a entender essa nova literatura: lendo-a por uma 

perspectiva que não importa se é uma realidade ou uma ficção, mas algo que quer 

instalar-se localmente nesse presente, ou seja, quer fabricar um presente, não para 

dar a resposta a uma sociedade, mas sim para disponibilizar um olhar sobre aquele 

local, como percebemos no trecho que segue: 

 

Essas escrituras não admitem leituras literárias; isto quer dizer que 
não se sabe ou não importa se são ou não são literatura. E tampouco 
se sabe ou não importa se são realidade ou ficção. Instalam-se 
localmente em uma realidade cotidiana para “fabricar um presente” e 
esse é precisamente seu sentido. (LUDMER, 2007, p.1) 

 

 Assim, já que não há como classificar essa literatura pós-autônoma, pois ela 

foge aos padrões pré-estabelecidos. A autora se permite atravessar por outras 

possibilidades de leituras que não se restringem aos conceitos pertencentes às 

linguagens literárias. Já que há o questionamento se ela pode ou não ser 

considerada literatura, já que quer flagrar a realidade na ficção, a leitura também se 

torna mais difícil, pois necessita de um leitor que também se posicione nesse limiar, 

entre a fronteira da realidade e do literário, já que sua escritura se corporifica entre a 

ficção e o presente cotidiano. É por isso, que  

 

em algumas escrituras do presente que atravessaram a fronteira 
literária (e que chamamos pós-autônomas) se pode ver nitidamente o 
processo de perda da autonomia da literatura e as transformações 
que produzem. Terminam formalmente as classificações literárias (...) 
(LUDMER, 2007, p.3) 

  

A partir disso, vemos que ler o conto A Lei de André Sant’Anna é mergulhar 

na leitura de uma literatura pós-autônoma, pois não desconsideramos a importância 

de ler o procedimento adotado pelo autor, já que enquanto pesquisadores devemos 

passar por essa etapa, mas se nos rendermos simplesmente a esse procedimento 

calcado no mecanismo estrutural do texto, significa que caímos na teia da linguagem 

que o autor oferece, para quem não consegue enxergar além da escritura e, dela, 

tornamo-nos prisioneiros. 
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O propósito, portanto, é manter-se na soleira da leitura, pois só assim teremos 

a possibilidade de não ficarmos cegos diante dessa realidade, que não quer 

estabelecer uma relação verossímil, mas testemunhar dentro dos limites da ficção a 

sua realidade e cabe ao leitor perceber a sua responsabilidade nessa leitura, pois 

caso não perceba esse jogo literário será tão burro quanto o policial da trama e 

preso às armadilhas dessa literatura pós-autônoma. 

Dessa forma, entendemos que, tão importante quanto à escritura que deixa o 

lugar vazio no texto para ser ocupado pelo leitor, a leitura é o divisor de águas de 

qualquer texto, pois é por meio dela que lemos nossas inquietações, pois nenhum 

texto literário disponibiliza respostas, mas propõem caminhos, que vão se refazendo 

a cada leitura. Dessa maneira, a leitura como forma de potência propõe a 

construção e a desconstrução do texto, não apenas do texto que se lê, mas também 

do texto que lê o texto lido. Por isso, no que tange ao corpus estudado, foi 

necessária a leitura da estrutura do conto, por meio da análise, mas nas leituras 

subsequentes pudemos ler como essa voz autoral fez-se violenta na estrutura do 

texto, violentando o produto textual da nossa leitura.  

Portanto, qual é a responsabilidade do leitor? Qual é a leitura que se espera 

desse autor, afinal? Qual é a única leitura possível? Se não são os procedimentos 

que importam, o que importa nesse texto afinal? Talvez o dever do leitor seja o de 

ler sua própria leitura e rasurá-la, refazê-la, não estacionar numa leitura de 

fechamento do texto, de certezas, mas de questionar o próprio ato de leitura. Ou 

seja, ele deve parar e ver se está lendo corretamente, analisar quais as estruturas 

de violência estão colocadas no texto do próprio leitor sobre o texto do outro.  

 Sendo assim, a voz do leitor é de extrema relevância nos limites da escritura 

do nosso conto, ou melhor, da literatura pós-autônoma de modo geral, pois propõe 

pensar onde situamos nossa leitura e ainda onde nos situamos nessa escritura que 

permite fabricar um presente calcado na fronteira da realidade e da ficção.  

Dessa forma, entendemos que a autonomia ocorre na literatura, quando estamos 

dispostos a participar inteiramente dessa escritura e assiná-la corresponsabilizando-

se pela sua autoria e autoriadade. Assim, está na mão do leitor a possibilidade de 

ser um fora-da-lei, ou seja, não deixar-se capturar por classificações formais diante 

da leitura, pois isso significaria aceitar que a literatura tem função pedagógica, ou 

seja, aceitar que ela pode ser um dispositivo. 



45 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Propusemos neste trabalho a análise do conto A Lei do autor contemporâneo 

André Sant’Anna pouco estudado, uma vez que ler o seu próprio tempo sem deixar-

se cegar por ele é uma missão difícil, contudo muito interessante, pois possibilita ao 

pesquisador, não encontrar respostas em relação à realidade que é testemunhada 

na ficção, mas participar dela por meio da leitura.   

 Dessa forma, tivemos o intuito de ler o conto por um viés que permitia analisar 

o processo de autoria e desautoria da escritura de André Sant’Anna. Assim, detemo-

nos ao estudo da voz autoral, ou seja, da bivocalidade expressa pelo personagem e 

por um autor que se fez virtual, pois permitia a participação autoral do leitor. Ainda 

sobre esse olhar nos dedicamos a mostrar como essas vozes se lançavam no texto 

exprimindo uma lei que ora testemunhava a violência contida no estereótipo do 

policial, ora permitia mostrar os mecanismos estruturais das leis da literatura. Por 

isso, estudamos como se instaurava essas relações de poder dentro dessa trama 

calcada nas forças apresentadas por meio do conceito de dispositivo e 

contradispositivo à luz de Agamben. 

  Logo na primeira leitura verificamos que o nosso trabalho transitaria sobre 

dois sistemas de lei, um direcionado ao sistema policial e outro direcionado à 

literatura, contudo era chocante a violência expressa naquela realidade ficcional, por 

isso se fez necessário o estudo sobre a contemporaneidade, de Agamben, para nos 

mostrar como ler um texto do qual estamos tão próximos, pois partilhamos da 

mesma realidade. Uma realidade na qual se tem a violência autorizada, já que, ao 

contrário do que deveria acontecer, segundo Pinheiro, os crimes e a violência 

acontecem sob a “autorização” do sistema policial. Essa autorização é uma espécie 

de garantia da unidade daquele sistema, ou seja, para assegurar a lei instituída por 

pessoas que desejam se beneficiar em relação às demais e, por isso, muitas vezes, 

cometem crimes com relação aos quais a sociedade pouco pode interferir, já que 

eles representam a lei que garante a segurança.   

Dessa forma, com os estudos sobre a contemporaneidade, bem como sobre a 

violência e os crimes dos sistemas policiais, pudemos embasar nossa análise 

evidenciando que o nosso corpus flagra nessa realidade ficcional a violência 
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cometida pelo sistema policial sem nenhum pudor, pois, eles representam a lei, ou 

seja, detém o poder de cometer crimes autorizados.  

O problema se expande aqui porque junto ao sistema policial estamos lendo 

também o sistema literário, uma vez que na literatura a problemática está na 

responsabilidade da leitura, assim o leitor pode transformar o texto em um modelo 

de literatura contemporânea, já que, supostamente leu apenas o procedimento sem 

perceber o que está além desses mecanismos. Por isso, tanto a polícia quanto a 

literatura, podem valer-se de sistemas para capturar o leitor ou a sociedade, no caso 

da polícia.  

O autor criou um ambiente ficcional no qual a sensação de incômodo era 

latente visto que, supostamente, não havia como se libertar da lei sancionada pelo 

sistema policial. O pior, no entanto, era a sensação de desconforto em relação a 

esse ambiente ficcional ao perceber que esse personagem-autor que se fez virtual 

podia amarrar o leitor na teia dele. Isso nos obrigou a seguir outros direcionamentos, 

pois para saber como era construída essa voz autoral, fez-se necessário entender o 

que é um autor, passando assim, pelos estudos de Foucault, Agamben e Derrida, 

para sustentar nossa análise. 

Dessa maneira, os estudos sobre o autor-função, segundo Foucault, 

evidenciaram que o autor para a trama não se apresentava como alguém exterior à 

escritura, mas que, assim como o personagem, é um elemento da trama e a sua 

função na escritura é manter-se ausente, pois era assim que tinha a permissão de 

outras vozes entrarem em diálogo na escrita. Em outras palavras, o fato do autor 

“desaparecer” na escritura dava voz para outros autores, que autorizavam e 

desautorizavam a autoria. Assim, deixava a sua marca de autor virtual, pois se 

apresentava por meio da singular ausência da sua voz. 

Contudo, o fato do autor não se apresentar integralmente naquela trama, não 

significava que ele não estava ali. Segundo Agamben, esse autor ausente se 

apresenta como um gesto, e o que significa isso? Ele deixa o lugar vazio para ser 

ocupado por outra voz, que nesse caso é a voz do leitor e isso só é possível, pois o 

autor permitiu que o leitor participasse daquela escritura.  

É por isso, que sentimos o desconforto do ambiente ficcional proposto pelo 

autor no nosso corpus, pois ele se fez gesto, ou seja, ele autorizou que a voz do 

leitor fizesse parte aquela trama assim como ele. E, em vista disso, pudemos 



47 
 

perceber, que se nós, enquanto leitores, também participávamos da escritura, então, 

éramos responsáveis por ela, ou seja, assinávamos junto com o autor aquele texto. 

Por isso, à luz de Derrida, entendemos que o autor da qual tratamos não se 

refere ao André Sant’Anna, o escritor do nosso texto, e tampouco o 

desconsideramos, pois não há como negar sua assinatura e o que ela representa 

naquele texto, mas nos debruçamos sobre os outros autores que assinam aquela 

escritura, ora pelo autor que veste a roupa da personagem policial, ora o autor que 

explica o procedimento adotado naquela escritura.  

Dessa forma, verificamos que várias vozes assinam o texto e cada qual tem 

sua responsabilidade, mas que acima de tudo, fazem com que o texto possa, de 

alguma maneira, despertar algum ensejo naquele que participa dele. Nesse caso, 

direcionamos a atenção para o leitor, pois ele é uma das vozes mais importantes no 

processo de escritura, pois é a sua leitura, ou melhor, o seu posicionamento no texto 

que garantirá o fracasso ou não daquela escrita. Isso nos fez concluir que a leitura é 

uma potência dentro daquele universo ficcional. 

Sendo assim, fomos percebendo que, a cada texto lido para embasar a 

análise, nossa voz estava compondo a nossa assinatura no corpus, bem como 

nossa responsabilidade em relação a ele, então, estava nas nossas mãos não 

assinar um fracasso. Isso porque ler a trama contida no corpus poderia fazer com 

que caíssemos em uma armadilha, visto que estávamos tratando de uma lei, que 

nesse caso se dividia em duas: a lei policial, que tentava prender o leitor pelo 

choque causado pelo testemunho de extrema violência, e a lei da literatura 

“experimental” que também tentava prender o leitor por meio das explicações do 

procedimento adotado.  

Sendo assim, caberia ao leitor não deixar-se enganar por esse jogo literário, 

pois é sabido que todo sistema que quer impor uma ordem, deseja pessoas 

controláveis, assim, estávamos tratando de um dispositivo, que poderia nos controlar 

caso fizéssemos uma leitura inocente. 

Se todo sistema é um dispositivo que quer governar as pessoas, ou seja, 

impor uma ordem – e isso é bem evidente no nosso corpus quando nos referimos à 

polícia –, quando tratamos da literatura a roupagem é outra, pois a literatura por 

excelência quer ser livre, ou seja, romper com qualquer sistema, ser um 

contradispositivo. No entanto, vimos que é muito fácil ficar preso às classificações 
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críticas e análises e nos rendermos ao jogo linguístico que pode facilmente 

transformar a literatura em um dispositivo. Por isso, quanto ao fim do conto, o autor 

pergunta se você (o leitor) entendeu a metalinguagem. Nessa questão, 

aparentemente inocente, há uma tentativa de mostrar que quem lê é responsável 

por aquela escrita e entender o propósito dela é mais importante do que defini-la, 

explicá-la ou transformá-la em pura pedagogia de mais um modismo literário. Não 

entender isso é assinar o fracasso daquela escritura, e, possivelmente, aprisionar a 

literatura dentro da classificação de um procedimento literário.  

Sendo assim, entendemos que só é possível a multiplicidade de leituras, pois 

o autor constrói seu texto de maneira que permite ao leitor ocupar o lugar vazio 

deixado por ele. Por isso podemos considerar que a responsabilidade autoral está 

em criar possibilidades de diálogo com o leitor, pois é isso que fará com que o texto 

se renove a partir de cada leitura e, por que não, seja um texto diferente para o leitor 

responsável e disposto a refazer continuamente sua leitura em releituras. 

Portanto, não há como concluir o questionamento do nosso autor, pois a 

literatura é arte acima de tudo e o que dá a ela tal estatuto é a possibilidade de cada 

leitor assinar a sua voz por meio de cada leitura que é potência. Não dá para dizer 

como se ler, mas ler a leitura que se faz e com ela dialogar, pois isso pode romper 

com paradigmas de qualquer sistema. Mas, para isso, é preciso que nos lancemos 

na escritura sem nenhum juízo de valor, participando dela e nos fazendo 

corresponsáveis da autoria. Dessa forma, o fracasso ou não da literatura, dependerá 

de como a voz do leitor é expressa no texto, ou seja, de como ela é assinada e/ou 

contra-assinada naquela escritura. 
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