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RESUMO

O principal objetivo da presente pesquisa € investigar, na escritura de Inés
Pedrosa, em especial no romance Fazes-me Falta, publicado em Portugal no
ano de 2002, as relacOes estabelecidas entre a Escrita Feminina e o
Desconstrucionismo Metahistérico, os quais, tecidos em unissono, possibilitam
a (des)construcao da personagem feminina, bem como da prépria narrativa. Tal
propdsito constituiu-se a partir da consideracdo de que a producao literaria
pedrosina apresenta uma tessitura composicional em renda, permeada por
fendas, brechas e lacunas, revelando os procedimentos linguisticos de
fragmentacdo e decomposicdo textuais contemporaneos, mesmo que
enunciados por uma voz lirica caracteristica de toda uma tradicdo literaria
portuguesa. A fim de compreender a maneira pela qual a romancista entretece
o discurso feminino e o processo de desconstrugéo, permeados pela linguagem
poética, desconstituindo simultaneamente, destarte, a personagem feminina e
a narrativa (analogia esta cunhada pelo termo mulher-narrativa), o presente
estudo monografico trilhou o seguinte percurso: em um primeiro momento,
estabeleceu-se o contexto histérico-literario do qual Inés Pedrosa € patrticipe,
no intuito de caracterizar a estilistica de sua producdo romanesca; em seguida,
configurou-se o estilo discursivo pedrosino, construido mediante os entremeios
da Escrita Feminina e do Desconstrucionismo, e permeado pela Voz da Autoria
Feminina, evidenciando-se 0s seus respectivos contributos mediante os quais
este discurso se apresenta na obra da autora; e, por fim, analisou-se o
romance Fazes-me Falta, com vistas a elucidar de que maneira o aporte
tedrico engendrado anteriormente culmina da (des)constru¢do da personagem
feminina e da narrativa, fundando a mulher-narrativa representada no romance.
Apos tal trajeto, concluiu-se que Inés Pedrosa traca, em sua producdo literaria,
uma tessitura composicional que se assemelha a disposi¢cdo de trés imagens
mitologico-arquetipicas femininas - Sheerazade, Penélope e as Moiras: em
Sheerazade, contempla-se a mulher que narra para evitar (ou adiar) a morte;
em Penélope, desvela-se a mulher que tece (narra) para negar a morte (do
amado); e nas Moiras, aspecto triplice, considera-se a mulher que tece,
destece e, ao final, corta os fios da vida (narrativa). Estabelecendo uma nova
forma de narrar, entremeando a tradi¢ao literaria portuguesa e uma estilistica
contemporanea, Inés Pedrosa, ela mesma, narra para manter viva uma Voz,
uma lirica, um amor. Pela Literatura.

Palavras-chave: Inés Pedrosa; literatura portuguesa contemporanea; autoria
feminina; Escrita Feminina; prosa-poética.



ABSTRACT

The main objective of this research is to investigate, in the writings of Inés
Pedrosa, in particular in the Fazes-me Falta novel, published in Portugal in
2002, the relationships between the Feminine Writing and the Metahistorical
Deconstructionism, which, on being woven together, enable the female
character (de)construction, as well as the narrative. Such proposition was
composed due to the fact that the pedrosina’s literary production reveals a
compositional process made in lace, exposed through gaps, ruptures and holes,
unrolling the contemporary fragmentation and textual decomposition linguistic
procedures, even if proclaimed by the distinctive lyrical voice of the Portuguese
literary tradition. In order to understand how this woman novelist intertwines the
Feminine Writing and the deconstructive process, permeated by the poetic
language, therefore deconstituting simultaneously the female character and the
narrative (analogy established by the term woman-narrative), this monographic
study treaded the following pathway: in a first moment, it was determined the
historical and literary context of Inés Pedrosa’s fiction, aiming to characterize
the stylistics of her novel production; then, it was configured the pedrosino
discursive model, structured in face of the interlace between the Feminine
Writing and the Deconstructionism, and permeated by the Female Authors’
Voice, evidencing the respective contribution whereby this Discourse is
performed in the author’s literary work; and lastly, Fazes-me Falta was analyzed
in a view of elucidating the way the previously engendered theory culminates in
both female character and narrative deconstructions, fostering the woman-
narrative concept represented in the novel. On ending this journey, it was
concluded that Inés Pedrosa outlines in her literary novel production a
compositional process which resembles three mythological and archetypal
feminine images - Scherazade, Penelope, and the Moirai: Scherazade reflects
the woman who narrates to avoid (or postpone) the Death; Penelope reveals
the woman who waves (narrates) in order to deny the Death (of her beloved
Ulysses); and the Moirai contemplate the threefold women who wave, unravel
and disconnect the life (narrative) threads. Settling a pioneering narrative style,
interspersed by the Portuguese literary tradition and the contemporary stylistics,
Inés Pedrosa, herself, narrates to keep a Voice, a lyricism, a beloved, alive.
Love for Literature.

Key-words: Inés Pedrosa; contemporary Portuguese literature; female authors;
feminine writing; prose poetry.
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INTRODUCAO

[Quando estudamos um texto] N&o estamos procurando pelo autor (...),
estamos procurando o segredo da criagdo, 0 mesmo processo de criacdo
gue cada um de nés esta constantemente envolvido no processo de nossas vidas.

Hélene Cixous

Na sociedade contemporanea, a Literatura ocupa um lugar bastante
singular e ao mesmo tempo fundamental — a Literatura representa, por meio de
suas personagens e enredos, a substancia do Homem, seus desejos, emoc¢des
e conflitos existenciais. Questionamentos de pertenca e presenca no mundo, a
Linguagem Literéria, entre as dores e os prazeres, representa também aquilo
que o Ser deseja para 0 seu vir-a-ser. Contudo, até algumas décadas, esse
poder de expressar desejos e conflitos era um privilégio exclusivo aos homens,
pois a mulher até mesmo essa possibilidade era vetada — como tantas outras

coisas também o eram.

A Literatura de Autoria Feminina constitui um episédio recente na
historia da Literatura Mundial, ja que as mulheres ascenderam ao contexto
intelectual ha apenas algumas décadas. As razBes deste fato residem na
preservacao do analfabetismo e na dificuldade de acesso a erudicao, impostos
pela perpetuacdo do funcionamento machista-patriarcal da sociedade, segundo
o qual os individuos analfabetos sdo mais facilmente controlaveis e passiveis
de serem dominados. O controle da mulher, impossibilitando-lhe o acesso a
obtencdo e a producao de conhecimento, sempre constituiu, desde os tempos
miticos e biblicos, a forma mais eficaz de perpetrar a tirania do controle

ostensivo, dado que conhecimento é liberdade e poder.

Inimeras escritoras dos séculos XIX e XX, como Jane Austen, Charlotte
Perkins, Anais Nin, Elizabeth Gaskell, entre tantas outras, foram forcadas,
muitas vezes, dadas tais circunstancias, a publicar suas obras utilizando
pseuddnimos masculinos. As personagens femininas, em semelhanca a
condicdo da mulher na sociedade ocidental, foram durante séculos
maltratadas, humilhadas, violentadas; aguelas que foram retratadas com maior

liberdade ocuparam lugares de prostitutas e libertinas, e tiveram,
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invariavelmente, finais infelizes. Apenas as ingénuas e humildes tinham
garantidos seus casamentos com principes formosos e encantados, como um

prémio por bom comportamento.

Na Modernidade, certos aspectos se modificaram. A partir do advento da
Globalizacao, iniciado no século XX, uma série de questionamentos tornaram-
se cotidianos ao Homem pds-moderno, sendo que um deles — e 0 mais
profundo e radical — relaciona-se a ldentidade. As diversas Ciéncias Humanas
vém discutindo a amplitude das transformagdes sociais e individuais ocorridas
nesse periodo, assim como suas consequéncias, pois que as velhas
identidades, que propiciavam a estabilidade da sociedade, entraram em

declinio, fazendo surgir novas identidades, mas fragmentando o individuo.

Tais questionamentos, entretanto, jA& eram uma realidade para as
mulheres mesmo antes da Globalizacdo, tendo em vista a opressdo a que
vinham sendo submetidas h& séculos. Em decorréncia a essa submisséo
involuntaria, o século XIX foi um marco para a transformacao, tanto individual
quanto social, politica e econbmica, do papel da mulher na sociedade
ocidental. O Feminismo surgiu em cena, caracterizado pela associacao de
milhares de mulheres que exigiram, inicialmente, o acesso a escolarizacdo e
aos direitos civis e, posteriormente, reivindicacdes de cunho sexual, reprodutivo
e legal, além da desconstrucdo das definicbes basilares de feminilidade e
masculinidade, definicbes essas que enfatizaram excessivamente as

diferencas inerentes e aprioristicas entre mulheres e homens.

Destarte, observando-se as reivindicacbes concebidas e defendidas
pelas mulheres ha mais de um século, verifica-se que a busca pela identidade
feminina estabeleceu-se muito antes do advento da Globalizacdo — mas esta
sendo, todavia, reforcada por este, ja que o proprio ideario feminista esta em
processo de questionamento e reformulacédo. Na contemporaneidade, coexiste
uma pluralidade de Feminismos, incluindo aquele que abarca o homem em
suas praticas, pois que as discussdes de género sao essenciais para a
construgdo de um mundo mais justo, tanto para as mulheres quanto para os

homens.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Feminilidade
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Sem duvida, o advento do Feminismo ampliou o universo da mulher.
Mas sera que houve mudancas efetivas? E, se mudancas houve, elas foram o

suficiente para que as mulheres possam ser livres na pés-modernidade?

Inés Pedrosa, mulher escritora jornalista feminista contemporanea,
guestiona tais mudancas. Afirmando que as mulheres possuem poder por meio
da escrita literaria, apesar de ainda ndo terem tomado consciéncia da forca
modificadora da palavra, a autora se utiliza exatamente de seu poder de mulher
escritora para, por meio de suas obras, questionar o status quo vigente e suas
personificacdes. Recorrendo a Literatura, leva seus leitores a se defrontarem
com suas proprias fendas — amores impossiveis, identidades perdidas e néo
reconquistadas, posicionamentos pessoais incoerentes e anacronicos. E,
ainda, desconstréi diacronias com uma habilidade Unica: a de decompor suas
personagens no decorrer da narrativa, tirando-lhes o involucro dos
esteredtipos, construidos socialmente, e deixando-lhes apenas o nucleo: sua

Humanidade.

Em Fazes-me Falta, romance publicado em Portugal em 2002, Inés
Pedrosa enuncia, ndo apenas a falta subjetiva que uma mulher faz a um
homem, mas denuncia todas as faltas que o ser humano vivencia na
contemporaneidade: a falta de lacos afetivos nesta modernidade tdo liquida®; a
falta de uma identidade coesa e de um posicionamento social definido; a falta
de profundidade psiquica e consequente consisténcia ética; além das inUmeras
faltas que o Homem vivencia nos ambitos econdmico e politico. Todas estas
faltas, expostas como feridas no corpo — e no corpus -, evidenciam a morte
simbdlica de uma Humanidade fadada ao sentimento de incompletude e
soliddo. Entretanto, € importante salientar que o texto pedrosino de forma
alguma se configura como uma bandeira politico-ideoldgica; ao contrario, o
romance, por meio de sua construgéo formal, enreda o leitor em um bordado
linguistico que o faz mergulhar na falta que mimetiza, langando este leitor,

atonito, em suas proprias faltas. Até que nada lhe reste.

! Alusdo a obra Modernidade Liquida, de Zigmund Bauman. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 2001.
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A partir desta percepcéo, propfe-se a presente pesquisa, a qual, torna-
se necessario esclarecer, ndo se afigura como a Unica leitura possivel de
Fazes-me Falta — inimeras sdo as possibilidades de entrada neste texto
literaria e estilisticamente rico mas, em razdo das exigéncias monogréficas,
estabeleceu-se um recorte que privilegia a analise estrutural da narrativa
pedrosina, mais especificamente da sua tessitura composicional marcada pelo
registro da Escrita Feminina. Este discurso feminino, cuja definicdo e amplitude
foram perscrutadas pela critica literaria e psicanalista Lucia Castelo Branco,
constroi-se a partir da auséncia — uma tessitura ao redor do nada, de um tempo
minimo e de um espaco reduzido, nos quais as personagens se
(des)constroem no decorrer da narrativa, esta constituida em prosa-poética,

carente assim de uma linearidade prosaica organizadora.

Diferentemente do leitor queirosiano, ao leitor pedrosino é demandada
uma ativa participacdo para que o todo da obra de componha, visto que as
producdes da Literatura Portuguesa Contemporanea, as quais se iniciaram
apos a Revolucdo dos Cravos e a consequente queda da ditadura salazarista,
apresentam uma estrutura em puzzle (quebra-cabecas). Pois assim é que
Fazes-me Falta, construida em dois blocos de falas, mais especificamente em
blocos de monélogos (de uma mulher morta que pede a Deus que a conceda
mais algumas horas na Terra, em consciéncia, a fim de ter a certeza de que
seu Amigo viverd bem sem ela, e de um homem vivo que pranteia, em
desespero, a auséncia da Amiga), tanto possibilta a compreensdo de
diferentes pontos de vista a respeito dos fatos ocorridos, das mascaras sociais,
das relacbes saturadas e dos (des)valores do Portugal contemporaneo
esfacelado historicamente, quanto exige um leitor atento a fim de que estes

monologos se constituam em uma narrativa.

A Amizade entre as personagens feminina e masculina, mais do que as
duvidas suscitadas por estas mesmas personagens referentes as suas
identidades e posicionamentos politico-sociais, representa uma subversédo aos
esteredtipos enraizados na sociedade patriarcal portuguesa, visto que em uma
amizade, diferentemente de um relacionamento amoroso, ambos os individuos

— 0s Amigos — sao iguais, sem dominancia. Homens e Mulheres sao iguais em
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um relacionamento fraterno. Destarte, o lugar da Mulher na sociedade
contemporanea, tema tdo caro a Inés Pedrosa, € presentificado na obra em
estudo, e nado discutido; o corpo feminino, tdo maltratado e violado na
modernidade, apresenta-se morto desde o inicio do romance — alias, 0 motivo
deste romance tautologico é exatamente a morte da personagem feminina,

metafora para a condi¢do da mulher no contexto social da atualidade.

Todavia, a Literatura (como todas as Artes), da mesma forma que a
Mulher, vem sendo renegada e vilipendiada, subjugada & mecanizagdo e
superficializacdo humanas, e muitos preconizam o0 seu desaparecimento. A
educacado formal precaria, a qual dificulta a compreensdo de uma linguagem
mais elaborada e o desenvolvimento do raciocinio abstrato, associada ao
bombardeamento das midias, reduzem as possibilidades do ser humano
interiorizar-se a fim de imergir nos textos literarios. Da mesma forma, a
popularizacdo dos best-sellers transmite a falsa nocdo de que muito se Ié
quando, em verdade, leitura nenhuma de real qualidade € adquirida. Este fator,
a respeito do que realmente é a Literatura, bem como o seu processo de
criacdo e 0 seu estabelecimento na Arte Contemporanea, encontra-se

igualmente presentificada em Fazes-me Falta.

Destarte, estando, do ponto de vista de Inés Pedrosa, a Mulher e a
Literatura a sofrer processos semelhantes de demérito, decadéncia e morte na
contemporaneidade, a narrativa pedrosina em analise as associa, engendrando
o que foi denominado pela autora desta Monografia por mulher-narrativa. As
formas estruturais pelas quais a mulher-narrativa morta de em Fazes-me falta
apresenta-se (des)construida, suas Vozes e 0s entremeios de sua tessitura,
entre a Escrita Feminina e o Desconstrucionismo Metahistorico, constitui o

objetivo da presente pesquisa.

A fim de atingir tal intento, no primeiro capitulo delineia-se o contexto
histérico da Literatura Portuguesa Contemporéanea, desde a Revista Orpheu
até a atualidade. As transformacdes na estrutura do romance face a Revolucéo
dos Cravos, abarcando as subversdes linguisticas e os temas até entdo

proibidos pela ditadura de Salazar, sado explicitados em detalhes, no intuito de
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levar & compreensdo da importancia social da revolucéo literaria em Portugal
no periodo historico estudado. Uma jornada pela producao literaria de autoria
feminina sequencia a escritura do capitulo, estabelecendo a relevancia da Voz
feminina na construcdo desta Literatura Portuguesa, tendo em vista que a
mulher foi um elemento decisivo para a instituicdo da democracia em Portugal
nos anos 1970, tanto como ativista politica e social, quanto como produtora de
conhecimento e consequente transformadora das mentalidades arcaicas e
ditatoriais. Na sequéncia, o lugar de Inés Pedrosa é definido e delineado, em
consonancia com seus/suas contemporaneos/as, afigurando como participe da

Geracgdo Desconstrucionista Metahistérica portuguesa.

O capitulo dois, intitulado As Configuracbes da Escrita Pedrosina, como
0 préprio titulo revela, destina-se a analisar os elementos que compdem a
estilistica da producdo pedrosina: entremeando a Autoria Feminina, a Escrita
Feminina e o Desconstrucionismo, considera-se elaborar, neste capitulo, o
arcabouco teorico que fundamentara a andalise do romance em estudo. A Voz
da autoria feminina caracteristica de Inés Pedrosa, uma Voz de contraponto,
nao ecoa, obviamente, o machismo-patriarcal, mas nem tampouco explode em
uma catarse feminista radical — na verdade, esta Voz engendra a emergéncia
de um Feminino marcadamente agregador de Mulheres e Homens, o qual
abarca, entre outros, os ideais de Igualdade e Fraternidade. Ao mesmo tempo,
a Escrita Feminina, associada aos elementos do Desconstrucionismo, permite
compreender as maneiras pelas quais se da a (des)estruturacdo da narrativa
de Fazes-me Falta, revelando todo o trabalho que Inés Pedrosa realiza com e

na linguagem, a fim de (des)tecer seus romances.

Em A Mulher-Narrativa — A Voz Poética que (Des)Tece a Morte, o ultimo
capitulo, propde-se uma andlise da obra Fazes-me Falta, desvendando as
estratégias formais utilizadas na tessitura do romance, embasadas no aporte
tedrico engendrado no capitulo anterior, as quais possibiltam a
(des)construcdo da personagem feminina e da narrativa, simultaneamente.
Destarte, mediante a fundacao da mulher-narrativa representada no romance,
observa-se que Inés Pedrosa emprega, em sua producdo literaria, uma

tessitura semelhante ao estilo de Sheerazade — a qual narra para evitar (ou
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adiar) a morte -, de Penélope - tecendo (narrando) para negar a morte -, e das

Moiras - tecendo, destecendo e cortando os fios (narrativos).

Narrando para manter viva a Literatura, Inés Pedrosa tece a tradigéo
literaria portuguesa em conjunto a estilistica contemporanea, negando a morte

de sua mulher-narrativa.
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1. A Literatura Portuguesa Contemporanea

O romance portugués contemporaneo sofreu uma grande influéncia da
estilistica que o precedeu, principalmente da narrativa realista queirosiana. Ao
mesmo tempo, até meados da década de 1930, a producéo literria portuguesa
apresentava uma formacdo iminentemente poética, marcada pela geracdo da
Revista Orpheu. Mério de Sa-Carneiro, um dos principais poetas desta
geracao, estabeleceu sua narrativa em torno da duplicidade do ser, inquietacéo
esta explicitada em linguagem poética na obra A Confissdo de Lucio (1914).
Este panorama veio a se transformar em 1927, ano da fundacdo da Revista
Presenca, a qual privilegiou igualmente ambas as producfes — a poética e a

romanesca.

Gomes delineia o projeto da geracédo da Presenca da seguinte maneira:

(...) A geragdo da Presenca perseguia uma arte isenta de
pressupostos ideolégicos a priori, baseada fundamentalmente na
sinceridade e na naturalidade do artista. O ato criativo, portanto,
devera se tornar algo capaz de desvelar as partes mais profundas do
ser, em busca daquilo que a sociedade ainda ndo havia
artificialmente deformado. (1993, p.20)

A fim de, como dito acima, desvelar as partes mais profundas do ser, a
escrita romanesca da geracao presencista foi caracterizada ainda pela critica
de costumes, pelo introspectivismo da perspectiva freudiana (a qual vinha
influenciando a producao literaria desde o movimento surrealista) e pelo
memorialismo, tendo sido representada principalmente por Jodo Gaspar
Simdes (El6i, ou Romance numa Cabeca, de 1932) e por José Rodrigues

Miguéis (Pascoa Feliz, também publicado em 1932).

Entretanto, foi nesta mesma década que as primeiras expressées do
Neorrealismo se avultaram em Portugal: nas paginas do jornal O Diabo (1934),
Alves Redol e Joaquim Namorado publicaram tanto textos teoricos quanto
literarios que prenunciaram o movimento neorrealista. Em seguida, por meio
das paginas de Sol Nascente (1937), as tendéncias do novo Movimento foram
sistematicamente tornadas claras e objetivas por seus colaboradores. Além
desta continua divulgacdo do programa literario do Neorrealismo, escritores

deram inicio as suas producdes, sendo Alves Redol (um dos redatores de O



17

Diabo) um dos mais marcantes, pois, em Gaibéus (1939), as marcas do novo

movimento se evidenciaram:

Uma forma que privilegia o relato direto, seco, temperado pelo lirismo
(...), acaba naturalmente por privilegiar mais a prosa que a poesia
(...). O aspecto documental, a ansia em registrar a verdade, a
reducdo do psicolégico e o interesse por tipos sociais especificos.
(GOMES, 1993, p.21)

Nesta obra, a énfase sobre a vida tragica dos colhedores de arroz
patenteou a luta de classes, colocando em evidéncia o trago socialmente
comprometido da Arte naguele momento histérico, pois ha que se lembrar que
este foi o momento do Pds-Guerra, seguido pela instauracdo do Fascismo em
Portugal, o que levou a Literatura a refletir o engajamento politico-social de
seus autores, a fim de denunciar o padecimento do povo portugués face aos
desmandos da opresséo ditatorial.

Compreende-se, desta maneira, as razdes que levaram os neorrealistas
a divisarem o ser humano como uma resultante de jogos de for¢as sociais,
econdmicas e politicas, descartando o papel de heréi individual e abracando as
causas de um herdi coletivo, um her6i das massas, para suas personagens.
Por consequéncia, o0 romance tornou-se “(...) um instrumento de transformacao
do mundo, na medida em que o escritor passe a crer que seja possivel uma

revolugdo social através da agao da obra literaria” (GOMES, 1993, p.22).

Uma Abelha na Chuva (1953), de Carlos de Oliveira, apresentou um
conteudo social marcado, assim como Gaibéus o fez, mas diferiu deste em sua
analise do mundo interior das personagens, evidenciando seus conflitos e
dilemas. A denuncia dos paradoxos da classe dominante, da exploracdo da
mulher e dos desfavorecidos, a qual conduziu a uma analise critica da
alienacao e da falta de consciéncia coletiva, foi realizada, contudo, por meio do

paradigma neorrealista de representacdo do mundo, visto que, na obra,

a. existe uma realidade exterior clara (transparente) a consciéncia
do autor e do leitor; b. existe um eu narrativo claro (transparente)
a consciéncia do autor e do leitor; c. existe uma relacdo de
homologia entre os espacos e 0s tempos exteriores e interiores
do romance. (REAL, 2012, p.71)
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Ainda obedecendo a um céanone neorrealista, mas cujas renovacoes
formais propiciaram o surgimento do romance contemporaneo, Apari¢cao (1959)
e A Sibila (1954), escritos por Vergilio Ferreira e Agustina Bessa-Luis,
respectivamente, lancaram mao de uma producdo que transformou a propria
estrutura romanesca. As palavras de Real descrevem com exatiddo as

caracteristicas deste novo processo de criacao literaria:

A Sibilia e Aparicdo operam uma cisdo narrativa entre tempo e
espaco, ou, dito de outro modo, as estruturas temporais entram em
ruptura com as estruturas espaciais forcando o narrador a multiplicar-
se em variadissimos processos de montagem narrativa de modo a
poder dar conta da complexissima estrutura da realidade. (2012,
p.80)

A partir da década de 1950, assim, na literatura portuguesa, tanto o
narrador quanto as personagens ndo mais apresentaram um eu permanente e
caracteristico, e 0 espaco-tempo narrativos deixaram de ser dominios
absolutos e se relativizaram, fragmentando a estrutura do romance e rompendo
com a sua légica interna. Mais especificamente, Aparicdo e A Sibila marcaram

a producé&o romanesca portuguesa com:

1. uma ordem nado linear, labirintica, fundada em multiplos
cruzamentos de perspectivas as mais diversas (...); 2. uma ordem nao
racional, desconexa, aceitando a incoeréncia, comportando
elementos de mistério e de metafisica, permitindo-se saltos I6gicos no
texto (...); 3. uma ordem nao necessaria, fundada na contingéncia da
vontade humana (...). (REAL, 2012, p.84)

Em Aparicéo, por meio do autoquestionamento da personagem principal
em relacdo a sua existéncia, fundou-se o recurso da problematizacdo da
construcdo narrativa, e o arranjo labirintico, caracteristico da producao, ocorreu
em consequéncia desta busca de sentido existencial. Estruturada em torno dos
momentos epifanicos da personagem, em sua demanda por sentido, a
narrativa se desenvolveu em saltos de consciéncia; obviamente, o tom da
narracao também se alterou, espelhando a profunda soliddo da personagem, ja
gue esta ndo via um sentido a priori em sua existéncia. E, assim, a palavra
poética afigurou-se como o0 Unico modo de expressar tais vazios e
guestionamentos, levando a escrita de Vergilio Ferreira ao romance-poesia,

estruturando-se em linguagem mito-poetica.
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Em A Sibila, a ruptura estética também se evidenciou, pois nesta obra o
“(...) espago narrativo univoco, continuo e sucessivo, légico, coerente,
formando uma unidade com o tempo cronolégico” (REAL, 2012, p.82) se
esvaeceu, denotando o desejo por uma revolucdo da ordem politico-social, que
se refletia nos autores do periodo. Agustina Bessa-Luis, por meio da escrita,
propagou a cisdo das estruturas ideologicas rigidas, fossem as da Ditadura
Salazarista, fossem as da estética gramatical e literaria, imprimindo em suas
narrativas os questionamentos a respeito do papel e do lugar da mulher em tais

estruturas, como sera abordado em pormenores posteriormente.

José Cardoso Pires, em O Delfim (1968), assim como seus pares,
estabeleceu um marco de transicdo para além do Movimento Neorrealista, pois
que, de acordo com Gomes (1993), rompeu definitivamente a proposta realista
em decorréncia das inovagdes formais e da idealizacdo simbdlica presente em
sua narrativa, com desfechos e personagens marcados pela impreciséao.
Romance que retratou a aristocracia em decadéncia, e a concepc¢ao machista e
patriarcal da sociedade portuguesa, a obra inovou por explorar diferentes

pontos de vista, denotando um Universo dindmico em eterno movimento.

Este panorama literario, o qual privilegiou as revolu¢cdes nas estruturas
narrativas, expandiu-se e ganhou maior vulto a partir de uma outra Revolugéo —

a dos Cravos.

1.1. A Literatura Portuguesa a partir da Revolucéo de 1974

Esta é a madrugada inicial que eu esperava
O dia inicial inteiro e limpo

Onde emergimos da noite e do siléncio

E livres habitamos a substancia do tempo.

Sophia de Mello Breyner

A Revolucao dos Cravos, ocorrida em 25 de abril de 1974, demarcou o
fim da ditadura salazarista que ha décadas oprimia Portugal. Mesmo que com
um nome lirico, esta revolucdo se consolidou apdés uma violenta luta contra a
repressdao que tentou, de todas as maneiras, abafar os protestos e

reivindicagbes da populagdo. Os Movimentos democraticos, fomentados
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particularmente pelo movimento juvenil e pelos intelectuais, foram decisivos
para as transformacgfes desse processo histérico que fizeram frente a ditadura.
Os artistas tiveram uma participacdo essencial nesse periodo por meio da
revolugcdo na Literatura, e sdo entdo chamados por Simdes de Geracao de
Abril; a tedrica tragca um estreito paralelo entre a producdo literaria e a
revolucdo politico-social no que tange a denuncia a opressao e a luta contra a
ditadura, e consequente conquista da democracia e busca por novas
identidades: “A revolugao portuguesa passa da ditadura para a democracia em
paralelo com a revolugcédo que acontece no processo da comunicacao literaria, a
qual ultrapassa os recursos do siléncio, criando um novo discurso e novas

formas de comunicagao” (1997, p.213).

A década de 1960 foi crucial para todo o movimento historico que
culminou na Revolucéo dos Cravos, visto que gestou a consciéncia libertaria da
acao antiditatorial. O siléncio impingido a populagdo pelo salazarismo
transfigurou-se em um intenso processo de criacdo de um discurso no qual a
economia de palavras se tornou um gesto de protesto. A contencdo de
palavras e as metaforas, utilizadas como recursos estilisticos, visavam registrar
e também questionar a Historia, incluindo a situacdo de subordinagdo e
opressao da mulher no contexto portugués do periodo. Maria Isabel Barreno,
Maria Velho da Costa e Maria Teresa Horta, utilizando-se da palavra literaria na
luta contra os valores patriarcais, publicaram, nos anos 1960, Novas Cartas
Portuguesas, o que lhes valeu uma puni¢éo pela ditadura de Marcelo Caetano,
a qual considerou o livro imoral e pornografico. As autoras, além de lutarem
pela prépria liberdade de expressdo, expuseram o desejo da mulher de

escrever sua proépria historia.

A geracao literaria que se formou a partir de entdo, embora herdeiros
distantes do Neorrealismo, preocupou-se prioritariamente com o0 nivel
discursivo, 0 que, entretanto, ja era uma tendéncia da época: “A linguagem
literaria evidencia uma tendéncia para o experimentalismo e a fragmentacéo. O
papel do artista na sociedade deveria ser o de Iuta sutil” (SIMOES, 1997,

p.211). Destarte, a marca decisiva do discurso literario portugués sessentista



21

foi a estilistica experimental e estruturalista, mesmo que marcada pelo carater

documental.

Certamente, ap6s décadas de repressdo fascista, o povo portugués
vivenciava as marcas da prépria crise de identidade, as quais se somaram as
questdes da Colonizacdo e dos retornados. Tais fatos constituiram, pois, a
tematica da escrita de muitos romancistas e poetas que, conscientes dessa
crise, decidiram escrever uma nova Histéria, parodiando a oficial. A
reconstrucdo historico-social de Portugal € assim feita por meio da Literatura,
por meio de um novo olhar, olhar este que abarcou inimeras revolucdes
estéticas, as quais poderiam apenas ser expressas através da parddia e da

linguagem poética — recursos, ambos, transgressores das formas tradicionais.

A fim de revolucionar a sociedade, os escritores langcaram méo entao da
revolucao estilistica, a qual incluiu também derrubar as barreiras ditatoriais da
linguagem estabelecidas pelo discurso organizador e ordenador da prosa,
utilizando, entdo, a prosa-poética como procedimento transgressor. E,
juntamente as inUmeras mudancas estruturais na sociedade, ocorreram, acima
de tudo, as mudancas nas mentalidades: “A revolugao sonhada, aquela que
muda consciéncias, tem 0s seus soldados nos escritores, ndo no exercito
armado” (SIMOES, 1997, p.212).

Tais revolucdes formais podem ser encontradas tanto nas obras de
Antonio Lobo Antunes quanto nas de Ana Hatherly, ambos ativos participes
desta geracao do “novo romance esteticista e desconstrucionista” (REAL, 2012,
p.95), cujas producbes romanescas se iniciaram entre as décadas de 1960 e
1970. Em A Discipula (1963), Ana Hatherly

(...) opera uma auténtica revolugdo formal e ideoldgica, contestando,
igualmente, as categorias tradicionais da composicdo classica do
romance, subvertendo as unidades de tempo e de espacgo,
autonomizando a categoria de tempo da de espaco e revolucionando
a sinalética morfoldgica habitual, substituindo, ndo raro, a agdo e a
intriga pela reflexdo subjetiva e ensaistica do narrador ou das
personagens. (REAL, 2012, p.95)

Realizando uma completa desconstrugao das categorias tradicionais do

romance, as producbes desta geracdo ilustram a deterioracdo e



22

desmantelamento das estruturas do Sistema estatal salazarista. Em A
Discipula, ocorre uma relativizacdo dos conceitos de verdade e mentira, como
resultado de jogos formais complementares: recriar, criar, recrear, a fim de
levar o leitor a aceitar o pacto com a ficcdo. A busca que embasa essa
narrativa é alimentada pela duvida, a qual se constitui como a “(...) Unica via
capaz de promover a conjuncao de distracéo (recrear) e intervencao (re-criar),
ludicidade e lucidez” (DIAS, 2011, p.101), e é evidenciada no didlogo entre
Mestre e Discipula o qual, a principio, pode dar a impressao ao leitor de que
fornecera respostas ou solucdes, 0 que no entanto ndo ocorre; ao contrario -
um circuito suspenso das falas, girando em impossibilidades e tensdes, entre o
riso e o desaparecimento do Mestre, subverte a estrutura tradicionalista do

romance e direciona-o a sua impossibilidade.

A partir de Memoria de Elefante (1979), Lobo Antunes, por sua vez,
utilizar-se-a da subverséo da narrativa tradicional por meio de:
a. auséncia de um narrador fixo e majestatico, substituido por um
processo narrativo de construcéo testemunhal dos factos; b. auséncia
de factos absolutos, totalmente conhecidos, substituidos pelo
perspectivismo narrativo; c. a introducdo do paréntesis (...), com
abrupta interrup¢cdo da narrativa, para apresentar um facto de
memodria, indiciando ser a narrativa mais composta de anotacdes,

observacfes, versdes, perspectivas, do que de factos esclarecidos.
(REAL, 2012, pp.97-98).p

Em todas as suas obras, ndo apenas a transformacdo da funcéo
narrativa, mas também toda a sinalética e a sintaxe, sofreu profundas
mudancas, fazendo com que o leitor necessitasse alterar a sequenciagdo na
leitura das frases, apreendendo-as muito mais como um fluxo musical e uma
cadéncia instintual de ritmo, refletindo a projecdo da consciéncia das
personagens. Esta nova estilistica, que subverteu tanto a estrutura linguistica
quanto a estrutura tradicional do romance, tencionou, da mesma forma,
espelhar a condicdo humana na contemporaneidade, entre sentimentos de

incompletude e de vida fragmentada. Segundo Real,

(...) a desestruturacdo e desconstrucdo de todos os fundamentos
ontolégicos e civilizacionais presentes classicamente tanto na
sociedade quanto no romance. A tradicional narracdo de uma historia
alimentada cronologicamente com principio, meio e fim, desaparece
do romance — narram-se episédios soltos, impressoes, iluminagoes,
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acontecimentos avulsos, apresentados caoticamente, que o leitor
devera reconstruir. (2012, p.102)

Tendo acompanhado, destarte, 0s movimentos politicos e sociais das
décadas de 1960 e 1970, combatido o regime ditatorial salazarista e
reinventado os mitos do povo portugués, a Literatura Contemporanea propiciou
uma violentissima ruptura na trama narrativa, refletindo a ruptura na trama
historico-social de Portugal, e deixando de heranca para a proxima geracao de

escritores, em suma,

1. autonomia semantica e sintatica do texto face a realidade exterior;
2. incorporacéo da realidade exterior na l6gica do sujeito — memoria,
imaginacédo, pulsdes plurais do sujeito prevalecem sobre a logica da
realidade exterior, forcando esta a adaptar-se ao texto; 3. o texto é
dominado por um tempo interior — cruzamento de trés dimensdes
elou fragmentacdes do tempo em instantes eternos; 4. a realidade
torna-se inspiradora do texto, mas ndo domina este; 5. a estrutura
sintatica do texto reflete um pensamento anti-categorial, segundo
uma nova légica de modalidade e perspectivas ou hipéteses; 6. nao
existe um eu fixo (sujeito) e ndo existe um objeto fixo e permanente
sendo ilusoriamente. (REAL, 2012, p.109)

A Geracao das décadas de 1980-1990, além de ter herdando todas as
subvers@es estilisticas daquela que a precedeu, retomou o Realismo em sua
escritura textual por meio das tematicas historicas. As producdes literarias
desta geracdo podem ser entdo entendidas, de acordo com Real (2012), como
pertencentes a trés diferentes estilos narrativos: a narrativa desconstrucionista

metahistoérica, o romance de mercado e a narrativa urbana.

José Saramago, escritor que havia iniciado sua criacdo literaria na
década de 1940, estendeu-a até sua morte, em 2010; na geracdo de 1980-
1990, foi participe inicialmente por meio do romance Ensaio sobre a Cegueira
(1995), obra esta caracterizada como desconstrucionista metahistorica, tendo
em vista a presenca da subversao do estilo formal no romance mas associada
a representacdo de épocas histéricas da nacdo portuguesa, as quais,
entretanto, podem ser universalizadas, abarcando o humano em sua totalidade,
sem demarcag0fes culturais e/ou geogréficas especificas. O mesmo ocorre com
Augusto Abelaira, também pertencente a este estilo, com a obra Outrora, Agora

(1996), a qual traz a representacdo o conflito de valores divergentes de duas
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geracdes e a procura da felicidade impossivel da personagem principal, em
relacdo as suas conquistas amorosas. O conflito de valores, desde a educacgéo
rigida até a permissividade do mundo contemporéaneo que €, contudo, freada
pelo medo causado pela possibilidade da AIDS, é o tema central da narrativa.
Por meio da desconstrucdo das nocbGes de tempo, espaco, enredo e
personagens, Outrora, Agora evidencia, com sua estrutura fragmentada, a vida
contemporanea do eu desidealizado e a falta de sentido existencial do Homem

moderno.

O romance de mercado, igualmente conhecido como romance light, é
definido por Real como “(...) centrado numa histdria relativamente simples, por
vezes excessivamente sentimental, ressuscitando memdrias romanticas do
século XIX, desenvolvido num Iéxico transparente, nao raro superficial” (2012,
p.115). Margarida Rebelo e Daniel Silva sdo escritores pertencentes a este
estilo narrativo, o estilo best-seller. Ndo ha coincidéncias (2000), de Margarida
Rebelo, narra os amores de Vera, uma mulher solteira que sonha se casar e
formar uma familia, com o homem perfeito. Por sua vez, O Assassino Inglés
(2009), de Daniel Silva, integra uma saga de catorze obras, todas
protagonizadas pela personagem Gabriel Allon, espiédo e restaurador de obras
de Arte.

Além das caracteristicas jA expostas, o romance de mercado, como
nota-se através do exame dos romances supracitados, também pode ser

categorizado obedecendo aos seguintes pontos:

exploram (...) temas angustiantes do nosso tempo; o contetdo dos
seus romances alia o objetivismo mais rasteiro (...) ao subjetivismo
mais delirante; recolhem expressdes linguisticas estrangeiras,
principalmente inglesas; o conteddo destes romances vive quase
integralmente da dimens&o temporal do presente; o realismo urbano
€ dominante nestes autores e parece corresponder a uma fase
acelerada de europeizac¢éo de Portugal. (REAL, 2012, pp.116-117)

Por outro lado, ao estilo realismo urbano, o qual é demarcado por Real
“(...) como uma fortissima literatura urbana, sem um modelo unificado de
narrativa, evidenciando mais os interesses de analise dos seus autores do que

propriamente o estabelecimento de uma corrente literaria com principios
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estéticos” (2012, p.112), pertencem, ainda de acordo com o tedrico, Rui Zink e

Rita Ferro.

Em Anibaleitor (2010), de Rui Zink, estabelece-se uma pardbola a
respeito do lugar da leitura na vida humana contemporanea. No romance, o
questionamento sobre o dominio das tecnologias, em detrimento da leitura,
leva a descoberta de que um leitor é uma raridade. Consciente deste fato atroz,
a sociedade pode ir ao extremo de aprisiona-lo e de exibi-lo em cativeiro, como
se de um monstro (0 Anibaleitor) se tratasse. Herman Melville e Ana Hatherly, o
Cantico dos Cénticos e Camdes, Almeida Garrett e José Cardoso Pires,
Guimardes Rosa e Rubem Fonseca, sdo apenas algumas das referéncias
intertextuais utilizadas, em uma escrita que entremeia-se pela ironia, por meio
da qual as vozes que se entrecruzam e incitam a busca pelo Anibaleitor,
desconversam, escarnecem e zombam. De fato, duas histérias sdo contadas
simultaneamente: a do jovem que embarca em uma busca pelo monstro e a de
um autor que questiona o lugar da sua escrita na contemporaneidade.
Contudo, entremeadas nessas duas histérias, encontram-se inumeras outras,
as quais, a maneira das bonecas russas (matrioshkas), realizam um
entrecruzamento de diversas perspectivas de mundo — e da prépria Literatura

Contemporanea.

Veneza pode esperar (2014), de Rita Ferro, constitui-se uma narrativa
que exibe uma concepcédo estilistica Unica, ja que a autora estabelece uma
construcdo autoficcional. Por se apresentar como diario, o leitor supde uma
exposicao de vida e sentimentos; entretanto, pela ordem narrativa renunciar a
l6gica da exposigéo, utilizando-se, ao contrario, do fluxo de consciéncia de uma
escritora que assume estar escrevendo, as memorias estdo sempre se
esvaindo e, desta forma, desconstruindo a logica narrativa. A personagem
principal, inclusive, faz a sua autora ouvi-la, questionando o lugar da escrita;
além disto, a protagonista aponta a personagem morta, que surge nos sonhos
da autora, como sendo a propria. Tais recursos formais séao utilizados a fim de
qguestionar a escrita literaria, construindo assim um posicionamento critico

sobre a Literatura Contemporanea, a semelhanca da obra de Rui Zink

anteriormente citada.
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Real considera pertencente a este mesmo estilo, o realismo urbano, a
autora Inés Pedrosa. Descreve a sua escrita como uma “(...) pulsdo de vida
transformada em pulsdo estética” (2012, p.118), sugerindo que a autora
transpde suas proprias experiéncias de vida para seus romances,

acrescentando ainda que

Inés Pedrosa devera ser a menos realista das escritoras emergidas
na década de 90, estatuindo a sua escrita na terra de ninguém
narrativa, entre memoria cultural e instinto direto de vivéncia da
escrita, os dois pilares em que se assentam 0S seus romances.
(REAL, 2012, p.118)

Em relacdo a dinamica narrativa, Real aponta, por um viés claramente
negativo, a triade “frustragcao-resignacao-solidao” (2012, p.119) do universo
feminino como um centro ideolégico que perfaz todos os romances da autora,
espelhando a mulher portuguesa da segunda metade do século XX como que
reduzida a “vidas frustradas, falhas sentimentais, planos de existéncia gorados,

relagcbes humanas deficientes, sonhos de vida malogrados” (2012, p.120).

Até certo ponto, Miguel Real posiciona-se corretamente no que concerne
ao romance pedrosino, principalmente ao instituir como seu ndcleo central a
narrativa dos conflitos da mulher portuguesa contemporanea; no entanto, sua
andlise afigura-se reducionista e incoerente, pois que, ao referir-se, na
sequéncia de seu texto, as obras de Francisco José Viegas, José Saramago e
Antonio Lobo Antunes, o mesmo enaltece a tematica presente nas obras
destes autores, da “vida sentimental frustrada® (2012, p.121), das
personagens eternamente “melancolicas e céticas” (2012, p.122) e de uma
“negra soliddo, mais um sentimento interior que realidade exterior, uma solidao
gue pesa e destina as personagens a multiplos caminhos desencontrados, lhes
frustrando a possibilidade de serem felizes® (2012, pp.122-123). Ora, se
estas sdo exatamente as matérias humanas e sociais das quais Inés Pedrosa
se utiliza em sua escrita romanesca, ha de perguntar-se a razdo de Real
minimizar a estatura literaria desta autora e enaltecer os autores anteriormente

citados, ja que todos, igualmente, se valem dos mesmos argumentos.

2 Grifo nosso.
3 Grifo nosso.
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Premente se faz, assim, corrigir este engano. Reivindicando como

correta a assercao do proprio Miguel Real de que estes

(...) s@o alguns dos nomes mais representativos do conjunto de
autores emergidos a partir da década de 80, prolongando-se até
2010, mas de que nado possuimos distancia objetiva suficiente
para a criacdo de uma hierarquia de qualidade4. (REAL, 2012,
p.115)

estabelecer-se-a uma minuciosa e criteriosa analise literaria da producédo
romanesca de Inés Pedrosa, a fim posiciona-la adequadamente no panorama
da Literatura portuguesa contemporanea de autoria feminina, herdeira que é de
toda a tradicdo estilistica desconstrucionista vigente em Portugal desde a
Geracdo de 1960-1970, abarcando também seu estatuto metahistorico e

urbano.

1.2. Autoras Portuguesas Contemporaneas

Sejamos senhores da nossa lingua
para ndo sermos escravos das nossas palavras.

Autor Desconhecido

Por décadas, o povo portugués vivenciou o0 autoritarismo, o0
obscurantismo e a repressao da ditadura militar salazarista. Abalado por fortes
tensdes politicas e sociais, 0 pais iniciou, em sintonia com as transformacfes
europeias em processo, um amplo combate a injustica e a intolerancia,
inclusive no que tangeu a problematica relacionada a desproporcdo de poder

das relagbes masculino-femininas, a desigualdade entre os géneros.

Em 25 de Abril de 1974, a mulher portuguesa vislumbrou a possibilidade
de destruir, ou a0 menos minimizar, os empecilhos a sua identidade, seus
direitos, dignidade e respeito pois, a partir da Revolugéao dos Cravos, tornou-se

inconteste o restabelecimento das liberdades de expressdo e pensamento. Tal

4 Grifo nosso.
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necessidade de expressao, de poténcia comunicativa, manifestou-se por meio
de vérios contextos (politico, social e cultural), utilizando-se de diversos tipos
de linguagens (verbal, iconogréfica) e vias de participacdo (jornais, manifestos).

Nos tempos do Estado Novo, como relata Gomes (2015), a condi¢cao da
mulher vivenciou um conservadorismo rigido de uma organizacao resistente a
mudanca, a qual outorgava a homens e mulheres funcdes dissemelhantes:
Salazar estabeleceu, utilizando-se de Associacdes e Instituicdes Educativas, as
diretrizes que posicionavam a mulher no lar, como esposa atenta e mée
sacrificada; as atividades fora de casa eram desencorajadas, pois que
desestabilizavam o equilibrio familiar, e a total subjugacdo em relacdo ao
homem constava, inclusive, nos documentos juridicos. O conservadorismo
catolico ditava os costumes e a moral, e a censura moldava as ideias e

conservava o staus quo.

Vé-se, desta forma, que a sociedade concebida por Salazar tentou,
ostensivamente, instrumentalizar a diferenca de género em prol de estere6tipos
mentais especificos, relegando a mulher apenas as funcgdes domésticas e
familiares. Esta diferenca aprioristica foi questionada por Simone de Beauvoir
em O Segundo Sexo (1980), livro no qual a filésofa questiona a ideia de

passividade como um dado inerente a mulher, afirmando que esse destino

passivo |lhe era “(...) Imposto pelos seus educadores e pela sociedade” (p.26).

Por consequéncia, a década de 1960 vivenciou uma transformacédo nas
mentalidades e nos comportamentos de toda uma geracdo de cidadaos
portugueses, para a qual a luta contra o fascismo ocupava o lugar central. No
ano de 1969, acentuaram-se as reivindicacées femininas por condi¢cdes de
trabalho, salérios e estruturas sociais. O Feminismo, uma realidade em outros
paises da Europa, fortaleceu a luta da mulher, a qual buscava readquirir sua
dignidade perdida e construir uma Mulher nova — e também um Homem novo.
As discussdes ideolégicas fundamentais, em consonancia com as
reivindicacfes femininas, se deram em areas distintas, como na Educacao, no

Teatro, nas Artes, na Imprensa e na Literatura.
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Gomes (2015) menciona a prisdo de Maria Teresa Horta, Maria Isabel
Barreno e Maria Velho da Costa por publicarem, em 1972, a obra Novas Cartas
Portuguesas, como um fato que obteve amplas repercussdes internacionais,
inclusive; o processo As trés Marias, como ficou conhecido, chegou a seu final
em 7 de Maio de 1974, com a absolvicdo das escritoras. O livro, traduzido para

inUmeros idiomas, fortaleceu a consciéncia social receptiva a interdicdo da

discriminag&o de género, projeto sancionado na Constituicdo de 1976.

Em Abril de 1975, chegaram a Portugal Michel Foucault e o casal
Simone de Beauvoir e Jean-Paul Sartre; na Faculdade de Letras do Porto,
Beauvoir preconizara a descolonizacdo das mulheres. Gomes (2015) aponta
que, por ocasiao do | Congresso de Escritores Portugueses, ocorrido em Maio
de 1975, diversas escritoras portuguesas se fizeram presentes: Alice Gomes,
Natélia Nunes, Agustina Bessa-Luis, Maria Alzira Seixo, Noémia Seixas,
Teresa Crespo e Lucinda Araujo. Todas colocaram em pauta a criacao literaria
e 0s aspectos ideoldgicos da escrita em face a revolucéo cultural, bem como o
futuro da profissao de escritora, tendo em vista a sociedade que se configurava

apos a queda da ditadura.

Rompeu-se, finalmente, o isolamento. Impondo sua presenca, até entdo
inexistente, e inaugurando uma trajetoria de conquistas que, mesmo nos dias
atuais, transcorridas quatro décadas, ainda ndo se esgotou, a mulher transpés

a barreira do siléncio a ela imposta. Escrevendo.

A Literatura Portuguesa Contemporanea de Autoria Feminina ja em
Agustina Bessa-Luis teve sua representacdo. Em um periodo historico pré-
revolucionario, no qual as bases filoséficas, sociais e literarias que culminaram
na Revolugcdo dos Cravos se encontravam em processo germinativo, A Sibila
(1954), romance laureado com os Prémios Delfim Guimarédes (manuscrito, em
1953) e Eca de Queiroz (em 1954), apresentou, além de uma narrativa
fragmentéria, no tocante as categorias espago-temporais, a descontinuidade da
personagem principal. Descrita por Real como ‘agressiva, dominadora,

calculista” (2012, p.89), Quina afigura-se como uma libertaria, emancipando a



30

mulher portuguesa do século XX dos esteredtipos socialmente engendrados,

estabelecidos anteriormente no intuito de aprisiona-la.

Por meio de uma visdo ao mesmo tempo agonizante e ciclica da
Historia, revisitando mentalmente fatos existenciais e também pessoais,
pertinentes a perspectiva da mulher sobre a sociedade, Bessa-Luis fundou uma
nova estilistica ao fragmentar a percep¢do romanesca, com uma voz narrativa
autoritaria, aspera e poética, implacavel e compassiva, trazendo para a obra
literaria a modernidade que se instituia na sociedade vigente. Real refere-se a
A Sibila como um “texto leitor do mundo e néo lido pelo mundo (...), 0 comego

de um processo, de uma ética romanesca nova” (2012, p.90).

Pertencente a Geracdo Desconstrucionista, de acordo com Real (2012),
Lidia Jorge, em O Dia dos Prodigios (1979), aproxima-se de um certo
regionalismo, como explicado por Serra (2005), visto que externa o imaginario
e a vida de um ambiente rural, por meio do registro linguistico regional e
popular — com a presenca do arcaico, do moderno, do neologismo — e do
Realismo Magico, 0 que leva a construcao ficcional adquirir uma tonalidade

mitica.

Mesmo reproduzindo uma realidade geografica especifica, Lidia Jorge
confere um carater universal a sua escrita, possibilitando uma leitura plural. O
tempo da narrativa € circular, semelhante aos relatos mitico-simbdlicos, o que
imprime uma subversédo do espaco e do tempo narrativos. O tempo se da por
saltos e lapsos, em que a vivéncia interior das personagens determina a
consciéncia temporal. No transcorrer da narrativa, o passado, bem como o
futuro, estq sempre anexo ao presente, concentrando a narrativa em um Unico

instante. Estacionado ou em suspenso, 0 tempo, angustiante, é vivenciado

como se nada de fato acontecesse.

A personagem principal, Branca, possui poderes magicos, como a
habilidade de ver a distancia e a de observar tudo além das aparéncias, como
se as coisas transparentes fossem. O nome Branca aponta tanto para uma
ideia de luminosidade celestial, quanto para a pureza da natureza da mulher

enquanto bem patrimonial do marido, que a trata de forma dominadora. De



31

acordo com Serra, este nome sugere “(...) uma magia que provém dos céus e
que agira de forma milagrosa na sua vida permitindo a sua libertacdo e
salvagao” (2005, pp.69-70). Destarte, observa-se que Branca é uma mulher
que, apos um longo casamento, durante o qual, ainda que limitada ao lar, ndo
se tornou uma figura dominada; ao contrario — abolindo as barreiras de tempo-
espaco devido a seus poderes, ela conduziu-se a seus proprios espagos
interiores, retomando por isso sua emancipacdo. Exatamente por este fato,
Passaro, o marido de Branca, impinge a esta a tarefa de bordar uma toalha, na

tentativa de aprisionar e de subjugar seu espirito livre.

Mas esta mulher resiste cada vez mais a dominag¢do do marido, opondo-
se completamente a ele; de inicio, uma agressao verbal e depois uma luta
fisica, a qual Branca quase vence, marcam o ponto de ruptura da dominacao
da mulher, em uma metéfora da libertacdo feminina apds o regime ditatorial
salazarista. Como evidencia Serra (2005), a personagem ganha contornos de
uma Sibila que, a imagem das profetisas gregas, tornou-se inacessivel a
qualguer homem, estratégia estilistica esta utilizada para revalorizar a mulher
portuguesa contemporanea, em detrimento da tirania que foi imposta a ela pelo

homem, bem como pela autoridade governamental patriarcal.

Nesta obra de Lidia Jorge, ocorre uma quase supressao do narrador,
pois que uma constante intromissdo das vozes narrativas leva a que estas
ganhem vida no corpo do préprio texto, passando a conduzi-lo. Entretanto, uma

voz fala mais alto, em O Dia dos Prodigios - a voz da mulher.

A mesma voz encontra-se no romance Paisagem com Mulher e Mar ao
Fundo, de Teolinda Gersdo, publicado em 1982, pois que nele existe a
ocorréncia de dois diadlogos: o primeiro, explicito, entre o contexto social de
Portugal, na medida em que sao retomados fatos historicos, como a Revolugao
dos Cravos, a Guerra Colonial e a ditadura salazarista e, em decorréncia,
guestBes concernentes a identidade portuguesa; e o segundo, com a propria

escrita romanesca.

Romance que integra, de acordo com a categorizacdo cronoldgica de

Real (2012), a Geracgdo Desconstrucionista Metahistorica, apresenta a teméatica
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do siléncio, do feminino e da complexidade das relacbes humanas e,
sobretudo, das relacbes entre os géneros, Paisagem com Mulher e Mar ao
Fundo evidencia o jogo de forcas que sempre se teceu entre homens e
mulheres, e o siléncio a que a mulher portuguesa se viu subordinada durante
décadas. A personagem principal, Hortense, cujo marido, Horacio, tendo sido
despedido por ndo compactuar com o0 regime salazarista, € alvo de
perseguicdes politicas, caindo em depressdo, que o leva a morte. Hortense e
Horacio tém um filho, Pedro, o qual, apds engravidar sua namorada, parte para
o Ultramar, onde perde a vida na guerra colonial, sem conhecer o filho. Aurea,
professora de Hortense na infancia, representa perfeitamente o salazarismo,
veiculando seus ideais através do plano da Educacédo. A criada de Hortense,

Casimira, vive em siléncio, aprisionada.

Em Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo, Teolinda Gerséo, segundo
Duarte “(...) recorre ao uso de expressoes idénticas para descrever distintas
mulheres, as quais conhecem umas as outras, mas também mulheres que se
desconhecem e, no entanto, se assemelham nos movimentos do quotidiano”
(2005, p.10). Mulheres que se confinam ao espaco doméstico, enquanto seus
maridos estdo ausentes e que, ndo obstante, aspiram a uma libertacdo, lutando
por ela. Trata-se, fundamentalmente, de uma atitude bilateral (de homens e

mulheres), na busca de identidade.

A escrita de Teolinda Gersao € uma espécie de puzzle, que se constréi e
desconstréi simultaneamente, convidando o leitor a desvendar os simbolos, as
metaforas e as metonimias que percorrem a narrativa. Representando o
siléncio vivenciado pelas mulheres portuguesas, Duarte (2005) postula que a
sensacao de asfixia das personagens, que querem ter voz mas as palavras nao
sao suficientes para expressar a sua revolta, a sua urgéncia de libertacado, é a
tematica central da obra. Em um enredo néo linear, em que tempo, espaco e
personagens se fragmentam em meio a uma forte mobilidade do foco narrativo,
com a presenca de varias vozes narrativas e do consequente aflorar do mundo
interior das personagens, sempre em prosa-poética, Paisagem com Mulher e

Mar o Fundo configura-se como uma obra que, a semelhanca de outras de
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autoria feminina, possibilitou a mulher ter sua voz testemunhada e

restabelecida.

Igualmente herdeira da composi¢do romanesca formal contemporanea
de autoria feminina é Inés Pedrosa. Observar-se-a, doravante, os pontos de

contato convergentes entre a sua escrita e a de suas predecessoras.

1.3. Os Lugares de Inés Pedrosa.

Inés Pedrosa, escritora portuguesa nascida em Coimbra no ano de
1962, licenciou-se em Comunicacdo Social pela Faculdade de Ciéncias Sociais
e Humanas da Universidade Nova de Lisboa em 1984 e, atualmente, frequenta
o Curso de Doutorado em Linguas, Literaturas e Culturas desta mesma
Universidade.

Em Janeiro de 1983, iniciou sua carreira como cronista, tendo publicado
suas cronicas em diversos jornais, incluindo o Jornal de Letras, Artes e Ideias,
e O Expresso. Por trés anos, foi Diretora da revista Marie Claire, a qual foi
fechada em decorréncia de desentendimentos entre as administracdes
portuguesa e francesa. A constante critica as multiplas formas de discriminacdo
— raciais, de género, de acesso a cultura e as injusticas sociais - levou a que
suas cronicas fossem distinguidas com o Prémio Paridade, da Comisséo para a
Cidadania e Igualdade de Género. A compilacdo das cronicas relacionadas a
condicao da mulher na sociedade portuguesa deu origem ao livro Crénica
Feminina, publicado em 2005.

No inicio de 2008, assumiu a dire¢cdo da Casa Fernando Pessoa, cargo
que ocupou até Abril de 2014. Neste ambito, concebeu o Festival do
Desassossego (2013-2014), com o intuito de estreitar o contato entre as
Literaturas de Lingua Portuguesa e trouxe ao Brasil a exposi¢do Os Lugares de
Pessoa. Promoveu a digitalizacdo integral e a disponibilizacdo gratuita online
da Biblioteca Privada de Fernando Pessoa no ano de 2010, e idealizou e dirigiu
a Revista Bilingue de Artes e Ideias Pessoa. Criou a Ordem do Desassossego,

distingéo para pessoas e entidades que promovam 0s estudos pessoanos.
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Em 2003, dentre suas atividades de cunho politico, Inés Pedrosa
requereu um pedido de indulto ao Presidente Jorge Sampaio em prol da
libertacdo de uma mulher condenada a oito anos de prisdo por préatica de
interrup¢do voluntaria da gravidez (a enfermeira da Maia), indulto este
concedido em Dezembro do mesmo ano. Entre 2006-2007, foi representante
do Movimento Cidadania e Responsabilidade pelo Sim, na campanha do

referendo sobre a Interrupgéo Voluntéria da Gravidez, em Portugal.

Sua primeira obra literaria, considerada infanto-juvenil, Mais Ninguém
Tem, foi publicada em 1991, e conta com as ilustracdes de Jorge Colombo. No
ano seguinte, iniciou sua escrita romanesca com A Instrucdo dos Amantes e,
em 1997, publicou Nas Tuas M&aos, romance que recebeu o Prémio Maxima
de Literatura, prémio este que voltou a receber, em 2010, com a obra Os

intimos.

Além de romances, Inés Pedrosa também publicou 20 Mulheres para o
Século XX, ensaio que teve inicio em um projeto para o semanario O
Expresso. Compde-se de um conjunto de biografias de mulheres marcantes do
Século XX, dentre as quais afiguram Simone de Beauvoir, Agustina Bessa-
Luis, Coco Chanel, Frida Kahlo, Lou Andreas Salomé, Virginia Woolf, entre
outras. Embora Fica Comigo Esta Noite, livro publicado em 2003, seja uma
reunido de contos anteriormente escritos de maneira esparsa para jornais e
revistas, constitui-se de uma obra permeada pelas vozes femininas da
contemporaneidade, que questionam os homens modernos e suas identidades

e desejos.

Fazes-me Falta (2002), analisado em seus aspectos formais, suas
representacbes e metaforas, evidencia a importancia da criagéo literaria de
Inés Pedrosa para o panorama da Literatura Portuguesa Contemporanea,
posto que inclusive contradiz a proposicao feita por Real de que a tessitura
composicional pedrosina institui-se “(...) numa terra de ninguém narrativa, entre
memoria cultural e instinto direto de vivéncia da escrita, os dois pilares em que

se assentam os seus romances” (2012, p.118).
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A estrutura narrativa de Fazes-me Falta apresenta-se em dois blocos de
falas, uma em voz feminina e outra, masculina, assemelhando-se a A Paixao
(1965), de Almeida Faria, como Gomes assinala: “Ao dividir a narrativa em
blocos, ou fragmentos, cada um deles pertinente a uma personagem, (A

Paixao) parece acentuar essa ideia de confinamento do Homem” (1993, p.92).

Ao mesmo tempo, a Guerra Colonial, seus efeitos e a questdo dos
retornados, bem como as consequéncias da ditadura salazarista, sédo temas
presentes em Fazes-me Falta, caracterizando-se, assim, como uma obra
desconstrucionista historiogréfica, na acepcao de Real (2012), posto que, ndo
apenas aborda questfes histéricas mas também as subverte por meio das
metaforas de incomunicabilidade e auséncia utilizadas na narrativa. Outros
escritores que, a semelhanca de Inés Pedrosa, tecem romances
desconstrucionistas historiograficos sdo Anténio Lobo Antunes, José Saramago

e José Luis Viegas.

Os questionamentos relativos ao lugar da mulher e do homem na
sociedade contemporanea portuguesa, como resultados e reflexos de décadas
de repressdo e condicionamento patriarcais impostos pelo programa de
governo de Oliveira Salazar, e a tentativa, por meio da escrita literaria, de
descolonizar a mulher, nas palavras de Simone de Beauvoir, sdo abordados
em Fazes-me Falta, como também o sdo em A Sibila (1954) de Agustina
Bessa-Luis, Novas Cartas Portuguesas (1972) de Maria Teresa Horta, Maria
Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, O Dia dos Prodigios (1979) de Lidia
Jorge e Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo (1982) de Teolinda Gerséo.

Da mesma maneira que ocorre nas obras portuguesas contemporaneas
anteriormente citadas, a narrativa de Fazes-me Falta se da de forma cadtica e
nao-linear, em puzzle (GOMES, 1993, p.120), dado a mistura de discursos
diretos e indiretos, a modificacdo na nocao tradicional de narrador —
substituido, este, por duas vozes que ndo se comunicam diretamente, fazendo
com que o leitor (outra marca contemporanea) tenha uma participacdo ativa na
construcdo de sentido da obra — e a subversao da sinalética e da estrutura das

frases. Associada a este panorama esta a utilizacdo da prosa-poética, unico
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género linguistico habilitado a abarcar em sua dinamica todas as subversfes
empreendidas pelos escritores contemporaneos, além de também validar a luta
ideoldgica contra a opressao ditatorial da linguagem considerada convencional

— a prosa linear, organizadora e normatizadora das relagdes sociais.

Em face desta exposicdo panoramica prévia do romance Fazes-me
Falta, observa-se, de antemdo, o lugar de Inés Pedrosa na Literatura
Portuguesa Contemporadnea de Autoria Feminina, enquanto participe da

producdo desconstrucionista metahistorica em Portugal.
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2. As Configuracdes da Escrita Pedrosina

Quando o centro comeca a dar lugar as margens,

guando a universalizacao totalizante comeca a desconstruir a si mesma,
a complexidade das contradi¢cdes que existem dentro das convencdes

— como por exemplo, o género — comeca a ficar visivel.

Linda Hutcheon

Inés Pedrosa, por meio de sua producdo romanesca, questiona
constantemente as transformacgdes sociais ocorridas no ultimo século mas,
acima de tudo, confronta seus leitores expondo as incertezas de um mundo em
fragmentos, de seres humanos com identidades cindidas, de relacionamentos
sem afeto. Utilizando-se da escrita literaria, empenha-se na tentativa de expor
as incoeréncias e os anacronismos de um mundo improvavel e de geracdes de
individuos sem consciéncia politica e, igualmente, sem propdsitos pessoais e
coletivos. Este despropésito, enredado em estere6tipos e crengas sociais
engendradas em pontos de vista obsoletos, constitui 0 enredo da obra
romanesca pedrosina, invariavelmente decomposto por meio da desconstrucao
das personagens e da narrativa em si, a fim de empreender uma busca
absurda nesta contemporaneidade sem expectativas: a busca pela ldentidade,
pela Humanidade e pelo Relacionar-se.

A fim de analisar como se dé& tal desconstrucdo, quais as estratégias
discursivas e os aspectos formais que Inés Pedrosa utiliza no intuito de
(de)compor suas narrativas, partir-se-4 do Desconstrucionismo Metahistérico
(j& anteriormente retratado), o qual permite um estudo vertical das obras
pedrosinas, e a Escrita Feminina, a qual possibilita uma analise horizontal (uma
cartografia) das mesmas. Entretanto, a tal investigacéo deve juntar-se a Voz da
Autoria Feminina, tendo-se em vista as demandas de escuta de uma Voz em
Contraponto ao discurso androcéntrico vigente, a qual esta invariavelmente

presente nas narrativas da autora em estudo.
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2.1. A Vozda Autoria Feminina

O mito da mulher desempenha um papel consideravel na Literatura;
mas que importancia tem na vida cotidiana?
Em que medida afeta os costumes e as condutas individuais?

Simone de Beauvoir

O estudo da Literatura de Autoria Feminina restituiu a mulher seu lugar
de sujeito de fala, possibilitando-lhe ser Sujeito de seu proprio discurso, para
além do tabu social ao qual sua Voz foi associada por séculos. Tal estudo
possibilitou, da mesma forma, a desarticulacdo do sistema de representacées
operado pelos valores ideologicos da historia literaria, o qual perpetuou a
exclusdo das obras escritas por mulheres da arena critica e do canone
instituido. Para Constancia Duarte, a Literatura de Autoria Feminina “(...) tem
se revelado um campo proficuo, porém, dela ainda é requerida afirmacéo plena
no interior da literatura universal” (2003, p.151), pois que, por ter sido
submetida ao siléncio ao longo da Histéria, tal produgdo exige um
aprofundamento em sua analise critica, principalmente em decorréncia a
demanda contemporéanea de ampliacdo das fronteiras e das margens nas

manifestacdes culturais, caminhando para além das determinacfes candnicas.

A deslegitimacao do lugar da mulher enquanto Sujeito de seu discurso
foi uma realidade até os anos de 1970, momento histérico no qual o Feminismo
comecou a atuar com maior forca e forma, desistematizando as estratégias de
dominacdo da ideologia patriarcal e demandando a reformulacdo dos
mecanismos sociais, a fim de abarcar as exigéncias do ideario feminista. Na
Literatura, a tradigdo estética europeia, a qual defendia a criagéo literaria como
um ato primordialmente androcéntrico, destituindo assim as representacoes de
vida e existéncia da mulher e desvirtuando sua importancia, vivenciou uma
subversdo em seus valores criticos por meio dos estudos de Género, das
pesquisas de Roland Barthes e Michael Foucalt e dos postulados

psicanaliticos, principalmente.
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O Discurso Literario apresenta-se — e sempre apresentou-se, como
qualquer outro discurso - como o reflexo da ideologia de seu autor, o qual, por
sua vez, pertence a um momento sociocultural, mesmo que, muitas vezes,
tente representar, por meio de sua escrita, verdades supostamente universais.
Em se tratando das constru¢des socioculturais de género, o discurso literario
androcéntrico contempla o sistema simbolico de ordenacdes binarias e
assimétricas que produz - e reproduz - a ideologia patriarcal, visto que, de
acordo com Foucault (2014), o discurso € um instrumento de regulacao social,
baseado no desejo e no poder - e no desejo de poder. Estabelecido por meio
da linguagem, o discurso permite instituir representacbes culturais de
feminilidade e masculinidade estereotipadas e igualmente, segundo Derrida
(1991), a construcdo da dicotomia entre um polo considerado positivo, no qual
o Ser constitui-se como Presenca, e de um polo considerado negativo,
marcado pela Auséncia do Ser — imagens estas que fundamentam a

construcéo de géneros na sociedade ocidental.

Em virtude de tais construcfes discursivas binérias, as mulheres viram-
se, ao longo do processo histdrico, perante uma Ordem de silenciamento e
exclusdo, pois que o Sujeito de fala, inclusive na Literatura, sempre foi um
sujeito masculino — a enunciacao dominante da cultura, declinada no masculino
— razao pela qual a producdo de autoria de mulheres foi classificada como
deficitaria em relacdo a norma estética instituida. O papel de musa inspiradora,
ou o de criatura — enquanto elemento criado por um discurso androcéntrico - ao
qual a mulher estava destinada, representacdes literarias estas pertencentes
ao canone ortodoxo, a mantinha congelada pelo ponto de vista exclusivamente

masculino e a excluia da criagéo literaria em si.

A partir da década de 1970, segundo Nincia Teixeira (2009), as
discussbes concernentes a questdo da diversidade tiveram seu inicio e, no
plano académico, tedricos das mais diversas areas do conhecimento humano
apresentaram suas contribuicdbes aos debates sobre o descentramento da
nocdo de Sujeito, introduzindo como temas centrais a marginalidade, a
alteridade e a diferenca. Deste momento em diante, as visdes de mundo

inscritas no discurso androcéntrico vigente passaram a ser questionadas e,
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com isto, o estudo da Literatura de autoria feminina e as marcas da construcéo
subjetiva da mulher no espaco enunciativo da Literatura principiou a
desconstrucdo dos estere6tipos discursivos e socioculturais, reescrevendo o
Sujeito feminino na e da Literatura, visando “(...) tornar visivel o que foi
silenciado e colocado em um plano associado ao rétulo de expressdo menor”
(TEIXEIRA, 2009, p.97).

Destarte, a analise da Literatura produzida por mulheres abrange a
conquista da lIdentidade e da Escritura, permeada por um processo de
reconstrucdo da categoria Mulher enquanto sentido e lugar. Desarticulando o
sistema binario de género e suas relacdes de desejo e de poder, os estudos
das producdes literarias femininas visam reconstruir a diferenca que permeia o
Sujeito feminino, tanto no nivel da subjetividade quanto da auto-representacao,
desfazendo o estere6tipo do Outro, enquanto discurso de oposicao, e fundando
a nocdo de Contraponto, a partir do qual masculino e feminino deixam de ser
antagonicos e instituem uma relacéo de polifonia. Em termos de multiplicidade
e legitimidade, os Sujeitos sociais e discursivos iniciam, entdo, uma trajetéria
de parceira, visto que o funcionamento misdgino anacrbnico da sociedade
usurpa as subjetividades, tanto de homens quanto de mulheres, como clarifica
Adichie:

Mas o pior é que, quando os pressionamos a agir como durdes, nés
0s deixamos com o ego muito fragil. Quanto mais duro um homem
acha que deve ser, mais fraco sera seu ego. E criamos as meninas
de uma maneira bastante perniciosa, porque as ensinamos a cuidar
do ego fragil do sexo masculino. Ensinamos as meninas a se
encolher, a se diminuir. (2004, p.30)

Teixeira (2009) relaciona a Escritura a questdo da autoria feminina da
narrativa, postulando que esta “expressa uma posigao diante do mundo e
carrega um carater exclusivo — a renomada experiéncia feminina. Isso autoriza
a presenca do eu que escreve e narra, e que € portador de um ponto de vista
proprio” (p.99). Como consequéncia a presenca do eu que escreve e narra, a
mulher-escritora assume seu lugar de mulher no processo de alteridade,

exercendo seu direito a Voz e a lIdentidade. Entretanto, o que seria a
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Identidade, no contexto da contemporaneidade e da globalizacao? Stuart Hall,

socidlogo jamaicano, fundamenta que

(...) as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o
mundo social, estdo em declino, fazendo surgir novas identidades e
fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como um sujeito
unificado. A assim chamada "crise de identidade" é vista como parte
de um processo mais amplo de mudanca, que esta deslocando as
estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando
os quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem
estavel no mundo social. (2006, p.07)

Percorrendo os caminhos do sensivel e do imaginario, visto que sempre
em construcdo e pautada em consideragbes discursivas, a ldentidade da
mulher e, consequentemente, da mulher-escritora, na sociedade moderna
apresenta-se em constante processo de mudancga, resultado de uma absoluta
impossibilidade de definicdo. Por sua vez, a personagem feminina, na
contemporaneidade globalizada e fragmentada, tende a cumprir, a mais das
vezes, um papel de denuncia da situagcdo em vigor e, possivelmente, contribuir
para uma possivel transformacéo social. Mas nem sempre. Ainda representada
em condicdo marginal de inferioridade, mesmo na narrativa contemporanea, a
figura literaria feminina é, de acordo com Ruth Silviano Brand&do (2004),
construida e reproduzida no registro do masculino, ndo sendo a réplica fiel da
mulher, como geralmente considera o leitor ingénuo. Produto do desejo e das
projeces masculinas, a personagem feminina é representada em um “palco
ficcional, metafora do palco psiquico, com seus espacos, com seu jogo de luz e
sombras” (BRANDAO, 2004, p.11) e o autor, em “seu discurso de chefe (...),
traveste de forma a confundir o lugar de onde fala e de onde constréi seus

fantasmas” (Idem).

Ato de presentificagcdo de um fantasma criado, a re-presentacao esta
relacionada a re-apresentacdo, ou apresentar novamente um objeto sob a
trama da palavra e, destarte, inseri-lo na ordem do simbdlico e do imaginario. A
acdo de representacdo compreende uma relacdo entre auséncia e presenca —
€ a presentificacdo do ausente, estabelecendo uma relagdo de colocar no lugar
de, fundando uma semelhanca que permita a identificacdo do representante

com o representado. Ao ser representada literariamente, sob o registro da voz
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masculina, a figura feminina adquire perfis que ndo lhe séo reais, tendo em
vista a construcdo discursiva pautada pelo desejo de quem a cria. Todavia,
mesmo sendo inveridica, tal representacdo ganha contornos de legitimidade, ja
que, como estabelece Teixeira (2009), “as representacées do mundo social ndo
se medem por critérios de veracidade ou autenticidade, e sim pela capacidade
de mobilizacdo que proporcionam” (p.85). Entdo, apreende-se as razdes pelas
quais ser, 0 ato de representar, capaz de reconstruir e reinterpretar o mundo,
mediado pelo discurso que o constréi. Para Kanavillil Rajagopalan (2003), é por

meio da representacdo que se afirmam e reivindicam novas identidades.

No que tange as representacOes literarias, € imprescindivel ter ciéncia
de que é da palavra masculina — existente e/ou instalada também, por tantas
vezes, nas instancias da fala feminina — que se engendra um discurso que leva
a personagem feminina a ocupar o lugar de objeto, justificando, inclusive, as
razdes da sua subordinacdo. Tais representacfes, em especifico, registram,
em suas particularidades formais e em seus estilos, os simbolos da
representacdo da mulher na sociedade, construindo-a, projetando-a e
estabilizando-a identitariamente, em associacdo as ordens do discurso a que

estao relacionadas.

A escrita de autoria feminina busca, por meio de seus constructos
formais, seus enredos e personagens, subverter o discurso androcéntrico,
instituindo um discurso feminino de contraponto e, por meio deste, estabelecer
representacbes que questionem e contestem as posi¢cdes ocupadas por
homens e mulheres na sociedade. A inclusdo social da mulher passa por um
processo de renovacdo de sua identidade em todos os setores, inclusive no
campo literario. A producdao literaria de autoria feminina fala da luta da mulher
por espaco, reconhecimento, igualdade, mas, sobretudo, por uma identidade e

um lugar — um teto todo seu.
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2.2. A Escrita Feminina — Uma Cartografia do Texto Literario

Escrita do indizivel e do impossivel,
voz delirante que se lanca no vazio da pagina.

Lucia Castello Branco

Inidmeros sdo 0s equivocos relacionados a expressédo Escrita Feminina,
sendo a maioria associados a ideia de uma escrita “delicada”, ou ainda a ideia
de uma escrita produzida unicamente por mulheres. Juizos totalmente
errbneos, tendo em vista as assuncfes psicanaliticas freudianas de que a
psique humana constitui-se bissexualmente®, bem como os postulados do
psiquiatra suico Carl Gustav Jung, os quais, demonstrados por meio da pratica
clinica, comprovam a existéncia, na mulher, de uma contraparte psiquica
masculina (o animus) e, no homem, de uma contraparte psiquica feminina (a
anima)°. Desta forma, a Escrita Feminina, enquanto modelo discursivo literario,
pode apresentar-se tanto em produgOes escritas por mulheres quanto por
homens. Assim posto, fica evidente que o que € compreendido como discurso
feminino (ou Escrita Feminina) ndo deve ser entendido como o discurso da

mulher (ou Escrita de Autoria Feminina).

Lacia Castello Branco, Psicanalista e Critica Literaria que estabeleceu as
bases para a fundamentacdo da Escrita Feminina, cita como exemplos de
homens-escritores que apresentam este registro, Marcel Proust, James Joyce,
Guimardes Rosa e Raduan Nassar; tal alusdo, entretanto, é guestionavel,
tendo em vista que determinadas obras sdo produzidas no registro da Escrita
Feminina, ndo se podendo afirmar que autores, em si, possuam este estilo
discursivo. Observe-se, por exemplo, a producdo de Inés Pedrosa: as obras
Fazes-me Falta e Dentro de Ti Ver o Mar sdo narrativas marcadamente
produzidas no registro da Escrita Feminina, 0 mesmo n&o ocorrendo com A

Instrucdo dos Amantes e Os intimos, pois que estas ndo apresentam a

® FREUD, Sigmund. Algumas Consequéncias Psiquicas da Distin¢cdo Anatémica entre os
Sexos. In: . Edicdo Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud.
V. 19. Rio de Janeiro: Imago, 1996.

® JUNG, Carl Gustav. A Natureza da Psique. Obras Completas. VIII/2. Petrépolis: Vozes,
20009.
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fragmentacdo e o descentramento narrativos, entre outras das marcas do
discurso literario feminino. Nas obras de Raduan Nassar, em contrapartida, a
Escrita Feminina é patente, mas ha de questionar-se se, acaso este autor
houvesse produzido mais do que suas trés unicas composicles, teriam elas

outra marca discursiva.

Com o propésito de estabelecer as bases de uma definicdo da Escrita
Feminina, Lucia Castelo Branco (1990) postula que

ndo se trata de detectar uma anatomia do texto, mas de examinar

uma configuragdo discursiva especifica - entendida, a partir de uma

série de correlagdes, como feminina, mas que afinal pode ser
concebida tanto por homens quanto por mulheres. (p.12-13)

Abarcando as contribuic6es da Psicandlise, ampliando-se aos percursos
tedricos de Kristeva, Derrida, Deleuze e Guattari, e sobretudo Barthes e Lacan,
bem como de Beatrice Didier, Catherine Clement e Hélene Cixous, a Escrita
Feminina tem como objetivo pontual a andlise do texto literario. Branco (1990)
afirma que ao estudo desta Escrita pouco importa o sexo biolégico do autor do
texto (e, em decorréncia, 0 sexo do texto) mas como sua trama se constroi,
quais especificidades discursivas podem nele ser pontuadas, a fim de realizar
um tracado — uma cartografia:

nao propriamente um mergulho nas profundezas do texto, mas um
passeio por suas superficies, um mapeamento, uma cartografia.
Nessa viagem se pretende assinalar a dimensdo temporal
descontinua da meméria, as terras da literatura, (...), a materialidade
da letra feminina (Letra Feminina entendida enquanto Discurso

Feminino)’, os entrecruzamentos entre a memoéria e a ficgao.
(BRANCO, 1990, p.16-17)

O constructo da Escrita Feminina nao ocorre, destarte, tdo somente por
meio de semelhancas tematicas, pertinentes ao enunciado, mas antes através
de processos discursivos nos quais “a linguagem é sempre levada ao

paroxismo de seus proprios limites” (BRANCO, 1990, p.16).

" Observagao nossa.
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Na presente pesquisa, a escolha pela analise tematica e formal de uma
obra literaria contemporanea possa talvez sugerir, erroneamente, que a Escrita
Feminina configure-se como um registro de escrita da contemporaneidade,
tendo em vista que o texto literario, produto da atualidade, apresenta inUmeros
pontos de contato com o discurso feminino; todavia, a apreciacdo deste
discurso apenas como producdo da contemporaneidade é extremamente
inexata, ja que as cartas de Soror Mariana e a narrativa biblica do Cantico dos
Canticos constituem apenas alguns dos muitos exemplos de textos classicos

construidos por meio deste modelo estilistico.

O intuito, desta maneira, é apropriar-se de um modelo discursivo que,
mesmo sendo produzido com muita frequéncia na atualidade, na verdade
perpassa toda a Literatura. Tal cartografia, necessariamente, percorre cinco
aspectos da narrativa marcada pela Escrita Feminina: a Linguagem Literaria
utilizada, as configuragbes do Enredo, a relacdo Espaco-Temporal, a dialética

Narrador-Leitor e as configuracdes das Personagens.

2.2.1. A Linguagem Literaria e o Enredo (De)Composto

A suposta “delicadeza” da Escrita Feminina, citada anteriormente,
afigura-se como um pré-conceito relacionado a linguagem empregada nas
obras constituidas a partir de tal discurso, pois que construida em prosa-
poética, entremeada por metaforas e apresentando marcas de ritmo e cadéncia
especificas. Entretanto, Branco (1991) faz desmoronar tal pré-conceito, ao
postular que esta escrita invariavelmente articula-se a partir de uma linguagem
que produz um texto de gozo, na acepgéo que Barthes (2013) confere a este
termo:

Texto de fruicdo [texto de gozos]: agquele que pBe em estado de
perda, aquele que desconforta (...), faz vacilar as bases historicas,
culturais, psicoldgicas do leitor, a consisténcia de seus gostos, de

seus valores e de suas lembrancgas, faz entrar em crise sua relagédo
com a linguagem. (p. 20-21)

® Observagao nossa.
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A fim de compreender a Escrita Feminina enquanto texto de gozo, faz-se
necessario comparar a sua composicao a tessitura de uma renda — cujas linhas
tanto constituem quanto margeiam os buracos, as fendas, os vazios, mas nao
os preenchem: “A lacuna desses textos (...) € um elemento estruturante: é em
torno do vazio, do buraco, da falta, que a escrita feminina se constréi”
(BRANCO, 1991, p.57). Em sendo tessitura, enreda o leitor, por meio de uma
linguagem margeante, em sua malha, em sua rede de sentidos; e, em sendo
margem, lanca a propria narrativa ao precipicio, a beira da morte, visto que

retira desta todas as certezas e limites, levando-a a extremos de sentidos.

A semelhanca de Penélope que, durante 0s anos que esperou o retorno
de Ulisses, teceu seu tapete durante o dia e, pela noite, o desteceu, a fim de
voltar a tecé-lo e destecé-lo enquanto durou sua espera pelo amado, o texto
produzido pela Escrita Feminina € tecido e destecido as vistas do leitor,
oferecendo-lhe mais duvidas do que certezas, mais auséncia do que presenca,
e desafiando os limites linguisticos tradicionais. Assim configurada, uma
narrativa desta forma produzida invariavelmente espelha e é espelhada por um
enredo fragmentado, em uma intermitente tensdo entre os polos da
continuidade e da descontinuidade (do tecer e do destecer): buscando tracar
uma linha narrativa continua, delineia uma trama intervalar, cujos sujeitos
narrativos oscilam entre a presenca e a total desconstrugdo, e cuja Voz,

mesmo que ancorada na escrita, avulta apenas seu deslocamento.

Além dos fatores de continuidade e descontinuidade, os elementos de
densidade e intensidade constituem principios fundamentais na producédo dos
textos da Escrita Feminina. De acordo com Massaud Moisés (1987),

no tocante a agdo, ha que assinalar a intensidade e a densidade.
Pela primeira, entende-se o volume, a quantidade, a ‘frequéncia’ da
acdo, ou melhor, dos ingredientes que compdem a agdo. Por
densidade, entende-se a altura e/ou a condensacdo de tais

ingredientes. Também faz parte da intensidade, a rapidez com que
ocorrem as cenas, e da densidade, sua lentid&do. (p.95)

Pode-se supor que densidade e intensidade sejam elementos
mutuamente excludentes, o que, todavia, € inveridico, visto que a “suprema

densidade é dada pela intensidade com que se acumulam e se interseccionam
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varios planos de ac&o.” (MOISES, 1987, p.95), sendo que é isto exatamente o
que ocorre nas narrativas da Escrita Feminina — por se tratarem,
invariavelmente, de romances introspectivos permeados pela falta e pela
auséncia, primam pela intensidade das ac¢0es internas das personagens e pela
velocidade psicolégica da narrativa, engendrando, portanto, passagens textuais

de alta densidade.

Produzindo textos que jamais se permitem desvendar por completo e
que concedem a lacuna e a falta um lugar privilegiado em sua tessitura, a
Escrita Feminina faz uso de uma composi¢cdo cujo elemento primordial é a
Morte — primordialmente enquanto fator de (de)composicdo da trama
linguistica, pois que tal figuragdo “exibe a perda, por apresentar o vazio sem
buscar obtura-lo e por fazer desse vazio e dessa perda os motores de
producao de sentido e de palavras” (BRANCO, 1991, p.36). Tendo em vista
gue a morte a tudo desconstroi, a Escrita Feminina, por meio da linguagem,
instala o texto em um lugar de desconforto, ja que o sentido do escrito nunca
esta onde o texto se encontra, pois que desconstruido constantemente, e
deslizando sempre para mais além, desejando ir um pouco mais — caminhar
em direcdo ao gozo através da morte, ja que a logica do texto de gozo € a

abolicdo dos limites.

Escrita sempre em constru¢gdo, em movimento, em processo, sempre
inacabada, a abolicdo dos limites linguisticos e a continuidade-descontinuidade
narrativa sdo plenamente refletidas pela e na prosa poética e a linguagem
erético-amorosa, cujas funcbes sintaticas e semanticas apresentam-se
subvertidas em prol do sentido, do ritmo, da cadéncia e da pulsacéo textuais.
Corroborando esta concepgéo, Branco (1991) expde que “o0 gozo esta contido
nesse movimento em direcdo a morte: das vibracdes, palpitacdes e suspiros,
que sugerem uma atmosfera evidentemente erética da linguagem” (p.53), ao
que Barthes (2013) complementa ao salientar que o texto traga — e seduz,
violentamente — o leitor para o seu intimo, ao utilizar-se desta constituicao

formal.
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A narrativa assim engendrada apresenta caracteristicas discursivas
especificas em sua linguagem poética e erético-amorosa: as lacunas e fendas,
a auséncia de certezas, a pontuagcao e a sintaxe singulares, a linguagem em
proximidade com a fala, o ritmo sincopado e a (des)tessitura narrativa.
Revelando constantemente a precariedade da linguagem, a fragmentacdo do
sujeito, e oscilando entre a existéncia e a inexisténcia, o enredo do texto
produzido pela Escrita Feminina, por sua vez, se dissipa, encenando suas
relacdes com a morte e a vacuidade do eu, e desenhando um sujeito fraturado,
descontinuo. Trata-se, portanto, de um texto sobre textos de perda.

Pulsante e espasmodica, sempre margeando territorios limitrofes, a
Escrita Feminina lanca a narrativa (e o leitor, por consequéncia) ao precipicio
de si mesma, ao despenhadeiro do singular, colocando-a face-a-face a tudo o

gue lhe falta.

2.2.2. A Relagcdo Tempo-Espago

O fator tempo consiste em um aspecto essencial a analise narrativa;
como postula MOISES (1987), para este elemento convergem todos 0s outros
componentes narrativos, tendo em vista que uma obra romanesca sempre

busca, por meio da escrita, (re)criar o tempo:

criando o tempo, o homem nutre a sensacgéo de superar a brevidade
da existéncia, e de identificar-se, demiurgicamente, com o tempo
césmico, que permanece para sempre, indiferente a finitude da vida
humana; gerando o tempo, o ficcionista alimenta a ilusdo de
imobiliza-lo ou de transcende-lo. (p.101)

Por sua vez, o espaco narrativo, em uma obra introspectiva, esta, na
mais das vezes, associado a paisagem interna das personagens, seus estados
de alma, evidenciando “sinais externos de uma viagem no interior do ‘eu’: com
poucos acidentes concretos, arma-se 0 ambiente onde se desencadeia o
drama, porquanto este se situa no intimo das personagens, nao no cenario”
(MOISES, 1987, p.108).
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Sabe-se que a conexdo tempo-espaco (definida pelo termo
chronotopos), desde as pesquisas de Einstein a respeito da Teoria da
Relatividade, representa uma relacdo indissoltvel, como explicita Fritjof Capra,
fisico austriaco: “o espacgo-tempo da Fisica relativistica € um espaco eterno
(...). [Assim], inexiste o0 'antes’' e 0 'ap0s' e, por isso, inexiste a causalidade.”
(1983, p.145). Como consequéncia, o tempo se constitui de lacunas e de
rupturas, a causalidade se da através de saltos e 0 espaco se exprime

descontinuamente.

Da mesma forma que na Fisica, também na narrativa estes elementos,
associados, definem os nos do enredo, bem como o desenrolar da tessitura
composicional. Nas produgbes da Escrita Feminina, em decorréncia da
comunh&o tempo-espago suprimindo a narrativa linear, afigura-se um discurso
gue percorre uma trajetoria de retorno ao passado, procurando apreender o
vivido e trazé-lo ao presente narrativo — mas nunca intacto, por completo, e sim
fragmentado e descontinuo, a semelhanca de uma renda. Entretanto, € apenas
por meio da linguagem, dos gestos linguisticos®, como coloca Branco (1990),
gue se pode realizar este movimento em dire¢cdo ao que ja ndo € (o passado),
trazendo-o para o presente e lancando-o em direcdo ao futuro, em uma
elaboracao silenciosa e invisivel: “Este [gesto linguistico], inevitavelmente,
caminha em direcdo ao que ainda ndo é, a uma instancia futura que, no

entanto, € presentificada no momento mesmo em que sSe constri: a

representacao verbal, a linguagem” (p.31-32).

Assim, compreende-se que o tecido do tempo é fundamentalmente
lacunar e a continuidade temporal ndo deve ser entendida como um dado, mas
como uma construcdo do sujeito, em face, essencialmente, da angustia da

experiéncia de viver a desconstrucao e de enfrentar a morte. Da narrativa.

® Por gestos linguisticos compreendem-se as instancias linguisticas associadas ao ritmo, a
cadéncia, aos siléncios utilizados no discurso essencialmente poético.
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2.2.3. A Relacéao Dialética Narrador-Leitor

O ponto de vista a partir do qual o romance € narrado, conhecido como
foco narrativo ou simplesmente narrador, assume uma posi¢ao fundamental ao
fazer-se necessaria a analise da perspectiva pela qual a histéria é relatada — se
por um sujeito onipresente e onisciente (0 narrador em primeira pessoa, ou
demiurgo), a partir do qual pretende-se a verdade dos fatos, ou um individuo
que se limita a funcdo de observador, comunicando o que lhe €& possivel
presenciar (o narrador em terceira pessoa). Delineia-se, entdo, a diferenca
entre estes dois focos narrativos, e sua importancia na veracidade da trama na

composicao literaria.

Nos textos engendrados por meio da Escrita Feminina, com muita
frequéncia, existe o emprego de mais de um foco narrativo, marcando “o
esforco de atingir-se a ‘verdade’ ficcional completa” (MOISES, 1987, p.114). O
narrador unico, onisciente, esvai-se e as Vozes Narrativas enunciam-se,
parcialmente, tendenciosas, polifénicas, denotando uma verdade fragmentada
e incompleta - um resto, uma linha, tendo em vista que cada voz narrativa
relata apenas aquilo vislumbra, construindo uma trama paradoxal, uma verdade
na qual a falta € constante e cujo enunciado ndo remete a lugar algum, a
nenhum sentido integral. A semelhanca de uma matrioska'®, as vozes
narrativas nas producdes da Escrita Feminina justapfem-se umas as outras,
elaborando uma intrincada tessitura descontinua mas com ilusdo de
continuidade, na qual um fragmento de histéria leva a um outro fragmento, que
por sua vez leva a outro, sucessivamente, e cada voz narrativa, como uma
Sheerazade, "imagina uma nova historia em cada passagem da historia que
esta contando”. (BRANCO, 1990, p.75)

Desempenhando um papel de sujeito que conta, as vozes narrativas das
obras marcadas pela Escrita Feminina, de acordo com BRANCO (1990),
possuem um ‘insano oficio, absurda tarefa: tecer, com a urdidura do

esquecimento, a trama da lembranga” (p.75), tendo em vista que, da mesma

9 Matrioska € uma boneca russa, a qual constitui-se de uma série de bonecas, feitas

geralmente de madeira, colocadas umas dentro das outras, da maior (exterior) até a menor (a
Unica que néo € oca).
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forma que a Penélope mitoldgica, tais vozes se encenam, se constroem e se
descontroem e, aos olhos de um leitor perplexo, questionam a sua prépria
existéncia. Destarte, neste estilo discursivo € inerente o0 movimento paradoxal
de um percurso que, ao tentar delinear a constituicdo do sujeito, na verdade
evidencia sua desconstituicdo, sua vacuidade, sua inexisténcia, por meio da

construcéo da escrita.

Também é com o leitor que, por meio de um certo contrato de leitura, de
um pacto com aquele que € (ja que, afinal, sempre narra-se algo a alguém), a
VOz harra para ndo morrer, para garantir sua existéncia, pois que um eu so se
constréi como sujeito na presenca de um tu a quem ele se dirige e a quem se
constréi. E desconstréi. “Assim, ao admitir que a subjetividade se constroi
numa relacdo dialética em que eu e tu se comportam como sSignos
complementares e reversiveis, mas nunca iguais ou simétricos, (...) anuncia-se
as nocgOes a respeito da construcédo do sujeito, do eu e do outro” (BRANCO,
1990, p.83). O eu (voz narrativa) e o tu (o leitor), em uma exemplar articulacao,
exibem as fraturas, as brechas da narrativa, configurando uma obra que habita
os limites da linguagem, no qual se da o esvaziamento do narrador, ao
contrario de sua iluséria plenitude, bem como uma auséncia de tempo e de
espaco, nesse lugar nenhum em que o0 eu configura-se apenas como um
delirio, e no qual se desenrolam as cenas da Escrita Feminina. Mais do que em
outros tipos de escrita, conforme postulado por Branco (1990), estas escritas
gue buscam a disposi¢ao do sujeito demarcam os abismos da subjetividade e,

portanto, os abismos da morte.

2.2.4. As Configuracdes das Personagens

Elementos construidos linguisticamente, que desencadeiam as acdes
(internas e/ou externas) presentes na narrativa, as personagens criadas pelo
discurso da Escrita Feminina, frequentemente, caracterizam-se por sua
dinamicidade e profundidade, com uma profunda e intensa vida psicoldgica,
“colocando-se & margem ou acima das coergbes sociais. Individuo
diferenciado, inigualavel e inconfundivel” (MOISES, 2006, p.231).



52

Denominadas personagens esféricas por Antdnio Candido, contribuem em

grau elevado para a densidade presente nestas obras.

InUmeras vezes, constituem as vozes narrativas, pois as producdes da
Escrita Feminina ndo corresponde um narrador demiurgo, visto que, em geral,
frequentemente, algumas personagens narram os episodios ocorridos na obra,
cada qual sob um ponto de vista (a polifonia narrativa), como explicitado

anteriormente.

Da mesma forma que todos os elementos de uma composi¢ao sob os
aspectos formais do discurso feminino, as personagens também se encontram
estilhacadas, cindidas, e sem pretensdo de esconder seu carater descontinuo,
representando uma verdade sempre em partes e fragmentada. Para Branco
(1990), tais personagens

nao s6 se afastam do paradigma literario oficial, como colocam com
maior propriedade questdes tedricas que a ficcdo muitas vezes
apenas sugere: "O que € o sujeito? Como se d4 a representagédo? O

que é o real?" (...), e que, em Ultima instancia, terminam por se
perguntar: "O que é a literatura?” (p.101)

Da destruicdo de sua aparente integridade, a qual mantem-se intacta em
obras ndo produzidas por meio da Escrita Feminina, a personagem ora
configurada tende a ser tudo e todos, a estar em toda parte - mas consiste em
um ninguém, sem figuracdo, sem uma corporeidade nem mesmo uma
existéncia enquanto sujeito. Ao contrario - a vacuidade é imperativa e a morte
reina absoluta com frequéncia nestes textos, nos quais o discurso aproxima-se
da fala e da voz, e ndo exatamente do corpo; uma voz que “se aproxima da
fala, que, na tentativa de captar o real, busca antes presentificar-se enquanto

voz que emoldurar-se como pura representagao” (BRANCO, 1990, p.96-97).

Essa caracteristica da personagem na Escrita Feminina de negar seu
préprio estatuto de entidade textual corporificada e, destarte, descentrar seu

discurso, leva-a a uma posicdo marginal na narrativa; todavia, este fato pode

' CANDIDO, Antonio. “A Personagem do Romance”, IN: CANDIDO, Antdnio et all. A

Personagem de Fic¢cdo. S&o Paulo: Editora Perspectiva, 1981.
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ser observado sob outro ponto de vista, “o de quem, exatamente por se colocar
descentrado, pode, com maior habilidade, discutir as no¢gdes de centro e de
periferia” (BRANCO, 1990, p.100). O discurso feminino, em instigando o
descentramento das personagens, tenta delinear uma discusséo a respeito da
especificidade do discurso literario, partindo da suposicdo de que esta
estilistica, ao margear o paradigma de Literatura dita candnica, problematiza,
em profundidade, questdes tedricas concernentes a producdo literaria e ao

estatuto da sociedade contemporanea.

Construindo um projeto impossivel, visto que na Escrita Feminina a
escritura tem na impossibilidade sua forca geradora, a literatura desta maneira
produzida engendra a intangibilidade e a dissipacdo do sujeito, a partir de um
lugar de vazio e de morte, tecendo a narrativa e destecendo a possibilidade da

vida e da arte.

2.3. A Escritada (Des)Construcao Narrativa

It is said that life and death are under the power of Ianguage.12

Helene Cixous

Inés Pedrosa, mesmo tendo nascido na década de 1960, traz em seus
escritos 0s questionamentos e apontamentos histéricos caracteristicos da
Literatura portuguesa produzida desde A Sibila, de Agustina Bessa-Luis,
indicando as rupturas acontecidas na narrativa, na familia, nas subjetividades
individuais e no regime politico de Portugal, anteriores e posteriores a
Revolucdo dos Cravos. A substituicdo do narrador demiurgico do romance, a
pluralizacdo e auto-referencialidade da voz narrativa num intenso jogo
metalinguistico estdo presentes em todas as suas obras, bem como as
metaforas da transformacéo social e cultural ocorridas no Portugal pos-queda
da ditadura salazarista, cujos prolongamentos abrangem a consciéncia do
Sujeito a respeito de si mesmo e do outro, em um mundo desfigurado pela

contemporaneidade e pela globalizacé&o.

12 “Diz-se que a vida e a morte estdo sob o poder da Linguagem”. - Traduc&o nossa.


http://www.azquotes.com/quote/1170379
http://www.azquotes.com/author/2899-Helene_Cixous
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Em sendo participe da geracdo desconstrucionista metahistérica, a
producdo pedrosina apresenta uma profunda transformacéo da légica interna
de seus romances, a qual, marcada por uma ordem nao linear e por multiplos
cruzamentos de perspectivas narrativas, prima por uma ordem aparentemente
desconexa e incoerente, comportando saltos que subvertem o tempo-espaco

interno ao texto.

O autoquestionamento das personagens principais em relacdo a sua
existéncia espelha-se nesta construgcdo marcada pelos elementos de
continuidade e de descontinuidade - a desconstrugdo da escrita,
indiscutivelmente demarcada pela profunda soliddo existencial das
personagens. Assim, a palavra poética, unico procedimento formal capaz de
expressar tais vazios e questionamentos humanos, particulariza a escrita
pedrosina e estabelece seu lugar na literatura em revolucdo — ja que a
transgressdo estilistica, preconizada desde meados dos anos 1950 em
Portugal, incluiu também derrubar as fronteiras ditatoriais da linguagem
definidas pelo discurso organizador e ordenador da prosa.

Associada aos questionamentos a respeito das mudancas estruturais na
sociedade, as obras de Inés Pedrosa também colocam em pauta a mudanca
das mentalidades, a partir do momento em que sua escrita estabelece o
contraponto da Voz da Autoria Feminina — a Voz da diferenca -, interpelando o
discurso ditatorial patriarcal salazarista que se perpetua em Portugal, travestido
de androcentrismo. A semelhanca de suas antecessoras, utiliza, em algumas
de suas composicdes, a Escrita Feminina a fim de construir narrativas que

espelhem o subjetivismo fragmentado do individuo contemporaneo.

Engendrando, da mesma maneira, as incertezas a respeito do lugar que
a propria Literatura ocupa enquanto representacdo da vida nesta sociedade
despedacada, a obra romanesca de Inés Pedrosa pontua, em cada um de seus
elementos narrativos, a desconstrucdo, ndo apenas da vida, mas também da

arte contempo ranea.
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2.3.1. Linguagem de Erotismo & Morte

Em uma linguagem permeada pelo erotismo mas marcada pela morte,
nas obras de Inés Pedrosa as questdes centrais sdo a amizade e/ou o amor
platbnico, e a (ndo) relacdo entre pessoas desnorteadas perante o vazio da
propria  existéncia. Os sentimentos paradoxais e ambiguos da
contemporaneidade (amor e paixdo, convivéncia e auséncia, prazer e dor,
amizade e morte) representados nos romances pedrosinos espelham a
ambiguidade da propria linguagem utilizada - entre o romance e o poema, a
prosa-poética compde as narrativas em um ritmo e uma cadéncia especificas,
primando por

(...) mais que uma linguagem do sentido maidsculo, da decifracao
Ultima, encontramo-nos diante de uma linguagem dos sentidos-
sensacoes, sentidos-sentimentos e sentidos multiplos,
multidirecionais. Mais que uma linguagem dos grandes achados,
trata-se de uma linguagem das grandes perdas; mais que uma
linguagem dos grandes feitos, dos elaborados efeitos, trata-se, antes

de tudo, de uma linguagem dos afetos, dos rumores, dos gemidos,
dos siléncios. (BRANCO, 1990, p.140)

Distante assim do engodo do grande sentido e das verdades
fundamentais, os romances pedrosinos refletem a transformacédo da funcéo
narrativa - observada nas mudancas da sintaxe linguistica, a qual de fato
apresenta-se mais como um fluxo musical e uma cadéncia instintual de ritmo
do que uma sequenciag¢do linear — e que, por sua vez, exibe a condi¢cédo
humana na contemporaneidade, entre sentimentos de fragmentacdo e
incompletude, faltas e auséncias de sentido: “Um mundo pobre de sentido, um
mundo em que os individuos ndo podem almejar a totalidade, por nao

enxergarem nada além de seus pequenos mundos.” (GOMES, 1993, p.85)

Sob o signo pedrosino efetivamente se estabelece um pacto de seducéo
com o leitor; mas se, como postula Branco (1990), a sedugdo esta presente em
qualquer texto, em qualquer ato de linguagem, nesta escrita a seducéo
constitui um de seus elementos estruturantes, visto que é parte do estilo e da
construcdo textual que, pela marca dos afetos, enuncia a regularidade da

harmonia e 0 compasso de sua poeticidade, em um erotismo latente:
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O que se quer dizer é que os textos (...) seduzem nado exatamente
pelo que encobrem, ndo exatamente pelo segredo do enunciado,
como o faz magistralmente o memorialismo tradicional, mas pelo
bordado, pelo desenho da enunciacao: pela voz, pela cadéncia, pelo
ritmo, pelo tom. (BRANCO, 1990, p.152)

Longe de instituir-se como uma narrativa de grandes feitos ou relatora
de uma memodria oficial, esta escrita retrata os afetos, os amores, as dores, as
alegrias, as perdas, as melancolias. Como tudo o que afeta o ser humano,
delineia os ressentimentos, as desilusdes, os abandonos — fato este que muitas
vezes conduz os criticos mais afoitos a considerarem a obra de Inés Pedrosa
como um discurso que se constréi unicamente em torno do tema do amor.
Assinalando uma composicdo cujo sentido linguistico funciona, sobretudo, sob
o0 signo da morte, é construido um discurso que se caracteriza como
essencialmente erético-amoroso, mas que desconstroi o sentido linear da
linguagem:

(Forro o espaco de palavras para neutralizar o impacto. A consciéncia
da implosédo — neve caindo nas frestas da magoa, agua estagnada
sobre estilhacos de vidro, um espelho que se desmorona dentro do
rosto que jamais tornara a ser a minha imagem. Habito um lugar
desencontrado de qualquer estrada, estracabracado de sonsiléncio.
Vés? Despalavram-se-me as sequéncias. Preciso do barulho
aquético que as palavras recortam em torno dos fragmentos do
tempo. A carne dos corpos, alimentando-se de palavras para ndo
morrer, matando as palavras para ndo chorar. Corpos. Pedacos de
tempo que o tempo vai matando. (...) Resta-me a terra da palavra, o
tom e o toque, a modulacdo das vozes, os dedos dos sons, os dedos

tornados silabas, curvados como lagrimas, cravados na esfera dos
olhos.) (PEDROSA, 2008, p.15)

A palavra, no discurso pedrosino, constitui-se, desta maneira, em um
impulso para resgatar o objeto amoroso, o objeto perdido, em uma recusa
peremptéria de reconhecer a perda, ou em uma completa negag¢dao da morte,
utilizando todavia a palavra poética para marcar o lugar daquilo que foi perdido.
Destarte, a producdo textual de Inés Pedrosa traz em si a marca erotico-

amorosa da morte e da perda:

- Entrar em ti e dentro de ti ver o mar.

Existe um momento em que o amor deixa de ser uma narrativa e se
imobiliza. Tentara livrar-se da frase apagando o homem que a
proferira. Mas a agua do amor foge e volta, pesada, carregada de
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restos. Sem o amor que continuava a boiar naquela frase, Rosa nao
seria capaz de fazer tudo o que fazia, mesmo que nunca mais
tornasse a ver o homem que o aticara. Toda a sua acao era o sinal de
gue os dois estavam ainda no lugar desenhado pela frase, que
aquele amor estava vivo. Paralisado, mas vivo. (PEDROSA, 2013,
p.09)

Mesmo quando constitutiva de narrativas bem humoradas, a construcéo
linguistica de Inés Pedrosa € invariavelmente marcada pela morte, ja que, por
sua propria composicao de perda e de incompletude, repousa sob o signo da
falta. Neste fato reside seu poder de seducédo — no erotismo e no gozo que, de
acordo com Bataille (2014), intrinsecamente se aliam a morte, visto que Eros e
Tanatos sé&o indissociaveis, estando o amor sob o risco constante da
desagregacao e da ruptura. Bataille (2014) especifica, ainda, as relacdées do
erotismo com a violéncia postulando que, na passagem da atitude normal ao
desejo, existe uma fascinacdo primordial pela morte pois que o erotismo é
marcado pela dissolucdo das formas estabelecidas. No trecho a seguir, as
nuvens, para Rosa, representam tanto a sensualidade quanto a morte, e a
linguagem, erdtica, espelha esta condensacéao:

Nuvens: véus sensuais através dos quais o céu parece chamar 0s
seres humanos, acalmando-os, enganando-os, flamejando-os,
apaziguando-os. As nuvens desfilam como um museu do
conhecimento: o que ha para saber reflete-se nelas e muda de cor. O
braco de um amante com a sua textura de seda suada, castelos de
areia e morte, jardins desgrenhados, a desimportancia de tudo isso
(...). As nuvens sdao feitas dos olhos dos mortos, como 0s romances

das tuas maos, esqualidas, o osso da sabedoria que a carne ndo
suporta. (PEDROSA, 2013, p.49)

Compreendendo o erotismo como essa necessidade de dissolucédo do
estabelecido, como uma tensdo entre os polos da continuidade e da
descontinuidade, vé-se a linguagem erético-amorosa inerente a prosa-poética
pedrosina como uma tessitura textual limitrofe, a qual, entre o ser e o néo-ser
da fragmentagcdo humana na contemporaneidade, estabelece a questdo do
sujeito - que se quer inteiro, mas é sempre cindido - na efemeridade do

instante.



58

A partir do questionamento do discurso androcéntrico vigente, torna-se
inerente a obra de Inés Pedrosa os temas da marginalidade, da diferenca e da
transgresséo e, com isto, a desconstrucdo dos esteredtipos de feminilidade e
masculinidade. A personagem Guilherme, de Os intimos (2010), em uma
linguagem de nuance poética, expbe algumas das duvidas existenciais
masculinas contemporaneas, em seus embates com o pensamento machista

patriarcal, ao relatar:

“Um por todos e todos por um.” A divisa do Colégio onde o meu pai
me exilou aos nove anos sO agora faz sentido, quando olho para
estes tipos. Nao presumem ser os mais bravos, os mais valentes, 0s
melhores. Fazem o que podem. Uma vez disse ao meu pai isso
mesmo, olhando-o diretamente nos olhos: “Fago o que posso.” Levei
uma bofetada que me perfurou um timpano: “O que tu podes nao
presta.” E ele, que nunca passou de sargento, prestava para qué?
Queria-me general ou, no minimo, doutor. Lixei-lhe o programa.
Decidi nédo ser nada do que ele queria. E acabei por ndo ser nada do
gue eu queria. (PEDROSA, 2010, p.57)

Por sua vez, Clara, de A Eternidade e o Desejo (2008), define-se como
uma mulher que, mesmo sendo cega, nao se resigna, caracterizando sua forca
feminina:

N&o sei ser cega, hdo nasci cega, hdo posso esquecer o que perdi —
tenho desejo da visdo, um desejo fisico, concreto, feito de suores e
ansiedade, um desejo sexual, maculado, absoluto. Nem imaginas
como odeio as pessoas que me garantem, com musica de elevador
na voz, que é bom manter o desejo, a raiva, a vontade, que bom, a
guestdo é canalizar positivamente tudo isso. Odeio-os, a esses
conselheiros bondosos e as suas teorias do positivo e a auréola de
tolerdncia que lhes envolve a garganta quando me incitam a que
desabafe, que desabafar faz bem. Querem que além de cega seja
santa, eruditamente santa, socialmente santa, que me porte bem, que
aceite o carinho empenado pela piedade que tém para me oferecer.
Podem chamar-lhe compaixdo, socorrer-se da raiz etimoldgica de
paixdo partilhada, odeio-0s. Pelo menos sou uma ceguinha ma, dura
de roer, imune as maviosas vozes da resignacédo. (PEDROSA, 2008,
p.16)

Por meio dos constructos formais, Inés Pedrosa busca estabelecer
representacdes que questionem 0s posicionamentos estagnados ocupados por
homens e mulheres na sociedade contemporanea, desarticulando o sistema
binario de género e suas relacbes de desejo e de poder, e fundando uma
(possivel) parceria, uma relacéo de polifonia. Camila, personagem de Nas Tuas

Maos (2005), assinala esta relacdo de parceria, ao contar:
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No regresso da prisédo, eu ndo suportava que me tocassem, nem
sequer uma festa nos cabelos. Eduardo, que nunca estivera preso,
entendeu esse terror nos meus olhos desde o primeiro minuto. Um
dia em que passeavamos os dois a beira do rio, olhou para mim, a
meio de uma conversa sobre as maquinas fotograficas, e disse:
“Estou completamente apaixonado por ti. Ndo me consigo concentrar
em mais nada. Gostaria que, pelo menos, me desses a tua mao.” Foi
minha a iniciativa da primeira caricia, lenta, deslumbrada, sobre os
dedos dele. Depois nunca mais conseguimos estar perto um do outro
sem nos tocarmos. (PEDROSA, 2005, pp.104-105)

Nota-se, destarte, que, mesmo sendo poética, a linguagem pedrosina
constitui um ato de violéncia, em que a pretensa integridade das personagens
€ ameacada em decorréncia do movimento em direcdo a subverséo linguistica,
o qual, igualmente, coloca o leitor em contato com o vazio da morte em seu
parentesco com o gozo — este que, por sua vez, assemelha-se a queda de um
precipicio, devido a abolicdo dos limites, a ruptura do paradigma e, portanto, ao

impossivel mas absurdamente real.

Situando-se no limiar da morte, o discurso tanatografico de Inés
Pedrosa, sub-repticiamente, encena uma violéncia textual, lenta e silenciosa,

cuja leitura ndo reserva ao leitor outro papel senéo o de violentado.

2.3.2. O (Des)Tecer da Trama Narrativa

Apresentando um enredo variado em relacdo aos temas abordados, Inés
Pedrosa, no entanto, delineia, por meio da construgdo formal, um
qguestionamento nitido em sua obra romanesca relacionado ao lugar do Sujeito,
cindido e desapropriado, partido e multifacetado, na sociedade contemporanea,
sujeito este que, sem vivéncias ou memorias de sua historia social e politica,
ostenta uma superficialidade e uma transitoriedade relacional sem

precedentes, em uma alteridade impossivel.

Edificados sobre o vazio, rarefeitos, os textos pedrosinos exibem
brechas, lacunas, em uma linguagem que, muitas das vezes, se abre sobre o
nada e, mesmo tentando se atribuir uma pretensa linearidade e fidedignidade,
uma verdade integra baseada na memoria e na oficialidade, a construcdo de

seus argumentos sempre se abisma no inominavel do discurso, no
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fragmentario, no desdizer de palavras que nada dizem. E assim, margeando o
discurso oficial, institui invariavelmente um outro lugar de fala - o lugar de
contraponto, ideoldgica, histérica e culturalmente delineado. Como pontua
Branco (1990),
E com outro olhar que aqui se pretende mirar esses lugares a
margem: como lugares de uma voz exilada, descentrada (...). Nao o

modelo unissex, mas a diferenca’®. Ndo o unissono, mas a
dissonancia. Nao o canto paralelo, mas o canto transversal. (p.125)

Entende-se, desta forma, que a narrativa dissidente e questionadora de
Inés Pedrosa caracteriza-se como desordenadora, pluralizadora, poli-l6gica,
ocupando o lugar de contraponto a ordem patriarcal androcéntrica, pois que
subverte a logica cartesiana da prosa por meio do desenho de uma poética
construida a partir de brechas, de lacunas, de fragmentos.

Escrever e desescrever. Tecer e destecer. Um texto que “descré em sua
propria trajetéria enquanto texto, nessas memdrias que nada pretendem
edificar além de suas ruinas” (BRANCO, 1990, p.125-126), a escrita pedrosina
utiliza-se de fragmentos, residuos, impressoes, afetos, o que

Tem como consequéncia a compreensédo do romance ndo mais como
uma estrutura fechada, que exibia a ordenacdo classica dos
movimentos agobnicos da existéncia humana. Os romances tornam-
se, as vezes, conjuntos de imagens isoladas, anotacdes soltas,
iluminacdes subitas, mondlogos que aparentemente nédo levam a
parte alguma e que ignoram, de modo proposital, possiveis
desfechos, o desfilar de figuras autonomamente concebidas, que

provocam no leitor uma comocédo diferente daquela provocada pela
narrativa tradicional. (GOMES, 1993, p.120)

A Escrita Feminina de Inés Pedrosa engendra um desenho textual
esgarcado, que assinala o carater lacunar da linguagem, tecida sobre os
amores, as dores, os desejos, a perda e a morte, sempre presente. Em uma
configuracdo em forma de renda, com marcas que “apenas parcialmente
preenchem a nudez do tecido, ou o branco da pagina, com a vantagem de nos
sugerir a imagem do traco - e de seu apagamento” (BRANCO, 1990, p.132),

enfatiza a descontinuidade temporal e memorialistica, e assinala a falta e as

13 Grifo nosso.
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linhas em torno do vazio que expdem um sujeito esvaecido. Paradoxal, um
texto que se erige a partir da inexisténcia, do nada, texto de gozo, que insiste
em ser mas tendendo a outra dicgédo, na voz, no tom, na respiragao, no ritmo,

nas lacunas. Escrita que deseja dizer o indizivel.

Mas o que é uma renda?

Ndo mais que uma linha, corddo ou fita, que contorna buracos,
fazendo desenhos. Com esse contorno desfilam flores, folhas,
arabescos, gregas, uma infinidade de formas, mas o buraco continua
la. E o que acontece se, por acidente, o fio € puxado? Nao sobra
nada dos desenhos, apenas o fio. A renda, com seus desenhos, é
devolvida, em sua condi¢cdo de buraco, ao espago vazio. (SALIBA
apud BRANCO, 1990, p.200)

Em A Eternidade e o Desejo (2008) — cujo enredo, rarefeito, remete-se a
viagem de Clara e Sebastido ao Brasil, pois que a protagonista deseja
conhecer os lugares que o Padre Antbnio Vieira percorreu — pode-se observar

a ideia de que nao sobra nada se o fio for puxado na seguinte passagem:
O teu cabelo desmanchado sobre a almofada, subindo, de sonho em
sonho, um feixe de raios de sol espreguigando-se nas arvores da
madrugada. A curva do pescogo, a curva do seio descoberto, a curva
do joelho que destapas, quero que o lume dos meus olhos derreta a
porta do teu coragdo, quero que os meus olhos acendam os teus,
dou-te os meus olhos, e dentro deles o rio da minha sede, um rio

curvo, cheio, como o teu corpo, cegaria para todo o sempre por ti,
Clara, para ficar as escuras dentro de ti. (PEDROSA, 2008, p.47)

As linhas (palavras) se repetem, remetem-se umas as outras (tecem-se
e destecem-se), mas produzem uma tessitura vazia, em um fluxo de
consciéncia que reflete apenas os desejos e as dores de Sebastido. Destarte,
esta escrita assinala o vazio como leitmotiv, o elemento estruturante, de toda a
construcdo narrativa, bordejando os contornos, os siléncios, a ambiguidade e

as voltas em torno do mesmo eixo, mas nao dizendo nada.

Este mesmo vazio, tangenciando o elemento da perda e da falta, esta
igualmente presente em toda a obra romanesca de Inés Pedrosa; em Nas Tuas
Mé&os (2005), obra epistolar, as reminiscéncias de toda uma vida ndo-vivida e o
sentimento de incapacidade para mudar o proprio destino (em decorréncia de

contextos sociais e politicos determinantes) remontam a paralisacdo das trés
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personagens (Jenny, Camila e Natalia)), e em Os intimos (2010), o
esvaziamento decorrente do sentimento de perda pela morte da pessoa amada

leva a tagarelice do nada dizer.

Por refletir as angustias humanas contemporaneas — a soliddo, o medo
das relagbes profundas, a desesperanca -, a composi¢ao pedrosina utiliza-se
das metéaforas de incompletude, incomunicabilidade e morte, desde o primeiro
romance, A Instrucdo dos Amantes (2006), até Desamparo (2015), a obra mais
recente. Tanatos multiplica-se nos mortos que se fazem presentes, bem como
nos vivos que morreram em vida, cunhando a perspectiva pela qual as
narrativas de Inés Pedrosa se orientam. As mortes metaféricas — de
relacionamentos entre amantes e entre amigos, de auséncia da amizade,
cumplicidade e didlogo — cobrem o vazio da folha, como uma renda, mas
deixando sobressair a dor, o desespero, a tentativa frustrada de reaver o que
foi perdido. Como uma linha comum, a angustia, a agonia e o arrependimento
pelo que nao foi feito nem vivido alinhavam a obra romanesca pedrosina,

espelhando a desagregacdo humana na contemporaneidade.

2.3.3. O Tempo-Espago Descontinuo

Tendo em vista a linguagem fragmentada, permeada pelo erotismo e
pela morte, e o enredo fracionado, entremeado por lacunas e rupturas, a
descontinuidade espaco-temporal revela-se inevitavel ao romance pedrosino,
mesmo que muitas das vezes tal descontinuidade se apresente oculta por um

discurso empenhado em uma pretensa linearidade histérico-oficial.

Na realidade, o tempo retratado nas obras de Inés Pedrosa compde-se,
em geral, como um tempo parado o qual, de acordo com Branco (1990), ao
invés de implicar movimento a narrativa, manifesta a desconstrugdo das cenas,
expondo suas cisoes, fraturas e fendas. Enquanto produto da Escrita Feminina,
o tempo parado decorre da constituicao textual em formato de renda, tecida ao

redor do vazio, marcando a descontinuidade temporal e a auséncia, a falta.
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Configurando-se como um elemento ciclico, ou repetitivo, o fator
temporal da escrita pedrosina organiza-se em funcdo da busca do objeto
perdido e que, substituido pela palavra, permanece estagnado, aprisionado ao
momento da perda. Isabel Allegro de Magalhaes, em O Tempo das Mulheres,
propde que o tempo da Escrita Feminina afigura-se como um tempo passado,
que se constréi associado a memoria e a perda, argumento este corroborado

por Branco (1990), quando alude que:

Este tempo paradoxalmente lento e precipitado, esse tempo "néo
acontecivel* (..) funciona exatamente como a marca da
descontinuidade temporal, ou como a marca de um tempo metonimico
- que a memdria oficial escamoteia e a memdéria desterritorializada
exibe -, ou como a marca da morte na escrita, marca da perda, que se
guer de uma absurda atemporalidade. (p.172)

Entretanto, os textos pedrosinos, longe de retratarem um retorno
nostalgico ao passado, em busca de uma identidade, de uma relacdo ou um
momento perdido, utilizam tais perdas passadas ‘como um pré-texto, como
uma reliquia arqueolégica sobre a qual se construirdA um novo objeto”
(BRANCO, 1990, p.174) — um novo objeto, um novo elemento, uma nova Voz.
Desta forma, a estreita relacdo da morte e do vazio com a construcao
linguistica, com a producdo textual, coloca-se a servico da tessitura de um
terceiro momento, de um movimento possivel em direcdo ao futuro — no lugar
“desse tempo parado (parado por seus proprios movimentos antagénicos), ou
desse tempo morto, constréi-se o tempo futuro de uma narrativa sempre em
processo” (BRANCO, 1990, 175), de onde compreende-se a razao pela qual as
obras de Inés Pedrosa nunca presenteiam o leitor com um final, um
fechamento narrativo, deixando-o invariavelmente no lugar do gozo — a beira

do precipicio.

Em Nas Tuas Maos (2005), Jenny (a avd), mesmo que apresentando
referenciais temporais na escritura de seu diario, deixa de colocar as datas nas
quais cada fato ocorreu, relativizando a questao temporal. No album de Camila
(a filha), por sua vez, exibem-se as datas e cada fotografia é descrita tendo em
vista os locais nos quais as situacdes foram retratadas; no entanto, ndo existe

uma finalizacdo decorrente da composi¢ao do album enquanto relato de vida —
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sabe-se que Camila continua viva, mas ndo existem alusfes a respeito dos
fatos que decorreram da narrativa. Natalia (a neta), data suas cartas para a

avo, ja entdo morta, mas deixando em aberto a perspectiva espacial.

Na obra Os intimos (2010), tempo e espaco ocupam minimamente a
composicao narrativa, tendo em vista que todo o enredo se desenvolve em um
bar de Lisboa, por algumas horas em uma unica noite, durante as quais cinco
amigos (Afonso, Augusto, Guilherme, Pedro e Filipe) falam sobre amores,
desilusdes e perdas. Por outro lado, mesmo que retratando a viagem de Clara
ao Brasil, acompanhada por Sebastido, A Eternidade e o Desejo (2008)
concentra-se nos monologos interiores de ambas as personagens,
relacionados a seus sentimentos de incompletude e tristeza face a perdas

vividas, fator este que estagna o tempo narrativo e interioriza seu espaco.

Construgdes textuais em consonancia com a Literatura contemporanea,
visto que “as mais das vezes, investem o0 espago de uma significacéo
simbdlica, metaforica, rarefazendo-o ao maximo, (e fazendo dele) signo, indice,
extensdo dos seres” (GOMES, 1993, p.118), a escrita pedrosina da mesma
forma engendra narrativas nao-lineares, primando, como postula Gomes

(1993), pelo fluxo de consciéncia e pelas vozes que (des)estruturam o discurso.

O lugar da Escrita Feminina de Inés Pedrosa é, de fato, o n&o-lugar,
posto que fala de dentro da fenda - situa-se no entrecruzamento de sentidos
sem sentido, onde reside o inominavel, o indizivel da perda. Neste ndo-lugar
poético, as palavras perdem seu sentido, tecendo a dor da falta que, no
entanto, ndo se cala. Escrevendo o siléncio e a lacuna, o discurso feminino
pedrosino revela sempre a terceira Voz, a voz de contraponto de um nao-lugar

gue fala a perda.

Modulada pelo siléncio, a escrita pedrosina expde a verdade que abala
as evidéncias e as certezas do Sujeito: a de que esta verdade é apenas parte,
uma parte de um Sujeito fragmentado, localizado em um néo-lugar, imerso em
um tempo relativo e marcado pela morte e pela auséncia. Assim composta, a

narrativa de Inés Pedrosa assinala a l6gica narrativa ndo-linear do invisivel, do
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descontinuo e do incompleto — de onde surge o paradoxo e a indagacao

reincidente sobre os abismos do Ser e da Literatura.

2.3.4. O Pacto Narrador-Leitor

Narrando para ndo morrer, para negar a morte ou mesmo cortando o fio
narrativo, o discurso feminino pedrosino prima pela constituicdo de diversas
vozes narrativas, firmando com o leitor o pacto de pluralizacdo de perspectivas
por meio das quais pode-se auferir uma suposta verdade textual. A imagem de
uma realidade Unica deixa de existir na geracdo desconstrucionista
historiografica portuguesa, trazendo a Literatura a relativizacdo daquilo que

anteriormente foi tido como representacao do real.

Longe de tentar abarcar a verdade completa, a ficcdo de Inés Pedrosa
cria perspectivas multiplas, polifénicas, vozes as quais, em suas funcdes
narrativas, empreendem uma aventura em busca de um sentido para a
existéncia e, de acordo com Gomes (1993), “se entregam, no afa de encontrar
o0 préprio lugar no mundo.” (p.123). Revisitando os questionamentos da
contemporaneidade, as vozes narrativas questionam sua identidade e,
destarte, o seu proprio lugar na tessitura composicional. O auge deste
guestionamento na obra romanesca pedrosina se da em Dentro de Ti ver o Mar
(2013), no momento em que a personagem Gabriel se descobre uma

personagem, mesmo que negando-se a tal, ja que sua narradora anuncia-se:

- Quem é vocé?

- Se eu disser o0 meu nome, isso altera alguma coisa? O que é que
um nome diz de mim?

- E um principio.

- Se eu disser que te chamas Gabriel, que és casado, tens trés filhos
e uma colecdo infindavel de amantes, isso define-te? E isso que és?

- Com que direito? Quem lhe disse?

Gabriel gaguejava e a voz tornava-se-lhe estridente, a beira do
péanico.

- Acalma-te. Sou apenas a tua narradora. Vim visitar-te porque hoje
em dia ndo se aceitam personagens sem consisténcia. Tudo tem de
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ter cheiro, peso, cor. Toda a gente tem de ser credivel. Suspendeu-se
0 pacto de fé entre autor e leitor, compreendes?

- Eu sou um simples leitor. Tenho os meus direitos. N&o quero passar
a personagem.

- Esse é outro grande problema,

disse a narradora acendendo um cachimbo que tirou do bolso das
jeans muito cogadas.

- Aqui ndo pode fumar.

- Quem disse? Eu posso tudo, é uma das prerrogativas da ficcdo. Tu
tens de ser consistente. Eu posso criar 0s anacronismos ou universos
paralelos que me apetecer. (PEDROSA, 2013, p.195)

Neste tom absolutamente jocoso, Inés Pedrosa coloca a voz narrativa
em dialogo com a personagem, expressando suas inquietacdes existenciais
por meio da auto-referencialidade formal. Sempre em busca, esta voz “a
semelhanga do her6i demoniaco dos romances” (GOMES, 1993, p.123) luta
com as palavras, cria novos universos e indaga os meandros de seu proprio

(des)caminho.

Na pluralidade de vozes, A Eternidade e o Desejo (2008) traz como
participe da narracdo o Padre Antbnio Vieira, pois que partes de seus Sermdes
séo inseridos na trama textual a fim de realizar uma ligagéo, estabelecer uma
conexdo que traga sentido aos mondlogos interiores das personagens
principais, Clara e Sebastido. Todavia, as relacbes ndo sdo esclarecidas a

priori, sendo que os sentidos devem ser inferidos pelo préprio leitor.

Na obra romanesca pedrosina, ao leitor, a mais das vezes, é necessario
puxar o fio narrativo, desmontar a sequéncia de matrioskas, ou mesmo
desencaixar as diferentes narrativas a fim de empreender a busca pelo sentido
narrativo, a semelhanca da voz narrativa, tendo em vista que a relacdo
narrador-leitor cabe uma parceria cujo objetivo é trilhar o paradoxal percurso
que busca delinear a constituicdo do sujeito contemporéaneo, permeada pela

vacuidade, pela frustracdo e pela falta de significado.

O pacto narrador-leitor, em Nas Tuas Maos (2005), jA tem seu inicio no

titulo da obra e em sua capa/contracapa que, abertas (na referida edicao),
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mostram uma mulher cobrindo o rosto com as proprias maos; associando,
assim, titulo, imagem e contelddo epistolar, compreende-se que as vozes
narrativas colocam suas memorias literalmente nas maos do leitor, ja que este,
ao abrir o livro, abre igualmente a vida das personagens-narradoras,
adentrando-lhes o ser e desvendando-lhes o gesto e a alma. Nao obstante, o
pacto desenrola-se por toda a obra, visto que ao leitor € necessario, a mais das
vezes, realizar um ir-e-vir entre 0s capitulos, no intuito de compreender as
possiveis respostas de Natélia as duvidas de Jenny em relacdo a vida de

Camila, retratadas em seu diario.

O livro-narrador, constitutivo de Os intimos (2010), de forma semelhante,
dialoga com o leitor, configurando uma alianca de leitura e uma identificacédo

singulares, ao declarar:

Chamem-me vaidoso, se isso vos der prazer. O prazer de descobrir
gente mais imprestavel do que nés, isso que alimenta a literatura.
Sou feito de papel e tinta, pelo menos neste momento em que vossos
olhos deslizam sobre esta pagina. Nem sequer ainda me
vislumbraram os contornos, e ja sabem que me dedico a aventuras
sexuais pouco ortodoxas e que sou vaidoso. O conteldo antes da
forma. A moral de perna ao léu, correndo do fim da histéria para o
seu inicio, poupando-vos a mariquice das entrelinhas. O caos em vez
do corrim&o do aforismo. Convém-vos? E-me indiferente o que vos
convém, o modo como Vvos ensinaram a ler. Introducao,
desenvolvimento, conclusdo. Um enredo amorosamente bordado,
capitulo a capitulo, com personagens espreguicando-se nos lencéis
da prosa, despindo-se da banalidade inaugural para vos
desvendarem as suas almas repletas de cambiantes até ao climax,
de preferéncia tragico. A tragédia sempre cai bem, conferem-nos uma
sombra de sagacidade. (PEDROSA, 2010, pp.13-14)

Nesta obra, os capitulos sao estabelecidos de maneira a submeter o
narrador a uma constante circulacdo, dando voz as diferentes personagens e
desconstruindo-os, para que o leitor possa observar as diferentes camadas de

cada relato:

Devolvo-te o protagonismo, Afonso. N&o gosto de me evidenciar.
Sonhava dissolver-me em personagens muito diferentes de mim, por
isso fui para aquela escola de teatro. Mas para ser ator é necessario
um ego do tamanho da Lua, ou um sonho poderoso que se

%0 termo bordado, neste trecho enunciado pelo narrador da prépria obra, assemelha-se ao
termo renda, apontado na presente pesquisa no que se refere ao estio formal pedrosino;
destarte, a propria autora define sua escrita como possuindo tal caracteristica.
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sobreponha ao insano trabalho de decorar textos. (PEDROSA, 2010,
p. 38)

Por meio desta passagem, nota-se que o eu (voz narrativa) dialoga com
o ele (personagem), em uma alianca com tu (o leitor), realizando uma
articulagdo que exibe as fraturas e as brechas da narrativa, inclusive
desarticulando suas configuracdes formais e questionando 0s usos e limites da
linguagem na construcdo da verossimilhanca literaria; contudo, na ocorréncia
de tal fato, semelhantemente se da o esvaziamento do narrador, ao invés de
sua ilusoria plenitude e onipoténcia, bem como o encaminhar narrativo aos
abismos da subjetividade e, portanto, aos abismos da morte. Da morte do

sujeito-Unico-narrador na obra romanesca pedrosina.

2.3.1. O (N&o) Lugar das Personagens

As obras romanescas de Inés Pedrosa denotam uma sélida riqueza de
personagens femininas, invariavelmente em posicdes privilegiadas em relacao
a tematica socio-histérica. Muito possivelmente em decorréncia deste viés é
gue os romances pedrosinos sejam alvo de constantes clichés analiticos e
feministas relativos a producéo de literatura sob a 6tica feminina; entretanto, na
verdade, sua obra abrange uma rica amplitude poética e polifénica, a qual
estabelece, igualmente, uma exposicdo tanto dos meandros subjetivos
femininos quanto masculinos. Em Nas Tuas Maos (2005), observa-se 0s
relatos intimos de trés geracdes de mulheres (Jenny, Camila e Natdlia), cujas
memorias fundam-se nas lembrancas dos amores, dores e auséncias advindas
das suas relagbes com os homens. Jenny rememora 0 momento em que

conheceu Antonio e Pedro:

Apareciam sempre juntos e nunca demoravam o olhar sobre uma
mulher. Falavam de pintura, literatura, viagens, aborreciam a politica
e 0s negocios. A combinagdo entre esses interesses tdo raros nos
homens do tempo e a vossa suave indiferenca as afectagbes da
beleza feminina tornava-vos irresistiveis. Criava-se um zumbido
abrasador a vossa entrada, as raparigas apertavam os pulsos umas
as outras. (PEDROSA, 2005, p.16)
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Ao imprimir a acdo heroica as personagens femininas, Inés Pedrosa
encerra em seus romances a tematica humana, e ndo especificamente da
mulher; considere-se as protagonistas de A Instrucdo dos Amantes (2006) e de
A Eternidade e o Desejo (2008) - Claudia e Clara possuem uma grande
amizade com um homem, resultado de um amor platénico, a qual possibilita a
tematica da morte, tendo em vista o vazio e a auséncia advindos da
inexisténcia de um relacionamento amoroso em tal contexto. As identidades
fragmentadas e cindidas coexistem, fundem-se e conceituam-se na tessitura
composicional a partir de ambos os géneros, favorecendo assim a abordagem

de tais temas eternos sob um outro viés — o viés da falta.

As personagens pedrosinas invariavelmente caracterizam-se por uma
complexa e profunda vida interior, existindo a margem das demandas sociais.
Na mais das vezes, constituidas em vozes narrativas, narram seus proprios
dilemas, cedendo espaco para que outras facam o mesmo, instituindo a
polifonia  narrativa, constructo formal caracteristico da Literatura
contemporédnea. Na criacdo romanesca de Inés Pedrosa, indefiniveis e
intensas, suas personagens inauguram um sentimento que mescla amor e
amizade, vida e morte, presenca e auséncia, medo e forca. Os seres
fragmentados acham-se em uma situacao limitrofe, uma abismo existencial, e
buscam respostas as suas inquietagcBes constantes. Constituem retratos
esfacelados de individuos entdo felizes mas que, no momento narrativo,

defrontam-se com uma vida sem perspectivas.

Retomando Nas Tuas Maos (2005), as trés narradoras-personagens
relatam suas memoérias; a avd e a mae (Jenny e Camila) remontam
inicialmente aos momentos felizes vividos mas, na sequéncia, expdem suas
angustias em face a falta de op¢Oes para sanar suas dores, pois que a primeira
vive, em uma sociedade patriarcal, um casamento infeliz com um homem
homossexual; a segunda, experimentou pessoalmente os horrores da ditadura
salazarista. A neta, Natalia, por sua vez, reporta a geracdo sem ideais da qual

€ participe.
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Com Os Intimos (2010), conquista-se as vozes narrativas masculinas
que, com humor e lucidez, discutem a amizade, o amor platonico, a perda de
seres amados e o0 tempo, que a tudo destréi. Cinco homens cruzam suas
memorias e, dentre revelacdes e arrependimentos, retratam as opcdes (e a
falta delas) de toda uma geracdo. Esta obra desnuda as dores existenciais,
engendradas no masculino, do homem contemporaneo, conhecendo as
mentiras que foram contadas aos homens por décadas e que os fizeram ser
menos do que podiam — as mentiras da sociedade patriarcal, as quais
mutilaram, ndo apenas os desejos femininos, mas igualmente as subjetividades
masculinas por séculos. Em muitas das frases de cada um dos cinco amigos
de Os intimos (2010), afiguram-se tais mentiras, imprimindo a cada
personagem desta obra a capacidade de dizer aquilo de que ndo se fala. A
fala-testemunho-desabafo de Afonso exprime este aspecto:

Existe entre os homens uma categoria de amor definitivamente puro,
incontaminavel pelas ondas hipnéticas do desejo, sobrevivente a toda
a espécie de fraqueza e pusilanimidade. Estamos sGs num universo
agreste, e temos consciéncia de brutalidade dessa soliddo. Fomos,
desde sempre, educados para a autonomia, o desempenho e, em
caso de necessidade, para o heroismo. Aprendemos desde criangas
a resistir & magoa dos pormenores. N&o nos iludimos, nem
crescemos na esperanca das ocasides felizes. Fomos treinados para
transformar os desgostos em acasos, e para o0s sufocar na rotina do
trabalho. N&o exigimos aos outros um comportamento ético exemplar;

guardamos as forcas da exemplaridade para as grandes guerras, 0s
momentos de catastrofe, se os houver. (PEDROSA, 2010, p. 125)

Os mondlogos, os parénteses, a estratégia do fluxo de consciéncia, as
cartas ou e-mails, as vozes sobrepostas, as citacOes diretas e indiretas — todos
estes elementos formais do discurso feminino pedrosino propiciam uma viagem
das personagens por suas dores, auséncias, siléncios, interrogacfes sem
respostas, marcadas pela morte, quebrando a promessa feita pelos mais
diferentes amores — a promessa de eternidade e sentido. Em A Eternidade e o
Desejo (2008), Clara monologa:

(O calor: caricia dos mortos que muito — e quase sempre mal —
amamos. Mortos que ndo soubemos ainda arrefecer, e ardem
lentamente a superficie da nossa pele. Ardemos com eles, as
palavras somem-se no fogo da pele, papel que torna espessa a tinta
do coracao. Ndo ha amor imediato; o desejo transtorna a verdade, cai

como chuva sobre o sangue, dissolvendo-lhe o tempo de onde vem e
0 espaco para onde vai. Ndo se consegue amar completamente
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sendo na memoria, Sebastido. As histérias que sonhamos para as
pessoas amadas flutuam na neblina dos dias muito quentes, como
mentiras leves tocadas pelo peso da verdade. Espuma do mar
desfeita ao toque dos dedos. (PEDROSA, 2008, pp.52-53)

Por sua vez, Claudia, de A Instrucdo dos Amantes (2006), tenta
conquistar, do inicio ao fim da narrativa, o amor de Dinis, sendo que este, por
sua vez, ensimesmou-se emocionalmente apés a morte de Mariana, seu amor
de juventude. E Gabriel, que em Dentro de Ti ver o Mar (2013) nega-se a ter
um relacionamento amoroso com Rosa — apenas encontros sexuais fortuitos —
mas que, ao distanciamento desta como consequéncia de sua negativa, tem

deflagrada uma crise emocional com alcances desastrosos.

Refletindo, destarte, as angustias do Homem contemporaneo — a
solidao, o temor das relacdes profundas, a desesperanca em relacdo ao amor
e a constante busca de afeto e sentido -, as personagens pedrosinas fundam-
se na incompletude e na incomunicabilidade, marcando fortemente a obra de
Inés Pedrosa com a personificacdo do elemento morte, quando, efetivamente,
s80 as personagens que se caracterizam por estarem constantemente sendo

devoradas por Tanatos, figura que habita todo o0 seu percurso romanesco.
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3. Fazes-me Falta e a Mulher-Narrativa

Quem vai querer? Quem vai se entregar amorosamente

a leitura desse texto impar que faz ruir os alicerces do sujeito?
Certamente um leitor também amoroso (ou perverso?),
também ele fisgado por essa seducao dos abismos.

Lucia Castello Branco

Fazes-me falta, romance publicado em 2002, pela escritora portuguesa
contemporanea Inés Pedrosa, envolve o leitor em uma amizade profunda que
margeia a paixdo, mas que é tragicamente marcada pela dialética amor-morte.
Orquestrada por duas vozes, representando o olhar subjetivo e sécio-historico
de duas geracdes, a obra apresenta-se dividida em cinquenta blocos de falas
para cada voz narrativa, construindo mondlogos espectrais, pois que a voz que
da inicio € a de uma mulher que acaba de se perceber morta. Esta mulher
toma a iniciativa da fala, pranteando sua morte e questionando a existéncia
mas, mais do que qualquer outro sentimento, demonstra ao leitor a saudade
que teve, em vida, de seu amigo, como também a necessidade de sabe-lo
bem, apdés sua morte; por esta razdo, pede a Deus que lhe conceda mais
algumas horas, em consciéncia, a fim de acompanhar seu amigo até o
momento do enterro de seu préprio corpo. Assim, a voz feminina narra para ter
a certeza de que permanecera viva ha memaria daquele que permanece Vivo.
A outra voz € a de um homem que se sente vilvo, embora nunca tivessem tido
um relacionamento amoroso; ele sequencia as falas dela, praguejando contra a
politica, a vida e a justica divina, e colocando as claras toda a hipocrisia da
sociedade contemporanea, em sua superficialidade e frivolidade. Envolto em
seus sentimentos de perda, a voz do amigo narra para demonstrar quao morto

ele ficou — e ficara - sem sua amiga, morta.

Realizando uma busca interior, identificada nas confissbes que fazem
um ao outro sobre seus sentimentos e seus enganos, as personagens de
Fazes-me Falta empreendem uma descida a propria interioridade, deflagrada
sempre pela palavra do outro, em um processo de profunda intimidade e de

identidade que a ambos envolve. Duas vozes, duas subjetividades distintas,
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gue ao tentarem dirigir-se uma a outra, terminam por espelhar-se em diversos
monologos, visto que se entendem mas ndo se comunicam, cabendo ao leitor

compor e dar sentido a esta comunicag¢ao incomunicavel.

Ela, Professora no curso de Histéria, leciona a disciplina Historia das
Mentalidades, perante a qual deveria ensinar a respeito dos grandes feitos dos
“grandes homens da Histéria” — Rodin, Freud, Henry Miller — mas que, em aula,
discorre a respeito das mulheres que efetivamente influenciaram a
Humanidade — Camille Claudel, Lou Salomé, Anais Nin. Feminista, traz esta
ideologia ndo apenas em suas ideias, como também em seus gestos, afetos e
aparéncia, pois que dispensa o0 uso de maquiagem, esmalte ou roupas de grife.
Apaixonada pelas questdes humanas, defende as relagdes igualitarias entre
homens e mulheres e dé& inicio a uma carreira politica a fim de efetivamente
melhorar o funcionamento do sistema politico-social. Crente em Deus, em
guem busca conforto em situacdes de dificuldade, perdas e frustracoes,
constitui-se em uma mulher marcada por uma dor de amor ndo curada e
diversas relagdes interrompidas. Falece aos 37 anos em decorréncia de uma
gravidez tubaria, resultado de uma noite de sexo com o homem a quem amava,
mas gue nunca a assumiu. Morrendo, condena 0 amigo a uma sensacao de
incompletude, a uma estranha viuvez e ao impactante fato de ser

constantemente ausente em suas relacoes.

Ele, um retornado da guerra colonial em Africa, ingressa no curso de
Historia, tornando-se seu aluno. Um homem inicialmente machista mas que, ao
longo da narrativa, em decorréncia do seu relacionamento com a amiga,
humaniza-se. Trabalhava em um banco, do qual solicitou exoneracao, a fim de
administrar os negocios da familia e, a faléncia destes, passa a lecionar
voluntariamente em uma prisdo a disciplina Introducdo ao Feudalismo.
Descrente convicto, ndo cré Deus algum - um homem absolutamente a-
religioso que, na auséncia definitiva da amiga, ndo se conforma e questiona a
benevoléncia e a justica divinas. Forcado a confrontar suas proprias falhas
pessoais e relacionais, faz, entretanto, todo o possivel para cuidadosamente
manter vivas as imagens e lembrangas de sua amiga morta, arquivando-as em

sua memoria a fim de ndo deixa-la partir.
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A amizade define esta relacdo, um vinculo que, ndo obstante, e inclusive
por excluir envolvimento sexual, constitui-se eterna e intensamente. Mesmo
tendo ambos optado por serem apenas amigos — em decorréncia de terem
anteriormente vivenciado amores frustrados e desilusbes —, em uma das falas
dele, o arrependimento por ndo té-la amado em vida, e o desejo de té-lo feito,
fica evidente: “Eu queria agora dar-te o amor total e infantil que tinha para te
dar. Racionei-o a vida inteira como a porra do chocolate de leite — por que
vivemos como se 0 tempo nos pertencesse infinitamente (...)?” (PEDROSA,
2003, p.31). Mas este desejo, contido, que percorre toda a narrativa, apenas foi
percebido por ele ap6és a morte dela, passando a manifestar-se de modo

contundente.

A personagem feminina, por sua vez, do noante onde se encontra, do
nao-lugar da existéncia, explicita seus sentimentos ambiguos, em vista de o
amor que sente pelo amigo contrapor-se a necessidade de estabelecer

parametros exclusivamente fraternos para esta relagéo:

[Ela] Tomei a amizade como uma versdo adulta do amor, 0 que
significa que transferi para a casa dela a artilharia pesada do meu
batalhdo de afetos. Substitui o Principe Encantado pelo Amigo
Maravilhoso. (..) Nada poderia nos separar, porque estavamos
naturalmente livres das armadilhas do desejo, da via sacra da posse
e do sacrificio. (PEDROSA, 2003, p.39)

Destarte, o relacionamento amoroso-sexual, esséncia da tradicdo
romanesca, nao institui-se na presente obra como funcéo primordial; ao invés
da intensidade e da obsessdo que envolvem toda paixdo, Fazes-me Falta tem
na amizade o sentimento duradouro buscado por seus protagonistas. Ao
representar, assim, a possibilidade de existéncia de um vinculo que ultrapassa
0S contornos convencionais das relagdes entre homens e mulheres, o romance
vem a possibilitar um relacionamento que, mesmo permeado pelo amor e por
vezes pelo desejo, prescinde do ato sexual. Entretanto, por meio das falas de
ambos, nota-se a carga erotica do contato: um quer o outro, um é o outro, um
esta no outro. Constante e eternamente. A voz feminina, inclusive, expde a cor
do seu desejo: “Precisei de morrer para te desejar, precisei de morrer para ver

a cor do desejo, que € branca, branca e irreparavel, como tu, como nés dois”
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(PEDROSA, 2003, p.127). Tal desejo, em branco, é a falta e a incompletude,

em intensa vollpia por ser preenchida.

Em simultineo a esse desejo, afiguram-se o0s sentimentos da
protagonista pelo homem que engendrou nela a semente da morte, por quem

deixa sempre transparecer, do inicio ao fim do romance, sua paixao:

[Ela] Um bocado de mim ainda treme de paixdo atras de uma porta
onde ja ndo mora ninguém, onde eu nunca morei. Nestas aguas-
furtadas que néo conheceste morava um homem e no corpo dele era
a minha morada. (...) E neste noante ja nada posso contra essa
ignorancia, ndo tenho como honrar o contrato carnal de habita¢&o
gue estabelecéramos, as cegas. Imaginas um nao-corpo a implorar
beijos, saliva, suor e pele? (PEDROSA, 2003, p.68)

Neste relacionamento, o desejo associa-se a intimidade sexual, em um
arrebatamento quente, vermelho, que apenas dissipa-se no instante em que o
objeto de obsessdo é dragado. Inversa a esta € a ansia por uma relacédo
permanente, indestrutivel, branca, mas, neste romance, igualmente frustrante,
visto que os amigos se separam ainda em vida, apenas reencontrando-se ao
final da narrativa. Esta obra de Inés Pedrosa aborda a angustia do homem
contemporaneo em sua perene solidao, arredio e desconfiado nas relacdes e
desapontado com o amor, embora ansiando sempre por amar e ser amado,

incondicionalmente, j& que em constante incompletude.

Desta maneira, 0 amor constitui, sim, o cerne da narrativa — mas nao a
paixdo da protagonista pelo pai de seu filho, e sim o amor daqueles em
permanente busca pelo outro, que mesmo apo6s inimeros fracassos e, inclusive
mesmo apos a morte, expdem sua humanidade no desejo pela completude
daquilo que lhes falta. Fazes-me Falta subverte assim a regra romanesca e
expde a dor, o desamparo e o desespero dos seres que amam desconfiando
do amor; em vida, 0os protagonistas se perdem e se separam, pois caso

vivenciassem um “final feliz”, o valor da obra se esvaziaria.

No romance, a personagem feminina preocupa-se com o desenrolar
politico de Portugal: manifesta-se a respeito da Revolugédo dos Cravos, da
ditadura salazarista e suas repercussdes, do sofrimento das meninas nos

paises da Africa, dos destinos das mulheres, das dificuldades dos mais pobres
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e indefesos, em uma ideologia em tons proximos ao Socialismo; a personagem

masculina, por sua vez, ergue uma bandeira mais aproximada ao Liberalismo:

[Ela] Deus é misericordioso; pde-me diante de ti, em vez de me
despachar a alma para um desses paises onde as maes mutilam as
préprias filhas, cortando-lhes o proprio sexo a faca e cosendo-as com
espinhos. Ouco continuamente o grito dessas meninas — acordei com
eles a vida inteira. Abria os olhos escutando concretamente esses
gritos vindos da Somalia ou do Sudao, esses gritos que podiam ser
meus.

Julgava possuir todas as chaves do sofrimento. Chamavas-me
presuncosa, talvez tivesses razdo. Ndo ha entendimento para o
sofrimento do outro — s6 essa distancia paternalista a que, nos casos
felizes, se chama compaixao. E isso pode bastar como método de
guerrilha, mas ndo como teoria de superacgdo. (...) Defendias com
ferocidade o liberalismo, dizias-te roubado quando ouvias falar em
projectos de integracdo de marginais. (PEDROSA, 2003, pp.39 ; 60)

Uma mulher consciente, culta, determinada, participativa, com ideias e
ideais politicos: esta é a representacdo da voz feminina de Fazes-me Falta.
Delineando a forca de carater, a consciéncia historica e a vontade de quebrar
paradigmas, a protagonista do romance, no entanto, vivencia uma gquestdo
comumente experimentada pelas mulheres contemporaneas: 0S novos papéis
conquistados socialmente levam a perdas afetivas. Na obra em questéo, é
exatamente a partir da entrada da personagem feminina para a politica que a
amizade com seu amigo é abalada; ele deixa claro que “Mudaste. Nao sei se
foi a politica, o sucesso, a mediocridade do meio, ou nada disso. A tua voz

mudou, a tua alegria arrefeceu. Eu queria-te igual.” (PEDROSA, 2003. p.80).

O amigo que anteriormente era cumplice do discurso e das ideias da
mulher passa a criticar suas falas e sua nova atuacgao: “A politica retirou-te o
estilo e afastou-te de mim” (PEDROSA, 2003. p.13), e declara:

[Ele] E como me decepcionaste, quando te meteste na politica. Nem
me pediste opinido. SO dessa vez ndo me pediste opinido - sabias
gue eu diria que ser deputada ndo era coisa digna de ti. Quando
decidiste que fazias falta ao pais, deixaste de me fazer falta. Pelo
menos assim fui sentindo. O teu telefone estava sempre impedido.
Depois de trés dias sem te falar, comecei a habituar-me a esse
siléncio novo. Habituei-me enraivecido - e essa raiva passou a fazer
parte de mim. A tua voz descentrou-se, inclinou-se para a melopeia.
A voz comercial com que defendias agora as Grandes Causas do
Universo era-me insuportavel. Onde estava a minha amiga? Onde
estava a voz desafinada, extrema, que me servia de sol de
emergéncia? (PEDROSA. 2003. p.75).
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E a tal decepcdo com a amiga seguiu-se a auséncia do amigo: “A
politica decompés-te o tom de voz (...). Por isso perdi o gosto de te telefonar”
(PEDROSA, 2003, p.159); ela, por sua vez, magoou-se com a auséncia dele:
“Te esquecestes de mim. Eu sei que nao foi bem assim, mas foi assim que o
senti violentamente quando o telefone deixou de tocar” (PEDROSA, 2003,
p.143). Ao parar do toque do telefone, sobreveio a incomunicabilidade: perdeu-
se a amizade nas ruinas da decepcao mutua, deu-se a quebra dos vinculos e
tudo acabou ficando por ser dito — as lacunas e as faltas promoveram a

desuniao. E a morte.

Surpreendida por uma gravidez ndo planejada, fruto de uma paixao de
muitos anos, a personagem relata da seguinte maneira sua gravidez tubdria:
“Plantara-me a morte no lado errado do corpo.” (PEDROSA, 2003, p.209),

levando-a em direcdo a morte:

[Ela] Morri em eco, desdobrada. Morri com um sem-abrigo perdido no
caminho para o meu Utero, morri porque o meu corpo decidiu gerar
uma vida nova e se enganou. Percebi que a morte abria as
comportas do meu sangue, mas s6 no fim desse rio vermelho percebi
gue levava comigo um filho impossivel. (PEDROSA, 2003, p.15).

Ndo mais podendo mudar o mundo, nem tampouco denunciar as
injusticas sociais, a personagem feminina morre em vermelho, esvaindo-se em
sangue e desejo por aquele que Ihe foi, em vida, sua grande paixao. A partir de
entdo, inicia o percurso pela dor da perda dos afetos no mundo que esta
deixando e de onde ndo deseja sair, sem antes restabelecer seu lugar na

memaoria e no coracdo de seu amigo.

O processo narrativo das personagens faz a auséncia se tornar
presenca, presenca esta que, todavia, intensifica a auséncia: as lembrancas
sao a certeza de que ela se fora para sempre e a incompletude alastra-se na
narrativa, pela voz dela: “Nao me chores, meu querido. O melhor de mim vive
ainda em ti, sempre vivera nesse saber da fractura que me faltou, nessa
coragem da incompletude que sO0 desse noante consigo finalmente ver”
(PEDROSA, 2003, pp.27-28).
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Como fragmentos que se buscam, a fim de (re)compor o todo, as
personagens feminina e masculina anseiam pelo reencontro, pois apenas 0
amor nédo tolera a morte. Destarte, ao final da obra, ocorre o encontro definitivo,
em resposta ao desejo de ambos: uma jovem corre o risco de ser atropelada
numa estrada, ao que a voz feminina apela para que seu amigo salve a garota,
ndo permitindo que a mesma morra precocemente; o convite real, entretanto, é
para que o amigo se una a ela, indo ao seu encontro. Ele, acorrendo ao

salvamento, empurra a jovem para a calcada e deixa-se morrer:

[Ela] Depressa. A rapariga deixa os livros cair na estradae o
autocarro ndo ter4d tempo de travar antes que ela os apanhe.
Depressa - lanca-te sobre ela. Desta vez vais poder salvar alguém.
N&o redimes a morte do teu companheiro de pelotdo, porque a morte
ndo pede redengdo. A morte ndo pede nada, meu querido, néo
temas. SO a vida te acusa, a vida dos humanos tdo imperfeitos como
tu, herdicos e trapalhfes, aldrabando a cegueira original com
certezas de candonga. Vem, ndo tenhas medo, langa-te sobre essa
menina que te sorri como eu e salva-a. Estou a tua espera num sitio
onde as palavras jando magoam, nao ferem, ndo sobram nem
faltam. Esse sitio existe. (PEDROSA, 2003, p.235)

[Ele] E de subito voltaste. Corres como se voasses - com essa leveza
furiosa que s6 a adolescéncia conhece. A fita vermelha danca-te
sobre o cabelo em desordem. Trazes uma bracada de livros bambos
a escorregar-te das maos e as tuas sapatilhas brancas mal pousam
no chéo. (..) Os teus livros desmoronam-se no meio da
estrada, ajoelhas-te para os apanhar mas néo paras de sorrir. (...) Es
tu, sim. O teu sorriso avancando, estatico, sobre o meu rosto. Es tu
antes do tu que te conheci. (...) Ajoelhada no meio da estrada
sacodes tranquilamente cada livro. Algumas paginas desprendem-se
e voam. Voas atras delas sem perderes o fio do sorriso. (...) Mas sou
eu quem de repente corre em sonho de voo. Empurro-te para o
passeio, 0 teu corpo &gil salta para a vida no ultimo instante, ouco
ainda os travdes desesperados do autocarro. Entras por dentro da
minha carne, bates portas e janelas, rebentas-me com os vidros. E
vejo-te |4 em baixo, correndo agora através do jardim, a fita vermelha
do teu cabelo iluminando o relvado verde. (...) Mas j4 ndo me lembro
como era, fica longe, longe, cada vez mais longe. (PEDROSA, 2003,
p.236)

A partir da morte, assim, a demanda pelo sentido da existéncia e pela
relevancia dos atos humanos no mundo evidenciam-se, visto que as
personagens de Fazes-me Falta anseiam por se completar na alteridade,
apresentando-se enquanto seres em processo de autoconstrucédo e que, ainda
gue incompletas e fragmentadas, continuam a se transformar mesmo apés a
morte. Observando suas reflexdes e questionamentos, compreende-se a

presenca, acima de tudo, de um desejo de superacdo dos preconceitos e dos
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comportamentos arcaicos e paralisantes, ensejando mudancas profundas nas

mentalidades:
[Ele] Voltamos juntos a Cambridge (...) - sO para escrevermos a
quatro maos a Histéria Alternativa do Mundo, uma Histéria em que o
pecado original seria substituido pela inteligéncia do amor, e os
deuses gregos que alimentaram o Dr. Freud morreriam de vez,
empanturrados de culpa depois de matar o pai e dormir com a mae.
Uma Histéria em que a felicidade da descoberta ocupasse o0 espaco

tomado pelas guerras de destruicdo nas Histdrias que nos foram
dadas. (PEDROSA, 2003, p.52)

A partir da ideia de que o mundo necessita de ressignificacdes, o
romance Fazes-me Falta constitui-se como um manifesto de ruptura dos mitos
e valores seculares que nortearam a cultura ocidental, bem como a literatura
portuguesa. Em uma contemporaneidade em que as relacdes sdo efémeras,
descartaveis e volateis, o desejo de estabelecer um vinculo real, intenso e
eterno com o outro, principalmente com bases fraternas, afigura-se como um
ato subversivo e desconstrutor de estere6tipos, ainda mais por tal amizade

envolver uma mulher e um homem.

Com um enredo fragmentado, uma relacdo espaco-temporal minima e
um discurso feminino construido em uma dualidade de vozes narrativas, este
romance engendra sua narrativa a partir de uma linguagem poética,
representando com grande sensibilidade e forca as questdes afetivas e a dor
da perda. Com base na constituicdo dos afetos que compdem o vinculo que se
mantém no pds-morte, as inimeras auséncias narram a personagem feminina,
levando-a a questionar o passado, a partir desse lugar insolito no qual se
encontra, desse lugar sem lugar da sua espera. Nessa riqueza de sentidos,
entrelacados com afetos e faltas, se observa a composicdo deste romance

portugués contemporaneo.

3.1. A Mulher-Narrativa: A Voz Poética que (Des)Tece a Morte

Em Fazes-me Falta, Inés Pedrosa encena uma narrativa de vinculos e
separacdes que, entre o Amor, a Amizade e o Desejo, expde os afetos

(in)existentes entre uma mulher morta — a personagem feminina — e um homem
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vivo — a personagem masculina. Durante o velorio do corpo dela, ambos
empreendem uma jornada elaborada em mondlogos, permeados de desespero
e pranto, na tentativa de compreender a auséncia definitiva, a partir da qual o
enredo se enuncia no romance: a auséncia do corpo, a auséncia da fé, a
auséncia dos afetos e vinculos e, principalmente, a auséncia que se resume na
personagem feminina e que representa a tradicao literaria contemporanea de
Portugal — a auséncia de uma narrativa tecida nos moldes literarios
gueirosianos, pois que a presente obra pedrosina apresenta todas as

caracteristicas de um romance desconstrucionista metahistorico portugués.

A reinvencédo da forma de narrar singulariza a Literatura Contemporanea
Portuguesa, transformando, consequentemente, a linearidade da narrativa e a
tessitura da linguagem romanesca, esta marcada pela poeticidade, pelo fluxo
de consciéncia e pela analise do mundo, bem como pela autorreflexdo em
relacdo a propria estrutura e forma literarias. Estes elementos, em conjunto,
caracterizam o discurso da Escrita Feminina, estruturante da obra Fazes-me

Falta, por meio de uma composicao que (des)constréi a narrativa.

Analisando o mundo e a sociedade, a obra pedrosina em estudo
demarca a critica a realidade portuguesa, a qual sofreu grandes
transformacdes a partir da Revolucdo dos Cravos sem, entretanto, descrever o
real da forma histdérica, mas dimensionando as repercussdes do mundo pos-
salazarista a partir do ponto de vista ficcional. O lugar do sujeito, afetado pelas
mudancas sécio-politico-econémicas do Portugal moderno, participa do novo
fazer literario, pois que a presente narrativa denuncia a alienacdo dos
individuos pelo sistema e o0 vazio provocado por esta situagcdo, como se

observa nas seguintes passagens:

[Ela] Havia uma crianga abandonada chorando por detrds de uma
porta, no centro da nossa cidade. Havia uma crianca que acabou por
morrer de fome, arranhando a porta, sem que os vizinhos, ouvindo
esse choro incessante, se movessem. E se nessa crianca habitasse o
segredo derradeiro da teoria quantica? Ha tdo poucas pessoas cujo
talento possa salvar-nos - e nem sequer sabemos descobri-las e
salva-las. Consolamo-nos na beleza imediata das coincidéncias,
escapa-nos a beleza catastréfica dos acasos. (...) A surdez para o
sofrimento dos acasos permanece no centro da nossa tao sofisticada
ciéncia animal. Cada lagrima que choras por mim, fechado na tua
casade siléncio, representa um dia a menos na vida da
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préxima crianca que vai morrer lentamente, na requintada Europa,
sem ter sequer conhecido os prazeres da vida. (PEDROSA, 2003,
pp.54-55)

[Ele] Dinheiro. Tempo abstracto, tempo futuro que ndo ha. D&o-no a
rodos, todos os serdes, em todos 0s canais de televisdo. Mesmo o0s
publicos, dirias tu, escandalizada. Pobre cachopa, escandalizavas-te
tanto. De cada vez que te escandalizavas corrias para o computador
e escrevias um artigo contundente. Um maremotozito que
acrescentava picante e audiéncias aos jornais e problemas a tua
vidinha. Demitiam-te das comissfes. N&o te ouviam. Cada vez te
ouviam menos e cada vez sofrias mais com isso.

Uma vez quase te expulsaram. Um bebé de nove meses morreu
de fome e sede porque a mae foi procurar droga e nunca mais
se lembrou dele. O bebé esteve quinze dias a morrer, gatinhou
dacama para a porta e chorou atrds da porta, hum prédio de
cinco andares. Os moradores s6 chamaram a policia quando se
sentiram incomodados pelo cheiro daquilo que se viria a verificar
ser um corpo de bebé em decomposicdo. (PEDROSA, 2003, p.57)

A falta de humanidade perante a vida do outro associam-se as duvidas

em relacdo a existéncia de Deus, fato este que amplifica o sentimento de vazio

e abandono da personagem masculina e, em determinadas situacfes, sua

impoténcia e revolta, visto que ndo ha a quem recorrer em seus momentos de

desespero:

[Ele] Fazes-me falta, merda - ja te disse? O serafico do teu Jesus,
porque é que ndo me acode? Porque € que ndo te ressuscita - por
umas horas, Senhor, 0 que sdo umas mariquissimas horas para um
gajo repimpado na eternidade? (PEDROSA, 2003, p.28)

[Ele] Deus omnipotente em que ndo creio, acorda do Teu sono
eternoe vai dizer a minha amiga o obrigado que eu nao
soube sussurrar-Lhe ao ouvido. Ndo Te facas surdo, Deus cruel
e ocioso. Olha que eu sou capaz de rebentar contigo. Rebento, mas
rebento-Te primeiro fama e gléria. Ou pensas que j& me esqueci do
inferno que me desaguaste em Africa? Se sobrevivi aquele pesadelo,
também sobrevivo a Ti, Deus sem d4. (PEDROSA, 2003, p.31)

A guerra colonial em Africa, a anglstia dos retornados e as

consequéncias de todas as configuracdes socio-historicas de Portugal

decorrentes de tais fatos histéricos marcam igualmente a narrativa de Fazes-

me Falta com o icone da morte e da auséncia. A personagem masculina, tendo

servido na guerra em Africa, retorna a Portugal, e ndo mais deseja, em face ao

horror vivido, relatar muitas das historias que trouxe em sua meméria, deixando

entrever apenas fragmentos do ocorrido:
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[Ele] Tu rias-te: “Pobrezinho. Deixa la, podia ser pior. Podiam ter-te
mandado para a guerra de Africa, sei 1&”. E eu ria-me, mas ndo te
contava as histérias da guerra em Africa que tu querias ouvir. Tinha-
as atirado para um caixao de siléncio e enterrado longe da minha
vida, muito antes de renascer ao teu lado (PEDROSA, 2003, p.62).
[Ele] Em Africa, vi muitos rapazes incorruptiveis cometerem crimes
por pavor, langarem bombas de costas voltadas para a morte (...). E
esses eram exatamente os mesmos que se langavam a frente dos
mais novos, para o0s protegerem das emboscadas.” (PEDROSA,
2003, p.200).

Uma profunda falta de esperanca em relacdo a politica nacional,
marcada pelo pos-colonialismo, e aos individuos que a representa encontra-se
delimitada em Fazes-me Falta, tendo em vista que o inicio da carreira politica
da personagem feminina constitui o inicio do fim da amizade entre as
personagens; por toda a narrativa, estes dois fatos encontram-se associados,
pois a voz da personagem masculina enuncia, ja no seu primeiro monologo,

[Ele] Iniciaste uma carreira de Poder e perdeste esse gosto profundo
pelo romance extatico. Entraste na narrativa, no burburinho
tranquilizante das intrigas. Até a tua carrocaria se modificou; das
Ultimas vezes que te vi, usavas uns saia-e-casaco pavorosos, umas
coisas de mau corte e mau tecido a imitar Armani. (...) A politica
retirou-te o estilo e afastou-te de mim. Os politicos ndo precisam

de amigos, precisam de uma corte. (...) Tu foste simplesmente a tua
vida e eu fui a minha. (PEDROSA, 2003, p.13)

Como parte desta desesperanca politica, demonstra-se também na obra
0 questionamento das brechas nas ideologias instauradas na sociedade que,
com a passagem das décadas, ndo foram atualizadas, evidenciando a
estagnacdo social vigente em Portugal na contemporaneidade; dentre tais
ideologias, o Feminismo afigura como a mais questionada, principalmente no
tocante a radicalizacdo de seu ideério e a consequente manutencdo de um
status que deixou de atender as necessidades reais da maioria da populacao
feminina portuguesa. Mesmo que claramente defensora dos diretitos legais e
civis das mulheres em Portugal — razdo pela qual, inclusive, iniciou sua carreira
politica -, as atitudes da personagem feminina, assim como a eficacia destas
mesmas atitudes, sao frequentemente questionadas pela personagem
masculina, fato observado nas seguintes passagens, além de tantas outras:
[Ele] Tu apresentaste um projecto-lei decretando que as méaes toxico-

dependentes que se recusassem a tratar-se perderiam de imediato e
em definitivo o direito aos filhos, que deveriam ser dados para
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adopcao. Acrescentaste a este projecto uma série de acusacdes a
inoperéncia da justica e ao alheamento civico do pais, e disseste que
os vizinhos do bebé deveriam responder em tribunal por falta de
assisténcia a pessoa em perigo.

A seis meses das eleicbes legislativas, esta atitude caiu mal no
Governo do teu Partido, e em muitas das tuas amigas neo-feministas,
gue te chamaram ditadora e vieram a publico demarcar-se daquilo a
gue chamavam a tua mentalidade repressora. (...) Explicaram-te que
as toxicodependentes séo seres frageis, merecedores do nosso apoio
e da nossa solidariedade, e que a droga é um crime gerado pela
Sociedade, pelo que Todos-Nds-Somos-Responsaveis-Amen. Além
de que os métodos de repressao radicais nao resultam - até porque
patati toleréncia patata entendimento das diferencas, patat6 acidentes
acontecem sempre.

Estavas para ser condecorada pelo teu labor incessante em prol da
Dignidade das Mulheres, retiraram imediatamente a proposta. A
perdida condecoracéo até te fez rir. Ofereceste-me, ao telefone, uma
dessas tuas intemporais gargalhadas: Imagina, ja condecoraram
gatas e cadelas, ratazanas e galinhas, é uma honra que ndo me
metam nesse saco. Ainda por cima, as condecoragbes do Mulherio
fazem-nas em separado, no tdo conveniente Dia Mundial da Fémea,
para ndo perturbar a seriedade das homenagens masculas do Dia da
Nacéo. (PEDROSA, 2003, pp.57-58)

[Ele] Lembro-te a cada minuto. (...) As maos quadradas, como as
unhas, sempre cortadas rente. Sem verniz. Ainda e sempre uma
guestdo de principio; o verniz das unhas era mais um simbolo
veemente da submissdo das mulheres aos homens, se mais ndo
fosse, pelotempo que € necessario investir nessa actividade.
(PEDROSA, 2003, p.37)

A fim de demonstrar, a0 mesmo tempo, a mentalidade misdgina da
sociedade portuguesa, a qual observa com olhar desacreditado a emancipacao
e 0s posicionamentos das mulheres que buscam acdes afirmativas que
garantam seus direitos legais e sociais, 0 romance pedrosino coloca, na voz da
personagem feminina, um desabafo: “Tanto insistias. Que eu ndao me definisse
como feminista em publico. (...) Que sorrisse em vez de criticar. Ou pelo menos
sorrisse enquanto criticava” (PEDROSA, 2003, p.160). Entretanto, é factual que
a condicdo feminina possui ampla proeminéncia na Literatura Portuguesa,
sobretudo nos escritos de autoria feminina contemporéanea, iniciada por
Agustina Bessa-Luis, Maria Teresa Horta e Natalia Correia, como contraponto

a ditadura salazarista.

As ideologias, todavia, se estenderam igualmente as delimitagcdes quase
ditatoriais impostas a linguagem literaria que, em geral, na tradicdo anterior a
revolugdo poés-salazarista da Literatura, caracterizava-se pela prosa linear,

organizadora e mantenedora da instrumentalizagdo social. O romance
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pedrosino em estudo, em decorréncia, subverte esta linearidade ditatorial,
rompendo inicialmente, de acordo com Gomes (1993, p.122), com a estrutura
fechada que tentava negar autonomia a producdo literaria, pois que traz a
composicdo formal a multiplicidade de eus narrativos e propicia, destarte,
multiplos modos de abordagem da realidade, consoante os diversos pontos de
vista das vozes narrativas. Na passagem a respeito da tese de doutoramento
da personagem feminina, e o possivel plagio que ela possa ter cometido aos
trabalhos produzidos por ele, seu dileto aluno, tem-se a oportunidade de
observar a elaboracdo de diferentes pontos de vista narrativos, em relacéo a
um unico fato:
[Ela] O que é que te ensinei, afinal? Tudo o que havia de original na
minha tese de doutoramento foi escrito e pensado por ti. Em vez de te
aconselhar a que prosseguisses uma carreira académica, suguei-te,
copiei os teus trabalhos sobre os paradoxos do ideario feminista,
conquistei um louvor a custa da tua anénima criatividade. E convenci-
me de que tudo se tinha passado ao contrario, de que fora eu a pér
na tua cabeca as ideias que me devolvias, ligeiramente ampliadas.
Eu era, por definicdo, a perfeita, a escolhida por Deus. Se ao
menos te tivesse dito "Obrigada". Deus da minha imperfei¢éo,
entorna um mililitro da minha voz morta nos sonhos do meu

amigo, deixa-me dizer-lhe esse obrigada que tanta falta me faz.
(PEDROSA, 2003, pp.28-29)

[Ele] Espero que nao tenhas levado essa culpa estlpida para a tua
morte. Espero que saibas que fiquei orgulhoso, impante de vaidade
guando integraste no teu doutoramento os meus pobres trabalhitos.
Se ndo fosses tu, nunca teria estudado aquelas amazonas todas - e,
agora que ninguém nos ouve, posso até acrescentar que as tuas
heroinas contribuiram para a animagdo da minha existéncia.
Positivamente. (PEDROSA, 2003, p.31)

Desse aparente caos de vozes na tessitura narrativa, permeado ainda
por discursos diretos e indiretos, lugar de onde os afetos configuram os
mondlogos, questiona-se igualmente as verdades, visto que, de acordo com as
personagens de Fazes-me Falta, o que de fato existe € a interpretacdo dos
acontecimentos: “(...) os alunos seguem-te, livres outra vez, dangcam contigo a
grande musica da Historia, a tremenda ficcdo do tempo que lhes permite
inventar a realidade” (PEDROSA, 2003, p.68). Nesta estrutura quase caotica,
nao-linear, que denuncia a opresséo linguistica, descritiva e moralizante da
prosa portuguesa, a tessitura em puzzle demanda uma participagdo ativa do

leitor, visto este ser, segundo Gomes (1993, p.120), o responsavel pela
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montagem desse quebra-cabeca narrativo. No romance pedrosino em analise,
o termo puzzle refere-se, da mesma forma, ao tempo historico, aquele que a
Historia reconstroi, por meio da montagem do quebra-cabeca dos fatos: “(...) o
tempo, que na Histéria se me afigurava muitas vezes preguicoso — embora
nunca circular, como tu pretendias — surgiu-me agora despedacado, um puzzle
que poderiamos refazer com as nossas pequenas maos” (PEDROSA, 2003,
p.112).

O termo puzzle na referida passagem, na verdade, remete a
necessidade de Fazes-me Falta ser (re)montado pelo leitor, a fim de que a obra
possa compor seu sentido literario, expressando sua suposta verdade -
mesmo que nao toda. Diferentemente do leitor queirosiano, o qual costumava
caracterizar-se como um mero observador dos fatos, o leitor pedrosino deve
ser, consoante Real (2012), “um participe, uma espécie de coautor, na medida
em que, além de interpretar os fatos, também ativa a imaginacéo, ao organizar
os dados que Ihe sao fornecidos aparentemente de modo aleatério, segundo a
sua optica”. (p.102), o que torna-se claro pela prépria estrutura da narrativa,
dividida em blocos de mondlogos, os quais, aparentemente desconexos,

devem ser montados, em seus sentidos, pelo leitor.

O aparente caos narrativo € ainda reforcado pelo fato de Fazes-me Falta
ser fundado na poeticidade, constituindo um texto em fragmentacdo, em
ruptura e descontinuidade temporais, e exibindo o abandono da linearidade e
da auséncia de fechamento, que marcam a completa destruicdo do enredo. A
obra em guestdo enuncia uma fala subrepticia, resistente e sempre dissidente,
uma poética da perda e da morte, da falta irremediavel e do indizivel — a
linguagem do discurso feminino, a qual se anuncia tragada e tecida, sobretudo,
‘na perda e na lacuna, (compondo) um viscoso limbo discursivo, onde as
palavras explodem, implodem e nada dizem, além desse impossivel de dizer’
(BRANCO, 1990, pp.341-342). A poética da escritura pedrosina oferece um
estilo elaborado, um tratamento exuberante as palavras, a forca de uma lirica

amorosa ancestral, demarcada na tradi¢ao literaria portuguesa.
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A linguagem poética, lirica, esta presente em todo o texto, construindo
uma forte imagética permeada de metéaforas, visto ser esta a Unica tessitura
possivel para expressar 0s sentimentos das vozes narrativas, pois que as
palavras cotidianas, a prosa linear e organizadora, ndo dao conta de manifestar
a auséncia e as lacunas constitutivas do relacionamento entre as personagens
feminina e masculina de Fazes-me Falta as quais, ja em suas primeiras falas,
exprimem poeticamente a morte e consequente sentimento de auséncia:

[Ela] Agora que sai do corpo que fui - para me tornar polen,
poeira nos teus olhos, pura imaginagdo de mim - imagino-o
melhor ainda, ébrio de luz, Idcido, encandeado por um Lducifer
oculto e criador incrustado no seu préprio ser, em estado de
paixdo com a histéria desencadeada pela sua omnipotente solidao.
E balougco no Seu sorriso outra vez, a vez definitiva porque o meu

corpo esta la em baixo, num caixdo, contemplado e lembrado e
chorado pela ultima vez. (PEDROSA, 2003, p.10)

[Ele] Tu. Agora puro vapor do universo. Serves-me de Deus -
guem diria? Serves-me no que nao sei ser, e € a verdade. Olho
parao mar do Guincho, para essas ondas frias e violentas em
gue tanto gostavas de mergulhar, e sinto-me também eu meio
morto, meio frio. Feliz por estar ao teu lado outra vez. Ao lado dessa
gue ja estava morta um bom par de anos antes de tu morreres.
Fazes-me falta. Mas a vida ndo é mais do que essa sucessdo de
faltas que nos animam. (...) E se tu morreste, também eu serei capaz
de morrer, semque as ondas nem o0 céu nem o siléncio se
transtornem. Cair em ti, cada vez mais longe da misera ficcdo de
mim. (PEDROSA, 2003, pp.13-14)

Por apresentar-se enraizada na prosa poética, Fazes-me Falta €, da
mesma maneira, o lugar de um erotismo, de um texto oposto ao pensamento
linear-prosaico, e que se abeira, como a prépria poesia, dos limites da
linguagem, em um movimento incessante de palavras que exibem nuances e
vacuidades. “A poesia é feita de palavras enlagadas que emitem reflexos,
vislumbres e nuances (...), € nos fazem ouvir o inaudito e ver o imperceptivel”,
ensina PAZ (1994, p.11) e, ao proferir o imperceptivel, a palavra poética, da
mesma forma, apresenta uma “festa de linguagem, em seu espetaculo de
perda e de desordem, de loucura e de siderac¢des do sujeito” (BRANCO, 1990,
p.434).

Ao considerar-se a Escrita Feminina, a mesma imagem metaférica é

observada, pois que o discurso feminino sugere, na verdade, o que néo foi dito,
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de maneira objetiva, no texto, mas o que esta presente, presentificado no
ilimitado, no indizivel, que apenas pode ser concebido por meio da linguagem.
No romance pedrosino em estudo, esta Escrita se constitui, na verdade, em
uma desescrita, em uma destessitura da narrativa, explicita nas lacunas e nos
abismos da linguagem utilizada, a semelhanca de todo processo poético que,
levado aos seus limites, aproxima-se desse lugar. O destecer narrativo &
pontuado logo no primeiro mondlogo da personagem masculina que, ao definir
0 que o unia a personagem feminina, expressa: “O que existia, existe, entre
nos, € uma ciéncia do desaparecimento. Comecei a desaparecer no dia em
que os meus olhos se afundaram nos teus. Agora que os teus olhos se
fecharam, sei que ndo voltards a devolver-me os meus.” (PEDROSA, 2003,
p.12). Uma ciéncia do desaparecimento igualmente ocorre com a prépria

composicao, ao longo da narrativa.

Os fragmentos, os vazios, 0s bordados no nada, com ritmos
entrecortados e respiracdes ofegantes, compfem uma escrita espasmodica,
uma linguagem erdtica, permeada por detalhes infimos, meticulosidades e
minucias, criando um texto excessivo e desdobrado e, ao mesmo tempo,
eliptico, fraturado e lacunar. A personagem masculina, em meio a seu
sofrimento, diz que a personagem feminina traz em si um “tecido de mortos” e
um “saber de cinzas” (PEDROSA, 2003, p.65), assinalando a lacuna, a
dissipacéo e a fragmentacéo da personagem e da narrativa, representadas na
Escrita Feminina de Inés Pedrosa. Em Fazes-me Falta, tudo esta presente,
mas quase nada acontece: ndo existem fatos reais, nem um grande enunciado,
ou mesmo uma revelacdo fundamental; a Escrita Feminina, nesta obra, revela
0 sujeito através de seu esvaecimento e, em decorréncia, uma narrativa
enunciada no vazio:

[Ele] O teu corpo é agora alimento da terra - existira no verde das
folhas. E no cheiro do vento, na matéria fisica dos dias e das noites.
Olho para a tua campa e sinto os teus olhos negros a
serem devorados pelas larvas, o teu sorriso espelhento apodrecendo
acada instante, as tuas maos desfazendo-se, desaparecendo
para sempre deste mundo que é ainda tdo teu. A luz do sol ja

ndo chega a tua pele, e poucos ficaram para verdadeiramente
te chorar. (PEDROSA, 2003, p.156)

[Ele] Se ao menos eu tivesse escrito cada um dos nossos
dias, anotado a sequéncia das nossas conversas, agarrado o Tempo
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gue nos foi roubado. Uma narrativa, uma ilusdo de ordem,
gue estancasse a fluidez insignificante da vida. (PEDROSA, 2003,
p.103)

A tal tessitura composicional cindida e fragmentaria corresponde a
poeticidade, uma linguagem que se aproxima da fala, da linguagem oral, “com
sua dupla capacidade de fluir com o tempo e de o fazer durar” (BRANCO,
1990, p.285), a qual, simultaneamente, projeta a narrativa em direcao ao futuro,
movida pelo passado e, no entanto, paralisada no presente — na morte da
personagem feminina. Na prosa poética de Fazes-me Falta, urdida no
esquecimento, produto de lapsos e omissodes, “a linearidade se torce, atropela
seus proprios passos, serpenteia: a linha reta (a prosa) deixa de ser o
arquétipo em favor do circulo e da espiral (a poesia). HA& um momento em que

a linguagem deixa de deslizar e (...) move-se sobre o vazio” (PAZ, 1994, p.13).

No serpentear da linguagem poética, o presente narrativo da obra
pedrosina estudada relaciona-se a fala, a voz e ao corpo feminino — morto -,
exibindo a angustia da auséncia e da descontinuidade, desse lugar de
imobilidade e siléncio:

[Ela] De quem é esta morte encenada em caixao? De onde vem esta
febre fria que me sela a boca? Luto para fugir desta caixa onde me
expdem e me lamentam. Se ao menos soubessem rezar. Pai Nosso,
eu ndo quero ja o céu. (...) No lugar do morto, é o medo que enjoa e
entontece. O medo que os vivos tém de mim, agora, do futuro que
Ihes anuncio, vestida para enterrar. Esse medo cria ondas de calor,
ondas enevoadas, que a luz das velas, a baba dos sussurros amplia.

Meto-te medo, também a ti? Aqui imovel, de olhos fechados, olhando-
te ainda, para ndo me olhar a mim, para me afastar do cheiro a medo
gue é talvez o cheiro derradeiro. (...) Pai Nosso, deixa-me olhar para

ele. Deixa que os meus olhos mortos subam na luz das velas,
devagar, para olhar para ele. (PEDROSA, 2003, p.21)

A angustia enunciada em Fazes-me Falta, de dupla orientacédo, funda-se
no desejo de negacéo da morte: “Preciso de me despedir de ti, ou de aceitar a
morte, que € a mesma coisa” (PEDROSA, 2003, p.71), bem como na tentativa
de sobreviver a auséncia do outro: “Ensina-me a tua morte, que em vida
apenas pude surpreender.” (PEDROSA, 2003, p.90), auséncia esta que marca
o corpo de quem fica com os sinais do corpo ausente: “Esfor¢o a imaginacao,

estendo-a até aos teus dedos, mas ndo consigo mais do que um ligeiro ro¢agar
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de asas. Sao os lencois que agito, bem sei — mas ndo me concederas a graca
de transformar a fimbria do meu lencgol na ponta dos teus dedos?” (PEDROSA,
2003, p.144). Ao sujeitar-se a auséncia, no tempo presente da perda e da
angustia, as vozes narrativas a manipulam, transformando, por meio do

discurso feminino poético:
a distorcao do tempo em vai e vem, (a fim de) produzir ritmo, abrir a
cena da linguagem (...). A auséncia torna-se uma pratica ativa, um
atarefamento (que me impede de fazer qualquer coisa); cria-se uma
ficcdo com mudltiplos papéis (davidas, recriminacbes, desejos,

melancolias). Essa encenagéo linguageira afasta a morte do outro.
(BARTHES, 2003, p.39)

Nesse vai-e-vem narrativo, a poesia recria o0 objeto amoroso por meio de
palavras que, de acordo com PAZ (2012), “sangram pela mesma ferida” (p.37),
ferida aberta pela perda deste objeto, como se pode verificar na seguinte

passagem:

[Ele] Estou sozinho. Sozinho com o cora¢éo em bocados espalhados
pelas tuas imagens. Ja ndo posso oferecer-te 0 meu coragdo numa
salva de prata. Alguma vez o quis? Alguma vez o quiseste? Dava-me
agora jeito um deus qualquer para moco de recados. Um deus que te
afagasse os cabelos e me recordasse como eram macios. Um deus
que me libertasse desta imagem fixa do teu corpo encaixotado.
(PEDROSA, 2003, p.11)

A alusdo as imagens da personagem feminina, sobre as quais o corag&o
da personagem masculina estd em bocados espalhados, agrega-se a ideia da
fragmentacdo, a qual perpassa toda a narrativa, relacionada tanto as
personagens e ao enredo, quanto a tessitura composicional; marcada pela
forca lirica, como também pela Escrita Feminina que, em Fazes-me Falta, tece
e destece a Morte — morte esta ndo apenas da personagem feminina, mas de
todo o corpo textual da obra —, a narracdo do corpo morto da protagonista
sugere a metafora central, metafora esta que institui a cadeia de camadas
textuais estabelecidas por esta morte alegérica. Morrendo, a personagem
feminina revela o vazio da vida, do saber e da contemporaneidade, visto que
principia uma reflexdo a respeito da sua (in)existéncia e assim expde a

incompletude a que o ser humano esta fadado na sociedade atual.
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A fragmentacdo, a auséncia e as fendas textuais, elaboradas em
linguagem lirica, propiciam a manufatura de um texto de gozo, postulado por
Barthes (2013) em O Prazer do Texto, no qual o tedérico coloca que “o texto (de
gozo) é atopico (...) em sua producdo. Nao € um falar, uma ficcdo, nele o
sistema esta desbordado, defeito” (pp.37-38), desbordado como o tecido de
Penélope que, da mesma forma que Escrita Feminina, desconstroi a narrativa e
faz tudo paulatinamente se decompor: “Tudo 0 que tocamos se desfaz. Depois,
fica-nos o vicio da decomposicdo, o perfume intoxicante das coisas mortas.”
(PEDROSA, 2003, p.104)

Pois que Penélope, desejante de negar a morte de seu amado Ulisses,
tece sua trama durante o dia e a destece a noite, encerrando em seu tecido a
negagcdo da propria obra, a rasura do inexistente e a presenca da falta
irrecuperavel. Em sua interminavel espera, o tecido, esgarcado, Ihe escapa das
maos, construindo um terceiro texto: uma narrativa de ndo-morte, urdida
entretanto no desespero, na saudade e na auséncia. Tal narrativa, a0 mesmo
tempo desmedida, inatil e efémera, e excessiva e sempre adiada em suas
grandes verdades, apresenta-se invariavelmente tecida pelas méos de uma
Penélope que goza, como exposto por Barthes (2013), na ndo producdo de
sentidos maidsculos — mas sim na exacerbacdo narrativa dos afetos, das

sensacodes e dos caminhos do desejo.

Por meio desses multiplos caminhos do desejo (desejo de negacdo da
morte) uma diccédo, erigida no lugar do que se perdeu, é tecida, exibindo uma
obra que procura algo que lhe falta e sempre faltara, até que esta procura
infinita desemboque no Unico caminho possivel — na morte. Destarte, a
dindmica do desejo de Fazes-me Falta, em sua trajetoria de texto de gozo, um
texto sempre em percurso, compde-se de um desejo ja a priori frustrado, visto
gue o objeto desejante — a personagem masculina — e 0 objeto desejado — a
personagem feminina — jamais se encontrardo novamente, marcando, com este
fato, o sentido (im)possivel e abismal da narrativa: “Nao quero que venhas ter
comigo, os mortos ndo se encontram” (PEDROSA, 2003, p.182), exorta a
personagem feminina, reafirmando a separacéo eterna entre ela e seu amigo,

no gozo negro da separacado e da auséncia imutavel e infinita.
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O desespero que, a partir desta auséncia eterna se instaura, manifesta-
se na tensdo do siléncio textual, o qual ndo é expresso pela palavra mas por
meio da vivéncia da dor da fratura continuamente presente. Tal fratura,
manifestacdo do impossivel, persiste na personagem masculina, tornando-se o
sentido da ferida pela falta do outro, que ja ndo ha. A partir desta ferida, desta
falta persistente, que presentifica o ausente, forma-se a imagem do siléncio,
personificado pelas Moiras, figuras mitolégicas as quais, além de tecer e
destecer os fios do destino dos mortais (a semelhanca da (des)tessitura de
Penélope), ainda cortam estes mesmos fios, representando a Morte e 0
consequente siléncio da solid&o:

[Ele] Es agora apenas uma fotografia ao lado da minha insénia.
Uma memdria que me fala sobretudo, como todas as memodrias,
daquiloque ndo existiu. Nesta fotografia te  esqueco.
Meticulosamente, de cada vez que me esforgo por reter-te e comeco
a inventar-te. Tudo em ti tem asas, agora - 0 teu riso, 0s teus passos.
Até nas poucas frases que de ti recordo ha um restolhar de penas. E
deslizo para esta soliddo demasiado humana de n&o poder voltar a

ser sozinho, como era quando tu existias, nesta mesma cidade, e eu
ja nem sequer pensava em ti. (PEDROSA, 2003, pp.44-45)

O lugar da poética, permeando a tensdo deste siléncio, afigura-se na
presente obra pedrosina, na representacao das auséncias e lacunas que gritam
entre as personagens, e nas palavras que nédo sao ditas, mas presentificadas.

Nessa lirica fundadora, nesse discurso da Escrita Feminina,
as palavras implodem e se disseminam no texto em inGmeras
direcbes. Por isso esse texto ndo se organiza linearmente, num
principio, meio e fim, ndo se enraiza num lugar, mas se espalha e se
espraia, como um rizoma que, onde quer que se corte, sempre

constituird seu préprio todo, ja que o todo, nesse caso, sera sempre 0
fragmento. (BRANCO, 1990, p.348)

Partindo de um didlogo que ndo ha mas que se faz imagem, e de um
corpo feminino morto mas presente do inicio ao fim da narrativa, instaura-se
uma légica outra: a logica do corpo impossivel e que, excedendo os limites das
possibilidade, constréi um texto urdido nas perdas e lacunas da morte. Ao
obedecer a esse processo morrente, ou a légica do gozo, como observa
Roland Barthes (2013), constitui-se uma histéria que se tece a margem, sem

uma orientacdo espaco-temporal definida, pois que 0s sujeitos narradores
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falam de diferentes lugares e seus discursos ora se confundem, ora divergem,
deflagrando uma verdade incompleta, que nega a si mesma e se questiona,
pois que baseada em afetos e ndo em fatos. Os discursos, fragmentarios, de
individuos fragmentados, habitados por desejos diversos, subvertem a unidade
narrativa, construindo um puzzle ndo apenas da narrativa, como também do
corpo da personagem. Um corpo textual despedacado, esfacelado, expbe uma
incompletude intransponivel, que, carregada de erotismo, leva ao gozo no

corpo da mulher morta.

Fazes-me Falta, destarte, compde-se de uma série de camadas de falas,
nao apenas dos protagonistas, mas igualmente de falas de personagens outras
— falas estas que se referem, entretanto, direta ou indiretamente, a personagem
feminina, figura que é o lugar de toda a demanda sobre a verdade e o desejo.
Este romance encena, de fato, por meio do excesso de discursos e da forca
poética, a impossibilidade e a falta de definicdo de uma mulher que se insinua
mas nao se apresenta, que se expde mas ndo se nomeia - exatamente a busca
da verdade e do conhecimento sobre a personagem feminina acaba por
espelhar sua auséncia. Falada, direta ou indiretamente, por todas as outras
personagens, nas quais fica evidente a impossibilidade de se conhecer esta
mulher marcada desde a adolescéncia pela morte, e que ainda se configura
como o lugar onde constréi sua prépria ficcdo, um lugar de ndo-saber, um lugar
no nao-lugar de si mesma, observa-se a ideia de Deus muito mais como o
autor de uma obra do que como o criador do mundo: “A morte é um segredo
bem guardado, o Unico de cujos direitos de autor Ele n&o prescindiu”
(PEDROSA, 2003, p.15).

Romance representativo da modernidade, Fazes-me Falta, por meio de
sua linguagem e técnica narrativas, desconstroi assim as nog¢fes tanto de
narrador quanto de autor, e subverte o conceito de verdade, consequéncia da
fragmentacdo que ocorre tanto nas identidades humanas na sociedade
contemporanea quanto na materialidade textual, a qual se faz presente no
corpus do texto por meio das metaforas da morte corporal e na
incomunicabilidade entre as personagens feminina e masculina, retratando a

ordem do n&o-saber, da ndo-nomeacdo e da morte. Sendo a mulher e a
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narrativa elementos associados nesta obra pedrosina de forma singular, o
corpo morto e o corpus textual sofrem simultaneamente um processo de
decomposicdo, que se acompanha, por meio da repetida referéncia as
inumeras faltas e auséncias, durante a narrativa. Esta se constréi e se
desconstr6i como o corpo feminino da protagonista, que também
progressivamente se decompde, em suas lacunas e fendas abertas, revelando
0 vazio e o nada:
[Ele] N&o consigo descrever a falta que me fazes. O teu amigo
Pascoal disse-me que devia escrever tudo o que recordasse de ti.
Mesmo as coisas insignificantes. O insignificante é facil - é aquilo que
ndo se esquece. (...) O insignificante é facil, na sua litania repetitiva.
O Pascoal escreveu-o para ti. (...) Sobra a porra do significante - a
porra do paquidérmico significante, que s6 nos romances se pode
captar. Nem que seja por intermiténcias. Tu esfumaste-te, ja4 nédo
posso ficcionar-te. (...) Talvez pudesse partir desta névoa para um
ensaio sobre a fragilidade da vida e a cegueira das ambi¢bes - mas

isso ndo seriamos nés. Além de que herdei de ti um puro prazer da
vida que se esgota numa s6 pagina. (PEDROSA, 2003, pp.143-144)

O corpo feminino, lugar de um erotismo excessivo, portanto
transgressor, abissal e mortifero, como postulado tanto por Roland Barthes
quanto por Georges Bataille, conduz a personagem masculina a morte. Uma
experiéncia de ruptura, uma violéncia e uma violagdo que, no entanto, permite
0 gozo do conhecimento. “Todo conhecimento chega tarde demais”
(PEDROSA, 2003, p.25) pois as personagens, ao tomarem conhecimento da
verdade, ja estdo enredadas na tessitura abissal que a Escrita Feminina produz
em Fazes-me Falta e que, por meio da construgao discursiva, da complexidade
da enunciacao e da polifonia das vozes narrativas, engendra na figura feminina
a imagem das Moiras, tecendo, destecendo e cortando o fio (da vida) narrativo
e lancando a vida da personagem masculina — bem como a do leitor - ao

abismo da morte, rumo ao gozo narrativo.

Destarte, no presente romance pedrosino, a alusédo a fusédo entre o
corpo da mulher e o corpo da narrativa se da desde o inicio, no momento no
qual a personagem masculina coloca: “Entraste na narrativa” (PEDROSA,
2003, p.13); de fato, deste ponto em diante, a morte e a destruicdo, a

desconstrugcdo e decomposicdo passam a referir-se tanto a personagem
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feminina quanto a narrativa, expondo sua comunhdo — assim, cunha-se o

conceito de mulher-narrativa.

Por nunca poder-se dizer tudo a respeito do ndo-todo, ja que a mulher-
narrativa € morta, definida por falas alheias, tecida por fios em desconstrucéo,
ao romance, que se inicia e termina na imagem dela, afigura-se a
impossibilidade de amenizar o vazio da existéncia da personagem masculina,
que se mantém na incomunicabilidade; nada pode-se saber sobre ela, pois que
Nao se enuncia, nem mesmo se nomeia, revelando em Fazes-me Falta a
perpetuidade do ndo-saber, da incomunicabilidade e da auséncia. Constituindo-
se como uma nharrativa de morte, a obra afigura-se, em verdade, em uma
narrativa morta, tdo morta quanto a personagem feminina — uma mulher-
narrativa morta. As mesmas metaforas, em um discurso lacunar e cindido,
(de)composto por siléncios e auséncias, abre fendas em ambos os corpos, 0s

guais relatam o nada em torno do mesmo — a fragmentacao e a incompletude:
[Ela] E parecia-me que a graca da existéncia consistia em
procurar vozes na noite - uma noite cuja cauda se arrasta pelo fundo
do mar e pelo interior da terra, uma noite que o vapor branco do sol
apenas abre um pouco mais. Assim me apaixonei pelos livros - pela
noite que neles nos invade, quando os abrimos, pela noite que neles
nos resiste, depois de lidos, relidos e fechados. Pela noite que

prossegue, incansavel, entre as palavras, as palavras sem dono,
escritas da auséncia para a auséncia. (PEDROSA, 2003, p.97)

A noite. O negro. O vazio. Livros escritos da auséncia para a auséncia,
0S quais apresentam uma personagem ausente que, em uma Unica imagem,
reune todas as mulheres importantes da vida de seu amigo, em uma alegoria
ao feminino arquetipico, por isso ndo-nomeado e ndo-representado, mas
onisciente — a mulher-narrativa abre o discurso, ferido, perante um homem
perplexo, culpado e vilvo, repleto de interrogacbes mas que obtém como
retorno apenas o siléncio: ela ndo o ouve em seu desespero impotente, e ele
nao a ouve em suas saudades. Vagando entre o velério, o enterro e a solidao,
a personagem masculina, por meio de seus monologos, tenta, na verdade,
recompor a imagem desta mulher, remontar o puzzle de seu corpo
fragmentado, até o seu encontro com Teresa, o alter-ego daquela de quem

sente tanta falta — seu duplo, o negativo da foto daquela que morreu.
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Entretanto, sendo Teresa o alter-ego da mulher-narrativa morta, representa ela
mesma a Morte e, por esta razéo, no corpo dela (Teresa-Morte) as vozes dos
amigos se fundem — mas eles ndo se reencontram. A auséncia é eterna, pois

que a narrativa finda e, com ela, a mulher se vai para sempre.

Mais do que uma relacdo simbdlica entre a personagem feminina e a
narrativa, todavia, existe uma congruéncia, uma relacdo de identidade entre
uma e outra, uma equivaléncia entre o corpo da personagem feminina e o
corpus narrativo, inclusive no que tange a critica social explicitada em Fazes-
me Falta, relativa ao poder e ao sistema. Os embates a respeito da auséncia
de ética nas relacdes, da falta de assisténcia social a crianca em risco, do
estado de agressao constante as mulheres sdo temas ndo apenas debatidos
no romance, mas também postos em carne viva na representacdo de morte da
personagem feminina, presentificando a situagdo de apodrecimento do status
quo vigente na sociedade contemporanea. Tal fato pode ser observado na
seguinte fala da personagem feminina, tecendo em sua posi¢cdo de mulher-
narrativa:

A surdez para o sofrimento dos acasos permanece no centro da
nossa téo sofisticada ciéncia animal. Cada lagrima que choras por
mim, fechado na tua casa de siléncio, representa um dia a menos na
vida da prOxima crianga que vai morrer lentamente, na requintada
Europa, sem ter sequer conhecido os prazeres da vida. (...) Mas tu,
porque caminhas para a morte e agradeces a ordem natural das
coisas cada um dos teus dias de sol, diras que aculpa é da
organizagdo da sociedade. Dormiras tranquilo, aninhado no conforto
da falta que eu te faco. Morrendo devagar, particula a particula. Ougo
0 som da morte na tua pele, livro que se encarquilha na camara

hamida do tempo. H& quanto tempo ndo te arde o coragdo?
(PEDROSA, 2003, pp.54-55)

A mulher-narrativa, morta, revela o vazio insuportavel que subjaz a
hipocrisia social de sua cultura; o seu corpo morto, exposto no velorio, aberto a
visitacdo de seus contemporaneos e supostos amigos em vida, denuncia a
auséncia de todos, e a sua propria, em relacdo ao contato humano. Em vida, a
ordem da transgressao a marcou, uma presenca subversiva em uma sociedade
machista, pos-ditatorial — uma mulher que ousou romper a ordem, trazendo
uma Voz que possibilitou uma transformacao nas relagbes de amizade entre

uma mulher e um homem, tornando-a profunda e real, assunto que tanta
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polémica gera em contextos machistas. Tal fraternidade, sem a marca da
seducdo e da sexualidade, afigura-se igualmente como uma marca de
transgresséo narrativa, posto que a Literatura portuguesa contemporanea de
autoria feminina, principalmente, possui a marca subversiva das vozes que
exigem reconhecimento social, em igualdade de géneros. Sendo amigos,

mulheres e homens criam uma nova ordem — social e literaria.

Ao mesmo tempo, a personagem masculina € quem inaugura o desejo
de destruicédo e da desconstrucao da narrativa, ao assinalar o comeco da morte
de sua amiga a partir do momento em que ela iniciou sua carreira politica.
Assim, este € o leitmotiv da decadéncia e da morte, apontado no romance: a
politica. O sistema. O canone. Contudo, é também a personagem masculina
guem tenta manter viva a mulher-narrativa, colocando, inclusive, ao lado de
sua cama um retrato dela — imagem de uma cicatriz, algo que ficara sobre a
pele eternamente, até a morte. A morte dele. Ou do machismo em Portugal.

Talvez, da Literatura canbnica androcéntrica.

O corpo da mulher-narrativa, representado em um retrato, apresenta-se
narrado por um discurso de mapeamento, uma Escrita Feminina a qual, ao
mesmo tempo em que tece ao redor do vazio, também enreda e seduz — a
seducdo ao limite, o texto de gozo, o erotismo batailliano, a maxima
experiéncia do abismo. Nesse corpo, morto, a personagem pedrosina
presentifica o lugar da impossibilidade, da angustia, da violagcdo, bem como do
gozo. O corpo da mulher-narrativa, com suas multiplas feridas, se presta aos
guestionamentos da personagem masculina, um corpo fascinante, lugar da
tentativa da continuacdo e da completude. A personagem feminina, n&o
obstante, tem consciéncia de que esta fusdo e completude afiguram-se
impossiveis, por ela representar um icone do ndo-saber, da falha em dizer,
corporificando o interdito da contemporaneidade — a necessidade de
acolhimento, de proximidade, de comunicagao e de fuséo entre os seres; sem
estes atributos, a espécie humana se extingue, sofrendo uma morte em vida, a
degenerescéncia, e a Literatura e as palavras, da mesma forma, perdem o

sentido:
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[Ela] Nao se passa um dia, nestes anos de fim de milénio, em que um
Grande Vulto Criador ndo proclame, diante de uma euforia
de camaras e uma audiéncia sb6frega, que a literatura, o cinema,
o teatro ou a pintura estdo a morrer. Vejo-0s, solenes, destinando o
naufragio épico das suas iluminadas posteridades. Infiltro-me no ar
transpirado de um café em fim de tarde, e ha uma mulher de quarenta
e cinco anos, abatida pelo continuo esforgo cirlrgico de néo ter mais
do que vinte e cinco, que acende um cigarro e diz: - Ah, os jovens ja
ndo se apaixonam como nds nos apaixonavamos. (...) NOs nunca
dissemos: Ah, no nosso tempo. N6s nunca nos deixamos mastigar
pela versdo retocada dessa ideologia velhissima que confunde
transformacéo com degenerescéncia.

(...) Depois vais aofundo do corpo buscar a melodia lenta dos
sentimentos, que passeias em cintilagcbes opacas sobre os olhos de
papel. Assim intermitentemente iluminados, os teus olhos desfiam a
lista completa dos personagens que viveste. Deitas a voz em mil
véus sobre as palavras, porque sabes que o discurso falha - um
gréo de vaidade, duas gotas de mentira, uma rodela de pudor. (...)
Enganam e consolam, as palavras. Como a seda.

Ando a caca de palavras resplandecentes, tropeco nelas dentro e fora
da vida, interpreto, magoo-me, interpreto outra vez, sujo-me, borro a
pintura da cara que ndo tenho, das caras que fui desenhando sobre a
cara que me faltou. (PEDROSA, 2003, pp.52-53)

As vozes presentes em Fazes-me Falta, vozes secundéarias de Luisa,
Teresa, Pascoal, Falinhas Mansas ou Patanisca, que, de forma indireta,
constroem narrativas dentro de narrativas a respeito da personagem feminina,
sdo movidas por sentimentos diversos, diferentes daqueles da personagem
masculina, (des)dizendo, (ndo)revelando e (des)narrando a narrativa dele,
engendrada pelo siléncio. As multiplas versdes sobre a protagonista e a
narrativa se contradizem e criam uma impossibilidade de se conhecer a
verdade a respeito de tudo. A personagem masculina, o Lucifer, voz luciferina
gue porta a chama luminosa (PEDROSA, 2003, p.08), a qual possivelmente
portaria.  um conhecimento fundamental para a possibilidade narrativa,
entretanto, diz tudo mas nao revela nada, mimetiza o siléncio pelo uso de uma
linguagem excessivamente lirica, saturada de detalhes e ensimesmamentos,
expondo apenas o desconhecimento e a impossibilidade da representacao. A

impossibilidade de sua prépria existéncia textual:

[Ela] Despojada de corpo é-me mais facil transformar-me no
proprio balougo, na luz dangante de que ele é feito. Num murmurio
de vento peco-lhe que ndo me empurre tdo depressa para esse
lugar iluminado que é a Sua Carne. (PEDROSA, 2003, p.10)

[Ele] Como é que eu mato a tua morte? Em sonhos, vens-me
buscar, levas-me contigo por um corredor longo e frio. (...) Mas no
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fim, olhas para mim e ja ndo és tu. Uma caveira com restos de
carne nos olhos ri-se para mim. (PEDROSA, 2003, p.17)

Em Fazes-me Falta, tudo falta: falta o corpo vivo, falta a memodria exata,
falta dizer, o que para as personagens (e para a narrativa) € 0 mesmo que a
agonia da morte, a soliddo, a auséncia, fatores que instauram as brechas e
fendas, em um discurso feminino de jogos, apresentacdes e ocultamentos,

inscrevendo assim 0 gozo no texto:

[Ele] Eras tdo obsessiva em tudo. Queria roubar-te a obsesséo, ter
outra vez os teus vinte anos. (...) A sabedoria do gozo, avessa a
ciéncia do prazer. A felicidade esgotava-te, o sofrimento exaltava-te,
nada era facil para ti. (...) E por isso que ndo perdoo a tua morte.
Crava-se-me nos 0ss0s. Sou a tua morte, para que tu vivas ainda.
(...) O que viveras de ti quando eu morrer? (PEDROSA, 2003, p.106)

Importante apontar neste romance pedrosino que, desvelando a
impossibilidade de se conhecer a verdade, a tessitura composicional
eroticamente encena essa impossibilidade por meio das auséncias que
(des)constituem a personagem feminina, a mulher-narrativa, morta mas
presente e atuante: conhecer essa verdade (textual) € compreender o enigma
de Deus e da Morte, ou melhor dizendo, da criagcdo — e destruicdo - da obra
literaria. Destarte, a narrativa constitui uma armadilha — Decifra-me ou Devoro-
te — e, sendo a decifracdo e consequente conhecimento da verdade
impossiveis, 0 que resta a personagem masculina — e ao leitor — é ser
devorado pela morte. Assim € que, na estrutura da obra, observa-se que, por
meio de suas lacunas, as personagens principais buscam o conhecimento de
si, constantemente, em meio as suas falas a respeito da morte, de Deus e dos
outros, ora contradizendo-se, ora silenciando, mas sempre metaforicamente
(des)construindo-se por meio da fala do outro — decifrando-se, a fim de néo

serem devoradas.

As feridas emocionais e as cicatrizes na alma, fazendo-se entrever no
discurso das vozes narrativas, jamais serdo sanadas, tendo em vista a
incapacidade de ambos em se comunicarem, em encetar um dialogo, o que

revela o ndo saber a quem falar — falar a quem nao escuta nem tampouco
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responde? Falar a Deus, esse tirano? Em uma corporificacdo de um desespero
incontrolavel, que questiona a existéncia de Deus, abalando seus alicerces, a
personagem masculina tinge de sofrimento seus afetos sem objeto, pois que
sua mae-irma-metade, sua amiga arquetipica, esta morta, em um discurso
corrosivo e corroido a respeito da mulher-narrativa, sem no entanto tracar dela
uma imagem objetiva. Assim, a voz masculina tenta restaurar o conhecimento
da verdade a respeito de sua amiga, e a causa do romance € esse desejo que
move a narrativa — a de reunir os fragmentos dessa mulher-narrativa morta,
remontar o puzzle, recompor a imagem: “Quantos dias demorarei a esquecer o
teu rosto? Lembro-te a cada minuto. Parcela a parcela, para ndo te perder.”
(PEDROSA, 2003, p.34).

A fim de, semelhantemente, remontar o puzzle da mulher-narrativa,
recompondo sua imagética, a personagem masculina passa a inventa-la, a

escrevé-la, colocando-a inclusive em um passado comum, o qual ndo houve:

[Ele] Os nossos amigos telefonam-me. Dizem-me que tenho
que reagir, dizem-me que escreva. Que te escreva. Tu travas-me
amao, ndo queres que te escreva. Nao queres que eu faca nada
de novo, nada que modifique a nossa histéria. Pensamos
escrevertextos a meias. Ficamo-nos pelos preliminares:
roubdvamos textos um ao outro. Mas pouco escrevemos um ao outro.
N&o precisavamos desse artificio de seducdo explicativa. N&o
€ agora que vamos precisar (...).

Tive medo de te ir esquecendo, nos primeiros dias, mas nao
é verdade o que as pessoas dizem sobre o tempo. (...) Em vez de
deixar que esse teu Deus canalha me subjugue com o teu
desaparecimento irreversivel e 0s nossos equivocos irrevogaveis,
faco de conta que tu nunca exististe. Invento-te pura criacdo minha, a
mais real das amigas imaginéarias. Sacudo-te do tempo, faco-te
minha amiga antes e depois da cronologia que te marcaram. Surges
numa véspera de Natal, depois do jantar, com o0s teus pais. O imenso
lago cor-de-rosa, quase maior do que a tua cabeca, ndo consegue
domar-te os caracois rebeldes. (...) O carro dos teus pais avariou-se
em frente da nossa casa, pedem para usar o telefone. Mas felizmente
ndo had nenhum mecanico disponivel para largar a familia e acudir a
uma panne menor, nessa noite de Natal de 1943. (PEDROSA, 2003,
pp.185-186)

A mulher-narrativa pedrosina € a escrita de uma lembranca: a lembranca
de uma mulher e a busca de seu conhecimento, a qual, empreendida pela
personagem viva, na tentativa de reconstitui-la, tece uma Escrita Feminina
instituida no desespero e no sofrimento, escrita que tenta apaziguar as dores e

brechas, como aponta a prépria personagem feminina:
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[Ela] Os escritores recontam casos e pensam: "vou escrever sobre isto."
Palavras como pecas de um puzzle - no fim entende-se o0 mundo de novo
como na primeira infancia, as meninas mortas arrumam-se na estante dos
fantasmas e das historias repetidas. Os escritores barricam-se em
histérias para nado sofrer. Primeiro sofre-se, escreve-se por vinganca.
Depois atinge-se o requinte de escrever em vez de sofrer - as personagens
gue sofram por eles. (PEDROSA, 2003, p.158)

O romance, estruturando-se destarte a sombra do corpo morto da
mulher-narrativa, explicita a nao-existéncia do real, do tempo e do sujeito;
corpo transformado em escrita descontinua, como a imobilidade do corpo
morto, este discurso feminino interrompido e lacunar, sem nome préprio,
apresenta-se constituido por uma precaria ancoragem, transformando-se em
um naufrago de seu proprio discurso. Tessitura em renda, a Escrita Feminina
pedrosina em Fazes-me Falta “desobedece a logica cartesiana, desordenada,
repleta de lapsos evidentes, de um ritmo ciclico e entrecortado” (BRANCO,
1990, p.217), e deixa a mostra todas as faltas da composicéo, pois aquilo que
falta as personagens é igualmente aquilo que falta ao texto: a mulher-narrativa.
Viva e presente:

[Ele] Queria - vé la tu - sentar-me ao teu lado, numa varanda sobre o
mar, e escrever um romance que tu pudesses admirar. Era esse o
Nnosso projecto comum: escrever romances paralelos, com os olhos
misturados no mesmo mar. Porque a Histéria que nos aproximou,
espremidinha até ao tutano, ndo da sendo para romances maus.
Telenovelas de chular neurénios apagados.

Tinhas talento, sim. A luz cruel do talento estava nessa meia duzia de
contos que escreveste - e que achavas maus. "Muito rebuscados" -

dizias. "Cada frase que ai esta custou-me uma vida”. (PEDROSA,
2003, p.76)

Nessa relacdo de amizade que se (de)compBe em Fazes-me Falta,
arcaica, especular, sem lugar, algo impossivel da ordem do real se encena e,
exatamente por ser impossivel, seduz, atrai e violenta o leitor, pelo tempo em
que as duas personagens tentam reconstitui-lo e manté-lo vivo. Ao bordejar a
tessitura enunciativa, o que falta é precisamente o elemento estruturante; pelo
fato de faltar algo € que o discurso engendra o excesso linguageiro, 0s
detalhes, as meticulosidades, as quais tentam reiterar a credibilidade de uma
narrativa que se pretende verossimilhante. N&o apenas as falas das

personagens se compdem de vazios, mas a narrativa em si se constroi
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elipticamente, sendo por meio dessas brechas e saltos na aparente linearidade
do enredo que o texto se tece, mas ainda deixando a mostra inumeros fios
puxados, & semelhanca do estilo de contar histérias empreendido por
Sheerazade:
[Ela] Nunca consegui encontrar o campo de travagem da tristeza.
Morri muito para ndo morrer. Na tristeza encontro ainda o
bafo reconfortante da vida. J& ndo sei o que é ter frio, nem calor, nem
dor - mas permaneco triste, por isso existo. Preciso de trabalhar as
tintas das minhas mortais tristezas para atingir uma melancolia
abstracta. Preciso que essa abstrac¢cdo te preencha o0s poros -
preciso de te habitar, de te moldar, barroco coragéo cubista. A tristeza
impede-me de acabar de morrer - toma, douta, ajusta ao teu sangue
0 pudor impudico do que fui. Que te lembres dos meus contornos
claros, ndo chega - toma o lixo infantil que ndo te dei, as lagrimas
manchadas pelas dedadas do meu coracdo de chocolate. Come-as,

deixa-me morrer dentro de ti - deixa-me escolher morrer dentro de
ti, porque s6 essa morte me falta. (PEDROSA, 2003, p.208)

Na passagem acima, enunciada pela voz feminina, pela mulher-
narrativa, a linguagem prolixa e repleta de detalhes, associada ao nada
estrutural, compdem o questionamento central, o qual de fato n&o se fez e néo
se fard, ja que a ele o leitor ndo tem acesso, a nédo ser pela via do siléncio, da
lacuna, da brecha que se abre em torno do néo-dito, da indaga¢édo que nao se
realizou. Estruturantes, as elipses do discurso ndo s6 repetem
incessantemente para o leitor que "ainda falta alguma coisa", como também
funcionam como elementos bordejadores do furo, do enigma do conhecimento,
da auséncia, que nada mais fazem do que reiterar a imagem da mulher-
narrativa morta, vagando no noante, no ndo-lugar da existéncia. Assim sendo,
se a narrativa, metaforicamente representada na personagem feminina, nega a
propria morte, na tentativa de manter-se viva mais um dia, mais um pouco,
mais um momento, em uma liturgia desesperada, silenciosamente desejando
gue o seu sultdo — seu amigo eterno, seu assassino passivo, seu amado, seu
leitor — Ihe conceda mais um fio de vida:

[Ela] Nao me deixes chegar ao céu, meu querido. Eu sempre
tive tanto medo de que tu tivesses razdo. E se o céu for o desencanto
em que crés? E se a nossa amizade mal vivida ndo couber na

perfeicdo do céu? Deixa-me ser apenas a beleza magoada da tua
vida, enquanto a vida for tua. (PEDROSA, 2003, p.24)

[Ela] A dor precisa de um corpo. Limites de pele, unhas, ranho, suor.
A incapacidade de sair, a coragem irremediavel de viver o tempo.
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Paciéncia, peso, cérebro ardendo. Ndo me conformo a morte da
imortalidade. (PEDROSA, 2003, p.71)

[Ela] Leva-me a tua praia, ouve. Leva-me a essa praia da tua
adolescéncia, quando eu nascia noutro lugar. (PEDROSA, 2003,
p.84)

[Ela] N&o consigo soltar-me desse futuro que nao tive, feito das
recordactes de nosso passado imaginado. (PEDROSA, 2003, p.99)

Nesta obra de Inés Pedrosa, “abordar esse corpo retaliado certamente
significa imergir nessa fragmentacdo do discurso, onde palavras se querem
coisas, mas nao passam, irremediavelmente, de palavras”, explicita Branco
(1990, p.227) e, em consequéncia, o discurso literario mostra-se construido de
meias-palavras e de meias-verdades, pulverizando a imagem da mulher-
narrativa e construindo um texto em eterna busca. E, nessa encenacdo, o
realmente fundamental ndo é o escrito mas a escrita, ndo a substancia do
enredo mas o tecido elaborado, a tessitura dessa linguagem feminina,
igualmente comportada em Penélope, nas Moiras e em Sheerazade, visto ser
na ficcdo que o corpo da personagem feminina, o corpus narrativo, se constitui
e se desconstroi, neste lugar do excesso e da auséncia, denominado Escrita

Feminina.

E, destarte, é que, tecida pela Escrita Feminina, esta narrativa
tautoldgica e melancdlica questiona a inteireza e a completude — e a existéncia
- do sujeito, e aponta a deterioracdo do préprio discurso literario, articulando
uma ressignificacdo em relacdo ao poder deste mesmo discurso, pois que esta
Escrita engendra uma narrativa desterritorializada, marginal, questionadora do
paradigma oficial, terminando por destituir as palavras de sua onipoténcia e
acenando para a sua inutilidade, ao abeirar dos abismos da linguagem. Ao
redor dessa auséncia de sentidos ndo nomeada, silenciosa, é que a mulher-
narrativa se (des)constréi, compondo um texto fraturado, configurando a

incompletude do sujeito.

Gozo morto, gozo da morte. Gozo da personagem feminina morta mas,
sobretudo, gozo da palavra, do detalhe absolutamente desnecessario, tecido
excessivamente na brancura do papel e no vacuo da linguagem, bordando

arabescos em torno do vazio. Palavras no lugar do indizivel. Lapides sobre as
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ruinas. Epitafios para uma morta. No inacabamento do discurso feminino tecido
neste romance pedrosino, revela-se a parcialidade da verdade, a inexisténcia
do sentido e a inutilidade de uma vida calcada nas ilusbes da totalidade e da

plenitude, e na absurda possibilidade das certezas definitivas.

Em Fazes-me Falta, poeticamente, cantam trés vozes: a de Sheerazade,
contando histérias e sempre deixando um fio solto, para ndo morrer; a de
Penélope, tecendo e destecendo seu tapete, a fim de negar (a si mesma) a
possivel morte do amado Ulisses; e das Moiras, as quais cortam, ao final — ou
logo de inicio? - os fios. Da vida. Da mulher. Da narrativa. Da mulher-narrativa

— (des)tecida, desde o inicio, com os fios da Morte.

Perversa, inutil, impossivel, a Escrita Feminina, afinal, ndo serve para
nada. Ou serve para tudo. Para evidenciar ao leitor o absurdo da vida, das
certezas, das supostas verdades. Para deslocar e descentrar, para trazer para
o mundo dos vivos o absurdo da morte e do vazio. Trazé-los sem traduzi-los,
fazendo deles matéria de linguagem, instancia produtora de (des)sentido, de
um discurso que s6 sabe que nada sabe. Mas Fazes-me Falta sabe. Sabe
porque suporta o vazio e o siléncio. A auséncia. Dela — e nela — se constroi.

Como a Poesia. Como a Linguagem. Como todas nés.
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UM FIO SOLTO... (Ou Consideracdes Finais)

Relegada, muitas vezes, a pecha de uma literatura menor e
erroneamente inserida no rol da geracédo realista urbana portuguesa — adepta
esta de um modelo narrativo focado muito mais no individualismo de seus
autores do que em um projeto literario em consonancia com a estética de uma
geracado — Inés Pedrosa vem construindo, na verdade, desde meados dos anos
1990, um rico e sdlido legado romanesco. Sua obra, vislumbrando aspectos
humanos e conflitos existenciais universais da contemporaneidade, seduz o
leitor que, mesmo avido por respostas, ndo as encontra nos textos pedrosinos;
ao contrario, a leitura destas obras apenas faz aumentar a angustia e o
sentimento de incompletude humanos, pois que se configuram como espelhos
que evidenciam e refletem as auséncias vivenciadas na sociedade pés-
moderna. Destarte, as narrativas desta autora lancam seus leitores em um
abismo de faltas e de lacunas, jamais facilitando ou oferecendo possiveis
respostas, uma vez que se configuram como textos de gozo, como postulado
por Roland Barthes em O Prazer do Texto (2013).

Essa sensacao de incompletude suscitada pelo romance, associada ao
sentimento de projecdo ao abismo, instigaram a presente pesquisa. Assim,
buscou-se apreender as maneiras pelas quais a narrativa pedrosina se constroi
formalmente, bem como a configuracdo do trabalho com a linguagem que Inés
Pedrosa empreende a fim de tecer suas obras de gozo. Para tanto, mostrou-se
necessario definir os aspectos composicionais da Geracédo literaria a qual a
autora efetivamente pertence — a Geracdo Desconstrucionista Metahistorica -,
delineando as subversfes formais e as perspectivas estilisticas enunciadas
pelos/pelas autores/autoras desta Geragcao literaria; ao mesmo tempo,
premente se fez abarcar os constructos analiticos da Escrita Feminina, como
concebida por Lucia Castelo Branco (1991), no intuito de apreender os modos
e meios pelos quais a escrita pedrosina (des)constroi as proprias narrativas. Ao
estabelecer-se um aporte tedrico de analise formado por estes dois

argumentos, formatou-se os principios que nortearam o estudo em questao.
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Com base nestes principios, e tendo como foco a (des)construcéo, nao
apenas da personagem feminina mas também da narrativa, a obra Fazes-me
Falta foi escolhida como corpus para a analise, em face de constituir o romance
de Inés Pedrosa que apresenta uma tessitura composicional engendrada pela
auséncia, pela incompletude e pelo abismo barthiano, elementos que tecem a
(des)construcdo textual. Contrariando os esteredtipos associados as obras de
autoria feminina, segundo os quais a literatura escrita por mulheres revela-se
invariavelmente delicada, intimista e introspectiva, 0 corpus em questado
revelou-se, ao longo da presente pesquisa, um texto transgressivo e violento
que, em seus siléncios, grita suas fendas e lacunas, conduzindo o leitor a

consciéncia de sua prépria violagao.

Em relacdo ao Desconstrucionismo Metahistérico, a investigacéo revelou
gue as marcas estilisticas, ndo apenas desta Geracdo como igualmente das
autoras da Literatura Portuguesa do periodo pés-ditatorial, estdo presentes em
Fazes-me Falta, no que concerne a auséncia de um narrador demiurgo,
onipresente e onisciente, o qual foi substituido por um processo narrativo de
vozes que narram os fatos a partir de sua perspectiva, caracterizando a
polifonia do romance. Os cacos da memodria, que conduzem a narrativa a se
constituir como observacoes, versfes, impressfées e iluminagdes, constroem
um mosaico cadtico, o qual caberd ao leitor reconstruir e dar sentido.
Consequentemente, a realidade afigura-se como a inspiradora deste texto, mas

nao a sua dominante.

A Escrita Feminina, por sua vez, configurou-se como um constructo
tedrico singular para a analise do romance Fazes-me Falta pois demonstrou
gue esta obra pedrosina prima por uma tessitura composicional em renda, ou
seja, uma narrativa toda tecida em prosa-poética, a qual demanda a
transgresséo da sinalética e da sintaxe, alterarando a sequenciacdo na leitura
das frases e imprimindo um fluxo musical e uma cadéncia instintual de ritmo;
ao mesmo tempo, a estilistica da obra em estudo subverte a estrutura
linguistica tradicional do romance, pois que espelha a condicdo humana na
contemporaneidade, entre sentimentos de incompletude e de vida

fragmentada. O texto apresenta-se, igualmente, dominado por um tempo
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interior — uma rede de duas dimensdes, anunciadas por meio de varios
instantes que transmitem a sensacao de eternidade. A desconstru¢do das
nocdes de tempo associa-se a decomposi¢cdo do espaco e do enredo, bem
como das personagens, fator que evidencia, permeado por uma estrutura
fragmentada, a vida contemporanea do eu desidealizado e a falta de sentido

existencial do Homem moderno.

Estreitando-se 0 exame linguistico e textual, mediante o aporte tedérico
proposto, averiguou-se que Inés Pedrosa estabeleceu, em Fazes-me Falta,
uma analogia entre o corpo morto da personagem feminina, uma mulher que
em verdade representa todas as mulheres contemporaneas, e a harrativa
literdria a qual, muitos clamam, estd morrendo. A partir desta simbiose, a
autora estabeleceu o que foi cunhado, na presente pesquisa, de mulher-
narrativa e, entéao, utilizou-se de toda uma gama de recursos formais no intuito

de (des)construir a ambas, simultaneamente, em sua trama textual.

Entretanto, escrever a respeito da morte resume-se a escrever sobre 0
nada pois como pode-se construir uma narrativa, propagando-se que ela esta a
morrer? Destarte, o constructo tedrico demonstrou toda a engenhosidade da
tessitura pedrosina ao pontuar as lacunas, brechas e auséncias que permeiam
a elaboracéo linguistica da autora, a qual intentou, dentre outros objetivos,
guestionar a criacao literaria em si, utilizando para isso a metafora da morte de
uma mulher — a Literatura (substantivo feminino na Lingua Portuguesa, alias).
Elaborar um meio de estabelecer um veio literario critico, inserido sub-
repticiamente em sua obra, faz Inés Pedrosa afigurar-se, além de uma escritora
contemporanea de qualidade, uma critica literaria habil e competente, passivel

de perpetuar a Ciéncia da Literatura com maestria.
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