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RESUMO 

 

 A presente monografia pretende analisar a reinserção do zumbi na cultura a 

partir do modelo criado por George Romero, diretor norte-americano, cuja carreira foi 

catapultada ao estrelato após o lançamento de seu filme sobre esta horrenda 

criatura, Night of the Living Dead (A Noite dos Mortos Vivos, 1968). Este modelo nos 

aponta para um ser decrépito, que volta dos mortos para assombrar e devorar 

aqueles que ainda vivem. Sua figura, nem de longe, inspira confiança ou algum tipo 

de afeto: são implacáveis e não perdoam nem mesmo parentes; eles voltam, mas 

tudo aquilo que os tornavam humanos fica no reino dos mortos. 

 Estas figuras, em toda sua decrepitude, foram ressuscitadas na cultura, 

através de filmes, seriados, livros e games. Diferente de seus falecidos comparsas 

vampiros, cuja existência evoca sensualidade e um apelo à vida eterna, o retorno do 

zumbi exige um olhar agudo, pois sua compreensão é obtusa. Para tal, esta 

monografia passa pelos mecanismos de criação de monstros, uma breve análise 

sobre a trilogia fílmica sobre filmes de zumbi, de George Romero, pela história da 

morte no ocidente, a questão da pulsão de morte e, enfim, uma leitura 

contemporânea à luz dos textos de Bauman e Freud. Conclui-se com possíveis 

hipóteses sobre o fenômeno investigado e o apontamento daquela que parece mais 

contundente e que torna factível o fantasioso elucidado pelo zumbi. 

PALAVRAS-CHAVE: zumbi; morte; pulsão de morte; pulsão; monstro; modernidade 

líquida; civilização 
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ABSTRACT 

 

This monograph aims to analyze the zombie's reintegration into culture from 

the model created by George Romero, American director, whose career was 

catapulted to stardom after the release of his film on this hideous creature, Night of 

the Living Dead (1968). This model points us to a decrepit boing, who returns from 

the dead to haunt and devour those still living. His figure, not far inspires confidence 

or some kind of affection: they are ruthless and don’t forgive even relatives; they 

come back, but everything that made them humans remains in the realm of the dead. 

These figures, in all its decrepitude, have been revived in culture through 

movies, series, books and games. Unlike their deceased cronies vampires, whose 

existence evokes sensuality and a call to eternal life, the zombie return requires a 

sharp look, because his understanding is obtuse. To this end, this monograph goes 

through the mechanisms of creating monsters, a brief analysis of George Romero’s 

film trilogy about zombie movies, the history of death in the West, the issue of the 

death drive and finally a contemporary reading of Bauman and Freud’s texts. It 

concludes with possible hypotheses about the investigated phenomenon and the 

pointing of what seems most striking and making feasible the fanciful elucidated by 

zombie.  

KEYWORDS: zombie; death; death drive; drive; monster; liquid modernity; 

civilization 
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1. INTRODUÇÃO 
 

 O ser humano lida com a morte desde o momento de sua concepção. Essa 

relação, porém, tem se tornado cada vez mais distante, interdita, e a intimidade que 

existia entre ambas as partes passa a ser tomada pelo medo da finitude, 

corroborado pelo apego à vida, tão característico da nossa civilização industrial. Mas 

a morte é um dado, é o Real aludido, é pulsional, e por mais escondida e velada 

pela vida, ela se manifesta na cultura através de outros afluentes, como o cinema e 

o signo do zumbi, uma de suas milhares facetas. 

Nos últimos anos, o zumbi tem marcado presença em filmes, séries e games 

de sucesso. Diferente de outras criaturas sobrenaturais que surgiram em contos 

literários, o zumbi se insere na cultura em 1932, através do filme de White Zombie 

(Zumbi Branco), de Victor Halperin. Nele, o vilão Legendre, interpretado por Bela 

Lugosi (Dracula, 1931), usa poções e feitiçaria para transformar pessoas em zumbis, 

tirando-lhes qualquer traço de personalidade, ficando à sua mercê. Foi um sucesso. 

Os filmes que sucederam White Zombie mantiveram uma estrutura narrativa 

semelhante e constituíram partes essenciais para que George Romero erigisse o 

arcabouço da mitologia zumbi, aplicado até os dias de hoje. 

O zumbi presente na trilogia clássica de George Romero, Night of the Living 

Dead (A Noite dos Mortos Vivos, 1968), Dawn of the Dead (Despertar dos Mortos, 

1978) e Day of the Dead (Dia dos Mortos, 1985), delineia uma figura que volta da 

morte para assombrar os vivos: sem acesso às suas memórias e afetos, o zumbi 

vaga, trôpego, num estado de decomposição incessante, à procura de carne 

humana para se alimentar. Não lhe resta um pingo de misericórdia: a partir do 

momento que ele vê um humano, canaliza suas forças restantes para aniquilar a 

presa. 

Importante deixar assinalado que o modelo de zumbi que perdura até hoje no 

cinema e outras produções culturais é o modelo romeriano. Este, porém, por mais 

bem sucedido e duradouro que seja, não é um modelo infalível, muito pelo contrário. 

Nota-se um interesse crescente no zumbi, mas este interesse nos parece, num 
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primeiro momento, infundado. Para provar este ponto, que é fundamental neste 

projeto, Jamie Russel conjura o vampiro, signo cada vez mais presente na cultura: 

“Enquanto vampiros [...] demandam respeito, o zumbi nunca é visto como 
algo mais que um bufão que se arrasta às margens do cinema de terror, 
apodrecendo e fazendo besteira. Não há aristocratas, sangue azul ou 
celebridades entre os zumbis, nenhuma grande estrela nem rosto 
conhecido, só monstros pobretões, anônimos, que geralmente não sabem 
falar, mal conseguem caminhar e usam a maior parte de sua energia para 
impedir que seus corpos em decomposição desabem. Zumbis são a massa 
plebeia do cinema de terror, criaturas sem alma que perambulam sem 
personalidade nem propósito – uma paródia grotesca do fim que aguarda a 
todos nós” (RUSSEL, 2010: 11). 

 

O vampiro também é um ser que assombra a humanidade, mas ele recobra 

sua personalidade e afetos na transição da morte para a vida, anda pelas trevas e 

se alimenta de sangue humano. São criaturas misteriosas, belas e, acima de tudo, 

que existem em função da pulsão de vida, usando sua imortalidade para perseguir 

seus objetos a todo custo. Ou seja, em uma análise mais superficial a fascinação 

pelo vampiro parece fazer sentido: é a concretização do sonho humano da 

imortalidade, dotado de superpoderes, investidos na pulsão de vida. O zumbi, pelo 

contrário, é um ser decrépito, apodrecido, que come a carne humana 

impiedosamente.  

Mesmo sendo esta figura asquerosa, algumas manifestações 

contemporâneas de grande sucesso usam o zumbi como cerne de suas tramas. 

Seriados como The Walking Dead (2010) e o game The Last of Us (2013) que 

abordam a vida de um grupo de sobreviventes num cenário pós apocalipse zumbi; 

ou mesmo o filme Meu Namorado É Um Zumbi (2013), que mostra o desabrochar da 

relação entre uma humana e um zumbi, mostram que este signo, fidedigno àquele 

criado por Romero ou não, está sendo devorado pelo indivíduo, e com deleite! 

É ao redor desta atração que o signo do zumbi lança sobre o indivíduo,  

aparentemente ausente de sentido, que esta monografia gravitará. Faremos um 

breve retrospecto sobre a obra citada de George Romero, passaremos pelas 

manifestações contemporâneas no zumbi e assim teremos um retrato sobre o 

significante em questão. Este texto percorrerá, então, sobre a relação histórica que o 

homem ocidental possui com a morte desde os primeiros séculos da era cristã até a 
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pós-modernidade e, em seguida, analisaremos o conceito psicanalítico da pulsão de 

morte. Por último, mas não menos importante, tentaremos fazer uma leitura da 

cultura a partir da obra de Freud, Mal-estar na Civilização (1930), e do texto de 

Bauman, Tempos Líquidos (2007), para que encontremos outros indícios que nos 

ajudem a entender a reinserção do zumbi na cultura.  

Por fim, após passarmos por este referencial teórico, elencaremos uma série 

de hipóteses que terão como fim nos ajudar a entender o signo do zumbi, para onde 

ele aponta, até que possamos concluir, em nosso último capítulo, com o 

direcionamento que nos parece mais factível para este sintoma cultural.  

Assim como o pai primitivo foi devorado pelos seus filhos, e suas 

características foram assimiladas pelos mesmos, convidamos o leitor a devorar, 

parte por parte,  esta criatura morbidamente fascinante. 
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2. CONSIDERAÇÕES INICIAIS. 

  

Há uma ressalva que deve ser feita antes de iniciarmos esta monografia e 

que corre o risco de cair em uma grande obviedade: o zumbi é um produto da ficção 

e, como tal, habita os campos da fantasia e da imaginação humana. Risco ainda 

maior que esse é acreditar que por ser esta entidade da fantasia, esta criatura deixa 

de ter sua importância e seu impacto na pós-modernidade. Como qualquer outro 

significante, o zumbi deixa seu rastro no sujeito e no psiquismo, criando uma relação 

que se dá nas diversas instâncias psíquicas. 

 O zumbi, como falaremos exaustivamente adiante, é uma figura que não 

possui tradição literária e que nasceu no cinema. Mas, se fizermos um retrospecto 

sobre figuras com qualidades semelhantes: passividade, ausência de controle do 

próprio corpo e, em alguns casos, sujeição à figura do mestre, encontraremos 

equivalência no golem judaico, no homunculus da alquimia e no Frankenstein, de 

Mary Shelley. Embora sejam importantes, não trataremos destes seres. 

 Falaremos do ser decrépito, que voltou dos mortos, que rasteja procurando 

por carne, que perdeu qualquer traço de humanidade e memória e cujo corpo se 

encontra em um processo contínuo de putrefação. Não temos nenhuma prova viva 

desta tão intrigante criatura, então elaboraremos esta monografia do seu retrato 

contemporâneo, elencando uma série de teorias que o tangenciam e, em 

pouquíssimos casos, o teorizam diretamente. 

 Enfim, não abordaremos o signo do zumbi, fenômeno de pura secundidade, 

como um “e se” transposto para a realidade; antes, vamos mantê-lo no campo 

fictício e de lá extrair possíveis justificativas que apontam para seu reaparecimento 

na cultura pós-moderna. Sua existência, mesmo que fantasiosa, carrega significados 

sobre nossa civilização e a maneira que lidamos com diversos assuntos, como a 

morte. Trata-se de um trabalho hipotético, mas que por dizer respeito ao homem 

pós-moderno, traz implicações e sintomas na cultura. 
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3. POR QUE CRIAMOS MONSTROS? 
  

Antes de começarmos a elencar as teorias que tangenciam o signo do zumbi, 

e que irão nos ajudar a melhor entender este fenômeno na cultura, é necessário que 

respondamos antes a uma indagação que remonta aos primórdios da espécie 

humana: por que criamos monstros e histórias aterrorizantes ao longo do tempo e o 

que isso diz sobre nós? 

Encontrar tal resposta é tarefa hercúlea dado que a literatura sobre o assunto, 

que o aborde de maneira incisiva e direta, é praticamente inexistente. Não podemos, 

porém, passar por este ponto sem ao menos considerá-lo ou elencar, aqui, algumas 

conjecturas utilizando algum aparato teórico existente, mas que não 

necessariamente passa pelo meio acadêmico. 

 

3.1 O porquê da História.  

Guillermo del Toro, diretor mexicano, famoso por ter dirigido O labirinto do 

Fauno (2006), é um entusiasta sobre o assunto e toda sua filmografia está repleta de 

monstros e criaturas horripilantes. Apesar de nenhuma delas trazer o zumbi como 

elemento, Guillermo é uma das figuras mais respeitadas da atualidade no que tange 

à criação destas monstruosidades. 

Em entrevista ao site Big Think, del Toro nos diz que o ser humano criou 

deuses e monstros para se ajudar a entender o mundo. Esse é o raciocínio por trás 

da mitologia: criar histórias, contos e fábulas que explicam acontecimentos da 

natureza e que escapam à compreensão humana. Assim, para del Toro, os 

monstros foram criados no mesmo instante em que os deuses foram criados, pois a 

lógica das forças mitológicas é binária: bem e mal, justo e fora-da-lei, etc. 

A raiz desta lógica binária seria nossa compreensão de mundo, desde 

antigamente, derivar da divisão entre dia e noite, transformando-se, então, em duas 

entidades opostas: luz e treva. Diferente da cultura oriental, que enxerga o bem no 

mal e vice-versa, a cultura ocidental, segundo del Toro, só é capaz de enxergar o 

mundo como um embate de forças antagônicas. 
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Para John Edgard Browning, PhD no Georgia Institute of Technology e autor 

de diversos textos sobre o gênero de terror e vampiros, o monstro é aquilo que nos 

representa de alguma forma: eles são aquilo a que aspiramos, mas que, desde 

cedo, nos ensinam que devemos odiar em nós mesmos. O monstro reflete uma 

faceta humana que deve ser escondida, apagada, mas que continua viva e pulsante. 

Fica, aqui, o paralelo com a teoria psicanalítica: o monstro talvez seria tudo o que 

fica recalcado no isso do nosso psiquismo. 

Para o acadêmico, o monstro seria, em última instância, aquilo  que nós 

somos, transmutados e carregados de tintas pesadas que dramatizam nossos 

temores, sombra ou mesmo nossos sonhos. O corpo do monstro é, portanto, um 

corpo cultural. 

Em um artigo para o site Salon, Paul Trout, professor emérito da Montana 

State University, sugere que criamos monstros para satisfazer um desejo ancestral 

de sermos devorados e então excretados. Para ele, o fator universal entre todos os 

monstros que criamos é o fato de que eles consomem a carne humana. Correndo o 

risco de nos adiantarmos, este último ponto foi mencionado por Freud como uma 

das metas pulsionais mais primitivas, a de incorporação. Trata-se de um processo 

pelo qual o sujeito, de um modo mais ou menos fantasístico, faz penetrar e conserva 

um objeto no interior do seu corpo. A incorporação constitui um modo de relação de 

objeto característico da fase oral.  

De acordo com Laplanche e Pontalis (2012), há três significações por trás da 

incorporação: obter um prazer fazendo penetrar um objeto em si; destruir esse 

objeto; assimilar as qualidade desse objeto conservando-o dentro de si. É este 

último aspecto que faz da incorporação a matriz da identificação, da introjeção e 

aponta para determinadas tribos onde faz parte do registro de realidade, isto é, 

efetivamente os casos de canibalismo podem ser lidos a partir dessa chave. 

Outro possível motivo, mais evolucionista, para a existência de tal desejo se 

explicaria na própria sobrevivência da espécie humana: o homem primata, por ter 

sobrevivido, assistiu a outros animais serem devorados por predadores maiores; via 

a carne ser rasgada, o sangue correr e tudo se desmazelar. Criou-se, a partir de 
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então, um medo, elemento motriz para o chamado instinto de sobrevivência – e que, 

como partidários da teoria freudiana, podemos chamar de Pulsão de Vida. 

Para ilustrar seu ponto, Paul recorre ao antropólogo David Jones que explica 

a criação de um dos mais conhecidos monstros: o dragão. Sua criação se explicaria 

pelo fato deste monstro congregar características de três predadores que 

ameaçavam nossos ancestrais africanos há mais de sessenta milhões de anos: o 

leopardo, a píton e a águia.  

A combinação destes três animais, portanto, mandava uma mensagem ao 

cérebro, avisando sobre a iminência de algum perigo. A raiz latina da palavra 

“monstro” nos salienta este último aspecto, “monstrare”, que se evoluiu para mostrar, 

avisar na língua recorrente. Monstros são sinais de aviso sobre as criaturas que 

estão à espreita, prontas para nos devorar. 

Nesse sentido, os monstros podem ser lidos como metáforas, uma vez que 

aglutinam elementos de vários animais ou características de diversas ordens. 

Podemos dizer, logo, que os monstros, os sonhos e os sintomas compartilham algo 

em comum, são metáforas que confrontam o ser humano para que realize a tarefa 

de desmetaforizar, visando alcançar o conteúdo que está por trás destes tipos de 

formações do inconsciente.  

A teoria de Jones poderia explicar a criação de outras criaturas como, por 

exemplo, a hidra, que possui cabeças reptilianas; ou mesmo o grifo, com corpo de 

leão e cabeça e asas de águia, e assim por diante. Os monstros mitológicos, 

portanto, assumiriam características de animais cuja ameaça se dava num 

determinado raio geográfico, materializando algum fenômeno climático, servindo-se 

como receptáculo para o medo. 

Segundo Paul Trout, há ainda outras duas fontes para criação dos monstros. 

Uma é a própria mãe natureza, capaz de criar animais peculiares, como o dragão de 

komodo, que espalhava medo a quem estivesse por perto. Podemos ainda 

mencionar pássaros tão grandes que não conseguiam voar, animais que ora 

andavam sobre duas patas, ora sobre quatro ou mesmo carnívoros que possuíam 

tanto as genitais femininas quanto as masculinas. 
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A segunda fonte se encontra no cemitério de ossos. A descoberta de ossos 

fossilizados contribuiu, de acordo com Paul, para com a criação de monstros 

míticos. Muitas das primeiras ossadas de animais que foram encontradas foram 

associadas, por exemplo, com dragões. O Thunder Bird, típico na cultura norte-

americana, é descrito como um pássaro gigante, forte e com poderes sobrenaturais 

que protegiam as tribos, teria sido criado a partir da descoberta do esqueleto do 

Tiranossauro Rex, sobretudo de suas patas e dos ossos do ombro, associadas a um 

pássaro gigante. 

Há ainda uma outra explicação para a criação de monstros e sua perpetuação 

na cultura. Ela diz respeito a uma das formações do inconsciente, o sonho, e as 

visões induzidas por substâncias químicas. Tal técnica já era usada pelos “proto-

humanos”, como chama o autor, no período Pleistoceno, para expandir abrir as 

portas do inconsciente, a fim de acessar um reservatório infinito de fantasia. O 

inconsciente, bem sabemos, possui seus mecanismos de funcionamento e faz seus 

recortes a partir das percepções do sujeito. Quando o propósito deste escape era 

para tratar algum tipo de medo, memórias com encontros com predadores vinham à 

tona, criando monstruosidades e criaturas horripilantes. 

Paul encerra seu artigo criticando a afirmativa superficial de que os monstros 

representam nosso lado ruim. Para ele, os monstros sempre estiveram dentro de 

nós e foram catalisados durante a época primitiva, dado que a sobrevivência de 

nossa espécie se deu pela observação de outros predadores: observamos, ao longo 

de muitos anos, como matar e como usar armas para fazê-lo. Este monstro mora 

dentro de nós e, para o autor, é dele de onde tiramos forças quando necessário.  

 

3.2 O porquê da Psicanálise.  

Freud, no artigo Escritores Criativos e Devaneios (1908), apesar de não 

mencionar temas que envolvem monstros, nos alerta sobre por que criamos 

narrativas que comportam estes e outros seres fantasiosos. Ele começa com uma 

breve análise sobre a relação entre a infância e a atividade imaginativa, pois, 

segundo ele, tanto a criança quanto o escritor criam um mundo próprio, de fantasia. 
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O que Freud analisa, porém, é que as pessoas param de brincar e parecem 

renunciar ao prazer que obtinham do brincar. Mas, o que pareceria uma contradição 

se explica pelo fato desta renúncia ser, na verdade, a formação de um substituto, ou 

seja, em vez de brincar, devaneia-se, fantasia-se. A beleza desta análise está na 

inversão que se dá com o desenvolvimento: a criança brinca porque deseja ser 

grande e adulta; o adulto envergonha-se de suas fantasias por serem infantis e 

proibidas. 

Para Freud, as forças motivadoras das fantasias são os desejos insatisfeitos, 

e toda fantasia é a realização de um desejo, uma correção da realidade 

insatisfatória. Essa descrição, bem sabemos, se aproxima muito da função que a 

produção onírica possui: “Quando o trabalho de interpretação se conclui, 

percebemos que o sonho é a realização de um desejo.” (FREUD, 1999: 135)  

Por fim, Freud fala brevemente sobre a criação dos mitos, lendas e contos de 

fadas, um gênero de obras imaginativas, que não são uma criação original de um 

dado autor, mas uma reformulação de material preexistente e conhecido, procedente 

do tesouro popular. Ou seja, é muito provável que mesmo estes tipos de produção 

literária sejam vestígios distorcidos de fantasias plenas de desejos de nações 

inteiras, os sonhos seculares da humanidade jovem. 

A questão que nos cabe aqui, porém, é a mesma que nos faremos quando 

analisarmos a arqueologia da pulsão  e a pulsão de morte. Se a fantasia é, portanto, 

um mecanismo do sistema psíquico para realizar um desejo, por que então a mente 

humana se ocuparia criando criaturas monstruosas? 

Correndo o risco de anteciparmos um capítulo posterior, analisemos uma 

possível resposta para este questionamento, de maneira breve, contida em “Além do 

Princípio de Prazer” (1920), do próprio Freud. Um dos motivadores que o leva a 

escrever este texto, é a observação de seu neto, cuja brincadeira consiste em fazer 

aparecer e desaparecer um carretel, causando, intervaladamente, prazer e 

desprazer. 

Ora, se a meta do psiquismo é evitar desprazer e as pulsões agem no sentido 

de proporcionar prazer ao sujeito, pareceria estranho a repetição de uma brincadeira 

desse tipo. A brincadeira, porém, se revela como um mecanismo de superação do 
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desprazer, como se o ato o tornasse mais apto a evitar aquelas sensações 

posteriormente. Seria este, também, o papel da angústia, ou seja, preparar o sujeito 

para alguma adversidade, evitando assim um trauma. 

Podemos inferir, portanto, que a razão pela qual criamos monstros é dar 

vazão a todo e qualquer tipo de medo que sentimos, materializando-o  em uma 

criatura cuja principal função seria nos tornar mais fortes e aptos para sobreviver em 

situações extremas. Os monstros concatenam tudo aquilo que consideramos abjeto 

e voltam para nos devorar, exigindo o máximo de nossas habilidades físicas e 

mentais para que a vida nos seja poupada. 

É evidente que as chances de que aconteça um apocalipse zumbi são muito 

baixas, mas já imaginamos quão desesperador seria esta hipótese e passamos a 

conjecturar o que seria feito caso este tipo de tragédia acontecesse. Os monstros 

representam o que de pior pode acontecer e sua ausência no mundo, este sim, é 

motivo de prazer. 

 

3.2.1 O monstro é aquilo que é familiar, mas que incomoda.  

O zumbi e outros monstros são, em última instância, da ordem do inquietante, 

ou, para mantermos o termo freudiano original, unheimlich. O inquietante é um termo 

que já nasce difícil de traduzir, porque existe na língua alemã e não possui uma 

correspondência direta com a gramática portuguesa. Em linhas gerais, é aquilo que 

nos é familiar, mas não assume todos os seus traços, passando, portanto, a nos 

incomodar de alguma maneira.  

Este é um termo fortuito, pois, segundo Freud, o inquietante possui relação 

com o animismo e a ânsia humana de dar sentido ao mundo através de espíritos e 

narrativas supersticiosas. Podemos, logo, classificar figuras mágicas e 

sobrenaturais, como é o zumbi e outros monstros, como signos inquietantes. O 

inquietante é algo reprimido que retorna. O inquietante é algo que deveria 

permanecer oculto, mas apareceu; podemos também atribuir a este fenômeno a 

definição de o retorno do recalcado.  
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No texto homônimo, Freud chega ao termo após descrever uma situação pela 

qual passara: 

“Encontrei-me num bairro sobre cuja natureza eu não poderia ficar em 
dúvida por muito tempo. Nas janelas das pequenas casas eu via apenas 
mulheres maquiladas, e apressei o passo para afastar-me daquela rua 
estreita na próxima esquina. Depois de andar por algum tempo sem pedir 
instruções, de repente vi-me de volta à mesma ruela, onde minha presença 
já começava a atrair as atenções. Apressei o passo novamente, somente 
para descobrir, depois de tomar outro rumo, que estava desembocando no 
mesmo lugar pela terceira vez. Nesse instante fui invadido por um 
sentimento que posso apenas denominar de ‘Unheimlich’, e tive um 
profundo alívio quando me vi de volta à pequena ‘piazza’ por onde havia 
passado um pouco antes, sem me aventurar em outros passeios de 
descoberta.“ (FREUD, 2010:265) 

 

Um dos pontos fundamentais na caracterização de algo inquietante é a sua 

natureza autômata, questão esta também tratada por Freud em seu texto. O 

autômato desperta uma sensação inquietante pois traz a dúvida se está vivo ou 

morto. Freud ainda faz referência ao psiquiatra Ernst Jentsch, que estudou a 

questão do autômato na ficção, apontando-o como artifício para criar efeitos 

inquietantes ao contar uma história: elege-se um objeto que funcionará como tal, 

mas ele não pode atrair demasiada atenção do leitor, pois, caso contrário, não 

possuirá o efeito emocional quando for revelado. Esta é característica inquietante do 

autômato: a dualidade entre o vivo / morto, humano / não-humano, móvel / inerte. 

O inquietante nos aponta, portanto, para a hipótese de que criamos monstros 

que são, em verdade, nossos duplos, sósias, mas destituídos daquilo que outrora os 

tornaria humanos. Sua função seria, portanto, fazer com que nos recobremos de 

nossa humanidade, uma espécie de parâmetro para que não nos percamos ao longo 

de nossas trajetórias. 

Agora que temos as informações necessárias sobre o porquê criarmos 

monstros, podemos prosseguir e investigar o sintoma cultural para o qual o zumbi 

aponta. Lançaremos as bases deste signo, surgido com a produção fílmica dos anos 

1930s, para que então possamos dar continuidade em nossa análise, fazendo uma 

reflexão semiótico-psicanalítica sobre o zumbi. 
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4. A CRIAÇÃO DO SIGNO DO ZUMBI. 

  

Neste capítulo, construiremos o arcabouço zumbi ao qual faremos referencia 

em todo este trabalho. Julgamos importante este processo, uma vez que o zumbi 

contemporâneo é um recorte de várias produções cinematográficas, justapostas ao 

longo do tempo, com partes mais ou menos destoantes. A linha mestra deste signo 

é sua compulsão por carne humana – algo em que nos deteremos posteriormente – 

e o apagamento de sua memória, referências mundanas e, de certa forma, sua 

genealogia: o zumbi não perdoa nem mesmo sua família. 

Para este capítulo, vamos utilizar a primeira trilogia dos mortos de George 

Romero (Night of the Living Dead, Dawn of the Dead e Day of the Dead), 

fundamentais na criação do signo do zumbi e, posteriormente, veremos seu legado 

em 3 produções do século XXI (Warm Bodies, The Last of Us e The Walking Dead), 

para então conjugá-las com os aprendizados adquiridos ao longo do curso de 

Semiótica Psicanalítica.  

O significante “zumbi” foi registrado em 1819 no Oxford English Dictionary, 

mas só se popularizou a partir do livro A Ilha da Magia, em que o jornalista William 

Seabrook, após visitar o Haiti, país fortemente influenciado pelas religiões vodu, 

documenta a existência daquilo que pode ser inferido como zumbi. Originalmente, 

um zumbi pode nascer pela separação do corpo da alma, durante um ritual vodu. O 

feiticeiro prendia a alma da vítima, que era declarada morta, recuperava seu corpo 

após o sepultamento, e usava-o como escravo. 

Linguistas dizem que a raiz etimológica de “zumbi” pode ter sido originado de 

qualquer uma das (ou todas) palavras a seguir: do francês ombres (sombra); do 

caribenho jumbie (fantasma); do bonda africano zumbi e do kongo nzambi (espírito 

morto). Também pode ter vindo da palavra zemis, um termo usado pelos indígenas 

arawak do Haiti para descrever a alma de um morto.  

 Diferente dos vampiros, lobisomens e tantas outras criaturas fantásticas cuja 

criação se deu a priori em livros e contos escritos, o zumbi não possui tradição 

literária. Talvez o monstro que tenha maior similaridade seja o Frankenstein, do 
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romance homônimo de Mary Shelley, publicado em 1818, mas, ainda assim, há um 

grande hiato entre as duas figuras, restando-lhes um parentesco muito distante. 

 Por detrás da aparente falta de significado que há no zumbi, articula-se, entre 

tantos outras, uma resposta a alguma inquietação por qual passa uma sociedade. 

Com a febre por histórias de zumbi haitiana e com as crescentes superstições vodu, 

foi Hollywood – a fábrica de sonhos do país – que transformou o zumbi num 

pesadelo norte-americano, afinal, já era sabido que o público tinha um apetite 

insaciável por sustos, arrepios e baldes de sangue. Uma das principais causas para  

eclosão do terror americano pode ser apontado pela crise econômica de 29 de 

outubro de 1929. 

Foi Zumbi Branco (White Zombie, 1932) que tornou os mortos-vivos famosos. 

Estrelado por Bela Lugosi, famoso por seu papel como Drácula, o filme conta a 

história do casal Neil (John Harron) e Madeleine (Bellamy) que visita o Haiti a 

procura de Beaumont (Robert Frazer), um rapaz que haviam conhecido em uma 

viagem de trem e que lhe prometera emprestar sua casa haitiana para que o casal 

realizasse seu casamento. Após uma série de intempéries, descobre-se que 

Beaumont não é tão altruísta quanto aparentava, está apaixonado por Madeleine e 

contrata o feiticeiro Legendre (Bela Lugosi) para zumbificar a moça na noite de seu 

casamento com Neil. 

O plano de Beaumont é executado e na noite do casamento de Madeleine e 

Neil, Beaumont envenena a noiva com uma poção feita por Legendre. Este, com o 

auxílio de seus zumbis, rouba o corpo de Madeleine da cripta e o levam até o retiro 

do feiticeiro no topo de um penhasco onde ela é reanimada como zumbi. Mas 

Beaumont rapidamente se cansa da indiferença de Madeleine, que age friamente e 

sem autonomia, e pede para Legendre desfazer o feitiço. Irritado com as atitudes de 

Beaumont, Legendre o envenena, acabando de vez com o acordo que tinham. 

A vitória de Legendre dura pouco tempo, pois Neil invade seu castelo com o 

auxílio de um missionário cristão e lutam com os zumbis do feiticeiro. Legendre 

ordena que Madeleine mate seu marido, mas ela, impassível, resiste à ordem e 

tenta se jogar de um penhasco. Ela volta a si e os mocinhos fogem do castelo. 
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Beaumont usa suas forças finais para liquidar Legendre e descobre que Madeleine 

só estivera sob o domínio de entorpecentes. 

É importante que nos atentemos que o zumbi que surge no cinema, através 

de Zumbi Branco, possui características distintas das que hoje nos habituamos: vivo-

morto, cambaleante, em estado de decomposição avançada que marcha visando 

cessar sua falta por carne humana. O zumbi fílmico da década de 1930 tinha 

aparência humana e obedecia à voz de um mestre que lhe havia dado uma mistura 

de poções e assim conseguiu o domínio sobre suas vontades. O zumbi como 

conhecemos só nasceria 30 anos depois, através da obra de George Romero.  

Após Zumbi Branco, o zumbi, de certa forma, caiu no ostracismo. O signo se 

afastou da influência da religião animista haitiana e foi utilizado dentro e fora do 

gênero terror, mas os filmes onde figurava não conseguiram fazer o sucesso que 

inicialmente tinha feito, nem mesmo a sequência não oficial de Zumbi Branco, o A 

Revolta dos Zumbis (Revolt of the Zombies, 1936), dos mesmos diretores. A 

ausência de um arcabouço literário fez com que este signo fosse explorado das mais 

variadas formas: ora foi um monstro marinho, ora um monstro radioativo que 

brilhava, ora seres alienígenas que ocupavam os corpos dos moradores de um 

vilarejo. 

Jamie Russel, autor do livro Zumbi: O Livro dos Mortos, tenta nos elucidar 

sobre o porquê da audiência perder o interesse no zumbi momentaneamente: 

“Em retrospecto, é questionável se o desaparecimento geral dos zumbis 
durante os anos 1950 – e seu retorno subsequente nos anos 1960 – foi 
resultado da associação desconfortável entre zumbis e morte. Num período 
em que a própria morte foi transformada de algo pessoal e individual para 
um evento de apocalipse global, filmes sobre os mortos levantando-se 
contra os vivos não estariam em voga. Encarar a realidade da morte e da 
destruição em massa – mesmo através da lente distorcida da ficção 
científica de temática zumbi – era algo que poucas pessoas vivendo à 
sombra da bomba atômica estavam dispostas a fazer.” (RUSSEL, 2010: 
93). 

 

Isto explica por que a reação das pessoas foi tão inflamada quando A Noite 

dos Mortos Vivos (Night of the Living Dead) foi lançado, em 2 de outubro de 1968.  
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O filme começa quando os irmãos Johnny (Streiner) e sua irmã Barbara 

(Judith O’Dea) dirigem-se a um cemitério, a fim de visitar a lápide de seu falecido 

pai.  Johnny está entediado, não vê sentido em fazer honras aos mortos e começa a 

provocar Barbara, dizendo que o idoso que caminha entre os túmulos é um zumbi. A 

infeliz brincadeira, porém, revela-se verdadeira quando o estranho tenta atacar 

Barbara e, na luta que se segue, mata Johnny. 

Aos prantos, Barbara foge e se esconde em uma fazenda isolada, onde 

conhece Ben (Duane Jones), espécie de protagonista, que se dirige até a casa em 

busca de proteção, suprimentos e armamento contra as criaturas. Ben faz algumas 

barricadas nas portas e nas janelas e mata alguns zumbis, deixando Barbara 

perplexa, sem reação. Assim que a agitação diminui, surge do porão um grupo de 

pessoas: um jovem casal, Tom (Keith Wayne) e Judy (Jusith Riley), um arrogante 

empresário, chamado Harry Cooper (Karl Hardmand), sua esposa Helen (Marilyn 

Eastman) e sua filha Karen (Kyra Schon), que está desmaiada após ter sido mordida 

por um zumbi. 

Os ânimos se alteram entre Ben e Cooper na discussão sobre onde se 

esconder das criaturas monstruosas e revela, no fundo, um embate sobre quem iria 

liderar aquele grupo de pessoas. Enquanto os personagens discutem qual melhor 

estratégia, o noticiário da TV reporta a deflagração de “assassinatos em toda a 

região leste do país”. Primeiro, os cidadãos são aconselhados a ficar em casa; 

depois, são orientados a ir à estação de polícia mais próxima, onde a Guarda 

Nacional os protegerá. 

Após encontrar as chaves da bomba de gasolina localizada do lado de fora da 

casa, Ben sugere que eles busquem refúgio usando a camionete. Durante a 

tentativa de fuga, entretanto, algo dá errado. A camionete pega fogo e explode, 

matando Tom e Judy, cujos corpos são carbonizados e comidos pelos zumbis. 

Cooper tenta prender Ben do lado de fora da casa, mas este consegue adentrar e, 

na briga que se segue, atira no empresário. 

Barbara, chocada na maioria dos acontecimentos, consegue finalmente 

acumular forças para ajudar Ben, mas acaba sendo arrastada pela porta da frente 

por seu irmão Johnny, que voltou dos mortos e agora é um zumbi. 
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No porão, a filha dos Cooper acaba morrendo por causa da mordida e 

também se transforma num morto-vivo. Ela mata a mãe com uma pá de jardim, 

depois surge do porão e ataca Ben. O protagonista liquida a garota e vai se 

esconder no porão, fazendo uma barricada contra os mortos-vivos que invadem a 

casa às dezenas. No porão, Ben encontra o casal Cooper zumbificado e lhes atira 

no exato momento em que retornam à vida. 

Ben fica no porão até o amanhecer quando o grupo de zumbis se dispersa e 

Ben retorna à superfície. Uma gangue de policiais e milícias se aproxima da fazenda 

e quando Ben, o único sobrevivente, aparece, o grupo que representava a lei lhe 

atira na cabeça. O filme termina com uma montagem de fotos que mostram o corpo 

de Ben sendo arrastado com ganchos de carne para fora de casa e jogado numa 

fogueira de cadáveres de zumbis. 

Antes, porém, de prosseguirmos com os enredos dos filmes subsequentes 

desta primeira trilogia do zumbi, filmada por George Romero, faz-se necessário nos 

atermos à importância que Noite dos Mortos possui e nas suas implicações. 

O sucesso do filme foi absoluto. Mesmo repleto de cenas chocantes, onde 

vísceras eram arrancadas e deglutidas por um bando de mortos-vivos, muitas vezes 

parentes e entes queridos. Como nos diz Cesarotto (2008:34), são “duplos bizarros 

dos humanos, contrariando qualquer lógica, os zumbis eram um pesadelo 

impossível, mas, depois de ver para crer, plausível demais”. O horror causado pelo 

filme catapultou sua visibilidade, tornando-o ainda mais falado, aumentando as filas 

nos cinemas. 

Inspirado por resenhas amaldiçoadoras, centenas de pessoas corriam às 

exibições restritas do filme, o que o transformou num grande sucesso da noite para 

o dia. Seu diretor, George Romero, o moldou como uma grande crítica aos Estados 

Unidos contemporâneo, marcada pelo niilismo inflexível, pela violência explícita e 

pelas cenas viscerais de um mundo completamente virado de cabeça para baixo. 

Para Jamie Russel, foi o filme que fez nascer o terror norte-americano da era 

moderna (2010). A moral e os valores foram varridos, pisoteados pelos mortos-vivos 

enquanto marcham pelas cidades da nação. Todo vestígio de autoridade, toda 

convenção de heroísmo é subvertida pelo roteiro de cineasta. 
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Romero não nos deixa esquecer que este é um filme sobre o corpo. Ou, para 

ser mais preciso, sobre o terror do corpo. Cesarotto nos ajuda entender este ponto, 

segundo os três registros de Lacan: 

“No plano simbólico, o tabu em relação aos mortos deixara de vigorar, e não 
havia mais nenhuma mediação cultural nem defesa entre os viventes e os 
insepultos. No imaginário, os zumbis, conservando a forma humana, 
parecem nossos semelhantes, mas esta familiaridade é também 
estranheza, e a agressividade torna obscena qualquer semelhança. Por 
último, e antes de tudo, o real da morte é aludido e mostrado, com a ajuda 
dos efeitos especiais, nas sequências de carnificina e degustação explícita.“ 
(CESAROTTO, 2008:34) 

 

Existem ainda dois pontos fundamentais para a análise de Noite dos Mortos 

Vivos. O primeiro, é que curiosamente Romero se nega a chamar suas criaturas de 

zumbis. Isso persiste até o terceiro filme de sua trilogia, numa espécie de convicção 

ou mesmo evitar nomear aquela figura que horripila a todos. O segundo ponto diz 

respeito ao mérito que Noite possui que foi de acrescentar uma dimensão inédita ao 

mito do zumbi: o canibalismo. 

Isto posto, podemos prosseguir com nossa análise sobre a trilogia dos 

mortos-vivos, de George Romero, uma obra cujos ecos estão presentes até hoje em 

produções contemporâneas sobre o mesmo tema. 

Despertar dos Mortos (Dawn of the Dead, 1978) propõe-se como imediata 

continuidade ao filme anterior. Começa com Fran (Gaylen Ross) acordando 

repentinamente de um pesadelo para encarar a cruel realidade zumbi que assola a 

todos. Os mortos-vivos ganham vantagem e o tecido social entra em colapso. Fran 

trabalha em uma emissora de televisão que transmite uma lista desatualizada de 

estações de resgate, só para que a audiência não troque de canal. Aqui a crítica que 

subjaz é que não se pode confiar nem ao menos nos vivos. 

Num gueto próximo, a Guarda Nacional, a polícia e equipes da SWAT 

invadem um cortiço, pois seus ocupantes escondem os cadáveres zumbificados de 

seus parentes mortos. Na batalha que se segue, latinos e negros são mortos quando 

a polícia ataca. Um policial, ensandecido, estoura cabeças indiscriminadamente 

enquanto reclama dos “crioulos”. 
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“Atirem na cabeça!“ vira o mantra perverso de Despertar dos Mortos e sinaliza 

o apocalipse da razão que toma conta do filme. Estas cenas iniciais dão a tônica da 

obra que se segue de George Romero: o mundo está enlouquecido, as pessoas 

estão perdendo a cabeça e o corpo prevalece nessa batalha. Apenas os cientistas 

parecem estar com a cabeça no lugar. “Não devemos ser aquietados pela ideia de 

que estes são nossos amigos ou familiares”, explica um deles. “Não são! Eles não 

vão reagir a estas emoções”. Aqui, mais uma vez, o texto evoca a questão do duplo 

que, em um capítulo posterior, discorreremos quando falarmos do texto O 

Inquietante (Das Unheimlisch), de Freud (2010). 

Fran, seu namorado Stephen (David Emge) e dois membros da SWAT, Peter 

(Ken Foree) e Roger (Scott H. Reiniger) fogem para um shopping abandonado e 

então instalam-se numa vida doméstica tranquila enquanto o mundo vira um inferno. 

O shopping está repleto de zumbis que perambulam sem objetivo no átrio e nas 

lojas do complexo. Segundo Peter, eles o fazem porque suas memórias e 

reminiscências os compele nessa direção e porque ali costumava ser um lugar 

importante para eles: uma clara crítica ao consumismo. 

A aparente tranquilidade é quebrada quando um grupo de saqueadores 

invade o shopping, entrando em conflito com os zumbis e com o grupo de Fran. 

Deste, apenas ela e Peter sobrevivem, fugindo no helicóptero para um futuro incerto 

e o potencial esquecimento. Na batalha entre os comparsas de Fran e os 

saqueadores, o consumismo, mais uma vez, dá  a tônica do embate, uma vez que 

muitos dos que caem, sofrem por causa de suas própria escolhas: ocuparam-se de 

pegar artigos e objetos em lojas sem alguém que impusesse uma regulamentação, 

que acabaram perdendo o foco da batalha e as armadilhas do inimigo.  

Enquanto Noite dos Mortos Vivos foi eminentemente chocante, com críticas 

implícitas, o segundo filme possui um certo tom satírico. Segundo Jamie Russel, “o 

filme certamente captura o materialismo vazio da ‘Geração Eu’, em que produtos 

começam a substituir as relações humanas e o seno de comunidade“ (2010:145). 

Mais uma vez, o filme de Romero foi um sucesso ao redor o mundo. Uma 

série de resenhas estreladas apoiaram o diretor e deram ainda mais fôlego para seu 

filme. Mas, para nós, o principal mérito de Despertar dos Mortos é sua evolução na 
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construção do signo do zumbi. Se o primeiro filme foi importante por construir as 

bases do mito, conferindo ao zumbi um caráter canibal, cruel e sem recordações, 

Despertar adiciona novas linhas nessa trama ao retratar uma criatura em estado de 

decomposição, que perambula e traz minimamente alguma reminiscência. 

Essas características atingiram seu ápice no terceiro filme de Romero, Dia 

dos Mortos (Day of the Dead, 1985), último que irá nos ajudar a construir o 

arcabouço fantástico do zumbi.  

Dia dos Mortos começa onde termina Despertar dos Mortos, com as hordas 

de mortos-vivos tendo tomado o planeta, deixando para trás qualquer vestígio de 

mundo civilizado. No início do filme, uma equipe de civis pousa o helicóptero em 

uma rua deserta na vã tentativa de encontrar sobreviventes. São recebidos por 

mortos-vivos, que surgem das lojas, dos prédios, de todos os lados, famintos. Esse 

início dá a tônica do filme: fica cada vez mais difícil ter esperança. 

Grande parte do filme se passa em um antigo poço de mina previamente 

convertido em abrigo de mísseis e depósito de arquivos governamentais. Neste 

local, Sarah (Lori Cardille) e seus companheiros cientistas Dr. Logan (Richard 

Liberty) e Ted Fischer (John Amplas) estão tentando descobrir o motivo pelo qual o 

corpo dos mortos volta à vida. Gradualmente, a situação vai saindo do controle 

quando o Dr. Logan assume o clichê de cientista maluco, fazendo experimentos com 

as cobaias zumbis, investigando se ainda há neles alguma memória ou afeto. Seu 

principal objeto de estudo, Bub, começa a demonstrar vagos traços de humanidade. 

Enquanto isso, o braço militar do grupo está cansado de esperar resultados, 

exigindo uma postura  mais dura, quase ditatorial, do capitão Rhodes (Joseph 

Pilato). A única coisa que impede Rhodes e seus homens de sair do complexo e 

abandonar os cientistas é o fato de eles não serem capazes de pilotar o helicóptero. 

O piloto do grupo é o empreiteiro Jonh (Terry Alexandre) que conta com a ajuda de 

um especialista em comunicações, McDermott (Jarlath Conroy). 

A parte realmente interessante de Dia dos Mortos diz respeito à relação que 

se desenvolve entre o Dr. Logan e Bub. Apesar da impaciência de seus colegas, o 

doutor apresenta avanços em sua pesquisa: Bub mostra-se deleitado ao ouvir uma 
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música num walkman, consegue manejar uma gilete para simular o que seria 

barbear-se, bate contingência e recorda-se como segurar uma arma. 

A situação entre o time de cientistas e o braço militar fica cada vez mais 

insustentável até que o complexo é invadido pelos mortos-vivos que o namorado de 

Sarah, Miguel (Antone DiLeo), deixou entrar no acampamento, numa atitude insana 

após ter sido mordido por um zumbi.  

Em meio à guerra deflagrada, Bub caminha em direção a Rhodes, numa 

espécie de vingança contra o abuso que o capitão infligia ao Dr. Logan, dispara-lhe 

um tiro e o deixa ser devorado pelos zumbis. Sarah foge com John e McDermott e 

conseguem encontrar refúgio e paz em uma ilha, livre do vírus zumbi. 

Com seu terceiro filme, George Romero quer deixar claro como a deficiência 

na comunicação e a falta de cooperação entre os vivos é a maior ameaça, muito 

maior que a dos próprios zumbis. Além disso, no capítulo final de sua primeira 

trilogia zumbi, ele alça um voo ainda maior no que diz respeito à formulação da 

figura do zumbi: estamos, sim, diante de um ser decrépito, putrefato, cambaleante, 

faminto por carne e que não se recorda de sua história e familiares; mas há ainda 

algo de humano no zumbi, que o permite continuar num estado automático, 

mantendo o mínimo de seus padrões de comportamento e, portanto, de seu 

psiquismo. 

Voltando a Dia dos Mortos, este filme representa, de certa forma, alguma 

esperança no futuro da humanidade num cenário pós apocalíptico, pois o 

experimento de humanização de Bub mostrou-se eficiente. Quando se pensava que 

a transição para o estado morto-vivo era irreversível, Bub reacende a crença de que 

pode ser diferente. Apesar de importante dentro da obra de Romero, este traço final 

é deixado de lado por grande parte das produções fílmicas posteriores que trazem o 

signo do zumbi. 

Após analisarmos a origem do zumbi na indústria fílmica, a pergunta que nos 

fica é: seria possível que esta criatura surgisse em outro meio de comunicação, 

como aconteceu com outros de seus companheiros monstruosos, num livro, por 

exemplo? Difícil de avaliar, mas o encanto (advindo do horror) lançado pelo zumbi 

se dá principalmente pelo seu aspecto medonho e crueldade com que abocanha 
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suas vítimas: sangue jorra, seus dentes serram a carne e a satisfação surge em seu 

semblante. São aspectos extremamente sensoriais, sobretudo visuais, que apontam 

para um tipo de pulsão que se deleita com todos estes estímulos, a escopofílica. 

A resposta, portanto, seria “sim”: o zumbi poderia surgir em outro meio, mas 

dificilmente alcançaria o sucesso de maneira instantânea como em seu surgimento 

e, talvez, não teria uma continuidade tão extensa na indústria do entretenimento. 

Não possuir tradição literária, nesse sentido, é extremamente benéfico para a 

perpetuação do zumbi, pois dá aos seus criadores a liberdade de reinterpretá-lo e 

pintá-lo com novas cores.  

Temos, agora, subsídios o suficiente para prosseguir em nossa análise e 

verificar o impacto que o zumbi de Romero teve em produções contemporâneas, do 

século XXI. O corte que iremos fazer é arbitrário, mas tenta lançar luz sobre 

disciplinas distintas (um game, um filme e um seriado) e representantes que tenham 

alcançado visibilidade e relevância para nossa dissertação. 

 

4.1. Representações contemporâneas do zumbi. 

4.1.1. Meu Namorado é um Zumbi e o amor como cura. 

 O roteiro de Meu Namorado é um Zumbi (Warm Bodies, 2013) baseia-se no 

romance homônimo do escritor norte-americano, Isaac Marion, e retrata um mundo 

pós-apocalipse zumbi contado através da perspectiva de R (Nicholas Hoult), um 

zumbi que vaga junto de outros zumbis, incluindo seu melhor amigo, M (Rob 

Coddry). Eles andam, torpes, a procura de carne humana, sobretudo cérebro. Aqui, 

há uma diferença do zumbi de Romero: quando comem o cérebro de suas vítimas, 

os zumbis conseguem se “sentir vivos” e tem acesso às memórias de quem foi 

devorado. 

 Enquanto R e um grupo de zumbis estão à procura de comida, eles 

encontram Julie (Teresa Palmer) e um grupo de amigos. Julie foi enviada por seu pai 

para buscar remédios e suprimentos para levar para uma cidade próxima, cercada 

por barricadas. Os grupos entram em conflito e o namorado de Julie, Perry (Dave 
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Franco), é morto por R e tem seu cérebro comido pelo zumbi, que passa a se sentir 

atraído pela humana. 

 Enquanto o grupo de Julie foge, aos gritos, a garota fica presa no local 

habitado por zumbis. R, atraído por ela, despeja um pouco de sangue na garota, 

com o intuito de mascarar seu cheiro para os outros zumbis, e a leva para o 

aeroporto, escondendo-a dentro do avião onde mora. 

 Aqui, é importante fazer uma observação sobre a tática que R usa, na qual 

subjaz um certo mecanismo de funcionamento do zumbi. A fome que sentem por 

carne humana não é trazida à tona a partir do momento em que eles lançam seu 

olhar sobre alguém – revelando, assim, que estes seres foram destituídos de sua 

pulsão escopofílica. A fome que o zumbi sente é despertada quando percebe o 

cheiro da pele e da carne humana, um odor que difere do seu; um índice não só 

para alimentação, como para vida. 

 Também nos questionamos se o zumbi, este ser cambaleante, ainda possui 

um sistema psíquico, ou se na transição para morto-vivo ele teve de abrir mão de 

seu psiquismo. Em seu livro o Eu e o Id  (2011), Freud nos deixa claro que o Id, ou 

isso, é a fonte de todas as pulsões. Vamos nos deter de maneira mais minuciosa 

sobre o conceito de pulsão posteriormente, logo, por ora, esta breve definição nos 

mostra que, sim, o zumbi ainda possui um psiquismo funcionando. 

 Se aplicamos a teoria à ficção e à fantasia que o zumbi evoca, entenderemos 

melhor por que R, mesmo antes de devorar o cérebro de Perry, já possuía algum 

tipo de intenção com Julie. A garota fica assustada durante algum tempo até que R 

lhe traz comida e dá outros sinais de que se importa com ela. Durante uma tentativa 

mal sucedida de fuga, Julie vê-se em apuros e R salva-lhe a vida. Ali, decidem que é 

o momento de retornar a garota a seus familiares. 

Aos poucos, R vai demonstrando sinais de vida: começa a ficar mais corado, 

começa a concatenar melhor ideias e palavras e passa a gostar cada vez mais de 

Julie. O zumbi revela ter sido o assassino do falecido namorado da garota, causando 

uma separação entre os dois. R vai atrás de Julie na companhia de seus amigos 

zumbis até que, após algumas reviravoltas, pode finalmente ficar com Julie. O pai da 
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garota, contudo, só aprova que o zumbi fique com sua filha após perceber que R 

voltou à vida. 

Warm Bodies se destaca justamente por esta característica final, indo na 

contravenção da característica primordial do signo que, até então, George Romero 

tinha estabelecido: a morte era um estado perpétuo e o máximo que poderia 

acontecer era que o zumbi recuperasse alguns padrões de comportamento de sua 

vivência. Mesmo assim, eram casos raros e que só ocorreu no terceiro filme, Dia dos 

Mortos, após variados estímulos do Dr. Logan. 

O amor, tema que nos renderia uma outra monografia – e que, portanto, não 

ousaremos nos deter por hora –, é a cura não só para que o morto-vivo volte a viver, 

mas é, acima de tudo, a esperança para um mundo que amarga após um apocalipse 

que drenou o que havia de felicidade e prosperidade. A mensagem que subjaz em 

Warm Bodies é que o amor, este sentimento que parece ultrapassado e fora de 

moda no mundo contemporâneo, ainda pode ser a solução para uma humanidade 

onde parece reinar o Eu categórico: aquele que se basta e que nutre a si mesmo. 

 

4.1.2. The Last of Us e a cientifização do zumbi. 

 Como dito inicialmente, este texto discorre sobre uma figura que não existe, 

então tudo que aqui inferirmos terá caráter experimental  dentro de um campo 

hipotético. Ninguém nunca se deparou com um zumbi e não há um guia universal 

sobre a criação desta criatura. Sua construção, portanto, é feita ao longo do tempo, 

sedimentando-se após ter sido introjetado na cultura. Há, porém, criadores que 

buscam uma vertente mais factível para o zumbi. O game The Last of Us é um 

desses casos. 

 Lançado para Playstation 3 e Xbox 360, e desenvolvido pela Naugthy Dog, 

The Last of Us inicia no ano de 2013. Joel (Troy Baker) é um pai solteiro que vive 

próximo a Austin com sua filha, Sarah (Hana Hayes). Em uma noite, um fungo 

chamado Cordyceps varre os Estados Unidos, transformando seus hóspedes em 

criaturas canibais, descontroladas e violentas. O pânico se instaura em todo lugar. 
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Joel foge com sua filha, mas, em meio ao caos, Sarah é atingida por um tiro de um 

soldado e morre nos braços de seu pai. 

 Vinte anos após o ocorrido, grande parte da civilização foi destruída pela 

contaminação, as pessoas vivem em zonas de quarentena altamente policiadas, 

bairros independentes e grupos nômades. Joel se ocupa com algo que se aproxima 

de um segurança particular, recebendo tarefas em troca de dinheiro. Joel trabalha 

com sua amiga Tess (Annie Wersching) e, em uma das missões, acaba entrando em 

contato com Marlene, a líder de um grupo rebelde, anti zonas de quarentena, 

chamado Fireflies.  

 Marlene promete a Joel e Tess uma generosa recompensa se eles levarem 

uma adolescente, Ellie (Ashley Johson), para outros membros do grupo Fireflies que 

se encontram fora da zona de quarentena. Joel aceita a missão e junto a Tess e 

Ellie saem no meio da noite, com o intuito de chamarem menos atenção e 

escaparem da forte vigilância dos policiais. A empreitada, contudo, falha e eles são 

detidos. Os policiais usam um dispositivo para escaneá-los, capaz de apontar se 

uma pessoa está ou não infectada. 

 Aqui vale um parêntesis que também nos explica o título desse subcapítulo. 

Neste mundo pós-apocalíptico de The Last of Us, a morte do ser humano que se 

transforma em zumbi não é física, mas mental: o fungo Codyceps se instala no 

sistema nervoso de sua vítima (por vias aéreas ou mesmo mordida) e, em dois dias, 

apaga sua personalidade, transformando-a num ser canibal. Existem três estágios 

de transformação: a inicial, que deixa a pessoa em um transe; a intermediária, que 

desperta impulsos canibalísticos; e a avançada, onde o fungo cresce para fora do 

crânio, cegando sua vítima, conferindo-lhe força superior. 

 Esta nova concepção de zumbi tenta vislumbrar a hipótese de um apocalipse 

zumbi mais plausível. Isso, porque verificaram que existe um fungo no reino dos 

insetos, capaz de se hospedar na cabeça de uma formiga, convivendo com ela. Em 

alguns casos, ela torna-se mais agressiva e até ataca suas companheiras. The Last 

of Us parte, logo, deste caso e o imagina e extrapola para a realidade humana. 

 O scanner dos policiais detecta a infecção em Ellie, que rapidamente reage e 

mata um deles. Sem opção Joel e Tess matam os outros oficiais que estavam juntos 
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e fogem com a garota. Ellie revela que sua infecção ocorreu três semanas atrás e 

que talvez sua fisiologia ajude a decifrar a cura para este grande mal que os aflige. 

O grupo de Fireflies para o qual Ellie será entregue a levará para algum lugar onde 

ela será estudada. 

 Ao longo da fuga do trio, Tess acaba sendo mordida e se sacrifica para que 

Joel e Ellie possam continuar em sua jornada. A busca da dupla nos meses 

seguintes basicamente se resume em tentativas frustradas de encontrar os Fireflies. 

Durante esse tempo, Joel se aproximou de Ellie e parece tê-la colocado num lugar 

que antes era ocupado por sua filha. 

 Eles chegam a um hospital e finalmente encontram Marlene e o grupo dos 

Fireflies. Ela revela a Joel que Ellie está sendo preparada para uma cirurgia onde 

seu cérebro seria retirado para exame e então produzir uma vacina para a infecção. 

Joel percebe que a morte de Ellie é iminente, acha tudo aquilo um grande absurdo e 

mata praticamente todos os que estavam no hospital, resgatando a garota e fugindo 

para longe dali. 

 The Last of Us fez um tremendo sucesso e recebeu mais de 200 prêmios de 

“Game do Ano”, dado por sites e blogs especializados em games e foi o segundo 

maior lançamento de 2013, vendendo cerca de 1,3 milhões de unidades na primeira 

semana; em julho de 2014, já eram mais de 7 milhões de unidades vendidas 

globalmente. 

 O sucesso estrondoso de The Last of Us nos faz voltar ao questionamento 

inicial e que norteia esta monografia: por que mesmo o sucesso do signo do zumbi? 

Por que o crescente interesse, sobretudo na segunda década do século XXI? Ainda 

nos faltam elementos que nos ajudem a responder esta pergunta, mas, de fato, o 

zumbi tem se tornado uma constante na vida das pessoas, expostas à indústria do 

entretenimento. 

 Antes de procurarmos subsídios para responder as perguntas acima 

realçadas, vamos analisar o terceiro, e último, elemento que demonstra o sucesso 

que produções sustentado pelo signo do zumbi estão alcançando globalmente. 
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4.1.2. The Walking Dead e as relações humanas num mundo pós apocalipse 
zumbi. 

 The Walking Dead é uma série de televisão produzida nos Estados Unidos, 

desenvolvida por Frank Darabont, baseada na obra de quadrinhos homônima de 

Robert Kirkman, Tony Moore e Charlie Adlard. A série conta, hoje, com 4 

temporadas, num total de 51 episódios, mas nosso texto focará somente na primeira 

temporada, lançada em 2010, responsável por catapultar The Walking Dead ao 

sucesso. 

 A série começa quando o xerife Rick Grimes (Andrew Lincoln) acaba se 

ferindo em uma abordagem a criminosos que estava fazendo com seu subordinado 

e amigo, Shane (Jon Bernthal), resultando em um coma durante um período não 

determinado. Ele acorda do coma em um hospital abandonado, com aparelhos e 

instalações danificadas. Assim que deixa o local, Rick se vê num mundo pós-

apocalíptico em cuja superfície se arrastam zumbis (ou “caminhantes”, como são 

comumente referidos durante a série). Rick dá falta de sua esposa e filho e inicia sua 

jornada para reencontrá-los. 

 Rick dirige-se primeiramente a Atlanta, Georgia, lugar onde há rumores de 

que o CDC (órgão que regulamenta medidas de saúde e prevenção de doenças) 

haveria criado zonas de quarentena para proteger aqueles que ainda não foram 

contaminados. Chegando em Atlanta, porém, Rick descobre que toda a cidade foi 

tomada por zumbis.  

 A alguns quilômetros dali, a esposa de Rick, Lori (Sarah Wayne Callies), e 

seu filho, Carl (Chandler Riggs), estão em um acampamento com um grupo de 

sobreviventes, com o intuito de se esconder dos zumbis e, juntos, ampliar a chance 

de sobreviver num mundo sem esperança. Shane também está nesse grupo e, por 

questões circunstanciais, acabou se relacionando e se apaixonando por Lori. 

 Entre as tarefas diárias do grupo, está a procura por suprimentos e remédios 

em cidades próximas. Esta tarefa só é realizada pelos mais habilidosos, geralmente 

homens, definindo, ao longo do tempo, uma questão sexista e primitiva no 

acampamento: os homens vão à caça enquanto as mulheres ficam no local, 

cozinhando e lavando-lhes as roupas sujas em um rio próximo. Num desses dias, o 
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grupo acaba salvando Rick de um grande grupo de zumbis e o leva para o 

acampamento. Não é nesta temporada, ainda, que Rick descobre que sua esposa 

estava se relacionando com seu amigo Shane. 

 O acampamento acaba sendo invadido por uma horda de zumbis, obrigando 

o grupo, agora liderado por Rick, a fugir. Muitos acabam sendo mortos na 

empreitada, outros resolvem se separar por conta própria, mas a maioria continua 

junto e se dirige ao prédio do CDC, visando encontrar proteção e resposta para o 

vírus que teria causado o zumbi. 

 Chegando ao CDC, o grupo encontra um prédio abandonado e todos, com 

exceção do Doutor Edwin Jenner (Noah Emmerich), fugiram ou cometeram suicídio. 

Jenner explica que sua pesquisa pela cura do vírus ainda não encontrou uma cura e, 

depois de tanto tempo sem contato com outros seres humanos, Rick se depara com 

um doutor sem esperanças. Coincidentemente, o combustível para funcionamento 

da instalação acaba, iniciando um processo de segurança que incineraria todo o 

CDC, no intuito de evitar que outros vírus e infecções escapassem dali. 

O doutor Jenner, tomado pelo desespero, faz seu discurso e tenta convencer 

o grupo de Rick a ficar ali e ser incinerado junto ao prédio, pois, segundo ele, seria 

uma morte indolor e o resultado (não ter de sobreviver naquele mundo perigoso, 

repleto de zumbis) seria o melhor dentre as opções possíveis. Apenas um dos 

integrantes do grupo fica, enquanto o restante opta por fugir, finalizando, assim, a 

primeira temporada do seriado. 

É interessante notar a influência do niilismo, presente nas obras de George 

Romero, em The Walking Dead. Toda possibilidade sobre um presente ou futuro 

melhores é rapidamente sepultada. Assim como em Noite dos Mortos Vivos, onde o 

terror era crescente, as famílias foram despedaçadas e a sobrevivência até mesmo 

de quem havia lutado bravamente contra todos os zumbis foi executada nos últimos 

instantes, em The Walking Dead, Rick deve munir-se com todas suas forças para 

não sucumbir ao Real implacável que ceifa as vidas de seus amigos e familiares. Se 

o enredo de Dia dos Mortos punha seres humanos tão ameaçadores quanto zumbis, 

The Walking Dead também evidencia o aspecto mais vil dos que ainda vivem, 

deixando-lhes afloradas suas pulsões de destruição e agressão. 
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O sucesso da série foi imenso, recebendo críticas positivas de veículos 

especializados, indicações a prêmios de renome como o Writer’s Guild Awards e o 

Globo de Ouro e atingiu impressionantes recordes de audiências nos Estados 

Unidos, com 16 milhões de espectadores, tornando-a a série de drama mais 

assistida da TV a cabo. 

Assim como em Last of Us, o zumbi é somente pano de fundo para que o 

enredo possa melhor explorar as relações humanas. Os viventes são expostos a 

seus maiores medos e frustrações e, muitas vezes, aqueles que julgavam ser seu 

pior lado emerge. Os momentos de felicidade e tranquilidade duram pouco, pois a 

todo instante as pessoas são assoladas pela iminência da morte. Criam, assim, uma 

relação de convivência diária com esse assunto, o que, muitas vezes, os torna mais 

fortes e capazes neste mundo pós-apocalíptico. 

Agora que já construímos o signo do zumbi através da obra de George 

Romero e de 3 significativas produções do último século, julgamo-nos capazes de 

prosseguir com nossa análise. Foi necessário fazê-lo, pois vimos que o zumbi é uma 

criatura que não possui tradição literária e foi, portanto, construído através do 

cinema. George Romero, um certo mestre de obras do signo do zumbi, articulou 

esta construção em 3 etapas e deixou um importante legado para roteiristas e 

produtores que nos são contemporâneos, traçando outras rotas para o zumbi.  

Independente da rota, em todas as obras por quais passamos o tema da 

morte está presente e faz refletir sobre a vida. Mas a morte, única certeza que temos 

como seres vivos, não é um assunto que abordamos com frequência. É, muito pelo 

contrário, um interdito – não um tabu, como comumente nos dizem, segundo a 

definição freudiana: 

 “Os tabus, devemos supor, são proibições de antiguidade primeva 
que foram, em certa época, externamente impostas a uma geração de 
homens primitivos; devem ter sido calcadas sobre eles, sem a menor 
dúvida, de forma violenta pela geração anterior. Essas proibições devem ter 
estado relacionadas com atividades para as quais havia forte inclinação.“ 
(FREUD, 1996:48) 
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É-nos, portanto, essencial que façamos um breve retrospecto sobre a história 

da morte no ocidente, para que possamos fazer alguns apontamentos sobre o 

fenômeno contemporâneo do zumbi.  
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5. A QUESTÃO DA MORTE NO OCIDENTE. 

 

 Como base para este capítulo, nos apoiaremos sobre duas das obras do 

historiador francês Philippe Ariès, História da Morte no Ocidente e O Homem Diante 

da Morte. Ambos os livros discorrem largamente sobre a relação do homem 

ocidental em relação à morte, lançando mão de amplo referencial histórico. O autor 

elenca cinco diferentes tipos de morte ao longo da história e faz outras referências 

que nos ajudam a entendê-la profundamente. 

 

5.1 A morte domada 

 O primeiro tipo de morte é chamada de Morte Domada e aconteceu ao longo 

dos primeiros nove séculos da era cristã. Sua vítima não é pega de surpresa e não 

se morre sem se ter tido tempo de perceber que se vai morrer. Mais do que domada, 

este tipo de morte é esperada e aponta para uma resignação de quem é acometido 

por ela. Este torna-se ciente de sua condição porque foi capaz de ler os índices, 

considerados naturais, ou, ainda com maior frequência, por uma convicção íntima. 

Sabendo de seu fim próximo, o moribundo tomava suas providências e tudo 

vai era feito de maneira simples e sem alarde. A literatura e a mitologia nos dão 

exemplos que nos mostram isso: quando Isolda encontra Tristão morto, ela percebe 

que também iria morrer. Nesse momento, ela se deita perto dele, e volta-se para o 

Oriente.  

Até a Idade Média, onde o mundo estava sujeito a mudanças constantes, a 

atitude diante da morte é ao mesmo tempo familiar e próxima, por um lado, e 

atenuada e indiferente, por outro. O despreparo para com as doenças que surgiam e 

os embates travados criaram uma mentalidade pré-disposta à morte. 

E isso traz implicações diretas para os cemitérios. Quando a morte ainda é 

domada, não se tinha a ideia de que o morto deveria ter uma casa só para si, da 

qual seria o proprietário perpétuo. As pessoas de maior posse eram enterradas no 

átrio da igreja, junto aos santos, enquanto os de menor posse ficavam em lugares 

mais distantes. Estes lugares longínquos deram origem aos cemitérios que a priori 



	
  

	
  

	
  

38	
  

era um local destinado ao comércio, à dança e aos jogos. A morte era natural e 

saber que havia mortos enterrados não foi, por um tempo, considerado um 

problema. 

 

5.2 A morte de si mesmo. 

No interior da velha ideia de destino coletivo da espécie, também existia a 

preocupação com a particularidade de cada indivíduo. As produções artísticas 

retratam este sentimento e materializam três fenômenos escolhidos pelo autor. 

A primeira delas diz respeito à representação do Juízo Final e refere-se à 

ideia cristã de que no dia do grande retorno haveria a separação dos justos e dos 

malditos. Esta é uma ideia que persegue o homem desde o século I e que sofre 

mudanças ao longo tempo. Grosso modo, em todas estas representações a alma do 

enfermo é posta em uma balança e todos os seus feitos são lidos no livro da vida, 

apresentados à porta da eternidade. 

A segunda representação ganha força no século XV e situa o Juízo não mais 

no ápice do Grande Dia, mas sim no quarto, à volta do leito do moribundo. As 

representações artísticas mostram uma luta cósmica entre o bem e o mal que 

disputam a posse da alma do enfermo, que jaz em seu leito, sem poder interferir, 

assistindo o combate como um estranho, embora ele mesmo esteja em jogo. 

O terceiro fenômeno surge no momento das artes moriendi: trata-se do 

aparecimento do cadáver chamado “o cadáver decomposto”, a “carniça”, na arte e 

na literatura. A poesia dos séculos XV e XVI retrata o horror à morte física e à 

decomposição familiar. A própria decomposição vira sinal do fracasso do homem.  

 “Entre nosso sentimento contemporâneo de fracasso pessoal e 
aquele do fim da Idade Média, existe uma diferença muito interessante. 
Hoje em dia não estabelecemos relação entre nosso fracasso pessoal e 
nossa mortalidade humana. A certeza da morte, a fragilidade de nossa vida 
são estranhas a nosso pessimismo existencial“ (ARIÈS, 2012:60) 
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O homem do fim da Idade Média sabia que, em seu interior, morte e vida 

conviviam e talvez por isso a morte tenha se tornado o lugar onde este homem 

melhor tomou consciência de si mesmo. 

O último fenômeno diz respeito à individualização das sepulturas. Na primeira 

metade da Idade Média, os mortos eram abandonados à Igreja, que julgava o local 

mais apropriado para enterrá-los: quanto mais rica fosse a família, mais próximo da 

igreja o morto era enterrado. Mas em todos os casos, o morto era sepultado em uma 

vala comum, deixado no anonimato. Na segunda metade da Idade Média, o morto 

não só é identificado como ganha uma representação sobre seu túmulo. 

Ou seja, a morte, aos poucos, foi passando do campo do coletivo para o da 

individualidade e criou um novo tipo de intimidade com que seres viventes. Ela não 

deixou de ser próxima, natural, mas continuou convivendo com as pessoas, 

tornando-se um recardo para os que ficaram: lembre-se, todos ainda perecerão.  

 

5.3 A morte do outro. 

A partir do século XVIII, o homem das sociedades ocidentais ocupa-se menos 

de sua morte e dá maior espaço para o que o autor chama de “morte do outro”. A 

relação deste homem com o assunto passa a ser mais passional: ele exalta-a, 

dramatiza-a, deseja-a impressionante e arrebatadora. É o que convencionou-se 

chamar de morte romântica: ela não é desejável como nos romances macabros, 

mas, sim, admirável por sua beleza.  

Próximo à Renascença, há uma depreciação da hora mortis: já não se é 

avisado. E isso é uma ruptura de modelo, retratado nas artes moriendi do século XV, 

onde o doente jazia no leito e sua vida era posta numa balança e devia se esforçar 

para convencer os céus de que sua entrada deveria ser permitida. Não é, pois, no 

momento da morte nem em sua proximidade que se torna preciso pensar nela. É 

durante toda a vida. 

  Assim, num mundo em que o cristão deve viver e se santificar, a moderação 

não é apenas uma atitude sensata. Torna-se virtude cardinal que domina todo o 

comportamento. Compreende-se, então sua importância na moral sexual em geral, e 
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no casamento em particular. Implica reflexão e previsão que anteriormente não eram 

habituais. 

É um modelo de morte baseado sobre a consideração serena da mortalidade, 

que se opõe ao da Idade Média, de uma vida perseguida pela conversão do último 

momento. A morte foi, então, substituída pela mortalidade em geral. Com isso, a 

vida se achava sutilmente mudada: se antes era dividida em curtos segmentos de 

pseudo mortes, ela é, desde então, plena, densa e contínua, e a morte, sempre 

presente, não tem ali lugar senão numa extremidade longínqua e fácil de esquecer.“  

 

5.4 A morte interdita. 

A morte, que era próxima e aguardada, foi aos poucos sendo apagada do 

convívio. Torna-se vergonhosa e objeto de interdição. Isso é fruto de um discurso 

construído a partir da segunda metade do século XIX que coloca a felicidade como 

meta máxima da realização do ser humano. Nesse sentido, a morte é tristeza e o 

dever era evitar à sociedade a perturbação e emoção excessivamente fortes que ela 

causava. 

Saímos, então, de um cenário em que morte é social, e toda a sociedade é 

impactada pela morte de alguém e precisa ser cicatrizada, para um contexto cuja 

imagem da morte se inverte. A sociedade a expulsa e nega a pausa: o 

desaparecimento de um indivíduo não mais lhe afeta a continuidade. Tem início o 

que Aries chama de mentira que leva a morte à clandestinidade: 

 “Cada um é, portanto, cúmplice de uma mentira que acaba levando a 
morte à clandestinidade. O moribundo e seus familiares representam, entre 
eles, a comédia do ‘nada mudou’, da ‘vida continua como dantes’, do ‘tudo 
ainda é possível’. (AERIÈS, 1990:615) 

 

Essa mentira é modular e sua dimensão é controlada ao sabor das vontades 

da família, pois o morto pôs-se sob a dependência dos familiares. Assim, portanto, 

instala-se a dissimulação. O que era uma intercomunicação íntima e solene foi 

suprimida pela obrigação de manter o moribundo na ignorância. 
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Ao mesmo tempo que a limpeza tornou-se um valor burguês, a morte vai 

deixando de ser bela, como o era no final do século XVIII e na primeira metade do 

século XIX, para assumir um aspecto repugnantes, sujo. A morte já não causa medo 

apenas por causa de sua negatividade absoluta, provoca náuseas como qualquer 

espetáculo repugnante. Os rápidos progressos do conforto, da intimidade, da higiene 

pessoal, das ideias de assepsia tornaram o mundo mais delicado. 

 “É indecente torna-la pública. Já não se tolera deixar entrar qualquer 
um no quarto com cheiro de urina, suor, gangrena, ou com lençóis sujos. É 
preciso impedir acesso, exceto a alguns íntimos, capazes de vencer o nojo, 
e aos que prestam serviços. Uma nova imagem da morte está se formando: 
a morte feia e escondida, e escondida por ser feia e suja.“ (pp.622) 

 

A morte, uma vez suja, excretada e fortemente atrelada à doença, vai para o 

hospital. A morte lá é consequência do progresso das técnicas médicas de 

abrandamento do sofrimento e da impossibilidade de aplicá-las em casa. O hospital 

já não é, pois, apenas um lugar onde se cura e onde se morre por causa de um 

fracasso terapêutico; é o lugar da morte normal, prevista e aceita pelo pessoal 

médico. 

De igual forma, mantém-se as crianças afastadas. Ou seja, todo um sistema 

que historicamente foi construído na crença de que todos morrem, foi sendo 

corrompido aos poucos, começando pela educação infantil no que diz respeito à 

morte. Quando alguém morre, elas não são informadas ou então lhes dizem que 

Deus o levou, ou ainda que o pai partiu em viagem. Nesse ponto, é interessante 

apontarmos como a culpa também é cultivada a partir da omissão da morte, dado 

que a figura do “pai” que viaja (e que jamais volta) faz com que aqueles que ficaram 

comecem a se questionar se fizeram algo errado, ou seja, se o pai partiu porque 

deixou de gostar delas. 

Os ritos funerários também se modificam e apontam para uma morte mais 

silenciosa: é importante que a sociedade, vizinhança, amigos, crianças e colegas 

percebam o mínimo que o enfermo morreu. Assim, o luto não é mais um tempo 

necessário e cujo respeito a sociedade impõe; tornou-se um estado mórbido que 

deve ser apagado o mais breve possível. 
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Uma situação nova aparece, portanto, por volta de meados do século XX, nos 

lugares mais individualizados e mais aburguesados do Ocidente. Está-se 

convencido de que a manifestação pública do luto, e também sua expressão privada 

muito insistente e longa, é de natureza mórbida. A crise de lágrimas transforma-se 

em crise de nervos. O luto é uma doença. Aquele que o demonstra prova fraqueza 

de caráter. 

É bem evidente que a supressão do luto não se deve à frivolidade dos 

sobreviventes, mas a um constrangimento impiedoso da sociedade; esta recusa-se 

a participar da emoção do enlutado: maneira de recusar, de fato, a presença da 

morte, mesmo que se admita, em princípio, sua realidade. Agora, as lágrimas do luto 

se equiparam às excreções da doença. Umas e outras são repugnantes. A morte é 

excluída. 

Para Freud, o luto é uma etapa importante onde a prova de realidade mostrou 

que o objeto amado já não existe mais e passa a exigir que toda a libido seja 

retirada de suas ligações com esse objeto. Uma vez concluído o trabalho de luto, o 

ego fica livre (2011). 

 “(...) Em cada uma das recordações e situações de expectativa que 
mostram a libido ligada ao objeto perdido, a realidade traz à tona o seu 
veredicto de que o objeto não existe mais e o ego, por assim dizer, 
indagado se quer compartilhar esse destino, deixa-se determinar pela soma 
de satisfações narcísicas dadas pelo fato de estar vivo, e desfaz sua ligação 
com o objeto aniquilado. Podemos imaginar que esse desligamento se dá 
tão lenta e gradualmente, que ao terminar o trabalho também se dissipou o 
gasto que ele requeria." (FREUD, 2011:79) 

 

Suprimir o luto, portanto, significa impedir a conclusão de um necessário 

trabalho psíquico, implicando na perpetuação da libido ligada ao falecido objeto 

amado. 

Observamos, então, que a morte foi, ao longo dos séculos, deixando de 

ocupar um lugar de intimidade e proximidade com os seres viventes, afastando-se 

do convívio, enclausurando-se em hospitais. A morte, fiel escudeira do ser humano, 

tornou-se uma inimiga, aquela que fica à espreita, na iminência de ceifar a vida de 

alguém, causando um imenso pesar e dor para os que ficam. 
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A morte vira antagonista de um ideal de felicidade que parte do Outro, que 

apregoa que devemos ser felizes e curtir o hoje, não importa o quê. É um imperativo 

hedonista que diz respeito a sociedades que buscam levar a vida ao sabor das 

descobertas e das inconsequências da juventude. 

Ora, se este afastamento da morte é crescente, por que, então, o zumbi 

reaparece na cultura de maneira tão intensa e recorrente? Será que o ser humano 

estaria criando mecanismos para aprender a lidar com algo que lhe causa tanta dor 

e, assim, se reaproximando? Ou o zumbi seria um signo que, mais do que um Carpe 

Diem que remonta ao barroco, funcionaria como um mensageiro do Memento Mori 

barroco, alertando-nos de que a morte é iminente e que devemos aproveitá-la a 

cada instante? 

Ainda nos parece cedo fazer alguma afirmação. Vamos, logo, manter nossas 

especulações no campo hipotético e guardá-las para que as confrontemos à luz de 

outras teorias semióticas e psicanalíticas. Na aparente simplicidade onde se delineia 

o signo do zumbi, esconde-se algo mais profundo que não só nos fala sobre a nossa 

relação com a morte, mas de um sentimento mais primitivo que nos acompanha 

desde tempos imemoriais. O zumbi nos aponta para um tipo de pulsão, a pulsão de 

morte. 
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6. A PULSÃO DE MORTE. 

 

 Neste capítulo, abordaremos o conceito de pulsão de morte, elaborado por 

Freud e que é, até hoje, um assunto controverso. Este conceito apareceu, pela 

primeira vez, em “Além do Princípio de Prazer” (1920) e reapareceu, de maneira um 

tanto quanto inexpressiva, nas obras posteriores de Freud. Isso, talvez, porque se 

trata de um conceito altamente teórico, quase filosófico, sobre algo que contradiz o 

que as bases do psiquismo que o próprio psicanalista havia definido. 

 Antes, porém, de nos determos sobre o que é a pulsão de morte e suas 

implicações, faz-se necessário que abordemos o conceito de pulsão e sua 

elaboração. 

 

6.1 A arqueologia da pulsão. 

De acordo com Laplanche e Pontalis (2012), a pulsão é um 

“Processo dinâmico que consiste numa pressão ou força (carga 
energética, fator de motricidade) que faz o organismo tender para um 
objetivo. Segundo Freud, uma pulsão tem sua fonte numa excitação 
corporal (estado de tensão); o seu objetivo ou meta é suprimir o estado de 
tensão que reina na fonte pulsional; é no objeto ou graças a ele que a 
pulsão pode atingir a sua meta.” (LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J-B., 2012: 
394) 

 

Ou seja, a pulsão é uma espécie de força interior que exerce influência no 

sentido de uma meta. Diferente do instinto, ou instinkt, como também é chamado em 

alemão, a pulsão diz respeito ao ser humano e seu amplo leque de metas: ele não 

consegue repetir o mesmo padrão de ações mesmo que sua vida dependa disso. A 

pulsão faz com que o objeto varie em função da meta.  

Por este motivo, Freud originalmente denomina a pulsão de trieb, a fim de 

evitar confusão com instinkt. Estes dois termos estão, porém, na obra de Freud. 

Quando ele fala de instinkt, qualifica um comportamento animal fixado por 

hereditariedade, característico da espécie, pré-formado no seu desenvolvimento e 

adaptado ao seu objetivo. Este é o mais puro instinto. 
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O termo trieb só aparece nos textos freudianos a partir de 1905 e tem sua 

origem como noção energética na distinção que Freud faz entre dois tipos de 

excitação (Reiz) a que o organismo está submetido e precisa descarregar segundo o 

princípio de constância. Nesse sentido, além das excitações externas, existem 

fontes internas que carregam constantemente um aluxo de excitação do qual o 

organismo não pode escapar e que funciona como propulsor para o funcionamento 

do aparelho psíquico. 

“Por pulsão podemos entender, a princípio, apenas o representante 
psíquico de uma fonte endossomática de estimulação que flui 
continuamente, para diferenciá-la do ‘estímulo’, que é produzido por 
excitações isoladas vindas de fora.” (FREUD, S. 2006:159) 

 

Pulsão é, portanto, um dos conceitos da delimitação entre o anímico e o 

físico. A hipótese mais simples e mais indicada sobre a natureza da pulsão seria 

que, em si mesma, ela não possui qualidade alguma, devendo apenas ser 

considerada como uma medida da exigência de trabalho feita à vida anímica. O que 

distingue as pulsões entre si e as dota de propriedades específicas é sua relação 

com suas fontes somáticas e seus alvos. A fonte da pulsão é um processo 

excitatório num órgão, e seu alvo imediato consiste na supressão desse estímulo 

orgânico. 

A noção freudiana de pulsão se esboça na descrição da sexualidade humana. 

Freud baseia-se no estudo das perversões e das modalidades da sexualidade 

infantil, atacando concepção que atribuía à pulsão uma meta e um objetivo 

específico e a localiza nas excitações e nos funcionamento do aparelho genital. Pelo 

contrário, ele nos mostra como o objeto é variável e como só é escolhido de forma 

definitiva em função das vicissitudes da história do sujeito. 

A teoria freudiana das pulsões sempre se mantém dualista. O primeiro deles é 

o das pulsões sexuais e das pulsões do ego ou de autoconservação. Esta última diz 

respeito às funções que são essenciais para a conservação do sujeito, cujo modelo 

é a fome e a função de alimentação. 

Laplanche e Pontalis nos alertam que Freud nunca se dedicou a apresentar 

uma exposição de conjunto sobre os diversos tipos de pulsões de autoconservação 

e quando fala delas, fala, na maioria das vezes, de forma coletiva ou segundo o 
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modelo privilegiado da fome. Entretanto, parece admitir a existência de numerosas 

pulsões de autoconservação, tão numerosas quanto as grandes funções orgânicas 

(nutrição, defecação, micção, atividade muscular, visão, etc.)  

As pulsões sexuais se referem à manutenção da espécie humana. Nesta fase 

da obra de Freud, a pulsão sexual se destaca das funções de autoconservação em 

que a princípio se apoiava; ele tenta explicar o conflito psíquico, pois o ego encontra 

na pulsão de autoconservação o essencial da energia necessária à defesa contra a 

sexualidade. 

É na pulsão sexual que verificam evidentemente algumas das características 

da pulsão que a diferencia do instinto: o objeto não é pré-determinado 

biologicamente e as suas modalidades de satisfação (metas ou objetivos) são 

cambiáveis, mais especificamente ligados às zonas erógenas, podendo também 

acompanhar as atividades em outras zonas sobre as quais se apoia. 

Esta diversidade de zonas somáticas de apoio da pulsão sexual nos aponta 

que a mesma não se encontra unificada desde o início, mas que começa 

fragmentada em pulsões parciais cuja satisfação é local. 

Aqui não nos cabe nos questionarmos se as pulsões de autoconservação 

estão, de fato, no nível de pulsões, pois suas metas parecem pouco cambiáveis e os 

objetos não parecem flutuar: um bebê faminto sempre procura pelo peito de sua 

mãe para nutrir-lhe e mantê-lo alimentado, por exemplo. A teoria das pulsões causa 

inúmeras discussões e talvez seja por isso que Freud revisitou esta sua obra tantas 

vezes, ora dando-lhes novas funções, ora mudando-lhes os nomes. 

“A concepção freudiana da pulsão conduz – e percebemo-lo apenas 
com este simples esboço – a uma explosão da noção clássica de instinto, e 
isto em duas direções oposta. Por um lado, o conceito de ‘pulsão parcial’ 
acentua a ideia de que a pulsão sexual existe em primeiro lugar no estado 
‘polimorfo’ e visa principalmente suprimir a tensão a nível da fonte corporal; 
de que ela se liga na história do sujeito a representantes que especificam o 
objeto e o modo de satisfação: a pressão interna, de início indeterminada, 
sofrerá um destino que a marcará com traços altamente individualizados. 
Mas, outro lado, Freud, longe de postular, por trás de cada tipo de atividade, 
uma força biológica correspondentes (...), faz entrar o conjunto das 
manifestações pulsionais numa grande oposição fundamental, tirada, aliás, 
da tradição mítica; oposição da Fome e do Amor e, depois, do Amor e da 
Discórdia.” (LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J-B., 2012: 396) 
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Este último dualismo a que Laplanche e Pontalis se referem diz respeito ao 

que foi introduzido por Além do princípio de prazer (1920), texto de suma 

importância para a continuidade da nossa análise e conceituação da pulsão de 

morte. 

 

6.2 Além do princípio de prazer. 

Segundo Freud, o eixo desse trabalho é o privilégio que daremos ao “ponto 

de vista econômico” na abordagem da reformulação de sua meta psicologia, além do 

ponto de vista dinâmico e topográfico. O princípio de prazer é algo que se mantém 

constante até esta obra de Freud, pois, a priori, diz respeito à diminuição das 

quantidades de excitação.  

O que Freud se atenta é que é incorreto falar na dominância do princípio de 

prazer sobre o curso dos processos mentais, pois se isso fosse verdadeiro, quase 

todos esses processos deveriam conduzir ao prazer, o que não acontece. O máximo 

que podemos dizer é que existe na mente uma forte tendência no sentido do 

princípio de prazer, embora essa tendência possa ser contrariada por outras forças 

ou circunstâncias. O princípio de prazer , que, por vezes, é substituído pelo princípio 

de realidade, visa a autopreservação do ego. 

O princípio de realidade forma par com o princípio de prazer e impõe-se como 

princípio regulador quando a procura por satisfação já não se efetua pelos caminhos 

mais curtos, mas faz desvios e adia o seu resultado em função das condições, 

possivelmente adversidades, impostas pelo mundo exterior:  

“Este último princípio não abandona a intenção de fundamentalmente 
obter prazer; não obstante, exige e efetua o adiamento da satisfação, o 
abandono de uma série de possibilidades de obtê-la, e a intolerância 
temporária do desprazer como uma etapa no longo e indireto caminho para 
o prazer.“ (FREUD, S. 2003:12) 

 

A instauração do princípio de realidade corresponderia a uma série de 

adaptações que o aparelho psíquico tem de sofrer: desenvolvimento das funções 

conscientes, atenção, juízo, memória; substituição da descarga motora por uma 

ação que tende a transformar apropriadamente a realidade. 
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 O grande motivador da análise que implica na afirmação sobre a não 

preponderância do princípio de prazer sobre o princípio de realidade se dá via a 

observação das brincadeiras do neto de Freud, dos sonhos das neuroses 

traumáticas e das transferências na análise (nas quais os pacientes repetiam na 

transferência acontecimentos traumáticos da infância). 

 Observando seu neto de um ano e meio de idade, Freud percebe que a 

brincadeira consiste em fazer um carretel aparecer e desaparecer. Ele analisa este 

jogo como uma simbolização da falta materna, em que a criança encenava a 

alternância entre ausência e presença da mãe. Ao jogo, acompanhavam as 

verbalizações Fort (ir embora, sumir), quando o objeto se afastava e Da (ali), quando 

o mesmo aparecia. 

 Diante do jogo, uma das coisas que chamou a atenção de Freud foi o fato do 

desaparecimento do objetivo ser encenado mais vezes do que o seu retorno, ou 

seja, algo que lhe era fonte de desprazer acontecia propositalmente com mais 

frequência do que aquilo que supostamente lhe causaria prazer. “(...) a criança, 

afinal de contas, só foi capaz de repetir sua experiência desagradável na brincadeira 

porque a repetição trazia consigo uma produção de prazer de outro tipo.“ (FREUD, 

S. 2003:21) 

 Analisando os sonhos repetitivos de pacientes com neuroses traumáticas (e 

de guerras), Freud questiona-se sobre sua teoria dos sonhos, segundo a qual 

postulava-se a primazia da realização dos desejos. Ao confrontar-se com estes 

sonhos que repetem cenas traumáticas e dolorosas, Freud aponta que a função 

deste tipo de sonho é desenvolver a angústia retroativamente, onde esta faltou. 

 Essa angústia, na realidade, prepararia o nosso psiquismo protegendo-o de 

algum distúrbio. Essa função, porém, não é exclusividade da angústia e esta, na 

realidade, é só uma das vias para a hipercatexia. 

 Nestas situações, Freud nota a presença de uma compulsão à repetição de 

cenas que não representam prazer (muito pelo contrário!) e que indicam que o 

princípio de prazer não rege todo o funcionamento mental.  



	
  

	
  

	
  

49	
  

Essa compulsão à repetição não nos espanta quando se refere a um 

comportamento ativo por parte do sujeito. A questão é que existem casos em que 

esta compulsão ocorre também de maneira passiva, como no caso em que Freud 

ilustra sobre a mulher que se casou sucessivamente com três maridos, cada um dos 

quais caiu doente logo depois e teve que ser cuidado por ela em seu leito de morte. 

A partir deste trabalho, Freud amplia a noção de pulsão ao constatar que a 

compulsão à repetição seria uma característica intrínseca ao movimento de toda 

pulsão, consequente da tendência  ao restabelecimento de um estado anterior da 

vida, inorgânico. 

 

6.3 A pulsão de morte. 

Freud inicia o capítulo sobre a pulsão de morte avisando de antemão que o 

conteúdo que segue a partir dali tem caráter eminentemente especulatório. É curioso 

como o autor abandona, por vezes, o cientificismo a que costuma recorrer e sobre o 

qual lançou bases com seu Projeto para uma psicologia científica (1985), para flertar 

com algo que diz respeito ao anímico: 

“As manifestações de uma compulsão à repetição (que descrevemos 
como ocorrendo nas primeiras atividades da vida mental infantil, bem como 
entre os eventos do tratamento psicanalítico) apresentam em alto grau um 
caráter instintual e, quando atuam em oposição ao princípio de prazer, dão 
a aparência de alguma força ‘demoníaca’ em ação.“ (FREUD, S. 2003:45) 

 

E, então, traz sua nova definição de pulsão: 

“Uma pulsão é um impulso inerente à vida orgânica, a restaurar um 
estado anterior das coisas, impulso que a entidade viva foi obrigada a 
abandonar sob a pressão de forças perturbadoras externas, ou seja, é uma 
espécie de elasticidade orgânica, ou para dizê-lo de outro modo, a 
expressão da inércia inerente à vida orgânica.“ (FREUD, S. 2003:47) 

 

Assim, toda modificação imposta ao organismo é armazenada pela pulsão 

para ulterior repetição. Essa pulsão, porém, não funciona a favor da evolução, como 

comumente aprendemos e acreditamos; ela está apenas buscando alcançar um 

antigo objetivo por caminhos tanto velhos quanto novos. 
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Este antigo objetivo diz respeito a um estado mais primitivo, onde o 

organismo, ainda inanimado, primava por eliminar todo e qualquer tipo de tensão, a 

fim de continuar em seu estado inanimado. A tensão que surgiu naquilo que era uma 

substância inanimada se esforçou por neutralizar-se e, dessa maneira, surgiu o 

primeiro instinto: o de retornar ao estado inanimado, já que a característica primeira 

da pulsão é voltar a um estado anterior. Conforme evoluiu, diferente do que se 

pensava, esta pulsão continuou presente. 

A pulsão de morte existe, logo, para conduzir o organismo à morte à sua 

maneira: 

“Assim, originalmente, esses guardiões da vida eram também os 
lacaios da morte. Daí surgiu a situação paradoxal de que o organismo vivo 
luta com toda a sua energia contra fatos (perigos, na verdade) que 
poderiam auxiliá-lo a atingir mais rapidamente seu objetivo de vida, por uma 
espécie de curto-circuito.“ (FREUD, S. 2003:51) 

 

Laplanche e Pontalis, antes de se deterem a respeito da pulsão de morte, nos 

alertam que esta teoria não conseguiu impor-se aos discípulos e à posteridade de 

Freud da mesma maneira que suas outras teorias. Os autores, assim como o próprio 

Freud, acreditam que estão diante de algo muito controverso. 

 Os autores resumem a tese de Freud como uma “tendência fundamental de 

todo ser vivo a retornar ao estado anorgânico” (LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J-B., 

2012: 408). Para eles, o que Freud procura explicitamente destacar pela expressão 

“pulsão de morte” é o que há de mais fundamental no que se entende por pulsão, o 

retorno a um estado anterior e, em última instância, o retorno ao repouso absoluto 

do anorgânico. Desta maneira, o que ele designa é o que estaria no princípio de 

qualquer pulsão. 

 A pulsão de morte é voltada inicialmente para o interior e tende à 

autodestruição, mas, como função secundária, este tipo de pulsão seria dirigida para 

o exterior, manifestando-se então sob a forma da pulsão de agressão ou de 

destruição.  

Freud havia flertado com  a pulsão de agressão quando analisara o caso do 

pequeno Hans, mas somente a partir de Além do princípio de prazer que o autor 
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retoma o termo Agressionstrieb.  Como derivante da pulsão de morte, a meta da 

pulsão de agressão, ou mesmo da pulsão de destruição, é a destruição do objeto. 

Freud sabia que esta sua teoria sofreria objeções teóricas, pois muitos 

psicanalistas ora achavam inaceitável o conceito de pulsão de morte e defendiam 

que os fatos clínicos descritos por Freud deviam ser interpretados sem recorrer a 

elas. Estas críticas podem ser estruturadas em alguns níveis: 

“1) De um ponto de vista metapsicológico, recusa de fazer da redução 
das tensões apanágio de um grupo determinado de pulsões. 2) Tentativas 
de descrever uma gênese da agressividade; quer considerando-a como um 
elemento correlativo no início de qualquer pulsão, na medida em que ela se 
realiza numa atividade que o sujeito impõe ao objeto, quer mesmo vendo 
nela uma reação secundária à frustração proveniente do objeto. 3) 
Reconhecimento da importância e da autonomia de pulsões agressivas, 
mas sem que estas possam ser referidas a uma tendência auto-agressivas; 
recusa de hipostasiar em qualquer ser vivo o par de opostos que existe de 
saída uma ambivalência pulsional, mas a oposição entre o amor e o ódio, tal 
como se manifesta desde o início na incorporação oral, só deveria ser 
entendida na relação com um objeto exterior.” (LAPLANCHE, J.; 
PONTALIS, J-B., 2012: 411) 

 

 Neste último dualismo esquematizado por Freud, a pulsão de morte, ou 

Thanatos, contrapõe-se à pulsão de vida, ou Eros. Se a meta da pulsão de vida é 

fazer com que o organismo retorne a um estado anterior, anorgânico, a meta da 

pulsão de vida é constituir unidades cada vez maiores e mantê-las. As pulsões de 

vida abrangem não apenas as pulsões sexuais, mas ainda as de autoconservação. 

 Esse novo dualismo pulsional, entretanto, não deixa de acarretar dificuldades 

como, mais uma vez, nos alenta Laplanche e Pontalis: 

 1) Se com a pulsão de morte Freud define que a meta primeira de qualquer 

pulsão, não só da pulsão de morte, é que retornar a um estado anterior, o raciocínio 

oposto é difícil de ser aplicado no caso da pulsão de vida. Freud declara-se incapaz 

de mostrar este caráter conservador desta pulsão e recorre a um mito, o de 

Aristófanes em O Banquete, de Platão, segundo o qual a relação sexual teria como 

finalidade restabelecer a unidade perdida de um ser originariamente andrógino, 

anterior à separação dos dois sexos. 

 2) Se a meta de Eros é instituir unidades cada vez maiores, é a ligação, 

entendemos que, no plano econômico, a pulsão de vida parece se harmonizar mal 
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com o modelo energético da pulsão como tendência para a redução das tensões. 

 3) Ao reconhecer como pulsões de vida o que antes designara como pulsão 

sexual, a questão que fica é a posição que a sexualidade ocupa no dualismo de 

Freud. Até então, esta ocupava um papel de extrema importância, sendo a energia 

primária e, de certa forma, mais pulsional. Com o surgimento da pulsão de morte, a 

pulsão sexual passa para o lado da ligação. 

 Mas não cabe a nós nos determos ainda mais sobre os possíveis vieses do 

novo dualismo freudiano. O que nos interessa, aqui, é o caráter conservador da 

pulsão de morte, que visa a redução das tensões e conduz o organismo à morte à 

sua maneira. É fundamental que mantenhamos isso em mente no capítulo posterior 

quando conjugarmos esta teoria freudiana com o signo do zumbi na pós-

modernidade. 

Esta leitura cultural nos será fundamental para conseguirmos julgar, de 

maneira mais embasada, sobre os efeitos do signo do zumbi na cultura. Para nos 

ajudar nessa tarefa, recorremos a Bauman e seu conceito de liquidez, a fim de 

definirmos quais serão as bases de nossa análise. 

Bauman é um sociólogo polonês, em cuja obra nota-se a influência do filósofo 

islandês Ji Caze, pela qual recebeu prêmios Amalfi. Atualmente, Bauman é 

professor emérito de sociologia nas universidades de Leeds e Varsóvia. Ele é um 

dos teóricos sociais mais importantes da atualidade e escreveu diversos livros e 

artigos a respeito da modernidade e o holocausto, consumismo pós-moderno e 

modernidade líquida. 
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7. A MODERNIDADE LÍQUIDA, A CIVILIZAÇÃO E O ZUMBI. 

  

Neste capítulo, delimitaremos o cenário de nossa análise, a modernidade 

líquida, proposta por Bauman, discorrido largamente em seu livro, Tempos líquidos 

(2007). Usaremos este texto como apoio para melhor entendermos a dinâmica 

cultural e, assim, conseguirmos apontar hipóteses sobre o porquê do fenômeno do 

zumbi. 

Não abandonaremos a leitura cultural que Freud fez em um de seus últimos 

textos, Mal estar na civilização (1930), em que o psicanalista alemão aplica seu 

grande arcabouço teórico construído nos anos anteriores. Por mais que este texto 

seja da década de trinta do século passado, ele continua sendo atual e fonte de 

grande aprendizado para sintomas culturais que vivemos hoje. 

 

7.1 Bauman e sua modernidade líquida. 

 Antes de discorrermos sobre o pensamento de Bauman acerca da 

modernidade líquida, é necessário que delimitemos as principais características 

desse período. Segundo o sociólogo, existem cinco fatores fundamentais para que 

melhor possamos compreender este tempo em que estamos inseridos.  

 

7.1.1 Cinco elementos constitutivos da modernidade líquida. 

O primeiro consiste na: 

“(...) passagem da fase 'sólida' da modernidade para a 'líquida' - ou 
seja, para uma condição em que as organizações sociais (estruturas que 
limitam as escolhas individuais, instituições que asseguram a repetição de 
rotinas, padrões de comportamento aceitável) não podem mais manter sua 
forma por muito tempo (nem se espera que o façam), pois se decompõem e 
se dissolvem mais rápido que o tempo que leva para moldá-las e, uma vez 
reorganizadas, para que se estabeleçam." (BAUMAN, 2007: 07) 

 

Em segundo lugar, o divórcio entre o poder e a política, dois elementos dos 

quais se esperavam viver eternamente juntos. Enquanto o poder caminha em 
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direção a um espaço global, politicamente descontrolado, a política parece ser 

incapaz de operar globalmente, uma vez que continua eminentemente local. 

Em terceiro lugar, a redução da segurança. Os laços entre as pessoas 

antigamente constituíam uma rede de segurança, onde havia interesses comuns que 

falavam mais alto que interesses individuais. O hipercapitalismo acabou por 

promover a divisão e não a igualdade. Como resultado, a segurança passa a ser 

outorgada para outros órgãos, que não o Estado, e tenta-se resolver o medo através 

das iniciativas privadas. 

Em quarto lugar, o colapso do pensamento, do planejamento e da ação a 

longo prazo. A ansiedade passa a tomar conta de todas as esferas sociais e 

conceitos como "desenvolvimento", "maturação", "carreira" ou "progresso" são 

postos em cheque em nome da efemeridade e ações tomadas premeditadamente. 

Um imediato e profundo esquecimento de informações defasadas do rápido 

envelhecimento de hábitos pode ser mais importante para o próximo sucesso do que 

a memorização de lances do passado e a construção de estratégias sobre um 

alicerce estabelecido pelo aprendizado prévio. 

Em quinto, e último lugar, a responsabilidade em resolver os dilemas gerados 

por circunstâncias voláteis e constantemente instáveis é jogada sobre os ombros 

dos indivíduos. A liberdade de escolha, lutada e almejada por todos, agora passa a 

ser usada contra estes mesmos indivíduos, uma vez que devem ser única e 

exclusivamente responsáveis por todas as decisões que tomam; eles não possuem 

respaldo. E isso torna-se potencialmente letal num cenário de mudanças repentinas 

e de muita flexibilidade: as escolhas são feitas com base no que há disponível e não 

no que o indivíduo realmente quer é almeja: ele deve se conformar. 

 

7.1.2 O medo como dinâmica social. 

Como sustentáculo destes cinco elementos está o medo. A sensação de 

medo, como um vírus, se dissemina pela sociedade e faz que com que as pessoas 

ergam muros, dirijam veículos blindados, portem revólveres – ainda que ilegalmente 

– e frequentem aulas de artes marciais. “É como se os nossos medos tivessem 
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ganhado a capacidade de se autoperpetuar e se autofortalecer“. (2007:15) O 

problema é que essas ações agem de maneira contrária, reafirmando o senso de 

desordem que as nações visam evitar.  

É interessante notar como muitas das ações tomadas para evitar o medo, 

acabam caminhando em direção ao polo oposto, fortalecendo o sentimento já 

existente. Bauman, a respeito do “progresso”, nos diz:  

“O ‘progresso’, que já foi a manifestação mais extrema do otimismo 
radical e uma promessa de felicidade universalmente compartilhada e 
permanente, se afastou totalmente em direção ao polo oposto, distópico e 
fatalista da antecipação: ele agora representa a ameaça de uma mudança 
inexorável e inescapável que, em vez de augurar a paz e o sossego, 
pressagia somente a crise e a tensão e impede que haja um momento de 
descanso” (BAUMAN, 2007:16). 

 

O medo ganha força e o Grande Outro nos faz vítima dos incontáveis perigos 

à nossa vida e à nossa saúde. Diariamente, enumeram-se listas sobre “os sete 

sinais do câncer” ou “os cinco sintomas da depressão” ou qual alimento cujas 

propriedades nutricionais revelaram-se  cancerígenas e perigosas. O curioso, 

porém, é que parece que o ser humano deleita-se com esse medo e esse é um dos 

fatores que justificam o fenômeno do Google como ferramenta para diagnosticar 

doenças. Não importa se o sintoma é ameno; o autodiagnóstico será sempre o pior. 

Outro sintoma sinalizado por Bauman é o fenômeno dos SUVs (veículos 

esporte-utilitários)  que tem se tornado cada vez mais comuns nas grandes cidades. 

No Brasil, esse número aumenta ano a ano e a promessa de um carro seguro, 

impenetrável, que funciona como uma armadura para o condutor, parece fazer 

sentido aos que sentem o medo crescente e desejam se proteger. 

“O medo é reconhecidamente o mais sinistro dos demônios que se 
aninham nas sociedades abertas de nossa época. Mas é a insegurança do 
presente e a incerteza do futuro que produzem e alimentam o medo mais 
apavorante e menos tolerável. Essa insegurança e essa incerteza, por sua 
vez, nascem de um sentimento de impotência: parecemos não estar mais 
no controle seja individual, separada ou coletivamente, e, para piorar ainda 
mais as coisas, faltam-nos as ferramentas que possibilitariam alçar a 
política a um nível em que o poder já se estabeleceu, capacitando-nos 
assim a recuperar e reaver o controle sobre as forças que dão forma à 
condição que compartilhamos, enquanto estabelecem o âmbito de nossas 
possibilidades e os limites à nossa liberdade de escolha: um controle que 
agora escapou ou foi arrancado de nossas mãos. O demônio do medo não 
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será exorcizado até encontrarmos (ou, mais precisamente, construirmos) 
tais ferramentas.“ (BAUMAN, 2007:32) 

 

7.1.3 A humanidade em movimento. 

O próximo elemento que Bauman analisa em seu texto são os sujeitos que 

estão inseridos neste recorte que faz de Tempos Líquidos. Ele nos mostra como o 

capitalismo global cresceu de maneira vertiginosa e fez com que a quantidade de 

seres humanos se tornasse excessiva, maior que a capacidade que o planeta tem 

de administrar. Além disso, o excesso de pessoas faz com que haja um excesso de 

lixo excretado do qual o planeta não consegue reassimilar, excretar e se 

desintoxicar. Humanos e lixo tornam-se, portanto, causa e consequência, formando 

um elo em que um se confunde com o outro.  

“Se o excedente populacional (...) pode ser rotineiramente removido e 
transportado para além das fronteiras da área fechada, dentro da qual se 
buscam a estabilidade econômica e o equilíbrio social, as pessoas que 
escaparam ao transporte e permanecem dentro dessa área, mesmo que 
momentaneamente excedentes, são destinadas à ‘reciclagem’ ou à 
‘reabilitação’“. (BAUMAN, 2007:37) 

 

Na modernidade líquida, a competição substitui a solidariedade, os indivíduos 

se veem abandonados aos seus próprios recursos e isso dá início a um embate não 

só entre classes, mas intra classes. Bauman ilustra esse ponto relembrando as 

“classes perigosas”. 

Estas eram constituídas do excedente populacional temporariamente excluído 

e ainda não reintegrado que o processo econômico acelerado havia privado de uma 

‘função útil’, enquanto a pulverização acelerada das redes de vínculos os havia 

destituído a proteção. A expectativa era de que, no devido curso, eles seriam 

reintegrados, seu ressentimento se dissiparia e seus interesses na ‘ordem social’ 

seriam restaurados.  

As ‘novas classes perigosas’, por outro lado, são aquelas reconhecidas como 

inadequadas à reintegração e proclamadas inassimiláveis, já que não se pode 

conceber uma função útil que eles sejam capazes de exercer após a ‘reabilitação’. 

Não são apenas excessivas, mas excedentes. Estão excluídas permanentemente. 
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7.1.4 A mixofobia. 

Por fim, o último e importante conceito analisado pelo sociólogo diz respeito 

às relações inter pessoais. Num contexto onde o que era feito para durar esvaece 

num piscar de olhos, o medo é a tônica e uma constante nas rotinas e as pessoas 

vão se acumulando e exaurindo o limite de recursos do planeta, as relações 

humanas ficam prejudicadas e são drasticamente influenciadas. 

As cidades vêm observando uma mudança em sua dinâmica: de lugar 

relativamente seguro, elas tem sido associadas mais ao perigo do que à proteção. 

Separar e manter distância se torna a estratégia mais comum na luta urbana atual 

pela sobrevivência. São Paulo, observa o autor, é uma cidade de muros. O advento 

dos “condomínios” fez com que muitos se fechassem e restringissem seu contato 

com o mundo além-dos-muros somente para o que for realmente necessário. 

“As cidades contemporâneas são, por esse motivo, os estágios ou 
campos de batalha em que os poderes globais e os significados e 
identidades teimosamente locais se encontram, se chocam, lutam e buscam 
um acordo satisfatório, ou apenas tolerável – um modo de convivência que, 
se espera, seja uma paz duradoura, mas a regra mostra que apenas um 
armistício; breves intervalos para consertar defesas rompidas e redistribuir 
unidades de combate. É esse confronto, e não qualquer fato isolado, que 
põe em movimento e orienta a dinâmica da cidade ‘líquido-moderna“. 
(BAUMAN, 2007:87) 

 

A esse estranhamento ao outro Bauman dá o nome de “mixofobia” que, 

segundo o autor, consiste em uma reação altamente previsível e generalizada à 

impressionante, desagradável e enervante variedade de tipos humanos e estilos de 

vida que se encontram e se esbarram nas ruas das cidades contemporâneas, não 

apenas nas áreas oficialmente declaradas “distritos turbulentos” ou “ruas perigosas”, 

mas em suas áreas comuns de ‘residência’. 

A mixofobia é, em linhas gerais, o medo de se misturar com as cores dos 

outros sujeitos e enxergar sua individualidade e características (que os tornam 

únicos) como obstáculos para que desabroche qualquer tipo de relacionamento. 

Este conceito encontra paridade no “narcisismo das pequenas diferenças”, cunhado 

por Freud em seu texto “O tabu da virgindade” (1918): 
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“Com expressões que diferem pouco da terminologia empregada pela 
psicanálise, Crawley assinala que cada indivíduo se separa dos demais por 
um “taboo of personal isolation”, e que justamente em suas pequenas 
diferenças, não obstante sua semelhança em todo o resto, se fundamentam 
os sentimentos de estranheza e hostilidade entre eles. Seria sedutor ceder 
a esta ideia e derivar desse “narcisismo das pequenas diferenças” a 
hostilidade que em todos os vínculos humanos vemos batalhar com êxito 
contra os sentimentos solidários e degolar o mandamento de amar o 
próximo.” (FREUD, 2006:195) 

 

O narcisismo das pequenas diferenças é uma construção antitética: o 

narcisismo marca o pólo de oposição ao reconhecimento da diferença. Esse suposto 

amor a si mesmo – narcisismo – é de tal modo rígido e conservador que qualquer 

desvio trazido pelo outro é visto como uma afronta e o faz entrar em guerra contra 

qualquer sombra de divergência. É como se dissesse: tudo que difere de mim me 

ameaça. O reconhecimento do diferente se opõe ao narcisismo, e para que o outro 

seja reconhecido como tal, há de ocorrer necessariamente uma mudança psíquica. 

Mesmo nessa primeira menção freudiana, é possível encontrar três dos 

principais aspectos do narcisismo das pequenas diferenças, ainda que 

embrionariamente, e que foram aprofundados em Psicologia das massas e análise 

do Eu (1921) e em O mal-estar na civilização (1930).  

Em primeiro lugar, a afirmação do particular sobre o comum e o 

indiferenciado, “[...] justamente em suas pequenas diferenças, não obstante sua 

semelhança em todo o resto, se fundamentam os sentimentos de estranheza e 

hostilidade entre eles” (FREUD, 2006:195). Em segundo lugar, a fraqueza da 

solidariedade frente ao narcisismo das pequenas diferenças, “[...] a hostilidade que 

em todos os vínculos humanos vemos batalhar com êxito contra os sentimentos 

solidários” (FREUD, 2006:195). E, por último, a aproximação da análise do 

narcisismo das pequenas diferenças com a análise do mandamento religioso amar o 

próximo como a ti mesmo, “a hostilidade que em todos os vínculos humanos vemos 

[...] degolar o mandamento de amar o próximo” (FREUD, 2006:195).  

Ou seja, tanto na mixofobia quanto no narcisismo das pequenas diferenças, o 

outro, o semelhante, se transforma em um perigo para o sujeito contemporâneo. 

Como o exercício da alteridade é algo quase da ordem do impossível no 

hipercapitalismo, o que acaba vigorando é a onipotência do narcisismo, onde se 
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exclui o outro por ser este uma possibilidade de reflexão e, portanto, um desafio 

para lidar com as diferenças e, quem sabe, mudar o posicionamento. 

 

7.2 Mal-estar na civilização. 

Este texto foi escrito por Freud às vésperas do colapso da Bolsa de Valores 

de Nova York em 1929 e publicado em Viena no ano seguinte. Trata-se de uma 

reflexão sobre as origens da infelicidade, do conflito entre indivíduo e sociedade e 

suas diferentes configurações na vida civilizada. É neste texto em que Freud aplica 

suas teorias na cultura, demonstrando que a repressão e a sublimação das pulsões 

sexuais, bem como sua canalização para o mundo do trabalho, constituem as 

principais causas das doenças psíquicas de nossa época. 

 

7.2.1 O homem é inimigo da civilização. 

Freud não distingue civilização de cultura e define como civilização tudo 

aquilo que difere  homem da vida animal, que o afasta de sua natureza. Assim, a 

civilização englobaria tanto o controle do homem perante a Natureza como o 

conjunto de regulamentos que regem os relacionamentos humanos. 

Ele designa a civilização como: 

“(...) a inteira soma das realizações e instituições que afastam a 
nossa vida daquela de nossos antepassados animais, e que servem para 
dois fins: a proteção do homem contra a natureza e a regulamentação dos 
vínculos dos homens entre si.“ (FREUD, 2012: 34) 

 

O autor retoma seu artigo Totem e tabu (1921), onde descreve a passagem 

da natureza à cultura. Segundo o mito da “horda primeva”,  no começo havia um pai 

onipotente, que possuía todas as mulheres, dono de uma vontade arbitrária e 

absoluta. Este pai seria assassinado pelos filhos e, a partir de então, sua prole 

estabeleceria um contrato social, garantindo que nenhum deles tomasse o lugar do 

incauto pai. O parricídio, portanto, seria a fundação que marca a origem da 

civilização e o tabu do incesto surge como primeira lei que fundamenta uma 

sociedade. 
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Freud apresenta como tese o fato da cultura produzir um mal-estar nos 

sujeitos, dado que existe um conflito instransponível entre as exigências da pulsão e 

as da civilização. Assim para que a sociedade possa se desenvolver e prosperar, o 

homem deve pagar o preço da renúncia da satisfação pulsional, onde sua vida 

sexual e sua agressividade são severamente prejudicadas.  

“Se a cultura impõe tais sacrifícios não apenas à sexualidade, mas 
também ao pendor agressivo do homem, compreendemos melhor por que 
para ele é difícil ser feliz nela. De fato, o homem primitivo estava em 
situação melhor, pois não conhecia restrições ao instinto. Em compensação, 
era mínima a segurança de desfrutar essa felicidade por muito tempo. O 
homem civilizado trocou um tanto de felicidade por um tanto de felicidade 
por um tanto de segurança“ (FREUD, 2012: 61) 

 

O autor infere que todo sujeito é inimigo da civilização, já que em todos os 

homens existem tendências destrutivas, anti-sociais e anti-culturais. A civilização, 

portanto, trava uma luta constante contra o homem isolado e sua liberdade, 

substituindo o poder do sujeito pelo poder da comunidade. 

 

7.2.2 A religião ampara o homem. 

Em Mal-estar na civilização, Freud inicia seu raciocínio com base na troca de 

cartas com um amigo, Romain Rolland, a quem o autor enviara uma pequena 

análise sobre o papel que desempenhava a religião na cultura, quem também diz 

haver um sentimento peculiar na religiosidade, chamada de “sentimento oceânico”, 

algo ilimitado, sem barreiras. Para Freud, esta: 

“(...) seria a fonte da energia religiosa de que as diferentes Igrejas e 
sistemas de religião se apoderam, conduzem por determinados canais e 
também dissipam, sem dúvida. Com base apenas nesse sentimento 
oceânico alguém poderia considerar-se religioso, ainda que rejeitasse toda 
fé e toda ilusão.” (FREUD, 2012: 08) 

 

Freud dá continuidade a algumas de suas ideias previamente expostas em O 

futuro de uma ilusão (1927), destacando a função da religião como conservadora da 

sociedade humana. O autor salienta que a raiz de toda religião deve-se a uma 
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defesa do homem contra o estado de desamparo infantil que persiste até a vida 

adulta. 

A religião seria, nesse sentido, uma resposta ao anseio por um pai poderoso 

que oferecesse segurança e proteção, poupando os homens de uma neurose 

individual ao preço de deixa-los num estado de infantilismo psicológico, submetidos 

ao que chama de um delírio de massa. 

A natureza do homem exige este tipo de controle para que ele possa conviver 

em sociedade. Isso, portanto, nos leva à conclusão de que caso a religião fosse 

extinta, possivelmente, o homem criaria outro sistema de doutrinas com 

características análogas a fim de se proteger. 

 

7.2.3 As fontes do sofrimento e as maneiras de combatê-lo. 

Para Freud, a civilização tem como tarefa evitar o sofrimento e oferecer 

segurança, deixando o prazer em segundo plano. A satisfação pulsional, nesse 

sentido, acaba sendo sempre parcial e as possibilidades de felicidade tornam-se 

restritas. Para o autor, a felicidade é algo subjetivo e constitui um problema da 

economia de libido do mesmo: 

“O programa de ser feliz, que nós é imposto pelo princípio de prazer, 
é irrealizável, mas não nos é permitido – ou melhor, não somos capazes de 
– abandonar os esforços para de alguma maneira tornar menos distante a 
sua realização.” (FREUD, 2012: 28) 

 

O autor nos aponta, então, quais são as três principais fontes de sofrimento: a 

prepotência da natureza, a fragilidade de nosso corpo e a insuficiência das normas 

que regulam os vínculos humanos na família, no Estado e na sociedade. Existem, 

porém, alguns métodos para evitar o sofrimento e buscar a felicidade (mesmo que 

parcialmente). Alguns desses métodos: uso de drogas, a sublimação das pulsões, o 

trabalho, as fantasias, o remodelamento delirante da realidade, o amor e a 

enfermidade neurótica. 

Freud destaca dois desses métodos em seu texto: a sublimação e o amor. O 

primeiro possui diferentes qualidades metapsicológicas, embora não seja acessível 
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a todas as pessoas e falhe quando a fonte do sofrimento provém do próprio corpo. A 

sublimação da pulsão seria fundamental para o desenvolvimento cultural; é o que 

torna possível as atividades psíquicas superiores. 

Já o amor seria um dos fundamentos da comunidade, mas sua relação com a 

civilização é ambígua, pois ao mesmo tempo em que se coloca em oposição aos 

interesses da sociedade, a civilização também o ameaça com suas restrições às 

satisfações pulsionais. 

“Estou falando, claro, daquela orientação de vida que tem o amor 
como centro, que espera toda satisfação do amar e ser amado. Essa atitude 
psíquica é familiar a todos nós; uma das formas de manifestação de amor, o 
amor sexual, nos proporcionou a mais forte experiência de uma sensação 
de prazer avassaladora, dando-nos assim o modelo para nossa busca de 
felicidade”. (FREUD, S. 2012: 26) 

 

7.2.4 Civilização e pulsão de morte. 

Freud, então, retoma seu texto Além do princípio de prazer, sobretudo o que 

diz respeito à pulsão de morte. Este trecho muito nos interessa pois Freud articula 

sua tese com uma leitura cultural. O autor nos revela que, de fato, esta sua teoria 

não foi muito aceita no meio psicanalítico, dado sua concepção polêmica. 

Se uma das principais vertentes da pulsão de morte é a pulsão de destruição, 

Freud conclui que o pendor à agressão é uma disposição de instinto original e 

autônoma do ser humano (2012). Este é, portanto, o maior obstáculo à civilização. 

Ao mesmo tempo em que Eros tende a unir indivíduos isolados, famílias, etnias, 

povos e nações, Thanatos se opõe radicalmente a esta organização, colocando um 

contra o outro.  

“(...) o instinto natural de agressão dos seres humanos, a hostilidade 
de um contra todos e de todos contra um. Esse instinto de agressão é o 
derivado e representante maior da pulsão de morte, que encontramos ao 
lado de Eros e que partilha com ele o domínio do mundo“ (FREUD, S. 2012: 
68) 

 

A pulsão de agressão, porém, encontraria limites, por exemplo, no que Freud 

chama de “Narcisismos das pequenas diferenças”, onde um grupo de diferentes 
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sujeitos se unem pelo amor e identificação e manifestam sua agressividade para 

fora. 

Quando o caminho para o descarregamento deste tipo de pulsão se encontra 

bloqueado, ela é introjetada e se dirige ao próprio ego. Desta maneira uma parte do 

ego se dirige contra si próprio, na forma de superego. É daí que surge o que Freud 

nomeia de sentimento de culpa: 

“(...) ela se manifesta como necessidade de punição. A civilização 
controla o então perigoso prazer em agredir que tem o indivíduo, ao 
enfraquecê-lo, desarmá-lo e fazer com que seja vigiado por uma instância 
no seu interior, como por guarnição numa idade conquistada.“ (FREUD, S. 
2012: 69) 

 

O autor nos aponta duas possíveis fontes para o sentimento de culpa: o medo 

de uma autoridade exterior (anterior à formação do superego) e o medo do 

superego. No primeiro caso, a renúncia pulsional seria o bastante para evitar o 

sentimento de culpa; no segundo caso, porém, esta renúncia não bastaria, uma vez 

que se o desejo persiste a culpa aparece (ações e intenções não são distintas). Isto 

está em sintonia com o discurso religioso de pecado, onde somente o pensamento é 

suficiente para pecar, sem necessariamente levar a uma ação exterior. Esse 

discurso é, portanto, uma fonte enorme de culpa. 

Para Freud, há uma estreita relação entre sentimento de culpa e civilização, 

uma vez que esta alcança o objetivo de manter os seres humanos ligados através 

de um crescente fortalecimento daquela, desenvolvendo um superego cuja 

influência produz a evolução cultural. 

Ao fim do texto, Freud se faz alguns questionamentos, em tom pessimista, 

sobre o rumo que teria o futuro da civilização e o papel do psicanalista nesses 

tempos. Questiona-se, sobretudo, até que ponto o desenvolvimento cultural será 

capaz de dominar a pulsão de morte e seus efeitos colaterais. 

“A meu ver, a questão decisiva para a espécie humana é saber se, 
em que medida, a sua evolução cultural poderá controlar as perturbações 
trazidas à vida em comum pelas pulsões de agressão e autodestruição. 
Precisamente quanto a isso a época de hoje merecerá talvez um interesse 
especial. Atualmente os seres humanos atingiram um tal controle das forças 
da natureza, que não lhes é difícil recorrerem a elas para se exterminarem 
até o último homem. Eles sabem disso; daí, em boa parte, o seu atual 
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desassossego, sua infelicidade, seu medo. Cabe agora esperar que a outra 
das duas ‘potências celestiais’, o eterno Eros, empreenda um esforço para 
afirmar-se na luta contra o adversário igualmente imortal. Mas quem pode 
prever o sucesso e o desenlace?.“ (FREUD, S. 2012: 93) 

 
  

Após articular tantas teorias que tangenciam o signo do zumbi, julgamo-nos 

capazes de fazer deduções sobre por que esta criatura tem aparecido na cultura de 

maneira tão constante, sobretudo no último século.  
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8. O ZUMBI CONTEMPORÂNEO. 

 

O zumbi, como bem vimos, é um signo de natureza complexa e apontar uma 

única causa para seu reaparecimento na cultura seria de grande leviandade. O que 

vamos nos propor a fazer é, logo, elencar algumas possíveis razões para este 

acontecimento, articulando todo nosso repertório até aqui exposto, fazendo com que 

autores tão distintos dialoguem entre si. 

Após passar por esta trajetória, estaremos aptos para, enfim, concluirmos 

esta monografia, para que então julguemos qual razão se mostra mais apropriada 

para respondera pergunta que nos fizemos logo no começo deste texto. Vale, mais 

uma vez, a ressalva de que estamos falando de um monstro, uma figura fantasiosa 

e, por isso, permaneceremos no campo das ideias, mas tentaremos trazer 

manifestações para nossa vida cotidiana. 

 

8.1 O zumbi é uma alegoria para a vida automatizada. 

 Em um de nossos capítulos iniciais, onde refletíamos sobre a natureza dos 

monstros, discorremos sobre O Inquietante, texto de Freud que versa sobre o 

incômodo que algumas coisas nos causam. Umas das características-chave que 

iremos retomar aqui é o caráter autômato das coisas que nos inquietam. 

Samuel Malentachi escreveu um artigo muito interessante sobre o zumbi no 

livro que dá nome ao nosso curso. Ao final de seu texto, aponta para duas possíveis 

causas ao fascínio que o zumbi tem causado e seu consequente uso na indústria do 

entretenimento. Uma delas diz respeito à natureza do autômato. 

“Além do sentimento de incerteza que ronda a vida contemporânea, há o 
aspecto de gozo na repetição frenética, encarnada no trabalho, por 
exemplo. É sabido que os sujeitos das grandes metrópoles atualmente 
trabalham cada vez mais e vivem cada vez menos. Expressões como ‘vivo 
no automático’, ‘não consigo nem pensar’, são corriqueiras em um ambiente 
de trabalho e de vivência nos dias de hoje (...) Igualmente aos tanatoides, 
nós existimos, mas apenas isso.” (MALENTACHI, 2013: 171). 
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Parece-nos, portanto, que o comportamento humano nos grandes centros 

urbanos tem se aproximado cada vez mais do autômato e consequentemente do 

zumbi. “Viver no automático” parece ser o estilo de vida padrão, escolhido para 

aumentar a eficiência e não dar margem à dúvida e o tempo que se perde com ela. 

É importante sempre termos em mente que a eficiência é a prova cabal do discurso 

do trabalho tomando conta de outros discursos. Ora, os trabalhadores com os quais 

a linha de produção foi idealizada tinham uma tarefa específica que se repetia ao 

longo de todo um dia. O trabalho evoluiu, mas a linha de produção não deixou de 

existir, tomando novas formas e modelos. 

Esta é a modernidade líquida a que se refere Bauman em seu livro homônimo 

(já analisado por nós anteriormente), onde a metáfora é um profundo lago, cuja 

superfície está congelada em uma fina camada sobre a qual temos de nos 

locomover. Precisamos fazê-lo rapidamente, com passos apressados, automáticos, 

pois a superfície pode ceder e o lago, nos engolir. Para Bauman, estamos fadados a 

ficar na superfície, pois é impensável que se tente penetrar neste lago: é demorado 

e leva tempo. Não há tempo a perder. 

O sujeito líquido, se assim podemos chamá-lo, nesse sentido, tende a viver 

de maneira superficial, incapaz de processar e simbolizar completamente aquilo que 

vive. Montoto (2013) diagnostica este sintoma cultural e rememora um texto escrito 

por Walter Benjamin, no ano de 1933, onde o autor elenca dois significantes opostos 

que nos ajudam a entender este sintoma: vivência e experiência.  

“(...) vivência significa a expressão de um ato desprovido de qualquer 
reflexão, sem contextualizar com o passado e menos ainda como expressão 
idealizada de algo articulado com o futuro. Pareceria que hoje vivemos 
determinados pela vivência: fazer uma quantidade absurda de coisas, 
assumindo compromissos constantemente, peregrinando de lugar em lugar, 
frequentando, por exemplo, vários bares na mesma noite, onde a 
quantidade de pessoas e o nível dos decibéis do lugar não permitem a 
comunicação, ou seja, uma série quase infinita de fazeres, de fato, de 
momentos que sempre e inexoravelmente ficam ocos de conteúdo. Fazer 
por fazer, números por números, quantidades por quantidades.” 
(MONTOTO, 2013: 233). 

 

O diagnóstico de Montoto surge quando o autor analisa o funcionamento do 

Twitter, ferramenta em que o sujeito deve consolidar uma ideia em um texto de 140 

caracteres. Este mecanismo empurra o sujeito em direção à vivencia, uma vez que o 
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Twitter, idealmente, se propõe a ser um facilitador para que este mesmo sujeito 

possa transmitir suas ideias de maneira rápida e pragmática. 

Mas é impossível pensar as mídias sociais sem levar em consideração um de 

seus principais receptáculos, o celular. Temos visto, de maneira crescente, o 

número de pessoas que ficam reféns de suas telas, digitando freneticamente, 

deslizando seus dedos incansavelmente sobre sua superfície, respondendo e-mails 

e fazendo coisas que julgam ter máxima importância. Ficar sem o aparelho é 

impensável, é fobia que tem nome: nomofobia. O celular se encontra na posição de 

figura fálica: não queremos tirar as mãos dele; ele nos preenche, seres faltantes, e 

nos empodera de maneiras incontáveis. 

Isso nos traz, por fim, à coluna do site da Folha, escrito por Luli Radfahrer, 

professor-doutor de Comunicação Digital da ECA há 19 anos. No texto chamado O 

Apocalipse Zumbi, o autor analisa uma miríade de tipos de zumbis, que andam pela 

cidade de maneira desatenta, falando e manuseando seus celulares de infindáveis 

maneiras. Se o celular e o smartphone tem o mérito de acabar com o tédio, seu 

demérito foi a desconexão entre os indivíduos, causada por seu uso excessivo. 

Radfahrer está em linha com a ideia do texto de Montoto ao dizer que o 

cérebro humano precisa de um tempo desestruturado para que os pensamentos 

desconexos possam se agrupar, eliminar tensões e gerar boas ideias. Nesse 

sentido, é estressante viver, porque todo momento representa uma oportunidade de 

interação: o jantar vira uma foto no Instagram, o post só tem sucesso de atingir uma 

determinada quantidade de likes no Facebook, o texto do Twitter só tem sucesso se 

for bem retweetado. Números parametrizam o que se considera bem sucedido ou 

não. 

  A conclusão do autor, mais uma vez, se aproxima da de Montoto, sugerindo 

a meditação, uma prática milenar, como práxis para promover a serenidade e 

autoconsciência “através da conscientização do que está acontecendo agora, sem a 

preocupação com acontecimento que estejam fora do alcance”. Ele nos diz, em 

linhas gerais, que este modo de vida contemporâneo, próximo à vivência, deve 

tentar caminhar em direção à experiência. 
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O zumbi está aí e em sua feiura e seu caráter chocante, porém, pode estar 

uma pista, um índice, para um sintoma na cultura. A morte, tema interdito que este 

signo carrega, pode ser um importante aviso para algo que nos é precioso, a vida 

que passa de maneira acelerada, sem ser apreendida. 

 

8.2 O zumbi é uma alegoria para as compulsões. 

 Ainda sobre o texto de Malentachi, há uma outra possível causa que explica o 

fascínio crescente para com a figura do zumbi. Este outro apontamento gravita ao 

redor da pulsão e dos efeitos que ela causa do corpo do sujeito, fazendo surgir as 

compulsões: 

“Nós, os urbanoides contemporâneos, vivemos sintomaticamente numa 
espécie de antropofagia comensurada, aplicada em outra instância. Nós, 
sujeitos falantes da pós-modernidade tardia (...) de certa maneira 
consumimos sim nossa própria carne direcionando nossa força libidinal para 
objetos e situações arriscadas, como o trabalhismo e o consumismo 
exacerbado, por exemplo” (MALENTACHI, 2013: 171). 

 

 Laplanche e Pontalis asseveram que a compulsão é uma conduta que o 

sujeito é levado a realizar devido uma imposição interna. Pode ser  um pensamento, 

uma ação, uma operação defensiva, mesmo uma sequência completa de 

comportamentos cuja não-realização acarretam um aumento de angústia. 

Em Além do Princípio de Prazer, Freud posiciona a pulsão como agente 

derivante das compulsões. Estas, na realidade, seriam uma compulsão à repetição, 

dado que o objetivo primeiro das pulsões seria a volta a um estado anterior, 

repetindo-se à exaustão. Ou seja, as compulsões seriam agentes do corpo que 

tramam contra si próprio, com o intuito de encaminhá-lo à morte à sua maneira. 

“A compulsão à repetição também rememora do passado experiências que 
não incluem possibilidade alguma de prazer e que nunca, mesmo há longo 
tempo,  trouxeram satisfação, mesmo para impulsos instintuais que desde 
então foram reprimidos.“ (FREUD, 2003:26). 

 

Ou seja, este caráter repetitivo das compulsões explica como por que 

toxicômanos, após satisfazer seu vício, retornam ao mesmo rapidamente. 
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Claramente, não estamos falando da satisfação de um desejo, mas na repetição do 

gozo frenético, fazendo com que o sujeito rememore sua falta. 

O zumbi parece ser uma grande alegoria para a compulsão. Em quase toda 

obra fílmica que o retrata, temos um ser que vaga, trôpego, em cenários 

potencialmente pós-apocalípticos e ao se dar conta da presença humana, captada 

até nos menores e mais discretos índices, parece sair de um estado de letargia, 

recupera alguma força e marcha por carne. Quando sua meta é atingida e ele 

consegue engolir a carne que caçara, não há um tipo de satisfação envolvido: é um 

ato mecânico que se repete quantas vezes for necessário. 

George Romero, de certa forma, já havia vislumbrado esta analogia entre 

zumbis e compulsões em seu filme, já analisado por nós, Madrugada dos Mortos. 

Nele, as criaturas ficam presas dentro de um shopping, pois ali estavam suas 

reminiscências. A coisa que mais gostavam de fazer, ainda humanos, era comprar, 

ficando presos na espiral do consumismo. Mesmo mortos, continuam dentro de um 

centro de compras, vagando pelas lojas, buscando algum tipo de satisfação que vá 

além da carne e que suprisse, de alguma forma, sua angústia. 

São Paulo, 15 de março de 2014. A rede norte-americana de varejo de moda, 

Forever 21, abre suas portas no shopping Morumbi. O que parece ser uma repetição 

do que fora idealizado por Romero há 36 anos apresenta-se como fato: milhares de 

pessoas se amontoam frente à loja, formando uma imensa fila e esperando cerca de 

5 horas para finalmente entrar e conferir se ali havia o mesmo custo-benefício por 

qual a loja ficou conhecida no mundo. 

Nova Iorque, 03 de setembro de 2014. Às vésperas do lançamento do novo 

iPhone, uma fila já se formava frente à Apple da 5a Avenida. Nenhuma informação 

sobre o novo smartphone sequer foi dada, mas os aficionados pela marca já sabiam 

que provavelmente iriam comprá-lo mesmo assim. Um casal pagou cerca de mil 

dólares para que guardassem um lugar na fila para eles. 

Os exemplos são inúmeros e, como a própria compulsão, repetem-se à 

exaustão. Não é nosso intuito, entretanto, nos aprofundarmos nem analisarmos as 

compulsões sob a égide da psicanálise e da semiótica. O que podemos concluir e 

deixar para que outros pesquisadores aprofundem é o poder que o Outro consegue 
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exercer nas sociedades pós-modernas, transformando seus habitantes em seres 

compulsivos, zumbis cuja principal razão de existir é consumir mais e mais, sem que 

a satisfação jamais seja alcançada. 

Sempre se esperou que a contaminação zumbi viesse de uma grande 

explosão ou contaminação em larga escala, mas parece que no nosso caso foi 

preciso algo bem menor e estupidamente banal, introjetado no nosso dia-a-dia e ao 

qual somos expostos desde o momento em que nascemos: a linguagem. 

 

8.3 O zumbi é uma alegoria ao estágio canibalesco. 

Em 3 Ensaios sobre a Sexualidade (1905), Freud cria a teoria da sexualidade, 

mostrando os estágios pelos quais passamos em decorrência da libido. Quando fala 

da sexualidade infantil, Freud usa recorrentemente o termo “chuchar” que consiste 

na repetição rítmica de um contato de sucção com a boca. O que, para uma mãe, 

parece servir ao propósito de nutrição, é, na realidade, um ato de obtenção de 

prazer obtido pela repetição do ato: 

“O estado de necessidade de repetir uma satisfação transparece de duas 
maneiras: por um sentimento peculiar de tensão, que tem, antes, o caráter 
de desprazer e, por uma sensação de prurido ou estimulação centralmente 
condicionada e projetada para a zona erógena periférica.“ (FREUD, 
2006:174). 

 

Ora, sabemos que o zumbi é desperto pelo desejo da carne humana e que 

sua satisfação dura tanto quanto o surgimento do próximo humano. Nos parece, 

então, que o gozo obtido pelo zumbi não está na carne em si, mas no ato de devorá-

la, de cortá-la com os dentes pútridos, pois quando a vida lhe foi ceifada, foi-se junto 

o apetite e a pulsão de nutrição. Ele seria, nesse sentido, uma analogia a este 

estágio de pré-organização genital, onde o chuchar ocupa um papel de destaque. 

Freud continua sua teoria, tomando a fase oral como início fundamental da 

sexualidade humana. Esta fase, para nossa surpresa, também é chamada pelo autor 

de canibalesca, onde o próprio corpo também está em jogo na obtenção de prazer: 

“A atividade sexual ainda não se separou da nutrição, nem tampouco se 
diferenciaram correntes opostas em seu interior. O objeto de uma atividade 
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é também o da outra, e o alvo sexual consiste na incorporação do objeto – 
modelo do que mais tarde irá desempenhar, sob a forma da identificação, 
um papel psíquico tão importante. Como resíduo dessa hipotética fase de 
organização que nos foi imposta pela patologia podemos ver o chuchar, no 
qual a atividade sexual, desligada da atividade de alimentação, renunciou 
ao objeto alheio em troca de um objeto situado no próprio corpo“ (FREUD, 
2006:187). 

 

O termo canibalesco acentua determinadas características da relação objeto 

oral: fusão da libido e da agressividade, incorporação e apropriação do objeto do 

objeto e suas qualidades. As estreitas ligações que existem entre a relação do 

objeto oral e os primeiros modos de identificação estão implicadas na própria noção 

de canibalismo. 

O chuchar é a maneira pela qual o bebê entende a realidade à sua volta e 

pela qual se desenvolve. O zumbi não consegue se desenvolver e ficou preso a um 

estágio de letargia que pode durar por toda eternidade. Mas na busca incessante por 

carne, está envolvido o ato de mastigar como representante de seu último bastião de 

vida e razão pela qual ela ainda se arrasta pela Terra. 

 

8.3.1 O canibalismo como incorporação do outro. 

Há um outro viés do canibalismo que julgamos ser de pouco usufruto para 

nossa dissertação, mas que, nem por isso, deve ser ignorada. 

Em Totem e Tabu (1913), Freud retoma o termo canibalismo, mas o usa para 

ilustrar o conto do pai primevo. Na prática dos povos primitivos, ao se ingerir partes 

do corpo de uma pessoa no ato de devorar, há também uma apropriação das 

propriedades que pertenciam àquela pessoa. Nesse sentido, o “assassinato do pai” 

e a “refeição totêmica” explicam-se pela identificação que os filhos tiveram com o pai 

depois de devorá-lo, pois cada um se apropriou de uma parte de sua força. 

É, para nós, difícil estabelecer uma analogia entre este viés do canibalismo e 

o sintoma do zumbi na cultura. Isso porque este, após finalizar sua refeição, não 

ganha algum tipo de força ou poder especial; antes, volta a caminhar na mesma 

lentidão de outrora, usando a mesma técnica de abate quando o próximo humano 

aparecer e for vitimado. 
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Talvez uma das poucas produções fílmicas que contradigam o parágrafo 

anterior seja Meu Namorado é um Zumbi, também analisado anteriormente. No 

filme, R só tem seus sentimentos reavivados quando come o cérebro do então 

namorado de Julie, apaixonando-se pela garota. O zumbi só se enamora dela 

porque o objeto devorado estava repleto de memórias felizes com Julie. Assim como 

os filhos do pai totêmico, R se apropria da força de Perry e passa a protegê-la até 

finalmente tornar-se um humano e ver-se livre do estado zumbi. 

 

8.4 O zumbi representa o afastamento e o apagamento da morte. 

No quinto capítulo, vimos como a relação entre o homem e a morte foi 

mudando o longo do tempo. O que começou como uma relação íntima, próxima, 

onde a morte assumia a figura de uma benvinda convidada do lar, transformou-se 

em uma relação pautada pelo medo: a ceifadora parece espreitar em toda esquina e 

qualquer lugar, pronta para levar o que lhe era de direito. 

O zumbi aparenta ser, num primeiro momento, uma tentativa do homem de 

domar a morte, como se lhe dissesse ter encontrado um meio para acabar com sua 

angústia e com aquela que dizem ser a única certeza da vida. O zumbi seria, nesse 

sentido, uma criação humana que diminuiria e poria fim ao distanciamento entre 

homem e morte. Mas nos parece incorreto fazer tal afirmação quando levamos em 

consideração a sombra funesta que este significante ainda joga sobre a civilização 

ocidental. 

A morte segue sendo um interdito: evita-se falar nela e toda prática que a 

envolve é tratada como tema indesejado. Diferente dos tempos de Idade Média, 

onde as crianças acostumavam-se com visões de morte, as crianças da pós-

modernidade pisam em um cemitério tardiamente e não são educadas a esse 

respeito. A morte que é transmitida por noticiários e pela imprensa é, grosso modo, 

repleta de tragédia, quando não se refere a alguma celebridade. Os cemitérios se 

afastam cada vez dos grandes centros urbanos, megalópoles aonde as pessoas 

povoam paulatinamente. E o tempo do luto é cada vez mais diminuto, pois espera-se 

do enlutado uma postura condizente ao ideal de felicidade. 
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A felicidade virou um ideal e projeto de vida na pós-contemporaneidade e a 

morte assumiu definitivamente o post de antagonista. Em Mal Estar na Civilização 

(1930), Freud salienta que a felicidade virou uma busca constante, derivada do 

princípio de prazer, mas cuja realização se choca contra as barreiras da segurança 

que julgamos necessária para nossa evolução e perpetuação. Ou seja, abrimos mão 

de um tanto de felicidade para que evitássemos, em última instância, a morte.   

Não estamos, portanto, nos reaproximando da morte, muito pelo contrário. 

Estamos seguindo uma tendência natural, iniciada desde o momento em que o ser 

humano se deu conta da existência de seu fim. Continuamos em uma trajetória em 

que o medo aumenta e todo tipo de aproximação com a morte se dá através de 

significantes que atenuam, de alguma forma, sua existência.  

O zumbi é um destes significantes. Desde sua criação, representou o ser que 

dribla a morte, mesmo que confabulasse com ela. Foram criados quase que à nossa 

imagem e semelhança, pois projetam nosso corpo nesse território desconhecido do 

qual não há volta. A existência no zumbi significa, em última instância, que o homem 

venceu a morte, domou-a novamente e a apagou definitivamente. Ele, agora, não 

precisa mais temê-la, pois houve um afastamento completo entre ambas as partes. 

Retomando o filme Meu Namorado é um Zumbi, a tentativa de apagamento 

da morte é emblemática: o limite higiênico que, até então, as produções fílmicas 

haviam imposto entre os zumbis e os humanos é derrubado quando Julie passa a se 

relacionar (e se apaixonar) por R. O desfecho também corrobora este ponto ao criar 

uma via de transição de vivo para morto e vice-versa, sinalizando o apagamento da 

morte.  

Fenômenos como os zombie walks, aglomerado de pessoas maquiadas como 

zumbis, que andam e agem como tais, mostram que o apagamento da morte é 

urgente e desejado intimamente. Agir como um zumbi foi a maneira pela qual muitos 

parecem ter encontrado de se distanciar do tema ao fazer com que a palidez e a 

decrepitude fossem coisas costumeiras e se relacionassem com qualquer outra 

coisa, menos morte. 
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9. CONCLUSÃO. 

 

Dentre as possíveis explicações para o sintoma cultural que analisamos, o 

zumbi, a que nos parece mais plausível é a quarta, que diz respeito sobre o 

afastamento do homem em relação à morte. O Outro encontrou na sociedade pós-

moderna hipercapitalista novos meios para exercer sua influência e apregoa o ideal 

da juventude, ou seja, envelhecer transforma-se em sinônimo de morrer, mesmo que 

o significante “melhor idade” tente remediar a ausência de função econômica aos 

mais senis.  

Desta maneira, vive-se para o consumo e a estender a juventude ao seu 

máximo significa, entre outras coisas, aumentar o tempo de vida para consumir, isto 

é, juventude e hiperconsumismo criaram uma relação de causa e efeito e, por 

conseguinte, o medo e o afastamento da morte surgem como implicação inevitável: 

ela sinaliza o fim de uma época próspera, onde se consome de maneira 

inconsequente e pontua a extinção da felicidade. 

Ora, juventude, consumismo e felicidade são significantes que andam de 

mãos dadas no pós-modernismo. A morte foi posta como antítese a esta trinca e, 

portanto, virou o interdito, aquilo que não se fala, um parente malquisto na família, 

com o qual sabe-se que lidaremos, mas preferimos omitir sua existência até que o 

derradeiro dia chegue. 

O zumbi sinaliza, em última instância, a incapacidade do homem de fazer um 

retrospecto resignado sobre sua vida e obra; sobre seus feitos, tudo aquilo que 

alcançou e da qual deveria estar orgulhoso ou minimamente extrair uma lição 

valiosa. O zumbi mostra que nossa relação com a morte é de arrependimento 

daquilo que nunca veio a ser: planos não executados, viagens  não feitas, carreiras 

de trabalho que poderiam ser exemplares ou ainda grandes amigos que a vida nos 

guardava, mas que não tivemos tempo para conhecer. 

O zumbi diz algo sobre a vida: ele foi criado para ampliá-la. Um ato de 

desespero, convenhamos, pois em nome da vida eterna o homem teve de entregar 

sua liberdade e tudo aquilo que o tornava um sujeito, ficando a mercê de suas 
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pulsões mais primitivas. O zumbi nos mostra que para apagarmos a morte e nos 

mantermos firmes à prática diária, que é o viver, somos capazes de fazer tudo, até 

mesmo confabular e criar junto àquilo que temos horror e desprezamos, a própria 

morte. 
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