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RESUMO 

 

O presente estudo tem como objeto de análise o romance brasileiro Lavoura arcaica, 
de Raduan Nassar, publicado em 1975. Por meio dos artigos de críticos que se 
dedicaram ao estudo da obra, como Leyla Perrone-Moisés e Sabrina Sedlmayer, e 
dos conceitos teóricos das obras de Julio Cortázar, Paul Valéry e, principalmente, 
Octavio Paz, esta monografia procura investigar de que maneira ocorre a 
apropriação poética na prosa nassariana. Primeiramente, é analisado o aspecto 
inovador da prosa de Raduan, destacando-se o caráter transgressor tanto no enredo 
como no manejo da linguagem. No segundo capítulo, parte-se do conceito paziano 
de ritmo poético para destacar a concepção controversa da prosa enquanto gênero. 
Nesse ponto, incorpora-se à argumentação o proejto poético cortazariano, em que o 
autor propõe uma literatura “mais real e humana” por meio de uma maior 
aproximação entre a linguagem poética e a prosa. No terceiro e último capítulo, é 
analisada a posição de limiar que Lavoura ocupa em meio aos gêneros literários, e 
destaca-se que o ritmo poético é tão inerente à linguagem humana que a 
apropriação poética na obra nada mais é do que um retorno à palavra primeira, que, 
por sua vez, é essencialmente poética. 
 
Palavras-chave: Lavoura arcaica; Raduan Nassar; Octavio Paz; voz poética; 
romance brasileiro contemporâneo. 
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INTRODUÇÃO 
 

É possível que na maioria das vezes em que o nome de Raduan Nassar ou o 

título de alguma de suas três obras venham à tona, repara-se mais no fato de o 

autor ter abandonado a literatura do que na excelência de sua curta produção. 

A curiosidade, no entanto, é válida. Afinal, é difícil para leitores e críticos 

compreender a razão por trás de uma aposentadoria da literatura tão adiantada 

sendo que Raduan produziu obras tão admiráveis. O desejo mais espontâneo é o de 

querer que o prosista nos presenteie com mais romances, novelas ou contos. 

Segundo Raduan, em entrevista ao Cadernos de Literatura Brasileira (1996), 

do Instituto Moreira Salles (IMS), foi a paixão pela literatura que o levou à escrita, 

ainda que ele não justifique a forma como essa paixão cessou. 

Aos poucos, no entanto, Raduan demonstra em sua fala o desapego — e, às 

vezes, até resistência — à crítica literária e ao caráter presunçoso que ela 

usualmente apresenta. 

 

Acho que se deve aproximar com cuidado de jovens escritores, 
escritores jovens são sempre portadores de sonhos. Tudo bem que 
um dia vão cair na real, mas quando muito podemos dizer a eles: 
aventurem-se diante de uma folha em branco, façam o que lhes der 
na telha, estamos torcendo por vocês, mas não lhes propor uma 
camisa-de-força. Nada contra quem inventa sua própria camisa-de-
força, só acho uma impertinência propor a terceiros a mesma 
indumentária. Literatura é coisa muito pessoal. Infelizmente, são 
poucos os jovens que se atrevem a isso, mas com folha de teoria a 
gente faz uma bolhinha e manda longe com um piparote. (IMS, 1996, 
p. 32) 

 

Tal visão pragmática acerca da literatura e da crítica é presente em sua obra, 

ainda que não sejam textos metalinguísticos: 

 

Enquanto escritor, [...] tive sim três preocupações: desenvolver meu 
aprendizado da língua, um processo que não acaba nunca; fazer 
leituras pertinentes de alguns autores, segundo meus critérios; e 
fazer uma leitura atenta da vida que acontece fora dos livros. (IMS, 
1996, p. 31) 

 

O principal objetivo neste projeto, portanto, é analisar o aspecto inovador e 

transgressor do projeto póetico nassariano por meio do romance Lavoura arcaica. 

Se, num primeiro momento, pode-se considerar que o abandono da literatura por 
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parte de Raduan representa indiferença, o que se percebe por meio de seu discurso 

pessoal é, na verdade, uma postura combativa. Seria insensato afirmar ser uma 

atitude de renúncia como forma de manifesto, mas ao investigar os protagonistas de 

Lavoura e Um copo de cólera, nota-se que ambos carregam essa característica 

subversiva na fala e nas ações. 

As três preocupações indicadas por Raduan estão presentes nesta análise de 

Lavoura arcaica. Sua intenção em desenvolver o “aprendizado da língua” é 

investigada por meio do manejo do autor na construção de sua prosa poética. As 

“leituras pertinentes” são elencadas nas influências detectadas pela crítica, como os 

textos religiosos. A “leitura atenta da vida que acontece fora dos livros” é 

evidenciada por meio do projeto poético cortazariano, que defende uma literatura 

mais humanizada e menos automatizada. E essa aproximação entre vida e literatura 

é por fim revelada por meio do ritmo poético, instrumento fundamental da voz do 

poeta. 
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1. LAVOURA ARCAICA 
 

 

1.1 Raduan Nassar: o antes e o porvir 
 

 

A produção mínima de Raduan Nassar muitas vezes justifica seu 

desconhecimento por parte de um número significativo de leitores. O autor possui 

três livros publicados: o romance Lavoura arcaica (1975), a novela Um copo de 

cólera (1978) e a reunião de contos Menina a caminho (1994). No entanto, mesmo 

em número modesto, suas narrativas possuem potência e qualidade singulares. 

Ressaltar a importância tanto de Lavoura arcaica como de Nassar é fundamental 

para a compreensão da própria literatura brasileira. 

Raduan Nassar nasceu em 1935, em Pindorama, município do interior paulista. 

Chega à capital em 1932 para morar com a família no bairro de Pinheiros, onde o 

pai abre um armarinho e com quem trabalha durante o dia. Dois anos depois, 

Nassar ingressa nos cursos de Direito, do Largo São Francisco, e de Letras, da 

USP. (Abandonará ambos e irá concluir apenas o curso de Filosofia, também pela 

USP, em 1963.) Escreve seu primeiro conto, “Menina a caminho”, em 1961, um ano 

após a morte do pai. Antes de criar o Jornal do Bairro com seus irmãos, em 1967, 

Raduan se dedica à criação de coelhos em Cotia, município próximo à capital 

paulista, durante dois anos. 

Em 1968, Nassar faz as primeiras notas do que então viria a ser Lavoura 

arcaica. A primeira versão de sua outra obra, Um copo de cólera, é escrita em 1970, 

mesmo ano em que escreve os contos “O ventre seco” e “Hoje de madrugada”. Após 

deixar o Jornal do Bairro por discordâncias editoriais, Nassar passa a dedicar-se 

integralmente à elaboração de Lavoura arcaica, chegando a trabalhar dez horas por 

dia, entre os meses de abril e outubro de 1974. No ano seguinte, com auxílio 

financeiro do autor, a editora José Olympio publica o romance, que vai receber 

diversos prêmios em 1976, como o da Academia Brasileira de Letras (ABL). 

O impacto causado no cenário literário nacional (e internacional) pela literatura 

nassariana foi tão forte quanto a bibliografia de qualquer outro autor renomado e 

mais prolífico: “Pela extraordinária qualidade de sua linguagem, os dois livros 
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[Lavoura arcaica e Um copo de cólera] representam, sem exagero, verdadeiros 

momentos de epifania da literatura brasileira” (IMS, 1996, p. 5). 

A novela Um copo de cólera é publicada em 1978, pela editora Livraria Cultura, 

levando o Prêmio Ficção da Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA). A 

narrativa é, em síntese, uma longa discussão entre um casal. Por meio da 

linguagem característica de Nassar, o “bate-boca” alcança um nível de tensão, 

contundência e crítica que a tornam tão excepcional quanto Lavoura. 

Em 1985, após ter seus dois livros publicados na Espanha e na França, 

Raduan Nassar declara ter abandonado a literatura. Neste mesmo ano, o autor se 

muda para uma fazenda em Buri (SP), onde se destina inteiramente à produção 

rural. 

Apesar do arroubo por parte da crítica, Lavoura arcaica parece carregar um 

amplo desconhecimento do grande público. Tanto o romance como Um copo de 

cólera vem angariando apreciadores ao longo dos anos, seja pela força da poética 

nassariana, que não permitiu o anacronismo de seus livros, seja pelas adaptações 

cinematográficas (em 2001 e 1999, respectivamente). Milton Hatoum (IMS, 1996, pp. 

19-20) chega a apontar um motivo pelo qual Lavoura arcaica tornou-se uma obra 

menos divulgada, do período de seu lançamento: a publicação do livro se deu “numa 

época em que muitos livros de ficção pretendiam denunciar a brutalidade da vida 

política brasileira”, o “toque militar de recolher parecia impor um tema a alguns 

escritores que queriam escrever sobre o tempo presente”. Lavoura arcaica, por outro 

lado, “fugia do factual, do circunstancial” para dedicar-se a outro aspecto da 

qualidade literária: “a linguagem muita elaborada que invoca um conteúdo de 

verdade, uma dimensão humana, profunda e complexa”. 

Leyla Perrone-Moisés (1996) traça um panorama sobre a obra de Nassar, 

estabelecendo os pontos de convergência entre suas duas principais obras e, em 

alguns momentos, os contos, reunidos no livro Menina a caminho. Segundo a crítica, 

“o que impressiona em Raduan Nassar é a força do verbo” (Op. cit., p. 68). Sem 

dúvida, qualquer leitor que passe pela obra nassariana está diante de uma literatura 

inovadora, cuja reação nunca é o de passividade e indiferença. 

Se, de um lado, Lavoura “é o primeiro grande livro sobre a imigração libanesa 

no Brasil” (herança que será tomada pela obra de Milton Hatoum a partir dos anos 

1990), do outro há Um copo de cólera, cujo discurso inflamado do personagem 

“reflete bem a situação vivida pelos brasileiros sob a ditadura militar” (PERRONE- 



11 

 

-MOISÉS, 1996, p. 69). Contudo, ambas as narrativas transgridem o engajamento 

político, o que, quando presente na literatura de maneira mais evidente, pode 

resultar em reducionismos. O que há nas obras de Nassar é um “engajamento no 

combate aos abusos de poder, em defesa da liberdade individual, numa forma de 

linguagem em que a arte não faz concessões à ‘mensagem’. Um engajamento 

radicalmente literário, e por isso mais eficaz e perene” (Op. cit., p. 69). 

Tal radicalização é o fio condutor desta discussão, que ao discorrer 

inicialmente sobre os principais aspectos de Lavoura — relacionados ao enredo, à 

poética nassariana e a parte da produção crítica acerca do romance —, se presta a 

abordar o hibridismo dos gêneros literários como resultado da apropriação poética 

na obra. A inventividade de Nassar permite, mesmo quatro décadas depois da 

publicação do romance, debater temas anteriores e ainda hoje pungentes que 

abrangem a crítica literária. 

 

 

1.2 Partida e lirismo 
 

 

Em Lavoura arcaica, por meio de uma linguagem extremamente poética e 

original, Nassar traça a trajetória de André, filho que deixou o lar familiar devido a 

um não entendimento com o pai e seus valores. A narrativa começa com Pedro, o 

irmão mais velho do protagonista, encontrando-se com André em um quarto de 

pensão a fim de trazê-lo de volta ao seio da família. A partir daí, em um discurso 

loquaz, André reconstitui sua trajetória pessoal, desde a infância, passando pelo 

controverso envolvimento incestuoso com a irmã, até episódios ocorridos após sua 

saída de casa. Contudo, o discurso do protagonista empenha-se menos em 

apresentar o enredo de maneira linearmente cronológica do que expor suas 

impressões e anseios diante do que foi vivido na fazenda com a família e fora 

daquele ambiente. Descobrimos um André atordoado, cuja vivência intensa com os 

valores familiares e o eventual rompimento com o pai, ícone da razão e do mando 

da família, lançam o personagem em uma jornada radical. E os limites transpostos 

por André são tanto resultados como causas do embate direto do protagonista com 

a moral opressora do pai. 
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[...] eu tinha de gritar em furor que a minha loucura era mais sábia 
que a sabedoria do pai, que a minha enfermidade me era mais 
conforme que a saúde da família, que os meus remédios não foram 
jamais inscritos nos compêndios, mas que existia uma outra 
medicina (a minha!), e que fora de mim eu não reconhecia qualquer 
ciência, e que era tudo só uma questão de perspectiva, e o que valia 
era o meu e só o meu ponto de vista [...] (LA, p. 109) 

 

Acima de tudo, Lavoura é uma romance trágico. Segundo Octavio Paz (2012a, 

p. 209), “o trágico reside na afirmação mútua e igualmente absoluta dos contrários”. 

O embate entre o filho e a família, num “corajoso e doloroso acerto de contas”, traz à 

tona um discurso transbordante e incontornável. 

 

Impressiona o fôlego com que [Nassar] alinha seus extensos e 
escassamente pontuados parágrafos, o tom de recitativo trágico 
alternado com fragmentos líricos, o ritmo sabiamente modulado na 
passagem dos longos aos breves, dos altos aos baixos. Impressiona 
a riqueza e a precisão das metáforas, colhidas dentro do mesmo 
campo discursivo aparentemente restrito: o das parábolas 
evangélicas e corânicas. (PERRONE-MOISÉS, 1996, p. 66) 

 

A partir do embate nuclear do enredo, é possível identificar a princípio um 

aspecto estilístico da obra que se relaciona diretamente à expressão artística 

barroca. Seja por meio das inúmeras imagens que se contrapõem em 

representações de claridade e escuridão, seja pela linguagem profundamente 

rebuscada, a sucessão de conflitos que fundamenta o romance encontra nessa 

característica da linguagem um meio de intensificar a experiência literária (tensão). 

Logo na chegada de Pedro vê-se o choque entre claro-escuro: o quarto de pensão 

que André vem residindo encontra-se totalmente vedado; e a chegada do irmão 

mais velho já impõe ao ambiente uma necessidade de luminosidade – não à toa, 

afinal, a partir daquele momento, com o descerramento das cortinas e a 

consequente entrada da luz no ambiente, é que o protagonista inicia a narrativa de 

seu percurso após a saída de casa: 

 

“as venezianas” ele disse “por que as venezianas estão fechadas?” 
ele disse da cadeira do canto onde se sentava e eu não pensei duas 
vezes e corri abrir a janela e fora tinha um fim de tarde tenro e quase 
frio, feito de um sol fibroso e alaranjado que tingiu amplamente o 
poço de penumbra do meu quarto [...] (LA, p. 14) 
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A ordem do irmão mais velho já permite distinguir o traço taxativo de seu 

discurso. Ao final do primeiro capítulo, inclusive, momentos após reencontrar o irmão 

mais novo, Pedro já dispara uma ordem: “abotoe a camisa, André” (LA, p. 10). Ainda 

que tenham trocado abraços ao se reverem, “passado o curto momento de 

expansão do afeto [...], o irmão já deve demonstrar a que veio, regrar o desregrado” 

(RODRIGUES, 2006, p. 29). É possível visualizar na imagem do avô, início da 

linhagem arbitrária na família, uma construção incomodadora: 

 

era ele na verdade nosso veio ancestral, ele naquele seu terno preto 
de sempre, grande demais pra carcaça magra do corpo, carregando 
de torpeza a brancura seca do seu rosto, era ele na verdade que nos 
conduzia, era ele sempre apertado num colete, a corrente do relógio 
de bolso desenhando no peito escuro um brilhante e enorme anzol 
de ouro [...]. (LA, p. 44; grifos meus) 

 

No trecho, a divergência não se dá apenas por meio da contraposição de 

imagens de claridade e escuridão (“terno preto”, “brancura”, “peito escuro”, 

“brilhante”, “ouro”). A construção por meio de proporções díspares também gera um 

efeito conflituoso (“grande demais”, “sempre apertado”). 

A linguagem ornamental também é notória, fornecendo à narrativa originalidade 

e poeticidade. Ao caracterizar como “ornamental”, pretende-se ressaltar a profusão 

de adjetivos e substantivos muitas vezes herméticos, pouco recorrentes na 

linguagem popular. Perrone-Moisés (1996, p. 66) destaca esse aspecto da obra: 

 

Apenas como exemplo da riqueza vocabular do texto, vejam-se as 
numerosas variantes do adjetivo contido na expressão “filho pródigo”: 
“filho tresmalhado”, “desgarrado”, “arredio”, “torto”, “acometido”, 
“exasperado”, “possuído”, “enfermo” etc. 

 

O efeito dessa maneira particular de escritura é a construção de imagens 

enigmáticas: 

 

[...] e foi entre sorvos sôfregos que eu fui depois, num passo trôpego, 
na direção de um móvel alto e circunspecto, retirando dali a caixa 
que logo transferi para junto dos pés do meu irmão que ia se 
perdendo na estufa do meu quarto, deixando já cair no chão a pala 
castanha do seu olhar contemplativo [...] [grifos meus] (LA, p. 67) 
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Por mais que a obra seja categorizada como um romance, é evidente a relação 

aproximada entre o texto nassariano e a linguagem poética. Tanto o lirismo intenso 

quanto o choque entre os discursos dos personagens já contribuem o suficiente para 

tal percepção. Contudo, torna-se necessário compreender o caráter transgressor do 

protagonista para melhor analisar o embate de discursos em Lavoura. 

 

 

1.3 Transgressão e fatalidade 
 

 

Outro tema contundente em Lavoura e também basilar no aspecto trágico do 

romance é o incesto entre os irmãos André e Ana. A fim de compreender a relação 

entre a transgressão ocorrida entre os personagens e o cunho trágico da situação, a 

argumentação de Paz (2012a, p. 207) a respeito do fundamento da tragédia é 

altamente esclarecedora: 

 

Pois bem, não se pode entender cabalmente em que consiste o 
pecado da desmesura se concebermos a medida como um limite 
imposto de fora. A mesura é o espaço real que cada um ocupa de 
acordo com a sua natureza. Ir além de si é tanto transgredir os 
limites do nosso ser como violar os dos outros homens e entes. Toda 
vez que perdemos a mesura ferimos o cosmos inteiro. Sobre esse 
modelo harmonioso se edifica a constituição política das cidades, 
tanto a vida social tanto como a individual, e nele se baseia a 
tragédia. 

 

Em uma correlação com o conceito de Paz, Renata Pimentel Teixeira (2002, p. 

86) lança mão da figura de um André “desterritorializado” para analisar a questão do 

incesto em Lavoura. Primeiramente, há na narrativa uma proximidade afetuosa entre 

o protagonista e a mãe, o que Teixeira questiona como um possível primeiro indício 

da tragédia edipiana. Há, no entanto, “o desejo de possuir a mãe”? Ou somente “a 

revelação de que toda a ternura daquele lar estava concentrada apenas no vértice 

materno, o que se revela sufocante e não funciona como oposição à rigidez do 

esposo”? 

Por meio da teoria de Deleuze e Guattari, Teixeira indica que a figura de Édipo 

representa uma ação destrutiva, pois a única possibilidade de “escapar” dessa 

dinâmica incestuosa entre pai-mãe-filho é introduzir-se nela para iniciar uma nova 
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trajetória. A questão é se, a partir do incesto com a irmã, André pretende ocupar o 

lugar do pai na família. Teixeira ressalta que examinar Lavoura por meio da teoria 

psicanalítica sem questionar os reais motivos e efeitos dessa ação torna a análise 

reducionista. Portanto, conclui que: 

 

O percurso de André [...] nos dá elementos para pensar em um 
impulso desejante das imperiosas leis do corpo em meio a um 
universo de limitações físicas e condicionamentos morais com os 
quais o rapaz não compactua. Daí a explosão e canalização dos 
afetos. (TEIXEIRA, 2002, p. 89) 

 

Teixeira chega a questionar a proximidade entre André e Lula, o irmão caçula, 

em cena do capítulo 27, já próximo do desfecho do livro. Nessa passagem, André 

retorna ao quarto após enfim conversar com o pai. O protagonista ainda não tinha 

visto o irmão depois de ter voltado à fazenda, e ao reencontrá-lo escuta a 

declaração do caçula de que ele também vai partir. Em determinado momento do 

diálogo, André começa a tocar Lula: 

 

Mas não foi para fechar seus olhos que estendi o braço, correndo 
logo a mão no seu peito liso: encontrei ali uma pele branda, morna, 
tinha a textura de um lírio; e meu gesto imponderável perdia aos 
poucos o comando naquele repouso quente, já resvalava numa 
pesquisa insólita, levando Lula a interromper bruscamente seu relato, 
enquanto suas pernas de potro compensavam o silêncio, voltando a 
mexer desordenadas sob o lençol; subindo a mão, alcancei com o 
dorso suas faces imberbes, as maças do rosto já estavam em febre; 
nos seus olhos, ousadia e dissimulação se misturavam, ora 
avançando, ora recuando, como nuns certos olhos antigos, seus 
olhos eram, sem a menor sombra de dúvida, os primitivos olhos de 
Ana! (LA, p. 179) 

 

O trecho revela o ato incestuoso (que não se completa, devido à recusa do 

irmão: “— Que que você está fazendo, André?”). Ainda, o fato de os olhares de Lula 

e Ana serem similares reforça a adoração de André pela irmã. 

Ressalta-se novamente a conduta de André de não compactuar com a moral 

vigente. No episódio com Lula, o protagonista estaria transgredindo a norma da 

heterossexualidade: “Estaria [André] dando vazão ao seu desejo, sempre 

revolucionário, sempre ignorador das tábuas de leis, ditadas por ‘um guardião da 

ordem’ que desrespeita os impulsos mais primevos do inconsciente?” (TEIXEIRA, 

2002, p. 92). 
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O conceito de desterritorialização (Op. cit.) como instrumento de análise da 

trajetória de André é, na realidade, uma maneira complementar à noção edipiana do 

problema do incesto. A partida do protagonista coloca-o numa posição de 

“estrangeiro” em meio a sua própria família, casa, terra natal. E a forma de ele se 

apropriar novamente de uma origem é pela linguagem “no caminho de produção do 

seu desejo” (p. 91), pois o desejo é revolucionário (DELEUZE & GUATTARI, 1966 

apud TEIXEIRA, 2002). 

O desfecho da obra se dá por meio da festa que celebra o retorno de André à 

fazenda. No episódio, Ana sai de sua reclusão e irrompe no festejo, dançando e 

vestindo os acessórios que André coletou com prostitutas. A passagem é quase 

similar à do capítulo 5, diferindo no tempo verbal utilizado, em algumas ações dos 

personagens (principalmente a atitude de Ana) e no trágico desfecho, em que o pai, 

após saber do incesto envolvendo os filhos, assassina a própria filha. 

 

Na cena do capítulo 5 é utilizado o [tempo verbal] imperfeito, 
mostrando que na verdade não se tratava de uma festa apenas, mas 
de uma festa que periodicamente se repetia. No capítulo 29 é 
utilizado o pretérito, o que pode significar tanto que essa festa é 
singular como que essas festas não mais se repetirão na família [...] 
(RODRIGUES, 2006, p. 127) 

 

Se, por um lado, é evidente a trajetória transgressora de André, por outro, Ruth 

Rissin Josef (apud RODRIGUES, 2006, p. 129) destaca que, na verdade, “Ana é o 

único personagem que desafia frontalmente, através da ação, a palavra e a lei do 

pai”. Ao longo de todo o livro Ana permanece calada, muitas vezes isolada. Contudo, 

é ela, por meio de sua atitude provocadora, quem afinal leva o pai ao rompimento de 

seus princípios: assassinar a própria filha significa voltar-se contra a família, um ato 

de deserção e destruição à irmandade. 

 

Enquanto na parábola bíblica a festa é uma celebração só 
perturbada pela manifestação de raiva e ciúme do filho mais velho, 
devido ao tratamento dado ao mais novo pelo pai, a festa em 
Lavoura Arcaica terá como ápice não a re-união da família [...], mas o 
seu contrário. (RODRIGUES, 2006, p. 128) 

 

São muitos aqueles que se debruçaram sobre Lavoura arcaica, elaborando 

artigos críticos literários e também em âmbitos como os da psicanálise e do 

audiovisual, devido tanto aos temas familiares da narrativa como à adaptação da 
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obra para o cinema pelo cineasta Luiz Fernando Carvalho. Contudo, é perceptível 

notar o olhar coletivo para o aspecto transgressor da obra nassariana. 

Independentemente da perspectiva analisada, ascende a questão revolucionária do 

romance, a qual, por estar incutida na própria concepção do enredo, trespassa-a 

para a técnica narrativa e rebenta com a sua chegada ao cenário literário brasileiro. 

Por meio da problematização da condição conflituosa da prosa enquanto gênero, o 

capítulo seguinte irá analisar a revolução do discurso em Lavoura arcaica. Tal 

investigação, no entanto, permite alcançar questionamentos referentes à própria 

litetura — ou, como será discutido no último capítulo, a imagem poética, o ritmo: a 

poesia, afinal. 
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2. RITMO E A REVOLUÇÃO DO DISCURSO EM LAVOURA ARCAICA 
 

 

2.1 O embate na prosa 
 
 

É curioso refletir sobre de que maneira a prosa e a poesia, duas linguagens 

que lançam mão dos mesmos instrumentos — as palavras —, produzem resultados 

tão diferentes. Paul Valéry, em seu ensaio “Poesia e pensamento abstrato”, compara 

prosa e poesia ao caminhar e ao dançar, respectivamente, evidenciando esse 

apecto das duas linguagens: tanto o andar como a dança precisam do corpo e dos 

movimentos humanos para ocorrer. A diferença, contudo, e que acaba por divergir 

os efeitos, é a finalidade das ações: 

 

O andar, como a prosa, visa um objeto preciso. É um ato dirigido 
para alguma coisa à qual é nossa finalidade juntarmo-nos. [...] A 
dança é totalmente diferente. É, sem dúvida, um sistema de atos; 
mas que têm seu fim em si mesmos. Não vão a parte alguma. 
(VALÉRY, 1999, p. 204) 

 

A linguagem entre os homem é, conforme Valéry, uma “criação da prática”. O 

principal objetivo da comunicação por meio da linguagem é a compreensão: um diz, 

o outro compreende. É como o caminhar: saio do meu estado de repouso para 

alcançar um objeto, preencher um novo espaço, alcançar meu objetivo. Na poesia, 

por sua vez, as ideias “se chamam entre si, associam-se de forma completamente 

diferente da dos meios normais”: é a “arte da linguagem” (VALÉRY, 1999, pp. 

197,200). 

A finalidade das linguagens prosaica e poética discutidas é abordada por 

Octavio Paz pela perspectiva da inerência do ritmo nas duas formas de expressão. 

Primeiramente, é necessário entender o conceito de ritmo defendido por Paz. No 

uso comum, pode-se entender “ritmo” como a metrificação do tempo, cadência. No 

entanto, o que Paz define é o ritmo como “relação de alteridade e semelhança”, é 

imagem e sentido: “O ritmo é a metáfora original e contém todas as outras” (2012a, 

p. 311). 

Segundo Paz (Op. cit., p. 74), “todas as expressões verbais são ritmo, sem 

excluir as formas mais abstratas ou didáticas da prosa”. Para esta, contudo, o ritmo 
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não é essencial, ao passo que, sem ele, não há poesia. Aí se dá a diferença: o 

“ritmo” é deixar de dizer que algo é aquilo para dizer que algo é como aquilo. Ou 

seja, a linguagem poética se dá por meio da analogia; e a prosa, pelo silogismo. 

A “violência da razão” (Paz) ou a objetividade do “andar” (Valéry) fazem com 

que a linguagem prosaica se distancie do ritmo, porque isto é aquilo. Porém, “no 

fundo de toda prosa, mais ou menos enfraquecida pelas exigências do discurso, 

circula a invisível corrente rítimica” (PAZ, 2012a, p. 74). Por ser linguagem, a prosa 

tende a não se soltar completamente do ritmo, e isso faz com que a concepção da 

prosa aconteça por meio de um processo de tensão: de um lado, o prosista resiste à 

“corrente rítimica” a fim de ser coerente e claro, exprimir-se por meio de conceitos; 

de outro, as palavras tendem ao ritmo, manifestando-se por meio de imagens. 

 

 

2.2 Tensão e resistência 
 
 

O confronto entre o pensamento que busca conclusões e as inclinações 

naturais do idioma (o ritmo) faz da prosa uma linguagem que carrega em seu cerne 

uma batalha contra o artificial. Talvez Julio Cortázar tenha sido o autor que levou tal 

conflito mais ao extremo. Diante das artificialidades produzidas por uma prosa cada 

vez mais sujeita às regras da racionalidade, Cortázar formulou um projeto poético de 

retomada e fortalecimento de uma literatura em que os limites entre o narrativo e o 

poético fossem transpostos. 

Em Teoria do túnel, escrito em 1947, o autor argentino defende o gênero 

romance como suporte para a associação das linguagens poética e encunciativa, 

manejo imprescindível para o alcance do “literário”. A teoria parte da crise do culto 

do Livro, o que significa a crise da própria literatura: o surgimento do Romantismo 

tornou a literatura um empreendimento do indivíduo, transformando o livro em objeto 

extremamente pessoal (CORTÁZAR, 1998). No entanto, o “culto do estilo individual 

engendrará a hipervalorização da forma, do assunto (do assunto como certa forma) 

e, em última instância, do Livro que acolhe e sustenta filialmente os elementos que 

lhe deram o ser” (Op. cit., p. 31). 
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O que Cortázar denuncia é que o idioma atua como fator limitante da literatura. 

Dialogando com Paz (2012a, p. 75), vemos que o autor mexicano também expõe tal 

condição: 

 

A prosa, que é primordialmente um instrumento de crítica e análise, 
exige uma longa maturação e só pode surgir depois de uma longa 
série de esforços destinados a domar a fala. Seu avanço é medido 
pelo grau de domínio do pensamento contra as inclinações naturais 
do idioma [...]. 

 

Como o idioma carrega consigo estruturas verbais que regem um discurso 

resoluto, o escritor, ao tentar transpor para a literatura suas ideias, se vê diante de 

um sistema restrito: 

 

Mas o fato de compartilhar por adesão inata, por vocação, as 
estruturas idiomáticas como elementos naturais da expressão induz 
o escritor vocacional a aceitar a língua como veículo suficiente para a 
sua mensagem, sem perceber que essa mensagem está pré-
deformada por ser, desde a sua origem, formulada em estruturas 
verbais. O idioma funciona e age então como elemento 
condicionante da obra literária [...]. (CORTÁZAR, 1998, p. 40) 

 

No entanto, existem escritores (o próprio Cortázar, inclusive) que conseguem 

corromper esse movimento quase involuntário e, “mediante a agressão e a 

reconstrução, impedir a qualquer custo que as armadilhas sutis do verbo motivem e 

canalizem, conformando-as, suas razões de expressão” (CORTÁZAR, 1998, p. 41). 

A expressão literária mais bem executada, portanto, se dá por meio do ajuste entre 

os desígnios do autor e seus recursos expressivos. 

Cortázar divide, então, o escritor em dois grupos opostos: “o que informa a 

situação no idioma (e esta seria a linha tradicional) e o que informa o idioma na 

situação” (Op. cit., p. 48). Conforme esclarece o autor, ao contrário dos escritores 

tradicionais, deve-se 

 

fazer a linguagem para cada situação e [...], quando se recorre a 
seus elementos analógicos, prosódicos e mesmo estilísticos, 
necessários para se obter a compreensão alheia, é preciso encará-
los a partir da situação para a qual são empregados, e não da própria 
linguagem. (CORTÁZAR, 1998, p. 49) 
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Fazer uso da linguagem como meio e não como finalidade, portanto, é uma 

agressão ao próprio idioma literário. A escrita passa a ser um recurso. É o caso da 

poética nassariana em Lavoura arcaica. Neste caso, e conforme será analisado mais 

detalhadamente no capítulo seguinte, Raduan lança mão de diversos recursos da 

linguagem poética, incorporando-os à sua prosa, para criar sua escritura particular. 

Essa “destruição”, contudo, é feita para logo em seguida reconstruir, tal como a 

imagem de um túnel: 

 

[...] esse avanço em túnel, que se volta contra o verbal a partir do 
próprio verbo mas já em plano extraverbal, denuncia a literatura 
como condicionante da realidade e avança na instauração de uma 
atividade em que o estético é substituído pelo poético, a formulação 
mediatizadora pela formulação aderente, a representação pela 
apresentação. (CORTÁZAR, 1998, p. 50) 

 

Em O escorpião encalacrado, Davi Arrigucci Jr. (1995) se debruça sobre a obra 

literária de Cortázar, revelando a tendência destrutiva do “universo poético” do autor. 

A afirmação de Paz (2012a, p. 74) de que o ritmo é o “elemento mais antigo e 

permanente da linguagem” (e inerente à poesia), não sendo difícil que seja “anterior 

à própria fala”, encontra na teoria cortazariana uma força pontecializadora, pois para 

o autor argentino a linguagem poética é o instrumento de “sondagem do real” 

(ARRIGUCCI JR., 1995, p. 48). 

 

[Para Cortázar] o poeta é o elemento poroso por excelência e seu 
ato, que funda o universo poético, equivale a uma negação da 
dualidade. A sua linguagem, de base analógica, transforma-se num 
instrumento de fusão do homem com o mundo [...] A ânsia, o anelo 
de ser cada vez mais, de mergulhar completamente no outro, a 
busca mítica de uma reintegração na totalidade, delimita o alvo da 
invenção poética, como uma intuição central da cosmovisão de 
Cortázar. A partir daqui se ilumina cada ponto de seu universo 
ficcional, que é [...] um universo poético, embora não se realize 
preferentemente no poema, mas, sim, na narrativa e na linguagem 
híbrida dos textos inclassificáveis. (Op. cit., pp. 48-49) 

 

Tal pode ser dito de Raduan Nassar e, sobretudo, da escrita de Lavoura 

arcaica. É possível classificar Lavoura pura e simplesmente como uma obra do 

gênero da prosa? A poesia é tão presente que o efeito é de transbordamento. 

Portanto, é no mínimo equivocado fixar Lavoura em um único gênero litérario. A 

respeito da “poetização” do discurso narrativo, Arrigucci Jr. (1995, p. 117) esclarece: 



22 

 

 

A característica essencial da tradição ficcional hispano-americana 
[...], a ênfase sobre a função referencial do discurso, a busca da 
transparência textual capaz de reproduzir, no universo da literatura, a 
realidade empírica de fora, vai aos poucos perdendo terreno diante 
do destaque dado à própria realidade do texto literário enquanto tal, 
que se traduzirá num novo modo de encarar a linguagem, numa 
renovação da técnica narrativa e numa maior abertura à imaginação. 
Estes aspectos gerais da renovação se concretizam numa intensa 
poetização do discurso narrativo, num adensamento de sua 
opacidade, da sua literariedade, que, nos casos extremos, 
determinará a ruptura ou a dissolução dos gêneros, aspirando ao 
texto poético total [...]. 

 

A “poetização do discurso narrativo” é evidente em Lavoura. Por isso coloca-se 

à prova as sólidas fronteiras dos gêneros literários, e a dissolução dos gêneros 

surge como uma forma de resistência da literatura, a fim de prolongar sua prática 

autêntica. 

Por meio dessa “renovação da técnica narrativa” revela-se o desejo de 

“penetração numa realidade mais real”, afastando-se de uma “reprodução mais ou 

menos fiel da realidade”. Em Lavoura é evidente o não comprometimento com a 

função referencial da linguagem. Mais do que simular fielmente personagens, 

cenários e sentimentos, o objetivo é aplicar-se à linguagem — é ela quem molda o 

conteúdo, e não o contrário; e o moldar-se torna-se conteúdo também. 

 

 

2.3 A revolução do discurso 
 
 

Raduan Nassar está, certamente, no grupo dos autores que informam o idioma 

na situação, conforme a definição de Cortázar. O embate no cerne da concepção da 

linguagem prosaica, evidenciada nos conceitos apresentados acima, estão 

presentes em Lavoura arcaica. A obra tem o antagonismo como aspecto de sua 

concepção, o que resulta em níveis diversos de situações conflituosas, tanto em seu 

conteúdo como em sua forma. 

O enredo do romance contém um embate evidente entre o discurso de André e 

o discurso que sintetiza o compilado de regras vigentes em sua família, simbolizada 

na figura do pai e que também encerra os valores conservadores da sociedade. Ou 
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seja, indivíduo versus coletivo. Tais discursos, no entanto, não carregam apenas o 

embate de ideias, mas, por meio de uma construção eficiente da linguagem, também 

evidenciam a inconformidade entre os ritmos soantes na narrativa. 

Conforme elucida Reimberg (2013, p. 15), no discurso de André há um 

“acúmulo de segmentos”, cujo “uso constante do polissíndeto, que expressa o 

sentimento de fastio agônico, concorre de modo ambíguo para a sucessão enérgica 

das metáforas, num frenesi que não deixa o leitor respirar”. Além disso, o uso 

excessivo de conectivos, “que evitam a subordinação, sobrecarrega de autoridade 

cada sentença”. 

No trecho a seguir, ao entrever os objetos da fazenda, André distingue e 

denuncia a divergência entre as reais vontades dos seus familiares e o que é 

imposto pelo pai dentro do lar: 

 

[...] e recuo em nossas fadigas, e recuo em tanta luta exausta, e vou 
puxando desse feixe de rotinas, um a um, os ossos sublimes do 
nosso código de conduta: [...] e reencontro a mensagem morna de 
cenhos e sobrolhos, e as nossas vergonhas mais escondidas nos 
traindo no rubor das faces, e a angústia ácida de um pito vindo a 
propósito, e uma disciplina às vezes descarnada, e também uma 
escola de meninos-artesãos, [...] e uma lei ainda mais rígida [...]. (LA, 
pp. 75-76) 

 

A construção do trecho, cujo procedimento é recorrente em toda a narrativa, se 

dá por meio da repetição. Ao lançar mão do polissíndeto, com a reiteração da 

conjunção “e”, o resultado é o de um incessante atar de nós. A cada possível fim de 

período, o narrador acrescenta uma nova sentença, cuja extensão é similar à 

anterior, o que resulta em uma cadência particular à narrativa, aproximando-o da 

linguagem poética. Além disso, ao “atar” continuamente essas novas sentenças ao 

fio textual, o efeito conquistado é duplo e paradoxal: de continuidade, pois o “fio” 

tende a se estender cada vez mais, e de circularidade, como se o texto estivesse 

remoendo a si próprio. 

Percebe-se em Lavoura arcaica uma dinâmica em espiral, em que a 

contaminação do conteúdo pela construção da narrativa transforma a própria 

contaminação em conteúdo da obra. Esse aspecto vertiginoso do texto é 

potencializado no discurso de André, que emula, em diversos momentos, o discurso 

do pai. 
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Por mais que dissoem em seus discursos, André lança mão da linguagem do 

pai para desenvolver a sua própria. No artigo “O percurso inicial da revolta em 

Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar”, Vieira (2007, p. 110) aponta que os 

“elementos da revolta de André encontram-se estruturados na própria palavra 

revoltada do pai”. 

No capítulo 9, o narrador relembra o sermão do pai à família em volta da mesa 

de jantar, estabelecendo seus principais valores: o tempo, a paciência e o trabalho. 

Nesse momento, o narrador reproduz a fala do pai por meio do discurso direto, 

indicando que é daquela maneira que o progenitor elabora sua fala. O que se 

percebe, portanto, é a similaridade entre o discurso de André e o do pai: este 

também constrói sua fala por meio da reiteração: 

 

[...] ninguém em nossa casa há de cruzar os braços quando existe a 
terra para lavrar, ninguém em nossa casa há de cruzar os braços 
quando existe a parede para erguer, ninguém ainda em nossa casa 
há de cruzar os braços quando existe o irmão para socorrer; [...]. (LA, 
p. 56) 

 

Paz (2012b, p. 65) afirma que “toda revolução é, ao mesmo tempo, uma 

profanação e uma consagração”. No caso de André, a apropriação se revela, 

portanto, um procedimento autêntico, pois ao renunciar os princípios do patriarcado 

e posteriormente enfrentá-los, André se insere numa posição revolucionária. Desse 

modo, no capítulo 14, logo após deixar a casa da família, André funda sua própria 

doutrina (“meu verbo foi um princípio de mundo” – LA, p. 86), emulando o discurso 

paterno, mas opondo-se ao seu conteúdo. 

Se, para o pai, a terra é a representatividade da lavoura, da espera, do trabalho 

(“existe tempo [...] na água que bebemos, na terra que fecunda, na semente que 

germina, nos frutos que colhemos” – LA, p. 52), para o filho a relação é outra (“todo 

espaço existe para um passeio, passei a dizer, [...] nenhum espaço existe se não for 

fecundado, como quem entra na mata virgem e se aloja no interior”; “e na claridade 

ingênua e cheia de febre logo me apercebi, espiando entre folhagens suculentas, do 

voo célere de um pássaro branco, ocupando em cada instante um espaço novo” – 

LA, p. 87). 

O filho passa a divergir também no tema fundamental da doutrina paterna: o 

tempo. Momentaneamente livre dos dogmas do pai, André é tomado por uma 

urgência (“que bolhas nos meus poros, que correntes nos meus pelos enquanto 
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perseguia fremente uma corça esguia” – LA, p. 88) e, ao fundar sua “igreja 

particular”, decreta: “a impaciência também tem os seus direitos!” (Id.). 

A dissonância entre o pai e o protagonista é visível na composição das duas 

partes do romance. Na primeira, “A partida”, o narrador intercala capítulos curtos e 

extensos, sempre numa enunciação ininterrupta, sem quebra de parágrafos. Na 

segunda parte, “O retorno”, tal aspecto não é mais presente, o narrador compõe os 

capítulos em estrutura mais formal, com quebra de parágrafos e travessões para os 

diálogos. É como se André se visse livre para a construção de sua própria 

linguagem na primeira e mais extensa parte. Ao retornar à fazenda, pretende 

reconciliar sua fala com a do pai. Porém, por mais que a tentativa se dê no âmbito 

formal, ainda sim não é suficiente para alinhar pai e filho: no diálogo que travam 

após a volta do protagonista à fazenda, é constante o desacordo entre ambos os 

discursos: 

 

— Não vejo como todas essas coisas se relacionam, vejo menos 
ainda por que te preocupam tanto. Que é que você quer dizer com 
tudo isso? 
— Não quero dizer nada. 
— Você está perturbado, meu filho. 
— Não, pai, eu não estou perturbado. 
— De quem você está falando? 
— De ninguém em particular; eu só estava pensando nos 
desenganados sem remédio, nos que gritam de ardência, sede e 
solidão, nos que não são supérfluos nos seus gemidos; era só neles 
que eu pensava. 
— Quero te entender, meu filho, mas já não entendo nada. 
(LA, p. 163) 

 

A construção de imagem e sentido, para retomar o conceito de Paz acerca do 

ritmo, se dá de maneira diferente em André e no pai. Ambos semeiam a palavra: 

“Conversar é muito importante, meu filho, toda palavra, sim, é uma semente” (LA, p. 

160). No entanto, a semeadura é feita por eles de formas distintas, o que impede 

que pai e filho colham um discurso convergente: “foi o senhor mesmo que disse há 

pouco que toda palavra é uma semente: traz vida, energia, pode trazer inclusive 

uma carga explosiva no seu bojo: corremos graves riscos quando falamos.” (LA, p. 

165). A força do verbo é poderosa, pois tanto constrói como faz ruir. André, apesar 

do diálogo equivocado com o pai, é ciente da circunstância: “Se eu depositasse um 

ramo de oliveira sobre esta mesa, o senhor poderia ver nele simplesmente um ramo 

de urtigas” (LA, p. 166). 
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Quando o narrador planta sua palavra e funda sua “igreja particular”, delineia “o 

estreito diálogo que se estabelece entre o texto de Raduan e as obras fundacionais 

do imaginário místico de cristãos e muçulmanos: a Bílbia e o Alcorão” (TEIXEIRA, 

2002, p. 57), tanto em aspectos do conteúdo quanto estilístico-formais: 

 

[...] é no aspecto estilístico que os ecos das Sagradas Escrituras se 
fazem mais nítidos no romance nassariano, e a fonte que se destaca 
nesse processo intertextual são os livros do Antigo Testamento [...]. 
Por definição, seria o provérbio uma sentença breve, sempre 
recorrente à linguagem figurada, na qual são ditados ensinamentos 
para uma vida e conduta “retas”. Em sua expressão mais pura, é 
formado por duas frases, em estrutura paralelística, que remete ao 
universo da forma poética; mas também pode se assemelhar a um 
sermão. (Op. cit., p. 61) 

 

A espiral vertiginosa desponta novamente: o “atar de nós” do discurso do 

protagonista se dá por meio da emulação do discurso do pai, o qual, por sua vez, 

simula o discurso mítico-cristão dos provérbios, cuja “estrutura paralelística” remete 

ao discurso do protagonista. A apropriação de discursos em Lavoura arcaica se dá 

de maneira promíscua. Contudo, o efeito não é circular e, portanto, reparador; o 

narrador faz uso da potência da apropriação para subverter os enunciados 

participantes dessa dinâmica. 

A análise de Paz (2012b, p. 65) acerca das mudanças elementares na 

condição do homem a partir da conquista da consciência auxiliam o entendimento do 

processo que ocorre em Lavoura: 

 

O movimento revolucionário é uma profanação porque derruba as 
velhas imagens; mas esta degradação se acompanha sempre de 
uma consagração do que até então era considerado profano: a 
revolução consagra o sacrilégio. Os grandes reformadores foram 
considerados sacrílegos porque efetivamente profanaram os 
mistérios sagrados, desnudaram-nos e exibiram-nos como equívocos 
ou como verdades incompletas. E simultaneamente consagraram 
verdades que até então tinham sido ignoradas ou reputadas 
profanas. 

 

A revolução, contudo, pode ser custosa à própria prosa. Paz (2012b, pp. 71-72) 

discorre sobre a ameaça que a consciência crítica pode representar ao romance, 

afirmando que o gênero é uma “épica que se volta conta si mesma”, negando-se de 

três maneiras: 
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como linguagem poética, consumida pela prosa; como criação de 
heróis e de mundos, aos quais o humor e a análise tornam 
ambíguos; e como canto, pois aquilo que a sua palavra tende a 
consagrar e exaltar converte-se em objeto de análise e no fim de 
contas em condenação sem apelo. 

 

O “voltar-se contra si mesmo” como método de aniquilamento forma a imagem 

central da argumentação de Arrigucci Jr. (1995) acerca da obra cortazariana. Em 

Lavoura, lançar mão do discurso do pai pela fala de André é destruidor, pois, na 

segunda parte do romance, o diálogo não é mais passível de restauração, o que, 

consequentemente, só pode conduzir a família à inevitável ruína: o assassinato de 

Ana pelas mãos do próprio pai. 

O embate inerente à concepção da prosa como gênero da literatura está, 

portanto, diretamente relacionado à concepção da estrutura da família do 

protagonista: ambos, o núcleo familiar e a prosa, erguem-se a partir de uma tensão 

limite, cujo desfecho pode ser devastador. Lavoura, vimos, é um romance trágico, o 

que nos leva a legitimar a desolação pela qual a família é tomada. Na literatura, no 

entanto, a prosa parece encontrar um caminho de resistência: o caminhar, que é a 

prosa, pode, conforme discutido acima, aprender (ou recuperar) o movimento da 

dança: o ritmo, a poesia. Tudo isso é elucidativo para discutir que posição, afinal, a 

obra de Raduan ocupa no âmbito literário. Como já foi indicado por meio das 

análises da construção do discurso em Lavoura, a contaminação poética é evidente 

ao longo de toda a narrativa. Tal contaminação, que será analisada no capítulo 

seguinte, faz com que a obra passe a ocupar uma posição de limiar no que se refere 

à classificação de gêneros. E essa posição, por sua vez, permite à narrativa uma 

potencialidade transgressora como obra artística. 
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3. O RITMO POÉTICO EM LAVOURA ARCAICA 
 

 

3.1 Apropriação poética e hibridismo de gêneros 
 
 

Em determinado trecho de Lavoura arcaica, quando o protagonista recorda sua 

partida da fazenda, ele afirma que “estamos indo sempre para casa”. 

Independentemente dos caminhos, das distâncias e de onde se pretende chegar, o 

destino será sempre o mesmo. Para André, a partida é tanto uma forma de 

rompimento quanto a tentativa de uma nova comunhão. O rompimento se dá na 

fundação de sua “igreja particular”, que é a de sua linguagem própria. Conforme 

discutido no capítulo anterior, por meio dos recursos de enunciação do pai, André 

subverte o discurso dominante e opressor a fim de assumir uma posição autêntica. A 

comunhão, o “voltar para casa”, se dá justamente nesse inevitável acerto de contas 

com a linguagem. 

Octavio Paz (2012a, p. 96) afirma que “toda vez que surge um grande prosista 

a linguagem nasce de novo”, e “com ele começa uma nova tradição”. A originalidade 

da poética nassariana nos mostra como o domínio da escritura pode produzir uma 

obra excepcional, proporcionando não apenas uma leitura arrebatadora, mas uma 

repercussão crítica que atinge o cerne da concepção dos próprios gêneros literários. 

Ou seja, definitivamente questiona a tradição. Vale ressaltar que a inovação de 

Lavoura arcaica não está na criação de neologismos, na subversão do código 

linguístico ou até mesmo na reinvenção do idioma, aspectos reconhecíveis nas 

obras de Graciliano Ramos ou James Joyce, por exemplo. A inovação da poética 

nassariana se dá na retomada de uma prosa mais arcaica, cujo lirismo acentuado 

resulta numa prosa extremamente poética, renovadora e, portanto, única. Assim 

como o inadiável retorno de André, a prosa em Lavoura reencontra o ritmo original 

da linguagem, numa dinâmica evidenciada por Paz e defendida pelo projeto 

cortazariano, como a desautomatização da linguagem: “Não é poeta aquele que não 

tiver sentido a tentação de destruir a linguagem ou de criar outra” (PAZ, 2012a, p. 

314). 

Por serem os capítulos da primeira parte elaborados sem pontos finais, 

separando-se as orações apenas com vírgula e ponto e vírgula, o texto de Nassar já 
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promove a aproximação entre prosa e poesia, pois o efeito é de musicalidade. No 

trecho a seguir, nota-se que as frases entre as vírgulas possuem quase o mesmo 

número de sílabas, o que já evidencia certa métrica. Além disso, repetem-se 

algumas sílabas, que provocam, eventualmente, uma melodia rimada: 

 

existe tempo nas cadeiras onde sentamos, nos outros móveis da 
família, nas paredes da nossa casa, na água que bebemos, na terra 
que fecunda, na semente que germina, nos frutos que colhemos, no 
pão em cima da mesa, na massa fértil dos nossos corpos, na luz que 
nos ilumina, nas coisas que nos passam pela cabeça, no pó que 
dissemina, assim como em tudo que nos rodeia [...]. (LA, p. 52; grifos 
meus) 

 

Como o trecho acima, o romance inteiro é construído por meio de uma 

estrutura ritmada, inclusive na segunda parte, em que o narrador registra os 

capítulos utilizando uma pontuação mais convencional (abertura de parágrafos, 

ponto final entre os períodos, uso de travessões para as falas). 

 

Lavoura arcaica é um texto musical, composto como uma sinfonia, 
cada capítulo correspondendo a um movimento. Os contrastes de 
andamento realçam o ritmo de cada movimento e os temas 
recorrentes asseguram a harmonia do conjunto. A segurança com 
que Raduan Nassar orquestra seu texto é admirável, sobretudo se 
cotejarmos seu romance com tantas obras de ficção em que a 
fabulação se perde em digressões e tagarelice, sem esse cuidado 
com a grande arquitetura da narrativa. (PERRONE-MOISÉS, 1996, 
p. 66) 

 

Além do léxico que ora promove rimas, as constantes anáforas são as que 

maior contribuem para a musicalidade da prosa nassariana. Revela-se mais uma 

aproximação da prosa com a poesia: as anáforas são um recurso da linguagem que 

muito se assemelham ao enjambement, meio pelo qual os versos são encadeados, 

determinando a cadência do poema. 

Salvatore D’Onofrio (1983) estabelece a diferença entre prosa e poesia como a 

presença do verso, que, do latim versus, significa “retorno”, ao passo que prosa, do 

latim prorsus, significa “ir para a frente”. Ou seja, a divisão em versos de um poema 

promove o retorno a ele mesmo. Paz (2012a, p. 312) afirma que “no discurso, uma 

frase prepara a outra; é um encadeamento com um princípio e um fim”; “no poema, 

a primeira frase contém a última e a última evoca a primeira”. Quando Nassar, a 

partir da prosa, constrói um encadeamento em seu texto por meio da reiteração 
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(“que culpa temos nós dessa planta da infância, [...] que culpa temos nós se formos 

duramente atingidos [...] que culpa temos nós se tantas folhas tenras escondiam a 

haste mórbida desta rama? que culpa temos nós se fomos acertados para cair na 

trama desta armadilha?” – LA, p. 129), o que ele evoca, portanto, é a linguagem 

poética — o enjambement, as “relações fono-semânticas” (D’ONOFRIO, 1983). 

 

Todas as formas poéticas e figuras de linguagem têm um traço em 
comum: procuram e, com frequência, descobrem semelhanças 
ocultas entre objetos diferentes. Nos casos mais extremos, unem os 
opostos. Comparações, analogias, metáforas, metonímias e os 
demais recursos da poesia: todos tendem a produzir imagens nas 
quais se juntam isto e aquilo, o um e o outro, os muitos e o um. (PAZ, 
1993, p. 147) 

 

Em Lavoura arcaica se dá justamente esse processo. Além dos recursos de 

linguagem utilizados na obra (analisados acima e no capítulo anterior), a construção 

do romance é feita por meio da constante revelação das “semelhanças ocultas entre 

objetos diferentes”, justamente o conceito paziano de ritmo, que vai promover a 

tensão essencial para a linguagem poética. 

Poderia ser elencado qualquer trecho do romance para exemplificar essa 

relação de alteridade e conformidade. Contudo, o extenso capítulo 20, em que o 

protagonista alcança a irmã Ana na capela, após terem consumado o ato 

incestuoso, e, num discurso loquaz e intenso, declara toda sua ânsia por ela, possui 

passagens precisas. 

Como, por exemplo, em: “já sinto uma força poderosa nos músculos, me 

arrebento de tanta alegria, já posso sustentar na coluna do braço o universo” (LA, p. 

127). Nesse trecho, o narrador aproxima os termos “arrebentar” e “sustentar”, 

tensionando a linguagem por meio de ações opostas. Além disso, o personagem se 

diz possuidor de uma “força poderosa”, para em seguida “arrebentar”, mesmo que 

em alegria. 

E no trecho: “como último recurso, querida Ana, te chamo ainda à simplicidade, 

te incito agora a responder só por reflexo e não por reflexão, te exorto a reconhecer 

comigo o fio atávico desta paixão” (LA, p. 134), em que o narrador faz um jogo de 

palavras com os termos “reflexo” e “reflexão”, expondo a similaridade entre a grafia 

das palavras e sua etimologia comum, mas também o choque entre seus 

significados diferentes (e, neste caso, divergentes). 
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Ou, por fim, no excerto: “eu disse erguendo minhas patas sagitárias, tocando 

com meus cascos a estrutura do teto, sentindo de repente meu sangue súbito e 

virulento, salivado prontamente pela volúpia do ímpio [...]” (LA, p. 134). Obviamente, 

André não é um ser mitológico. Porém, o ritmo poético permite que imaginemos o 

personagem como tal naquele instante, imagem fortalecida pela seguinte: a de um 

crescimento espantoso que o torna capaz de alcançar o teto da capela. 

Desse modo, a partir da apropriação poética na prosa, Lavoura arcaica dispõe-

-se num limiar, pois contraria os procedimentos comuns à prosa, mas também não 

se encerra como um poema, o que instiga a indagação sobre a possibilidade de 

classificar a obra de algum modo. 

 

 

3.2 A outra voz 
 
 

Acima de tudo, deve-se indagar se é realmente necessário categorizar o 

romance de Raduan. 

 

Vimos como André afunda as mãos no cesto de roupas sujas da 
família e mergulha nas manchas, nas excreções e na sujeira que ela 
produz mas tenta ocultar, numa resposta à ideologia dominante e à 
ordem instituída [...]. Se o protagonista do romance procede daquele 
modo, Raduan Nassar incorpora na própria forma da narrativa, pela 
mistura de gêneros, as contradições, as diferenças, enfim, a “sujeira” 
rejeitada por essa ideologia e por essa ordem, bem como pelo 
discurso que a sustenta. (RODRIGUES, 2006, pp. 150-151) 

 

Segundo Rodrigues (Op. cit., p. 152), apesar da relação próxima com a 

linguagem poética, evidenciar o hibridismo de gêneros no romance de Nassar não é 

muito revelador: “dizer que em Lavoura Arcaica há mistura de gêneros seria não 

dizer nada quanto à sua especificidade”. Isto porque “o [gênero] romance é 

ambíguo”, e sua “pureza essencial nasce de sua constante oscilação entre a prosa e 

a poesia, o conceito e o mito. Sua ambiguidade e impureza decorrem do fato de ser 

o gênero épico de uma sociedade baseada na análise e na razão, isto é, na prosa” 

(PAZ, 2012a, p. 231). No entanto, Lavoura é “uma obra que, sem deixar de ser 

prosa, é lírica e fragmentária, circular e espiral, mítica e histórica” (RODRIGUES, 

2006, p. 154). Além do hibridismo de gêneros, a análise da apropriação poética em 
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Lavoura é cabível pois vai ao encontro do movimento inerente da linguagem literária, 

deflagrado por Paz: o retorno ao ritmo poético. 

Em seu livro “A outra voz”, Paz (1993) questiona quem e quantos são os 

leitores de poesia. A partir de uma questão aparentemente simples, ele elabora uma 

tocante argumentação a respeito da função da poesia, o que, invevitavelmente, 

incide sobre a origem da linguagem. A “outra voz” seria a semente primeira, de onde 

germina toda a poesia: 

 

Todos, poetas uniformizados ou em farrapos, poetas mulheres e 
poetas homens, poetas de todos os sexos e de nenhum, de todas as 
profissões, crenças, partidos e seitas, poetas vagabundos pelos 
quatro confins e poetas que nunca saíram de sua cidade, seu bairro 
e seu quarto, todos ouviram, não lá fora e sim dentro deles próprios 
[...] a outra voz. Nunca a voz de ‘aqui e agora’, a moderna, sim a de 
lá, a outra, a do começo. (PAZ, 1993, 141) 

 

Essa voz, que não pode ser aprendida, adquirida ou inoculada, faz-se presente 

porque a linguagem é ancestral. E se o homem é linguagem, pois funda seu povo a 

partir dela, a voz poética é intrínseca ao indivíduo: “A poesia é a Memória feita 

imagem e esta convertida em voz. A outra voz não é a voz do além túmulo: é a do 

homem que está dormindo no fundo de cada homem” (PAZ, 1993, p. 144). 

Portanto, quando Rodrigues alerta que argumentar o hibridismo de gêneros em 

Lavoura é superficial, o que nos resta é voltar-se para a própria linguagem poética. 

 

O narrador em primeira pessoa – André –, trafegando em 
paroxismos, ataques e ausências, sintomas da sua epilepsia, irá 
contaminar o enunciado do romance numa dicção próxima à letra – 
suporte material do inconsciente, contorno do impossível –, 
transformando Lavoura Arcaica numa espécie de escritura-balbucio, 
próxima à fala, ao corpo, mas próxima a uma fala convulsiva, a uma 
“baba pestilenta”, como diz o filho pródigo nassariano. 
(SEDLMAYER, 1997, p. 22) 

 

O que Sedlmayer atenta é justamente para o aspecto primitivo do discurso de 

André, a enuncianção do narrador que nos remete a um tempo primeiro. André e o 

pai destoam justamente nesse aspecto: enquanto a linguagem do pai é a das regras, 

da disciplina e da funcionalidade, a enunciação do protagonista é um retorno ao 

ritmo original, em que o poeta devolve à palavra sua natureza primária. Não por 

acaso, no capítulo 25, o pai não consegue compreender o filho (“É muito estranho o 
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que estou ouvindo.”; “O senhor não me entendeu, pai.”), conforme analisado no 

capítulo anterior. 

Sedlmayer (1997) atenta também para a imagem da “casa” em Lavoura como 

uma representação dupla da origem: pois é tanto a do protagonista quanto a do 

verbo. Tal duplicidade se dá igualmente nas enunciações do romance: no discurso 

de André e na poética nassariana. Ou seja, o retorno ao ritmo se dá na e pela voz da 

personagem. Não se trata de afirmar, no entanto, que há duas vozes despregadas 

no romance de Raduan. Narrador e personagem estão vinculados em uma única: a 

do poeta. 

Conforme Paz (2012a, p. 15) alerta, a poesia seria “uma empreitada fútil e, ao 

mesmo tempo, monstruosa”, pois “despoja o homem de seu bem mais precioso, a 

linguagem”, dando-lhe em troca “um sonoro balbucio ininteligível”. O que o autor 

mexicano denuncia é a contraditoriedade da poesia, pois ela parece ir de encontro à 

“própria essência da linguagem”: dar sentido e significado às coisas. No entanto, 

esse caráter limitador é, na verdade, libertador. 

Ao conhecermos toda a trajetória de enfrentamento pela qual André atravessa, 

nos é revelada a luta pela liberdade, que é também a “liberdade essencial”, a 

transcendência do homem por meio da poesia: 

 

A liberdade não é uma filosofia e nem sequer uma idéia: é um 
movimento da consciência que nos leva, em certos momentos, a 
pronunciar os monossílabos: sim ou não. Em sua brevidade 
instantânea, como a luz do relâmpago, se desenha o sinal 
contraditório da natureza humana. (PAZ, 1993, p. 61) 

 

Do “sinal contraditório da natureza humana” surge a tensão intrínseca à 

linguagem: o ritmo. A apropriação poética na prosa em Lavoura arcaica não é, 

portanto, verdadeiramente uma “apropriação”. É mais uma reapropriação, a 

reconquista de sua linguagem primeira: a poesia.  

 

A experiência poética [...] não nos ensina nem nos diz nada sobre a 
liberdade: é a própria liberdade se expandindo para tocar em algo e 
assim realizar, por um instante, o homem. (PAZ, 2012a, p. 198) 

 

A “lavoura arcaica” de Nassar não representa um cultivo do antiquado, do 

obsoleto, mas o retorno ao que promove a experiência poética legítima, libertadora. 

O arcaico é a “outra voz”. É ritmo, liberdade, poesia. 
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Raduan Nassar prestigiou a literatura brasileira com uma obra-prima. Lavoura 

arcaica faz com que leitores e críticos percorram a arrebatadora trajetória de André 

sem a possibilidade de um flanar. Inevitável não se embrenhar pela profundidade da 

obra. Realizar a leitura desse romance excepcional por meio, principalmente, dos 

conceitos levantados por Paz, cujo material de crítica é predominantemente a 

poesia, significa apenas uma das diversas possibilidades que a lavoura nassariana 

propicia. Renata Teixeira (2002) concebe a imagem de um rio para ilustrar o 

romance: um “rio de palavras”. A ramificação desse rio é fértil o suficiente para que a 

obra permaneça viva indefinidamente. Pois a poesia é a forma de resistência da 

humanidade. Ainda que seja uma construção em prosa, o que vimos é que a poesia 

está lá, pois é a voz do escritor — a outra voz de uma lavoura de busca pela arché, 

em que o cultivo da palavra, do discurso e do ritmo ocorre numa regressão infinita à 

procura da sua semente, da sua origem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Em um primeiro momento, resisti definir Lavoura arcaica como objeto de 

análise para este projeto. Talvez porque a leitura do romance tenha sido tão 

arrebatadora que expor qualquer argumento sobre a obra seria arriscar-me diante da 

importância que o livro representa no cenário da literatura nacional e também em 

meu próprio repertório. Além disso, ao ler as poucas entrevistas concedidas por 

Raduan Nassar, a fim de entender e me aproximar da prosa do autor, acredito ter 

compreendido sua genialidade, que não se limita aos seus únicos três livros (como 

se isso fosse pouco), mas também a toda uma compreensão mais abrangente sobre 

a vida — afastada ou não da literatura. 

Por outro lado, dedicar-me a um projeto de análise literária de tamanha 

densidade como este que não fosse desafiador o bastante seria, no mínimo, 

desestimulante. A longa convivência com o objeto de estudo e com as diversas 

leituras relacionadas a ele exige uma afinidade instigadora e resistente a essa 

imersão. Pois o início do processo é obscuro, e somente aos poucos ocorre a 

apropriação do objeto, em que transpõe-se a barreira dos sentidos explícitos e 

depara-se com a potência de todos os significados que aquela obra construiu. 

Portanto, adotar Lavoura foi, acima de tudo, uma provocação: desafio e 

estímulo. 

Assim como o encontro com a obra de Nassar, o contato com a produção 

crítica de Octavio Paz foi pessoalmente marcante. Acredito que sua paixão e defesa 

pela poesia é fundamental para a compreensão da literatura. A força do projeto 

paziano é tamanha que seus conceitos acabaram se tornando o fio condutor deste 

projeto, ora mais evidente ora mais velado. 

Apresentar Lavoura arcaica a partir de uma visão mais aproximada da crítica 

da poesia revela o intuito de revelar as afinidades existentes entre os gêneros 

literários, questionando se são realmente eficazes. Não há dúvidas com relação a 

existência e funcionalidade dos gêneros. No entanto, obras como a de Raduan 

contradizem essa literatura organizada como conhecemos e nos é ensinada desde 

muito cedo. Aqui, o intuito foi compreender as inovações realizadas em Lavoura. O 

que se descobriu foi que a linguagem poética é presente na literatura, 

independentemente dos gêneros. Ao olhar para o projeto cortazariano, totalmente 
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engajado em uma forma de literatura mais próxima à condição humana, percebeu-se 

as relações existentes entre o autor argentino, Paz e Nassar. Os projetos poéticos 

dos três, seja na crítica ou na ficção, interligam-se do mesmo modo como o ritmo 

poético costura os gêneros literários, diluindo quaisquer fronteiras entre eles. 

Borges, no ensaio “Kafka e seus precursores”, defende a ousada hipótese de 

que a produção literária de autores mais antigos pode ser influenciada pela de 

autores posteriores. O que o crítico argentino propõe é uma maneira incomum de se 

compreender o tempo. Em vez da ordem cronológica linear, uma estrutura circular, 

em que os conceitos absolutos de passado, presente e futuro são desconstruídos. É 

o que ocorreu nesta análise. Valéry, Cortázar, Paz e Nassar convergem mesmo 

tendo produzido em diferentes períodos. As obras iluminam umas as outras, 

indenpendemente de qual surgiu antes. 

Contudo, o foco não é desviado de Lavoura. Sua potencialidade transborda, 

fixando-a como a protagonista que deve e merece ser. 

Por fim, o desafio e o estímulo que a obra representava para o 

desenvolvimento deste projeto cedem lugar ao orgulho e à satisfação de tê-lo 

concluído e a poder oferecer uma leitura coerente e atual a esse incrível romance. 
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