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RESUMO

O presente estudo tem como objeto de analise o romance brasileiro Lavoura arcaica,
de Raduan Nassar, publicado em 1975. Por meio dos artigos de criticos que se
dedicaram ao estudo da obra, como Leyla Perrone-Moisés e Sabrina Sedimayer, e
dos conceitos teoricos das obras de Julio Cortazar, Paul Valéry e, principalmente,
Octavio Paz, esta monografia procura investigar de que maneira ocorre a
apropriacdo poética na prosa nassariana. Primeiramente, é analisado o aspecto
inovador da prosa de Raduan, destacando-se o carater transgressor tanto no enredo
como no manejo da linguagem. No segundo capitulo, parte-se do conceito paziano
de ritmo poético para destacar a concepgdo controversa da prosa enquanto género.
Nesse ponto, incorpora-se a argumentacao o proejto poético cortazariano, em que o
autor propde uma literatura “mais real e humana” por meio de uma maior
aproximacédo entre a linguagem poética e a prosa. No terceiro e ultimo capitulo, &
analisada a posicao de limiar que Lavoura ocupa em meio aos géneros literarios, e
destaca-se que o0 ritmo poético é tdo inerente a linguagem humana que a
apropriacdo poética na obra nada mais € do que um retorno a palavra primeira, que,
por sua vez, € essencialmente poética.

Palavras-chave: Lavoura arcaica;, Raduan Nassar; Octavio Paz;, voz poética,
romance brasileiro contemporaneo.
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INTRODUCAO

E possivel que na maioria das vezes em que o nome de Raduan Nassar ou o
titulo de alguma de suas trés obras venham a tona, repara-se mais no fato de o
autor ter abandonado a literatura do que na exceléncia de sua curta producao.

A curiosidade, no entanto, € valida. Afinal, é dificil para leitores e criticos
compreender a razdo por tras de uma aposentadoria da literatura tdo adiantada
sendo que Raduan produziu obras tdo admiraveis. O desejo mais esponténeo é o de
querer que o prosista nos presenteie com mais romances, novelas ou contos.

Segundo Raduan, em entrevista ao Cadernos de Literatura Brasileira (1996),
do Instituto Moreira Salles (IMS), foi a paixao pela literatura que o levou a escrita,
ainda que ele nao justifique a forma como essa paixao cessou.

Aos poucos, no entanto, Raduan demonstra em sua fala o desapego — e, as
vezes, até resisténcia — a critica literaria e ao carater presuncoso que ela

usualmente apresenta.

Acho que se deve aproximar com cuidado de jovens escritores,
escritores jovens sdo sempre portadores de sonhos. Tudo bem que
um dia vao cair na real, mas quando muito podemos dizer a eles:
aventurem-se diante de uma folha em branco, fagam o que lhes der
na telha, estamos torcendo por vocés, mas ndo lhes propor uma
camisa-de-forca. Nada contra quem inventa sua propria camisa-de-
forga, s6 acho uma impertinéncia propor a terceiros a mesma
indumentaria. Literatura é coisa muito pessoal. Infelizmente, sao
poucos os jovens que se atrevem a isso, mas com folha de teoria a
gente faz uma bolhinha e manda longe com um piparote. (IMS, 1996,
p. 32)

Tal visdo pragmatica acerca da literatura e da critica € presente em sua obra,

ainda que nao sejam textos metalinguisticos:

Enquanto escritor, [...] tive sim trés preocupacdes: desenvolver meu
aprendizado da lingua, um processo que nado acaba nunca; fazer
leituras pertinentes de alguns autores, segundo meus critérios; e
fazer uma leitura atenta da vida que acontece fora dos livros. (IMS,
1996, p. 31)

O principal objetivo neste projeto, portanto, € analisar o aspecto inovador e
transgressor do projeto poetico nassariano por meio do romance Lavoura arcaica.

Se, num primeiro momento, pode-se considerar que o abandono da literatura por



parte de Raduan representa indiferenca, o que se percebe por meio de seu discurso
pessoal é, na verdade, uma postura combativa. Seria insensato afirmar ser uma
atitude de renuncia como forma de manifesto, mas ao investigar os protagonistas de
Lavoura e Um copo de célera, nota-se que ambos carregam essa caracteristica
subversiva na fala e nas agoes.

As trés preocupacgdes indicadas por Raduan estdo presentes nesta analise de
Lavoura arcaica. Sua intengdo em desenvolver o “aprendizado da lingua” é
investigada por meio do manejo do autor na construcdo de sua prosa poética. As
“leituras pertinentes” sado elencadas nas influéncias detectadas pela critica, como os
textos religiosos. A “leitura atenta da vida que acontece fora dos livros” é
evidenciada por meio do projeto poético cortazariano, que defende uma literatura
mais humanizada e menos automatizada. E essa aproximagao entre vida e literatura
€ por fim revelada por meio do ritmo poético, instrumento fundamental da voz do

poeta.



1. LAVOURA ARCAICA

1.1 Raduan Nassar: o antes e o porvir

A producdo minima de Raduan Nassar muitas vezes justifica seu
desconhecimento por parte de um numero significativo de leitores. O autor possui
trés livros publicados: o romance Lavoura arcaica (1975), a novela Um copo de
coOlera (1978) e a reunido de contos Menina a caminho (1994). No entanto, mesmo
em numero modesto, suas narrativas possuem poténcia e qualidade singulares.
Ressaltar a importancia tanto de Lavoura arcaica como de Nassar € fundamental
para a compreensao da propria literatura brasileira.

Raduan Nassar nasceu em 1935, em Pindorama, municipio do interior paulista.
Chega a capital em 1932 para morar com a familia no bairro de Pinheiros, onde o
pai abre um armarinho e com quem trabalha durante o dia. Dois anos depois,
Nassar ingressa nos cursos de Direito, do Largo S&o Francisco, e de Letras, da
USP. (Abandonara ambos e ira concluir apenas o curso de Filosofia, também pela
USP, em 1963.) Escreve seu primeiro conto, “Menina a caminho”, em 1961, um ano
ap6s a morte do pai. Antes de criar o Jornal do Bairro com seus irmaos, em 1967,
Raduan se dedica a criagdo de coelhos em Cotia, municipio proximo a capital
paulista, durante dois anos.

Em 1968, Nassar faz as primeiras notas do que entdo viria a ser Lavoura
arcaica. A primeira versao de sua outra obra, Um copo de cdlera, € escrita em 1970,
mesmo ano em que escreve os contos “O ventre seco” e “Hoje de madrugada”. Apés
deixar o Jornal do Bairro por discordancias editoriais, Nassar passa a dedicar-se
integralmente a elaboragao de Lavoura arcaica, chegando a trabalhar dez horas por
dia, entre os meses de abril e outubro de 1974. No ano seguinte, com auxilio
financeiro do autor, a editora José Olympio publica o romance, que vai receber
diversos prémios em 1976, como o da Academia Brasileira de Letras (ABL).

O impacto causado no cenario literario nacional (e internacional) pela literatura
nassariana foi tdo forte quanto a bibliografia de qualquer outro autor renomado e
mais prolifico: “Pela extraordinaria qualidade de sua linguagem, os dois livros
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[Lavoura arcaica e Um copo de coélera] representam, sem exagero, verdadeiros
momentos de epifania da literatura brasileira” (IMS, 1996, p. 5).

A novela Um copo de colera € publicada em 1978, pela editora Livraria Cultura,
levando o Prémio Ficcdo da Associagdo Paulista de Criticos de Arte (APCA). A
narrativa é, em sintese, uma longa discussao entre um casal. Por meio da
linguagem caracteristica de Nassar, o “bate-boca” alcanga um nivel de tenséo,
contundéncia e critica que a tornam tdo excepcional quanto Lavoura.

Em 1985, apds ter seus dois livros publicados na Espanha e na Franga,
Raduan Nassar declara ter abandonado a literatura. Neste mesmo ano, o autor se
muda para uma fazenda em Buri (SP), onde se destina inteiramente a produgao
rural.

Apesar do arroubo por parte da critica, Lavoura arcaica parece carregar um
amplo desconhecimento do grande publico. Tanto o romance como Um copo de
colera vem angariando apreciadores ao longo dos anos, seja pela forga da poética
nassariana, que nao permitiu o anacronismo de seus livros, seja pelas adaptagdes
cinematograficas (em 2001 e 1999, respectivamente). Milton Hatoum (IMS, 1996, pp.
19-20) chega a apontar um motivo pelo qual Lavoura arcaica tornou-se uma obra
menos divulgada, do periodo de seu langamento: a publicagédo do livro se deu “numa
época em que muitos livros de ficgdo pretendiam denunciar a brutalidade da vida
politica brasileira”, o “toque militar de recolher parecia impor um tema a alguns
escritores que queriam escrever sobre 0 tempo presente”. Lavoura arcaica, por outro
lado, “fugia do factual, do circunstancial” para dedicar-se a outro aspecto da
qualidade literaria: “a linguagem muita elaborada que invoca um conteudo de
verdade, uma dimensdo humana, profunda e complexa”.

Leyla Perrone-Moisés (1996) traca um panorama sobre a obra de Nassar,
estabelecendo os pontos de convergéncia entre suas duas principais obras e, em
alguns momentos, os contos, reunidos no livro Menina a caminho. Segundo a critica,
‘o que impressiona em Raduan Nassar é a forca do verbo” (Op. cit., p. 68). Sem
duvida, qualquer leitor que passe pela obra nassariana esta diante de uma literatura
inovadora, cuja reagao nunca € o de passividade e indiferenca.

Se, de um lado, Lavoura “é o primeiro grande livro sobre a imigragao libanesa
no Brasil” (heranga que sera tomada pela obra de Milton Hatoum a partir dos anos
1990), do outro ha Um copo de coélera, cujo discurso inflamado do personagem
‘reflete bem a situag&o vivida pelos brasileiros sob a ditadura militar” (PERRONE-
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-MOISES, 1996, p. 69). Contudo, ambas as narrativas transgridem o engajamento
politico, o que, quando presente na literatura de maneira mais evidente, pode
resultar em reducionismos. O que ha nas obras de Nassar € um “engajamento no
combate aos abusos de poder, em defesa da liberdade individual, numa forma de
linguagem em que a arte ndo faz concessdes a ‘mensagem’. Um engajamento
radicalmente literario, e por isso mais eficaz e perene” (Op. cit., p. 69).

Tal radicalizacdo € o fio condutor desta discussdo, que ao discorrer
inicialmente sobre os principais aspectos de Lavoura — relacionados ao enredo, a
poética nassariana e a parte da producéo critica acerca do romance —, se presta a
abordar o hibridismo dos géneros literarios como resultado da apropriagdo poética
na obra. A inventividade de Nassar permite, mesmo quatro décadas depois da
publicagdo do romance, debater temas anteriores e ainda hoje pungentes que

abrangem a critica literaria.

1.2Partida e lirismo

Em Lavoura arcaica, por meio de uma linguagem extremamente poética e
original, Nassar traca a trajetoria de André, filho que deixou o lar familiar devido a
um nao entendimento com o pai e seus valores. A narrativa comeg¢a com Pedro, o
irmao mais velho do protagonista, encontrando-se com André em um quarto de
pensdo a fim de trazé-lo de volta ao seio da familia. A partir dai, em um discurso
loquaz, André reconstitui sua trajetoria pessoal, desde a infancia, passando pelo
controverso envolvimento incestuoso com a irma, até episédios ocorridos apds sua
saida de casa. Contudo, o discurso do protagonista empenha-se menos em
apresentar o enredo de maneira linearmente cronolégica do que expor suas
impressdes e anseios diante do que foi vivido na fazenda com a familia e fora
daquele ambiente. Descobrimos um André atordoado, cuja vivéncia intensa com os
valores familiares e o eventual rompimento com o pai, icone da razdo e do mando
da familia, langam o personagem em uma jornada radical. E os limites transpostos
por André sao tanto resultados como causas do embate direto do protagonista com
a moral opressora do pai.
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[...] eu tinha de gritar em furor que a minha loucura era mais sabia
que a sabedoria do pai, que a minha enfermidade me era mais
conforme que a saude da familia, que os meus remédios nao foram
jamais inscritos nos compéndios, mas que existia uma outra
medicina (a minha!), e que fora de mim eu ndo reconhecia qualquer
ciéncia, e que era tudo s6 uma questdo de perspectiva, e o que valia
era o meu e s6 o meu ponto de vista [...] (LA, p. 109)

Acima de tudo, Lavoura é uma romance tragico. Segundo Octavio Paz (20123,
p. 209), “o tragico reside na afirmacdo mutua e igualmente absoluta dos contrarios”.
O embate entre o filho e a familia, num “corajoso e doloroso acerto de contas”, traz a

tona um discurso transbordante e incontornavel.

Impressiona o félego com que [Nassar] alinha seus extensos e
escassamente pontuados paragrafos, o tom de recitativo tragico
alternado com fragmentos liricos, o ritmo sabiamente modulado na
passagem dos longos aos breves, dos altos aos baixos. Impressiona
a riqueza e a precisdo das metaforas, colhidas dentro do mesmo
campo discursivo aparentemente restrito: o das parabolas
evangélicas e coranicas. (PERRONE-MOISES, 1996, p. 66)

A partir do embate nuclear do enredo, € possivel identificar a principio um
aspecto estilistico da obra que se relaciona diretamente a expressao artistica
barroca. Seja por meio das inumeras imagens que se contrapdéem em
representacbes de claridade e escuriddo, seja pela linguagem profundamente
rebuscada, a sucessdo de conflitos que fundamenta o romance encontra nessa
caracteristica da linguagem um meio de intensificar a experiéncia literaria (tens&o).
Logo na chegada de Pedro vé-se o choque entre claro-escuro: o quarto de pensao
que André vem residindo encontra-se totalmente vedado; e a chegada do irmé&o
mais velho ja impde ao ambiente uma necessidade de luminosidade — ndo a toa,
afinal, a partir daquele momento, com o descerramento das cortinas e a
consequente entrada da luz no ambiente, € que o protagonista inicia a narrativa de

seu percurso apods a saida de casa:

“as venezianas” ele disse “por que as venezianas estdo fechadas?”
ele disse da cadeira do canto onde se sentava e eu néo pensei duas
vezes e corri abrir a janela e fora tinha um fim de tarde tenro e quase
frio, feito de um sol fibroso e alaranjado que tingiu amplamente o
poco de penumbra do meu quarto [...] (LA, p. 14)
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A ordem do irmdo mais velho ja permite distinguir o trago taxativo de seu
discurso. Ao final do primeiro capitulo, inclusive, momentos apos reencontrar o irmao
mais novo, Pedro ja dispara uma ordem: “abotoe a camisa, André” (LA, p. 10). Ainda
que tenham trocado abracos ao se reverem, “passado o curto momento de
expanséo do afeto [...], o irmé&o ja deve demonstrar a que veio, regrar o desregrado”
(RODRIGUES, 2006, p. 29). E possivel visualizar na imagem do avé, inicio da

linhagem arbitraria na familia, uma constru¢édo incomodadora:

era ele na verdade nosso veio ancestral, ele naquele seu terno preto
de sempre, grande demais pra carcaga magra do corpo, carregando
de torpeza a brancura seca do seu rosto, era ele na verdade que nos
conduzia, era ele sempre apertado num colete, a corrente do relégio
de bolso desenhando no peito escuro um brilhante e enorme anzol
de ouro [...]. (LA, p. 44, grifos meus)

No trecho, a divergéncia ndo se da apenas por meio da contraposicdo de
imagens de claridade e escuriddo (“terno preto”, “brancura”, “peito escuro”,

“brilhante”, “ouro”). A construgédo por meio de proporg¢des dispares também gera um

efeito conflituoso (“grande demais”, “sempre apertado”).

A linguagem ornamental também é notoria, fornecendo a narrativa originalidade
e poeticidade. Ao caracterizar como “ornamental”, pretende-se ressaltar a profusao
de adjetivos e substantivos muitas vezes herméticos, pouco recorrentes na

linguagem popular. Perrone-Moisés (1996, p. 66) destaca esse aspecto da obra:

Apenas como exemplo da riqueza vocabular do texto, vejam-se as
numerosas variantes do adjetivo contido na expresséao “filho prédigo”:
“filho tresmalhado”, “desgarrado”, “arredio”, “torto”, “acometido”,

“exasperado”, “possuido”, “enfermo” etc.

O efeito dessa maneira particular de escritura € a construgdo de imagens

enigmaticas:

[...] e foi entre sorvos séfregos que eu fui depois, num passo trépego,
na diregdo de um movel alto e circunspecto, retirando dali a caixa
que logo transferi para junto dos pés do meu irm&o que ia se
perdendo na estufa do meu quarto, deixando ja cair no chao a pala
castanha do seu olhar contemplativo [...] [grifos meus] (LA, p. 67)
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Por mais que a obra seja categorizada como um romance, € evidente a relagcao
aproximada entre o texto nassariano e a linguagem poética. Tanto o lirismo intenso
quanto o choque entre os discursos dos personagens ja contribuem o suficiente para
tal percepcdo. Contudo, torna-se necessario compreender o carater transgressor do

protagonista para melhor analisar o embate de discursos em Lavoura.

1.3 Transgressao e fatalidade

Outro tema contundente em Lavoura e também basilar no aspecto tragico do
romance € o incesto entre os irmaos André e Ana. A fim de compreender a relagéo
entre a transgressao ocorrida entre os personagens e o cunho tragico da situagao, a
argumentacdo de Paz (2012a, p. 207) a respeito do fundamento da tragédia é

altamente esclarecedora:

Pois bem, ndo se pode entender cabalmente em que consiste o
pecado da desmesura se concebermos a medida como um limite
imposto de fora. A mesura é o espaco real que cada um ocupa de
acordo com a sua natureza. Ir além de si é tanto transgredir os
limites do nosso ser como violar os dos outros homens e entes. Toda
vez que perdemos a mesura ferimos o cosmos inteiro. Sobre esse
modelo harmonioso se edifica a constituicdo politica das cidades,
tanto a vida social tanto como a individual, e nele se baseia a
tragédia.

Em uma correlacdo com o conceito de Paz, Renata Pimentel Teixeira (2002, p.
86) langa mao da figura de um André “desterritorializado” para analisar a questao do
incesto em Lavoura. Primeiramente, ha na narrativa uma proximidade afetuosa entre
o protagonista e a mae, o que Teixeira questiona como um possivel primeiro indicio
da tragédia edipiana. Ha, no entanto, “o desejo de possuir a mae”? Ou somente “a
revelacado de que toda a ternura daquele lar estava concentrada apenas no vértice
materno, o que se revela sufocante e ndo funciona como oposigdo a rigidez do
esposo”?

Por meio da teoria de Deleuze e Guattari, Teixeira indica que a figura de Edipo
representa uma acao destrutiva, pois a unica possibilidade de “escapar’ dessa

dinamica incestuosa entre pai-mae-filho é introduzir-se nela para iniciar uma nova
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trajetéria. A questdo é se, a partir do incesto com a irma, André pretende ocupar o
lugar do pai na familia. Teixeira ressalta que examinar Lavoura por meio da teoria
psicanalitica sem questionar os reais motivos e efeitos dessa agéo torna a analise

reducionista. Portanto, conclui que:

O percurso de André [...] nos da elementos para pensar em um
impulso desejante das imperiosas leis do corpo em meio a um
universo de limitagbes fisicas e condicionamentos morais com os
quais o rapaz nao compactua. Dai a explosdo e canalizagdo dos
afetos. (TEIXEIRA, 2002, p. 89)

Teixeira chega a questionar a proximidade entre André e Lula, o irm&o cagula,
em cena do capitulo 27, ja proximo do desfecho do livro. Nessa passagem, André
retorna ao quarto apds enfim conversar com o pai. O protagonista ainda nao tinha
visto o irmao depois de ter voltado a fazenda, e ao reencontra-lo escuta a
declaracéo do cagula de que ele também vai partir. Em determinado momento do

dialogo, André comeca a tocar Lula:

Mas nao foi para fechar seus olhos que estendi o braco, correndo
logo a m&o no seu peito liso: encontrei ali uma pele branda, morna,
tinha a textura de um lirio; e meu gesto imponderavel perdia aos
poucos o comando naquele repouso quente, ja resvalava numa
pesquisa insolita, levando Lula a interromper bruscamente seu relato,
enquanto suas pernas de potro compensavam o siléncio, voltando a
mexer desordenadas sob o lengol; subindo a mé&o, alcancei com o
dorso suas faces imberbes, as macgas do rosto ja estavam em febre;
nos seus olhos, ousadia e dissimulagdo se misturavam, ora
avancando, ora recuando, como nuns certos olhos antigos, seus
olhos eram, sem a menor sombra de duvida, os primitivos olhos de
Ana! (LA, p. 179)

O trecho revela o ato incestuoso (que ndo se completa, devido a recusa do
irmao: “— Que que vocé esta fazendo, André?”). Ainda, o fato de os olhares de Lula
e Ana serem similares reforca a adoragao de André pela irma.

Ressalta-se novamente a conduta de André de ndo compactuar com a moral
vigente. No episédio com Lula, o protagonista estaria transgredindo a norma da
heterossexualidade: “Estaria [André] dando vazdo ao seu desejo, sempre
revolucionario, sempre ignorador das tabuas de leis, ditadas por ‘um guardido da
ordem’ que desrespeita os impulsos mais primevos do inconsciente?” (TEIXEIRA,
2002, p. 92).
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O conceito de desterritorializagdo (Op. cit.) como instrumento de analise da
trajetéria de André €, na realidade, uma maneira complementar a nogéo edipiana do
problema do incesto. A partida do protagonista coloca-o numa posicdo de
‘estrangeiro” em meio a sua prépria familia, casa, terra natal. E a forma de ele se
apropriar novamente de uma origem é pela linguagem “no caminho de produgéo do
seu desejo” (p. 91), pois o desejo € revolucionario (DELEUZE & GUATTARI, 1966
apud TEIXEIRA, 2002).

O desfecho da obra se da por meio da festa que celebra o retorno de André a
fazenda. No episddio, Ana sai de sua reclusdo e irrompe no festejo, dangando e
vestindo os acessoérios que André coletou com prostitutas. A passagem é quase
similar a do capitulo 5, diferindo no tempo verbal utilizado, em algumas a¢des dos
personagens (principalmente a atitude de Ana) e no tragico desfecho, em que o pai,
apos saber do incesto envolvendo os filhos, assassina a propria filha.

Na cena do capitulo 5 é utilizado o [tempo verbal] imperfeito,
mostrando que na verdade nao se tratava de uma festa apenas, mas
de uma festa que periodicamente se repetia. No capitulo 29 é
utilizado o pretérito, o que pode significar tanto que essa festa é
singular como que essas festas ndo mais se repetirdo na familia [...]
(RODRIGUES, 2006, p. 127)

Se, por um lado, € evidente a trajetoria transgressora de André, por outro, Ruth
Rissin Josef (apud RODRIGUES, 2006, p. 129) destaca que, na verdade, “Ana é o
unico personagem que desafia frontalmente, através da agéo, a palavra e a lei do
pai”. Ao longo de todo o livro Ana permanece calada, muitas vezes isolada. Contudo,
€ ela, por meio de sua atitude provocadora, quem afinal leva o pai ao rompimento de
seus principios: assassinar a proépria filha significa voltar-se contra a familia, um ato

de desercgao e destruicdo a irmandade.

Enquanto na parabola biblica a festa é uma celebragdo so
perturbada pela manifestacao de raiva e ciime do filho mais velho,
devido ao tratamento dado ao mais novo pelo pai, a festa em
Lavoura Arcaica tera como apice nao a re-unido da familia [...], mas o
seu contrario. (RODRIGUES, 2006, p. 128)

Sao muitos aqueles que se debrugaram sobre Lavoura arcaica, elaborando
artigos criticos literarios e também em ambitos como os da psicanalise e do
audiovisual, devido tanto aos temas familiares da narrativa como a adaptacédo da
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obra para o cinema pelo cineasta Luiz Fernando Carvalho. Contudo, é perceptivel
notar o olhar coletivo para o aspecto transgressor da obra nassariana.
Independentemente da perspectiva analisada, ascende a questdo revolucionaria do
romance, a qual, por estar incutida na propria concep¢ado do enredo, trespassa-a
para a técnica narrativa e rebenta com a sua chegada ao cenario literario brasileiro.
Por meio da problematizagdo da condigao conflituosa da prosa enquanto género, o
capitulo seguinte ira analisar a revolugdo do discurso em Lavoura arcaica. Tal
investigacdo, no entanto, permite alcangar questionamentos referentes a propria
litetura — ou, como sera discutido no ultimo capitulo, a imagem poética, o ritmo: a

poesia, afinal.
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2. RITMO E A REVOLUGAO DO DISCURSO EM LAVOURA ARCAICA

2.1 O embate na prosa

E curioso refletir sobre de que maneira a prosa e a poesia, duas linguagens
que langam mao dos mesmos instrumentos — as palavras —, produzem resultados
tao diferentes. Paul Valéry, em seu ensaio “Poesia e pensamento abstrato”, compara
prosa e poesia ao caminhar e ao dancar, respectivamente, evidenciando esse
apecto das duas linguagens: tanto o andar como a danga precisam do corpo e dos
movimentos humanos para ocorrer. A diferenga, contudo, e que acaba por divergir

os efeitos, é a finalidade das agdes:

O andar, como a prosa, visa um objeto preciso. E um ato dirigido
para alguma coisa a qual é nossa finalidade juntarmo-nos. [...] A
danga é totalmente diferente. E, sem duvida, um sistema de atos;
mas que tém seu fim em si mesmos. Nao vao a parte alguma.
(VALERY, 1999, p. 204)

A linguagem entre os homem &, conforme Valéry, uma “criagdo da pratica”. O
principal objetivo da comunicagao por meio da linguagem é a compreensao: um diz,
o outro compreende. E como o caminhar: saio do meu estado de repouso para
alcancar um objeto, preencher um novo espago, alcangar meu objetivo. Na poesia,
por sua vez, as ideias “se chamam entre si, associam-se de forma completamente
diferente da dos meios normais”: é a “arte da linguagem” (VALERY, 1999, pp.
197,200).

A finalidade das linguagens prosaica e poética discutidas é abordada por
Octavio Paz pela perspectiva da ineréncia do ritmo nas duas formas de expressao.
Primeiramente, € necessario entender o conceito de ritmo defendido por Paz. No
uso comum, pode-se entender “ritmo” como a metrificagdo do tempo, cadéncia. No
entanto, o que Paz define € o ritmo como “relagdo de alteridade e semelhanca”, €
imagem e sentido: “O ritmo é a metafora original e contém todas as outras” (20123,
p. 311).

Segundo Paz (Op. cit., p. 74), “todas as expressdes verbais sdo ritmo, sem
excluir as formas mais abstratas ou didaticas da prosa”. Para esta, contudo, o ritmo
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nao é essencial, ao passo que, sem ele, ndo ha poesia. Ai se da a diferenca: o
“ritmo” & deixar de dizer que algo é aquilo para dizer que algo é como aquilo. Ou
seja, a linguagem poética se da por meio da analogia; e a prosa, pelo silogismo.

A “violéncia da razado” (Paz) ou a objetividade do “andar” (Valéry) fazem com
que a linguagem prosaica se distancie do ritmo, porque isto € aquilo. Porém, “no
fundo de toda prosa, mais ou menos enfraquecida pelas exigéncias do discurso,
circula a invisivel corrente ritimica” (PAZ, 2012a, p. 74). Por ser linguagem, a prosa
tende a ndo se soltar completamente do ritmo, e isso faz com que a concepc¢éo da
prosa acontega por meio de um processo de tensdo: de um lado, o prosista resiste a
“corrente ritimica” a fim de ser coerente e claro, exprimir-se por meio de conceitos;

de outro, as palavras tendem ao ritmo, manifestando-se por meio de imagens.

2.2 Tensao e resisténcia

O confronto entre o pensamento que busca conclusdes e as inclinacdes
naturais do idioma (o ritmo) faz da prosa uma linguagem que carrega em seu cerne
uma batalha contra o artificial. Talvez Julio Cortazar tenha sido o autor que levou tal
conflito mais ao extremo. Diante das artificialidades produzidas por uma prosa cada
vez mais sujeita as regras da racionalidade, Cortazar formulou um projeto poético de
retomada e fortalecimento de uma literatura em que os limites entre o narrativo e o
poético fossem transpostos.

Em Teoria do tunel, escrito em 1947, o autor argentino defende o género
romance como suporte para a associagdo das linguagens poética e encunciativa,
manejo imprescindivel para o alcance do ‘“literario”. A teoria parte da crise do culto
do Livro, o que significa a crise da propria literatura: o surgimento do Romantismo
tornou a literatura um empreendimento do individuo, transformando o livro em objeto
extremamente pessoal (CORTAZAR, 1998). No entanto, o “culto do estilo individual
engendrara a hipervalorizagao da forma, do assunto (do assunto como certa forma)
e, em ultima instancia, do Livro que acolhe e sustenta filialmente os elementos que

Ihe deram o ser” (Op. cit., p. 31).
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O que Cortazar denuncia € que o idioma atua como fator limitante da literatura.
Dialogando com Paz (2012a, p. 75), vemos que o autor mexicano também expde tal

condigéo:

A prosa, que é primordialmente um instrumento de critica e analise,
exige uma longa maturacédo e sé pode surgir depois de uma longa
série de esforcos destinados a domar a fala. Seu avanco é medido
pelo grau de dominio do pensamento contra as inclinagdes naturais
do idioma [...].

Como o idioma carrega consigo estruturas verbais que regem um discurso
resoluto, o escritor, ao tentar transpor para a literatura suas ideias, se vé diante de

um sistema restrito:

Mas o fato de compartilhar por adesdo inata, por vocagao, as
estruturas idiomaticas como elementos naturais da expressio induz
0 escritor vocacional a aceitar a lingua como veiculo suficiente para a
sua mensagem, sem perceber que essa mensagem esta pré-
deformada por ser, desde a sua origem, formulada em estruturas
verbais. O idioma funciona e age entdo como elemento
condicionante da obra literaria [...]. (CORTAZAR, 1998, p. 40)

No entanto, existem escritores (o proprio Cortazar, inclusive) que conseguem
corromper esse movimento quase involuntario e, “mediante a agressédo e a
reconstrucao, impedir a qualquer custo que as armadilhas sutis do verbo motivem e
canalizem, conformando-as, suas razdes de expressdo” (CORTAZAR, 1998, p. 41).
A expressao literaria mais bem executada, portanto, se da por meio do ajuste entre
os designios do autor e seus recursos expressivos.

Cortazar divide, entdo, o escritor em dois grupos opostos: “0 que informa a
situacdo no idioma (e esta seria a linha tradicional) e o que informa o idioma na
situagdo” (Op. cit., p. 48). Conforme esclarece o autor, ao contrario dos escritores

tradicionais, deve-se

fazer a linguagem para cada situagdo e [...], quando se recorre a
seus elementos analdgicos, prosodicos e mesmo estilisticos,
necessarios para se obter a compreensio alheia, € preciso encara-
los a partir da situacéo para a qual sdo empregados, e ndo da propria
linguagem. (CORTAZAR, 1998, p. 49)
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Fazer uso da linguagem como meio e ndo como finalidade, portanto, € uma
agress&o ao proprio idioma literario. A escrita passa a ser um recurso. E o caso da
poética nassariana em Lavoura arcaica. Neste caso, e conforme sera analisado mais
detalhadamente no capitulo seguinte, Raduan langa mao de diversos recursos da
linguagem poética, incorporando-os a sua prosa, para criar sua escritura particular.

Essa “destruicao”, contudo, é feita para logo em seguida reconstruir, tal como a

imagem de um tunel:

[...] esse avanco em tunel, que se volta contra o verbal a partir do
proprio verbo mas ja em plano extraverbal, denuncia a literatura
como condicionante da realidade e avancga na instauracdo de uma
atividade em que o estético é substituido pelo poético, a formulagao
mediatizadora pela formulacdo aderente, a representacdo pela
apresentagéo. (CORTAZAR, 1998, p. 50)

Em O escorpido encalacrado, Davi Arrigucci Jr. (1995) se debruga sobre a obra
literaria de Cortazar, revelando a tendéncia destrutiva do “universo poético” do autor.
A afirmagao de Paz (2012a, p. 74) de que o ritmo € o “elemento mais antigo e
permanente da linguagem” (e inerente a poesia), ndo sendo dificil que seja “anterior
a prépria fala”, encontra na teoria cortazariana uma forga pontecializadora, pois para
o autor argentino a linguagem poética € o instrumento de “sondagem do real”
(ARRIGUCCI JR., 1995, p. 48).

[Para Cortazar] o poeta é o elemento poroso por exceléncia e seu
ato, que funda o universo poético, equivale a uma negacdo da
dualidade. A sua linguagem, de base analdgica, transforma-se num
instrumento de fusdo do homem com o mundo [...] A ansia, o anelo
de ser cada vez mais, de mergulhar completamente no outro, a
busca mitica de uma reintegracdo na totalidade, delimita o alvo da
invengdo poeética, como uma intuicdo central da cosmovisdo de
Cortazar. A partir daqui se ilumina cada ponto de seu universo
ficcional, que é [...] um universo poético, embora nado se realize
preferentemente no poema, mas, sim, na narrativa e na linguagem
hibrida dos textos inclassificaveis. (Op. cit., pp. 48-49)

Tal pode ser dito de Raduan Nassar e, sobretudo, da escrita de Lavoura
arcaica. E possivel classificar Lavoura pura e simplesmente como uma obra do
género da prosa? A poesia é tdo presente que o efeito € de transbordamento.

Portanto, € no minimo equivocado fixar Lavoura em um unico género litérario. A

respeito da “poetizagdo” do discurso narrativo, Arrigucci Jr. (1995, p. 117) esclarece:
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A caracteristica essencial da tradicdo ficcional hispano-americana
[...], @ énfase sobre a funcao referencial do discurso, a busca da
transparéncia textual capaz de reproduzir, no universo da literatura, a
realidade empirica de fora, vai aos poucos perdendo terreno diante
do destaque dado a prépria realidade do texto literario enquanto tal,
que se traduzira num novo modo de encarar a linguagem, numa
renovagéo da técnica narrativa e numa maior abertura a imaginagé&o.
Estes aspectos gerais da renovagdo se concretizam numa intensa
poetizagdo do discurso narrativo, num adensamento de sua
opacidade, da sua literariedade, que, nos casos extremos,
determinara a ruptura ou a dissolucdo dos géneros, aspirando ao
texto poético total [...].

A “poetizacéo do discurso narrativo” é evidente em Lavoura. Por isso coloca-se
a prova as solidas fronteiras dos géneros literarios, e a dissolugdo dos géneros
surge como uma forma de resisténcia da literatura, a fim de prolongar sua pratica
auténtica.

Por meio dessa “renovagdo da técnica narrativa” revela-se o desejo de
‘penetracdo numa realidade mais real”, afastando-se de uma “reprodug¢do mais ou
menos fiel da realidade”. Em Lavoura é evidente o ndo comprometimento com a
fungdo referencial da linguagem. Mais do que simular fielmente personagens,
cenarios e sentimentos, o objetivo é aplicar-se a linguagem — € ela quem molda o

conteudo, e ndo o contrario; e o moldar-se torna-se conteudo também.

2.3 A revolugao do discurso

Raduan Nassar estd, certamente, no grupo dos autores que informam o idioma
na situacdo, conforme a definicdo de Cortazar. O embate no cerne da concepgao da
linguagem prosaica, evidenciada nos conceitos apresentados acima, estdo
presentes em Lavoura arcaica. A obra tem o antagonismo como aspecto de sua
concepgao, o que resulta em niveis diversos de situagdes conflituosas, tanto em seu
conteudo como em sua forma.

O enredo do romance contém um embate evidente entre o discurso de André e
o discurso que sintetiza o compilado de regras vigentes em sua familia, simbolizada

na figura do pai e que também encerra os valores conservadores da sociedade. Ou
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seja, individuo versus coletivo. Tais discursos, no entanto, ndo carregam apenas o
embate de ideias, mas, por meio de uma construcao eficiente da linguagem, também
evidenciam a inconformidade entre os ritmos soantes na narrativa.

Conforme elucida Reimberg (2013, p. 15), no discurso de André ha um
“‘acumulo de segmentos”, cujo “uso constante do polissindeto, que expressa o
sentimento de fastio agbnico, concorre de modo ambiguo para a sucessao enérgica
das metaforas, num frenesi que nao deixa o leitor respirar’. Além disso, o uso
excessivo de conectivos, “que evitam a subordinagédo, sobrecarrega de autoridade
cada sentencga”.

No trecho a seguir, ao entrever os objetos da fazenda, André distingue e
denuncia a divergéncia entre as reais vontades dos seus familiares e o que é

imposto pelo pai dentro do lar:

[...] e recuo em nossas fadigas, e recuo em tanta luta exausta, e vou
puxando desse feixe de rotinas, um a um, os ossos sublimes do
nosso codigo de conduta: [...] e reencontro a mensagem morna de
cenhos e sobrolhos, e as nossas vergonhas mais escondidas nos
traindo no rubor das faces, e a angustia acida de um pito vindo a
proposito, e uma disciplina as vezes descarnada, e também uma
escola de meninos-artesaos, [...] e uma lei ainda mais rigida [...]. (LA,
pp. 75-76)

A construcdo do trecho, cujo procedimento € recorrente em toda a narrativa, se
da por meio da repeticdo. Ao lancar mao do polissindeto, com a reiteracido da
conjungao “e”, o resultado é o de um incessante atar de nos. A cada possivel fim de
periodo, o narrador acrescenta uma nova sentenga, cuja extensao é similar a
anterior, o que resulta em uma cadéncia particular a narrativa, aproximando-o da
linguagem poética. Além disso, ao “atar’ continuamente essas novas sentencgas ao
fio textual, o efeito conquistado € duplo e paradoxal: de continuidade, pois o “fio”
tende a se estender cada vez mais, e de circularidade, como se o texto estivesse
remoendo a si proprio.

Percebe-se em Lavoura arcaica uma dindmica em espiral, em que a
contaminagdo do conteudo pela construcdo da narrativa transforma a prépria
contaminagdo em conteudo da obra. Esse aspecto vertiginoso do texto é
potencializado no discurso de André, que emula, em diversos momentos, o discurso

do pai.
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Por mais que dissoem em seus discursos, André langa mao da linguagem do
pai para desenvolver a sua prépria. No artigo “O percurso inicial da revolta em
Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar”, Vieira (2007, p. 110) aponta que os
‘elementos da revolta de André encontram-se estruturados na prépria palavra
revoltada do pai”.

No capitulo 9, o narrador relembra o sermao do pai a familia em volta da mesa
de jantar, estabelecendo seus principais valores: o tempo, a paciéncia e o trabalho.
Nesse momento, o narrador reproduz a fala do pai por meio do discurso direto,
indicando que é daquela maneira que o progenitor elabora sua fala. O que se
percebe, portanto, € a similaridade entre o discurso de André e o do pai: este

também constrdi sua fala por meio da reiteracéo:

[...] ninguém em nossa casa ha de cruzar os bragos quando existe a
terra para lavrar, ninguém em nossa casa ha de cruzar os bracos
quando existe a parede para erguer, ninguém ainda em nossa casa
ha de cruzar os bragos quando existe o irmao para socorrer; [...]. (LA,
p. 56)

Paz (2012b, p. 65) afirma que “toda revolugdo €, a0 mesmo tempo, uma
profanacdo e uma consagragao”. No caso de André, a apropriagdo se revela,
portanto, um procedimento auténtico, pois ao renunciar os principios do patriarcado
e posteriormente enfrenta-los, André se insere numa posig¢ao revolucionaria. Desse
modo, no capitulo 14, logo apds deixar a casa da familia, André funda sua propria
doutrina (“meu verbo foi um principio de mundo” — LA, p. 86), emulando o discurso
paterno, mas opondo-se ao seu conteudo.

Se, para o pai, a terra € a representatividade da lavoura, da espera, do trabalho
(“existe tempo [...] na agua que bebemos, na terra que fecunda, na semente que
germina, nos frutos que colhemos” — LA, p. 52), para o filho a relagdo é outra (“todo
espaco existe para um passeio, passei a dizer, [...] nenhum espaco existe se nao for
fecundado, como quem entra na mata virgem e se aloja no interior”; “e na claridade
ingénua e cheia de febre logo me apercebi, espiando entre folhagens suculentas, do
voo célere de um passaro branco, ocupando em cada instante um espag¢o novo” —
LA, p. 87).

O filho passa a divergir também no tema fundamental da doutrina paterna: o
tempo. Momentaneamente livre dos dogmas do pai, André €& tomado por uma

urgéncia (“que bolhas nos meus poros, que correntes nos meus pelos enquanto
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perseguia fremente uma corga esguia” — LA, p. 88) e, ao fundar sua “igreja
particular”, decreta: “a impaciéncia também tem os seus direitos!” (Id.).

A dissonancia entre o pai e o protagonista é visivel na composi¢cdo das duas
partes do romance. Na primeira, “A partida”, o narrador intercala capitulos curtos e
extensos, sempre numa enunciagao ininterrupta, sem quebra de paragrafos. Na
segunda parte, “O retorno”, tal aspecto ndo é mais presente, o narrador compde os
capitulos em estrutura mais formal, com quebra de paragrafos e travessdes para os
didlogos. E como se André se visse livre para a construgdo de sua propria
linguagem na primeira e mais extensa parte. Ao retornar a fazenda, pretende
reconciliar sua fala com a do pai. Porém, por mais que a tentativa se dé no ambito
formal, ainda sim ndo é suficiente para alinhar pai e filho: no dialogo que travam
apos a volta do protagonista a fazenda, € constante o desacordo entre ambos os

discursos:

— N&o vejo como todas essas coisas se relacionam, vejo menos
ainda por que te preocupam tanto. Que é que vocé quer dizer com
tudo isso?

— Né&o quero dizer nada.

— Vocé esta perturbado, meu filho.

— Na&o, pai, eu ndo estou perturbado.

— De quem vocé esta falando?

— De ninguém em particular; eu s6 estava pensando nos
desenganados sem remeédio, nos que gritam de ardéncia, sede e
soliddo, nos que nao s&o supérfluos nos seus gemidos; era sé neles
que eu pensava.

— Quero te entender, meu filho, mas ja ndo entendo nada.

(LA, p. 163)

A construgdo de imagem e sentido, para retomar o conceito de Paz acerca do
ritmo, se da de maneira diferente em André e no pai. Ambos semeiam a palavra:
“Conversar é muito importante, meu filho, toda palavra, sim, € uma semente” (LA, p.
160). No entanto, a semeadura é feita por eles de formas distintas, o que impede
que pai e filho colham um discurso convergente: “foi 0 senhor mesmo que disse ha
pouco que toda palavra € uma semente: traz vida, energia, pode trazer inclusive
uma carga explosiva no seu bojo: corremos graves riscos quando falamos.” (LA, p.
165). A forgca do verbo é poderosa, pois tanto constréi como faz ruir. André, apesar
do dialogo equivocado com o pai, € ciente da circunstancia: “Se eu depositasse um
ramo de oliveira sobre esta mesa, o senhor poderia ver nele simplesmente um ramo

de urtigas” (LA, p. 166).
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Quando o narrador planta sua palavra e funda sua “igreja particular”, delineia “o
estreito dialogo que se estabelece entre o texto de Raduan e as obras fundacionais
do imaginario mistico de cristdos e mugulmanos: a Bilbia e o Alcorao” (TEIXEIRA,
2002, p. 57), tanto em aspectos do conteudo quanto estilistico-formais:

[...] € no aspecto estilistico que os ecos das Sagradas Escrituras se
fazem mais nitidos no romance nassariano, e a fonte que se destaca
nesse processo intertextual s&o os livros do Antigo Testamento [...].
Por definicdo, seria o provérbio uma sentenga breve, sempre
recorrente a linguagem figurada, na qual sdo ditados ensinamentos
para uma vida e conduta “retas”. Em sua expressao mais pura, €
formado por duas frases, em estrutura paralelistica, que remete ao
universo da forma poética; mas também pode se assemelhar a um
sermao. (Op. cit., p. 61)

A espiral vertiginosa desponta novamente: o “atar de nos” do discurso do
protagonista se da por meio da emulagao do discurso do pai, o qual, por sua vez,
simula o discurso mitico-cristdo dos provérbios, cuja “estrutura paralelistica” remete
ao discurso do protagonista. A apropriagdo de discursos em Lavoura arcaica se da
de maneira promiscua. Contudo, o efeito ndo € circular e, portanto, reparador; o
narrador faz uso da poténcia da apropriacdo para subverter os enunciados
participantes dessa dinamica.

A analise de Paz (2012b, p. 65) acerca das mudangas elementares na
condigdo do homem a partir da conquista da consciéncia auxiliam o entendimento do

processo que ocorre em Lavoura:

O movimento revolucionario € uma profanagao porque derruba as
velhas imagens; mas esta degradacdo se acompanha sempre de
uma consagragdo do que até entdo era considerado profano: a
revolugdo consagra o sacrilégio. Os grandes reformadores foram
considerados sacrilegos porque efetivamente profanaram os
mistérios sagrados, desnudaram-nos e exibiram-nos como equivocos
ou como verdades incompletas. E simultaneamente consagraram
verdades que até entdo tinham sido ignoradas ou reputadas
profanas.

A revolugao, contudo, pode ser custosa a prépria prosa. Paz (2012b, pp. 71-72)
discorre sobre a ameaga que a consciéncia critica pode representar ao romance,
afirmando que o género € uma “épica que se volta conta si mesma”, negando-se de

trés maneiras:
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como linguagem poética, consumida pela prosa; como criacdo de
heréis e de mundos, aos quais o humor e a analise tornam
ambiguos; e como canto, pois aquilo que a sua palavra tende a
consagrar e exaltar converte-se em objeto de analise e no fim de
contas em condenagao sem apelo.

O “voltar-se contra si mesmo” como método de aniquilamento forma a imagem
central da argumentacédo de Arrigucci Jr. (1995) acerca da obra cortazariana. Em
Lavoura, lancar mao do discurso do pai pela fala de André é destruidor, pois, na
segunda parte do romance, o dialogo ndo é mais passivel de restauragao, o que,
consequentemente, sé pode conduzir a familia a inevitavel ruina: o assassinato de
Ana pelas méaos do préprio pai.

O embate inerente a concepgédo da prosa como género da literatura esta,
portanto, diretamente relacionado a concepgdo da estrutura da familia do
protagonista: ambos, o nucleo familiar e a prosa, erguem-se a partir de uma tensao
limite, cujo desfecho pode ser devastador. Lavoura, vimos, € um romance tragico, o
que nos leva a legitimar a desolagéo pela qual a familia € tomada. Na literatura, no
entanto, a prosa parece encontrar um caminho de resisténcia: o caminhar, que € a
prosa, pode, conforme discutido acima, aprender (ou recuperar) o movimento da
dancga: o ritmo, a poesia. Tudo isso € elucidativo para discutir que posicao, afinal, a
obra de Raduan ocupa no ambito literario. Como ja foi indicado por meio das
analises da construcdo do discurso em Lavoura, a contaminagao poética € evidente
ao longo de toda a narrativa. Tal contaminagédo, que sera analisada no capitulo
seguinte, faz com que a obra passe a ocupar uma posigao de limiar no que se refere
a classificagdo de géneros. E essa posigao, por sua vez, permite a narrativa uma

potencialidade transgressora como obra artistica.
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3. O RITMO POETICO EM LAVOURA ARCAICA

3.1 Apropriagao poética e hibridismo de géneros

Em determinado trecho de Lavoura arcaica, quando o protagonista recorda sua
partida da fazenda, ele afiima que “estamos indo sempre para casa’.
Independentemente dos caminhos, das distancias e de onde se pretende chegar, o
destino sera sempre o mesmo. Para André, a partida € tanto uma forma de
rompimento quanto a tentativa de uma nova comunhdo. O rompimento se da na
fundacdo de sua “igreja particular’, que é a de sua linguagem prépria. Conforme
discutido no capitulo anterior, por meio dos recursos de enunciagcdo do pai, André
subverte o discurso dominante e opressor a fim de assumir uma posigédo auténtica. A
comunhdo, o “voltar para casa”, se da justamente nesse inevitavel acerto de contas
com a linguagem.

Octavio Paz (2012a, p. 96) afirma que “toda vez que surge um grande prosista
a linguagem nasce de novo”, e “com ele comega uma nova tradicdo”. A originalidade
da poética nassariana nos mostra como o dominio da escritura pode produzir uma
obra excepcional, proporcionando ndo apenas uma leitura arrebatadora, mas uma
repercussao critica que atinge o cerne da concepgao dos proprios géneros literarios.
Ou seja, definitivamente questiona a tradigdo. Vale ressaltar que a inovagédo de
Lavoura arcaica ndo esta na criagdo de neologismos, na subversdo do cddigo
linguistico ou até mesmo na reinvengdo do idioma, aspectos reconheciveis nas
obras de Graciliano Ramos ou James Joyce, por exemplo. A inovagao da poética
nassariana se da na retomada de uma prosa mais arcaica, cujo lirismo acentuado
resulta numa prosa extremamente poética, renovadora e, portanto, Unica. Assim
como o inadiavel retorno de André, a prosa em Lavoura reencontra o ritmo original
da linguagem, numa dinamica evidenciada por Paz e defendida pelo projeto
cortazariano, como a desautomatizacéo da linguagem: “N&o é poeta aquele que n&o
tiver sentido a tentagdo de destruir a linguagem ou de criar outra” (PAZ, 2012a, p.
314).

Por serem os capitulos da primeira parte elaborados sem pontos finais,
separando-se as oragdes apenas com virgula e ponto e virgula, o texto de Nassar ja
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promove a aproximacao entre prosa e poesia, pois o efeito € de musicalidade. No
trecho a seguir, nota-se que as frases entre as virgulas possuem quase 0 mesmo
numero de silabas, o que ja evidencia certa métrica. Além disso, repetem-se

algumas silabas, que provocam, eventualmente, uma melodia rimada:

existe tempo nas cadeiras onde sentamos, nos outros moéveis da
familia, nas paredes da nossa casa, na agua que bebemos, na terra
que fecunda, na semente que germina, nos frutos que colhemos, no
pao em cima da mesa, na massa fértil dos nossos corpos, na luz que
nos ilumina, nas coisas que nos passam pela cabecga, no pd que
dissemina, assim como em tudo que nos rodeia [...]. (LA, p. 52; grifos
meus)

Como o trecho acima, o romance inteiro € construido por meio de uma
estrutura ritmada, inclusive na segunda parte, em que o narrador registra os
capitulos utilizando uma pontuagdo mais convencional (abertura de paragrafos,

ponto final entre os periodos, uso de travessdes para as falas).

Lavoura arcaica € um texto musical, composto como uma sinfonia,
cada capitulo correspondendo a um movimento. Os contrastes de
andamento realgam o ritmo de cada movimento e os temas
recorrentes asseguram a harmonia do conjunto. A seguran¢a com
que Raduan Nassar orquestra seu texto € admiravel, sobretudo se
cotejarmos seu romance com tantas obras de ficcdo em que a
fabulacdo se perde em digressbes e tagarelice, sem esse cuidado
com a grande arquitetura da narrativa. (PERRONE-MOISES, 1996,
p. 66)

Além do léxico que ora promove rimas, as constantes anaforas sdo as que
maior contribuem para a musicalidade da prosa nassariana. Revela-se mais uma
aproximacao da prosa com a poesia: as anaforas sdo um recurso da linguagem que
muito se assemelham ao enjambement, meio pelo qual os versos sao encadeados,
determinando a cadéncia do poema.

Salvatore D’Onofrio (1983) estabelece a diferenga entre prosa e poesia como a
presencga do verso, que, do latim versus, significa “retorno”, ao passo que prosa, do
latim prorsus, significa “ir para a frente”. Ou seja, a divisdo em versos de um poema
promove o retorno a ele mesmo. Paz (2012a, p. 312) afirma que “no discurso, uma
frase prepara a outra; € um encadeamento com um principio € um fim”; “no poema,
a primeira frase contém a ultima e a ultima evoca a primeira”. Quando Nassar, a

partir da prosa, constréi um encadeamento em seu texto por meio da reiteragao
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(“que culpa temos nos dessa planta da infancia, [...] que culpa temos nés se formos
duramente atingidos [...] que culpa temos nos se tantas folhas tenras escondiam a
haste moérbida desta rama? que culpa temos nds se fomos acertados para cair na
trama desta armadilha?” — LA, p. 129), o que ele evoca, portanto, € a linguagem
poética — o enjambement, as “relagdes fono-seméanticas” (D’'ONOFRIO, 1983).

Todas as formas poéticas e figuras de linguagem tém um traco em
comum: procuram e, com frequéncia, descobrem semelhangas
ocultas entre objetos diferentes. Nos casos mais extremos, unem o0s
opostos. Comparagdes, analogias, metaforas, metonimias e os
demais recursos da poesia: todos tendem a produzir imagens nas
quais se juntam isto e aquilo, o um e o outro, os muitos e o um. (PAZ,
1993, p. 147)

Em Lavoura arcaica se da justamente esse processo. Além dos recursos de
linguagem utilizados na obra (analisados acima e no capitulo anterior), a construgao
do romance ¢é feita por meio da constante revelacdo das “semelhancgas ocultas entre
objetos diferentes”, justamente o conceito paziano de ritmo, que vai promover a
tens&o essencial para a linguagem poética.

Poderia ser elencado qualquer trecho do romance para exemplificar essa
relacdo de alteridade e conformidade. Contudo, o extenso capitulo 20, em que o
protagonista alcanga a irma Ana na capela, apds terem consumado o ato
incestuoso, e, num discurso loquaz e intenso, declara toda sua ansia por ela, possui
passagens precisas.

Como, por exemplo, em: “ja sinto uma forca poderosa nos musculos, me
arrebento de tanta alegria, ja posso sustentar na coluna do brago o universo” (LA, p.
127). Nesse trecho, o narrador aproxima os termos “arrebentar” e “sustentar’,
tensionando a linguagem por meio de agdes opostas. Além disso, o personagem se
diz possuidor de uma “for¢ga poderosa”, para em seguida “arrebentar”’, mesmo que
em alegria.

E no trecho: “como ultimo recurso, querida Ana, te chamo ainda a simplicidade,
te incito agora a responder so por reflexo e nao por reflexdo, te exorto a reconhecer
comigo o fio atavico desta paixdo” (LA, p. 134), em que o narrador faz um jogo de
palavras com os termos “reflexo” e “reflexado”, expondo a similaridade entre a grafia
das palavras e sua etimologia comum, mas também o choque entre seus

significados diferentes (e, neste caso, divergentes).
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Ou, por fim, no excerto: “eu disse erguendo minhas patas sagitarias, tocando
com meus cascos a estrutura do teto, sentindo de repente meu sangue subito e
virulento, salivado prontamente pela volupia do impio [...]" (LA, p. 134). Obviamente,
André ndo é um ser mitologico. Porém, o ritmo poético permite que imaginemos o
personagem como tal naquele instante, imagem fortalecida pela seguinte: a de um
crescimento espantoso que o torna capaz de alcancar o teto da capela.

Desse modo, a partir da apropriagcédo poética na prosa, Lavoura arcaica dispde-
-se num limiar, pois contraria os procedimentos comuns a prosa, mas também nao
se encerra como um poema, 0 que instiga a indagagao sobre a possibilidade de

classificar a obra de algum modo.

3.2 A outra voz

Acima de tudo, deve-se indagar se é realmente necessario categorizar o

romance de Raduan.

Vimos como André afunda as maos no cesto de roupas sujas da
familia e mergulha nas manchas, nas excre¢des e na sujeira que ela
produz mas tenta ocultar, numa resposta a ideologia dominante e a
ordem instituida [...]. Se o protagonista do romance procede daquele
modo, Raduan Nassar incorpora na prépria forma da narrativa, pela
mistura de géneros, as contradi¢des, as diferengas, enfim, a “sujeira”
rejeitada por essa ideologia e por essa ordem, bem como pelo
discurso que a sustenta. (RODRIGUES, 2006, pp. 150-151)

Segundo Rodrigues (Op. cit., p. 152), apesar da relagdo proxima com a
linguagem poética, evidenciar o hibridismo de géneros no romance de Nassar n&o é
muito revelador: “dizer que em Lavoura Arcaica ha mistura de géneros seria nao
dizer nada quanto a sua especificidade”. Isto porque “o [género] romance é
ambiguo”, e sua “pureza essencial nasce de sua constante oscilagdo entre a prosa e
a poesia, 0 conceito e 0 mito. Sua ambiguidade e impureza decorrem do fato de ser
0 género épico de uma sociedade baseada na analise e na razao, isto é, na prosa”
(PAZ, 2012a, p. 231). No entanto, Lavoura € “uma obra que, sem deixar de ser
prosa, € lirica e fragmentaria, circular e espiral, mitica e historica” (RODRIGUES,
2006, p. 154). Além do hibridismo de géneros, a analise da apropriagdo poética em
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Lavoura é cabivel pois vai ao encontro do movimento inerente da linguagem literaria,
deflagrado por Paz: o retorno ao ritmo poético.

Em seu livro “A outra voz”, Paz (1993) questiona quem e quantos sdo os
leitores de poesia. A partir de uma questao aparentemente simples, ele elabora uma
tocante argumentagcdo a respeito da fungdo da poesia, 0 que, invevitavelmente,
incide sobre a origem da linguagem. A “outra voz” seria a semente primeira, de onde

germina toda a poesia:

Todos, poetas uniformizados ou em farrapos, poetas mulheres e
poetas homens, poetas de todos os sexos e de nenhum, de todas as
profissdes, crengas, partidos e seitas, poetas vagabundos pelos
quatro confins e poetas que nunca sairam de sua cidade, seu bairro
e seu quarto, todos ouviram, nao la fora e sim dentro deles préprios
[...] a outra voz. Nunca a voz de ‘aqui e agora’, a moderna, sim a de
la, a outra, a do comeco. (PAZ, 1993, 141)

Essa voz, que ndo pode ser aprendida, adquirida ou inoculada, faz-se presente
porque a linguagem é ancestral. E se o homem é linguagem, pois funda seu povo a
partir dela, a voz poética € intrinseca ao individuo: “A poesia € a Memodria feita
imagem e esta convertida em voz. A outra voz n&o é a voz do além tumulo: é a do
homem que esta dormindo no fundo de cada homem” (PAZ, 1993, p. 144).

Portanto, quando Rodrigues alerta que argumentar o hibridismo de géneros em
Lavoura é superficial, o que nos resta é voltar-se para a prépria linguagem poética.

O narrador em primeira pessoa — André —, ftrafegando em
paroxismos, ataques e auséncias, sintomas da sua epilepsia, ira
contaminar o enunciado do romance numa dic¢gdo proxima a letfra —
suporte material do inconsciente, contorno do impossivel -,
transformando Lavoura Arcaica numa espécie de escritura-balbucio,
proxima a fala, ao corpo, mas préxima a uma fala convulsiva, a uma
‘baba pestilenta”, como diz o filho prodigo nassariano.
(SEDLMAYER, 1997, p. 22)

O que Sedlmayer atenta é justamente para o aspecto primitivo do discurso de
André, a enunciang¢ao do narrador que nos remete a um tempo primeiro. André e o
pai destoam justamente nesse aspecto: enquanto a linguagem do pai € a das regras,
da disciplina e da funcionalidade, a enunciacdo do protagonista € um retorno ao
ritmo original, em que o poeta devolve a palavra sua natureza primaria. Nao por

acaso, no capitulo 25, o pai ndo consegue compreender o filho (“E muito estranho o
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que estou ouvindo.”; “O senhor ndo me entendeu, pai.”), conforme analisado no
capitulo anterior.

Sedimayer (1997) atenta também para a imagem da “casa” em Lavoura como
uma representagao dupla da origem: pois é tanto a do protagonista quanto a do
verbo. Tal duplicidade se da igualmente nas enuncia¢gées do romance: no discurso
de André e na poética nassariana. Ou seja, o retorno ao ritmo se da na e pela voz da
personagem. N&o se trata de afirmar, no entanto, que ha duas vozes despregadas
no romance de Raduan. Narrador e personagem estdo vinculados em uma unica: a
do poeta.

Conforme Paz (2012a, p. 15) alerta, a poesia seria “uma empreitada futil e, ao
mesmo tempo, monstruosa”, pois “despoja 0 homem de seu bem mais precioso, a
linguagem”, dando-lhe em troca “um sonoro balbucio ininteligivel”. O que o autor
mexicano denuncia € a contraditoriedade da poesia, pois ela parece ir de encontro a
“‘propria esséncia da linguagem”: dar sentido e significado as coisas. No entanto,
esse carater limitador €, na verdade, libertador.

Ao conhecermos toda a trajetoria de enfrentamento pela qual André atravessa,
nos € revelada a luta pela liberdade, que € também a “liberdade essencial’, a

transcendéncia do homem por meio da poesia:

A liberdade ndo é uma filosofia € nem sequer uma idéia: € um
movimento da consciéncia que nos leva, em certos momentos, a
pronunciar os monossilabos: sim ou ndo. Em sua brevidade
instantdnea, como a luz do reldmpago, se desenha o sinal
contraditério da natureza humana. (PAZ, 1993, p. 61)

Do “sinal contraditério da natureza humana” surge a tensao intrinseca a
linguagem: o ritmo. A apropriacdo poeética na prosa em Lavoura arcaica nao e,
portanto, verdadeiramente uma “apropriacdo”. E mais uma reapropriacdo, a

reconquista de sua linguagem primeira: a poesia.

A experiéncia poética [...] n&o nos ensina nem nos diz nada sobre a
liberdade: € a propria liberdade se expandindo para tocar em algo e
assim realizar, por um instante, o homem. (PAZ, 2012a, p. 198)

A “lavoura arcaica” de Nassar n&o representa um cultivo do antiquado, do
obsoleto, mas o retorno ao que promove a experiéncia poética legitima, libertadora.
O arcaico é a “outra voz”. E ritmo, liberdade, poesia.
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Raduan Nassar prestigiou a literatura brasileira com uma obra-prima. Lavoura
arcaica faz com que leitores e criticos percorram a arrebatadora trajetéria de André
sem a possibilidade de um flanar. Inevitavel ndo se embrenhar pela profundidade da
obra. Realizar a leitura desse romance excepcional por meio, principalmente, dos
conceitos levantados por Paz, cujo material de critica € predominantemente a
poesia, significa apenas uma das diversas possibilidades que a lavoura nassariana
propicia. Renata Teixeira (2002) concebe a imagem de um rio para ilustrar o
romance: um “rio de palavras”. A ramificacao desse rio é fértil o suficiente para que a
obra permanecga viva indefinidamente. Pois a poesia € a forma de resisténcia da
humanidade. Ainda que seja uma construgdo em prosa, 0 que vimos € que a poesia
esta 14, pois é a voz do escritor — a outra voz de uma lavoura de busca pela arche,
em que o cultivo da palavra, do discurso e do ritmo ocorre numa regressao infinita a

procura da sua semente, da sua origem.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Em um primeiro momento, resisti definir Lavoura arcaica como objeto de
analise para este projeto. Talvez porque a leitura do romance tenha sido t&o
arrebatadora que expor qualquer argumento sobre a obra seria arriscar-me diante da
importancia que o livro representa no cenario da literatura nacional e também em
meu proprio repertorio. Além disso, ao ler as poucas entrevistas concedidas por
Raduan Nassar, a fim de entender e me aproximar da prosa do autor, acredito ter
compreendido sua genialidade, que ndo se limita aos seus unicos trés livros (como
se isso fosse pouco), mas também a toda uma compreensao mais abrangente sobre
a vida — afastada ou n&o da literatura.

Por outro lado, dedicar-me a um projeto de analise literaria de tamanha
densidade como este que ndo fosse desafiador o bastante seria, no minimo,
desestimulante. A longa convivéncia com o objeto de estudo e com as diversas
leituras relacionadas a ele exige uma afinidade instigadora e resistente a essa
imersdo. Pois o inicio do processo € obscuro, e somente aos poucos ocorre a
apropriagdo do objeto, em que transpde-se a barreira dos sentidos explicitos e
depara-se com a poténcia de todos os significados que aquela obra construiu.

Portanto, adotar Lavoura foi, acima de tudo, uma provocacgao: desafio e
estimulo.

Assim como o encontro com a obra de Nassar, o contato com a produgao
critica de Octavio Paz foi pessoalmente marcante. Acredito que sua paixao e defesa
pela poesia € fundamental para a compreensao da literatura. A forga do projeto
paziano € tamanha que seus conceitos acabaram se tornando o fio condutor deste
projeto, ora mais evidente ora mais velado.

Apresentar Lavoura arcaica a partir de uma visdo mais aproximada da critica
da poesia revela o intuito de revelar as afinidades existentes entre os géneros
literarios, questionando se sdo realmente eficazes. Nao ha duvidas com relagéo a
existéncia e funcionalidade dos géneros. No entanto, obras como a de Raduan
contradizem essa literatura organizada como conhecemos e nos € ensinada desde
muito cedo. Aqui, o intuito foi compreender as inovagdes realizadas em Lavoura. O
que se descobriu foi que a linguagem poética €& presente na literatura,
independentemente dos géneros. Ao olhar para o projeto cortazariano, totalmente
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engajado em uma forma de literatura mais proxima a condi¢do humana, percebeu-se
as relagbes existentes entre o autor argentino, Paz e Nassar. Os projetos poéticos
dos trés, seja na critica ou na ficgdo, interigam-se do mesmo modo como o ritmo
poético costura os géneros literarios, diluindo quaisquer fronteiras entre eles.

Borges, no ensaio “Kafka e seus precursores”, defende a ousada hipotese de
que a producéo literaria de autores mais antigos pode ser influenciada pela de
autores posteriores. O que o critico argentino propde € uma maneira incomum de se
compreender o tempo. Em vez da ordem cronoldgica linear, uma estrutura circular,
em que os conceitos absolutos de passado, presente e futuro sdo desconstruidos. E
0 que ocorreu nesta analise. Valéry, Cortazar, Paz e Nassar convergem mesmo
tendo produzido em diferentes periodos. As obras iluminam umas as outras,
indenpendemente de qual surgiu antes.

Contudo, o foco ndo € desviado de Lavoura. Sua potencialidade transborda,
fixando-a como a protagonista que deve e merece ser.

Por fim, o desafio e o estimulo que a obra representava para o
desenvolvimento deste projeto cedem lugar ao orgulho e a satisfacdo de té-lo

concluido e a poder oferecer uma leitura coerente e atual a esse incrivel romance.
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