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Traduzir-se  

 
Uma parte de mim  

é todo mundo: 
outra parte é ninguém: 

fundo sem fundo. 
 

Uma parte de mim 
é multidão: 

outra parte estranheza 
e solidão. 

 
Uma parte de mim 

pesa, pondera: 
outra parte 

delira. 
 

Uma parte de mim 
almoça e janta: 

outra parte 
se espanta. 

 
Uma parte de mim 

é permanente: 
outra parte 

se sabe de repente. 
 

Uma parte de mim 
é só vertigem: 

outra parte, 
linguagem. 

 
Traduzir uma parte 

na outra parte 
_ que é uma questão 

de vida ou morte _ 
será arte? 

 
(Ferreira Gullar) 
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RESUMO 

 Este trabalho consiste numa leitura analítico-interpretativa, à luz da Psicanálise, 

sobretudo dos postulados de Freud e de Lacan, dos discursos de André, o personagem-

narrador de Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar. Tenho por objetivo investigar a psicose 

como modo de organização psíquica do sujeito, às voltas, na sua infância, e em toda a sua 

vida, com o lugar ocupado pelas figuras parentais em sua constituição. Concentro-me na 

análise de André, personagem-narrador, e um dos filhos de uma família conservadora, cuja 

fala paterna se funde à Lei, restando pouco para vivências subjetivas e particulares naquela 

casa onde tudo já parece estar definido. A hipótese de psicose é defendida a partir da 

foraclusão do Nome-do-pai, categorias propostas por Lacan, que se manifesta no romance, por 

exemplo, na relação incestuosa com a mãe, que pervaga a adolescência do personagem, com a 

irmã Ana e com o irmão mais novo, bem como na erotização na natureza. Além disso, o 

discurso do personagem é marcadamente delirante, e assustadoramente lúcido, além das 

construções alucinadas, em que o corpo real abriga sua lógica da exclusão da família, da 

cultura, do simbólico.  Para tanto, estruturamos o trabalho em três capítulos, além da 

Introdução e das Considerações finais. O primeiro capítulo, intitulado “Psicanálise e 

Literatura”, trata da relação entre as duas áreas de saber a Psicanálise e a Literatura, 

explicitando, sobretudo o interesse daquela pela obra literária. Além disso, nesse capítulo, a 

partir da hermenêutica de Paul Ricouer e de críticos literários, fez-se uma aproximação entre 

essas áreas pelo símbolo e pelo trabalho de interpretação. Em “Notas teóricas”, segundo 

capítulo, tem-se uma compilação de textos e conceitos de Freud e de Lacan sobre o Complexo 

de Édipo; o pai e a mãe, e suas funções na constituição do sujeito; a psicose e o fetichismo. No 

terceiro capítulo, faço um breve relato do enredo do romance. E no quarto, realizo uma leitura 

analítico-interpretativa da obra Lavoura Arcaica. Na conclusão, pontuo, sobretudo, as 

questões que, ao longo da realização do trabalho, foram sendo elaboradas e que não puderam 

ser contempladas, ora pelos limites de um TCC ora por demandarem um repertório de 

articulação de conceitos que não fizeram parte do trabalho. 

 
Palavras-chave: Raduan Nassar - Psicose - Sexualidade – Psicanálise – Literatura 
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INTRODUÇÃO 

 

 Em “O ensaio como forma”, Adorno (2003) defende que o ensaio apresenta uma 

autonomia estética, uma autonomia de forma, embora trabalhe, fundamentalmente, com 

conceitos e aspire a uma verdade. Assim, contrariando as premissas puristas positivistas, o 

filósofo defende o “impulso expressivo” não como uma ameaça à objetividade do trabalho 

nem à integridade do objeto, mas como “espontaneidade da fantasia subjetiva”, condenada em 

nome da disciplina objetiva. Para Adorno, 

Em vez de alcançar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma 
coisa, seus esforços ainda espelham a disponibilidade de quem, como 
uma criança, não tem vergonha de se entusiasmar com o que os outros 
já fizeram. O ensaio reflete o que é amado e odiado, em vez de 
conceber o espírito como uma criação a partir do nada, segundo o 
modelo de uma irrestrita moral do trabalho. Felicidade e jogo lhe são 
essenciais. Ele não começa com Adão e Eva, mas com aquilo sobre o 
que deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente 
ter chegado ao fim,  não onde nada mais resta a dizer: ocupa, desse 
modo, um lugar entre os despropósitos. (2003, p.16-7) 

   

 Este texto de Adorno ajuda-me a pensar no percurso e história deste trabalho sobre 

Lavoura Arcaica, mas também contribui na definição de uma estrutura final para o texto que 

foi sendo construído em movimentos talvez pouco sistemáticos para um trabalho acadêmico de 

conclusão de curso. Ainda na esteira das considerações de Adorno, esta leitura sobre Lavoura 

Arcaica não se objetiva ser uma construção fechada no rigor e na ordem dos conceitos, quer 

porque não há defesa possível para o definitivo, quer porque se fundamenta e deriva da 

experiência pessoal com esta obra literária, e também de uma reflexão sobre conceitos trazidos 

da psicanálise.  

 Busquei, na realização do TCC, uma experiência de reflexão e escrita sobre uma obra 

de que gosto muito, e que, a partir da psicanálise – como teoria, método e ética -, de algum 

modo, pudesse esboçar idéias, sentimentos e percepções; assim, ler Lavoura Arcaica foi se 
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configurando também numa atenção e desvelamento de um jeito particular de experimentar 

uma articulação possível de alguns aspectos tocantes da obra.  

 Lavoura Arcaica, romance de Raduan Nassar (1989), escritor paulista, desde a 

primeira leitura, me mobilizou. A primeira vez que a li estava fazendo o curso do Prof.  

Franklin Goldgrub sobre Lacan1 – cultura, natureza, constituição do sujeito, função paterna, 

autismo, psicose... A vivência com o livro foi intensa: ficava perplexa e angustiada com a fala 

do personagem André, personagem-narrador do livro, e, em sala, muita coisa parecia fazer 

sentido, poder ser compreendida. Tudo era uma grande interrogação: a intensidade da história; 

a angústia vivenciada pelos personagens, sobretudo pelo André; a fala do pai, transmissora 

inelutável de uma verdade, de Leis rígidas, e a presença inconteste dos ancestrais no destino 

de todos os personagens; a mãe e a irmã Ana, neste lugar fundante e ao mesmo tempo 

marginal do lugar de transgressão; a natureza, à espera do trabalho transformador do homem, 

mas também de refúgio e acolhimento das pulsões mais arcaicas. Esta obra me instigou a 

pensar a sexualidade, constitutiva do sujeito, o lugar desse pai que se mantém colado à Lei, o 

lugar da mãe, de ternura e perversão, e, sobretudo, do André (porque não dizer também dos 

outros filhos?), profundamente angustiado e desorganizado com a inserção e percepção desse 

funcionamento familiar.  

 Mas eram muitas questões, talvez muitas idéias, compreensões e enigmas para um 

trabalho de TCC. Qual o problema de pesquisa? Que pergunta pretendo perseguir e até tentar 

responder? Definir essas instâncias técnico-formais do projeto simplesmente demandaria dar 

uma ordem, ainda que provisoriamente, ao turbilhão de sentimentos, emoções e reflexões que 

a obra desencadeava. Decidi, então, fazer uma leitura de fenômenos da perversão no 

personagem André, nas suas relações com a mãe, a natureza, os animais, o irmão mais novo, e 

com sua irmã Ana. 

                                                 
1 Trata-se da disciplina “Psicanálise IV”, do curso de graduação em Psicologia da PUCSP.  
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 No entanto, numa releitura da obra, e a partir de reflexões sobre a psicose, derivadas 

sobretudo de meu trabalho como acompanhante terapêutica,  o discurso de André aponta outra 

questão: o personagem, em muitas passagens da obra, parecia construir seu delírio, fazer esse 

trabalho de constituição de sua subjetividade por meio de metáforas delirantes. Redefinia, 

assim, o caminho de leitura da obra.  

 É preciso, então, começar a escrever. Fazer o relato do enredo da obra foi uma tarefa 

fundamental para o desenvolvimento do trabalho. Não sem resistências nem um certo 

estranhamento, derivado, sobretudo, de minha formação em letras, da prática de outras formas 

de estudo de um texto literário, a partir da sugestão da orientadora Talitha Ferraz, empreendi o 

relato de Lavoura Arcaica. Para minha surpresa, de fato, o livro se abriu e fui me deparando 

com outras percepções, intuições, compreensões, associações, e o relato, enquanto 

recontagem da história, foi cedendo lugar a uma leitura entremeada de referências ou alusões 

teóricas – um instigante diálogo entre Psicanálise e Literatura. Vale aqui retomar as 

considerações de Paul Ricoeur sobre o sonho como uma das “zonas de emergência do 

símbolo”, como estrutura do duplo sentido, e que, portanto, demanda interpretação: 

Enquanto espetáculo noturno, o sonho nos é desconhecido.  Só nos é 
acessível pelo relato do despertar. E é esse relato que o analista 
interpreta. É ele que o analista substitui por outro texto, que é, a seus 
olhos, o pensamento do desejo, o que diria o desejo numa prosopopéia 
sem constrangimento. (1977, p. 24) 
 

 Com isso, no entanto, tinha um outro problema: sem um capítulo teórico sequer 

esboçado, o trabalho já tinha um texto que parecia ser uma leitura da obra, o que foi motivo 

de preocupação e de agrado, pois tinha vontade de escrever algo mais livre, talvez um pouco 

fora dos padrões acadêmicos de TCC. Minha intenção foi se definindo como uma leitura da 

fala do personagem André e de sua constelação familiar, num diálogo com instâncias teóricas 

propostas pela psicanálise que lançassem luz sobre a complexa constituição do sujeito, o lugar 

das funções parentais e a psicose.  
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 Nesta perspectiva, decidi não enveredar por questões apontadas pela crítica da obra, 

como a presença bíblica e islâmica, e da mitologia grega, as discussões sobre a mistura de 

gêneros literários, o romance moderno, a linguagem poética, dentre outros aspectos que 

anunciam sua complexidade e densidade, e sobre os quais se debruçou André Luiz Rodrigues 

(2006), o que resultou no igualmente denso e sensível trabalho intitulado Ritos da paixão em 

Lavoura arcaica, no qual articula categorias da Antropologia, da Sociologia, da Psicanálise e 

de Crítica e Teoria literárias. 

 Para tanto, estruturamos o trabalho em três capítulos, além da Introdução e das 

Considerações Finais. O primeiro capítulo, intitulado “Psicanálise e Literatura”, trata da 

relação entre as duas áreas de saber a Psicanálise e a Literatura, explicitando, sobretudo o 

interesse daquela pela obra literária. Além disso, nesse capítulo, a partir da hermenêutica de 

Paul Ricouer e de críticos literários, fez-se uma aproximação entre essas áreas pelo símbolo e 

pelo trabalho de interpretação. Em “Notas teóricas”, segundo capítulo, tem-se uma 

compilação de textos e conceitos de Freud e de Lacan sobre o Complexo de Édipo; o pai e a 

mãe, e suas funções na constituição do sujeito; a psicose e o fetichismo. No terceiro capítulo, 

faço um breve relato do enredo do romance. E no quarto, realizo uma leitura analítico-

interpretativa da obra Lavoura Arcaica. Na conclusão, pontuo, sobretudo, as questões que, ao 

longo da realização do trabalho, foram sendo elaboradas e que não puderam ser contempladas, 

ora pelos limites de um TCC ora por demandarem um repertório de articulação de conceitos 

que não fizeram parte do trabalho. 
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I - PSICANÁLISE E LITERATURA 

A literatura alimenta, por assim dizer, a vocação  
de muitos dos analistas; nela, muitos encontram forças,  

motivos palavras ou inspirações, seguindo a esteira de Freud,  
para se manterem e desenvolverem como analistas. 

(Camila Pedral) 
 

 Discutir a relação entre Literatura e Psicanálise não nos parece tarefa fácil de ser 

empreendida, embora muito promissora e elucidativa dos processos de subjetividade, como 

nos mostra Freud em suas incursões, não raras, pela literatura, “esse lugar de exercício radical 

da Palavra, e que, como a Psicanálise, fornece uma leitura do homem, propicia um 

conhecimento da alma humana” (Menezes, 1995, p. 13). Minha proposta de trabalho não diz 

respeito à abordagem da literatura como instrumento de investigação e legitimação de 

conceitos da psicanálise - uma psicanálise aplicada -, ou de colocar a literatura no lugar de 

assunto de interesse puramente clínico, nem tampouco proponho-me fazer crítica literária. 

Volto-me para a literatura, no caso o romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar (1995), 

com uma postura de escuta, escuta de subjetividades, de saberes não sabidos. Assim, literatura 

e psicanálise encontram-se na utilização da palavra como matéria-prima, estruturação de 

discursos que fundam os sujeitos.  

 A psicanálise e a literatura, para Adélia B. de Menezes, têm como matéria prima o 

trabalho com o verbal, que, sobretudo a partir do achado lacaniano – “inconsciente 

estruturado como linguagem” (Lacan apud Menezes, 1995) – reivindica para si um lugar 

fundante na constituição do sujeito. Essa autora ainda aponta, como amostra dessa relação, o 

complexo de Édipo, um dos principais conceitos da psicanálise, para cuja elaboração Freud 

retoma o mito grego contado por Sófocles. Na concepção de Menezes (1983), a psicanálise 

atua nessa relação como instrumento de leitura do texto literário, exercendo, no processo 

interpretativo, um papel revelador e desmascarador. 
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 Essa concepção parece compreender o trabalho interpretativo como de des-

metaforização do texto literário - uma construção de sentido do texto e não uma tradução. A 

psicanálise, assim, como técnica de investigação, fundada na interpretação, e como teoria que 

compreende o homem, juntamente com o trabalho interpretativo, também se repensa e se 

refaz a cada novo encontro com a palavra – do paciente e do texto literário. Ou seja, neste 

caso que de perto me interessa, de ser um instrumento interpretativo, a psicanálise pode 

pensar suas formulações conceituais a partir do encontro com o texto literário, esse “outro” 

“coadjuvante da constituição de um eu”. (Sampaio, 2000, 154). 

 Nas palavras de Sampaio, retomando Freud, sobretudo em “Psicologia das massas e 

análise do eu” (1921), na constituição do eu, o outro ocupa, fundamentalmente, quatro 

posições: a de “objeto”, a de “auxiliar”, a de rival”, ou a de “modelo”. A literatura, para a 

autora, pode ocupar, no pensamento freudiano, essas posições referentes ao outro: 

Poder-se-ia dizer que o poeta e, de forma geral, os escritores seriam, 
para o psicanalista, seus “outros”, enquanto partícipes da formação do 
discurso psicanalítico e da estruturação de sua prática, fundada na 
interpretação. (Sampaio, 2000, p.154) 

 

 Sampaio põe-se a considerar as quatro posições ocupadas pela literatura na obra de 

Freud. Em favor de uma concepção e estilo científicos diferentes do vigente na época, Freud 

aproxima seus “historiais clínicos” a romances; aqueles têm como modelos a narrativa 

literária romanesca: “(Freud) cria um estilo de abordagem científica da vida psíquica que 

envolve a retomada, a ressignificação da história de um sujeito, aquele que se conta no 

processo de livre associação.”. (Sampaio, 2000, p.155) 

 Como objeto de investigação do funcionamento psíquico, a literatura ocupa esse lugar 

de outro para Freud na construção de seu pensamento. Conforme Sampaio, 

As narrativas literárias parecem oferecer, em sua interpretação da 
experiência humana, ingredientes capazes de alimentar a compreensão 
clínica. Da mesma forma, a escuta clínica é capaz, se for de seu 
interesse, de interrogar a literatura em seu sentido. Estabelece-se uma 
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colaboração recíproca entre esses dois campos, de modo que a 
interpretação literária, produziria – em seus pontos de fuga – seu não-
dito, ou quase dito, seu absurdo, suas irrelevâncias; isso tudo, enfim, de 
que é capaz a literatura por seu estofo de palavras -, efeitos de sentido 
na escuta e na interpretação psicanalíticas.(2000, p.156)  

 

 Além de modelo para um estilo científico e de objeto de investigação, a literatura, 

como esse outro na constituição do eu, apresenta-se, para Freud, como uma “aliada valiosa”, 

“uma auxiliar” (apud Sampaio, 2000), no sentido de situar-se no domínio das formas de 

expressão e funcionamento do inconsciente. 

 Por último, conforme Sampaio, Freud evidencia diferenças fundamentais entre 

literatura e psicanálise, a despeito de tantas afinidades desta relação. Para Freud, elas 

apresentam movimentos opostos, são rivais: a literatura busca, prioritariamente, fruição, 

prazer intelectual e estético, e, valendo-se da verossimilhança e da licença poética, não 

reproduzem a realidade como ela é; ao passo que a psicanálise, como ciência, compreende a 

“renúncia mais completa ao principio do prazer de que é capaz nossa atividade mental” 

(Freud apud Sampaio, 2000, p. 157). Nesse sentido, ainda conforme a autora, é “com o outro, 

em sua alteridade e diferença fundamentais”, que a psicanálise freqüenta a literatura. Na 

literatura, a “palavra contorna, disfarça o recalque; não o penetra. Não o revela.” Ao passo 

que, para o psicanalista, “o trabalho consiste numa espécie de elucidação cuja mira é a 

verdade” – a “verdade do inconsciente”: 

Seu horizonte (do texto de Freud) é essa espécie de revelação de 
sentido que caracteriza a forma literária de seu estilo, mas que insiste 
tanto sobre a palavra bruta – brutal, por vezes – do analisando, quanto 
sobre aquela elaborada na literatura. (Sampaio, 2000, p. 160) 

 

Pode-se dizer, então, que a palavra, que simboliza a verdade do inconsciente, é o que interessa 

à psicanálise, no discurso dos pacientes ou no discurso literário em sua diferença radical em 

relação à literatura. Volta-se para esta interessada em olhar os arranjos das palavras e seus 
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efeitos – o conteúdo manifesto – que sinalizam uma verdade latente inconsciente, resistente à 

representação pela palavra e por ela constituída.  

O valor da literatura, para o psicanalista, não está na verdade que 
supostamente revela, mas no contorno de palavras feito em redor da 
verdade que, em cada um de nós, mantém-se resistente à palavra. 
(Sampaio, 2000, p.160) 

 

 Considerando que o “poeta nada sabe daquilo que põe à mostra”, o trabalho de des-

metaforização pela análise e pela interpretação volta-se para o chamado conteúdo latente. 

Laplanche assim define “conteúdo latente”: “um conjunto de significações a que chega a 

análise de uma produção do inconsciente, particularmente do sonho. Uma vez decifrado, o 

sonho deixa de aparecer como uma narrativa em imagens para se tornar uma organização de 

pensamentos, um discurso, que exprime um ou vários desejos.” (2004, p.99) 

 Interessa-nos aqui essa idéia de ser o conteúdo latente os sentidos, a “verdade 

inconsciente” que o trabalho de interpretação vai elucidando, a partir do conteúdo manifesto. 

Este, por sua vez, segundo Laplanche, “designa o sonho antes de ser submetido à investigação 

analítica, tal como aparece ao sonhante que o relata. Por extensão, fala-se do conteúdo 

manifesto de qualquer produção verbalizada – desde a fantasia à obra literária – que se 

pretende interpretar segundo o método analítico.” (2004, p.100) 

 Paul Ricoeur, mobilizado pelo interesse pela “nova compreensão do homem 

introduzida por Freud” (1977, p.11), para realizar este percurso de interpretação da obra e do 

pensamento freudiano, parte do título escolhido pelo fundador da psicanálise para sua obra 

inaugural: Interpretação de Sonhos (1900), chamando a atenção para o caráter elucidativo 

deste título no que se refere à inscrição da psicanálise nos estudos da linguagem, e à 

amplitude do projeto freudiano de articulação da teoria da cultura com a do sonho e da 

neurose – projeto esse que já nos autoriza dialogar com a literatura, como foi explicitado. 

Conforme o estudioso francês, “É em A Interpretação de Sonhos (1900) que se esboça a 
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aproximação com a mitologia e com a literatura. O que a traumdeuntung propunha, desde 

1900, era que o sonho é a mitologia privada daquele que dorme, que o mito é o sonho 

desperto dos povos, que o Édipo de Sófocles e o Hamlet de Shakespeare dependem da mesma 

interpretação que o sonho.” (1977, p.16)  

 Ricoeur esclarece que não é o sonho sonhado que pode ser interpretado, mas seu 

relato, o texto que o conta; não o desejo em si mesmo, mas a palavra que o representa, que o 

diz, a linguagem: “as vicissitudes das pulsões só podem ser atingidas nas vicissitudes do 

sentido”. Assim como o sonho, a literatura, com suas particularidades, também se coloca 

como uma produção psíquica que pertence ao domínio do sentido e aponta, segundo Ricoeur, 

para a questão de como “a palavra surge no desejo”. Além disso, também como o sonho, a 

literatura se inscreve numa região da linguagem determinada pelo duplo sentido, pelas 

significações complexas, que o teórico francês chamará de “símbolo”, para cuja compreensão 

faz-se necessário o trabalho de interpretação. Segundo o hermeneuta, “a interpretação é a 

inteligência do duplo sentido.” (1977, p.18) 

 Para definição de símbolo, Paul Ricoeur estabelece uma diferença entre sua 

compreensão do termo e a de outros teóricos, como E. Cassirer. Para este, o símbolo tem a 

amplitude de ser a “mediação universal do espírito entre nós e o real”, ou seja, entende-se por 

símbolo, nesta perspectiva, todo instrumento cultural de apreensão e expressão da realidade. 

Para Ricoeur, importa distinguir essa função significante da linguagem e os signos que têm 

como propriedade a intencionalidade de apelo a outro(s) sentido.  Assim, 

Não direi que interpreto o signo sensível quando compreendo o que ele 
diz. A interpretação se refere a uma estrutura intencional de segundo 
grau que supõe que um primeiro sentido seja constituído onde algo é 
visado em primeiro lugar, mas onde esse algo remete a outra coisa 
visada apenas por ele. (1977, p.21) 
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Daí, podemos entender que, assim como o sonho, o discurso literário funda-se no símbolo, 

ambos utilizam a palavra num sentido que foge à lógica formal, e escapam as possibilidades 

da consciência.  

 Nesta perspectiva, A. Bosi, em “A interpretação da obra literária”, também a partir do 

método hermenêutico de P. Ricoeur e de outros representantes desse método, considera a 

necessidade do trabalho de interpretação ante as “formas simbólicas”, sentido duplo das 

palavras, que lhes garante densidade e opacidade e deriva de um fenômeno estrutural, 

segundo o crítico literário. Referindo-se ao texto literário, Bosi assim se refere à palavra no 

texto literário: “O processo em que se gesta a escrita percorre caminhos de força 

contraditórios, em parte subtraídos à luz da consciência vigilante e sempre dona de si 

mesma.” (2003, p.461) O trabalho interpretativo se legitima nessa “potência simbolizante” da 

linguagem realizada no discurso. 

 Ainda na esteira do pensamento de Paul Ricoeur, é preciso definir interpretação. 

Considerada exercício da suspeita, a interpretação, para Marx, Nietzsche e Freud, segundo 

Ricoeur, volta-se para a “verdade como mentira”, e considera a consciência, em seu conjunto, 

uma consciência falsa; a dúvida se estende para além do objeto/coisa, e volta-se também para 

a consciência: 

Ora, todos três limpam o horizonte para uma palavra mais autêntica, 
para um novo reino da Verdade, não somente mediante uma crítica 
“destruidora”, mas pela invenção da arte de interpretar. Descartes 
vence a dúvida sobre a coisa através da evidência da consciência. Eles 
vencem a dúvida sobre a consciência através de uma exegese de 
sentido. A partir deles, a compreensão se torna uma hermenêutica: 
doravante, procurar o sentido, não significa mais soletrar a consciência 
do sentido, mas decifrar suas expressões. Portanto, o que se deveria 
confrontar, não é somente uma tríplice suspeita, mas uma tríplice 
astúcia. Se a consciência não é tal como acredita ser, deve ser 
instaurada uma nova relação entre o patente e o latente. (1977, p. 37) 
 

 Nesse sentido, considerando que a categoria fundamental da consciência consiste na 

relação oculto-revelado ou simulado-manifesto, os três autores criam, guardadas as suas 
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particularidades e diferenças, “uma ciência mediata do sentido, irredutível à consciência 

imediata do sentido”, procedimentos de desmistificação.(Ricoeur, 1977, p.38) Ou seja, ao 

processo de falsa consciência, de ilusões da consciência, um método de decifração: 

coincidiram “seus métodos ‘conscientes’ de decifração com o trabalho ‘inconsciente’ da 

cifração que atribuíam à vontade de poder, ao ser social e ao psiquismo inconsciente”. A 

“astúcia da decifração” garante uma extensão da consciência, e não sua destruição/negação. 

No caso de Freud, Ricoeur considera: 

Assim, o mesmo duvidador que pinta o ego como um “pobre diabo”, 
submetido a três senhores, o Id, o Superego e a realidade e a 
necessidade, também é o exegeta que reencontra a lógica do reino 
ilógico e que ousa, com um pudor e uma discrição sem iguais, concluir 
seu ensaio sobre o Futuro de uma Ilusão, invocando o deus Logos, 
com uma voz fraca mas infatigável, não o deus onipotente, mas que só 
se torna eficaz com o tempo. (1977, p. 39) 
 

 Segundo Alfredo Bosi (2004, p.465), “o intérprete é, por excelência, um mediador”. 

Não é difícil reconhecer aqui a presença do hermeneuta francês. Ao praticar uma “ciência 

mediata do sentido”, o intérprete elabora um discurso de compreensão, de desmistificação, de 

decifração: 

Ele trabalha rente ao texto, mas com os olhos postos em um processo 
formativo relativamente distante da letra. (...) A interpretação opera 
nessa consciência intervalar, e ambiciona traduzir fielmente o mesmo, 
servindo-se dialeticamente do outro. O outro é o discurso próprio do 
hermeneuta.  
 Não usei ligeiramente os verbos pretender e ambicionar quando me 
referi ao projeto do intérprete. De fato, o que este deseja é tocar um 
alvo difícil: elaborar um discurso de compreensão. E segurar com a 
sua palavra o que já é, em si, resultante formalizada de operações 
complexas de projeção, deslocamento, condensação, 
desmascaramento, harmonização, ideologização...(2004, p. 465) 
 

 Neste trabalho, evitei abordar a literatura como álibi para confirmação e aplicação de 

conceitos psicanalíticos, ou como caso clínico, cuja análise se volta quase sempre para os 

mecanismos psíquicos dos personagens ou a relação entre biografia e obra. Como foi dito, a 

literatura parece ser esse outro fundamental para a constituição da psicanálise como ciência, 
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fundada na hermenêutica da suspeita, para retomar Ricoeur, como discurso de interpretação. 

O duplo sentido, a palavra densa e opaca, o símbolo, registros discursivos de qualquer 

produção psíquica confirmam o lugar do trabalho interpretativo para desmistificação e 

instituição dos sujeitos como autores do próprio discurso, mas também esse trabalho funciona 

como um “projeto cultural aberto”, que refaz a experiência simbólica singular do outro com a 

qual compartilha enquanto sujeito de cultura.  
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II. NOTAS TEÓRICAS  

 

2.1. Complexo de Édipo  
Quem é essa voz? 
Que assombração 

Seu corpo carrega? 
Terá um capuz? 

Será o ladrão? 
Que horas você chega? 

(“Você, você”, de Chico Buarque) 
 

 

 O Complexo de Édipo é um conceito central na obra de Freud, e nuclear na 

constituição do sujeito psíquico descoberto e elaborado pela psicanálise, revelando-se, assim, 

um dos eixos da teoria psicanalítica. Freud, em “Esboço de Psicanálise”, considera: 

“Aventuro-me a dizer que, se a psicanálise não pudesse gabar-se de mais nenhuma realização 

além da descoberta do complexo de Édipo recalcado, só isso lhe daria o direito a ser incluída 

entre as preciosas novas aquisições da humanidade.” (1940, p. 206) 

 Para Freud, o Complexo de Édipo, numa concepção ainda referente à 1ª tópica, 

poderia ser entendido como o desejo amoroso pelo progenitor do sexo oposto e o desejo hostil 

em relação ao progenitor do mesmo sexo. Nesta concepção, o complexo de Édipo é 

estruturante, contribui para a formação do inconsciente, este fundado pela repressão primária. 

Segundo Bleichmar,  

Este Edipo es estructurante del sujeto en un sentido: como 
consecuencia  de esta sexualidad que se desarrolla en el seno de una 
situación edípica, como consecuencia de estos deseos de tipo 
incestuosos y hostiles que entran en contradicción con lo que Freud 
llamaría las corrientes dominantes de la vida anímica del sujeto – en 
sintesis la cultura -, todos estos sentimientos repugnan al sujeto, 
entonces Freud estabelece la concepción de la represión, de la 
censura, como el mecanismo que constituye un tratar de colocar 
fuera de la conciencia del sujeto aquello que lo repugna. (1978, 
p.15) 
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 Na 2ª tópica, por sua vez, o C. de Édipo passa a ser entendido como constituinte do 

sujeito, na medida em que atua na formação do supereu e do caráter, e que agora Freud está 

interessado em compreender a saída do Édipo com as identificações, na medida em que não 

há sujeito que preexista à relação com os pais, agora marcada pela ambivalência. Ainda na 

esteira do pensamento de Bleichmar, na 2ª tópica, “la identidad sexual ja no se da por dada, 

por natural, sino que la identidad sexual es algo que se debe asumir, es algo que puede no 

ocurrir, o puede ocurrir en una dirección distinta de lo que la biologia estaría determinando, 

como es el caso de la homosexualidad por ejemplo.” (1978, p.15) Freud considera o supereu o 

herdeiro do C. de Édipo, uma formação derivada das identificações que marcam a saída do 

Édipo.  

As catexias de objeto são abandonadas e substituídas por 
identificações. A autoridade do pai ou dos pais é introjetada no ego e aí 
forma o núcleo do superego, que assume a severidade do pai e 
perpetua a proibição deste contra o incesto, defendendo o ego do 
retorno da catexia libidinal. As tendências libidinais pertencentes ao 
complexo de Édipo são em parte dessexualizadas e sublimadas (...) e 
em parte são inibidas em seu objetivo e transformadas em impulsos de 
afeição. Todo o processo, por um lado, preservou o órgão genital – 
afastou o perigo de sua perda – e, por outro, paralisou-o – removeu sua 
função. Esse processo introduz o período de latência, que agora 
interrompe o desenvolvimento sexual da criança. (Freud, 1924, p.196) 

 

 Assim, nos meninos, sob a ameaça da perda do pênis, a saída do C. de Édipo se dá 

com o abandono da mãe, primeiro objeto de amor, tanto para o menino quanto para a menina, 

e identificação com o pai. O Édipo nos meninos é resolvido, e a saída dele determinada pela 

ameaça de castração. Para Freud,  

“se a satisfação do amor no campo do complexo de édipo deve custar à 
criança o pênis, está fadado a surgir um conflito entre seu interesse 
narcísico nessa parte de seu corpo e a catexia libidinal de seus objetos 
parentais. Nesse conflito, triunfa normalmente a primeira dessas 
forças: o ego da criança volta as costas ao complexo de édipo.” (1924: 
196) 
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Faria, assim, considera:   

Afirmar que a visão dos genitais femininos re-significa a ameaça real, 
ou que a ameaça re-significa a visão, ou mesmo que o fator de re-
significação seja a castração materna, adquire, assim, menos 
importância do que a conseqüência que podemos extrair do conjunto 
dessas afirmações, ou seja, a de que o complexo de castração 
apresenta, para a criança, uma dialética até então inexistente de 
castração do par presença-ausência. Trata-se de uma dialética que é 
introduzida sobre uma questão que, nesse momento, não é apenas de 
central interesse para a criança, mas também fundamentalmente 
organizadora de seu mundo. (2010, p. 34) 
 

 Segundo Freud, uma das teorias infantis é a da universalidade do falo, a partir da qual 

é possível para a criança não se confrontar com a falta, com a possibilidade de que o pênis 

possa faltar. O complexo de castração revela o caráter ilusório dessa teoria, e leva a criança a 

re-significar seu saber, agora em função da dialética presença-ausência marcada pelo 

complexo de castração. A respeito da sexualidade infantil compreendida por Freud, Faria 

esclarece:  

É, portanto, por meio desse contato inicial com a mãe, marcado pela 
experiência de satisfação das necessidades, que o corpo da criança se 
torna fonte de prazer, e é esse prazer que define o campo da 
sexualidade para Freud. Nesse sentido, ele afirma que “(...) de início, a 
atividade sexual se liga a funções que atendem à finalidade de 
autopreservação e não se torna independente dela senão mais tarde.” 
Não sendo seus fins, necessariamente, os da procriação, e porque seu 
objeto admite inúmeras variações, assim como são muitas as zonas 
erógenas do corpo, Freud define a sexualidade infantil como perverso-
polimorfa. (2010, p. 28) 

 

 Nos meninos, o confronto com a castração marca a saída do complexo de Édipo, ao 

passo que, nas meninas, anuncia sua entrada, mas com a diferença de que, com elas, a 

castração não está ligada ao temor da perda do pênis, mas a constatação de não possuí-lo, 

constatação essa que, segundo Freud, tem como conseqüência promover a inveja do pênis. A 

menina, sabendo-se sem o pênis, não teme perdê-lo, mas teme a perda do amor. 

 Assim, nas meninas, Freud entende que o C. de Édipo é uma formação secundária; 

assim, a menina abandona a mãe, primeiro objeto de amor, interpretando a ausência de pênis 
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como um castigo individual, o que dá origem, como foi dito, à inveja do pênis. A menina 

volta-se para o pai, renunciando o pênis, e transformando-o num desejo de ter um filho (do 

pai). Assim, ao deslocar o amor da mãe para o pai, ocorre outro deslizamento – do pênis para 

o filho. Na menina, dá-se um duplo abandono, e o desejo de ter um filho do pai se apóia numa 

identificação com a mãe, como uma reposição fálica. (Freud, 1924) 

 Tanto para a menina quanto para o menino, a mãe é o primeiro objeto libidinal, ao 

qual devem renunciar. Maria Lucia Violante, a esse respeito, explicita:  

“O menino assim o faz devido ao temor da castração, 
promovendo a dissolução do complexo de Édipo completo. 
Deve-se ressaltar que, nessa fase, a criança não tem noção do 
que é feminino e masculino, ou seja, do que é ser homem e 
mulher; a oposição fantasmática é entre fálico e castrado, tendo 
sido antecedida pela oposição entre passivo e ativo, nas 
(des)organizações pré-genitais da libido. Por isso, no caso da 
menina, considerar-se castrada é o que a introduz no complexo 
de Édipo. A castração já teve seu efeito, que consistiu em forçar 
a criança à situação do complexo  de Édipo.” (2004, p.93) 

  

 Bleichmar (1978) explicita a diferença entre uma concepção que entende o C. de 

Édipo como estruturante, tal como se vê em Freud, e aquela que o considera estrutural. Em 

Freud, o Édipo está centrado no que se passa com a criança/filho, seus sentimentos, afetos, 

atitudes, constituído pela sexualidade cuja evolução de natureza biológica e predeterminada se 

dirige aos pais. Nesta compreensão do Édipo não se considera ainda como se constrói os 

desejos nem o papel que exercem os pais na constituição desta sexualidade. 

 Em Lacan, o C. de Édipo é uma estrutura intersubjetiva que constitui o sujeito; e como 

estrutura é caracterizado por posições ou lugares ocupados por diferentes pessoas, posições 

que se definem na relação e não têm valor em si mesmas. Segundo Bleichmar, “o Édipo 

lacaniano é a descrição de uma estrutura e dos efeitos de representação que essa estrutura 

produz nos que a integram”. (1976, p.26) O que determina a posição dos integrantes da 

estrutura edípica é o falo, significante da falta.  



 17

 O Édipo, para Lacan, funda-se na relação de alienação do bebê no Outro materno, e 

por isso encontra-se associado ao que denominou de “estádio do espelho”.Funcionando como 

espelho, o Outro materno produz na criança a “unificação da imagem do corpo”, a 

“experiência do corpo próprio como unidade”. A mãe com seus cuidados e satisfação das 

necessidades da criança oferece a esta uma unidade da imagem corporal. Inserida num 

contexto simbólico, a mãe promove o encontro do bebê com a realidade – nas palavras de 

Lacan, “com aquilo que é propriamente uma realidade e, ao mesmo tempo, não o é” (apud 

Faria, 2010, p.46). Faria  assim explicita essa relação mãe/criança, a partir da teoria lacaniana: 

O que se estabelece inicialmente entre mãe-criança, é uma relação na 
qual a criança encontra-se em posição de completo assujeitamento ao 
Outro materno, pois a satisfação de suas necessidades depende 
completamente da forma como seu grito é recebido e significado pela 
mãe. Não há, nesta etapa, satisfação que não passe pela significação 
atribuída a seu grito pelo Outro materno. (2010, p.47-8) 
 

Ou ainda: 
 
É nesse sentido que Lacan afirma que “a estrutura da onipotência não 
está, contrariamente ao que se acredita, no sujeito, mas na mãe, isto é 
no Outro primitivo. É o Outro quem é todo-poderoso.” O Outro é 
todo-poderoso porque é dele que depende a satisfação da criança. 
(2010, p. 48) 
 

 Assim, nessa relação tríade, mãe – falo – filho, do primeiro momento do Édipo, o filho 

é o falo da mãe que o possui, convertendo-o na máxima valoração. Na teoria lacaniana, o falo 

é assim considerado: “um elemento que pertence ao imaginário quando é algo em si mesmo; e 

ao simbólico quando adquire valor em relação a outros elementos, de modo que um elemento 

em si não é simbólico ou imaginário, mas depende do tipo de relação em que se encontre.” 

(Faria, 2010, p. 56) O que caracteriza o falo simbólico, próprio do segundo tempo do Édipo, 

não é apenas a oposição presença/ausência, mas o fato de que o ausente pode ser substituído 

por outra coisa que o represente, não havendo, portanto, valor fixo para o falo simbólico. 

(Bleichmar, 1976) 
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 Neste primeiro tempo, para a mãe, o falo é um objeto simbólico, inscrito na ordem da 

linguagem, ao passo que para a criança ocorre uma identificação imaginária ao falo, numa 

relação alienada, imaginária com o Outro materno. Neste sentido, o psicanalista argentino 

considera: 

Todo o problema das perversões consiste em conceber como um 
menino, em sua relação com sua mãe, relação constituída na análise 
não por sua dependência vital mas de amor, quer dizer pelo desejo de 
seu desejo, se identifica com o objeto imaginário desse desejo 
enquanto que mãe o simboliza no falo. (Bleichmar, 1976, p.39) 
 
   

 Para Freud, o falo consiste naquilo que completa, no narcisismo satisfeito, no ego 

ideal; a castração, por sua vez, representa a perda do ego ideal, da identificação com a 

máxima valoração. Ainda conforme Bleichmar,  

O Édipo freudiano está centrado em torno da satisfação da pulsão; o 
lacaniano, em torno da satisfação do narcisismo. Na medida em que o 
falo vai circulando, outorgando valor máximo, pode-se entender como 
os distintos personagens vão se posicionando frente ao falo cuja posse 
outorga uma determinada satisfação narcísica.” (1976, p. 32) 
 

 Daí que o segundo tempo do Édipo lacaniano é marcado pela entrada da figura paterna 

como falo: o filho deixa de ser o falo e a mãe deixa de tê-lo. No terceiro tempo, por sua vez, o 

pai é alguém que tem o falo, mas não o é; “o falo está na cultura”. Bleichmar esclarece que o 

Édipo consiste em superar o falo como aquilo que se é, para fazê-lo surgir como aquilo que se 

tem; consiste em separar o falo de suas representações.  

 O segundo tempo do Édipo é caracterizado pela introdução da figura paterna no 

sentido de atrair o desejo da mãe, deslocando-o do filho, seu objeto fálico no primeiro tempo. 

O filho é destituído do lugar de objeto de desejo da mãe, lugar agora ocupado pelo pai, mas 

com a diferença de que este não atualiza a relação dual com a mãe do filho, a relação 

narcisista; ou seja, a perda do valor narcísico vale tanto para o filho, ao ser destituído da 

posição de falo da mãe, quanto para a própria mãe, que perde sua posição de mãe fálica, e se 

ver submetida ao desejo do Outro. 
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 Na castração simbólica, o filho reconhece que algo falta à mãe, cuja satisfação não 

está nele próprio nem na possibilidade de a mãe instaurá-la, mas que faz parte de uma ordem 

exterior, a Lei, o desejo do Outro.  Trata-se do reconhecimento da castração da mãe. Nas 

palavras de Bleichmar,  

A castração simbólica não é a passagem da dominação da mãe à 
dominação do pai, mas consiste na instauração do falo como algo que 
não pertence a alguém, seja a mãe ou o pai, e que não se pode possuir 
apenas por sua própria vontade. É por isso que o falo se institui na 
cultura como uma entidade a partir da qual todos ocupam uma posição 
de castrados simbolicamente. (1976, p.67) 
 

 No segundo tempo, o pai se apresenta como o outro com o qual o filho rivaliza pelo 

desejo da mãe, e tem os atributos da mãe do primeiro tempo, o de ditar a lei imperativamente; 

ou seja, o pai é o que o filho não é, o falo, completude e perfeição imaginárias. Como “pai 

ideal”, e que remonta ao pai onipotente da horda primitiva, é interditor que encarna a Lei e 

não apenas a representa. No caso do mito, é a morte do pai tirano que promove a instauração 

da lei e que existe para além de um sujeito em particular. Trata-se, portanto, da castração 

simbólica, que consiste no corte, na separação entre mãe e filho, ambos vivenciando 

perda/falta. Para o filho, refere-se à perda da identificação com o falo, e para a mãe, a perda 

do falo.  

 O pai simbólico, por sua vez, exercerá esta função de realizar a castração simbólica, e 

não equivale necessariamente ao pai real, mas a alguém/algo que exerça a função de romper a 

unidade narcísica mãe-falica/filho-falo. Trata-se da introdução da Lei, a que o sujeito está 

submetido independentemente de sua vontade, de seu desejo. A interdição do incesto consiste 

nesta Lei fundante da cultura. 

 Nome-do-pai, conforme a teoria lacaniana, designa o significante que inscreve no 

sujeito a função do pai simbólico, a separação entre mãe e filho que promoveu a limitação do 

poder da mãe, e a substituição de sua lei onipotente pela lei exterior a qualquer pessoa, da 
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ordem da cultura. Assim, o falo passa a ser não o que se é mas o que se tem, passa a se 

constituir como falo simbólico.  

 Segundo Bleichmar, dois equívocos podem ocorrer em relação ao pai simbólico. Um 

primeiro deles refere-se ao fato de condicionar a castração simbólica à presença física de uma 

pessoa real. A função de pai simbólico pode ser desempenhada por algo/alguém, como 

dissemos, desejado pela mãe, que lhe aponta a falta e marca a destituição de seu lugar fálico 

onipotente. O segundo equívoco, segundo o psicanalista argentino, defende que um pai forte, 

autoritário e dominante está mais apto a exercer a função simbólica do corte.  

Se um pai é o poder onipotente, arbitrário e despótico em sua família, 
atua como aquele que chamamos a função mãe da relação dual. Então 
não realiza a função simbólica; tanto o filho como a mãe real se 
colocam diante dele como escravos de seus desejos, o pai ao invés de 
representar a lei, o é. Ou seja, mantém a essência da relação dual. O 
caso exemplar disso é o pai de Schreber.” (Bleichmar, 1976, p. 74) 

E ainda: 

O decisivo não é, portanto, que o pai substitua a mãe em seu lugar de 
amo absoluto, de onipotente, pois isso deixa o sujeito em igual posição 
na relação dual frente a uma pessoa que é a lei, mas que o pai venha 
como um terceiro a indicar que o outro não é o amo absoluto, que o 
outro tem que aceitar uma lei. O pai, por sua vez, no terceiro tempo do 
Édipo, deve também ser alguém que aceite a lei, seja castrado. (Idem, 
p.75) 

 

 O terceiro tempo do Édipo, segundo a concepção de Lacan, caracteriza-se pela 

instauração da Lei e do falo como instâncias que existem para além de qualquer pessoa, que 

não está nem com a mãe, no primeiro tempo, nem com o pai, como falo imaginário no 

segundo tempo. Aqui, o filho deixa de ser o falo, assim como o pai também perde essa 

posição, e tanto ele quanto a mãe deixam de ser a Lei, esta passa a ser uma instância 

representada por uma pessoa, mas que não é ela mesma a Lei. A criança, neste momento, 

deixa a identificação com o Eu Ideal e passa a se identificar com o Ideal de Eu.  

 Vale retomar aqui a diferença entre Eu ideal e Ideal de eu para Lacan, e o faremos à 

luz das considerações de Bleichmar. O Eu ideal consiste na imagem de perfeição narcísica, 



 21

plenitude e onipotência. Ao passo que o Ideal de Eu apresenta-se, para Lacan, como uma 

“constelação de insígnias”, estas como distintivos das funções e papéis exercidos pelos 

sujeitos. Trata-se, portanto, de um elemento material significante que localiza quem o possui. 

Conforme Lacan, “La identificación que produce el Ideal Del Yo es una puesta en relación del 

sujeto no con la persona del padre sino con ciertos elementos significantes de los que es el 

soporte, digamos las insignias del padre. El sujeto se presenterá pues bajo la máscara, bajo las 

insignias de la masculinidad” (apud Bleichmar, 1978, p.86). Bleichmar, assim, esclarece: “lo 

permanente es el personaje, mientras el sujeto que ocupa ese pernonaje es contingente, es 

simplemente el soporte de una determinada función.” (Idem) 

 O traço/marca particular, material e visível é distintivo tanto do Eu ideal quanto do 

Ideal de Eu, e o que os diferencia, então, é sua natureza, sua qualidade. O Ideal de Eu se 

apresenta nas marcas de ordem do sexual, do assumir a feminilidade ou a masculinidade; no 

terceiro tempo do Édipo, a criança é convocada às identificações sexuadas. Mas esta diferença 

entre as marcas do Eu Ideal e do Ideal de Eu se inscreve na diferença entre a ordem do 

imaginário e a ordem simbólica, ou seja, em como os traços se articulam com outros 

elementos. Assim, perde-se a condição de ser o falo, em que a marca converte a pessoa no Eu 

Ideal, mas também de ter o falo: a insígnia apenas localiza o sujeito como pertencente a uma 

classe de elementos, no caso da sexualidade, a dos homens ou a das mulheres. Segundo 

Bleichmar, para Lacan, o Ideal de Eu “está orientado hacia lo que en el deseo del sujeto 

representa un papel tipificante, el hecho de asumir la masculinidad o la feminidad”. (1978, 

p.87)  

 Do terceiro tempo do Édipo, deriva a aceitação da lei, da proibição do incesto. A 

entrada do pai simbólico, no terceiro tempo, promove não apenas a interdição da mãe, já 

apresentada pelo pai real, proibidor e terrível, no segundo tempo, mas a ascensão do filho à 

identidade de ser sexuado, e o direito à sexualidade. Daí que a aceitação da lei proíbe a 
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relação sexual com a mãe e o possibilita com outras mulheres.  Ou seja, fala-se, neste 

momento do Édipo, numa normativização, no sentido de que promove a entrada do sujeito 

numa norma, numa lei, que regula os intercâmbios sexuais.  

 A identidade de ser sexuado se dá em função da natureza anatômica do sujeito, não 

por observação dessa anatomia, mas a ser aquilo que se é: “a través de la evolución del Édipo 

se llega a tener como identidad sexual aquéllo que anatomicamente se es.” (Bleichmar, 1976, 

p.84) 

 

2.2. O Pai, a Lei, o Desejo... e a Mãe 

Pra quem você tem olhos azuis 
E com as manhãs remoça 

E à noite, pra quem 
Você é uma luz 

Debaixo da porta? 
No sonho de quem 

Você vai e vem 
Com os cabelos 
Que você solta? 

Que horas, me diga que horas, me diga 
Que horas você volta? 

(“Você, você”, de Chico Buarque) 
 

 

 A psicanálise considera a sexualidade humana independente da possibilidade de 

reprodução, e não inscrita no registro da necessidade, mas no do desejo; a sexualidade, assim, 

sai do âmbito da necessidade para o da lei, instaurada pela cultura e derivada da linguagem, 

como elaborou Lacan: “A lei do homem é a lei da linguagem”, ou ainda “a lei e o desejo 

recalcado são uma só e mesma coisa.” 

 Neste sentido, para a psicanálise, a proibição do incesto não se refere à proibição do 

ato sexual entre pais e filhos, ou entre irmãos, mas a não separação entre a criança e aquele 

que exerce a função materna. O incesto é metafórico, no sentido de não promover a separação 

entre os atores da relação primária, de modo que a criança não fique presa ao desejo dos pais, 
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mas, enquanto sujeito desejante, se vincule ao desejo de outros sujeitos.  A exogamia 

representa, nestes termos, o investimento em objetos fora da própria criança ou desta relação 

primária, e a possibilidade de constituir a própria identidade enquanto sujeito desejante e, por 

isso, ser de linguagem. O autismo e a psicose infantil expressam a não superação da condição 

de objeto de desejo do outro (no caso, das figuras parentais), em que não se dá a constituição 

como sujeito, pela introdução na/da lei e na/da linguagem, e, portanto, a existência do próprio 

desejo e a responsabilidade pessoal por isso.  

 De acordo com o campo conceitual da Psicanálise, neste sentido, o pai e sua função 

têm importância crucial na constituição psíquica dos sujeitos, e consiste num operador 

simbólico a-histórico, na medida em que se localiza fora da história cronológica, inscreve-se 

na origem de toda história, numa história mítica universal. Este pai simbólico também não 

remete exclusivamente à existência do pai encarnado, empírico, mas trata-se de uma 

“entidade simbólica que ordena uma função”. Ou seja, “é porque o Pai simbólico é apenas o 

depositário legal de uma lei que lhe vem de outro lugar, que nenhum Pai real pode se 

vangloriar de ser seu detentor e fundador. Mas em compensação recai sobre ele o ter que se 

fazer valer de ser seu representante.” (Dor, 1991, p.16) 

 O pai simbólico representa um terceiro, mediador do desejo da mãe e do filho, que se 

sustenta em sua atribuição imaginária do objeto fálico.  A entrada do pai simbólico altera a 

localização do falo; antes se referindo ao filho como falo da mãe, agora a atribuição fálica 

recai sobre o pai de simbólico, “lugar terceiro na lógica da estrutura”, que remete à condição 

de significante do Nome-do-Pai.  

 O C.de Édipo diz respeito a essa estrutura que permite e promove o ingresso do sujeito 

na ordem simbólica, na ordem da cultura e da linguagem, retirando-o do lugar de ser 

biológico e de necessidade, e constituindo-o como ser de demanda, produto da condição 
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dialética do desejo - alienado e representado pela incondicionabilidade dos objetos de 

demanda. 

É por isso que, para Lacan, “ a verdadeira função do pai é unir (e não 
opor) um desejo à lei.” Ou seja, a interdição paterna não é a proibição 
do desejo proferida pelo pai, mas um efeito da articulação do desejo – 
que a teoria do Édipo mostra ser, em primeiro lugar o desejo materno 
– à lei. (Faria, 2010, p.164) 

  

 A noção de pai, para a psicanálise, retoma o mito simbólico da horda primitiva, que, 

em Freud, a partir de exaustivas pesquisas antropológicas, culminou na obra Totem e Tabu 

(1912-13). Mesmo reconhecendo o possível caráter inverossímil desta narrativa mítica, Freud 

explicita sua contribuição “para nos aproximar de uma realidade desaparecida, e tão difícil de 

ser reconstituída.”, mas que sobrevive e se manifesta durante o desenvolvimento dos 

indivíduos. (Freud, 1912, p. 51)  O mito da horda primitiva figura um bando de irmãos que 

vive sob o despotismo paterno, sob a tirania sexual forçada pelo pai violento, enciumado, 

cruel. Os filhos, excluídos e privados das mulheres, assassinam o pai e o consomem numa 

festa canibalesca, de modo a “absorver” as características desse pai com as quais se 

identificavam. Mas todo o ato de contestação e assassinato da onipotência do pai se dá 

movido por sentimentos contraditórios, ambíguos, de amor e ódio, culpa e arrependimento.  

O que o pai havia impedido antes, pelo próprio fato de sua existência, 
os próprios filhos se impediam agora em virtude dessa “obediência 
retrospectiva”, característica de uma situação psíquica com a qual a 
psicanálise nos familiarizou. Eles renegavam seu ato proibindo a 
morte do totem, substituto do pai, e renunciavam a recolher os frutos 
de seus atos recusando-se a manter relações sexuais com as mulheres 
que haviam libertado.” (Freud, 1912, p. 63) 

 

O assassinato instaura a Lei. O assassinato do pai real promove a instituição do pai simbólico. 

Conforme Joel Dor (1991), esse sentimento de culpa do qual derivam os dois interditos – 

“proibição da morte do totem” e “recusa a manter relações sexuais com as mulheres que 
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haviam libertado” – é atualizado na situação edípica diante de dois desejos reprimidos: “a 

morte do pai e as exigências sexuais dirigidas à mãe”.  

A necessidade sexual, longe de unir os homens, os divide. Se os 
irmãos estavam associados quando se tratava de suprimir o pai, 
tornaram-se rivais desde que se tratou de se apossar das mulheres. 
Cada um deles teria querido, a exemplo do pai, tê-las todas para si, e a 
luta geral que daí resultaria teria acarretado a ruína da sociedade. Não 
havia mais um homem que, superando os demais por seu poder, 
pudesse assumir o papel do pai. Assim, os irmãos, se quisessem viver 
juntos, só tinham uma coisa a fazer: depois de ter, talvez, superado 
graves discórdias, instituir a interdição do incesto, pela qual todos 
renunciavam à posse das mulheres cobiçadas, quando era 
principalmente para assegurar essa posse que haviam assassinado o 
pai. (Freud, 1912, p.67) 

  

 A interdição do incesto representa essa renúncia ao gozo absoluto e infinito do pai da 

horda, e institui o pacto social. Freud (1913, p.24), em Totem e Tabu, a respeito do significado 

desta proibição considera: (A violação da proibição) “é vingada da maneira mais enérgica por 

todo o clã, como se fosse uma questão de impedir um perigo que ameaça toda a comunidade 

ou como se se tratasse de alguma culpa que a estivesse pressionando.” Assim, conforme Hélio 

Pellegrino (1983, p. 5), “civilizar é, portanto - e por um lado -, reprimir ou suprimir”; a 

cultura é gerada pela expressão de uma falta.  

 Na estruturação edipiana, o pai entra na relação mãe–filho como um terceiro elemento 

que renegocia a incidência fálica das posições: “a função paterna será estruturalmente 

identificada à função fálica.” (Dor, 1991, p. 34) 

 Tanto para Freud quanto para Lacan, o pai, ao lado da mãe, assume lugar central na 

configuração do C. de Édipo. Para Freud, o pai marca a saída do menino do Édipo pela 

identificação com ele, ao passo que nas meninas ele é portador do falo desejado, e não 

encontrado na mãe. Para Lacan, a função do pai está relacionada à castração, ao corte, à 

separação entre filho e mãe. Função aqui se diferencia de pessoa empírica, ou seja, a 
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existência simbólica do pai não necessariamente está relacionada a presença física/empírica 

do pai.  

 A função do pai inscreve-se como o que localiza o desejo da mãe em relação à Lei, e 

configura a possibilidade de o filho legitimar-se como sujeito desejante, constituído por uma 

falta. Assim, Faria (2010, p.164) esclarece que “a interdição paterna não é a proibição do 

desejo proferida pelo pai, mas um efeito da articulação do desejo – que a teoria do Édipo 

mostra ser, em primeiro lugar, o desejo materno – à lei.” O pai, nesse sentido, não funda a lei 

da interdição, mas representa-a, como “vetor  de uma encarnação da Lei no desejo” (Lacan 

apud Faria, 2010, p.164). E como mediador da Lei, o pai precisa ocupar um lugar no discurso 

materno, este que funda esta função do pai.  

 A função do pai, no complexo de Édipo, passa pelo desejo da mãe, na medida em que, 

por exemplo, apresenta-se endereçado a um homem, que é também o pai, e que marca a 

separação mãe-criança. Faria discute essa articulação, no Édipo, entre a entrada do pai, como 

função simbólica, e a lei que existe como uma anterioridade lógica no discurso materno: 

Se a entrada do pai depende da possibilidade de abertura a um terceiro, 
da possibilidade de uma mediação que lhe cabe normalmente assegurar, 
então ela não pode ser articulada a nenhum momento, cronologicamente 
situável, do desenvolvimento de uma criança. (...) Essa possibilidade de 
abertura a um terceiro está dada antes mesmo que o pai efetivamente se 
revele operante para a criança. Da mesma forma que a presença da 
linguagem é um fato concreto para uma criança que nasce cercada de 
seres falantes, mas é um fato cuja eficácia depende da inscrição do 
sujeito na ordem simbólica, o pai é presença no desejo e no discurso 
materno antes mesmo que possa ser comprovada sua entrada na lógica 
edípica. Entretanto, se por um lado não se trata de situar 
cronologicamente a entrada do pai enquanto função simbólica, por outro 
lado essa não é uma questão que se possa evitar, uma vez que não se 
pode afirmar que essa função simbólica tenha valor efetivo desde o 
inicio da vida da criança. (2010, p.165) 
 

   Essa possibilidade de abertura a um terceiro, anterior à efetiva ordem simbólica, 

Faria denomina de “entrada potencial” do pai, que depende do desejo materno. Além da 

entrada potencial do pai, Faria propõe a ”presença potencial” do pai, nos aspectos imaginário 
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e real da paternidade. A entrada potencial do pai está relacionada ao fato de ser a criança 

reconhecida como ser de desejo ou como ser de demanda.  

No caso da criança sobre a qual recai a suposição de um ser de 
demanda, é essa entrada de um terceiro que fica comprometida, devido 
ao não assujeitamento da mãe a uma exterioridade que condiciona sua  
relação com a criança. Nesse caso, a lei aparece como a lei materna, e 
a mãe é onipotente no exercício dessa lei. Ainda que haja a presença 
potencial do pai, sua entrada potencial fica comprometida.  
Assim, é na suposição na criança de um ser de desejo que 
encontramos a possibilidade da entrada potencial do pai, na medida 
em que essa suposição deixa aberta a hiância que, no campo do Outro, 
indica que essa relação se encontra mediada por uma alteridade à qual 
a mãe é também assujeitada.” (Faria, 2010, p.170) 
 
 

 A substituição do desejo da mãe pela metáfora paterna, pela presença efetiva do pai na 

ordem simbólica, não depende, segundo Faria, de características específicas e empíricas do 

pai, mas “do lugar da lei na singularidade do vínculo de cada mãe com cada criança”, do fato 

de a mãe fazer dele o mediador daquilo que está para além dela, de seus caprichos e 

demandas, o mediador da Lei, a qual ela se assujeita.  

 A passagem do pai onipotente e interditor do segundo tempo do Édipo para o pai que é 

representante da lei, uma instância simbólica, portanto, aponta para a forma com que cada 

sujeito assume a paternidade e se relaciona com a lei, e que, por isso, como Faria reconhece, 

não parece descabido pensar que, em certa medida, as características empíricas e concretas do 

pai geram conseqüências para a estruturação psíquica da criança. Assim, há pais que se 

posicionam não como aquele que representa a lei, mas como aquele que a faz, encarnando-a. 

Diante da ordem do pai tirânico, apenas resta ou submeter-se inquestionavelmente às suas leis 

ou ocupar o seu lugar e ser detentor de todas as mulheres. Bleichmar esclarece: 

[un] equívoco a disipar es el de suponer que un padre fuerte, en el 
sentido de dominante y autoritário, es más apto para producir la 
castración simbólica. Por lo que se verá es todo lo contrario. Si un 
padre es el poder omnímodo, arbitrario, despótico en su familia, actúa 
como aquello que llamamos la función madre de la relación dual. 
Estonces no realiza la castración simbolica; tanto el hijo como la 
madre real se colocan frente a él como esclavos de sus deseos, el padre 
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en vez de representar la ley, lo es. O sea mantiene la esencia de la  
relación dual.  (1978, p.74) 
 

 A partir das considerações de Marie-Jean Sauret, que inclusive retoma o caso de 

Schreber, cujo pai era severo e educador rígido, Faria aponta a possibilidade de uma 

estruturação psicótica diante do pai identificado à lei: “a presença potencial não conta com a 

ordenação do pai simbólico”. 

Ao marcar a importância do discurso materno, Lacan marca também a 
importância de não adjetivar o pai, uma vez que não há, como afirmar, 
a priori, que um pai possa assegurar sua função porque é severo ou 
amável, castrador ou permissivo, simplesmente porque não há como 
determinar, a priori, o que seria a posição paterna na singularidade de 
cada triangulação edípica. Procuramos ressaltar, assim, a importância 
do universal da função paterna enquanto função simbólica, ao lado da 
necessidade de situar, em cada caso particular, a singularidade de sua 
posição, de que forma um pai opera, ou em que sentido ele pode ser 
considerado carente para determinado sujeito. Afinal, o que orienta 
sua função não é o personagem que a encarna, mas o desejo que lhe dá 
um lugar. (Faria, 2010, p.174) 

 

 Considero importante destacar essa idéia de reconhecer a universalidade da função 

paterna, enquanto condição para ingresso do sujeito na ordem simbólica, da cultura e da 

linguagem, mas também e necessariamente situá-la na singularidade de cada caso, de cada 

triangulação edípica. Em ambos os casos, trata-se do lugar que ocupam os sujeitos desejantes, 

e não apenas seres de demanda ou de necessidade. 

 

2.3. Psicose 

 Em “Notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso de paranóia” 

(1911), Freud discute suas idéias sobre a psicose, e considera o delírio uma “tentativa de 

cura”, distinto, portanto, do olhar psiquiátrico de eliminação do sintoma e de patologização do 

delírio.  

 A psicose, segundo Lacan, caracteriza-se por aquilo que falta ao sujeito: a metáfora 

paterna, a “castração enquanto ordenadora do campo simbólico”, a intervenção do pai como 
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lei. A metáfora paterna diz respeito à função simbólica exercida pelo pai como um terceiro 

mediador da relação mãe-criança, situando o desejo materno como submetido a uma ordem 

simbólica. Para Contardo Calligaris, a metáfora paterna refere-se à “operação pela qual o 

neurótico institui, no campo dos significantes do seu saber, uma referência privilegiada que 

distribui neste campo as significações e ao mesmo tempo lhe promete uma significação.” 

(1989, p.22) A ausência da metáfora paterna produz, diante de uma injunção, o retorno, no 

real, do que ficou foracluido. Segundo Calligaris, o delírio se definiria como o trabalho de 

constituir uma metáfora paterna, mas que fracassa, e se constitui como uma metáfora 

delirante, em que há primazia da significação sobre o significante. É nesse sentido que o 

sujeito psicótico situa-se numa “errância metonímica”, uma errância infinita na linguagem, 

uma vez que tem ele mesmo é sustentação para um saber infinito sem amarração central do 

significante: “O sujeito psicótico tem uma significação, mas, a medida que não dispõe de uma 

metáfora fixa, este tipo de significação é perfeitamente singular e enigmática.” (Calligaris, 

1989, p.26) 

 Essa operação de substituição do desejo materno pelo Nome-do-pai fracassa na 

psicose: na neurose, a castração sofre recalcamento; na perversão, ela é denegada, ao passo 

que na psicose tem-se o que Lacan chamou de foraclusão. “É (...) na foraclusão do Nome-do-

pai no lugar do Outro, e no fracasso da metáfora paterna, que apontamos a falha que confere à 

psicose sua condição essencial, com a estrutura que a separa da neurose.” (Lacan apud Faria, 

2010, p.113) Ou, como considera Calligaris,  

Qualquer tipo de estruturação do sujeito, seja neurótico ou psicótico, é 
uma estruturação de defesa, no sentido freudiano, no sentido em que 
Freud fala de psiconeurose de defesa. É uma estruturação de defesa na 
medida em que se subjetivar, existir como sujeito (barrado pela 
castração, como na neurose, ou não, como na psicose), obter algum 
estatuto simbólico, alguma significação, é necessário para que o 
sujeito seja algo distinto do Real do seu corpo, algo Outro e mais do 
que alguns quilos de carne. (1989, p.13) 

 



 30

 Assim, Lacan defende que a psicose decorre da carência do pai enquanto função 

simbólica, que, como foi visto, passa pelo discurso e pelo desejo da mãe. Além disso, o 

processo da metáfora do Nome-do-Pai está subordinado ao recalque originário do desejo da 

mãe, que, se não ocorre, compromete ou até faz fracassar a metáfora paterna.  

Dizer que quando o Nome-do-Pai é foracluído a metáfora paterna 
fracassa é inferir igualmente que a etiopatogenia das psicoses está 
submetida à dimensão do acecsso ao simbólico. Em outras palavras, 
neutralizando a emergência do recalque originário, a foraclusão do 
Nome-do-Pai compromete gravemente a assunção da castração 
simbólica. (...) Portanto, a problemática da foraclusão está diretamente 
dependente da sorte que cabe ao significante fálico no decorrer da 
dialética edipiana. (Dor, 1991, p. 103) 

 
 Diante do fracassado acesso ao simbólico, é embargado para a criança um novo registro 

da dinâmica do desejo, levando-a a permanecer na relação arcaica com a mãe e como seu 

objeto de desejo, como seu falo, portanto. Com isso, a criança fica impossibilitada de poder se 

referir ao pai simbólico. Segundo Dor, uma condição fundamental pode invalidar a emergência 

do pai simbólico e, assim, a instauração da castração simbólica: o significante do Nome-do-Pai 

é renegado no discurso materno; ou seja, cabe aqui pensar qual o lugar que a mãe reserva à fala 

do pai. Além disso, Joel Dor ainda questiona: “sob que condições pode uma mãe se apresentar 

como mãe psicotizante?” À problemática clínica a que esta questão alude, Dor aponta “o 

investimento materno da criança quanto ao problema de seu nascimento” como um dos sinais 

desses contextos de potencialidade psicótica. Assim, segundo Dor, em tais “investimentos 

fantasísticos” da criança pela mãe, como ser dependente do seu corpo, é possível ter sinais de 

uma potencialidade psicótica. Neste sentido, a vivência do luto pela mãe após o nascimento do 

bebê fica comprometida, e esta separação/perda é neutralizada por uma relação fusional, sem 

abertura para mediação de terceiros. “A partir da concepção, o sujeito desempenha para a mãe 

um papel muito preciso no plano fantasístico; seu destino já está traçado; ele será esse objeto 

sem desejos próprios, cujo único papel será preencher o vazio materno.” (Mannoni, M. apud 
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Dor, 1991, p.109) A criança, nesta trama fantasística da mãe, vai representar essa “outra 

coisa”:  

A criança é destinada a preencher a falta-a-ser da mãe, não há outra 
significação senão existir para ela e não para si... 
A toda pretensão da criança à autonomia vai corresponder 
imediatamente o desaparecimento, para a mãe, desse suporte 
fantasístico do qual ela precisa. (Mannoni, M. apud Dor, 1991, p.110) 

 

 Nesta relacional fusional, fica impossibilitada a intervenção da função paterna, cuja 

renegação pela mãe pode sinalizar que esta mãe perdeu “o sentido do alcance significativo da 

Lei”, e parece pretender ela mesma ser a Lei para a criança, não a Lei do pai, “aquela que se 

funda na diferença dos sexos”. Dor enfatiza aqui a aproximação com a perversão no que se 

refere à esta mãe fálica que representa sua própria Lei.   

Para essas mães “psicotizantes”, a Lei de que se trata é uma lei 
perfeitamente pessoal, de pura conveniência individual (...). Ela é 
fadada a uma mobilidade imaginária, imprevisível, o que é, 
precisamente, contraditório com a essência de toda lei simbólica. Para 
retomar a fórmula de Lacan, essas mães estão, falando propriamente, 
“fora-da-lei”, já que nenhum lugar vago é jamais deixado à intercessão 
de uma Lei terceira, que viria mediatizar a fusão entre a mãe e a 
criança.  (Dor, 1991, p. 111) 

  

 Condenada à onipotência materna, a criança se mantém como o único objeto de desejo 

do outro, seu falo imaginário, e sofre “uma falta de filiação”, a impossibilidade de ser 

reconhecida ou designada como a filha ou filho de um pai. A condição de assujeitamento pode 

ser de algum modo modificada no segundo tempo do Édipo, quando se introduz a passagem do 

Outro onipotente para o Outro desejante, condição necessária para que a criança saia de sua 

posição inicial de identificação com o falo, como já foi visto aqui, do que se pode concluir que, 

antes da criança, é a própria mãe que se vê castrada. 

No Seminário 11, Lacan irá desenvolver essa questão da relação do 
sujeito com o campo do Outro através das operações de alienação e 
separação, com as quais mostra que, se a constituição subjetiva 
depende da alienação no Outro enquanto campo significante, há, nessa 
alienação, uma perda, algo que não é passível de ser situado do lado 
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do sentido, e que remete à pulsão. Se, pela alienação, o ser adquire 
consistência no campo do Outro como sentido, aquilo que é da ordem 
da pulsão exige admitir um furo nesse campo de sentido, o que faz 
necessário situar a segunda operação, a separação. Esse furo no campo 
do sentido é a própria barra que atravessa o Outro, fazendo do campo 
da linguagem, A (Grande Outro barrado).O objeto a é o resto não 
simbolizável, produto da operação de separação, que atesta o fato de 
que nem tudo é linguagem, de que há algo do sujeito não 
completamente redutível ao significante. (Faria, 2010. p.148) 

  

Como se vê, a mãe assume função fundamental, estruturante e única na constituição de um 

sujeito, ora como primeiro objeto de amor, nos primeiros anos de vida da criança, como 

considera Freud, ora como Outro primordial, ao significar gritos, choros, introduzindo-a no 

campo da linguagem, ainda que não a partir de uma função simbólica. 

 Na psicose, a criança encontra-se na posição de saturar o desejo materno, na medida em 

que a própria mãe também situa seu desejo para além da relação coma criança. Por “desejo 

materno”, Faria entende, a partir de Lacan: “indica, ao mesmo tempo, um investimento 

desejante na criança e a não saturação desse desejo”, ou seja a mãe situa-se na relação como 

sujeito desejante, faltante, dividido entre mãe e mulher. E esclarece: “nos casos em que a 

criança satura o desejo materno, ela se torna uma espécie de ‘fetiche’, no sentido de que ocupa, 

por um mecanismo semelhante ao que encontramos na perversão, o lugar de objeto capaz de 

recobrir a falta.” (2010, p. 150) 

 Tendo em vista o que se passa na psicose, e o fato de que a presença-ausência materna 

poderia, em algum momento, promover uma fratura da ilusão de unidade com a mãe, e que, 

por isso, toda mãe seria potencialmente marcada pela falta, o que caracteriza, então, o vínculo 

mãe-criança diante da possibilidade de saturar a falta do desejo materno? (Faria, 2010). Aqui, 

ainda segundo Faria, a mãe parece não realizar o “acolhimento desejante” da criança, 

considerando-a e vinculando-se a ela apenas como um ser de necessidade a ser satisfeita, o que 

ocorre, segundo a autora, com pais de crianças autistas. O investimento libidinal da criança 
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pela mãe conta com um “mais-além” que leva a reconhecer a criança como um ser de 

demanda, demandas endereçadas a mãe e para as quais esta supõe um sentido. 

A suposição, na criança, de um ser de demanda é, portanto, o que 
podemos definir como um dos passos fundamentais no sentido da 
articulação de uma lógica – sustentada pela particularização do 
interesse da mãe pela criança – da qual depende o primeiro tempo da 
constituição subjetiva. (Faria, 2010. p. 156) 

 
 Assim, diante da criança assujeitada à significação dada pelo Outro a suas demandas, a 

mãe coloca-se como único decodificador da demanda endereçada a ela.  

O enigma do desejo materno, ou a hiância no campo do Outro, só 
pode ser apreendido pela criança a partir da impossibilidade de 
resposta provinda do Outro (o que não é o mesmo que não responder), 
impossibilidade que aponta uma divisão, um mais-além da resposta 
que o Outro tenha a oferecer, o que exige da mãe um recuo, uma 
retificação em sua posição inicial. (...) É um “recuo ativo”, que 
implica responder à demanda em uma certa medida, mas também 
supor sua impossibilidade em fazê-lo completamente (talvez nesse 
sentido a presença-ausência materna possa ser melhor esclarecida). 
Entendemos que sejam essas as condições que devem estar presentes 
para que seja dado um novo passo, no qual o que é suposto na criança 
é um ser de desejo. “Ele não quer isso, então o que ele quer?” (Faria, 
2010, p.157) 

 

 A responsabilidade da mãe nesta função de Outro não deve ser confundida com sua 

culpabilização, nem considerada o único determinante para a posição assumida pela criança.

   

2.4. O Fetichismo 

 Freud, nos “Três ensaios para uma teoria sexual”, declina duas categorias de 

observação para suas investigações sobre a sexualidade humana: objeto sexual e alvo sexual, 

referindo-se, com o primeiro, a pessoa/animal a que se dirige a pulsão; ao passo que o 

segundo diz respeito a ação com que se visa satisfação.  

 Não tratarei da perversão, como estrutura psíquica, mas considero importante para o 

trabalho introduzir alguns aspectos sobre o fetichismo, sobretudo quanto a sua 

fenomenologia. Em “Considerações gerais sobre as perversões”, nos “Três ensaios...” (1905), 
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Freud enfatiza o fato de a maioria das transgressões sexuais serem comuns na vida sexual das 

pessoas, e não constituírem patologias – “e quão impróprio é a utilização reprobatória da 

palavra perversão. Quando a perversão não se apresenta ao lado do alvo e do objeto sexuais 

normais (...) e quando há nela as características de exclusividade e fixação, então nos vemos 

autorizados, na maioria das vezes, a julgá-la como sintoma patológico”. (Freud, 1905, p.153) 

 Do estudo das perversões, neste texto, Freud chega a algumas postulações que 

interessam aqui: as pulsões sexuais lutam contra as resistências como a vergonha e o asco, 

que contribuem para manutenção dos limites considerados normais. Algumas perversões são 

constituídas numa convergência de diversos fatores.  

 Deste primeiro ensaio, vale destacar o caráter reconhecidamente de perversão, 

segundo Freud, da escolha de crianças ou animais como objetos sexuais, neste último caso, a 

despeito do fato de não ser incomum, entre camponeses, a relação sexual com animais. 

Assim, embora possam ocorrer também com qualquer pessoa que tenha fácil acesso a crianças 

e a animais ou que encontrem neles uma satisfação sexual de “emergência”, Freud considera 

patologia quando tais objetos atendem a uma prática exclusiva e em substituição de uma 

“satisfação sexual normal”.  

 Freud estabelece a diferença entre condição fetichista e fetichismo. O primeiro diz 

respeito à condição para que o objeto sexual se institua como tal, ou seja, o objeto de desejo 

assim o é considerado para determinado sujeito em função de determinados traços 

particulares. Na condição fetichista, mantem-se o fim sexual normal: o ato sexual. Há aqui um 

deslocamento de algo do objeto de desejo e que é significativo para o sujeito, mas que, 

diferentemente do fetichismo, não tem um caráter defensivo: dá-se a estimulação genital do 

sujeito e a efetivação do ato sexual. Freud aponta o fetichismo como uma “substituição 

imprópria” do objeto.  
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 Freud, em “Fetichismo” (1927), diz que o significado e a finalidade do fetiche são os 

mesmos, o de substituto do pênis materno, após a constatação de que a mulher não o possui. 

Com essa constatação, o próprio pênis também teria sofrido ameaça de extinção e para rejeitar 

essa possibilidade o sujeito busca um substituto. No entanto, a despeito da “ação para manter 

a rejeição”, a percepção da mãe destituída de pênis se mantém, ao mesmo tempo em que é 

abandonada, em função de algo que substitui o pênis e que herda seu valor e interesse para o 

menino – proporcional, segundo Freud, ao horror à castração. Nesse sentido, triunfo sobre a 

ameaça de castração e uma proteção contra ela. Como substituto do pênis materno, segundo 

Bleichmar, o fetiche tem por finalidade: renegar a castração e ser uma prova de sua afirmação 

e superação: “el fetiche, sustituto del pene materno – por contiguidad témporo-espacial o por 

analogía – permite seguir creyendo que aquél existe y por lo tanto que la castración no es uma 

eventualidad que pueda ocurrirle al sujeto.” (1976, p.96).  

 Em relação à evidência da castração, segundo Clavreul, em seu texto “O casal 

perverso”, mais importante do que o objeto da descoberta, coloca-se o lugar subjetivo da 

criança, um lugar em que o próprio Saber descobre-se que não sabe, que o Saber é enganador, 

ilusório, o que ela sabia estava fundado num equívoco. Ainda segundo Clavreul, o centro da 

castração está nesta descoberta: “assim, além de sua descoberta, a criança tem de aprender 

que convém deixar um espaço para um ‘Não-Saber’ cuja importância é no entanto primordial, 

já que recobre o campo de seus investimentos libidinais”. (1990, p.125). O antes e o depois 

tratam de uma retomada do texto “O fetichismo”, de Freud (1927), a que o psicanalista 

francês assim se refere:  

a criança deve também descobrir que antes era ignorante no que 
se refere à realidade da diferença dos sexos, e essa descoberta é 
plena de  ensinamentos a respeito do que é a fragilidade de uma 
posição subjetiva, pois se trata não apenas de ter de conhecer 
uma particularidade anatômica singular mas contingente mas 
também de ter de integrar o fato de que apenas a ausência pode 
ser causa do desejo. Ora, é exatamente sobre este ponto que recai 
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a recusa do perverso: não é uma falta que é a causa do desejo, 
mas uma presença (o fetiche). (Clavreul, 1990, p.127) 
 

E a criança pode assumir um lugar de recusa de não Saber e de desejo de saber, por se 

pretender verdadeiro, portador de um saber rígido e “inapto para ser revisado diante do 

desmentido dos fatos”. Para sustentar esse lugar, vale-se do fetiche, como reconstrução 

constante do campo da ilusão do Saber absoluto. Para Freud,  

O fetichista sente desfrutar de ainda outra vantagem de seu substituto 
de um órgão genital. O significado do fetiche não é conhecido para 
outras pessoas, de modo que não é retirado do fetichista; é facilmente 
acessível e pode prontamente conseguir a satisfação sexual ligada a 
ele. Aquilo pelo qual os outros homens têm de implorar e se esforçar 
pode ser tido pelo fetichista sem qualquer dificuldade. (1996, p.157) 

  

 Quanto aos objetos ou órgãos escolhidos para substituir o falo, Freud considera que 

pode ocorrer certo processo que remete a interrupção da memória na amnésia traumática; ou 

seja, o fetiche declina dessa última memória cindida, ainda não traumática. Freud aponta 

algumas condições possíveis para a constituição do objeto fetiche: diante da ausência do pênis 

na mãe, nua, a criança elege como fetiche alguma parte do corpo ou objeto contíguo espacio-

temporalmente, e a esse deslocamento acrescenta-se uma operação de renegação, o que de 

fato institui o fetiche. O deslocamento produzido não se refere a uma pessoa em particular, 

mas apenas do objeto sexual: “el fetiche es excitante, sobrevalorado, em reemplazo del 

genital.” (Bleichmar, 1977, 95) O genital passa a ser substituído, e fique desconhecido para o 

sujeito, tal sua função defensiva no sentido de evitar o desencadear da angústia. O fetichista 

modifica o objeto de desejo, supervalorizando-lhe algo, em substituição aos genitais.  

 O fetichista mantem-se assim numa cisão quanto à castração feminina: a rejeição e a 

afirmação são constitutivas do próprio fetiche, “derivado de idéias contrárias”, e, às vezes, 

tratado com afeição e hostilidade, predominando um ou outro sentimento, mas de modo a 
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manter “as duas asserções mutuamente incompatíveis: ‘a mulher ainda tem um pênis’ e ‘meu 

pai castrou a mulher’”. (Freud, 1927, p.159)   

 O caráter de defesa do substituto consiste em que a ausência de pênis na mulher 

representa uma ameaça de que a castração também pode recair sobre ele, enquanto homem 

dotado de pênis, o que o deixaria em constante angústia. Para o fetichista, no entanto, segundo 

Bleichmar, opera sobre esta defesa uma transformação em que afirma que a mãe não é 

castrada: a mãe tem falo, e a castração não existe. Esta renegação da castração se produz no 

inconsciente, uma vez que pela consciência se reconhece que a mulher não tem pênis. Assim, 

de acordo com Freud, o fetiche tem o duplo significado inconsciente de renegar e afirmar a 

castração. 

El fetiche al significar inconscientemente que no existe la castración 
guarda una similitud con aquellas otras fantasías inconscientes que 
contrarrestan a otras fantasías también inconscientes. Por ejemplo el 
sentido de las fantasías megalómanas inconscientes es precisamente el 
compensar a otros pensamientos también fantásticos, aterrorizantes.  
(1977, p.100) 

 

Como presença fantástica, o fetiche preenche uma ausência; e como realização do desejo não 

se dá pela alucinação do falo, ausência de um objeto real, mas como uma “ausência vivida 

sobre um presença ilusória.” Assim, para constituição do objeto fetiche, tem-se: 

a) um desplazamiento, algo se há conectado asociativamente com el 
genital, y se há extendido a esse algo la sobrevaloración. b) la 
castración, há quedado renegada y afirmada, el yo está escindido. c) 
Relacionado con lo anterior se há producido uma transformación, 
realización de deseos: lo que era una ausencia – el falo – ha quedado 
transformado en una presencia, el fetiche. Se ha realizado un deseo 
que no es la alucinación del falo como sucede en el modelo 
paradigmático de la realización alucinatoria de deseos, pero que 
guarda con ésta un punto en común: una presencia fantástica viene a 
llenar una ausencia. La diferencia es que la ausencia en la realización 
alucinatoria de deseos es ded un objeto real, en el caso del fetichismo 
es una ausencia vivida sobre la base de una presencia ilusoria. 
(Bleichmar, 1977, p.101.) 
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II. RELATO DO ENREDO 

Eram esses os nossos lugares à mesa na hora das 
refeições, ou na hora dos sermões: o pai à cabeceira; à 
sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro Pedro, 

seguido de Rosa, Zuleika, e Huda; à sua esquerda, vinha 
a mãe, em seguida eu, Ana, e Lula, o caçula. O galho da 

direita era um desenvolvimento espontâneo do tronco, 
desde as raízes; já o da esquerda trazia o estigma de uma 

cicatriz, como se a mãe, que era por onde começava o 
segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberância 

mórbida, um enxerto junto ao tronco funesto,  
pela carga de afeto; (Nassar, p. 156) 

 

 Lavoura arcaica trata de uma história narrada em primeira pessoa pelo personagem 

André. Por meio de suas longas, densas e angustiantes falas, conhecemos sua família, pai, 

mãe, irmãos e irmãs, sobretudo a Ana. O rigor e a ordem da tradição dos ancestrais dessa 

família chegam pelo discurso bíblico do pai, cuja autoridade apresenta-se inconteste. André 

ocupa um lugar de rompimento dessa ordem autoritária e descomprometida com o destino dos 

indivíduos como sujeitos. Lança-se e é tomado por uma “clarividência de um presságio 

escuro”: “liberado na loucura, eu que só estava a meio caminho dessa lúcida escuridão”. 

Neste ambiente de soberania da autoridade inelutável do pai se dá a paixão do protagonista 

pela irmã Ana, que leva ao rompimento deste com a família, e ao seu retorno, com a 

inevitável desestruturação da ordem imposta, que culmina com o trágico assassinato de Ana 

pelo pai, desmentido em sua verdade, sua força e sua soberania absolutas, mas também 

confirmado em seu poder sobre a vida e a morte de todos da “horda”.  

 O romance está dividido em duas partes: “A Partida” e “O Retorno”, que estruturam o 

enredo, este não segue rigorosamente uma ordem cronológica dos acontecimentos; são as 

lembranças e o próprio pensamento do personagem/narrador que articulam um momento a 

outro em seu discurso entregue a um fluxo quase sem pausas. A primeira parte, do capítulo 1 

ao 21, se passa no quarto de pensão onde André é procurado pelo irmão mais velho para levá-

lo de volta para a casa paterna. Nessa parte, André conta sobre sua infância, já de reclusão na 
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natureza, das relações entre pai, mãe e filhos, e dele, André, com os demais membros da 

família; fala de sua adolescência atormentada, de suas experiências sexuais e de sua paixão 

pela irmã Ana. A partir do capítulo 22 (até o capítulo final 30), tem-se a segunda parte do 

romance, que narra a chegada dos irmãos em casa à noite e a discussão que André tem com o 

pai; o dia seguinte, com a festa de boas vindas do filho “pródigo”, e o assassinato da irmã pelo 

pai. 

 Lavoura Arcaica é inaugurada num quarto de pensão, que parece condensar o mundo 

para o personagem, esfacelado, fragmentado, sem conexão com a realidade, senão pela luz do 

sol que entra pela janela. O encontro com o irmão mais velho, que vem para levá-lo de volta 

para casa, é tenso e quase sem palavras, condensando em cada gesto, em cada olhar que 

lançavam um para o outro o que sabiam e o que desconheciam de si mesmos e da família. O 

irmão representa o olhar ancestral – e superegóico - da família sobre seus integrantes. Os dois 

conversam e bebem vinho, inicialmente, recusado pelo irmão mais velho, que vai cedendo 

conforme ouve André.    

 Aos dezessete anos, é como filho da natureza que André se constrói em seus delírios e 

alucinações, desmentindo as leis da interdição, da cultura, da linguagem, das possibilidades de 

significação da própria experiência, a não ser por meio da imediatez e concretude do corpo e 

da satisfação sem limites mas também sem rumo promovida pela natureza. No primeiro 

capítulo do livro, uma das primeiras falas do irmão mais velho refere-se à roupa: “abotoe a 

camisa, André”, o que pode nos remeter, guardadas as conotações de rigor, de fechamento e 

controle moral, à idéia de que a roupa significa e também media a relação entre os sujeitos, 

são signos da cultura. A nudez e exposição do corpo convergem, no romance, para este 

mundo da natureza e não da cultura, sugerida pelas vestes, pelo que contorna e media a 

relação entre o corpo e o mundo, o corpo e o outro. 
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 Ao falar de sua paixão por Ana e da relação também incestuosa com a mãe, 

convulsionando, André pede ao irmão primogênito que lhe traga o banho da infância, o “ritual 

de ternura”. O irmão “cobria o rosto com as mãos”, para ver o que sabe ser também seu, mas 

não se quer ver – tal o princípio do recalque; e tenta valer-se da sabedoria ancestral, 

reiteradamente proferida em casa pelo pai, buscando manter-se paciente e altivo. Mas André 

não sucumbe às reações do irmão, e sente a necessidade de gritar sua própria sabedoria. 

 Em sua narração, André volta à casa velha. Está nu, deitado na palha num quarto da 

casa, e fala de uma hora crepuscular, em que os seres se recolhem, repousam tranqüilamente, 

e refere-se “às mães que embalam os filhos”, hora em que “os rebanhos procuram o poço”, 

“os pássaros buscam seu pouso”; André entrega-se à percepção e fantasia desse momento 

personificando a natureza, as nuvens, o céu, o dia, a noite, até colocar-se como filho da 

natureza, esta um figura feminina, maternal,  protetora e com ternuras incestuosas, 

reproduzindo prazeres e satisfações da mais remota infância, ainda marcadamente 

indiscriminada da existência materna, o que muito se evidencia nesta imagem enigmática e 

profundamente sugestiva: “uma bola amarela boiando no seio imenso da atmosfera, 

provocando um afago doido nos meus lábios”.  

 Na casa velha da fazenda, André personifica o tempo e atribui-lhe falas imaginárias, 

fantasias, ações e sensações: “era um tempo também de sobressaltos, me embaralhando 

ruídos, confundindo minhas antenas, me levando a ouvir claramente  acenos imaginários, me 

despertando com a  gravidade de um julgamento mais áspero, eu estou louco!” Num 

determinado dia, estando na casa velha, entregue ao delírio e à masturbação, ouve passos na 

escada, mas não encontra ninguém, até que da janela vê Ana, aqui comparada e confundida às 

pombas brancas que amava e com as quais brincava na infância. Ana parece-lhe assustada, e 

ele ao vê-la põe-se numa agitação, corre para a porta de entrada e questiona o tempo sobre o 

“momento da transposição”, o “instante que marca o salto”, o “limite”. Encontram-se na 
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entrada, e ela na soleira da porta, compondo um quadro que ele diz não saber se pendura no 

“corre-corre da vida“ ou se na “corrente da morte”: “mas bastava que ela transpusesse a 

soleira, era uma ciência do menino, mas já era uma ciência feita de instantes, a linha numa das 

mãos, o coração na outra” (Nassar, p.100) (Grifo meu) 

 Quando do encontro com Ana, na casa velha, André, perplexo diante das excitações do 

corpo, após a construção de suas fantasias, dá-se conta da ausência da irmã, que não mais 

estava deitada na “palha”. Ele sai, então, pelo interior da casa velha a sua procura numa 

aflição que, ao ser ver, se contrapunha ao sono rígido e paralisante dos bois e dos arbustos, 

que lhe apresentava seu “sentimento de impotência”.  

 E ele a encontra na capela, para onde segue – “os pés descalços, e no vôo das minhas 

pernas” - , e que, para ele, difere daquela dos “tempos claros da infância”. Lá encontra a irmã 

de joelhos a rezar um terço, atrás de quem se pôs a falar em desespero que a amava, sem 

provocar-lhe qualquer movimento ou reação. Todas as ações do André diante de Ana 

respondem à literalidade do corpo que demanda satisfação, não há, assim, lugar para as 

escolhas, um querer inscrito na história do sujeito, o que ele confirma ao atestar que “desde 

menino, eu não era mais que uma sombra feita à imagem do destino”. 

 Assim, ao considerar um “milagre” a paixão entre ele e Ana, que se repete na 

expressão “foi um milagre...”, André, ao mesmo tempo em que tenta “aliciar e trazer para seu 

lado toda a capela”, sinalizando para a irmã a ordem sagrada do que aconteceu, ele também 

aponta para a ausência desse lugar na ordem da cultura que André inscreve na impossibilidade 

de legitimar a paixão incestuosa pela Lei, pelas relações para além da ordem da família.  

 André volta ao “seio da família”. É recebido pela mãe emudecida em sua tristeza, 

pelas irmãs que lhe preparam o banho e a festa de boas vindas, pelo pai com quem tem uma 

conversa tensa e, talvez, de acerto de contas. Na festa, que André observa do “bosque atrás de 

casa, debaixo das árvores mais altas”, Ana aparece usando os objetos que foram das 
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prostitutas com quem André esteve e de quem os recebeu; a irmã sensual e se põe a dançar no 

meio da roda formada pelos homens que tocavam e dançavam, atraindo a ira do pai, que a 

mata.  Todos gritam pelo pai, pela “lei incendiada” e a mãe “perde o juízo”.  
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IV. ANÁLISE DE LAVOURA ARCAICA 

 
“Como último recurso, querida Ana, te chamo ainda à 

simplicidade, te incito agora a responder só por reflexo e 
não por reflexão, te exorto a reconhecer comigo o fio 

atávico desta paixão: se o pai, no seu gesto austero, quis 
fazer da casa um templo, a mãe, transbordando no seu 
afeto, só conseguiu fazer dela uma casa de perdição.” 

(André – Lavoura Arcaica) 
 
 

   Este primeiro capítulo se inicia com a descrição de si mesmo pelo personagem 

num quarto de pensão, a se masturbar, antes da chegada do irmão: “objetos do corpo” são 

apresentados fragmentados e dispersos, quase autônomos. São os olhos que abrem o capítulo 

inicial e parece ter a concretude e o distanciamento do corpo de que faz parte – “os olhos no 

teto”: o recurso metonímico parece criar um efeito de alheamento, de exterioridade. O 

capítulo se desenvolve nesta tônica da apresentação de um corpo fragmentado, esfacelado, 

objeto. Além disso, neste momento, neste passeio pelos objetos do corpo, suas partes vão 

adquirindo existência própria e autônoma, num movimento de revelação e estranhamento.  O 

quarto de pensão vai se constituindo como o elemento que unifica, que reúne os “objetos do 

corpo”; é nesse espaço de intimidade que os objetos do corpo são recolhidos e ganham 

existência, ainda que precária e em mosaico: 

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, azul ou violáceo, o 
quarto é inviolável; o quarto é individual, é um mundo, quarto catedral, 
onde, nos intervalos da angústia, se colhe, de um áspero caule, na 
palma da mão, a rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o 
quarto consagra estão primeiro os objetos do corpo (...) (Nassar, 1989, 
p.9) 2 

 

 É num quarto de pensão que se contempla o corpo nu e fonte de prazer e de angústia 

de André. A experiência com o corpo parece não ser simbolizada, um gozo que não pôde ser 

significado pela linguagem, mas opera na concretude do Real: “eu estava era escuro por 

                                                 
2 Trabalhei com esta edição de Lavoura Arcaica (São Paulo: Companhia das Letras, 1989). Nas próximas 
citações, explicitarei apenas o autor e a página de referência.  
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dentro, não conseguia sair da carne dos meus sentimentos (...)” (Nassar, p.16). Esta cena 

inicial, em que André se masturba, pode nos remeter às questões postas pelo e no Complexo 

de Édipo com relação à sexualidade, à identidade sexual: a masturbação, segundo Freud 

(1924), consiste numa “descarga genital da excitação sexual pertinente ao complexo”. Como 

foi visto, o complexo de Édipo, para Freud, ainda em “A dissolução do Complexo de Édipo”, 

ofereceu à criança duas possibilidades de satisfação: ter a mãe e hostilizar o pai, ou ocupar o 

lugar da mãe e ser amada pelo pai. No caso dos meninos, ambas implicariam a perda do pênis.  

 No caso do personagem André, a masturbação (“na palma da mão, a rosa branca do 

desespero”) parece ser extensão indiscriminada do auto-erotismo, e de negação da diferença 

sexual, na medida em que o sujeito ocupa os dois lugares, prescindindo do outro, ele é a 

própria lei – no caso, algo talvez da ordem perversa. Além disso, não parece haver lugar para 

ameaça de castração, e a mãe mantem-se como agente na erotização do corpo do filho, numa 

espécie de confirmação perversa de que o menino é o falo que a completa.  

 Segundo Bleichmar, para Lacan, como foi visto, o primeiro tempo do Édipo é marcado 

pela relação entre mãe, filho e falo, o filho como objeto de desejo da mãe. Nesta primeira 

relação primordial, a mãe representa o Outro, com o qual a criança se identifica e acredita que 

esse outro é ele: “O menino e mãe formam uma unidade narcisista em que cada um possibilita 

a ilusão no outro de sua perfeição e produz narcisismo satisfeito. A mãe converte a criança no 

falo para poder ser a mãe fálica” (Bleichmar, 1976, p.41).  

 Daí que o personagem parece não abandonar este lugar de ser o falo da mãe, por não 

vivenciar nesta relação nenhuma ameaça de castração, tal como defendeu Freud como aquilo 

que dissolveria o complexo de Édipo nos meninos, e promoveria a identificação com pai, que 

também possui o mesmo órgão genital. O falo não circula, e, portanto, não promove 

mudanças de posição nas relações intersubjetivas nem introdução da cultura, da lei, do corte. 
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 A relação de André com a mãe é marcadamente erotizada, cujos corpos pareciam não 

ter as marcas do corte, da separação:  

E só esperando que ela entrasse no quarto e me dissesse muitas vezes 
“acorda, coração” e me tocasse muitas vezes suavemente o corpo até 
que eu, que fingia dormir, agarrasse suas mãos num estremecimento, e 
era então um jogo sutil que nossas mãos compunham debaixo do 
lençol, e eu ria e ela cheia de amor me asseverava num cicio “não 
acorda teus irmãos, coração, e ela depois erguia minha cabeça contra a 
almofada quente de seu ventre e, curvando o corpo grosso, beijava 
muitas vezes meus cabelos, e assim que eu me levantava Deus estava 
do meu lado em cima do criado-mudo, e era um deus que eu podia 
pegar com as mãos ... (Nassar, p.27) 

 

 Neste trecho, pode-se perceber a posição passiva de obter satisfação através da mãe. 

Assim, mesmo sendo um traço mais característico do primeiro tempo do Édipo, parece-me 

possível reconhecer na figura da mãe certa onipotência que a aproxima de Deus, tal como 

reconhece Lacan no primeiro tempo do Édipo. 

 Nesse lugar de Grande Outro, a mãe teria feito a criança gozar, ainda sem demandar. 

A mãe, com seus cuidados e carinhos, marca o corpo da criança como zonas de obtenção de 

prazer, escava zonas erógenas.  

 A partir do relato do personagem, percebe-se que os encontros com a mãe revelam 

esse sentimento de completude, de plenitude, em que não há lugar para a falta, para a 

castração, para a interdição, constitutiva do desejo e responsável pela inserção do sujeito na 

ordem simbólica, na ordem da cultura. Assim, penso que, paralela à lei absoluta imposta pelo 

pai – também numa relação dual com os filhos -, que parece não comparecer como 

significante do Nome-do-Pai, o Desejo da Mãe, na intimidade do quarto, parece se sobrepor.  

 Na fala de André, explicita-se uma dramática elaboração dos saberes constituídos na 

infância, esse “conjunto de teorizações”, que Freud denominou de sexualidade infantil, 

fundada na apreensão do mundo externo por uma experiência perversa-polimorfa – e que aqui 

parecem comparecer na ordem do real do corpo fragmentado: 
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...que culpa temos nós dessa planta da infância, de sua sedução, 
de seu viço e constância? que culpa temos nós se fomos 
duramente atingidos pelo vírus fatal dos afagos desmedidos? 
que culpa temos nós se tantas folhas tenras escondiam a haste 
mórbida desta rama? que culpa temos nós se fomos acertados 
para cair na trama desta armadilha? temos os dedos, os nós dos 
joelhos, as mãos e os pés, e os nós dos cotovelos enroscados na 
malha deste visgo, entenda que, além de nossas unhas e de 
nossas penas, teríamos com a separação nossos corpos 
mutilados (...) (Nassar, p.131) 
 

 A erotização do corpo do menino pela mãe, a natureza erotizada ou como meio de 

obtenção indiscriminado de prazer, além da ausência de limites para o gozo de André, que se 

volta para Ana, mas também para o irmão mais novo, na noite do retorno para casa, tais fatos 

apontam para uma sexualidade, do ponto de fenomenológico, que desconhece o antes e o 

depois. Estou me referindo às considerações de Jean Clavreul (1990), anteriormente 

mencionadas, sobre o momento em que a criança descobre a ausência de pênis na mãe. 

Segundo o psicanalista, mais importante do que o objeto da descoberta, coloca-se o lugar 

subjetivo da criança, um lugar em que o próprio Saber descobre-se que não sabe, que o Saber 

é enganador, ilusório, o que ela sabia estava fundado num equívoco. Ainda segundo Clavreul, 

o centro da castração está nesta descoberta. E a criança pode assumir um lugar de recusa de 

não Saber e de desejo de saber. Para sustentar esse lugar, vale-se do fetiche, como 

reconstrução constante do campo da ilusão do Saber absoluto.  

 Não estou, com isso, fundamentando uma organização estrutural perversa do 

personagem André, mas apenas situo aspectos que possam elucidar ou problematizar um 

funcionamento que, não raro, parece lançar mão de uma fenomenologia da perversão. 

Perversa parece também ser o funcionamento da família, que o próprio André assim a 

descreve: “se o pai, no seu gesto austero, quis fazer da casa um templo, a mãe, transbordando 

no seu afeto, só conseguiu fazer dela uma casa de perdição”. (Nassar, p.136).   

 Em seu relato, André recupera, falando ou não para o irmão, lembranças, perguntas, 

vivências, sensações de sua vida na fazenda, traçada à margem da família e refugiada na 
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natureza, na terra, nas folhas, nas plantas, na cabra Sudanesa, com quem dá “os primeiros 

passos fora do meu recolhimento”. Antes do quarto, é a natureza que exerce esta função de 

acolher e recolher a inquietação de um corpo estranho a si mesmo e sem lugar na casa, para os 

“olhos apreensivos da família”. Este corpo, sem o olhar constituinte e do outro, desintegra-se 

na indiferenciação da natureza onde poderia neutralizar as pulsões: 

amainava a febre dos meus pés na terra úmida, cobria meu corpo de 
folhas e, deitado à sombra, eu dormia na postura quieta de uma planta 
enferma vergada ao peso de um botão vermelho(Nassar, p.13) 

 

 Aqui André relata como “escapava aos olhos apreensivos da família”, refugiando-se 

na natureza. Destaco este movimento de saída da família - no caso desta narrativa, 

extremamente fechada em si mesma e na tradição inelutável dos ancestrais – para o interior da 

natureza. Este  movimento  parece não ameaçar a dinâmica familiar, como poderia acontecer 

se esta saída se desse para o mundo, para a realidade do outro, do outro social. O personagem 

se apresenta como “uma planta enferma vergada ao peso de um botão vermelho”, em que se 

destaca a metáfora de sua sexualidade “à flor da pele” e restrita ao corpo real: este “botão 

vermelho” que pende de uma “planta enferma”. O personagem parece já falar aqui de seu 

adoecimento. 

 No capítulo 8, de Lavoura Arcaica, há uma passagem exemplar sobre essa relação de 

gozo encontrada por André na natureza:  

Onde eu tinha a cabeça? que feno era esse que fazia a cama, mais 
macio, mais cheiroso, mais tranqüilo, me deitando, no dorso profundo 
dos estábulos e dos currais? que feno era esse que me guardava em 
repouso, entorpecido pela língua larga de uma vaca extremosa, me 
ruminando carícias na pele adormecida? que feno era esse que me 
esvaía em calmos sonhos, sobrevoando a queimadura das urtigas e me 
embalando com o vento no lençol imenso da floração dos pastos ? que 
sono era esse tão frágil, tão imberbe, só sugando nos mamilos o caldo 
mais fino dos pomares? (Nassar, p. 50) 
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 A natureza parece representar um espaço em que se garante um certo “repouso”, 

removendo a tensão interna, o que, segundo Freud (1920, p.66), se configura como uma 

tendência dominante do psiquismo, o que o levou a pensar na pulsão de morte. Neste trecho 

do romance, a natureza é personificada numa figura feminina e materna, que ao mesmo tempo 

em que o acolhe também o erotiza. A natureza como mãe que acolhe seu bebê em seu corpo – 

“dorso profundo” -, que embala e vela o sono “frágil” da criança que se alimenta em seu seio; 

esta mãe, simbolicamente inscrita como “vaca”, parece também estar nos limites entre 

natureza e cultura, e, como já apontei, figurar essa onipotência cósmica, de inscrever com 

seus toques no corpo do filho as marcas do prazer – imaginariamente, infinito, sem limites – 

mas também do repouso, da morte, de indiscriminação com a natureza. 

 André se questiona “onde eu tinha a cabeça?”, sem saber a quem perguntar, sem ter 

respostas; como ele próprio diz, ele “confessa” ao irmão e a si mesmo. Esta pergunta seguida 

de tantas outras feitas por um “madrugador enlouquecido” revela a perplexidade do 

personagem diante das demandas de seu corpo adolescente e marcado perversamente pelas 

carícias da mãe, corpo esse que (re?)encontra na natureza muitas vezes a satisfação de suas 

pulsões, sem lugar na linguagem, na ordem cultural. Freud, nos “Três Ensaios”, como foi 

visto no capítulo teórico, define pulsão como o “representante psíquico de uma fonte 

endossomática e contínua excitação”. No caso do André, o personagem parece aprisionado ao 

desejo materno numa relação fusional, no sentido de que seu corpo entrega-se a uma 

experiência de satisfação imediata, quase sem a mediação significante. Neste sentido, a 

pergunta “onde eu tinha a cabeça?” pode também remeter ao lugar, desconhecido para o 

sujeito, da simbolização, da significação dessas demandas reais do corpo; a cabeça parece ser 

parte estranha em seu corpo inteiramente entregue às demandas de satisfação incondicional. 

 Como representante da família, o irmão parece ocupar a posição que sustenta o lugar 

imaginário do pai, detentor da Lei e interditor severo; e tenta convencer André da ilusória 
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“felicidade que eu pudesse ter vislumbrado para além das divisas do pai”. Tal como na horda 

primitiva, todos estão submetidos ao despotismo paterno, é este pai que determina o destino 

dos membros da família, inclusive da mãe, uma das mulheres do clã, também condenada ao 

silêncio derivado desta tirania. Talvez não seja forçado afirmar também que, de acordo com 

os tempos do Édipo lacaniano, a relação entre André e seu pai configura uma relação dual, 

marca do segundo tempo, em que este ocupa o lugar da onipotência materna do primeiro 

tempo, e apresenta-se como rival tirano e onipotente. Ou, arrisco dizer, a mãe devastadora 

atua em simbiose com esse pai interditor, e para o qual ela também parece ser só mãe e não 

mulher; reconhecê-la mulher poderia colocá-la num outro lugar em função de seu desejo, no 

caso, desejo de homem por uma mulher. Assim, numa dinâmica perversa, o pai não entra no 

discurso materno a não ser como encarnação da Lei, que a mãe dribla instaurando a própria 

lei, reconhecendo-se, ela mesma, a lei, capaz de responder às demandas do filho, inscritas e 

circunscritas ao corpo dele.  

 No encontro, o irmão mais velho não faz referência alguma às causas da partida de 

André – o não-dito que a família não “ousa” revelar -, apenas aos silêncios e ausências 

deixados por este na família. Esse não-dito, que o irmão logo diz ser “o começo da desunião 

da família” (comentário que nos remete a Freud, em Totem e Tabu, quando diz que “a 

necessidade sexual longe de unir os homens, os divide”), André o associa, em sua 

narrativa/memória, às lembranças da mãe, de sua presença absoluta que erotizava seu corpo; à 

“claridade luminosa da casa” e da infância que vai cedendo à escuridão solitária; às festas da 

família com parentes e amigos, que acompanhava recolhido e longe; a Ana, que, nestas festas, 

chamava-lhe a atenção pois, como ele próprio, “trazia a peste no corpo”, e provocava-lhe 

fantasias, que, muitas vezes, em sua narração, se confundem ou se estendem à presença 

materna.  
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 O irmão mais velho conta a André sobre a reação da mãe ao dizer a esta que ia buscar 

o irmão; uma reação ambígua de medo, alegria e tristeza, o que desencadeia em André outras 

lembranças da presença da mãe em sua vida. O irmão conta-lhe também sobre as mudanças 

preocupantes de Ana, depois que o irmão foi embora. André continua falando sobre a 

presença mórbida das palavras do pai, “pedra amorfa que ele não sabia tão modelável nas 

mãos de cada um”, sobre o não-dito, os silêncios e os desmentidos da família, absolutamente 

ausentes nas palavras do pai e na indiscutível presença fantasmagórica do avô.  

 Aqui André apresenta essas questões familiares na concretude das roupas usadas 

dentro do cesto – numa exposição na ordem do real daquilo que parece não ter sido 

simbolizado: conhecer a família se efetiva na investigação das roupas usadas de todos e 

contidas no cesto – “Era preciso conhecer o corpo da família inteira” (p.45). Cada peça fala-

lhe sobre o que não pode ser dito em casa a respeito de seu dono, seu usuário, de homens e 

mulheres silenciados pela voz imperativa e absoluta do pai. Aqui, numa cisão, as roupas falam 

das marcas de vida silenciadas e abafadas no cesto de roupas sujas. No impulso de conhecer a 

família, amorfa e homogênea nas palavras do pai, André busca a coisa mesma, os concretos 

sinais da existência do corpo de cada um e entrega-se à fantasia de seus usos e significados. 

Ao longo de seu relato, André repete a respeito do que fala e de como se sente: “é o meu 

delírio” - expressão que vai sendo substituída por “escuridão”, “transe”, “epiléptico”, 

“vertigem”, “crise”, “acesso louco”. Nesta fala, André, em surto e em pleno delírio - de 

concreta lucidez -, considera: “não se preocupe, meu irmão, não se preocupe que sei como 

retomar meu acesso”, afinal, que importância tinha ainda dizer as coisas? o mundo pra mim já 

estava desvestido, bastava tão só puxar o fôlego do fundo dos pulmões...” (Nassar, p. 47). 

André parece colocar-se a questão: qual o lugar da palavra, da linguagem, diante do real do 

corpo? Qual o lugar do simbólico para o ser de necessidade, para o qual basta “puxar o fôlego 
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do fundo dos pulmões”? E sem a mediação da palavra, a intervenção da metáfora paterna, é o 

mundo todo que se “desveste”. 

 Noutro momento da narrativa, André recorda o discurso do pai sobre o tempo, 

proferido à mesa com todos em volta dela – “rostos adolescentes ... coalhados”. O discurso 

compreende as leis irremediáveis do tempo e o castigo ou punição àqueles que o desafiarem 

ou desobedecerem a sua ordem; defende o equilíbrio e o controle das paixões, sobretudo pelo 

trabalho, pela ocupação; fala da presença sólida e inabalável do avô na construção da solidez 

da família, e da virtude da paciência. Neste momento da família, o pai solenemente também lê 

textos, no caso, a história do faminto, cuja narração é questionada por André, que diz ter o pai 

omitido a indignação do faminto diante do ancião.  

 André descreve o funcionamento da casa e dinâmica da família por meio de objetos 

dispersos que construíam sua arquitetura, por meio de fragmentos de um “cenário irreal”. São 

também objetos que constroem a densidade dramática de sua subjetividade inquieta e 

atormentada com os ditames de seu próprio corpo sem lugar na significação cristalizada da 

família.  

(... e é enxergando os utensílios, e mais o vestuário da família, que 
escuto vozes difusas perdidas naquele fosso, sem me surpreender 
contudo com a água transparente que ainda brota lá do fundo; e recuo 
em nossas fadigas, e recuo em tanta luta exausta, e vou puxando desse 
feixe de rotinas, um a um, os ossos sublimes do nosso código de 
conduta: o excesso proibido, o zelo uma exigência (...) e reencontro a 
mensagem morna de cenhos e sobrolhos, e as nossas vergonhas mais 
escondidas nos traindo no rubor das faces, e a angústia ácida de um 
pito vindo a propósito, e uma disciplina às vezes descarnada, e 
também uma escola de meninos-artesãos, defendendo de adquirir fora 
o que pudesse ser feito por nossas próprias mãos, e uma lei ainda mais 
rígida, dispondo que era lá mesmo na fazenda que devia ser amassado 
o pão (...) (Nassar, p.78) 

  

 Vale destacar, nesta fala do André, a alusão à “lei” que rege as relações internas da 

família, e que determina seu fechamento em si mesma, como “escola de meninos-artesãos” e 

por meio de uma “disciplina descarnada”, que devem produzir e obter entre eles mesmos 
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aquilo de que necessitam. É interessante apontar ainda o uso do verbo “amassar”, também 

presente em outras passagens da narrativa, e que, com isso, aproxima as ações de fazer o pão, 

pisar nas folhas secas, abraçar e acariciar, o que converge para a ausência de limites desse 

corpo erotizado. 

(...) e eu só dava pela sua presença quando ela [a mãe] já estava por 
perto, e eu então abaixava a cabeça e ficava atento para os seus passos 
que de repente perdiam a pressa e se tornavam lentos e pesados, 
amassando distintamente as folhas secas sob os pés e me amassando 
confusamente por dentro (...) (Nassar, p. 33) (Grifo meu) 

 

Ou ainda:  

“ela ainda pôde dizer eu vou agora amassar o pão doce que ele gosta 
tanto, ela disse me apertando como se te apertasse, André” e meu 
irmão sorria, os olhos lavados, cheios de luz, e tinha ternura mais 
limpa do mundo no seu jeito de me olhar, mas isso não me tocava 
propriamente, continuei calado (...) (Nassar, p. 38) (Grifo meu) 

  

 Neste último trecho, evidencia-se a configuração de um campo semântico do uso das 

mãos, das mãos que tocam, apertam, amassam o pão, o corpo, a natureza 

indiscriminadamente. 

 “Passado o primeiro alvoroço que sua presença tinha provocado naquele quarto de 

pensão”, André fala para o irmão sobre o dia em que saiu de casa, a despedida da mãe, não 

acontecida, apenas pressentida por esta, a quem, segundo palavras do narrador, ele pensou 

dizer a causa de sua partida: ela própria – “eu e a senhora começamos a demolir a casa”. 

André situa a participação da mãe em todo o processo de adoecimento, responsabiliza-a por 

sua excessiva presença, que o impediu de constituir-se como ser diferente e separado dela 

mesma – o que remete ao que foi visto nas explicitações teóricas sobre o lugar da mãe na 

psicose: 

quando fui procurar por ela, eu quis dizer a senhora se despede de 
mim agora sem me conhecer, e me ocorreu que eu pudesse também 
dizer não aconteceu mais do que eu ter sido aninhado na palha do teu 
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útero por nove meses e ter recebido por muitos anos o toque doce das 
tuas mãos e da tua boca (...) (Nassar, p. 67) 
 

 A despedida da mãe, nesta fala do narrador, configura-se como uma separação, o corte 

que ainda não se deu entre mãe e filho, e que, por isso, deixou suas marcas profundas – aqui 

talvez uma exposição estética do mecanismo da foraclusão. Nesse encontro de despedida da 

mãe, não há fala nem do André nem da mãe, ambos parecem se entender por meio de uma 

compreensão arcaica, imaginária, na qual parece não haver intervenção da ordem do 

simbólico. Aqui, evidencia-se também a idéia lacaniana de que o que não foi simbolizado 

retorna no real, no caso, numa solução delirante: 

e ela queria dizer alguma coisa, e eu pensei a mãe tem alguma coisa 
pra dizer que vou talvez escutar, alguma coisa pra dizer que deve 
quem sabe ser guardada com cuidado, mas tudo o que pude ouvir, sem 
que ela dissesse nada, foram as trincas na louça antiga de seu ventre, 
ouvi dos seus olhos um dilacerado grito de mãe no parto, senti seu 
fruto secando com meu hálito quente, mas eu não podia fazer nada 
(...), seria agora o momento de atirar com todos os pratos e moscas 
pela janela o nosso velho guarda-comida, raspar a madeira, agitar os 
alicerces, pôr em vibração as paredes nervosas, fazendo tombar com 
nosso vento as telhas e as nossas penas em alvoroço como se caíssem 
folhas (...) (Nassar, p. 68) 

 

 A unidade fusional, não recalcada, com a mãe parece retornar nas “trincas na louça 

antiga de seu ventre”, no “dilacerado grito de mãe no parto”, no “fruto secando com meu 

hálito quente”, e no impulso do personagem angustiado de desfazer no real essa fusão: “atirar 

com todos os pratos e moscas pela janela o nosso velho guarda-comida, raspar a madeira, 

agitar os alicerces, pôr em vibração as paredes nervosas”. A despedida não se efetiva como 

uma experiência inscrita na linguagem, na cultura, mas se dá como uma separação, um corte 

real entre mãe e filho, ambos estilhaçados em seus corpos, e em suas realidades subjetivas. 

Esta passagem do romance, assim como em outras, fornece elementos para se pensar a 

constituição do André como um ser sem contornos próprios, de certo modo assujeitado à mãe 

– ao seu desejo -, à casa, à natureza, ao mundo externo, enfim. 
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  O personagem pega uma caixa e prossegue em sua narração, mas agora não mais sobre 

a mãe, mas sobre outras mulheres que conheceu nas noites longe da casa, na vila, e de quem 

guardou aqueles objetos – “volúpia de um colecionador de ligas de mulheres”. O 

personagem/narrador vai mostrando os objetos e relembrando suas histórias; põe-se a fazer 

perguntas com conteúdo delirante e alucinado, que mais se dirigiam a si mesmo, sobre o que 

seu “corpo adolescente” vivencia e chama de sono, de torpor, de pesadelo, dentre outros 

epítetos. Aqueles objetos, segundo André, foram guardados para falar de sua “longa 

adolescência”. André se exaspera e diz, em grito, para o irmão levar aquela caixa e contar sua 

história para todos, além de, numa “noite bem quente”, fazer as irmãs se enfeitarem com os 

objetos e adotarem posturas e gestos lânguidos e sensuais, que exibam seus corpos e falem de 

seus desejos. André fala com fúria e escárnio, grita para seu irmão o que deve ser feito com 

aquela caixa, como deve apresentá-la em casa e a quem distribuir os objetos lá guardados; o 

irmão, espantado, chora a loucura que vivencia André, sua “lúcida escuridão”.  

pegue, Pedro, pegue na mãe e pese este objeto ínfimo” eu disse 
erguendo uma fita estreita de veludo roxo, esquiva, uma gargantilha de 
pescoço; “este trapo não é mais que o desdobramento, é o sutil 
prolongamento das unhas sulferinas da primeira prostituta que me deu, 
as mesmas unhas que me riscaram as costas exaltando minha pele 
branda, patas mais doces quando corriam minhas partes mais 
pudendas, é uma doida pena ver esse menino trêmulo com tanta 
pureza no rosto e tanta limpeza no corpo, ela me disse, é uma doida 
pena um menino de penugens como você, de peito liso, sem 
acabamento, se queimando na cama feito graveto; toma o que você me 
pede, guarda essa fitinha imunda com você e volta agora pro teu 
nicho, meu santinho, ela me disse com carinho, com rameirices, com 
gargalhadas, mas era lá, Pedro, era lá que eu, escapulindo da fazenda 
nas noites mais quentes, e banhado em fé insolente, comungava quase 
estremunhado, me ocultando da freqüência de senhores, assim como 
da desenvoltura de muitos moços, desajeitado no aconchego viscoso 
daquelas casas (...)  (Nassar, p. 71) 
 

 Como desdobramento, prolongamento das unhas, do corpo da prostituta a “fita estreita 

de veludo roxo”, bem como os outros objetos guardados na caixa, parecem se constituir 

objetos fetiche, que, em alguma medida, funciona como substituto da mulher que o possuía. 
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Tais objetos revelam essa significação própria e autônoma quando, por exemplo, André, ainda 

em surto e em delírio, diz para o irmão levá-los para casa e “convocar” as irmãs para usá-los: 

encomende depois uma noite em quente ou simplesmente uma lua 
bem prenhe; espalhe aromas pelo pátio, invente nardos afrodisíacos; 
convoque então nossas irmãs, faça vesti-las com musselinas cavas, 
faça calçá-las com sandálias de tiras; pincele de carmesim as faces 
plácidas e de verde as sombras dos olhos e de um carvão mais denso 
suas pestanas; adorne a  alba dos seus braços e os pescoços despojados 
e seus dedos tão piedosos (...); e não esqueça os gestos, elabore 
posturas langorosas, escancarando a fresta dos seios, expondo pedaços 
de coxas, imaginando um fetiche funesto para os tornozelos (...) 
(Nassar, p.74-5) 

  

 Nesta passagem, evidencia-se o não recalcamento da castração, sobretudo no sentido de 

que as irmãs, mulheres igualmente interditadas como a mãe, aqui são convocadas à cena 

voyeur, sendo elas mesmas os objetos de atração sexual. André rivaliza com o pai tirano, 

interditor – mas também, o pai da horda - o destino e o domínio das mulheres da casa: “Pedro, 

meu irmão, engorde os olhos nessa memória escusa, nesses mistérios roxos, na coleção mais 

lúdica desse escuro poço (...), nessas quinquilharias todas que eu sempre pagava com moedas 

roubadas de meu pai”. A dívida com o pai não é simbólica, mas apresenta-se no real, com o 

que não foi dado ou transmitido, mas roubado. 

 Ao longo de sua narração, André entrega-se a lembranças, a fantasias, a delírios e 

alucinações, mas também a muita reflexão sobre a dinâmica de seu corpo, de sua vida, de sua 

família, do lugar e dos discursos do pai, da presença da mãe em seu tormento. Há diversas 

passagens do seu relato em que o personagem produz falas delirantes, como neste momento 

em que fala ao irmão de suas errâncias sexuais: 

ah, meu irmão, não me deitei nesse chão de tangerinas incendiadas, 
nesse reino de drosófilas, não me entreguei feito menino na orgia de 
amoras assassinas? não era acaso uma paz precária essa paz que 
sobrevinha, ter meu corpo estirado num colchão de erva daninha? não 
era acaso um sono provisório esse outro sono, ter minhas unhas sujas, 
meus pés entorpecidos, piolhos me abrindo trilhas nos cabelos, minhas 
axilas visitadas por formigas? não era acaso um sono provisório esse 
segundo sono, ter minha cabeça coroada de borboletas, larvas gordas 
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me saindo pelo umbigo, minha testa fria coberta de insetos, minha 
boca inerte beijando escaravelhos?  (Nassar, p. 72) 
 

 Refiro-me a “errâncias” como ausência de direção, de sentido, de relação, de 

amarração as experiências sexuais do personagem, entregue ao infinito das relações possíveis 

da satisfação das necessidades do corpo, de seu corpo adolescente. Em sua fala delirante, há 

significantes que expressam a pulsão de morte desse corpo sem lugar na cultura, nas relações 

humanas marcadas pela Lei:  

afinal, que pedra é essa que vai pesando sobre meu corpo? há uma 
frieza misteriosa nesse fogo, para onde estou sendo levado um dia? 
que lousa branca, que pó anêmico, que campo calado, que copos-de-
leite, que ciprestes mais altos, que lamentos mais longos, que elegias 
mais múltiplas plangendo meu corpo adolescente! muitas vezes, 
Pedro, eu dizia muitas vezes existe um silêncio fúnebre em tudo que 
corre, vai uma alquimia virtuosa nessa mistura insólita, como é 
possível tanto repouso nesse movimento? (Nassar, p.72) 
 

 Depois de recuperar a parábola do faminto lida pelo pai à mesa, que trata da virtude da 

paciência, André declara o direito à impaciência e, em delírio, diz fundar sua própria igreja e 

ser profeta de sua própria história – delírio de autonomia ou foraclusão?  

pela primeira vez senti o fluxo da vida, seu cheiro forte de peixe, e o 
pássaro que voava traçava em meu pensamento um linha branca e 
arrojada, da inércia para o eterno movimento; e mal saindo da água do 
meu sono, mas já sentindo as patas de uma animal forte galopando no 
meu peito, eu disse cegado por tanta luz tenho dezessete anos e minha 
saúde é perfeita e sobre esta pedra fundarei minha igreja particular, a 
igreja para o meu uso, a igreja que freqüentarei de pés descalços e 
corpo desnudo, despido como vim ao mundo, e muita coisa estava 
acontecendo comigo pois me senti num momento profeta de minha 
própria história, não aquele que alça os olhos pro alto, antes o profeta 
que tomba o olhar com segurança sobre os frutos da terra, e eu pensei 
e disse sobre esta pedra me acontece de repente querer, e eu posso! 
(Nassar, p. 89) 

 

 Numa espécie de delírio cósmico, em que André entrega-se a uma superestimação de 

si mesmo, o “profeta” parece ser um substituto paterno, uma reconstrução do mundo e da 

realidade cujo sentido está para além de sua possibilidade de resposta, de significação. Tal 

como Schreber, para quem a figura de Deus centraliza a reconstrução do mundo e equivale ao 
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pai simbólico, André, em seu delírio, como profeta, restitui um sentido para experiências que 

escapam a sua possibilidade de compreender e responder a elas, inserindo-as numa 

temporalidade em que se vislumbra um presente prenhe de futuro. No entanto, diferentemente 

de Schreber, o fracasso da experiência de castração não retorna, dentre outros fatores, como 

transformação real em mulher, mas como aquele não castrado, de livre acesso a todas as 

mulheres, a todas as formas de obtenção de prazer, aquele que “quer” e, logo, “pode”.  André, 

com seu “corpo desnudo, despido como vim ao mundo”, expresso no real, encontra no 

registro delirante aquilo que não o delimitou como ser de desejo, ser da cultura, mas o 

manteve na ordem das necessidades e do assujeitamento ao Outro, ao desejo materno; no 

delírio que o faria sair da “inércia para o eterno movimento” e da “água do meu sono”, 

inscreve-se como profeta cujos poderes não resultam da mediação divina, a que deve se 

submeter – “olhar pro alto” -, mas que gera seus próprios poderes. 

 O significante “pedra” é bastante recorrente na fala do André, significando, por 

exemplo,  ora a palavra inelutável do pai (“essa pedra que nos esfolava a cada instante”), ora o 

estranhamento em relação a seu próprio corpo e ao que lhe acontece, como os impossíveis 

apelos da cultura, do simbólico (“se põe descalço em jejum a arrumar blocos de pedra numa 

prateleira”), ora  o próprio real do corpo ou, às vezes mais especificamente, do próprio pênis 

intumescido (os laivos de sangue das nossas pedras”; “que pedra é essa que vai pesando sobre 

meu corpo”), ora o amor perverso aprendido e praticado na família (“essa indecisão fez dele 

um valor ambíguo, não passando hoje de uma pedra de tropeço”). 

 É em meio a mais uma construção delirante que André introduz a casa velha da 

fazenda como seu refúgio, seu esconderijo, lugar onde pode recolher-se e acolher seu 

desespero e sua angústia, sua loucura. A exploração que vai fazendo do espaço sinaliza o 

estranhamento que lhe provoca este espaço conhecido, ao mesmo tempo em que fala da busca 

constante pela intimidade silenciada da família, mas presente nas coisas e naquele ambiente. 
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Ou seja, a família, o pai, a mãe, as irmãs, os irmãos e a irmã Ana parecem não ter um registro 

simbólico, mas inscreverem-se na concretude do real; cujas presenças não podem ser referida 

pela ausência, pela falta, mas inelutável e ameaçadoramente está em tudo – “e inflando 

minhas narinas para absorver a atmosfera mais remota da família”.  

 Reconhecer e vivenciar a interdição, e marcar a vida do sujeito, ou entregar-se à 

repetição das primeiras vivências de prazer no próprio corpo? Repetir o único caminho de 

satisfação das pulsões aprisionado ao desejo da mãe ou elaborar as pulsões, refiná-las, 

organizá-las, ampliando os próprios recursos para ativar a presença do outro? Estas parecem 

ser as questões aqui colocadas no encontro entre André e Ana, de algum modo, já anunciada 

em relação a outras passagens da obra, sobretudo quando da indistinção entre Ana e a mãe 

para o personagem/narrador.   

 Ainda sob a analogia da pomba, Ana transpõe a soleira da porta e segue pelo corredor, 

André fecha a porta e entra em desvario à procura da irmã. Ele, em vertigem, a encontra 

deitada sobre a palha e de olhos fechados, lança-se ao seu lado e segura-lhe sua mão. Ana 

parece-lhe morta, imóvel, em repouso, sem alma, “um pássaro morto”, o que parece 

desencadear no personagem a cisão entre seu “eu” e sua “fé” (seu delírio?!), a consciência da 

separação, contra a qual grita alucinado uma prece a Deus, pede o milagre de viver aquela 

“paixão singular”: “fui suplicando enquanto a polpa feroz de meus dedos tentava revitalizar a 

polpa fria dos dedos dela, que esta mão respire com a minha, ó Deus”. Como fundador de sua 

própria igreja, dito em outro momento da narrativa, André dirige-se a Deus em função dessa 

impossibilitada paixão, e propõe-lhe, tal um demiurgo onipotente, serviços, atos, sacrifícios, e 

a restituição da existência em troca dessa paixão; em seu delírio, Deus ganha formas, feições e 

físico adolescentes.  

 André revela, em seu relato delirante, o motivo de sua angústia, de seu desespero: sua 

“fome” era sua irmã Ana. Algo de arcaico volta nesta colocação: seu desejo por Ana parece 
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estar inscrito nas necessidades mais elementares do corpo, não é possível situá-la num lugar 

simbólico, significado na/pela cultura; apresenta-se como algo que só poderá ser mantido fora 

das leis da interdição, no plano do corpo ainda sem lei. E o faz com a violência, a doença e a 

loucura do corpo desconhecido para o sujeito e destituído de unidade. Neste momento da 

narração, como em outros, volta com muita evidência este corpo despedaçado: testículos, boca 

escancarada, língua exuberante, dentes, coágulos de sangue, pele, poros, axilas, corpo imundo. 

Essa “palavra de nojo trancada sempre em silêncio”, recalcada e que, por isso, promove a 

inserção dos sujeitos na cultura, na linguagem, aqui, na experiência de André, volta nua, num 

jato sem filtro e sem significação, volta na carne, na concretude do corpo, como um “carnegão 

maduro e pestilento”.  

 Em seu acesso convulsivo, André, fundador de sua própria Igreja que substitua a 

fundação do pai, mostra-se impossibilitado de estabelecer trocas com o mundo, diz reconhecer 

em si mesmo o “animal”, e assim se descreve, o que aponta para sua posição mais afinada com 

os instintos do que com as negociações, adiamentos e transformações das pulsões exigidas 

para vida na cultura.  

que a minha loucura era mais sábia que a sabedoria do pai, que a 
minha enfermidade era mais conforme que a saúde da família, que os 
meus remédios não foram jamais inscritos nos compêndios, mas que 
existia uma outra medicina (a minha!), e que fora de mim eu não 
reconhecia qualquer ciência, e que era tudo só uma questão de 
perspectiva, e o que valia era o meu e só o meu ponto de vista, e que 
era um requinte de saciados testar a virtude da paciência com a fome 
de terceiros. (Nassar, p. 111) 

 

 Em seu relato delirante, André irrompe-se em carícias no corpo de Ana, até entregar-se 

à declarada fantasia de práticas incestuosas entre eles, de indiscriminação dos corpos, um 

sendo extensão do outro, não num encontro erótico, mas numa fusão pré-genital, sem 

discriminação dos sujeitos. Não é difícil pensar aqui mais uma vez na relação entre mãe e 

filho, mais precisamente entre mãe e bebê. Vale transcrever este trecho: 
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e fiquei pensando que muitas vezes, feito meninos, haveríamos  os dois 
de rir ruidosamente, espargindo urina de um contra o corpo do outro, e 
nos molhando como há pouco, e trocando sempre através de nossas 
línguas laboriosas a saliva de um com a saliva do outro, e só pensando 
que nós éramos de terra, e que tudo o que havia em nós só germinaria 
em um com a água que viesse do outro, o suor de um pelo suor do 
outro. (Nassar, p. 115) 

 
O caráter lúdico das trocas excrementícias atualiza o entredevorar-se ou entrebeber-se 

vivenciados por mãe e bebê, como esclarece Françoise Dolto, em seu “O caso Dominique”. 

Assim o aparente dinamismo do trecho acima metaforiza a ausência de vida simbólica; o estar 

vivo, vivenciado por André, parece o tempo todo ameaçado pela anulação da morte, do 

tornar-se natureza, ou não conseguir sair dela: “...só pensando que nós éramos de terra”.  

 Após a “fuga” da irmã, André entrega-se a uma fantasia de desorganização estabanada 

e agressiva contra si mesmo, impossibilitado de estabelecer qualquer troca simbólica com o 

mundo diante da impossibilidade de satisfação real. Esta cena é bastante elucidativa do fato de 

André não dispor de recursos psíquicos para representar o que lhe foi negado, o prazer pleno e 

inominável junto à mãe. É difícil para o personagem renunciar às próprias pulsões e 

simbolizar a “ausência” da irmã vivenciada como “desamparo”: “convencido da sua fuga, 

pensei em arranhar o rosto, cravar-me as próprias unhas, sangrar meu corpo, que desamparo!” 

(Nassar, p.117). 

 O personagem, ao declarar sua paixão por Ana, fala de seu “cansaço”, do cansaço de 

sua errância, e diz querer voltar a participar do trabalho da família, mas a condição para isso é 

o amor da irmã. De acordo com o mito da horda primitiva, o pai, que goza sem limites, seria 

vencido por um filho mais forte, que o substituiria, segundo as leis da natureza. Não há 

aliança simbólica, entre os filhos com a morte do pai, que fundaria o lugar do pai, como lugar 

inacessível, e dos irmãos como fratria. O assassinato do pai pelos filhos é o ato que instaura o 

social. No romance, o pai seria substituído em sua tirania, no gozo infinito: “preciso estar 

certo de poder apaziguar a minha fome neste pasto exótico, preciso do teu amor, querida Ana, 
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e sei que não exorbito, é justo o que te peço, é a parte que me compete, o quinhão que me 

cabe, a ração a que tenho direito” (Nassar, p. 125). Na lógica do pai que exerce sua tirania e 

detém o poder sobre todos, para o André é justo, como recompensa pelo seu trabalho, também 

vivenciar esse gozo sem lei.  

 Sem a lei e a interdição, a paixão por Ana e o apelo por viver essa paixão como forma 

de continuar na família, de viver o amor incondicional, expresso na fala do pai, são meios no 

registro do real de fazer parte da estrutura familiar: “me ajude a me perder no amor da família 

com o teu amor, querida irmã, sou incapaz de dar um passo nesta escuridão, quero sair das 

minhas trevas, quero me livrar deste tormento” (Nassar, p.129) 

 Em outra passagem da longa fala do André a Ana, quando estão na capela, ele aponta 

os cuidados excessivos da mãe, uma mãe primordial, cósmica, onipotente: 

entenda, Ana, que a mãe não gerou só os filhos quando povoou a casa, 
fomos embebidos no mais fino caldo dos nossos pomares, enrolados 
em mel transparente de abelhas verdadeiras, e, entre tantos aromas 
esfregados em nossas peles, fomos entorpecidos pelo mazar suave das 
laranjeiras; que culpa temos nós dessa planta da infância, de sua 
sedução, de seu viço e constância? que culpa temos nós se fomos 
duramente atingidos pelo vírus fatal dos afagos desmedidos? que 
culpa temos nós se tantas folhas tenras escondiam a haste mórbida 
desta rama? que culpa temos nós se fomos acertados para cair na 
trama desta armadilha? temos os dedos, os nós dos joelhos, as mãos e 
os pés, e os nós dos cotovelos enroscados na malha deste visgo, 
entenda que, além de nossas unhas e de nossas penas, teríamos coma 
separação nossos corpos mutilados; me ajude, portanto, querida irmã, 
me ajude para que eu possa te ajudar, é a mesma ajuda a que eu posso 
levar a você e aquela que você pode trazer a mim, entenda que quando 
falo de mim é o mesmo que estar falando só de você, entenda ainda 
que nossos dois corpos são  habitados desde sempre por uma mesma 
alma” (Nassar, p.130-1) 
 

 André exalta a paixão por Ana como algo que se dá no interior da família, e, mais, 

legitima-lhe a unidade, a identidade, os arranjos internos para dar conta e satisfazer, ao 

mesmo tempo que silenciar as demandas de todos; a família como este lugar de 

autosatisfação, de reprodução incessante da mesma e sólida tradição, sem possibilidade de 

diferenciação subjetiva: 
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...o mesmo tronco, o mesmo teto, nenhuma traição, nenhuma 
deslealdade...”;  
“...descobrirmos que somos tão conformes em nossos corpos, e que 
vamos com nossa união continuar a infância comum, sem mágoa para 
nossos brinquedos, sem corte em nossas memórias, sem trauma para a 
nossa história”;  
“... descobrirmos acima de tudo que nos bastamos dentro dos limites de 
nossa própria casa, confirmando a palavra do pai de que a felicidade só 
pode ser encontrada no seio da família... (Nassar, p. 120) 

 

 Em “O mal-estar da civilização”, Freud considera uma incompatibilidade entre sexo e 

civilização/cultura, seja pelas ameaças sofridas por aquele pela cultura, seja se colocar em 

oposição aos interesses desta. Para Freud, “um dos principais esforços da civilização é reunir 

as pessoas em grandes unidades. Mas a família não abandona o indivíduo. Quanto mais 

estreitamente os membros de uma família se achem mutuamente ligados, com mais freqüência 

tendem a se apartarem dos outros e mais difícil lhes é ingressar no círculo mais amplo da 

cidade.” (1929, p.108) Em Lavoura Arcaica, assiste-se a uma dinâmica que parece atualizar a 

horda primitiva, sobretudo no sentido de que tanto Eros quanto Ananke, que seriam, para 

Freud, os pais da civilização, parecem estar a serviço do ajuste interno da família. Trabalho e 

amor são perversamente restritos aos limites da casa, da fazenda e estão submetidos a Lei 

tirânica do pai ou da mãe. 

 André fala do perverso funcionamento familiar que não discrimina seus membros, que 

se pretende “sem traumas” e “sem cortes”. Ainda conforme Freud, em “O mal estar na 

civilização”, “um amor que não discrimina me parece privado de uma parte de seu próprio 

valor, por fazer uma injustiça ao seu objeto, e, em segundo lugar, nem todos os homens são 

dignos de amor.” Em consonância que tais considerações de Freud, André, em outro momento 

de sua fala, afirma ao pai: “O amor que aprendemos aqui, pai, só mais tarde fui descobrir que 

ele não sabe o que quer, essa indecisão fez dele um valor ambíguo, não passando hoje de uma 

pedra de tropeço”. (Nassar, p.167) 
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 André parece falar de um gozo sem barreiras, sem o limite da interdição que organiza 

o sujeito e legitima sua entrada no mundo simbólico. Parece referir-se a uma relação direta 

com a coisa, sem subjetividade, sem significação, que elimina a dimensão do outro em função 

das próprias pulsões. Assim, apaixonar-se pela irmã, sentir o corpo da mãe a lhe acariciar, ter 

relações sexuais com uma cabra, masturbar-se ou fazer carícias no irmão mais novo 

apresentam-se com valores e significados indistintos e que o mobilizam de modo semelhante. 

Ou seja, qualquer um deles pode ser um caminho possível para satisfação de suas pulsões, tal 

como foi visto, no capítulo teórico, a partir de Calligaris, sobre a “errância infinita” 

vivenciada pelo sujeito na psicose, cujo saber não se organiza em torno da metáfora paterna. 

Sem a interdição do incesto, nó psíquico estruturante, André parece ocupar essa posição 

errante, de significações de seu próprio corpo, e de seu “lugar à mesa da família”. A mãe, a 

irmã Ana, ou o irmão mais novo parecem existir como estes “caminhos sem parada”, sem 

contornos de significação própria, mas extensão do corpo “faminto” do personagem.  

 Nesse sentido, vale retomar a conversa entre André e seu irmão mais novo, o Lula, 

depois do retorno daquele.  

Só foi você partir, André, e eu já vivia empoleirado lá na porteira, 
sonhando com estradas, esticando os olhos até onde podia, era só na 
tua aventura que eu pensava... Quero conhecer muitas cidades, quero 
correr todo este mundo, vou trocar meu embornal por uma mochila, 
vou me transformar num andarilho que vai de praça em praça cruzando 
as ruas feito vagabundo; quero conhecer também os lugares mais 
proibidos, desses lugares onde os ladrões se encontram, onde se joga 
só a dinheiro, onde se bebe muito vinho, onde se cometem todos os 
vícios, onde os criminosos tramam os seus crimes: vou ter a companhia 
das mulheres, quero ser conhecido nos bordéis e nos becos onde os 
mendigos dormem, quero fazer coisas diferentes, ser generoso com 
meu próprio corpo, ter emoções que nunca tive; e quando a intimidade 
da noite me cansar, vou caminhar a esmo pelas ruas escuras, vou sentir 
o orvalho da madrugada em cima de mim, vou ver o dia amanhecendo 
estirado num banco de jardim; quero viver tudo isso, André, vou sair 
de casa para abraçar o mundo, vou partir para nunca mais voltar, não 
vou ceder a nenhum apelo, tenho coragem, André, não vou falhar 
como você... (Nassar, p.180) 

  



 64

 A fala do “caçula” apresenta uma significação que tem como modelo a “aventura” 

malograda de André. Além disso, diante das carícias praticadas por André, o irmão mais 

novo protesta: “Que é que você está fazendo, André?”, e a reação do protagonista foi de 

entorpecimento, ausência ou corte com a realidade compartilhada na casa:  

Não respondi ao protesto dúbio, sentindo cada vez mais confusa a 
súbita neblina de incenso que invadia o quarto, compondo giros, 
espiras e remoinhos, apagando ali as ressonâncias do trabalho amado e 
ruidoso em torno da mesa lá no pátio, a que alguns vizinhos acabavam 
de se juntar. Minha festa seria no dia seguinte, e, depois, eu tinha 
transferido só para a aurora o meu discernimento, sem contar que a 
madrugada haveria também de derramar o orvalho frio sobre os belos 
cabelos de Lula, quando ele percorresse o caminho que levava da casa 
para a capela. (Nassar, p.182) 
 

 A partir de uma imagem lacaniana, não há marco zero, uma amarragem central a 

partir da qual seja trilhado um caminho subjetivo. Daí, como foi visto, segundo Calligaris, na 

psicose, a angústia “está relacionada com o caráter idealmente infinito do saber psicótico” – 

“um amor que não sabe o que quer” -, uma vez que não foi constituída uma metáfora paterna. 

O delírio poderia ser compreendido como o trabalho de constituir uma metáfora paterna, mas 

que fracassa, sustentando o sujeito numa significação viável.  

 Para além do dado da paixão erótica entre os irmãos André e Ana, o romance 

problematiza o difícil e impossível lugar da singularidade dos sujeitos nesta família, cuja voz 

que ecoa é a do pai e de seus ancestrais masculinos, identificados com a Lei. A paixão entre 

André e Ana parece apontar para a falência do desejo que se dirige a outro, que poderia retirar 

André - e minar o lastro inabalável da família – da condição de objeto de desejo da mãe, da 

nulidade em relação ao Pai, encarnação da Lei e da Tradição, e lançá-lo para a vivência 

angustiante e mas também prazerosa de ser autor do próprio discurso: 

Imaturo ou não, não reconheço mais os valores que me 
esmagam, acho um triste faz-de-conta viver na pele de terceiros, 
e nem entendo como se vê nobreza no arremedo dos 
desprovidos; a vítima ruidosa que aprova seu opressor se faz 
duas vezes prisioneira, a menos que faça essa pantomima atirada 
por seu cinismo. (Nassar, p.35) 
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 Mas a Lei, encarnada pelo pai, é vulnerável e não se sustenta como Lei simbólica 

válida para todos e fundadora do laço social. A cena final do assassinato da Ana pelo pai é 

antológica neste sentido – “era a lei que se incendiava”. Inclusive a mãe “perde o juízo”, ao 

assistir o ato bárbaro do marido:  

e vi a mãe, perdida no seu juízo, arrancando punhados de cabelo, 
descobrindo grotescamente as coxas, expondo as cordas roxas das 
varizes, batendo a pedra do punho contra o peito 
     Iohána! Iohána! Iohána!  
e foram inúteis todos os socorros, e recusando qualquer consolo, 
andando entre aqueles grupos comprimidos em murmúrio como se 
vagasse entre escombros, a mãe passou a carpir em sua própria língua, 
puxando um lamento milenar que corre ainda hoje a costa pobre do 
Mediterrâneo: tinha cal, tinha sal, tinha naquele verbo áspero a dor 
arenosa do deserto. (Nassar, p.194) 

 

 Nesta configuração familiar, em que a Lei, o saber sobre a vida e a morte dos 

membros, é propriedade de um, a loucura existe em todos.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

 Lavoura Arcaica  é uma obra desestabilizadora e extremamente densa. Ela mobiliza o 

leitor pelo estranhamento e pela angústia, a partir, sobretudo, de um discurso que encarna o 

sofrimento do sujeito que o diz. O corpo atormentado, marcado por cicatrizes e fendas, se 

inscreve com palavras obscuras e obscenas, e o trabalho interpretativo se faz (e refaz) como 

uma quadratura do círculo, com aproximações possíveis. 

 Este trabalho de leitura e análise de Lavoura Arcaica representou a elaboração de um 

percurso de interesse, reflexão e trabalho como AT com a psicose, com os sofrimentos 

psíquicos intensos. O TCC foi se definindo a partir da vivência com o André, personagem-

narrador, com sua história, seu sofrimento, seu delírio, mas também da reflexão e análise de 

sua fala, à luz da abordagem psicanalítica de Freud e de Lacan, cujo método, como foi visto 

com Paul Ricouer, inscreve-se como “hermenêutica da suspeita”, e para a qual a palavra, 

como símbolo, é lugar de carência e de suplência, de ausência e de presença, do latente e do 

manifesto, e demanda interpretação.  

 Busquei não considerar o personagem um caso clínico e investigar seus mecanismos 

psíquicos, embora, em muitos momentos, passagens do romance me remontassem à 

experiência de acompanhamento terapêutico, e vice-versa; nem tampouco pretendi analisar a 

obra como produto da biografia do autor, Raduan Nassar. Lavoura Arcaica, como obra 

literária, pode ocupar o lugar de outro fundamental para constituição da psicanálise, como 

teoria, método e discurso distintos, e tal encontro, por sua vez, ser fundamental para a 

constituição do próprio analista.  

 Tendo em vista a idéia inicial de fazer uma leitura mais livre e pouco presa ao formato 

acadêmico de TCC, optei por não historiar a fortuna crítica da obra ou do autor, embora tenha 

lido alguns estudos críticos. A partir da definição da psicose como questão central a ser 
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investigada, também foi se definindo um olhar para a obra (em especial para o personagem 

André), voltado para a relação deste com a mãe e com a irmã, personagens que, como foi 

visto na análise, muitas vezes se equivalem para o André, relação esta da ordem do primeiro 

ou do segundo tempo do Édipo.  

 Analisei, então, a psicose (ou psicotização) do André a partir desse viés, ou seja, do 

fato de que a entrada do pai enquanto função simbólica, que realiza o corte da relação dual 

entre mãe e filho, se dá pelo discurso materno. Com isso, fez bastante sentido investigar as 

marcas do Outro materno, quase sem fala ao logo da narrativa, cuja presença se faz nos 

limites do corpo. Assim, o pai tirânico dividia espaço, na dinâmica perversa da família, com a 

mãe incestuosa. Ambos atuando como representantes das próprias Leis.  

 Em todo o romance é possível identificar esta ligação incestuosa na família e com a 

família: na apropriação incestuosa do corpo do André pela mãe, com seus toques, carinhos e 

carícias; no gozo obtido por André no contato com a Natureza, este lugar destituído de Lei, 

em que o corpo real exerce sua soberania; na soberania do pai/Lei, que define com discurso 

profético-paranóico o destino de toda a família; na impossibilidade, enfim, de rompimento do 

protagonista com esta família, como sujeito de um discurso que não seja por meio um 

discurso delirante.  

 Ao final do trabalho, ficaram algumas questões, quer pelos limites do TCC, quer por 

terem surgido no final do percurso. Não foi contemplada, por exemplo, uma análise do 

narcisismo no personagem, que diz estar “sobrevivendo à custa das minhas próprias víceras”.  

Também considero válida uma leitura que desse conta da perversão – da casa, do pai tirânico, 

da mãe, da natureza, do André, da Ana, ou seja como forma de organização desse núcleo 

familiar.  
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