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LUTO, MELANCOLIA E FINITUDE: REFLEXÕES SOBRE O PERDER E O 

MORRER NA OBRA FREUDIANA À LUZ DE UM CASO CLÍNICO 

 

RESUMO 

 

FERNANDES, Melissa de Souza Carneiro Leão. Luto, Melancolia e Finitude: 

reflexões sobre o perder e o morrer na obra freudiana à luz de um caso clínico. 

Monografia. 35p. Pontifícia Universidade Católica – PUC, 2017. 

 

O presente estudo tem como objetivo, através das reflexões desdobradas por um 

caso clínico, destrinchar as produções freudianas que abordam o luto, a melancolia, 

a transferência e a finitude, num caminho de pesquisa que inclui, não somente os 

processos psíquicos daqueles que escutamos, como também os aspectos 

emocionais mobilizados no analista, que se relembra faltante e mortal ao 

acompanhar alguém que se despede da vida. 
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“Passarinho na gaiola fez um buraquinho,  

Voou, voou, voou, voou...” 

(Hervé Cordovil e Mário Vieira) 
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INTRODUÇÃO 

 

O interesse pelo trabalho em questão surgiu pelas experiências vivenciadas 

no ambiente hospitalar, nesses poucos, porém intensos primeiros anos posteriores à 

graduação. Discorrerei, brevemente, sobre minha trajetória no âmbito supracitado, 

com o objetivo de contextualizar melhor meu foco de pesquisa. 

Formei-me ao final de 2012, já ingressando em fevereiro do ano seguinte, o 

aprimoramento em Psicologia Hospitalar, que me renderia à ocupação de 40 horas 

semanais, durante um ano, me profissionalizando na assistência de pacientes 

internalizados em hospital geral. A partir de então, o universo hospitalar, que sempre 

me foi significativamente atraente, passou a ser, também, um contraponto entre 

“assustadoramento” e satisfação. Satisfação, pois sempre esteve entre os meus 

primeiros sonhos de aspirante à psicóloga, e “assustadoramento” porque não 

imaginaria a densidade exata das situações práticas vivenciadas pela profissional 

inexperiente e iniciante, pela jovem de 23 anos recém-feitos, por alguém que tinha 

sido pouco apresentada ao lado menos colorido, porém não menos vibrante da 

existência humana. E foi durante este ano, que a morte passou a conversar comigo 

de forma amistosa, como uma colega de trabalho, que me desafiava a encontrar 

maneiras de como acolher melhor aqueles filhos que perdem seus pais (tenham 

eles, os filhos, 06 ou 60 anos), de como explicar aos pequeninos netos que ciclo 

objetivo e tão complexo de começo-meio-fim é este no qual seus avós (e eles 

também) estão inseridos, de como abrandar e ser continente ao sofrimento de uma 

mãe que, contra as leis da lógica temporal, perde sua cria (sim, ainda tenho a ilusão 

de que, de certa forma, conseguimos prestar esse serviço); e, de como estar 

disponível a escutar naturalmente a experiência lúcida da consciência de se estar 

morrendo aos 05 ou aos 95 anos. Esses personagens da vida real passaram a 

protagonizar não somente meus dias de trabalho, como também meus sonhos, 

minhas angústias em dias de folga, minha análise (ressaltando que retornei após 

seis meses de afastamento, depois de perder meu primeiro paciente, que me 

ensinou muito sobre “vamos conversar sobre o morrer”, enquanto falecia de 

leucemia, aos 18 anos). Desde então, adotei a premissa de que se eu conseguisse 

me apoiar melhor numa compreensão sobre a morte que abarcasse para mim um 
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sentido suficientemente tangível, talvez se tornasse mais seguro caminhar pelos 

corredores de atuação que ela determina.  

Findado o aprimoramento, enredei-me no mundo clínico, o que afinou meu 

outro sonho de aspirante a psicóloga, que sempre conversou muito, amigavelmente, 

com o pouco que sabia sobre psicanálise, que foi o que me trouxe para este curso, 

que esta monografia pretende concluir. 

Em 2016, retornei ao hospital, então, não mais podendo me proteger atrás do 

título de aprimoranda, sendo responsável pelo acompanhamento dos pacientes 

internados em Unidade de Terapia Intensiva, as temidas UTI’s, oferecendo também 

suporte psicológico aos respectivos familiares.  

Sinto-me, então, impulsionada a retomar meus questionamentos sobre a 

finitude, após três anos das primeiras experiências, e com algumas marcas 

pessoais, significativamente, profundas que me aproximaram ainda mais da 

incompreensão que ela proporciona. Creio que fazer da psicanálise o trilho por onde 

minhas descobertas irão caminhar, me proporcionará a construção de um caminho, 

o mais confortável e seguro quanto possível, seja no hospital, seja na clínica. 

Freud (1915), mobilizado pelo transcorrer da Primeira Guerra Mundial, 

desenvolve reflexões sobre o impacto sofrido pelos psiquismos em detrimento de 

todo sofrimento acarretado por aquele tempo. Questiona-se sobre um período de 

transformações imensuráveis, sem referências temporais, e que impedem o 

vislumbre do futuro. Define a si mesmo e ao povo daquela época, como 

“desencaminhados”. Indivíduos profundamente amargurados, que se deparam com 

uma realidade “cruel, exasperada e brutal”, da qual, segundo ele, sempre evitaram 

de acreditar. Não conseguiríamos fazer uma alusão a esses “tempos de Guerra”, à 

luta travada contra o adoecimento? Um diagnóstico que comprova a existência de 

uma patologia orgânica grave, de um prognóstico, significativamente ruim, também 

não traz intrínseco em si um vislumbre nebuloso do futuro, com a certeza de 

procedimentos, suficientemente agressivos, exigindo do psiquismo um esforço 

quase que aquém de sua capacidade, para que se possa existir numa realidade de 

extrema despersonalização, causando um esfarelamento emocional em qualquer 

estrutura neurótica? 

 Freud (1915) destaca o quanto somos incapazes de imaginar nossa própria 

morte, e justifica esse fato pela ausência da referência que temos sobre o nosso 

próprio morrer. Sabemos que cortar o dedo com uma faca dói, pois literalmente já 
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sentimos essa dor. Sendo assim, não sabemos sobre as dores do morrer, até que se 

morra de fato. 

 Apesar do conhecimento, racionalmente desenvolvido de que qualquer ser 

vivo está atrelado à lógica do começo-meio-fim, encaramos a morte como uma 

causalidade, uma fatalidade, e não como algo da ordem do normal (FREUD, 1915).  

O autor destaca também os sentimentos ambíguos relacionados à morte de 

pessoas amadas. Ama-se tanto que o limite eu-outro se confunde a tal ponto de 

enterrarmos nossas esperanças, nossas aspirações e nossos prazeres à medida 

que enterramos esses sujeitos encharcados de investimentos afetivos. Nesse 

momento, são recusadas quaisquer tentativas de consolo, e qualquer sugestão que 

se assemelhe a uma possível substituição da figura que ocupava um determinado 

lugar no psiquismo de quem perde. Porém, esses investimentos afetivos não são 

constituídos por uma via de mão única, sendo que sentimentos de raiva, ódio e 

agressividade também são, ou já foram destinados à pessoa, agora morta. Para 

Freud (1915), foi justamente desse conflito sentimental originado da morte de 

pessoas amadas, que surgiu no homem o interesse em se aprofundar nos estudos 

sobre a morte. Para ele, foi justamente desse conflito que nasceu a psicologia. 

Sabiamente, provocada nas orientações da monografia, fui instigada a 

considerar escolher um caso clínico que me acompanhe e me auxilie no 

embasamento dos estudos que se seguirão, posto que sempre utilizo os mesmos 

exemplos quando justifico verbalmente a escolha do meu tema. Sendo assim, creio 

que minha associação livre denuncia. Inevitavelmente, marcas significativamente, 

cravadas nos meus registros profissionais/pessoais.   

Então, apresentar-lhes-ei aquele que chamarei ficticiamente de Marcelo, 

numa expectativa de endossar minhas reflexões e argumentações; e, porque não, 

paralelamente, progredir na elaboração dos silêncios que ele me proporcionou. 

Marcelo, 15 anos, não carregava somente o fardo de uma doença orgânica 

incurável, como também, o fato de ter contraído o HIV através de sua própria mãe, 

portadora, que não tomou os devidos cuidados para que seu filho não nascesse já 

acometido. Marcelo se tornou órfão de mãe um ano e meio depois do seu 

nascimento. Considero que trabalharemos então, a temática da morte e do luto não 

só pela vivência de nosso protagonista da própria finitude, como também pelo seu 

processo de significação da morte da mãe. 
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Para tanto, apoiar-me-ei, principalmente, nas seguintes obras de Freud: Três 

ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905); Totem e tabu (1913); A Dinâmica da 

Transferência (1912); Recordar, Repetir e Elaborar (1914); Os instintos e seus 

destinos (1915); Considerações atuais sobre a guerra e a morte (1915), Luto e 

melancolia (1915); Observações Sobre o Amor de Transferência (1915) e 

Transitoriedade (1916). Dialogarão comigo e com tais obras, Daniele John, em 

Reinventar a vida: narrativa e ressignificação na análise (2015), e Eliane Brum, com 

a reportagem Vida até o fim (2008). 

Considerando as pontuações feitas até aqui, imagino que destrinchar tais 

produções proporcionará o início de um caminho de pesquisa que inclui não 

somente os caminhos psíquicos daqueles que escutamos em seus processos de 

perder e morrer, como também os aspectos emocionais mobilizados no analista, que 

se relembra faltante e mortal a cada passagem que acompanha. 
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1º TEMPO. SOBRE O LUTO E A MELANCOLIA 

 

“Surgira na primavera, como um pequeno 

broto em um galho grande, perto do topo de 

uma árvore alta”. 

(Léo Buscaglia) 

 

Darei o nome fictício de Marcelo para o paciente sob o qual se estenderão as 

seguintes reflexões.  

Marcelo, 15 anos, foi acompanhado durante sua internação hospitalar na 

enfermaria de Moléstias Infecciosas. O paciente se recusava a tomar as medicações 

pertinentes ao seu quadro clínico há mais de seis meses (o que resultou na piora do 

seu estado de saúde), e então, a intervenção psicológica foi solicitada pela equipe 

médica que o assistia. Marcelo era portador de HIV em consequência do que se 

classifica como transmissão vertical (transmissão de uma infecção ou doença a 

partir da mãe para seu feto no útero, ou recém-nascido durante o parto). 

Quando entrei no quarto pela primeira vez, Marcelo encontrava-se em pé, ao 

lado da janela. Foi parcialmente receptivo, o que evoluiu, positivamente, no decorrer 

do atendimento. Apresentava-se, significativamente, entristecido e insatisfeito com a 

internação, chorando de forma enérgica, o que sugeria revolta, não apenas 

decorrentes de sua situação atual, mas em relação a todo o contexto que envolvia 

sua doença, que exigia cuidado e manutenção permanentes e constantes, e 

principalmente, em relação ao fato de ele não ter responsabilidade quanto ao 

contágio do HIV. Dizia, referindo-se à mãe, a culpa foi dela, se ela tivesse se 

cuidado quando estava grávida de mim, eu não teria nascido assim. Pontuou, então, 

que era sua mãe que tinha HIV, e que pela ausência dos devidos cuidados, o 

contaminou. E eu nem cheguei a conhecê-la direito, tinha menos de dois anos 

quando ela faleceu por causa dessa doença. Marcelo culpava a mãe pelo seu 

adoecimento, e também pela sua morte, que o fez crescer sem ela. Fechou-se, e 

passou a não mais iniciar diálogo espontâneo, respondendo somente ao que lhe era 

solicitado. Contou que morava com o pai, com a madrasta, com dois enteados do 

pai, e com um irmão menor por parte do pai e da madrasta. Contou também, que 
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trabalhava na  rua 25 de março e que queria sair logo do hospital para retomar o 

trabalho. Ao fim do atendimento, percebi que ele observava atento uma pipa no céu 

através da janela. Está olhando a pipa? Respondeu-me: Sim, queria ser como ela, 

livre e voador. 

Quando nos encontramos de novo, levei à sessão o Baralho das Emoções, 

um jogo onde cartas são sorteadas contendo perguntas que o jogador que sorteia 

faz ao seu oponente. Através da brincadeira, Marcelo conseguiu se expor mais (para 

mim e para ele mesmo). Explicou que sua rotina de medicações sempre foi intensa, 

e que ele cansou disso, além do que, destacou que o pastor da sua igreja (Marcelo 

era evangélico), lhe disse que Deus realizaria seu maior sonho. Explicou-me então, 

que seu maior sonho era constituir uma família, casando-se e tendo filhos, e que se 

Deus realizaria seu sonho, isso queria dizer que ele o curaria e que era disso que 

dependia sua melhora, e não do uso das medicações. Disse também, de uma 

situação marcante que viveu, quando, em um passeio da escola, num sítio, viu um 

colega de classe sofrer um acidente que o levou, posteriormente, à morte. Referiu-

se a essa situação, como uma das mais tristes que já viveu. Nesse dia, fez questão 

de pontuar que os atendimentos eram os momentos mais felizes do seu dia. Numa 

pergunta que dizia “Qual hora do dia você mais gosta?”, respondeu: Quando você 

vem conversar comigo. Comecei a notar em Marcelo alguns comportamentos que 

sugeriam um movimento de me colocar no lugar da figura materna ideal. Quando ele 

destacou como estava sendo bom ser cuidado, ficou implícito seu pedido: Não deixe 

de cuidar de mim você também. Mostrou-me então um livro que ganhou da familiar 

de um paciente que dividiu o quarto com ele, e me disse que aquele livro o 

descrevia. Proponho que leiamos juntos no próximo atendimento, mas ele me diz 

que não, que quer deixar o livro comigo para que eu leia em casa no final de 

semana. O livro do qual se tratava recebia o titulo de Um Dia ‘Daqueles’: uma lição 

de vida para levantar seu astral, de Bradley Trevor Greive (2001). É composto por 

fotografias de animais, sendo que cada imagem vem acompanhada de uma frase. 

As frases se iniciam descrevendo sensações de entristecimento, que vão sendo 

revertidas quando o fim do livro se aproxima. Ao me deparar com afirmações como: 

“São dias miseráveis, quando você se sente um lixo, sem ânimo para nada, sozinho 

no mundo, e literalmente ‘acabado’”, seguidas por: “Bom, se você é como todo 

mundo, pode se agarrar à crença idiota de que tudo há de dar certo no fim”, 

terminando em “Jamais recue. Meta as caras! Vá em frente! Afinal de contas, a vida 
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não é uma loucura?”, entendo que, ao ler o livro repetidas vezes, Marcelo tentava 

encontrar uma espécie de fórmula que o ajudasse a enfrentar toda aquela avalanche 

de sentimentos tomados por um desamparo que ele não conseguia descrever. 

Marcelo nunca quis discutir o conteúdo do livro nos atendimentos. 

Conheci então seu pai, que se mostrou receptivo e disposto a conversar. 

Emocionou-se ao falar sobre a situação delicada do filho, fazendo questão de 

destacar todas as potencialidades de Marcelo. Meu filho sempre foi muito generoso, 

preocupado com a família, quis começar a trabalhar cedo, nunca quis me dar 

despesas, cuida do irmão caçula com todo amor, que, aliás, é a cara dele. Contou 

que a mãe de Marcelo nunca lhe disse sobre o HIV antes de engravidar, e que ele 

mesmo só soube quando o filho foi diagnosticado. Ressaltou que a relação do filho 

com a madrasta sempre foi boa. Via na religião o seu principal recurso de 

enfrentamento, mas se preocupava com a decisão do filho de não se medicar mais. 

Posteriormente, conversei com a médica residente responsável sobre o seu 

caso. Ficou claro o quanto Marcelo mobilizava a todos da equipe. Sua médica 

estava, significativamente, abalada. Emocionou-se ao me pedir ajuda, destacando a 

necessidade do paciente voltar a tomar seus remédios. Se ele não voltar a se 

medicar já, ele vai morrer, pontua mais de uma vez. Contou com tristeza que ele se 

mostrava irredutível em sua decisão, e que ela, então, estava muito preocupada (e 

envolvida), e não sabia como proceder.  

Após a conversa com ela, senti que meus conteúdos angustiantes também 

haviam sido acordados, e hoje, reconheço que, a caminho do quarto, me vesti da 

intenção de convencê-lo. Quando entrei no quarto, encontrei Marcelo sisudo, 

sentado na cama. Sentei-me, então, numa cadeira de frente para ele, o 

cumprimentei e ficamos em silêncio. Parecia que Marcelo sabia que eu havia 

conversado com a médica e já estava ciente de toda a situação. Após alguns 

instantes, verbalizei que havia conversado mesmo com ela e perguntei se ele 

gostaria de me contar como foi a conversa entre eles. Ele me respondeu, 

pontualmente, que ela explicou-lhe sobre o que iria acontecer se ele não tomasse as 

medicações. Perguntei se ele entendeu. Ele me responde que sim. Após outro 

período de silêncio, disse que estávamos preocupadas com ele. Ele me respondeu 

que sabia disso, que a médica inclusive chorou conversando com ele. Em seguida, 

discorreu, serenamente: vocês precisam parar de tentar me convencer a tomar os 

remédios, já estou com minha decisão tomada, e não vou mudar de ideia, e pronto. 
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Surpreendi-me quando fui eu que me peguei, dessa vez, segurando o choro. Dei-me 

conta de que estava tão envolvida quanto à médica. Hoje, me questiono se minha 

intervenção foi a correta, mas, olhei incisivamente para Marcelo, e lhe disse: se você 

realmente não mudar de ideia, você pode morrer. Os olhos dele, para minha 

surpresa, marejaram. Mas, em seguida, reconstruiu rapidamente sua defesa e me 

respondeu: eu sei. Após outros densos instantes silenciosos, chorou copiosamente. 

Apresentei-me continente, sem interferir no seu chorar. Afirmei o quanto nos 

preocupávamos com ele, o quanto queríamos que ele se recuperasse, ficasse o 

melhor possível e voltasse para casa. Ele voltou a me repetir a fala do pastor, de 

que Deus realizaria seus sonhos. Esperei seu choro serenar e reforcei a ele minha 

disponibilidade para o que eu pudesse ajudar. Ficamos mais um pouco em silêncio, 

e então, despedi-me. 

 Saí do quarto muito comovida, me sentindo muito triste, e tomada de 

impotência. Não sei se o grau da minha mobilização correspondia ao adequado, 

nem sei se existe uma faixa pertinente de adequação, mas me sentia de mãos 

atadas em como ajudá-lo, e me percebi enredada pelo seu sofrimento. 

 

 Para a análise do primeiro tempo do acompanhamento psicológico de 

Marcelo, me embasarei, prioritariamente, nas obras “Os instintos e seus destinos” 

(1915) e “Luto e Melancolia” (1917 [1915]).  

 Para Freud (1917 [1915]), tanto o luto, como a melancolia, são consequências 

de adversidades que interferem no curso esperado da vida de qualquer sujeito, 

gerando a perda do controle, e exigindo do indivíduo uma readaptação à realidade. 

Entendo que o luto e a melancolia correspondem, assim, a processos que definem 

as formas de enfrentamento que resultariam, ou não, nessa readaptação. 

 Partindo do pressuposto dessa interrupção do curso normal, entendo que 

Marcelo foi vítima de duas interferências primordiais: o adoecimento e a morte da 

mãe, sendo que ele não teve participação em nenhum dos acontecimentos. Ele, 

então, foi posto frente tanto à perda da possibilidade de viver uma vida saudável, 

pois tinha uma doença incurável, como de ser criado pela mãe, lembrando que sua 

mãe faleceu antes que ele completasse dois anos de vida.  

 O luto pode ser definido como um conjunto de reações correspondentes à 

perda ou de uma pessoa amada, ou de algo que a represente, afetivamente. Tal 

processo nunca deve ser interrompido, sendo que perturbá-lo, pode ser 
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significativamente, prejudicial. Enquanto o objeto de amor existia, ocupava então o 

lugar de destino de um tanto considerável de investimento libidinal, sendo que, 

quando é perdido, exige que o sujeito se dedique à retirada desses investimentos 

que, agora, encontram-se desprovidos de um lugar de aplicação. Porém, abandonar 

um posicionamento libidinal representa sofrimento para o sujeito, o que significa que, 

para que o objeto perdido seja desinvestido, o indivíduo precisa de um dispêndio 

significativo de energia, que faz com que sua atenção fique ligada somente a este 

processo, denominado trabalho do luto. Assim, características como desânimo, 

perda de interesse por tudo aquilo que não está de alguma forma ligado ao objeto 

perdido e perda temporária da capacidade de amar, são justificadas considerando 

que o psiquismo precisa se dedicar quase que, exclusivamente, ao seu 

reposicionamento. Durante este processo, é permitido então, que o objeto perdido 

permaneça por mais um período ocupando seu lugar e o sujeito vai, aos poucos, 

fortalecendo-se para lidar com a realidade que aponta, constantemente, que o objeto 

amado se foi. Além do que, ao final do processo de desinvestimento, o Eu volta a 

sentir a necessidade de satisfações narcísicas que indicam que, apesar do fato de o 

objeto de amor estar morto, ele, está vivo. (FREUD, 1917 [1915]). Por fim, então, “O 

normal é que vença o respeito à realidade” (FREUD, 1917 [1915], p. 174).  

 Freud (1917 [1915]) inicia suas descrições sobre a melancolia destacando 

manifestações muito semelhantes às do luto, como um visível abatimento doloroso, 

a perda de interesse pelo mundo externo e a perda da capacidade de amar, exceto, 

porém, a duas caracterizações que se apresentam exclusivamente na melancolia, 

sendo estas: uma significativa diminuição da autoestima, somada a recriminações, 

punições e ofensas que a pessoa dirige a si mesma, bem como o fato de a perda a 

qual tratamos aqui se referir muito mais à perda de um ideal, do que a perda de 

alguém ou de algo que a represente, afetivamente. O autor pontua inclusive que é 

difícil saber ao certo do que se trata o que foi perdido, e que, na maioria das vezes, 

o próprio melancólico não sabe. Ele sabe dizer quem perdeu, mas não sabe definir o 

que perdeu. Considerando que estamos falando da perda de um ideal, o que foi 

perdido, foi algo que nunca se viveu. Ou seja, no luto, tratamos de uma perda que 

mora na consciência do enlutado, já na melancolia, a perda do melancólico reside 

em seu inconsciente.   

 Como no luto sabemos o que foi perdido, fica claro o que o trabalho do luto 

custa a desinvestir. Já na melancolia, como não sabemos ao certo a que se refere 
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esse desinvestimento, não fica claro o que desgasta tanto o melancólico (FREUD, 

1917[1915]).  

 Quanto às “autorecriminações” e “autopunições” que dirigem a si mesmos, 

Freud (1917[1915]) diz que, quando elas parecem não fazer sentido considerando o 

próprio sujeito, elas geralmente “combinam” com alguém que ele ama, amou, ou crê 

que deveria amar, e começa então, a se aproximar da definição de que, na verdade, 

parte do Eu do melancólico se identificou com o objeto perdido para mantê-lo vivo 

dentro de si e, sendo assim, quando o individuo recrimina e puni a si mesmo, na 

verdade, recrimina e puni o objeto perdido que vive dentro dele. Algumas 

recriminações são de fato referentes à própria pessoa, porém, elas aparecem em 

menos quantidade, tanto para encobrir o que foi perdido, como para expressar o 

conflito que ele acredita que fez com que o objeto fosse embora. Segundo o autor, 

esse conflito se refere a algo que fez com que a relação entre o sujeito e o objeto 

perdido se abalasse e/ou se rompesse e, frente a isso, vemos então, uma das 

diferenças fundamentais entre melancolia e luto: se a reação a essa perda fosse o 

desinvestimento do objeto e o respeito à realidade, teríamos o trabalho do luto, 

porém, aqui, vemos que a libido se recusou a ser retirada do objeto, o que nos leva 

a pensar que, mesmo quando havia objeto vivo nessa relação, o investimento objetal 

se apresentava mais vulnerável, frente a um investimento muito mais narcísico, o 

que, sendo assim, facilitou a identificação e o retorno dos investimentos libidinais em 

si mesmo. O investimento objetal foi cancelado, mas a libido livre não foi capaz de 

escolher outro objeto como destino, recuando-se, então, ao próprio Eu. A partir daí, 

a parcela do Eu que está identificada com o objeto que se foi, passa a ser julgada 

como um novo objeto: o objeto perdido. Então, se o objeto perdido passa a compor o 

próprio Eu, não falamos mais de uma perda objetal, mas sim, de uma perda do Eu, o 

que nos esclarece o esvaziamento encontrado na baixa estima, pois, enquanto no 

luto, o enlutado percebe o mundo como vazio, na melancolia, o melancólico percebe 

a si mesmo, da mesma forma.  

 Em Os instintos e seus destinos (1915), Freud aponta que, no início da vida 

anímica, o Eu desenvolve a capacidade de “auto investir-se”, ou seja, de satisfazer a 

suas necessidades e desejos a si mesmo. Denomina-se autoerótica essa 

possibilidade de satisfação, bem como chamamos de narcisismo a esse estado e 

etapa constituinte do desenvolvimento psíquico. Nesse período, o Eu equivale-se a 

um sujeito externo que fornece prazer, sendo que, então, o mundo externo torna-se 
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indiferente. Assim, o Eu ama apenas a si mesmo e é indiferente ao mundo. 

Podemos, então, estabelecer um paralelo com a melancolia, considerando que o 

mundo externo, representante da realidade, que destaca o objeto perdido, é tido 

como indiferente, sendo que o sujeito desconsidera a realidade da perda, a partir do 

momento que entende o objeto como vivo dentro de si.  

 Segundo Freud (1915), o estado que sucede o narcisismo, é chamado de 

estágio do objeto, no qual prazer e desprazer significam relações do Eu com o 

objeto. Nele, quando o objeto representa sensações prazerosas, o Eu tem uma 

tendência a incorporá-lo a ele, assim como, quando o objeto é fonte de sensações 

desprazerosas, há uma tendência que se esforça por aumentar a distância entre ele 

e o Eu, como que fugindo, afastando-se da sensação de desprazer. O que vemos, 

na melancolia, é que ao invés do Eu afastar o objeto perdido de si, devido à dor que 

corresponde à perda, ele o introjeta através da identificação, e, ao invés de expulsá-

lo, o ataca, com a intenção de aniquilá-lo, contudo, aniquilando a si próprio. 

 Retomemos então ao caso. Na nossa primeira conversa, Marcelo destaca o 

quanto culpa a mãe pelo seu adoecimento, assim como pelo fato de tê-la perdido 

muito cedo. A culpa foi dela, se ela tivesse se cuidado quando estava grávida eu não 

teria nascido assim. E eu nem cheguei a conhecê-la, tinha menos de dois anos 

quando ela faleceu por conta dessa doença. 

 Freud em, Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, (1905), caracteriza o 

que ele denomina de 1ª fase pré-genital (fase oral) como aquela em que a atividade 

sexual ainda não se separou das necessidades nutritivas do bebê, sendo que seu 

objetivo consiste, então, na incorporação do objeto – modelo do que mais tarde, no 

que tange aos aspectos de desenvolvimento, irá desempenhar sob a forma de 

identificação, um papel psíquico de significativa relevância. Posteriormente, na 

mesma obra, o autor descreve a 2ª fase pré-genital (fase fálica) como aquela 

responsável pelo início da noção psíquica da divisão em opostos, sem ainda serem 

chamados de masculino e feminino, mas sim de ativo e passivo. Nessa fase, o 

sujeito começa a construir a ideia de que existem objetos alheios a ele. 

 Retomando as considerações sobre essas organizações em Instintos seus 

destinos (1915), o autor chama de 1º estágio do amor a etapa correspondente à 1ª 

fase pré-genital, que se caracteriza pelas ações de incorporar e devorar o objeto, na 

qual vemos um tipo de amor compatível com a abolição da existência de um outro. 

Também, nesta obra, o autor atenta-se para a diferenciação entre sadismo e 
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masoquismo (herança da 2ª fase pré-genital), entendendo o sadismo como a prática 

do exercício do poder sobre o outro enquanto objeto, assim ocupando uma posição 

ativa, e o masoquismo enquanto fruto de uma passagem na qual o objeto é 

abandonado e substituído por parte do próprio Eu, sendo que, então, o caminho 

para a obtenção de satisfação passa a advir de um posicionamento passivo, que 

aceita submeter-se a violência e necessita, assim, de um novo objeto que lhe 

proporcione prazer. Posteriormente, no mesmo ensaio, Freud destaca a definição de 

fixação frente ao objeto de desejo, como sendo uma ligação, profundamente, 

estreita entre o desejo de satisfação e o objeto de amor. Segundo ele, a fixação 

ocorre com frequência nos períodos iniciais do desenvolvimento, quando há uma 

firme oposição à dissolução do laço que diferenciaria mãe e bebê, enquanto sujeitos 

capazes de existir um separado do outro.  

 Pensemos, então, nos seguintes aspectos do caso: Marcelo só teve a 

oportunidade de conviver em vida com sua mãe, justamente, na fase de 

desenvolvimento que corresponde às caracterizações descritas acima referentes à 

1ª e 2ª fase pré-genital, lembrando que sua mãe faleceu quando ele tinha, 

aproximadamente, um ano e meio. Sugiro, então, que toda configuração melancólica 

que se estendeu, foi facilitada por uma fixação que correspondeu ao caráter que 

possuía seu vínculo com sua mãe antes dela falecer, como se Marcelo estivesse 

mais “suscetível” a melancolizar-se frente à morte da mãe, por conta, inclusive, da 

fase de desenvolvimento psíquico da qual, emocionalmente, não conseguiu sair, a 

partir do momento que não pôde mais realizar suas construções psíquicas ao lado 

da mãe. Entendo como se ele tivesse ficado “preso” num tempo que priorizava tanto 

uma existência fusional entre mãe e filho (fase oral), quanto ao tempo seguinte, que 

se descreve pela descoberta da possibilidade de escolha de uma ocupação ativa ou 

passiva diante de seu objeto de amor (fase fálica). Através da melancolia e seu 

caráter identificatório, Marcelo “devorou” a mãe, encontrando uma saída que o 

permitiu se posicionar tanto passivamente, enquanto parcela identificada do Eu, 

como ativamente, sendo responsável pelos ataques que a parcela “livre” do Eu 

dirigia a outra. Sendo assim, podemos compreender a recusa a tomar as 

medicações como uma manifestação ambivalente em que o Eu ataca e sofre as 

consequências dessa decisão, simultaneamente. Marcelo não apenas negava a se 

medicar, como também o fazia com sua mãe, que vivia, viva, dentro dele. 

 



18 
 

 

 

2º TEMPO. SOBRE A TRANSFERÊNCIA 

 

 “O verão fora excepcionalmente ameno. Os 

dias quentes e compridos eram agradáveis, 

as noites suaves eram serenas e povoadas 

por sonhos”. 

“A primavera passou. E o verão também”. 

(Léo Buscalia) 

 

 No atendimento seguinte, encontrei Marcelo na presença do médico preceptor 

da unidade, em conversa amistosa. Estavam negociando a dose dos remédios que 

se inscreveria, na próxima prescrição. Fiz expressão de dúvida e surpresa, e o 

médico lhe perguntou se ele já havia me contado a novidade. Ele sorriu, e depois de 

fazer que não com a cabeça, olhou para mim e disse vou tomar os remédios. Fiquei 

muito feliz, e nós três sorrimos. Marcelo e o médico terminaram seus acordos, e, 

então, reforcei para ele minha alegria com suas reflexões que resultaram na 

mudança de ideia. Ele se mostrou mais disposto e bem humorado. Fiz um 

atendimento mais curto e pontual, posta densidade dos atendimentos anteriores. 

 No próximo encontro, seu bom humor perdurava. Descreveu-me sobre sua 

rotina no hospital e sobre o quanto o fato dele se sentir querido o ajudava. Mostrou-

me bilhetes que recebeu dos amigos, contando que alguns iriam visitá-lo. Percebi 

nele uma boa capacidade para criar laços, assim como observei uma evolução 

satisfatória dos recursos de enfrentamento que escolhia para lidar com a 

hospitalização e com o adoecimento. 

 

 Deter-me-ei aqui apenas a esses dois fragmentos, já que precisaremos 

retornar a algumas passagens dos desdobramentos anteriores para discutirmos o 

reposicionamento de Marcelo frente ao tratamento, tendo como chão teórico as 

obras A Dinâmica da Transferência (1912); Recordar, Repetir e Elaborar (1914); e 

Observações Sobre o Amor de Transferência (1915). 

Em A Dinâmica da Transferência (1912), Freud pontua que o sujeito 

estabelece as condições em que serão conduzidos seus afetos, bem como os 
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objetos que eles irão buscar, de acordo com o estado de dependência natural em 

que o ser humano nasce acrescido das marcas inscritas e deixadas pela infância. O 

autor ressalta que, na medida em que as circunstâncias ambientais e as 

características do objeto de amor permitirem,  serão observadas algumas repetições 

que, geralmente, correspondem ao tanto de expectativas de amor que não foram 

satisfeitas na infância.  

Reside, na consciência, a parte do desenvolvimento que foi a contento no que 

se refere à realização das expectativas da criança, e, paralelamente, o inconsciente 

está ocupado pelas expectativas não satisfeitas. Essas expectativas correspondem, 

assim, a parte psíquica do sujeito que não conseguiu evoluir, adequadamente, 

estando associada à insuficiência na parcela de amor recebido, movendo o sujeito, 

então, a reformular as expectativas concernentes aos aspectos frustrados a cada 

nova escolha objetal. Na medida em que atuam com mais vivacidade tais aspectos 

frustrados, diminui a porção da libido capaz de consciência, fazendo com que suas 

fantasias permaneçam muito mais alimentadas pelos fatores inconscientes, e menos 

voltadas para a realidade, confirmando que a libido correspondente à realidade 

sempre estivera sob a atração dos complexos inconscientes. Justamente, quando 

algo desse material inconsciente se presta a ser depositado no analista, se dá a 

transferência. Sendo assim, compete a análise a responsabilidade de auxiliar o 

sujeito a permitir que seus conteúdos conscientes não funcionem em prol do 

“reforçamento” do que permanece insatisfeito e “insuperado”, afinal, são justamente 

os componentes não reprimidos que atuam como principal veículo de comunicação 

na relação terapêutica, sendo o principal motivo de sucesso do processo (FREUD, 

1912). 

Ainda na mesma obra, Freud (1912) destaca que as reações que observamos 

no paciente trazem à tona os impulsos inconscientes, que, por sua vez, não querem 

ser lembrados, encontrando na possibilidade da repetição, uma forma de mantê-los 

“escondidos”, ainda que sejam expressos por meio da manifestação da resistência à 

mudança de um determinado posicionamento. Através da atemporalidade conferida 

a esses conteúdos, o sujeito atribui atualidade a seus registros passados, dando 

corpo a suas paixões inconscientes, desconsiderando a realidade. O analista 

pretende conduzir o sujeito à realidade, enquanto o inconsciente do sujeito pretende 

manter seus conteúdos afastados da consciência.  

Retomemos ao caso. 
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Podemos considerar que Marcelo encontrou boas condições para o destino 

de seus impulsos inconscientes referentes à sua mãe, desde o fato de estar 

internado, sendo o hospital uma instituição que prima pela feitura de cuidados aos 

seus pacientes, até minha disponibilidade em ser continente ao seu sofrimento e a 

expressão dos registros de desamparo referentes às suas insatisfações infantis. 

Entendo que Marcelo direcionou a mim suas frustrações decorrentes da relação com 

sua mãe, sendo que o aspecto melancólico o qual discutimos, anteriormente, 

evidenciava-se ainda mais por sua delicada condição orgânica clínica, diretamente, 

relacionada à contaminação do vírus HIV. Ele voltou para mim suas expectativas 

libidinais, sendo que tanto movimentos conscientes quanto inconscientes 

participaram dessa investida. O ataque à parcela do Eu identificado com sua mãe 

estava escondido por trás de sua decisão de não se medicar. 

Quando as associações livres do paciente falham, a interrupção pode ser 
eliminada com a garantia de que no momento ele se acha sob o domínio de 
um pensamento ligado ao analista ou a algo que lhe diz respeito. Tão logo é 
feito esse esclarecimento, a interrupção acaba, ou a situação muda: a 
cessação dá lugar ao silenciamento do que ocorre ao paciente.(FREUD, 
1912, p. 102). 

Compreendo que, no momento em que afirmei a Marcelo, no último fragmento 

clínico do 1º tempo, se você realmente não mudar de ideia (referindo-me às 

medicações), você pode morrer e seus olhos marejaram, uma interrupção na lógica 

do seu discurso pôde ser observada. Quando, em seguida, permaneceu em densos 

instantes silenciosos, chorando significativamente depois, Marcelo pareceu ter sido 

“tirado” de sua imersão inconsciente ao ler em mim, e não na imagem projetada de 

sua mãe, real preocupação com sua vida, sendo, então, conduzido à realidade. 

Freud (1912), entende que a transferência positiva corresponde aos 

sentimentos amigáveis, capazes de consciência, dirigidos ao analista. Assim, 

entendo que a relação de ternura e afeto estabelecida entre mim e Marcelo por 

intermédio do acompanhamento psicológico, permitiu que ele desinvestisse, 

parcialmente, seu material inconsciente (mãe internalizada mediante 

melancolização), e se voltasse à realidade, entendendo que poderia morrer se 

continuasse a não tomar as medicações, podendo, assim, reconsiderar seu 

posicionamento. 

“O analisando não recorda absolutamente o que foi esquecido e reprimido, 

mas sim o atua. Ele não o reproduz como lembrança, ele o repete, naturalmente 

sem saber o que faz” (FREUD, 1914, p. 149).  



21 
 

Marcelo não tinha consciência dos ideais que perdeu com a morte da mãe, 

não tinha consciência da relação melancólica que estabelecera com a figura da mãe 

internalizada. O ataque a si próprio dirigido, inconscientemente, à parcela do Eu 

identificado com sua mãe, era a maneira com a qual ele atuava seus conteúdos 

reprimidos.  

Se a compulsão a repetição é uma forma de recordar, sendo a repetição uma 

transferência do passado esquecido (FREUD, 1914), Marcelo repetia 

veementemente que não mudaria de ideia quanto à decisão de não tomar os 

remédios, recordando e revivendo, inconscientemente, suas insatisfações e 

frustrações referentes à figura materna, preso na não elaboração de suas 

repressões.  

Existe uma espécie de vivências muito relevantes que jazem nos primórdios 

da infância, e que não conseguem ser recordadas por terem sido registradas num 

período em que o psiquismo não tinha recursos para compreendê-las (FREUD, 

1914). Marcelo sofreu seu primeiro descuido por parte da mãe ainda na gestação, e 

só pôde conviver com ela durante seus primeiros dezoito meses de vida, condição 

esta que, a meu ver, viabilizava ainda mais a atuação destes conteúdos, no lugar da 

elaboração.  

Segundo Freud (1914), a terapia consiste em deixar na psique do paciente 

seus impulsos destrutivos, para que eles não se tornem ações motoras se 

transformados em atuação. Conheci Marcelo, num momento em que seus impulsos 

destrutivos já estavam convertidos em atuação, através do comprometimento do seu 

autocuidado. Assim, ele atentava contra a própria vida, e agredia, pelos mecanismos 

da melancolia, sua mãe. Trabalhar seus conteúdos inconscientes, estimulando-o, 

paralelamente, a voltar a tomar suas medicações, foi como devolver a psique seus 

impulsos destrutivos. A atuação dos mesmos se enfraqueceu o suficiente, para que 

ele decidisse voltar a se medicar.  

 “A transferência cria uma zona intermediária entre a doença e a vida, através 

da qual se efetua a transação de uma para outra” (Freud, 1914, p. 154). No caso em 

questão, podemos tomar essa afirmação quase como literal, pois estar “entre a 

doença e a vida” era, justamente, a condição real em que Marcelo se encontrava. 

Sua doença psíquica, o levava a não tomar seus remédios, o que, 

consequentemente, o conduzia para a ação concreta de atentar contra a própria 
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vida. Era justamente nesse intermédio em que nossa relação se estabelecia. A 

parcela de Marcelo que desejava viver pôde reivindicar seu direito de escolha.   
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TERCEIRO TEMPO. SOBRE A FINITUDE 

 

“É isso que acontece no outono – explicou 

Daniel. – É o momento em que algumas 

folhas mudam de casa”.  

(Leo Buscaglia) 

 

Encontrei Marcelo mais silencioso. Iniciando menos diálogo espontâneo. 

Referiu colonoscopia a ser realizada no dia seguinte, para investigação da causa de 

uma diarreia intensa e insistente. Pontuou estar preocupado com o resultado e com 

as possíveis consequências deste. Percebi nele a ciência da gravidade de sua 

situação clínica atual, bem como uma apreensão silenciosa quanto ao que estaria 

por vir. Legitimei e me apresentei continente, respeitando o seu tempo para entrar 

em contato com seus conflitos. Observei que ele exercia seu controle onde 

conseguia construir minimamente um universo onde sua impotência não reinasse. A 

impotência que o acompanhava desde muito cedo.  

Passado o exame, Marcelo disse sentir-se triste devido ao aumento das aftas, 

como efeito colateral dos remédios.  

Permaneceu em silêncio. 

 Certa vez, seu pai, que na ocasião o acompanhava ao lado do leito, me 

detalhou, de acordo com sua compreensão, as condições clínicas atuais do filho, 

enquanto este se posicionava presente e silencioso. Observei-me, internamente, 

silenciosa como ele, preocupando-me com um futuro que parecia não ser distante. 

 No dia seguinte, encontrei Marcelo saindo do banheiro. Visivelmente, abatido. 

Contou que havia acabado de vomitar. O vi em pé pela primeira vez, e me dei conta 

de seu emagrecimento exacerbado. Não me lembro de já ter presenciado tal estado 

tão de perto. 

Reconheço que não fui capaz de sustentar um atendimento mais longo 

naquele dia. O real do corpo, do adoecimento e do prognóstico ruim me abateu, 

emocionalmente, tanto quanto a Marcelo, fisicamente.  

Passado alguns dias, conversei novamente com seu pai, que se emocionou, 

consideravelmente, ao falar sobre a situação de saúde delicada do filho, que 

avançava, desfavoravelmente. Durante o atendimento, fez associações sutis que 

sugeriam o medo da morte. A todo tempo, fez uso da religião como recurso de 
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enfrentamento. Percebi que a religiosidade fazia com que ele depositasse sua 

esperança em acontecimentos milagrosos, protegendo-o de conteúdos internos mais 

angustiantes, porém, organizando-o melhor, psiquicamente. 

Marcelo estava triste. O agravamento de seu quadro clínico se fazia perceber 

tanto nas anotações médicas, quanto na sua aparência física. Mais emagrecido e, 

visivelmente, mais frágil estava cada vez mais silencioso. Quando falava, fazia 

solicitações de cuidados específicos (e bastante maternos), como me pedir que 

ajeitasse as cobertas da cama, e lhe ajudasse a tomar sua sopa. Vi-me 

respondendo, prontamente, aos seus pedidos, até que, fazendo uso da 

racionalidade, perguntei-me se essa intervenção estava adequada. Realizar seus 

desejos, visivelmente, regredidos por conta da gravidade do seu quadro, não seria 

alimentar em Marcelo, justamente, os aspectos que não correspondiam à sua força 

para continuar vivo? Hoje, me pergunto, reestudando o caso, se essa regressão de 

Marcelo, não seria uma espécie de caminho de volta ao útero, considerando que a 

morte o faria ir “para o mesmo plano” de sua mãe. A dimensão dos “não vivos”.  

Dias depois, encontrei-o ansioso em detrimento do falecimento do seu 

companheiro de quarto. Disse que mesmo com o biombo que era posto entre os 

pacientes nesses casos, ele sabia o que estava acontecendo. Percebeu-se, ainda, 

mais suscetível à possibilidade de morrer e se desorganizou ao entrar em contato 

com essa realidade. 

Queixou-se também do desconforto causado pela sonda, e das limitações 

geradas pelos cuidados hospitalares necessários. Silenciou-se aos poucos, 

deixando nas entrelinhas que gostaria que o atendimento se encerrasse. 

Posteriormente, seu quadro pareceu se estabilizar, e ele discorreu um pouco 

sobre sua relação com seu pai. Expressou angústia frente à ambiguidade de seus 

sentimentos, desejando, simultaneamente, que o pai ficasse com ele o  tempo todo, 

e também se preocupando com a situação de seu trabalho, sendo que o pai se 

ausentava devido à permanência no hospital. Percebi a fragilidade dos seus 

recursos de enfrentamento, em contraponto com seu esforço de se manter, 

minimamente estruturado, em pé frente os redemoinhos diários. Relembrei  o 

conteúdo do livro que me pediu que lesse, tentando alimentar sua condição de luta 

com mais ferramentas, das quais ele mesmo me trouxe. 

 Posteriormente, encontrei seu pai, entusiasmado, relatando tudo que indicava 

a melhora do filho. Senti-me feliz e legitimei sinceramente sua felicidade, mas, senti-
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me apreensiva também, pois tinha a consciência que a melhora apresentada por 

Marcelo nos últimos dias não garantiam sua estabilidade clínica, muito menos sua 

alta. Novamente, percebi-me partilhando a ambiguidade que observava neles.  

Marcelo estava embotado e ansioso. Continuava com as aftas mencionadas 

há alguns dias atrás. Mordo o canto da boca quando me sinto muito nervoso, e 

minhas aftas pioram. Cheguei a me perguntar se a internação não estaria gerando 

ganhos secundários a ele, mas considerei também se minhas buscas por sentido 

não eram uma tentativa desesperada de lidar com a impotência que sentia frente a 

ele, frente a como ajudá-lo. Observei a dinâmica do seu relacionamento com o 

paciente ao lado, vi o quanto ele se apresentava disposto, encorajando-o em 

procedimento (passagem de acesso central na jugular), que ele mesmo já havia feito 

e que lhe proporcionou melhora. Era como se ele se visse no colega, dias atrás, 

ressignificando seu sofrimento.  

Marcelo estava mais introspectivo. E, quando não estava sonolento, ocupava 

o atendimento com solicitações constantes de cuidados como cobri-lo na cama, dar 

comida na boca referindo fraqueza, e, por fim, pedir que eu segurasse a comadre 

para que fizesse xixi, sendo que me vi obrigada a impor um limite dentro do que 

podia ou não fazer por ele. Suas solicitações eram cada vez mais regredidas, 

colocando-me no lugar de mãe e o deixando num lugar de bebê. Lembrando que o 

período em que Marcelo teve contato com sua mãe biológica, foi justamente o do 

nascimento até meados do seu segundo ano de vida, ou seja, a fase em que mais 

dependia dos cuidados básicos da mãe para estar vivo. Esclareci minha disposição 

para ajudá-lo dentro do que estivesse ao meu alcance: ouvi-lo, encorajá-lo, ser 

continente ao seu sofrimento e apresentar novas condições de sentido e 

enfrentamento. 

Passaram-se os dias, e Marcelo silenciou-se, embotando-se na expressão 

dos afetos e angústias, comunicando-se através do silêncio. Permaneci ao seu lado 

mesmo sem comunicação verbal, atendendo sua própria solicitação feita para que 

eu ficasse ali. Ficamos juntos, em silêncio. Conversamos em silêncio. 

 Dias depois, mais solicitante ainda, referiu com energia desejo de alta e 

cansaço diante dos dois meses de internação. Tentou fugir, sendo barrado na 

entrada do hospital. Seus atos traduziam seu desespero interno. Penso que queria 

fugir, para afastar-se dos sinais da falência do próprio corpo. 

 Marcelo não queria mais conversar. 
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 Então, iniciou-se a sequência de atendimentos mais difíceis para mim. 

Momentos que marcaram minha trajetória, e me marcaram enquanto sujeito, que 

reescreve a forma de ver a vida.  

 Marcelo está péssimo, estou reunindo a equipe para intubá-lo, disse-me o 

médico responsável por ele, no início de uma manhã. Por mais que tivesse ciência 

das condutas adequadas e pertinentes para o momento, eu não sabia, exatamente, 

o que fazer diante desta realidade. 

 Fui até o quarto quase que em câmera lenta. Vi seu pai ao final do corredor, 

encostado na parede, literalmente, para se sustentar em pé e não cair. Ele me disse, 

chorando muito, que havia acabado de sair do quarto e que, apesar da sedação, 

Marcelo ainda estava acordado. Entrei, segurei sua mão, e, para minha surpresa, 

ele me olhou e sorriu. Cumprimentou-me, cheio de serenidade e disse:- Sabia que 

eu recebi alta? Assustei-me, mas perguntei: - É verdade? Não sabia. E quem foi que 

deu alta pra você? Respondeu-me: - Os médicos! Eu estou indo para casa. Sorriu. 

Fechou os olhos. Tranquilo e gentil. Foi a última frase que ouvi de Marcelo. 

 Quando saí do quarto, seu pai continuava encostado na parede, só que 

agora, chorava alto e copiosamente. Tentou me contar o que houve, sem que eu 

perguntasse. Explicou que os médicos perguntaram se ele queria que mantivessem 

seu filho respirando com a ajuda de aparelhos, ou se ele optaria por deixá-lo 

respirando sozinho até que parasse naturalmente, ressaltando que não havia outra 

possibilidade de procedimento a ser feito. Seu pai repetia que optara pela respiração 

mecânica, mas que não sabia se tinha tomado a decisão correta. Repetia eu quero 

que ele fique comigo. Chorava. E eu não sabia o que dizer. Não sabia o que fazer 

com o que estava doendo em mim também. Sentia-me impotente diante da dor de 

seu pai, assim como frente a minha própria dor. Fiquei ao seu lado. Quando seu 

choro serenou, lhe disse sobre o quanto ele havia sido impecável durante a 

internação de Marcelo, e destaquei o quanto, para seu filho, receber seu amor cheio 

de dignidade foi mais importante do que era possível expressar em palavras. O 

abracei. Ele me agradeceu. Saí. 

 Eu estava assustada e triste. 

Quando Marcelo já estava na Unidade de Terapia Intensiva, conversei 

novamente com seu pai, que, apoiado na religiosidade, sugeria o início do processo 

de luto, referindo que ele sabia ter feito tudo o que estava ao seu alcance pelo filho, 

que imaginava o tanto de sofrimento físico e emocional a que Marcelo estava 
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submetido e que, sendo assim, “descansar” talvez fosse, realmente, o melhor pra 

ele. Disse ainda o quanto reconhecia em Marcelo um guerreiro, e que sentia ainda 

mais orgulho dele. Em momentos pontuais, disse acreditar num milagre e na força 

da intervenção de Deus. Ficou claro o conflito interno entre desejo e realidade. 

 Senti-me impotente, tendo ciência de que nenhuma intervenção aliviaria a dor 

daquele pai. 

Fui vê-lo na UTI, demorei um dia inteiro para me encorajar.  

Quando cheguei, ele estava deitado de lado no leito, intubado, de fralda e 

com sonda. Nada do que eu conhecia de Marcelo estava ali. Fiz em pensamento um 

ritual de despedida que nada tinha a ver com psicologia. Era eu, me apoiando nas 

minhas ferramentas para lidar com a morte que estava posta. Agradeci-lhe pelos 

aprendizados que ele me proporcionou, agradeci-lhe pela sua humanidade. A 

certeza da morte imposta e certa me assustava. Marcelo já não estava ali. Tudo que 

o tornava sujeito não estava ali. Acreditei no que havia me dito dois dias atrás, ele 

havia ido pra casa.  

Na saída, encontrei seu pai, ainda mais triste pelas confirmações médicas de 

que não havia mais nada a ser feito. Ele falava com mais clareza e abertura sobre a 

possibilidade de perdê-lo.  

Pensei em Marcelo no que sobrou daquele dia. Surpreendi-me com meu 

pensamento esperançoso de que, por milagre, ele melhorasse. Pensei se, 

profissionalmente, era certo estar mobilizada daquela forma. Meu trabalho se 

confundiu com minha história, minhas angústias e temores. 

Recebi de duas colegas a notícia de que ela havia falecido. Chorei. 

Questionei. 

Saí deste processo marcada, afetivamente. Desde então, ele passou a seguir 

comigo, nos “morreres” posteriores que acompanhei. 

 

Muitas são as reflexões que podem ser disparadas por estas passagens. 

Mas, deter-me-ei, aqui, a explanar, principalmente. as questões à cerca da finitude e 

do silêncio que se apresentou durante a maior parte dos discursos descritos. 

 Em Totem e Tabu, Freud (1913) atribui a Tabu, algo que pode ser adjetivado 

como perigoso e proibido. Inquietante, como a doença e a morte.  Algo próximo de 

um desassossego absoluto comum da humanidade. Refere ainda que ele possui 

algo de enigmático e oculto, e que incita nos sujeitos um temor ao seu contato. De 
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acordo com seus estudos, tudo que se relaciona com isto que é interditado, ainda 

que seja unicamente associado em pensamento, torna-se ação desautorizada.  

 Na mesma obra, o autor considera a morte acompanhada sempre do 

mecanismo da negação. Pontua o quanto ela é tida por nós como irrealizável. 

Provocadora de vazio, sem possibilidade de ser cumprida (FREUD, 1913).  

 Podemos assim começar a sugerir que, uma das características dos muitos 

“silêncios” que preencheram as falas de Marcelo, poderia provir de uma proibição 

inconsciente de se aproximar daquilo que seria perigoso, a inquietação causada pela 

possibilidade de morte iminente. 

 Freud (1913) destaca o poder atribuído à magia e a religião como saída para 

realização de desejos “impossíveis”. Uma espécie de voz da onipotência dos 

pensamentos. Afirma que a onipotência dos pensamentos, assim como a 

superestimação dos processos psíquicos em relação à realidade influencia, 

diretamente, na vida emocional dos neuróticos.  

 Vimos no caso em questão, que este poder atribuído à onipotência permeou 

seu desenrolar, desde o 1º tempo. Falamos sobre a configuração melancólica de 

Marcelo em relação à mãe, que estruturalmente, não respeitou a realidade da perda 

do objeto. Já tínhamos ali características onipotentes. Meu pastor disse que Deus irá 

realizar meus sonhos, então, não vou morrer. No 2º tempo, vimos um avanço 

positivo, quando, através da transferência, Marcelo muda seu posicionamento e 

decide por tomar suas medicações. O psiquismo, com o tempo, desloca o poder 

dado à magia, para a própria ação do sujeito (FREUD, 1913). Porém, no 3º tempo, é 

seu pai quem faz uso da onipotência religiosa como recurso de enfrentamento, 

atribuindo a Deus o poder de promover o milagre da recuperação do filho.  

Em 1915, Freud discorre, sensivelmente, sobre o impacto causado pela 1ª 

Guerra Mundial. Pontua o quanto a guerra confunde as mentes mais lúcidas e 

prejudica a capacidade da crença na realização. Sublinha o poder que a realidade 

tem de despedaçar. Sugiro que Marcelo, seu pai e eu fomos, em parte, 

despedaçados com as realidades enfrentadas. Creio que o silenciamento de 

Marcelo, assim como as minhas sensações quando o vejo tão emagrecido, e o 

desespero de seu pai que atinge o ápice no momento de sua intubação, são 

passagens chaves que ilustram o impacto emocional sofrido. 

 (...) pode ocorrer que um estágio de desenvolvimento ulterior e mais 
elevado, que foi abandonado, não possa mais ser atingido. Mas os estados 
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primitivos sempre podem ser reestabelecidos; o que é primitivo na alma é 
imperecível no mais pleno sentido (FREUD, 1915, p. 168).  

Podemos relacionar os pedidos, visivelmente, regredidos de Marcelo 

direcionados a mim, como um retorno do imperecível, não só estimulado por sua 

estrutura melancólica, como também pelo abatimento do real de sua condição grave 

de saúde, que o colocavam, inevitavelmente, numa condição literal de dependência 

do outro, para que continuasse vivo.  

 Freud (1915) destaca que, antes da guerra, o homem era capaz de sustentar 

um posicionamento natural diante da morte, considerando-a como desfecho 

necessário à continuidade do fluxo da natureza, porém, a guerra deixou claro que, 

na realidade, o que há é a tendência de eliminar a ideia de que se morre. O homem 

a reduz ao silêncio. Imaginar a própria morte é inconcebível. Assistimo-la como 

observadores. Inconscientemente, cada um de nós está convencido da própria 

imortalidade. 

 Sendo assim, podemos inferir que o silencio de Marcelo representava uma 

incapacidade psíquica estrutural de “assistir-se” morrer.  

 A crença na imortalidade é tão, claramente, um produto dos nossos desejos, 

que, por si, ela perde valor de realidade (FREUD, 1916).  

 Nós, eu e Marcelo, partilhamos da mesma condição de humanos mortais, 

assim, meus silêncios também foram representantes da minha desconsideração de 

que nós, por essência, somos finitos. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



30 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

“- Voltaremos na primavera? 

- Talvez não. Mas a vida voltará”. 

Léo Buscaglia 

 

 “O psicanalista é um sujeito à eterna procura do sentido da sua própria 

prática”, diz Diana Corso, ao concluir o prefácio do livro Reinventar a vida: narrativa 

e ressignificação na análise, de Daniele John. Identifico essa busca na minha 

decisão por percorrer o caminho deste trabalho, na expectativa de elucidar 

(internamente), através dele, minhas vivências perante a realidade hospitalar, frente 

à morte. 

 Contar a si mesmo pode transformar a própria história (JOHN, 2015). Assim, 

ao contar sobre Marcelo, descubro que me conto um tanto também, e que escolho 

contá-lo, talvez, na tentativa de dar voz ao silêncio que se seguiu (em mim) depois 

de ouvi-lo dizer que “voltaria para casa”, antes de silenciar-se, definitivamente. 

 Eliane Brum, em sua reportagem Vida até o fim (2008), pontua sobre o morrer 

atual. Ele deve ser oculto. Quem se despede da vida, deve fazê-lo sem barulho, não 

deve se alvoroçar demais. Lidamos com a morte como se ela não fizesse parte da 

vida. “Se morrer é inevitável, o melhor a fazer é evitar qualquer um que nos obrigue 

a pensar no assunto” (BRUM, 2008, p. 307).  

 Temos, então, Marcelo, e eu. 

 Eu, por escolha, próxima demais do morrer. Sendo lembrada, 

constantemente, da minha condição de humana-mortal, tentando fazer o que é 

possível diante disso, diante de Marcelo, diante da morte de Marcelo, diante da 

relação eu-Marcelo. 

 Marcelo, com sua sentença decretada desde o útero, marcado por uma 

doença sem cura, marcado pela morte da mãe, morrendo, aos 15 anos. 

 Sua relação com a morte não se inicia ao saber-se portador do HIV, mas sim, 

a partir da morte de sua mãe, que a fez ausente. Vimos, então, que o 

posicionamento melancólico de Marcelo em relação a sua mãe, implicou, 

diretamente, na maneira como ele lidou com sua doença. Sempre, há em nós algo 

que desconhecemos, e que, simultaneamente, nos determina (JOHN, 2015). Suas 

decisões mediante as medicações eram determinadas, segundo ele, por sua 
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escolha em crer no que ele compreendia que Deus lhe dizia através de sua religião. 

Porém, o que o movia inconsciente e principalmente, era o que desconhecia frente 

ao posicionamento que ocupava, afetivamente, em relação a sua mãe.  

 Quando alguém endereça a um analista um pedido de análise, quando supõe 

que este tem um saber sobre as causas de seu sofrimento, um espaço de fala e 

escuta se inaugura (JOHN, 2015). Em si tratando do hospital, temos um caminho 

que me parece inverso. Nós (psicólogos e psicanalistas), apresentamos aos 

pacientes este espaço de fala e escuta, inaugurando-o. Creio, assim, que a 

oportunidade de falar de si permitiu a Marcelo visitar o passado. Visitá-lo pode 

promover uma potente transformação no presente, o que torna possível a criação de 

um novo futuro (JOHN, 2015). Embora a análise não tenha o poder de mudar os 

fatos, ela pode produzir mudanças na posição do sujeito diante de sua história 

(JOHN 2015). Penso que Marcelo pôde apropriar-se da responsabilidade que lhe 

cabia em relação ao seu tratamento. Optar por tomar seus remédios, a meu ver, foi 

um produto da ressignificação do seu lugar no vínculo com a mãe, proporcionada na 

relação transferencial.  

 Ao falar sobre o processo de escuta, Eliane Brum diz: 

[...] esta que se faz com todos os sentidos, que apalpa tanto o dito como o 
não dito, tanto o que soa e ressoa como o silêncio, tanto a textura dos 
móveis como a escolha dos quadros nas paredes. Os cheiros e as 
ausências. As negações, os sobressaltos e as hesitações. As 
incompletudes das unhas roídas, e o esmalte escolhido ou esquecido. As 
frestas. E as sobras. (BRUM, 2008, p. 364).  

 Tais palavras, que são de uma jornalista, me soam quase num tom de 

metapsicologia psicanalítica. A escuta no hospital me parece se dar à flor da pele, 

além de ser, completamente, sensória. Estive física e, emocionalmente, perto 

demais de todas as linguagens de Marcelo.  

 Ele discorreu sobre suas heranças. Ao contar sobre o HIV que herdou da 

mãe, fez fluir tantos outros legados advindos dessa relação. Creio que reposicionar-

se diante de sua história, permitiu que sua morte não tivesse a densidade de uma 

passagem ao ato. Bem como reparou a condição homicida que ele via, por vezes, 

na mãe internalizada. Penso que Marcelo teve a possibilidade de, falando de si, florir 

seu processo de finitude de forma mais autônoma e autêntica. Ele pôde se haver 

com a responsabilidade intrínseca naquilo que lhe foi ofertado. 

 Ressignificar contém em sua definição a ideia de dar um outro sentido, uma 

nova significação. Ou seja, trata-se de algo que já estava inscrito no campo do 
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simbólico (JOHN, 2015). Ao participar das ressignificações de Marcelo diante do que 

marcava seu simbólico, percebi que estava frente a frente com minhas inscrições 

internas e lacunas. Precisei me haver com “minhas mortes” enquanto Marcelo 

morria. Haver-me com algumas das minhas perdas para conseguir lhe ouvir falando 

sobre as suas. Para conseguir perder Marcelo.  

Há uma dimensão de não saber que acompanha o analista diante de cada 

novo paciente, ainda que um corpo teórico lhe sirva de norte (JOHN, 2015). O meu 

não saber abarcava a indeterminação da vida de Marcelo. Se um analista não tem 

como antecipar os efeitos de suas intervenções e seu acesso às consequências de 

seu ato só pode se dar a posteriori (JOHN, 2015), a posterioridade de Marcelo era, 

assustadoramente, incerta. Eu não lidava só com a incerteza de sua decisão sobre 

medicar-se, como também com a dúvida de se essa decisão o faria sobreviver. “Não 

basta que um analista seja um grande conhecedor da psicanálise, ele também 

precisa saber não saber” (JOHN, 2015, p. 74). O não saber acompanha o analista, 

do iniciante ao experiente, em toda sua prática. É inevitável que ele continue 

sempre, diante de cada novo sujeito que se propõe a escutar, se esforçando 

continuamente para dar conta de seus atos, que são impossíveis de programar e 

cujos efeitos não se pode prever (JOHN, 2015). 

A jornalista Eliane Brum acompanhou os últimos 115 dias de vida de uma 

mulher adoecida sem possiblidade de cura, e escreveu sobre isso em 2008. Ao 

discorrer sobre os sentimentos emergidos no contato com a paciente, Eliane 

pontuou sobre uma neutralidade quase impossível. Se a reportagem terminaria com 

a morte da paciente, ela referia não poder desejar que a reportagem terminasse, ao 

passo que, ambivalentemente, sua ansiedade aumentava, assim como o desejo de 

que aqueles dias passassem o mais rápido que pudessem. “Fui ficando cada vez 

mais ansiosa para me libertar de um contato tão cotidiano e radical com o morrer 

que estava impossibilitando minha vida” (BRUM, 2008, p. 348).  

Daniele John (2015), citando Bataille, fala sobre a importância de o analista 

zelar por um posicionamento que considere o desejo do analisando e nunca seu 

próprio desejo. Porém, eu desejava, diariamente, que Marcelo continuasse vivo. 

Colocar-se como sujeito na relação transferencial é levar a análise para o campo 

das relações intersubjetivas (JOHN, 2015). Hoje, percebo que, em muitos momentos 

do processo com Marcelo, eu ocupei o lugar de sujeito desejante, crendo que 

partilhávamos de um desejo comum, sua vida viva. Mas, quando ele me disse, 
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instantes antes de ser intubado e sedado (sem mais acordar), que “voltaria para 

casa”, noto que talvez ele não se referisse a alta hospitalar todas as vezes que 

verbalizou não aguentar mais estar ali.  

Senti dor quando ele se foi, senti alívio também. De uma maneira egocêntrica 

e egoísta. Não precisava mais vê-lo sucumbir, não precisava mais me sentir culpada 

pelas vezes em que não consegui atendê-lo. O barulho interno que me acompanhou 

durante todo o período que estive com Marcelo, e que só aumentava na medida em 

que o vínculo se estreitava, silenciou. Meu viver foi intercedido pelo seu morrer. 

Marcelo olhava para as marcas de sua vida, enquanto marcava a minha.  

A morte nos faz ficar de frente com a impotência, trinca nossa ilusão de 

controle. Vivemos no tempo do imperativo da autonomia. A ciência se dedica na 

sofisticação de técnicas que “maquiam” e “burlam” o envelhecimento e o 

adoecimento. Porém, transformar o corpo não o torna imortal. “Crie suas próprias 

regras!”, dizem os cartazes. Não podemos decidir deixar de morrer (BRUM, 2008). 

As ilusões são bem vindas porque nos poupam sensações de desprazer, e 
no lugar dessas nos permitem gozar satisfações. Não podemos nos queixar 
se um dia elas colidem com alguma parte da realidade e nela de 
despedaçam (FREUD, 1915, p. 162). 

Estar tão próxima da finitude de Marcelo me colocou de frente com minha 

vida finita, impotente, vida limitada por condição humana. Tão óbvio quanto 

insuportável e irrepresentável para o inconsciente, como já dizia Freud em 1914. 

Há sempre uma parte da experiência que não é transmissível e que não cabe 

nas palavras (JOHN, 2015). Questiono-me sobre se não temos aí uma das 

intenções inconscientes do presente estudo: tentar dizer o intransmissível do que 

vivi com Marcelo.  

O fotógrafo Marcelo Min, que acompanhou Eliane Brum na reportagem Vida 

até o fim (2008), dedicou-se durante grande parte de sua carreira a registrar 

nascimentos. Diante do desafio de retratar a morte, disse: “Nascer e morrer é a 

mesma coisa”. 

Ganhei do aprimoramento em psicologia hospitalar a oportunidade de atender 

uma mãe durante o parto, certa vez. Momento intenso, cheio de potência. Recheado 

de “não ditos” barulhentos. Um sentir intransmissível, que transbordava. Vi Marcelo 

na UTI no dia seguinte à intubação. Sedado. Corpo completamente emagrecido. Um 

respirar mecânico. Ausência absoluta de olhar e movimento. Momento intenso, cheio 

de potência. Recheado de “não ditos” barulhentos. Um sentir intransmissível, que 
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transbordava. Mudam as cores, transformam-se os tons. “[...] a morte é um parto do 

lado avesso” (BRUM, 2008, p. 316).Concordo.  

 “É preciso improvisar diante dos limites impostos pela doença” (BRUM, 2008, 

p. 314). Improvisamos. Marcelo e eu.  

 Eu estive com ele não só nos momentos em que, literalmente, estava, mas o 

levava comigo, quando pensava sobre minha vida, quando ações banais me 

lembravam dos impedimentos com os quais ele precisava lidar, e isso me fazia sentir 

culpa, e medo. Percebia-o comigo quando a cor dos dias mudava, quando parecia 

que as lentes pelas quais eu via o mundo e a mim mesma não eram mais as 

mesmas. Concluo que trago Marcelo comigo, aqui. Quando revivo os cheiros e as 

tessituras dos atendimentos ao escrever sobre eles. Quando sinto, outra vez, o 

silêncio. O vazio do dia em que soube da sua morte (Marcelo morreu num sábado, 

enquanto eu vivia, fora do hospital). Desdobramentos, internos, de alguém que se 

reconhece marcada pelas vidas que tocou. Pelas vidas que me tocaram. Afinal, foi o 

seu viver que me impactou, e só por isso, sua morte se inscreveu na minha vida. 

Foram nossos “viveres” que se encontraram, e permitiram esses escritos. 

Destrinchar as obras que tornaram possível a realização deste trabalho me 

proporcionou um olhar mais sensível, refinado e aprofundado diante do tema, 

iluminando não somente os caminhos psíquicos daqueles que escutamos em seus 

processos de perder e morrer, como também confirmando o meu interesse na 

sequência de um caminho de pesquisa que pretende considerar os aspectos 

emocionais mobilizados no analista, que se relembra faltante e mortal a cada 

passagem que acompanha. 

Se os psicanalistas são apenas parte do caminho, nunca ponto de partida ou 

chegada (JOHN, 2015), fui parte, enquanto participava deste pedaço de caminho. 

Ele foi parte, enquanto participava do meu caminho. Ressignificamo-nos. Juntos. 

Outra vez.   
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