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O alegre veneno come 
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alquimia do verbo. 
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Para passar o tempo, homens das equipagens 

Pegam o albatroz, uma vasta ave do mar, 

Que segue, companheiro indolente de viagens, 

O navio no abismo amargo a deslizar. 

 

Mal tenham eles posto uns tantos no convés, 

Que esses reis do azul, sem destreza e envergonhados, 

Baixam as grandes asas brancas até o rés 

Do chão, como, a seu lado, remos arrastados. 

 

Esse viajante alado, assim fraco e sem jeito, 

Antes belo, como é risível, incongruente! 

Com um cachimbo cutucam o seu bico; feito 

Um Manco o imitam, pois que não voa, o doente! 

 

O poeta lembra muito o príncipe dos céus, 

Que enfrenta a tempestade e olha o arqueiro com esgar: 

Quando em terra exilado, em meio aos escarcéus, 

As asas de gigante impedem-no de andar. 

Charles Baudelaire 
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Título: Por uma pintura do inacabamento: um estudo vivencial-teórico da estética 
fenomenológica de Merleau-Ponty 
Ano: 2021 
Orientando: Vitor Hugo Alves Aguiar 
Orientador: Prof. Sergio Wajman 

 

O presente trabalho teve como objetivo realizar uma investigação sobre minha própria arte, à 

luz da fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty. Compreendendo que sua filosofia se dedicou 

ao estudo da arte sem se configurar enquanto teoria da arte, verificou-se uma proposta 

fenomenológica de estudá-la no horizonte do Ser Bruto, enquanto retorno ao mundo vivido, 

anterior a qualquer conceito. Para tal, foi realizada a produção de três obras, um desenho e duas 

pinturas. A primeira foi realizada segundo a didática de Loomis (1951), e serviu de comparação 

às demais pinturas, realizadas numa proposta de expressão sem conceito a priori, em 

aproximação à fenomenologia merleaupontyana. Por fim, a pintura se desvelou enquanto 

expressão do modo de ser selvagem do ser no mundo, bem como o caráter de perpétuo 

inacabamento da pintura, que sempre escapa às tentativas de encerramento e às teorias clássicas 

da pintura. 
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1 A ESTRADA ATÉ A ESTRADA 

 

 Quando esboço uma pintura, pouco importa por onde eu comece, os traços que se 

seguirão corrigirão os erros, sedimentarão sobre esta linha estranha a pintura que eu almejava 

pintar. Não deixo meu ser pintor na porta quando me disponho a escrever, ou a fazer o que quer 

que seja – e aqui não poderia ser diferente. Pretendo escrever sobre minha pintura e, 

verdadeiramente, dizer de minha experiência. Portanto, ainda que eu escreva aqui sobre 

filosofia e outras temáticas que não apenas a da pintura, peço compreensão, pois nesta arte não 

sou tão versado. Mesmo que minhas primeiras palavras não digam por completo o que 

deveriam, é o todo do trabalho que viso e a ele que com elas me dirijo. E como começar um 

trabalho sobre minha própria arte, senão por contar minha história dentro da arte. 

 Quando era pequeno e não tinha vivido nem seis invernos, meu pai me deu um livro, ao 

qual sempre me torno. O velho louco por desenho, de François Place, ficção da amizade de um 

garoto com o grande mestre da pintura japonesa, Hokusai. Eu me perdi naquelas páginas, tendo 

lido-o inúmeras vezes, comtemplado por horas a fio cada uma de suas pinturas. Carrego em 

minha memória os ensinamentos que ele traz da vida e do fazer artístico do pintor. Eu ainda 

não sabia, mas ali começava uma trajetória que perduraria minha vida até aqui e que, se eu não 

for acometido de nenhuma condição física que se imponha como impedimento, continuará 

perdurando. 

 Até meus oito anos, vivi em uma pequena cidade no interior de Minas Gerais, residindo 

tanto em uma casa no centro dela quanto numa roça próxima. Seja na cidade ou no sertão, a 

melhor parte de minha vida acontecia em meio às plantas. Eu encontrava na natureza a vida de 

minhas fantasias de forma que, até depois de me mudar para paisagens mais urbanas, eu nunca 

consegui deixar isso para trás. A roça era esse poço de mistério, especialmente para uma criança 

imaginativa e que, de sensibilidade forte, nunca teve jeito de peão. Longe da prática que a lida 

com a roça exige, a qual eventualmente aprendi o suficiente para encontrar prazer nela, 

interessava-me principalmente imaginar, brincar de criar histórias, lutar contra as forças 

malignas que poderiam estar espreitando atrás da próxima árvore, vindo com a chuva, 

disfarçando-se de visita que toma café. E, acima de tudo, me interessava ver, explorar com os 

olhos a terra rica em beleza. 

 Ao sair de lá, meu mundo pareceu ficar cada vez mais feio. Morei em Brasília e depois 

em São Paulo e, enquanto a beleza e a magia do mundo diminuíam – claro, meu envelhecimento 

também se relaciona a isso – crescia minha necessidade de desenhar. O desenho se tornou uma 

prática que permitia com que eu me relacionasse, tornasse visível e pudesse ver, florestas, 
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bosques, seres mitológicos, cavaleiros, sertanejos, serras e grutas – o mundo que me faltava. 

Desenhar era meu passatempo predileto e tudo que eu mais queria fazer. A despeito de duas 

amizades, com minha sobrinha e um amigo que compartilhava comigo esses gostos, eu não 

tinha com quem partilhar a parte que eu mais gostava de mim, e fui consistentemente me 

fechando. A arte me era um passatempo, pois via nela um exercício que pudesse estar ligado ao 

mundo do trabalho, das relações. A razão de meus pais se impunha em mim, em sua 

preocupação com dinheiro e com profissões “sérias” (já que eu preferia o desenho a qualquer 

outro assunto da escola), de forma que meu desejo se tornou uma culpa.  

O poeta e pintor William Blake (2004), em sua obra The Marriage Of Haven and Hell, 

consegue descrever minha angústia como eu mesmo não conseguiria: “Os que refreiam o 

desejo, o fazem porque o deles é fraco o bastante para ser refreado; e o freio ou razão usurpa 

seu lugar e governa o relutante. E sendo refreado, ele se torna gradualmente passivo, até que 

seja apenas a sombra do desejo.” (p. 11). Nada me dava motivação a exercer meu desejo. 

Qualquer momento em que eu desenhasse era exercício de alguém sem talento, distração de 

minhas responsabilidades, perda de tempo. Não pretendo aqui colocar essa responsabilidade 

em cima de outros, que tinham seus motivos próprios para ser como eram – a culpa era minha 

por aceitar essas verdades e me tornar tão passivo. Aos poucos, tornei-me bom em exercer a 

arte apenas nas beiradas de minha vida e, por meu coração permanecer na arte, não é exagero 

dizer que eu mesmo vivia nas beiradas de minha vida. 

Eu era assim, um pintor engasgado, com arte entalada na minha garganta. Sem acesso a 

materiais como tintas, pinceis, papéis ou telas de qualidade, não achava ser possível 

propriamente pintar. Foi então que nos quadrinhos achei uma arte que pudesse não estar tão 

longe de meu alcance. Os quadrinhos e os mangás que eu lia muitas vezes tinham traços 

simples, com imagens em preto e branco, que me permitiriam fazer algo que eu gostava muito: 

criar histórias e contá-las com imagens. Não importava o que estivesse acontecendo em minha 

vida, quando havia tempo eu desenhava, criava personagens, cenas e, dessa forma, não me 

afastei por completo da arte. 

 Por volta de uns seis anos atrás foi quando empreendi minha proposta mais séria de 

criação de um quadrinho, origem da imagem acima, criado por mim e mais um amigo, Leonardo 

Matos, que faria também uma trilha sonora própria para ele. Não consegui finalizá-lo; a 

faculdade integral de Psicologia não me permitia muito tempo de trabalho nele. Mas, ainda que 

os planos de refazê-lo e dar vida à história que criamos esteja no meu futuro, ele me permitiu 

entender algo no agora: por mais que eu nunca tenha tido a possibilidade de estudar desenho e 

pintura, eu poderia estudar sozinho (como o fiz para criar suas toscas páginas), e até mesmo 
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produzir arte. Foi então que comecei a estudar seriamente a arte. Apesar de ainda não ter 

condições financeiras para ter aulas, eu podia estudar com o olhar e com as mãos os artistas que 

me inspiravam. Mas, devo dizer, meu próprio reconhecimento como pintor não me veio até 

pouco tempo atrás. Foi quando minha noiva, Thais, entra em minha vida, que pude me permitir 

ser quem sempre fui. Em sua companhia pude ser meu eu mais próprio, exercer meu desejo e, 

no acolhimento que me deu, em todos os dilemas e dificuldades que provêm dessa prática, pude 

trazer as beiradas de minha vida para o centro dela. Junto dela e de outros dois muito caros 

amigos, Leonardo Matos e Lucas Oller, criamos o Bar do Bardo como plataforma de encontro 

de nossas artes e, mais do que isso, um testamento de nosso humilde desejo de habitar a morada 

da arte. 

 Ser artista, autodidata, pois só assim conheço esse fazer, é ser aprendiz das produções 

de outros artistas e de nossa própria prática. A arte é, tal como Merleau-Ponty compreende em 

seus estudos sobre os artistas, um exercício que só se aprende fazendo. Nisso, o pensamento e 

a reflexão não são movimentos contrários, mas têm seu nascimento na própria experiência – de 

forma que tantos artistas puderam falar de seus trabalhos e muito nos ensinaram com suas 

palavras. Não é apenas em pintores que encontrei ensinamento e inspiração. Isso não é novidade 

alguma na arte, visto que diversos pintores renomados se dispuseram a pintar e ilustrar obras 

literárias, tal como Salvador Dalí com A Divina Comédia de Dante Alighieri; Matisse com As 

Flores do Mal de Charles Baudelaire; e John Everett Millais, com sua pintura Ophelia, da 

homônima personagem de William Shakespeare. A poesia e a música também causam forte 

impacto em meu ser pintor, motivo pelo qual aparecem com frequência nessa pesquisa. Além 

do fato que, muitas das vezes em que estou pintando, eu também estou escutando música. 

 Algumas vezes recorri também a livros e tratados sobre pintura em busca de 

aprendizado. Como muitos iniciantes das artes, esses textos servem de acesso a conhecimentos 

técnicos, e muitas vezes se propõem e chegam inclusive a servir como cursos inteiros. Um dos 

autores mais referidos é Andrew Loomis, cuja didática simples e eficiente permitiu que fizesse 

livros dedicados a interessados, iniciantes, amadores e até mesmo a artistas profissionais. Para 

que possamos explorar o universo da arte pictórica tal como ela é introduzida a muitas pessoas, 

escolhi trazer aqui o livro Successifull Drawing, de sua autoria. Trarei abaixo suas principais 

ideias e seguirei seus conceitos para a realização de um desenho. 

 O livro foi escrito como uma apresentação ou aula, com Loomis (1951) falando em 

primeira pessoa, diretamente ao leitor. Ele inicia com algumas considerações importantes para 

nossa compreensão de sua visão a respeito da arte, do artista e da visão. A percepção é abordada 

brevemente, mas já nos é possível compreendê-la como “visão coordenada por um cérebro” 
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(LOOMIS, 1951, p. 12, tradução nossa), o que o autor chama de percepção inteligente. Para o 

autor, ela está presente tanto no artista quanto no espectador: no primeiro enquanto faculdade 

que lhe permite estudar a natureza e extrair dela leis que regem a visão humana; no segundo, 

como aquilo que lhe permite dizer se gosta ou não de uma arte, enquanto comparação com a 

natureza e capacidade de reconhecer quando a arte erra em representá-la. 

O autor continua nos contando sobre como o conhecimento da arte deve ser agrupado, 

tal qual ocorre na ciência e em demais profissões. Ele então enumera os elementos que 

compõem um bom desenho, ou, um desenho de sucesso. A isso ele chama de “Os Cinco P’s”. 

Em ordem de relevância, eles são assim compreendidos: a proporção, enquanto relação ou razão 

entre as três dimensões (altura, largura e espessura), compreendendo ainda que se a relação 

entre as três dimensões, ou seja, a proporção estiver errada, não há possibilidade de se realizar 

um bom desenho; a localização, como atribuição de uma dada posição no espaço ao objeto da 

pintura; a perspectiva, como a relação desse objeto com o ponto de vista (ou horizonte) 

escolhido para o desenho; os planos, como a relação de diferentes superfícies com luz e sombra, 

que nos dá acesso à forma dos objetos; e, por último, o padrão, como o arranjo deliberado de 

tons e padrões no objeto. Loomis (1951) ainda afirma que é nessa última etapa que a criatividade 

tem sua primeira chance de participar do desenho, pois, diferente das outras etapas, nesta não 

necessitamos aceitar o padrão das coisas da natureza. 

Ainda, Loomis (1951) numera as propriedades emocionais de um bom desenho, 

chamadas de “Os Cinco C’s”: o conceito, como uma indicação da ideia, daquilo que se quer 

desenhar; a construção, enquanto a busca pela estrutura interna das formas, que nos leva à 

próxima etapa; o contorno, como o limite da forma no espaço, dado que tanto a construção 

quanto o contorno dependem de um único ponto de vista, pois, mudando-o, mudam-se todos; o 

caráter, como as características de cada unidade, ou parte do objeto na luz; e a consistência, 

enquanto organização unificadora de todos esses elementos. 

Loomis (1951) refere-se a esses fundamentos do desenho como indispensáveis e 

imutáveis, onde o erro é um pecado, e o desenho que muito se desviar deles e de algum tipo de 

beleza, não irá perdurar – pois tais são as verdadeiras leis da visão, ou as leis da verdade da 

visão. A pesquisa, o empreendimento artístico deve partir desses fundamentos – de forma que, 

nesses aspectos listados acima, não há enigma algum. 

 Comecemos a adentrar melhor na forma com que o autor articula esses elementos na 

elaboração do desenho, resumidamente, que servirá de guia para o meu próprio. Somos 

instruídos a pensar no papel como um espaço (geométrico), coordenado por aquelas dimensões 

antes comentadas. Devemos começar pelo que é definido como o começo de todo bom desenho: 
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proporções e dimensões. Loomis (1951) esclarece que o quadrado é uma figura muito 

importante, pois, com seus lados iguais, serve de meio para as medidas, de forma que sua 

colocação dentro da perspectiva nos ajuda a mapear qualquer outra forma que desejemos 

construir no desenho, mapeando no papel proporções da coisa em si. Com a perspectiva, 

podemos construir também um cubo, forma esta que acomoda todas as outras em seu interior, 

além de nos possibilitar estabelecer a localização dos objetos no espaço. 

 O papel da perspectiva, como nos é definido, permite a concepção da construção interna 

do objeto, da relação entre suas partes, de acordo com um único ponto de vista. Aqui faz-se 

necessário comentar que o autor compreende ser impossível desenhar com mais de um ponto 

de vista: deve-se escolher um horizonte que nos ajudará a desenhar todas as formas nele. 

Idealmente, o artista deve ter acesso a um modelo, com os objetos da cena a ser retratada 

presentes e se estabelecer em um ponto de vista, ou então, que use uma câmera para assegurar-

se da informação inteligente. 

 A perspectiva pode ser construída com um ou mais pontos de fuga, cada um possuindo 

sua particularidade e situação que justifica seu uso. Aquela com um ponto de fuga é usada 

quando as linhas de largura dos objetos são horizontais, paralelas ao chão, ao passo que a de 

dois pontos deve ser usada quando o objeto está em posição oblíqua, ou, com a aresta voltada 

ao artista. As relações matemáticas que permeiam o trabalho com a perspectiva são 

compreendidas por Loomis (1951) como verdades geométricas. Delas aprendemos que metade 

da área (ou metade da distância entre o olho do pintor no desenho e o horizonte), que no desenho 

é designado ao chão, é igual ao dobro da medida da altura do ponto de vista. Essa relação fica 

mais clara com o exemplo que ele nos dá: quando o artista vê a linha do horizonte a uma altura 

de seis pés, metade da distância vertical do chão que ele vê, equivaleria a doze pés. A 

perspectiva não é algo que nos ensina a construção dos objetos, mas ela é essencial para isso, 

pois ela diz da relação dos objetos com o ponto de vista. Ela nos auxilia na construção da forma 

justamente por nos dar as proporções e o correto local que os objetos ocupam. Loomis (1951) 

ainda escreve sobre a possibilidade de se construir uma visão chapada, ou de frente, para cada 

plano e depois transpô-la para o desenho. Por mais que seja possível construir espaços sem essa 

etapa (do plano chapado), com essas noções de perspectiva conseguimos fielmente (mantendo 

as proporções da realidade) mapear o espaço que nossa folha de papel representa. 

 Adentremos agora nas leis da luz, como nos define Loomis (1951). Segundo o autor, a 

primeira lei compreende que a luz parte de sua fonte e sempre segue em linha reta até o objeto, 

de forma que em uma esfera ela só ilumina metade de sua forma. A segunda deriva-se desta: a 

iluminação se dá de acordo com o ângulo da superfície em relação à direção da luz. Essa é a 
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base de toda renderização de tons, o caminhar do tom claro para o escuro na superfície da forma, 

onde formas arredondadas têm maior variação de tonalidade de branco a cinza a preto, e 

superfícies retas se encontram mais igualmente iluminadas, mas entre uma superfície plana e 

outra igualmente plana de um mesmo objeto, a diferença de tom é maior. Um notável fato sobre 

a sombra é que ela é mais escura em sua parte próxima da luz, uma vez que a luz é também 

refletida pelos objetos ao nosso redor, tornando a outra parte dela mais clara. 

 A luz também deve ser considerada em relação à perspectiva, especialmente no que diz 

respeito à sombra que é projetada do corpo que ela atinge. Para se entender essa projeção, é 

necessário atentarmo-nos à posição da fonte da luz, ao seu ângulo (dado ao conectar-se qualquer 

ponto do chão à fonte de luz, com uma linha reta), e ao ponto de fuga da sombra no horizonte 

(em que direção as sombras escorrem). A posição desse ponto de fuga das sombras é 

determinada se estamos (o artista) de frente ou de costas para a fonte de luz. Quando estamos 

de frente para ela, o ponto de fuga das sombras se encontra diretamente acima do ponto de fuga; 

se estamos de costas, ele se encontra diretamente abaixo. Portanto, a forma em si da sombra é 

uma imagem chapada do objeto, deformada na perspectiva em direção ao ponto de fuga das 

sombras, e pelo ângulo da luz que atinge as bordas do objeto. Para se desenhar o preenchimento 

do objeto, os tons de luz e sombra que nele se apresentam e que nos indicam seu interior, é 

necessário estudar profundamente a luz na realidade, identificando as grandes formas (que as 

áreas de sombra e luz formam) e dividindo o objeto em planos diferentes, para serem então 

preenchidos com a tonalidade correta. 

Quando se retrata qualquer objeto no desenho, é necessário saber que todas as formas 

que podem aparecer nele podem ser construídas a partir das seguintes formas geométricas: 

círculo ou esfera; quadrado ou cubo; cilindro; cone; pirâmide. Isso se aplica também no desenho 

de figuras humanas, onde a melhor forma de estudo é com um manequim de desenho e um livro 

com diagramas anatômicos (no sentido médico da palavra). O manequim é útil para desenhar 

as linhas, os diagramas para a relação entre os músculos e ossos, mas para se estudar a relação 

da luz com o corpo é melhor utilizar um modelo vivo. Inicia-se buscando as grandes formas, 

como o formato do crânio e do rosto, e os demais detalhes são considerados acessórios, 

acidentais, devendo ser colocado apenas o necessário para tornar visível o caráter do objeto. 

Toda habilidade em desenhar rostos está na capacidade de entender as formas, depois em 

colocá-las em seus devidos locais, mantendo a proporção correta. O caráter de cada rosto ou 

forma é único, as únicas coisas universais são a construção, a proporção e a luz. Até mesmo 

quando se pretende exagerar as formas de uma pessoa, como é feito na caricatura, é necessário 

ter um bom entendimento desses fundamentos. 
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 O estudo cuidadoso do livro e de suas ideias me permitiu realizar o desenho acima. 

Tentei explicar da melhor maneira que me foi possível cumprir as diferentes etapas e conceitos 

que Loomis (1951) coloca na construção de um desenho de sucesso. Porém, sinto aqui 

necessidade de colocar algumas breves considerações de meus pensamentos e reflexões 

enquanto eu o realizava. Como o autor coloca, não é difícil desenhar quando se entende bem 

esses fundamentos; eu já havia lido o livro antes e aprendido com ele, mas fazia muito tempo 

que não me referia a seus conhecimentos na minha prática. Realmente não foi difícil fazer o 

desenho, não havia mistério, pois o sistema de verdades a que eu me referia já explicava tudo 

– meus erros e acertos se pautavam neles. Em verdade, eu me sentia mais referido a esses 

conceitos do que àquilo que eu buscava desenhar. Claro, eu observei constantemente Thais ao 

longo do desenho, mas a forma como eu iria representar estava já escrita. Havia escolhas – 

sobre que ponto de vista escolher, que elementos iriam ganhar destaque na cena, que técnica eu 

usaria para a renderização, que detalhes ressaltariam seu caráter –, mas essas escolhas pareciam 

vir depois, como roupagens sobre formas cuja construção dependia apenas de seguir 

corretamente etapas e elementos já definidos. O desenho de sucesso tem seus elementos de 

Figura 1 – Desenho técnico 

Figura 1 – Vitor Hugo Alves Aguiar, Desenho técnico, pintura digital, 2021 
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sucesso bem definidos e delimitados. Minha criatividade teve uma pequena participação no 

todo da obra.  

 Se isso se deve a minha incapacidade de artisticamente seguir esses fundamentos, ou se 

é próprio deles, deixo a critério do leitor. Porém, deve-se considerar as sensações que tive 

enquanto fazia esse desenho. O espaço que eu construí naquele papel era objetivo, não havia 

minha presença nele. Por mais que o autor colocasse como diferentes artistas tiram diferentes 

visões da natureza, aquele espaço ainda é regido por leis matemáticas, ou verdades geométricas. 

Quando cheguei ao principal objeto de meu desenho, minha noiva Thais, fui levado a concebê-

la segundo as formas que estariam presentes dentro de sua forma, e a estabelecer uma relação 

entre seus músculos e ossos. Meu pensamento alternava entre cones, esferas e cilindros, e ossos 

e músculos, que eu tive de conceber como originários da estrutura interna dela, e ainda 

relacioná-los com a matemática do espaço. O tédio e desânimo que me percorreram me fizeram 

lembrar o porquê de um tempo para cá eu ter me distanciado dessa forma de fundamentar o 

desenho. 

 Quando Loomis (1951) explana esses fundamentos como leis advindas da realidade, 

concebe que o ser humano, através da percepção inteligente, pode deduzi-las, e que elas em si 

são gerais, são verdades, e nossa forma de representar o mundo pictoriamente vem de seu 

advento – pois o autor coloca como a arte só perdurará sendo apreciada quando contiver alguma 

beleza e se basear na verdade (nesses fundamentos). Desvios destas verdades são pecados, e a 

arte que deve ser ensinada é a delas, o resto, são meros maneirismos. A imaginação é um recurso 

que nós devemos usar “only when he has no other way of getting a result.” 1 (LOOMIS, 1951, 

p. 24). 

 O motivo deste estudo, a respeito do livro Successful Drawing, ter sido trazido por mim 

neste trabalho, é justamente porque ele é um tomo que reúne diversos conhecimentos, sob a 

perspectiva de Andrew Loomis, que são geralmente introduzidos como fundamentos da boa 

arte para jovens artistas. A popularidade e o reconhecimento desse livro fazem dele um ótimo 

elemento de estudo da forma como arte é entendida e ensinada hoje em dia. Eu mesmo caí 

nessas páginas por indicação de um profissional reconhecido da área dos quadrinhos. Ele 

constituiu parte do meu caminho na arte e trazê-lo aqui pode ajudar o leitor de meu trabalho a 

entender os motivos que me levaram a fazer essa pesquisa da forma como a fiz. 

  Não pretendo com este trabalho exercer uma crítica a respeito da qualidade da didática 

ou das lições de Loomis. Reconheço apenas meus próprios sentimentos em relação à sua visão, 

 
1 Somente quando ele [o artista] não tiver outro modo de chegar ao resultado. (LOOMIS, 1951, tradução nossa). 
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e reconheço nela a presença de uma arte rica em conceitos. Em seu livro fica clara a tentativa 

de empreender um compêndio dos fundamentos do desenho, ainda que admitidamente 

incompleta, demonstrando seu objetivo em apresentar a arte como algo totalmente explicado e 

racional em suas bases. Verifica-se justamente a tentativa de encerrar as pesquisas da arte, seus 

mistérios e dilemas – o anseio em determinar a arte. 

 Distanciei-me das teorias da arte de Loomis há alguns anos, e tenho feito outras buscas 

com a minha arte. Minha pretensão com esta pesquisa é a de observar meu fazer artístico da 

pintura a partir da fenomenologia de Merleau-Ponty. A partir de minhas leituras dos textos em 

que o autor trata da temática da arte, como em O Olho e o Espírito, A Dúvida de Cézanne, A 

Linguagem Indireta e as Vozes do Silêncio e em A Prosa do Mundo, pude entender aquilo que 

Perius (2010, n.p) verifica em Merleau-Ponty: só há “projeto estético senão através de um 

projeto fenomenológico”. Essa afirmação esclarece que o filósofo não se coloca a empreender 

uma teorização do belo e da arte, mas, antes, busca observar o ser e a arte anteriores aos 

conceitos, que se encontram na terra do Ser Bruto. Me interessa aqui entender como minha arte, 

que tanto se distanciou das teorias da arte que outrora a sustentavam, pode se relacionar com a 

filosofia desse autor que buscou falar da arte sem jamais encerrá-la. 

 Dado que este trabalho se insere na área de estudos da Psicologia, vale explicitar que, 

em Merleau-Ponty, a arte ganha estatuto de uma ciência secreta, com sua própria maneira de 

fazer-se e de questionar. A arte, enquanto criação, é requisitada pelo ser para que se tenha acesso 

à experiência (CHAUI, 2002), bem como diz da verdade de ser homem (CORRÊA, 1999). 

Dessa forma, a presente pesquisa dedica seu olhar para minha expressão artística como acesso 

à minha experiência de ser bruto. 

 Não me seria possível fazer esse trabalho sem dedicá-lo por inteiro a minha noiva, por 

me permitir o autêntico desengasgar de minha arte, que permitiu meu ser pintor vir a fazer-se 

aqui, e por ser muito mais que modelo, mas motivo de minha pintura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



16 
 

2 MÉTODO 

 

Para responder às questões levantadas por este trabalho, esta pesquisa foi elaborada com 

cunho vivencial-teórico, valendo-se do levantamento bibliográfico e da articulação dos 

conhecimentos assim obtidos ao meu fazer artístico enquanto pintor. Ela foi estruturada em três 

direções: (i) a visão e a estrada; (ii) a estrada invisível; (iii) discussão e articulação das ideias 

centrais apresentadas ao longo do trabalho, a fim de alcançar o objetivo do trabalho. 

 Primeiramente, faz-se necessário explicitar o que aqui se considera como cunho 

vivencial-teórico e de que modo se torna um método possível de investigação e construção de 

conhecimento: o presente trabalho contará com uma trajetória de imersão teórica em 

bibliografias relevantes dentro da área da pesquisa, de modo a acompanharem meu processo de 

pintar três cenas de minha noiva. As pinturas que aqui se seguem foram feitas de modo a 

permitirem a experiência de imersão na compreensão merleaupontyana da pintura, 

constituindo-se enquanto materializações vividas de minha trajetória investigativa. 

À primeira vista, é possível que cause grande estranhamento conceber um trabalho cujo 

pesquisador utiliza a si mesmo enquanto objeto de estudo – principalmente se estivermos 

pautados em um método científico que concebe a separação de sujeito e objeto. Todavia, é 

fundamental pontuar que o presente trabalho se baseia teoricamente na Fenomenologia, 

especificamente no fenomenólogo Maurice Merleau-Ponty. Essa corrente filosófica tem como 

alguns de seus principais fundamentos o não tratamento do objeto a ser conhecido como algo a 

ser excluído do sujeito, e a impossibilidade de atingirmos verdades objetivas tal como se o 

mundo e a existência humana se reduzissem a esta lógica (DARTIGUES, 2013). Em verdade, 

há uma compreensão, iniciada pelo pai da Fenomenologia, Edmund Husserl, de que este método 

de conhecimento e estas concepções de sujeito e mundo seriam incapazes de responder ao todo 

das questões humanas (AZEVEDO, 2011).  

Enfocando nas contribuições de Merleau-Ponty: o mundo que outrora não passara de 

um objeto cindido do sujeito em que nele habita, a aparição dos fenômenos que jamais seria 

algo além do que mera aparência, e o sujeito unicamente tido como coisa pensante cindida de 

seu corpo (pura materialidade) – enfim, diversas concepções cristalizadas em nós enquanto 

verdades absolutas e objetivas, vão ser desmontadas. Ou, em outras palavras, vão ser 

recolocadas no lugar do qual já sempre fizeram parte: no mundo vivido. A fenomenologia 

merleaupontyana nos revela enquanto seres no mundo, sujeitos encarnados que são tanto 

ontologicamente distintos de seu mundo vivido quanto dele inseparáveis (AZEVEDO, 2015). 

Isso significa que é impossível conceber o mundo sem o sujeito que nele sempre habita, tal 
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como é inconcebível chegar ao sujeito sem considerar seu mundo vivido. É uma trama vivencial 

e significativa que nos envolve em nosso mundo. Desse modo, Merleau-Ponty (2018) identifica 

que anterior a qualquer determinação científica, a qualquer teoria que se possa fazer, está o 

mundo vivido e nossa experiência. Tendo isto em vista, requer que retornemos a uma postura 

antinatural frente aos fenômenos que se mostram, mantendo sempre viva a “admiração diante 

do mundo.” (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 10). Afinal, tal como reconhece o filósofo, a 

verdade é o lugar no qual sempre já estamos, está no modo próprio de aparição dos fenômenos 

e na experiência vivida, na “experiência original que funda qualquer outra forma de verdade” 

(DARTIGUES, 2013, p. 76); ou, ainda, é “a percepção do mundo (...) que funda para sempre 

nossa ideia de verdade.” (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 13). 

Outra compreensão introdutória que se faz fundamental na inscrição da fenomenologia 

merleaupontyana em outro lugar de saber é a respeito de sua noção de reflexão. Segundo Perius 

(2012), o cogito, tal como compreendido por Merleau-Ponty, não é autônomo, mas está no 

próprio nascer das coisas. A reflexão nos revela o mundo por inerência, acolhendo o irracional 

e o invisível, que fora apagado nas tradições racionalistas. Eis porque Merleau-Ponty (2018, p. 

19) afirma que logos se faz evidente na ação humana, em nossa vivência que sempre retoma 

“este mundo inacabado para tentar totalizá-lo e pensá-lo.”. Em suma, não é possível conceber 

que o conhecimento se dá por um sujeito isolado de seu mundo, que iria até ele para obter suas 

conclusões – antes, estamos sempre imersos em nosso mundo vivido, e qualquer conhecimento 

que se possa ter é sempre possibilitado por sermos seres no mundo. Isso justifica o que se fez 

como caminho de pesquisa, a saber: leituras teóricas sobre a temática em questão, suspensão 

dos saberes encontrados e imersão vivencial no fazer da pintura para, então, retomar a 

experiência à luz do que foi anteriormente lido, possibilitando o surgir de novos conhecimentos. 

Para a realização das pinturas digitais, foi utilizado o aplicativo Procreate, com pincéis 

que imitam a pintura a óleo. Todas as pinturas foram feitas a partir da observação da modelo 

Thais, em diferentes ambientes e estações. O mesmo aplica-se ao desenho presente na 

introdução deste trabalho, com a exceção de que os pincéis utilizados imitam o traçado do 

grafite.  

O presente trabalho foi dividido em: introdução, dois capítulos teóricos e uma 

conclusão, nomeados com diferentes relações à metáfora da estrada. “A estrada até a estrada”, 

como introdução, recebe este título pois compreende o meu caminho ou estrada, na arte, até o 

presente trabalho, que é por si só uma nova estrada. “A visão e a estrada”, como primeiro 

capítulo teórico, é assim chamado pois abordo nele principalmente o enigma da visão, na 

filosofia merleaupontyana e em minha pintura. “A estrada invisível” constitui meu segundo 
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capítulo teórico, pois nele me dediquei mais propriamente aos problemas da pintura, e o que 

permite que com ela o pintor dê visibilidade ao invisível, exprima o que nunca antes o fora. 

“Fim do caminho?” é o título de minha conclusão, pois nela constato que menos concluo do 

que explicito a filosofia de Merleau-Ponty, reconhecedora da incompletude própria da 

linguagem. 
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3 A VISÃO E A ESTRADA 

 

Quando começa a pintura? Seria possível elencar diversos pontos, momentos 

importantes que constituem o trabalho com a imagem, que poderiam ser usados para responder 

a essa questão. Um desses pontos poderia ser o esboço, que pode ser mais ou menos elaborado, 

mas há também aqueles que possam querer diferenciar a pintura do desenho; outro poderia ser 

o instante em que se começa a usar as cores, privilegiando-as assim na pintura; há também o 

momento em que as manchas de cores se tornam formas, abstratas ou não, e escolhendo esse 

momento como o começo da pintura podem ser privilegiadas as formas. Não obstante, atentar 

a alguns sentimentos que me ocorrem durante a pintura pode trazer luz a esta questão.  

Comumente o ato de pintar é tido meramente como atividade de lazer, tanto pelo fato 

de que muitas pessoas escolhem empregar apenas seus momentos livres (não ligados à sua 

atividade provedora de renda) à arte, quanto por sentimentos que comumente surgem durante a 

prática artística, a saber: calma, foco meditativo e até mesmo prazer. Em minha prática, sou 

forçado a reconhecer esses momentos de calma ou de alegria. Há muita alegria na pintura e não 

apenas no momento em que se encerra o trabalho e me deparo com a pintura feita, à minha 

frente – a alegria também está presente durante toda a construção da obra, embora jamais se 

manifeste sozinha. Concordo com o que o artista David Bowie (2016) afirma em uma entrevista 

a respeito da pintura e outras de suas práticas artísticas: não se pode defini-las enquanto fonte 

de puro prazer. Há mais do que isso no todo do fazer artístico. A pintura faz nascer também 

angústia, ansiedade, frustração, raiva – e até mesmo medo. Devido à enorme dificuldade e 

ansiedade presentes no processo da pintura, eu gosto de me referir ao todo da prática como 

labuta. Neste momento, atentemo-nos ao medo.  

Há muito medo na pintura. Sinto ele presente durante quase todo o processo. Em prol 

do comprometimento que tenho com a pintura que está por-vir, em respeito à imagem e ao 

mundo, às coisas e aos seres que me impelem a pintá-la, ele me acompanha. O medo surge 

muitas vezes após um momento de grande prazer, tal como quando vejo a pintura se formando 

e sendo verdadeira com o que mostra. O próximo traço, após ter tomado consciência disso, é 

absolutamente pavoroso. Como em apostas altas, de grande risco, percebo que sou invadido por 

aquela sensação que amedronta todo o meu corpo, que me lança no possível de tudo vir a ser 

perdido, desmantelado a cada traço que penosamente se construiu. Outras vezes, o medo surge 

antes mesmo que eu toque qualquer lápis, tinta, papel ou pincel. Ele aparece silenciosamente, 

enquanto apenas estou a olhar, a observar o mundo – e eis que de fora de mim sou chamado por 

dentro a pintar, pois a visão é o motivo da pintura. Isto é justamente o que nos mostra Merleau-
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Ponty (2013) ao dizer que o pintor pinta porque ele vê. Nesses momentos, torno-me 

inteiramente medo – medo que já tem como alvo a pintura. Traz em si uma ansiedade enorme, 

que é distraidora enquanto motivadora. Sinto-me impelido a buscar um copo d’água, alimentar 

o gato, ligar para meus pais; de outro modo, sinto uma animação tomar conta de meu corpo, 

como uma coceira, que só pode ser aliviada pelo lápis no papel. Não há necessidade de se 

extinguir essa contradição, pois o universo em que o ser no mundo é, o vivido que acomoda as 

contradições. 

Estas considerações já evidenciam que, em verdade, a pintura não se inicia com a marca 

do lápis ou do pincel sobre a tela ou papel. Nas palavras de Merleau-Ponty (1974, p. 74): “A 

expressão pictural retoma e ultrapassa a colocação em forma do mundo que é começada na 

percepção.”. Fica clara a íntima relação entre percepção e expressão, de modo que, para que se 

possa realizar o objetivo deste trabalho, explorar a expressão, faz-se necessário também 

explorar a percepção. Como as coisas e o mundo aparecem para o ser é a pergunta que Merleau-

Ponty (2013) faz em sua obra O Olho e o Espírito, visando dirigir-nos ao enigma da visão. Vale 

dizer, antes de explorarmos os desdobramentos desta questão para o autor, que ele não busca 

respondê-la de forma a encerrar o enigma da visão. Em minha leitura, percebo em Merleau-

Ponty (2013) a intenção de explorar a pintura e a visão de forma a deixar o enigma da percepção 

sempre em aberto, jamais deixando de nomeá-lo como tal. Desse modo, nenhuma resposta é 

capaz de encerrar a pergunta, mantendo sempre a abertura para novos sentidos. A fim de 

diferenciar o projeto filosófico merleaupontyano, começaremos resgatando e analisando 

algumas das críticas por ele realizadas.  

No começo de O Olho e o Espírito, o filósofo escreve uma crítica ao pensamento de 

René Descartes, principalmente endereçada ao seu modelo de visão e à sua relação com a 

pintura. Primeiramente, Merleau-Ponty (2013) discorre sobre o modo com que Descartes se 

relaciona com a pintura, sem reconhecer seu lugar privilegiado de acesso ao ser, que acaba por 

tornar toda a teoria da pintura em mera metafísica. Merleau-Ponty (2013, p. 39) resgata a 

compreensão cartesiana a respeito da pintura, a saber, que ela apenas “excita nosso pensamento 

a conceber” o objeto retratado. Assumindo esse modo de pensar, que se funda no princípio da 

causalidade mecânica, o quadro apenas ofereceria meios para que uma ideia fosse concebida 

em nós por ocasião do ícone – assumindo a função de mero meio para um fim. O que se verifica 

é que a verdade não mais pertence ao sensível, mas repousa inteiramente na ideia, no intelecto. 

Podemos aqui aferir uma influência de Platão na filosofia cartesiana. Lacoste (1986) 

mostra como a filosofia platônica constitui-se como raiz para as demais concepções de arte que 

se deram na história da Filosofia da Arte. Esta área da filosofia tem grande parte de sua vida 
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histórica enquanto negatividade, ou seja, tudo aquilo que apresenta é pela via do que não seria 

tido como arte. O princípio da Filosofia da Arte se encontra na condenação de Platão sobre as 

belas artes (LACOSTE, 1986). Uma vez que a ideia é tida como única coisa real, enquanto 

sinônimo e garantia da verdade, o artista é condenado a meramente representar algo em sua 

aparência. A cópia tida como mimese está relacionada ao ser e à verdade: o ser de algo é o que 

permite lhe reconhecermos enquanto identidade; e ser, que nesse aspecto é o artista, não pode 

trazer à materialidade o objeto e a ideia, tal como o artesão, pois só lhe é permitido representá-

los de uma dada perspectiva. 

 Para Merleau-Ponty (2013, p. 39), a filosofia cartesiana relega à pintura o lugar de mera 

figura das coisas, que necessita ser deformada segundo as leis da perspectiva para ser imagem 

do objeto; eis porque ele afirma que “por mais vivamente que ‘nos represente’ as florestas, as 

cidades, os homens, as batalhas, as tempestades, a gravura em talho-doce não se lhes assemelha: 

é apenas um pouco de tinta disposta aqui e ali sobre o papel.”. Fica claro não existir 

possibilidade de semelhança entre a pintura e a coisa, uma vez que a pintura, por conter signos 

suficientes, apenas nos dá ocasião para pensar a coisa – tal como a palavra escrita – sem se 

assemelhar em nada com aquilo que referencia. Desse modo, é compreensível porque Descartes 

acaba por privilegiar o desenho: é ele que detém o poder de representar as figuras por seu 

exterior e, desta forma, representar sua extensão (MERLEAU-PONTY, 2013).  

 “A pintura então não é mais que um artifício que apresenta a nossos olhos uma projeção 

semelhante àquela que as coisas neles inscreveriam e neles inscrevem na percepção comum.” 

(MERLEAU-PONTY, 2013, p. 43) e, em verdade, a própria visão, enquanto luz que atinge os 

olhos e é decifrada pelo cérebro, em nada se assemelha ao visível. O modelo de visão cartesiano 

é o tato, como nos mostra Merleau-Ponty (2013). Isso significa que Descartes compreende a 

visão como sendo os dados sensíveis que obtemos das coisas, nos quais jamais podemos confiar 

– uma vez que o acesso ao objeto ocorre pelo exercício da intelecção e do cogito. Portanto, o 

cogito é o único responsável pela visão, pois é ele quem decifra os dados sensíveis para que 

então se possa pensar na coisa. A isto se deve a definição dada por Merleau-Ponty (2013) ao 

modelo de visão cartesiano: mero pensamento de visão, baseado no cego, na impossibilidade 

de ver. Retornando à questão da pintura, Descartes, como um dos fantasmas cativos na visão, 

buscou relacionar a perspectiva clássica com sua filosofia.   

Abordaremos com mais profundidade a temática da perspectiva no próximo capítulo. 

Por agora, cabe apenas ressaltar como Descartes se inseriu em nosso pensamento moderno, 

influenciando a maneira como compreendemos a visão ainda hoje. Tendo sido compreendida a 

visão como o começo da pintura, podemos pensar de que modo ela se insere no trabalho 
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artístico. Reconheço na história da labuta artística em minha vida a presença de vários 

fantasmas – tal como nomeia Merleau-Ponty –, diversas explicações, definições, tentativas de 

se encerrar o problema humano da visão e do espaço em uma concepção totalmente positiva de 

ser, ser este que está “além de todo ponto de vista, de toda latência, de toda profundidade, sem 

nenhuma espessura verdadeira.” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 46). 

A concepção de visão merleaupontyana não pode ser a mesma da visão cartesiana. Ao 

passo que em Descartes a visão não passa de mero pensamento de visão, que visa o olhar da 

eternidade, de deus, sendo assim o processo de um ser diviso de seu mundo, a visão pontyana 

(ou a visão mesma) se dá em um ser de indivisão, assentada sobre uma percepção que já é ela 

mesma encarnada. O ser de indivisão é aquele que, habitante inseparável de seu mundo vivido, 

não se encontra cindido entre sujeito e objeto, ser e mundo, alma e corpo – é, antes, aquele que 

renuncia todas as separações científicas e metafísicas. Ele se encontra e se reconhece entre as 

coisas do mundo, jamais distante ou flutuante.  

Merleau-Ponty (2013) ainda aprofunda a noção de percepção ao afirmar que estamos 

presos, coesos como a coisa, no tecido do mundo. Quando percebo com meu corpo os objetos, 

ou a pessoa que está diante de mim, e me disponho a pintá-los, eu acabo por me confundir neles: 

não pondero sobre o que sou eu e o que é mundo, porque a pergunta não cabe em sua roupagem 

consciente; ao contrário, necessito estar submerso no que vejo. Dessa forma, sempre há o 

reconhecimento de pertencimento do ser ao visível, como por inerência daquele que vê naquilo 

que é visto (MERLEAU-PONTY, 2013). Eu mesmo reconheço que, enquanto vidente, vejo as 

coisas e isso me conta que posso ser visto e, inclusive, ver-me como vidente. Dessa forma vejo 

o avesso do meu processo de ver e sou levado a me reconhecer enquanto vidente e visível. Essa 

reversibilidade vidente-visível, senciente-sensível, do que toca àquilo que é tocado e do tocado 

em tocante, conta-me sobre o pertencimento de meu corpo e das coisas à carne do mundo, ou 

ainda, conta que possuo o mesmo estofo do mundo.  

Nas coisas que posso ver enquanto pinto, pouco me interessa se é o rosto de minha 

amada ou uma folha seca descansando ao pé de sua árvore: para que eu possa vê-la é necessário 

que na visibilidade que se manifesta esteja presente uma visibilidade secreta. A animação do 

corpo em ver, o eco das coisas nele, resulta da lacuna ou da falta que permite que eu busque 

desvendar o visível como ação significadora – ou mesmo como tentativa de determinação da 

indeterminação, realizando uma experiência e sendo esta própria experiência. Somente dessa 

forma é possível o ser do espírito selvagem (ser de querer e de poder) levar à expressão o que 

nunca antes o foi – tornar visível o invisível. Em outras palavras, sou capaz de criar porque 
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expresso o que antes me seria impossível de experienciar: esta indivisão de intenção e gesto, a 

saída de mim para expor minha interioridade.  

 Merleau-Ponty (2013, p. 31) resgata a afirmação de Marx Ernst – “o papel do pintor é 

cercar e projetar o que dentro dele se vê” – justamente para evidenciar o lugar que a pintura 

ocupa em sua filosofia: como criação, ela interroga sem possuir bases estabelecidas para acessar 

o ser, permitindo, através da expressão, seu acesso à experiência da visão. Fica claro que na 

fenomenologia merleaupontyana nossos olhos podem deixar de ser entendidos como meros 

objetos receptores de luz. A visão não mais precisa ser reduzida ao pensamento de visão, 

justamente porque a visão mesma é de outra ordem, pertence a uma instância pré-reflexiva, 

tendo sua morada no mundo vivido. Dessa forma, a que serve interrogar o mundo sobre seu 

fazer-se visível valendo-me de meus pensamentos, se é este mesmo mundo visível que me 

invade pelo que vejo, enquanto estou sentado confortavelmente em minha cadeira?  

O cogito não mais precede o sensível, e o que se revela é justamente o inverso: é a 

experiência vivida do ser em seu mundo sensível que permite existirem quaisquer pensamentos 

e teorias (MERLEAU-PONTY, 2018). A pergunta se faz em meu corpo e a resposta, o gesto e 

a obra, exprimem o saber secreto de comunhão entre meu corpo e meu mundo vivido. Chaui 

(2002), acerca da filosofia merleaupontyana, afirma que a pintura como obra, como ato criador, 

é o que permite o acesso à experiência do ser. Esse é justamente o caminho que busco no 

presente trabalho: observar minha expressão, elaborar a pintura como acesso à minha própria 

experiência, de modo a vivencialmente explorar esta temática de modo mais próprio, para mais 

propriamente relacioná-la a Merleau-Ponty. Vale ressaltar que a noção de carne enquanto 

expressão da reversibilidade não é uma explicação que acaba ou encerra o enigma do corpo, 

pois sustenta o ser enquanto senciente-sensível, vidente-visível – o próprio enigma e não sua 

resolução. É a trama que liberta o homem dos dualismos contidos na filosofia como verdadeiros 

fantasmas, permitindo assim novas perguntas, bem como uma investigação que retorne às 

origens de nossa experiência.  

Buscando realizar um retorno à origem de minha vivência enquanto pintor, perguntei-

me onde começava a pintura. E junto de meus sentimentos encontrei a explicitação do que 

Merleau-Ponty (1974) compreende acerca da expressão: seu início se dá na percepção. Por esse 

trajeto entramos na temática da visão, e aqui vejo necessidade de comentar novamente sobre o 

momento em que apenas olho minha noiva, a sala e as coisas que irei pintar. Produzo diversos 

esboços nesse momento, verdadeiros estudos da pergunta que faço, pouco a pouco, ao mundo. 

E todas essas perguntas se voltam, sem que eu o saiba de antemão, às origens. Quero saber 

como Thais, que me é Thais de amor tão conhecido, se faz a Thais que agora vejo, sem que 
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para isso eu tenha que descolá-la de seu fundo – uma vez que nunca a veria sem ele, a pergunta 

também é feita a ele. Essa pergunta só pode ser feita no momento em que estou vendo, e por 

isso tento sempre aprender a ver. Cada nova pesquisa no seio do visível me ensina um pouco 

mais, e por isso deixo o tempo escorrer neste estudo, que muitas vezes acaba perdurando por 

dias. O diretor e pintor David Lynch (2015, p. 174) comenta sobre um ensinamento que o pai 

de um amigo lhe passou acerca do pintar: “Se você quer uma boa hora de pintura, terá que 

dispor de quatro horas só para si”. Creio que isto se dá porque a expressão, e aqui penso no todo 

dela, a percepção que se tornará gesto sem que haja entre eles nenhuma interrupção, é algo que 

exige treino.  

Ouso afirmar que o treino, como prática da arte, é o verdadeiro professor de todo 

aprendiz. Pode-se aprender muito com livros, teorias, professores, mas considero que a máxima 

do aprendizado artístico foi dada há muito tempo por Michelangelo, em uma nota endereçada 

a seu aluno: “disegnia antonio, disegnia antonio / disegnia e non perder tempo.” (ROWLAND; 

CHARNEY, 2018, p. 93). Em meu fazer, deixo o tempo escorrer, mas não o perco; estou 

aprendendo a ver. E cada vez que uma nova pintura é feita, estou novamente aprendendo. Sem 

evolução ou estagnação, meu corpo é o eterno aprendiz, aprende sempre mais, ainda que eu 

deva sempre retomar a pergunta do início. E o olhar que guiará a pintura também se inclui neste 

pensamento – e é justamente isto que Merleau-Ponty (2018) nos ensina, que o pensamento é 

um fenômeno da expressão e não mero produto do intelecto. Treino, exercito e aprendo a olhar. 

Levou-se muito tempo para que eu aprendesse a ver como hoje vejo, e agora sou capaz de 

reconhecer a enorme distância entre meu olhar e o dos grandes mestres que estudo.  

A pintura carece de um olhar indiviso que reconhece que ela mesma se dá por 

“concentração do universo” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 29), maneira que me é dada de 

partir de meu cosmos particular em direção a um cosmos universal. Desse modo compreendo 

que a coisa que interrogo com a visão é a mesma que lá se encontra, no seio de meu mundo 

vivido. O olhar do pintor permite que ele habite nas coisas, justamente ao se interrogar sobre a 

gênese secreta e febril das coisas em nosso corpo, sem buscar separar-se de seu mundo, sem 

possuir uma natureza prévia para se basear – o olhar do pintor “arrebenta a pele das coisas” e 

atinge a carne (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 64). Tal é a nossa vocação, nossa labuta. Este 

olhar que se conquista vendo, dado que qualquer pensamento é posterior, exige minha 

primordial junção ao que vejo, tal como requer a junção de uma coisa a outra por meio das 

propriedades visíveis comuns do mundo, como sua distância, o imbricamento de um ser no 

outro. Este é um constante processo de diferenciação das coisas entre si, a malha ou o tecido, 

que é a organização que se faz de seu contato, como que por uma espécie de ordem secreta que 
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toca a todas as coisas que se apresentam como reflexo de uma à outra – e que só pode se dar 

como tal pela presença do todo dos elementos que fazem ressaltar essa organização em minha 

visão.  

Vejo um espectro azul na parede amarela, como um fundo imanente dela mesma, sempre 

além de qualquer olhar direto. E eis que quando Thais se levanta e sai da sala com seu manto 

azul, está perdido todo o azul. Está perdido o todo que antes havia diante de mim, ainda 

acessível apenas pela marca que causou em minha memória. Não me entenda mal: não há 

impedimento ao pintor em pintar sem a presença daquilo que pinta. Como explana Merleau-

Ponty (2013), ao dizer sobre como Renoir fez ao mar a pergunta de como se dá o ser da água 

do córrego que pintava em Les Laveuses.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Figura 2 – Les Laveuses 

Figura 2 – Pierre-Auguste Renoir, Les Laveuses, pintura, óleo 
sobre tela, 1912 
Retirada do site: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Pierre-
Auguste_Renoir_-_Les_Laveuses.jpg  
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Ele pode, uma vez que pinta aquilo que impactou sua visão, interrogar-se sobre como 

se fez ser para que a impactasse. Argumento aqui sobre este impacto, que parece desaparecer 

quando algo tão central à obra deixa seu canto. Torna-se necessário retornar ao centro de minha 

questão. Eu estava em um quarto com minha noiva, buscando na visão o saber anterior ao 

pertencimento de compartilhar com ela um mesmo estofo e um mesmo quarto; contemplando 

o todo inseparável e rico de sentido latente que havia diante mim, uma ordem ou configuração 

onde encontrava o reflexo como incidência de um objeto ao outro e, nisso tudo, o rosto dela, 

seu cabelo, seu corpo e seu manto azul, tão azul, espalhando esse seu azul pela sala. Essa visão 

não poderia de maneira alguma existir fora de meu ser, ou ainda, fora de minha experiência de 

ser. Ela é sempre dentro, pois se dá no mundo e o mundo é inteiro dentro, pois sou todo fora. A 

visão é esta ação corpórea que me permite estar alheio de mim mesmo, jogado às coisas para 

experienciá-las, que possibilita ao ser assistir “por dentro à fissão do ser” (MERLEAU-PONTY, 

2013, p. 74) – fissão enquanto diferenciação entre as coisas, que mantém sempre viva a 

indivisão. A visão me lança às coisas, mas, ao final, sempre volto a me fechar sobre mim 

mesmo.  

Chaui (2002, p. 469) afirma que a experiência ganha em Merleau-Ponty a faceta de jogar 

o ser para o mundo, em um saber aberto pelo Ser Bruto de relações originárias com a 

exterioridade interna das coisas, “que reenviam à substancialidade impalpável do que as faz vir 

a ser”. O que a autora nos faz compreender é a exigência do ser por sua criação, para que 

tenhamos dele a experiência. E nisso não atua apenas a atividade do Espírito Selvagem, 

motivação em determinar o indeterminado – a falta –, mas também a do Ser Bruto, dando ao 

ser o fundo do qual surgirá a criação. Chaui (2002, p. 469) resgata as considerações de Cézanne, 

em que ele afirma que é com esse fundo que o pintor busca se relacionar, é a “fonte impalpável 

da sensação” que fica em evidência quando some um objeto da pintura, ou some o próprio 

pintor da presença daquilo que pinta.  

Retornando a Renoir, ao perguntar à água do mar como se faz água para a visão, ele é 

capaz de pintar um riacho, pois está justamente buscando essa relação originária, esse sistema 

de equivalências com o que é líquido, diferenciando-o dos demais elementos. Ainda que não 

houvesse água em sua frente para questionar, ele recorreria ao imaginário – ao avesso carnal, 

pela primeira vez exposto ao olhar – e nisso nada perderia, pois o que sempre buscou para pôr 

em sua obra é a própria textura imaginária do real (MERLEAU-PONTY, 2013). Em outras 

palavras, o pintor pergunta da origem, da gênese secreta e febril das coisas em seu corpo, esta 

experiência originária de habitar o mundo, ou seja, a carne, e é ela própria que demanda ao ser 

a criação para que possa ser experimentada. A carne do mundo é o positivo, o visível por si 
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mesmo, aquilo que traz em si o invisível, como falta e vir a ser essencial de tudo que é ser, 

quiasma visível-invisível, eterna gênese.  

O Ser Bruto, em seu eterno “diferenciar-se por si mesmo” (CHAUI, 2002, p. 470), 

atribui aos seres um dentro e um fora reversíveis. Permite que eu assunte o visível, buscando 

acessar aquilo que internamente forra minha Thais, e a faz a Thais que vejo, sem que para isso 

eu necessite do pensamento ou da reflexão. Ou seja, não preciso distanciar-me dela, pois acesso 

a isso vendo – afinal, como dito anteriormente, a visão me dá o avesso carnal do mundo. É a 

isto que Merleau-Ponty (2013) se refere ao dizer que o mundo do pintor é completo ainda que 

seja apenas parcial. É parcial por ser inteiro visível. É completo, pois o quadro, diferente do que 

pensava Berenson, não evoca o tátil: ele dá existência visível ao que se crê invisível, não sendo 

necessário tocar o mundo para ter acesso a sua voluminosidade, uma vez que pela visão nos é 

concedido uma espécie de ter à distância (MERLEAU-PONTY, 2013). À medida que 

pinto&olho, começo a ter minha noiva e, em cada pincelada, está conservado seu direito de 

constituir – faço visível a textura que por meus olhos me chega, ou ainda, Thais se faz em mim, 

inscreve sua marca em meu corpo e me impele a pintá-la, como um desejo&necessidade de 

fazê-la visível, sua marca que é seu próprio avesso. O que se encontrará na obra, se esta possuir 

êxito em assim sê-la (e isso deixarei ao julgo dos leitores deste trabalho), é resultado de uma 

transmutação, daquele significado latente que vi e com o qual me relacionei, não enquanto 

significante, como atesta Descartes, mas antes como plena significação, o nascer continuado 

das coisas. 

Merleau-Ponty (2013) afirma que enquanto se pinta, se desenha. Diferente da opinião 

comum, que distancia a pintura e o desenho, Merleau-Ponty (2013) oferece seu olhar de 

indivisão para a obra de arte, ao unir desenho e pintura. Como explicitado anteriormente, a 

pintura como expressão inicia-se na percepção. Ora, se a expressão tem como guia unicamente 

a pintura que está porvir, como é possível distinguir os diferentes tempos e processos do pintar? 

Ao se separar o esboço do desenho e da pintura, ocorre uma cisão dentro da construção da 

própria obra, de forma que cada estágio necessita estar feito antes de prosseguir para o próximo. 

No entanto, é possível também encontrar sem dificuldade na pintura a elaboração de formas, 

especialmente quando nos detemos ao controle de bordas duras ou leves das pinceladas.  

O caráter formal de erigir formas no papel, geralmente identificado com o ato de 

desenhar, também está presente na pintura. Assim como na construção das formas, seja no 

desenho ou na pintura, intenciona-se sua voluminosidade, seu preenchimento. Pode-se buscar 

o desenho das formas de diferentes maneiras, começando pela busca da forma exterior de cada 
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elemento, ou pela procura de formas geométricas contidas nas formas vivas que se pretende 

pintar.  

 No mangá de Hokusai pode-se observar que há uma construção a partir das relações das 

formas contidas dentro dos seres e objetos. Há também formas menos claras, de relações ocultas 

presentes no todo da obra a ser feita, que infere sobre cada elemento sua codependente 

influência. Em verdade, há infinitas maneiras de começar e de dar continuidade às formas, ao 

desenho no papel. Podemos conceber estes modos como diferentes respostas a diferentes 

perguntas, e a inexprimível sensação de se colocar diante de uma obra, que me fala 

silenciosamente, mas ainda assim diz. E diz muito mais do que a linguagem constituída poderia 

dizer quando se coloca a descrever uma obra.  

 Isso já havia sido constatado muito antes de Merleau-Ponty. É algo sabido e pensado 

desde a Viagem de um alemão à Itália, de Karl Philip Moritz. O pintor coloca na obra o todo 

invisível de sua experiência de ver e desta forma podemos sentir um cheiro, uma textura, uma 

profundidade, uma atmosfera. Quando me envolvo com essas reflexões, sempre me percebo 

pensando em Mead Schaeffer, ilustrador americano que buscava – à diferença de seu vizinho 

Peter Campbell – primeiro a atmosfera, concebendo o detalhe enquanto aquilo que deve se dar 

apenas no tanto necessário para que ali se instaurasse a obra. Observemos algumas das pinturas 

desses vizinhos.  

 Seria um erro dizer que em Campbell não há atmosfera; há e muita. Para isso, ele utiliza 

de uma pintura rica em detalhes. Vemos em seu quadro The Runaway um garoto que fugiu de 

casa. Ele está sentado em um balcão conversando com um policial e um atendente. A parede e 

a madeira do balcão, brancas, simples e quase desinteressantes, levam nosso olhar diretamente 

aos objetos e às pessoas, retratados com muita atenção aos detalhes. Eles nos contam da afeição 

dos dois adultos pela criança, do clima amigável da conversa e somos levados a estes rostos 

tanto pelos detalhes que eles contêm quanto pela posição triangular que ocupam no centro da 

pintura – desse modo, vemos a criança vendo e sendo vista, rostos que veem e são vistos. Seus 

detalhes guardam a vida do quadro e dos seres ali retratados.  
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 Em diferença significativa, temos o pintor Mead Schaeffer, que coloca a atmosfera da 

pintura através de pinceladas bem demarcadas e completamente capazes de nos passar detalhes 

implícitos, apenas quase aparentes. Atentemo-nos agora à sua obra intitulada Sneezer and I 

Followed.] 

Figura 3 – The Runaway 

Figura 3 – Norman Rockwell, The Runaway, pintura, óleo sobre tela, 1958 
Retirada do site: http://www.nrm.org/thinglink/text/Runaway.html 
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A energia que permeia os dois homens retratados nesta pintura não pode ser atrelada 

apenas às marcas e aos detalhes de seus rostos. Observemos nesta obra que o homem à direita 

se esconde e, em seu esconder, quase se funde com a casa na qual se reclina. Para assegurar a 

intranquilidade de sua conduta, seu corpo quase se torce, deixando em evidência a determinação 

de seu rosto. Ao passo que o homem à esquerda tem sua feição coberta por sombras ao mesmo 

tempo em que seu corpo se distancia da casa ao fundo por pinceladas vigorosas, ou ainda, que 

contam do vigor de seu corpo em movimento. 

Se nos aproximarmos dessa pintura, vendo-a em ampliação, será possível observar que 

as formas são constituídas por poucas pinceladas e ainda assim temos todos os detalhes de que 

precisamos para conceber o que ela mostra. O pulso e a mão do homem da direita se fazem 

presentes em segurar por meio de pinceladas que mais os aferem do que os mostram. Cada uma 

a seu modo, estas pinturas têm cheiro, textura e energia; estão vivas no que transmitem – “o 

quadro só é um análogo segundo o corpo” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 26). E como o corpo 

que somos, a pintura se dá na vida – parte do que torna estranho encontrá-las em museus.  

A Thais que pinto não é um corpo-objeto, inanimado, nem mesmo uma fórmula da 

representação anatômica de um corpo. É a própria Thais viva, em seu mundo e que pode 

Figura 4 – Sneezer and I Followed 

Figura 4 – Mead Schaeffer, Sneezer and I Followed, pintura, óleo sobre tela, 1927 
Retidada do site: http://www.thekellycollection.org/a_scha03.htm 
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inclusive me olhar enquanto a olho. Busco que cada linha, cada pincelada que fará ver as 

formas, diga respeito ao motivo de minha pintura, o significado latente que busco transmutar: 

o invisível do que vejo e que, não é pouco, exige respeito e cuidado, pois parte dele é a 

experiência de estar em um quarto com Thais, admirando-a em profundo maravilhamento e 

buscando ainda o conforto banal, rotineiro que ela me traz.  

Sempre ecoa em minha cabeça o que Poe (2009) escreveu em The Philosophy of 

Composition. Nesse texto, o poeta discorre sobre o método que lhe permitiu escrever o famoso 

conto O Corvo, a saber: a melhor escolha poética está em encontrar algo que una a escolha pelo 

sentido que se quer passar e a escolha estética. Declaro aqui ser este um dos principais motivos 

de meu preciosismo com a pintura e, consequentemente, o enorme tempo que ela me toma. No 

momento em que escrevo esta parte de meu texto, graças a uma função do aplicativo que uso 

para pintar, tenho acesso ao dado de que gastei 35 horas (de trabalho, pois ele só marca os 

momentos em que pinto) e 49.000 pinceladas. Reconheço essa busca de sentido e aparência 

como algo indissociável na pintura, dado que não faria sentido separá-los em uma pintura que 

se efetua na indivisão do ser. Não há uma suposição de erro no sensível, no ver, que me faça 

querer separá-lo para comunicar o que quero. Fazendo visível o invisível, a pintura se faz viva 

e, sendo viva, ao contemplá-la vejo mais segundo ela do que vejo a pintura em si (MERLEAU-

PONTY, 2013).  

 
But I've found an ancient miracle 
I thought that you should know 
Listen to my music 
And hear what it can do 
There's something here as strong as life 
I know that it will reach you. (RUSH, 1976).1 

 

Merleau-Ponty (2013, p. 24) retoma uma afirmação de Cézanne, na qual diz que “a 

natureza está no interior”. Esta consideração permite o esclarecimento de que a visão se dá no 

meio das coisas, ou ainda, que a “visibilidade manifesta delas se acompanhe nele de uma 

visibilidade secreta” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 24). A visibilidade secreta, como fórmula 

carnal originária que as coisas suscitam no ser, não pode ser pensada enquanto um corpo 

distante das coisas que sairia do sensível em busca da visão de deus; em verdade, somos o corpo 

que têm as coisas do mundo encrustadas em sua carne. O corpo enquanto veículo de nosso ser 

no mundo não pode ser dividido entre dentro e fora, como o é o corpo-máquina cartesiano 

 
1 Mas eu encontrei um milagre / Penso que você deveria saber / Escute minha música / E ouça o que isso pode 
fazer / Tem algo aqui tão forte quanto a vida / Eu sei que isso alcançará você. (RUSH, 1976, tradução nossa). 
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(MERLEAU-PONTY, 2018). A coisa ensina o ser a vê-la unicamente através do próprio ato de 

ver do ser encarnado que somos. Tendo isto posto, já começamos a entender melhor ao que 

Merleau-Ponty (2013) se refere ao afirmar que o exercício do pintor é um retorno à origem, ou 

ainda, que o pintor pergunta à montanha o que a faz montanha aos seus olhos.  

Os erros me contam tanto quanto os acertos, também fazem parte da pintura que está 

por-vir. Eu erro e, muitas vezes, persisto em errar – e erro de novo. O Traço não era aquele que 

a pintura me contava que precisava, uma cor não conversa com as demais e quanto mais olho a 

pintura e tento, minha raiva cresce, instala-se um verdadeiro mal-estar. É tal como acordar 

apenas após o término de um muito mais que importante compromisso e ter de encarar o resto 

do dia sob a sombra morna de haver deixado algo de lado – caro a mim ou a alguém – e buscar 

nesta sombra a fantasia de um sol, o compromisso que organizaria minha agenda e iluminaria 

o resto do meu dia. Na grande maioria das vezes, isso acontece quando fico absorto pela pintura 

e me distancio do significado latente que eu via. Aquela espécie de organização, configuração 

que me atraía a Thais, à moldura capilar de seu belo rosto e, em seu caimento, à junção de seu 

cabelo com sua capa, cujas dobras são sombras, e torno à sombra de seu próprio nariz em seu 

rosto, como uma marca viva que me conta as demais marcas articuladas ao seu redor. Pronto! 

Sou tomado pela percepção do que então havia de errado com aquele traçado errôneo – e todos 

os anteriores, igualmente errados. Retomo meu olhar a ela, e me lembro do que me havia feito 

pintá-la desde o começo.  

A labuta que o pintor tem, ao pintar sem modelo ou sem uma pronta estrutura de acesso 

ao visível, é a de ter de sempre retornar àquele estado de fascínio com que viu o mundo quando 

iniciou sua obra. Posso afirmar que “tudo que vejo é sagrado” (ALL THEM WITCHES, 2015, 

tradução nossa), justamente porque sou adepto do visível. Laboriosa prática de buscar a origem, 

o fazer-se visível do mundo a mim para que eu possa me fazer visível a outrem, não pode jamais 

perder seu fascínio. É como ver minha noiva pela primeira vez, sem precisar esquecer que a vi 

e que a vejo sempre. Esse olhar fascinado não é, de maneira alguma, uma tentativa de abandonar 

o passado e a cultura. É antes a possibilidade que me é dada de olhá-la e ver sua marca em 

minha carne. Aprender vendo o que é olhar para ela e todas essas impressões que ficam em meu 

corpo – a força de seu queixo, o delicado brilho de sua pele, o desequilíbrio que ela instala na 

sala entre ela e seu fundo e uma pequena falta, presente em tudo. Uma falta que me pede para 

pintá-la. Em verdade, é Thais que instala em mim a necessidade de torná-la obra, quadro. Do 

interior de minha visão se dá a falta motivadora que me ataca como uma coceira que precisa da 

pintura para se coçar (uma vontade de determinar o indeterminável), mas que também me pede 

cuidado, respeito com o mundo e requer que eu seja verdadeiro com ele.  
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Aquilo que falta em Thais para ser quadro guia meu traço e, ainda que o quadro me 

conte o que falta para que seja ele próprio, não posso perdê-la de vista. Noto que possa parecer 

que aqui escrevo para meu próprio enaltecimento, como se eu quisesse justificar minha própria 

pintura e minha habilidade. Não obstante, escrevo do quanto a filosofia pontyana diz da pintura 

e como isso aparece em minha prática. Nela encontrei muito mais do que uma teoria da arte: 

tornei-me capaz de desvelar a liberdade que o fazer artístico carece, para que eu possa mais 

livremente perguntar, assuntar o visível e aprender com ele. Quando olho Thais tento enxergar 

além dos ditos fantasmas da pintura, os saberes já sabidos de luz e anatomia, pois sei que é 

debaixo disso que ela vive. Quero pintar sua vida, pois não me basta representar ou criar 

significantes. É algo de uma simplicidade tão complexa que precisei passar por toda a 

problemática da pintura que abordei até então para simplesmente conseguir falar de maneira 

verdadeira: eu aprendo a ver no ato fascinado de vê-la e, quando pinto, é ela, puramente visível, 

que se faz em meu corpo e que me conta como fazer pintura de sua carne. 

A beleza que pode haver em alguma das pinturas que aqui farei não vem de outro lugar 

se não dela mesma, tal como a vi. O lugar que me vejo enquanto pintor não é de pura passividade 

e, ainda não obstante a isso, vejo que meu esforço é apenas um aprender a deixar que Thais 

percorra em meu corpo o caminho próprio da expressão, do fascínio de meu olhar ao gesto 

constituinte do pincel, sem interrupções ou divisões, para sair. A única analogia que me aparece 

agora, tão velha quanto a própria arte, é que tanto na pintura quanto no ato do amor, confunde-

se a linha entre os corpos e o ser não nega habitar o outro e dele compartilhar a mesma carne. 

Como pinturas do amor que sinto, seria errôneo pensar que tudo aqui diz respeito a mim, ao 

artista – é ela quem move este trabalho ao me emprestar o motivo de pintá-la. Aqui, resgato 

Leonard Cohen, pois minha pobre escrita não consegue atingir a vida de sua poesia: 

 
Now I've heard there was a secret chord 
That David played, and it pleased the Lord 
But you dont really care for music, do you? 
It goes like this, the fourth, the fifth  
The minor falls, the major lifts 
The baffled king composing Hallelujah 
Hallelujah, Hallelujah 
Hallelujah, Hallelujah 
Your faith was strong but you needed proof 
You saw her bathing on the roof 
Her beauty and the moonlight overthrew her 
She tied you to a kitchen chair 
She broke your throne, and she cut your hair  
And from your lips she drew the Hallelujah 
Hallelujah, Hallelujah 
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Hallelujah, Hallelujah. (COHEN, 1984).2 
 

O lirismo de Cohen (1984) é belo e sincero. Ele é capaz de expressar com perfeição 

justamente aquilo que sinto em meu fazer: não só do artista a arte nasce. O compositor descreve 

o próprio movimento de sua música. Identifico uma proximidade entre o rei perplexo de Cohen 

e o pintor: ambos enquanto soberanos em suas ruminações do mundo, que o contemplam em 

fascínio, compondo Hallelujah – aqui entendo esta palavra como regozijar, adoração a um 

divino que não é sagrado. Como Thais, a musa a quem o narrador nos conta, tira-o de seu trono 

distante e coloca-o na mesa da cozinha, e de seu lábio ela mesma tira, ou extrai, o Hallelujah. 

De maneira mais simples, Nick Cave escreveu, sobre a noite de concepção de seus filhos, um 

inverso capaz de nos contar o mesmo: “Sitting on the edge of the bed clicking your shoes / I 

slid my little songs out from under you”3 (CAVE, 2019). 

 

 
2 Agora eu ouvi que havia um acorde secreto / Que David tocava, e agradava a Deus / Mas você não se importa 
com música, não é? / E isso vai assim, o quarto, o quinto / O menor cai, o maior se levanta / O rei perplexo 
compondo Aleluia / Aleluia, Aleluia / Aleluia, Aleluia / Sua fé era forte, mas você precisava de provas / Você a 
viu se banhar no telhado / Sua beleza e a luz do luar derrubam você / Ela te amarrou a uma cadeira de cozinha / 
Ela te destronou e cortou seus cabelos / E de seus lábios ela desenhou a Aleluia / Aleluia, Aleluia / Aleluia, Aleluia. 
(COHEN, 1984, tradução nossa) 
3 Sentado na beira da cama, apertando seus sapatos / Deslizei as minhas pequenas canções para fora de ti. (CAVE, 
2019, tradução nossa) 

Figura 5 – Bela em que tens de banal 
Retirada do site: http://www.nrm.org/thinglink/text/Runaway.html 

Figura 5 – Vitor Hugo Alves Aguiar, Desenho técnico, pintura digital, 2021 
 
 
Retirada do site: http://www.nrm.org/thinglink/text/Runaway.html 
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4 A ESTRADA INVISÍVEL 

 

O que é ser devoto do visível? Este é o primeiro questionamento que norteará as 

discussões deste capítulo. Ser devoto do visível é justamente o que Merleau-Ponty (2013) 

reconhece em Cézanne e que, à minha maneira, reconheço também em mim mesmo. Como a 

entendo, essa devoção opera no sentido de respeito com o que pinto. Opera também no medo 

que esse respeito inspira, quando me deparo com o risco da ação, da pincelada, com a 

consciência de que posso ruir a obra e aliená-la do mundo a cada novo traço. A esse respeito, 

penso que Francis Bacon bem o soube. O documentário A Brush With Violence (2017) comenta 

sobre o vício do pintor em jogos e em apostas, reconhecendo que isso atravessava 

profundamente suas obras. Nesse sentido, é aferido a ele o gosto pela arte que pode ser 

completamente estragada pela próxima pincelada – o que me revela em seu processo de pintar 

uma espécie de jogo. Ainda, o metodismo do pintor do Monte Sainte-Victoire, que lhe obrigava 

serem “necessárias cem sessões de trabalho para uma natureza-morta, cento e cinquenta de pose 

para um retrato” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 194).  

A devoção de Cézanne é explicitada em sua fala, resgatada nos escritos de Merleau-

Ponty (2013, p. 202): “Eles [os clássicos] faziam o quadro e nós tentamos um fragmento de 

natureza”. Desejo com minhas pinturas apenas a sinceridade, poder dizer com elas a respeito 

da verdade e, assim, atingir um pouco da natureza que toca meu olhar. Ao aproximar minha 

intenção da de Cézanne, faz-se necessária uma consideração: não intento com isso assemelhar 

sua qualidade técnica ou expressiva à de minha arte. Busco ser verdadeiro enquanto o pintor 

que sou e nisso me encontro dentro da devoção à visibilidade do mundo – pois, como a 

compreendo, não necessito ser outro, muito menos um espírito que atinja o eterno com o olhar. 

A devoção implica um ser indiviso que não nega ser homem para ver ou para pintar.  

É com meus olhos humanos que vejo e com minhas mãos que pinto. Por maior que seja 

o voo de nossa arte, não há pintor que não viva uma vida de homem. Merleau-Ponty (2013, p.  

198) vê na postura de Cézanne a intenção fenomenológica de retornar à origem de sua 

experiência humana, o que fica claro na seguinte afirmação: “Entregue a si mesmo, ele pôde 

olhar a natureza como somente um homem sabe fazê-lo”. O desenho que fiz antes, seguindo os 

passos de Loomis (1951), não é um desenho sem conceito; ele é repleto de predefinições e 

busca um suposto “desenho de sucesso”, não a verdade perceptiva da natureza, dos objetos ou 

dos corpos. Penso que o pintor não deva apenas buscar a natureza, mas que também seja seu 

papel usar da percepção encarnada, de seu ser de indivisão, para ser verdadeiramente expressivo 

com sua obra. A isso me recordo de uma frase que veio a meu conhecimento em uma conversa 
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com meu pai: o biólogo daria tudo para viver um dia como pássaro, mas o antropólogo não 

aceita ser homem para estudar o homem. 

Me pergunto o que me motiva esse motivo, ou, o que me faz querer pintar assim, com 

honestidade. Não poderia ser outro se não o amor que sinto por esse mundo. No centro de minha 

percepção está o amor pela beleza do mundo, a qual só posso acessar com meus próprios olhos. 

Está frio e estou com meus pés no chão, no jardim e novamente olho minha modelo, olho as 

plantas ao seu redor e, em meio à sombra fria que me encontro, um feixe de luz brilha em seu 

rosto. Vejo-a pelo raio de sol que apenas quase esquenta, o quase calor de um dia frio de outono. 

Há para mim uma beleza indescritível – mas não inexpressível – nessa cena. Sinto esse amor, 

indistinguível do desejo; o belo que percebo e que percorrerá minha expressão, meu fazer arte, 

“abre a via a um gozo” em sua forma mais sublime (CORRÊA, 1999). E assim vivo em deleite. 

Amor ou desejo, eu não saberia pintar sem ver beleza no que vejo. Se, como afirma 

Corrêa (1999), a arte é uma das moradas do homem, pinto porque quero me estabelecer nela, 

desejo vir a habitá-la. Se o mundo que ela mesma cria pode dizer a respeito de minha 

experiência – não da experiência conceituada, onde não há beleza, não há surpresa nem o novo 

– com o mundo vivido, a beleza que sinto vendo é também as paredes dessa morada. Em minha 

casa, em minha obra, busco honestidade e vida. 

Quando Johnny Cash canta Folsom Prison Blues, em seu primeiro álbum, ainda que não 

tenha cumprido pena, em sua voz, em sua música, há o grito de um homem, não estranho à 

solidão nem à maldade humana. Ele coloca seu ser inteiro, para cantar algo que só alguém 

condenado à vida humana pode cantar. Da mesma forma, quando Woody Guthrie canta This 

Land Is Your Land, ele canta como o homem que foi e reclama em sua música a propriedade 

da terra em que vive. Ou, ainda, dá à terra que canta sua dupla pertença e fala com o sonho 

humano, presente no coração daquele que o escuta. Não é difícil conceber que Guthrie assim 

pode cantar justamente por ter vivido e caminhado sobre a terra. Ele viveu sua vida viajando e 

cantando pelo pequeno Estados Unidos, onde morava o trabalhador, o operário, a vida 

insignificante de quem não entra nos livros de história. Não poderia, pois, cantar sem seus pés, 

que viajaram e o levaram para cantar a outros homens. Ele canta e compõe com todo seu ser. É 

isso que entendo quando Merleau-Ponty (2013) afirma que o pintor dá seu corpo ao mundo para 

que possa pintá-lo.  

Aqui nos cabe entender a que o filósofo se refere quando fala de corpo. O corpo que na 

tradição cartesiana era legado ao estatuto de mero objeto, conglomerado de partes isoladas que 

estabelecem entre si relações mecânicas, em Merleau-Ponty (2018) é apresentado enquanto 

veículo de expressão do ser no mundo, como aquilo que revela o sujeito da percepção e seu 
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mundo percebido. Segundo Azevedo (2015), o corpo próprio merleaupontyano é uma mescla 

paradoxal de sujeito e objeto, de alma e corpo, que não se deixa reduzir à condição de objeto. 

Merleau-Ponty (2018) nos possibilita tirar o corpo do anonimato e do silenciamento, 

desprezado em detrimento de um cego culto à racionalidade; o filósofo o desvela enquanto 

possibilitador de história e de sentidos. É pelo corpo enquanto expressão que os saberes 

corporais, pré-conscientes, pré-reflexivos e pré-objetivos podem retornar à vida humana. Por 

ser um espaço expressivo, o corpo se revela enquanto mediador de mundo, enquanto núcleo 

significativo que torna possíveis as significações que damos ao mundo, às coisas, aos outros e 

a nós mesmos. Ainda, é seu caráter expressivo e sua condição de mediador de mundo que é 

capaz de exprimir a existência em cada uma de suas manifestações. Merleau-Ponty (2018) nos 

apresenta a existência humana enquanto perpétua encarnação e, se pensarmos o ato de pintar 

enquanto uma das manifestações deste corpo que somos, podemos compreender que em cada 

gesto do pintor exprime-se seu ser no mundo. 

Desta forma, fica claro que o corpo não é mais um “meio da visão e do tato, mas seu 

depositário” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 54). Ele é a morada da alma que possui, em sua 

união, o esquema de todos os outros espaços. Oferecer meu corpo ao mundo compreende 

oferecer ao mundo todas as facetas de meu ser, oferecer o próprio enigma de ser vidente e 

visível. Quando pinto, o que me chama é a beleza do mundo e de Thais, de modo que sou 

impelido a entregar-me por inteiro a eles. É na arte que encontro a possibilidade de expressar 

verdadeiramente minha entrega, meu amor por ela. Entrego a ela todo o meu ser, para que ela 

se pinte em mim.  

“Minha cabeça cortada / Joguei na tua janela / Noite de lua / Janela aberta / Bate na 

parede / Perdendo dentes / Cai na cama / Pesada de pensamentos” (LEMINSKI, 2013, p. 26). 

Por essa confusão, por vezes sinto-a guiando-me. Vejo-a enquanto ela me vê, e dou-me conta 

de ser visto e invadido por sua presença. Reconheço sua reversibilidade em algo tão cotidiano 

que me é estranho associar a uma filosofia. Enaltecendo-se assim a sentença pontyana de que 

só há filosofia da não-filosofia, e assim ele o fez. É na igualdade de posições, no saber que ela 

é como eu, ser, que é possível existir qualquer empatia – noção sem a qual não seria possível 

qualquer relação. Reconheço sua humanidade e me relaciono com ela. Ela é meu espelho carnal 

e, como no exemplo dado por Merleau-Ponty (2013) em que sentimos no reflexo do espelho o 

calor do cachimbo em sua mão, sinto em meu rosto o calor do sol que ilumina Thais. Não 

necessito me direcionar e caminhar até ele para senti-lo, afinal, o próprio visível me trás a esse 

invisível sensitivo, ao seu calor como que por cruzamento em meu corpo do sensível e do 

visível. Isto não se apresenta em uma operação de meu pensamento: eu o percebo antes de 
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qualquer pensamento. A cor quente amarelo-alaranjado já está em meu quadro antes que eu 

reflita sobre o calor que sua marca deva infligir no meu futuro espectador.  

Antes que eu possa pensar na luz, como fiz naquele desenho guiado por Loomis (1951), 

ela já se faz presente em minha visão, mostra-se quase como que inerente à Thais que se 

apresenta. Ela não é um elemento em si, não a vejo como tal, mas vejo sempre através dela o 

mundo. Vejo o rosto de Thais e busco decifrar a maneira própria de pintá-lo; eis que descubro 

que ele não pode existir enquanto rosto a ser pintado sem a luz, sem a sombra que ela projeta 

dele nele mesmo. Suas formas não são, de maneira alguma, elementos estranhos, posteriores à 

existência dele. Enquanto desenhava no começo deste trabalho, meu pensamento era 

predominado pela forma e a luz e a sombra apareciam como algo posterior, tal como um 

comentário. Percebo que se havia alguma influência deles ao pensar na composição, quando o 

trabalho se dirigia para as formas dos corpos e objetos, elas sumiam por completo. Nesses 

formatos, na tonalidade dessa luz, da sombra que a circunda, eu percebo uma melancolia própria 

do frio de outono, deste sol que não propriamente esquenta. Não seria honesto pintar a pintura 

que vejo sem esse sentimento, afinal, ele está em cada cor e em cada forma que aparece em 

minha tela – na medida em que me é possível, enquanto pintor inexperiente, conseguir colocá-

lo na obra.  

Sinto que melhor o faço na medida em que mais me distancio do empreendimento 

daquele outro desenho. As noções que o nortearam me fazem pensar, não sentir – pensar em 

um mundo que só existe em meu pensamento, adicionar meu sentir sob um pensamento, em 

pequenas frestas. Quando estou no universo do desenho técnico, estou cindido de meu mundo; 

sou como um corpo-objeto, animado apenas por uma mente pensante, incapaz de entranhar-se 

no mistério do mundo. Por outro lado, aqui meu sentimento é a base, ele está vivo, está no 

mundo. O sentimento quer estar presente em cada pincelada, em cada canto da pintura. Não é 

necessário exterminar o pensamento, não é disso que se trata o que aqui trago à discussão. O 

pensamento continua exercendo um importantíssimo papel na pintura, tal como o pensamento 

jamais deixa de estar presente no corpo, tal como Merleau-Ponty (2018) o compreende. 

Tomo decisões que perpassam minha consciência o tempo todo. Avalio erros e 

mudanças, direções que não dizem respeito ao que sinto e quais me parecem levar à sinceridade. 

Por mais que eu possa pensar que em meu processo de pintar pareço pregar um estado quase 

meditativo, onde não há pensamento, apenas sensibilidade e ação irrefletida, a verdade é que 

estou constantemente pensando, revendo, instigando-me com o que vejo e voltando minha 

atenção para o que quer que seja. Devo reconhecer que penso na textura das árvores, na maciez 

da pele de Thais em comparação, no frio calmo do verde da cerca-viva, na relação das cores 
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que estão no quadro, no que lhes falta, no detalhe que some e no que está em evidência. É 

necessário estar constantemente pensando. Matisse nos conta da atenção que Cézanne dá ao 

poder de cada detalhe, de como pinta sem nada despotencializar de sua obra. No entanto, eu 

penso sem parar de sentir, sem me retirar de onde estou, de meu corpo, de meu mundo vivido 

e penso muitas vezes em outra ordem do pensamento.  

Merleau-Ponty (2013, p. 48-49) não nega a existência de um pensamento na visão, que 

“nasce ‘por ocasião’ do que acontece no corpo, é ‘excitada’ a pensar por ele”; ele apenas é 

pensamento de outra ordem e não deve ser confundido com um pensamento sobre a visão, tal 

como compreendido por Descartes. Tirar o pensamento da pintura seria como tirar a consciência 

do ser pintor, impossibilitando sua completa entrega ao mundo. Ainda, conceber que a pintura 

possa se dar sem o pensamento conta com uma compreensão de separação do sujeito de seu 

mundo vivido. Todavia, Merleau-Ponty (2018) nos desvela um outro modo de compreensão 

deste fenômeno: o pensamento não é mais uma instância separada do próprio sujeito, mas é 

uma forma de expressão do corpo próprio que somos. O pensamento deixa de ser um 

acontecimento interior, separado do mundo, justamente pela impossibilidade de existir tal 

separação; somos nosso corpo, somos esse sujeito da percepção e o pensamento existe no 

mundo vivido e é um fenômeno expressivo que sempre nos acompanha. 

Dou a Thais meu corpo atual, vivido, este corpo que “não se remete a uma natureza 

dada, mas a uma história por fazer, não a um pensar, mas a um poder e a um desejar” (CORRÊA, 

1999, p. 36). Desse modo, torna-se possível afirmar que minha história jamais será alheia a meu 

corpo ou à minha expressão. Isso é justamente o que Merleau-Ponty (2013) nos mostra, em sua 

análise sobre o pintor Leonardo da Vinci, que nosso modo próprio de ser sempre se relaciona 

com nossa história. É na concretude de minha vida que exerço a liberdade de criar a pintura, 

“como uma retomada criadora de nós mesmos, no fundo sempre fiel a nós mesmos” 

(MERLEAU-PONTY, 2013, p. 232). O corpo próprio que tenho e que sou, para Merleau-Ponty 

é também histórico, mas não como uma “historicidade feita de contrassensos” onde um tempo 

busca se sobrepor ao outro, mas, enquanto sujeitos encarnados, somos frutos de uma história 

construída na liberdade e no tempo do homem (CORRÊA, 1999).  

A história, tal como Merleau-Ponty a concebe, é continuamente reconstruída pelo 

interesse humano, por aquilo que não o é, estabelecendo-se enquanto troca do que é trazido pelo 

passado e encontrado em nós mesmos. Dessa forma, pode-se dizer que a “expressão funda uma 

única história” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 158), pois é a partir de meu desejo que me volto 

à obra que está por-vir, ao futuro “não como telos, mas como restituição instituinte do passado” 

(CHAUI, 2009, p. 178), ou seja, que dá ao passado poder de instituir e de criar a partir do 
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esforço de cada pintor que, em seu presente e a cada obra, retoma todo o empreendimento da 

pintura. O autor também afirma que “a história só olha para o passado porque primeiro o pintor 

olhou para a obra por vir” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 139).  

Quando vemos obras aglomeradas em um museu, vindas de diferentes partes do mundo 

e sendo de diferentes épocas, tal experiência pode nos levar a pensar em uma espécie de 

“fraternidade” entre os pintores, tal como se houvesse um “espírito da pintura” guiando os 

pintores dentro da história. Todavia, essa suposição pode ser considerada errônea: cada obra 

diz do empreendimento inteiro da pintura e, dessa forma, cada pintor retoma em sua arte a de 

seus anteriores, ressaltando o eterno inacabamento de suas pinturas que, por sua vez, virá a 

sofrer o mesmo no futuro (MERLEAU-PONTY, 2013). Isso é justamente o que Bowie observa 

na história da música e que pode ser levado a pensar o que ocorre em demais formas de arte: a 

história de dada expressão artística flui pelo ser do artista e se torna visível na própria obra – 

seja de maneira não dita, seja de maneira expressa, como Dante o fez ao trazer o próprio, o 

espírito de Virgílio à Divina Comédia.  

É justamente porque nenhuma pintura (ou técnica) jamais encerra a pintura, que ainda 

podem existir pinturas e criação. Quando eu era pequeno acreditava que eu seria um grande 

pintor se buscasse meu estilo, se absolutamente nunca copiasse ou tentasse entender da arte de 

outros pintores. Não me entenda mal, sempre me inspirei em diferentes pintores, mas acreditava 

que suas perguntas e respostas não poderiam influenciar a minha – o mito do pintor sem história 

me parecia uma promessa de sucesso, de revolução. Ainda que hoje eu não busque em minhas 

obras copiar um ou outro pintor, quando pinto minhas inspirações não se envergonham de se 

mostrar. Eu pude aprender muito vendo e estudando obras de outros grandes pintores. Em 

verdade, por ser um pintor autodidata que nunca teve oportunidade de frequentar qualquer 

forma de curso ou aula de arte, os pintores que me inspiram foram meus grandes professores. 

Pude aprender muito com eles assim que suas pinturas deixaram de parecer um milagre e se 

mostraram como aquilo que de fato são: o resultado de um grande esforço, de suas próprias 

labutas. White (2018) descreve isso brilhantemente em sua música Ice Station Zebra: 

 
Here's an example 
If Joe Blow says "Yo, you think like Avagio" 
You'll respond "No, that's an insult, Joe" 
"I live in a vacuum, I ain't copy no one." 
Listen up, son 
Everyone creating is a member of the family 
Passing down genes and ideas in harmony 
The players and the cynics will be thinking it's hard 
But if you rewind the tape, we're all copying god 
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Copying god, copying god 
Add your own piece, but the puzzle is god's1. 

 

O gesto criador retoma a tradição de outros pintores anteriores, de outras obras do 

próprio pintor, ao mesmo tempo em que instaura uma nova, recria na origem a própria pintura, 

suas questões e respostas incompletas e, tal como nos mostra a música acima, imita Deus na 

medida em que cria um mundo. Resgata o passado pois cria o por-vir (CHAUI, 2009), ou ainda 

liberta seu poder constituinte. É uma atividade que utiliza da cultura, da tradição como forma 

nobre da memória (o esquecimento das origens), de tudo o que está instituído, sem deixar de 

alterá-lo, causando um “desequilíbrio” que será seu novo equilíbrio – pelo qual se comunica o 

novo, o inédito. Merleau-Ponty (1974) descreve como em um romance, tal qual este texto, há 

uma base comum: o que está instituído e que é necessário à comunicação, permitindo que eu 

escreva e você entenda, assim como há também um desequilíbrio, algo que aqui não sou capaz 

de fazer, que é a própria linguagem constituinte, responsável por instaurar uma nova linguagem 

capaz de dizer o indizível. Pensar em literatura nos permite também pensar em pintura. 

Dito isso, podemos entender um pouco mais ao que Merleau-Ponty (2013, p. 20) se 

refere quando afirma que “é oferecendo seu corpo ao mundo que o pintor transforma o mundo 

em pintura”. Nesse corpo há também sua história, de sua arte, e tudo isso é oferecido ao mundo. 

Nessa pintura que conduzo, cada esboço que fiz de Thais, de outras pessoas, de outras tantas 

cenas, os quadros que pude ver, aqueles que pude estudar – nada disso foi dispensável, nem 

sequer meu jeito, meus traumas e alegrias. Nada é causa, tal como a miopia de El Greco não 

era causa de suas figuras alongadas; todavia, é somente enquanto ser míope, como o homem 

que foi, que pôde pintá-las desta forma – é só como o homem que sou que posso pintar Thais. 

E cada pintura que faço a ela, às plantas, é como uma carta de amor, uma declaração de minha 

devoção, é a maneira que me é dada de ofertar meu ser, em minha fragilidade, em minha 

sensibilidade. Apenas peço que me ensine o milagre de sua presença, de seu existir.  

O grande compositor Nick Cave escreveu: “The epic of Gilgamesh / A pretty little black 

A-line dress / I give to you / The spinal cord of JFK / Wrapped in Marilyn Monroe's negligee / 

I give to you / I want nothing in return / Just the softest little breathless word / I ask of you”2 

 
1 Aqui está um exemplo / Se Joe Blow diz “Yo, você pensa como Avagio” / Você vai responder “Não, isso é um 
insulto, Joe” / “Vivo no vácuo, não estou copiando ninguém” / Escute, filho / Todos os criadores são membros 
da família / Transmitindo genes e ideias em harmonia / Os jogadores e os cínicos vão pensar que é difícil / Mas 
se você rebobinar a fita, estamos todos copiando deus / copiando deus, copiando deus / copiando deus, copiando 
deus / Adicione a sua própria peça, mas o quebra-cabeça é deus. (WHITE, 2018, tradução nossa). 
2 O épico de Gilgamesh / Um lindo vestido preto classe A / Eu dou a você /A medula espinal de JFK / Embrulhado 
no robe da Marilyn Monroe / Eu dou a você / Não quero nada em troca /Apenas a pequena palavra suave e sem 
fôlego / Eu peço a você. (GRINDERMAN, 2010, tradução nossa). 
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(GRINDERMAN, 2010). Ele dá (a quem dedica sua música) o mais antigo épico da história do 

homem, o mais famoso caso romântico da história americana e o que lhe pede é apenas uma 

palavra quase muda – e eu peço apenas pela linguagem silenciosa das imagens. 

Merleau-Ponty (2013) comenta de um logos entre diferentes formas de arte que 

explicam o fato de um pintor muitas vezes ser também um bom escultor, gravurista ou arquiteto. 

Pouco me aventurei em outras formas de arte para assim saber se isto se aplicaria também a 

mim. Todavia, no que toca meu estudo, minha apreciação de arte, muito pude aprender com 

outras formas dessa prática. Motivo de eu colocar tantas formas de arte nesse trabalho é que, 

seja na poesia, na música, na pintura ou nos quadrinhos, todas têm o poder de falar sobre a arte. 

Para alguém que desde pequeno caminha em direção a um embotamento social, cortando laços 

e se fechando progressivamente aos outros, foi nessas artes que encontrei conforto, foi nesses 

autores que achei ensinamentos de sensibilidade e de honestidade. Conduzi diversos estudos 

como este abaixo e eles se revelaram enquanto excelentes formas de estudo para se perceber 

melhor a pergunta, o motivo e quais as respostas e as escolhas que operaram no fazer do pintor 

– nesse caso, Mead Schaeffer – e que tornaram possível a obra que é. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6: Mead Schaeffer, The Count of 
Monte Cristo, pintura, óleo sobre tela, 1928 
Retirada do site: 
http://thekellycollection.org/a_scha01.htm 

Figura 7: Vitor Hugo Aguiar, Estudo do 
Conde de Montecristo, pintura digital, 
procreate, 2021. 
Retirada do acervo do autor. 

Figura 6: The Count of Monte Cristo Figura 7: Estudo do Conde de Monte Cristo 
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Esta figura soturna é o próprio Conde de Monte Cristo (Edmond Dantès), ilustração do 

homônimo livro de Alexandre Dumas. No decorrer do estudo, pude perceber parte do que torna 

sua presença um evento espectral, capaz de inspirar no contemplador da obra sua má intenção, 

sua violenta e calma raiva, que culmina em seu grande plano de vingança. Se bem reparado, 

sua figura é bastante alongada, o que não é obvio pelo negror de seu manto – negror este que 

torna uma grande porção da pintura puro escuro, puro desconhecido e mistério – que conduz 

nossos olhos para suas mãos, que se mantém em um quase aparecer, um surgir das trevas. 

Ainda, é pelo contraste com o tom claro que inspira uma rigidez, uma força e mesmo uma 

atitude. Continuando a observação cuidadosa desta obra, podemos ver seu torso, já mais claro, 

como corpo de um homem que sai das sombras e se mostra (sob o disfarce de Conde de Monte 

Cristo). Apesar da grande faixa clara atrás de sua cabeça, que conduz, muitas vezes no primeiro 

relance, nossa visão para seu rosto, nem tudo é luz. De uma sobra não tão escura, seus olhos 

saltam e fitam severamente aquele que se atreve a mirar o conde.  

Exercícios como esse me ensinaram muito, por mais que essa descrição de algumas 

reflexões minhas não se comparem ao próprio ato de olhar para o quadro. É por isso que muitas 

vezes, para falar da pintura, recorro à poesia ou à música, mesmo que muito desta última se 

perca por não haver uma forma de colocar som nestas páginas. Se eu quisesse dizer melhor da 

sensação de mirar esse quadro, eu pediria ao leitor que ouvisse à música Red Right Hand de 

Nick Cave. Por mais que não haja relação direta, ela expressaria algo muito mais próximo do 

que eu conseguiria aqui, devido a esse logos de comunhão. Existe um saber presente nas artes 

e, se ele é valoroso o bastante para Merleau-Ponty (2013) elencá-lo enquanto uma ciência 

secreta, capaz de nos ensinar tanto da existência humana e do mundo vivido, não colocar aqui 

produções artísticas e os pensamentos de seus autores, não dar a elas a mesma relevância dada 

à filosofia, seria fazer uma injustiça a essas produções e à filosofia pontyana. 

A pintura que agora faço traz algo de muito caro sobre minha história. As plantas a que 

dedico minha atenção, o jardim em que Thais se senta, me colocam em contato com o universo 

da “mata”, do sertão. Até meus 8 anos de idade, vivi em constante contato com o sertão mineiro, 

morando entre a pequena cidade de Coromandel e a fazenda de minha família, que ficava a 

apenas 15 minutos (de carro) dela. Depois, quando me mudei, primeiro para Brasília e então 

para São Paulo, continuei vivendo no sertão, mas como falta, saudade. A verdade é que me 

senti um estrangeiro e, fora de casa, eu mal conversava sobre o mato, sobre as corridas de 

cavalo, as passeatas, os “causos” de minha terra. Não era algo de interesse entre as pessoas com 

que eu convivia e, quando eu trazia alguma fala que remetesse a isso, era visto com maus olhos. 

Foi aí que percebi; comecei meu afastamento das pessoas, me fechando em uma solidão muda, 
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preferindo passar meus dias jogando sozinho, desenhando, lendo, criando histórias e, acima de 

tudo, imaginando fantasias rurais e cavalheirescas.  

Essa saudade que eu sentia estava diretamente relacionada com o lugar que a mata tinha 

em minha vida, mesmo que eu não soubesse na época. Era costume sair para andar no mato 

com meu pai, quase como um ritual em que eu calçava minha botina, a polaina, pegava meu 

chapéu, meu canivete (depois substituído por um facão) e escolhia um pau forte o suficiente 

para afastar algum animal pequeno e leve o bastante para servir de cajado para ajudar o passo. 

E então saíamos e quase não falávamos sobre algo além das plantas, da serra, do córrego com 

suas águas frescas, os bichos e rastros de bichos. Toda nossa atenção era na mata. E não só por 

sua beleza, sempre tivemos muita cobra na fazenda, onça que caçava os potrinhos no curral, 

escorpiões... Era tanta beleza, nos embrenhávamos numa mata fechada de beira de córrego; nos 

inundávamos em verde; subíamos a serra e avistávamos o capim amarelo se estendendo ao 

longe; e ao longe víamos tanta serra, tanto céu, de um horizonte tão largo que só Guimarães 

Rosa foi capaz de colocar em palavras – “o sertão é tão grande quanto o mundo” (ROSA, ano, 

p. 96). 

Meu pai tanto me inspirava quanto me ensinava. Ele parecia se sentir mais em casa no 

sertão do que em nossa própria casa na cidade. Como o boiadeiro que nunca deixou de ser, ele 

me contava o nome de todas as plantas e inclusive sabia identificar muitas só pelo cheiro. Era 

como se espalhássemos nosso ser com o olhar, tocando com ele a tudo e, então, como se 

recolhêssemos a sensação daquela paisagem na sua secura que a invernia trazia e na umidade 

quente da época das chuvas. Enquanto criança, eu encontrava minhas histórias lá, fantasiava 

com o que haveria atrás daquele monte, escondido entre a folhagem que cobria a gruta, nas 

inúmeras nuvens que compunham em meus olhos um reino próprio de leveza incomparável. 

Havia mistério e magia. Ver um campo escuro faiscando por toda parte com vagalumes é quase 

impossível de não se sentir em um conto de fadas, ainda hoje. Na distância, na face oculta de 

cada folha, de cada rocha ou morro, vivia o grande desconhecido, o misterioso solo da 

imaginação e da fantasia.  

 A perspectiva, que nada mais é do que a forma das coisas habitarem um todo comum 

(MERLEAU-PONTY, 2013), aparece empobrecida em textos como o de Loomis (1951). Ela 

aparece como mero elemento da construção, um plano em que os objetos se colocam seguindo 

a ordem matemática das distâncias, uma deformação que se aplica a todos os corpos, necessária 

à representação. Não vejo segundo ela, mas a concebo em pensamento e concebo os objetos e 

corpos presentes dispostos sobre esse plano perfeito como seres completamente positivos, 

justamente porque até sua face oculta e o que escondem de trás de sua face visível é pensada, 
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projetada no plano. Não há mistério, nada é desconhecido. Porém, quando penso nas pinturas 

de Casper Davis Friedrich, pintor que não se inspirou nos italianos, tal como seus 

contemporâneos (SWINGLEHURST, 1997), mas soube como ninguém colocar na natureza, 

nos bosques e nas florestas a vida do mistério, o encontro fantástico que em mim floresce ao 

contemplar as paisagens do sertão mineiro voltam a povoar todo o meu ser. Swinglehurst (1997, 

p. 31) comenta que em diversas pinturas de Friedrich, as paisagens inspiram um “ambiente 

pagão onde divindades, gnomos e outros estranhos espíritos nórdicos poderiam residir” e, 

mesmo nas pinturas em que não estão presentes, elas quase o fazem por de trás do que 

conseguimos ver – por manter viva augura de mistério que permeia o mundo natural do quadro, 

se fazem visíveis inclusive nas sombras. 

 Faz-se relevante esclarecer que as técnicas de perspectiva usadas durante o 

Renascimento, tal como a de Loomis (1951), não são falsas em si, não são técnicas em que o 

artista moderno deva passar longe, elas só assim o podem ser consideradas “quando pretendiam 

encerrar a investigação e a história da pintura, fundar uma pintura exata e infalível” 

(MERLEAU-PONTY, 2013, p. 46-47). Essa compreensão da perspectiva, que nomeavam de 

artificialis, era pensada dessa forma, ou seja, como fundadora de uma construção exata e como 

superação da perspectiva naturalis ou communis dos Antigos (Merleau-Ponty, 2013). Não 

obstante, Merleau-Ponty (2013) ainda irá dizer que os pintores sabiam da inverdade disso, pois 

compreendiam a perspectiva não como um ponto de chegada, mas antes de partida para outras 

investigações. 

 Segundo Merleau-Ponty (2013), Descartes buscou se inspirar nas técnicas de 

perspectiva dos clássicos e, em seu estudo do espaço, buscou libertá-lo. Nisso não há nada de 

errado (tendo como antítese um pensamento empírico, que nos impediria de construir), mas erra 

ao colocá-lo em um ser inteiramente positivo. Nessa técnica, os objetos são inseridos segundo 

uma largura e uma altura calculadas, nos iludindo de haver profundidade (terceira dimensão 

que derivará das duas outras) numa mídia que não a possui, pois possui apenas duas dimensões. 

Os seres são assim concebidos em sua inteira positividade, pois estão sempre fora um do outro, 

nunca um atrás do outro. A imbricação não é uma propriedade das próprias coisas, pois, para 

erigí-las de tal forma, faz-se necessário conceber um olhar divino que, em sua onipresença, 

veria os seres de todos os ângulos, onde os espaços entre eles poderiam ser vistos e medidos. O 

desenho só possibilita que vejamos os seres porque, como já comentado, estão sob a condição 

de não se assemelharem à coisa real. Desse modo, ele excitaria nosso pensamento a concebê-

lo, tal como os signos de um texto – em sua existência, ou seja, em sua extensão e “o que chamo 
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profundidade é nada ou é minha participação num ser sem restrição” (MERLEAU-PONTY, 

2013, p. 44). 

 Fica claro que o espaço cartesiano é um em si por excelência, homogêneo em toda parte, 

que só pode se dar frente à concepção de um ser completo de positividade. Todavia, Merleau-

Ponty (2018, p. 149) nos apresenta uma outra concepção: só é possível existir o espaço porque 

somos antes um corpo próprio; ainda, o corpo que somos habita o espaço e o “assume 

ativamente”, retomando-o “em sua significação original”. O espaço não é, como tido pela 

filosofia cartesiana, uma mera representação ou racionalização – é antes um acontecimento do 

corpo próprio, pois é ele quem introduz e insere o espaço em minha existência. Ainda, Merleau-

Ponty (2013, p. 48) destaca que a concepção de uma projeção plana não nos evoca a forma 

verdadeira das coisas, pois “algo no espaço escapa às nossas tentativas de sobrevoo”. A pintura 

não se deixa transformar em técnica por nenhum meio de expressão, não há truques ou ilusões 

infalíveis, uma vez que “nenhuma forma simbólica jamais funciona como um estímulo: lá onde 

ela operou e agiu, foi junto com todo o contexto da obra, e de modo nenhum pelos meios do 

trompe-l’oeil. O Stilmoment jamais dispensa o Wermoment” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 

48) – ela opera em uma data, no momento de um mundo que não parou de se transformar depois 

dela. Balzac soube trabalhar tal problema em A Obra-Prima Ignorada, onde aborda o fracasso 

do artista ao buscar o absoluto na arte, e em suas próprias palavras, buscava falar da “desordem 

que o excesso de pensamento pode produzir na alma do artista” (MAGRIS apud KAWANO, 

2008, p. 3). 

 Desenhar, como o fiz na introdução deste trabalho, distancia-me de minha lembrança, 

do meu passado. Para isso eu preciso de mistério, de algo que há de invisível, escondido entre 

uma coisa e outra. E, por isso, pintando essas plantas que agora pinto, mesmo que sejam de um 

jardim, compradas em uma floricultura em algum lugar e ordenadas a serem colocadas aqui, 

nesta disposição artificial, por mãos humanas que não as plantaram, ainda assim me fazem 

lembrar daquelas outras plantas não plantadas, de meu sertão mineiro. Guimarães Rosa fez bem 

ao preservar nas veredas os mistérios de nosso sertão – elas são cantos sombrios, capazes de 

abrigar até mesmo o diabo. Esses caminhos ricos em umidade, as veredas, cortam o sertão quase 

como opostos à secura do cerrado, neles a visão não se propaga tão facilmente, mas adensa-se 

o verde e o que poderia se esconder por detrás dele. Para se perceber isso é necessário caminhar 

com o sol queimando sobre o chapéu e, ao aprochegar-se da vereda, colocar seus pés em sua 

água, sentir seu frescor – e ver. É necessário colocar seu corpo naquele umbigo verde do 

cerrado, e realmente ver. É necessário se atentar para a visão, pois ela pode introduzir entre o 
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espaço e o pensamento “a ordem autônoma do composto de alma e de corpo” (MERLEAU-

PONTY, 2013, p. 51).  

 Uma vez compreendido que “o corpo é para a alma seu espaço natal e a matriz de 

qualquer outro espaço existente” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 50) se se deseja pensar em um 

espaço tal como o cartesiano, faz-se necessário primeiro estarmos inserido nesse espaço que 

nos apresenta a filosofia merleaupontyana: o espaço do mundo vivido, que se faz espaço no 

corpo próprio que somos, que está sempre antes de qualquer racionalização ou teorização que 

se possa fazer, como “ponto ou grau zero da espacialidade” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 54). 

Fica claro que, com Merleau-Ponty, o mundo deixa então de estar diante do ser para ser 

inspecionado pelo espírito, revelando-se enquanto o que está ao seu redor, que requer ser vivido 

por dentro. Essa visão que aqui falamos não é a visão cartesiana cujo modelo de conta é o tato, 

pensamento sobre a visão – é a visão em ato, a qual apenas podemos experienciar exercendo, 

vendo.  

 Segundo Merleau-Ponty (2013, p. 30), tal como o espaço, a própria linha não é como na 

“geometria clássica, o aparecimento de um ser sobre o vazio do fundo”, mas uma linha que 

modula “uma espacialidade prévia”, que restringe espaços. Merleau-Ponty (2013) apresenta o 

que o consagrado pintor  Leonardo Da Vinci, em sua obra Tratado da Pintura, concebia a 

respeito da linha: um eixo gerador, particular a cada ser. A linha que tracei como ombro de 

Thais (na pintura do capítulo anterior), instaura um desequilíbrio em minha pintura, se 

colocando entre duas forças que disputam o olhar, a do vaso e a da parede – com a de seu corpo 

à frente, ela divide-os para mantê-los unidos, e nisso tem-se instaurada uma profundidade. Na 

variação de cor, no escurecer de um tom do manto ao se aproximar da linha, no brilho do vaso, 

na indiferença da parede, busco instigar o forro de seus seres. O mesmo poderia ser dito da linha 

que dá forma à arvore que recorta a pintura deste capítulo.  

 Eu não conseguiria atingir essa profundidade, essa voluminosidade, se não me atentasse 

a todos esses elementos. A questão que a filosofia merleaupontyana reconhece no pintor é a de 

se perguntar como cada um desses elementos fizeram ver a ele o que quer que ele tenha visto. 

“Qualidade, luz, cor, profundidade, que estão a uma certa distância diante de nós, só estão aí 

porque despertam um eco em nosso corpo, porque este as acolhe” (MERLEAU-PONTY, 2013, 

p. 12), esses elementos que suscitarão um equivalente interno podem suscitar também um 

traçado, visível, e assim fazer visível a outro o que antes só era no interior do pintor. 

 Diferentemente de Descartes, Merleau-Ponty (2013, p. 55) não busca eliminar o enigma 

da visão, mas antes transferi-lo para a visão em ato, retornar à visão o poder “manifestar, de 

mostrar mais que ela mesma”. Reabrem-se assim as investigações antes pensadas encerradas, 
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as questões da própria pintura – que pintura ou técnica alguma é capaz de encerrar (MERLEAU-

PONTY, 2013). Não se trata mais de falar do espaço, da luz, da linha ou da cor, mas antes fazê-

los falar de dentro da nossa experiência humana. Dizer que a visão pode mais algo além de si 

mesma não equivale a dizer que ela evoque alguma sensação outra, tátil, sonora ou olfativa. 

Afinal, é a visão mesma que dá visibilidade ao que não é visível e, como Merleau-Ponty (2013) 

nos mostra, com um pouco de tinta é possível fazer ver florestas e tempestades, em sua própria 

voluminosidade – pois a visão tem a sua textura imaginária. 

 Pude aqui explorar como a filosofia merleaupontyana não encerra o enigma do corpo e 

da visão, mas sim os restitui de seu mistério, e que através da investigação que faz do artista e 

de seu fazer, estende o ser de indivisão às distinções metafísicas, como de atividade e 

passividade. Como coloca Chaui (2002, p. 483), o “corpo é misterioso: preso no tecido do 

visível, continua a se ver; atado ao tangível, continua a se tocar; movido no tecido do 

movimento, não cessa de mover-se”. É com esse corpo misterioso que o artista explora o 

mundo. Ele não o pensa, mas o experiencia. Na pintura que agora faço de minha noiva, a luz 

que rasga minha visão me atinge em seu rosto por meio de meu nascimento nas coisas, como 

“concentração e vinda a si do visível” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 28). A configuração de 

que eu falava no primeiro capítulo, como significado latente, como aquilo que buscando me 

move a pintar, nunca é encontrado. Uma vez em que não existia antes que fosse criado em obra, 

o quadro tanto não pode ser espetáculo de algo além de si mesmo, quanto pode mostrar as coisas 

em sua gênese – afinal, “mais que metamorfose, a arte é sustentação de um novo” (CORRÊA, 

1999, p. 23).  

 É dessa maneira que a arte permite renovar nossa experiência com o mundo. Ao 

espectador, pois este poderá se relacionar com a gênese secreta e febril das coisas que o pintor 

pôs na obra, nessa relação intersubjetiva que se estabelece entre os dois. Ao pintor, enquanto 

vivência da história verdadeira, ele encontra no presente a força necessária para presentificar 

todo o resto. Isto só é possível porque o corpo próprio não nos remete “a uma natureza dada, 

mas a uma história por se fazer, não a um pensar, mas a um poder e desejar que concerne todo 

homem” (CORRÊA, 1999, p. 36). Merleau-Ponty compreende a liberdade tal como a 

psicanálise a coloca, ou seja, enquanto ação de um ser situado em seu mundo e em sua história, 

que pode com a arte responder a isso como “enraizamento e ultrapassamento”, retomada 

criadora de nós mesmos, ou “criação radical” (CHAUI, 2002, p. 481). 

 Por meio desta pintura pude renovar a minha relação com esse jardim paulistano, 

aproximando-o do meu querido sertão. O misterioso maravilhoso que eu lá via se faz presente 

cá como maravilhamento, contemplação do mundo como se pela primeira vez, exercício de 



49 
 

visão do meu ser pintor. Necessária para a sustentação do novo em minha pintura. Vivemos em 

um mundo que, cerceado pelo conceito, é afastado de sua experiência originária, e assim 

formamos uma sociedade entregue à “experiência estiolada e à linguagem assujeitada de uma 

sociedade de consumidores” (JAUSS apud CORRÊA, 1999, p. 39). A arte é o que exige de nós 

a criação para termos acesso à experiencia do ser.  

 O rei perplexo de que o compositor Leonard Cohen (1984) nos fala, tal como comentado 

anteriormente, diz respeito ao fazer artístico que contempla o mundo em sua gênese, e nisso 

encontra beleza, vê-se maravilhado com ele, e pode compor (criar) a aleluia. Atentemo-nos a 

esta palavra, aleluia, pois ela consegue unir alegria, louvação e regozijar. Cohen (1984) não a 

usa estritamente em seu sentido religioso e, também, aqui não o faço. O que me interessa é a 

forma como ela consegue, na música, unir o maravilhamento, o belo com o gozo. Lembremos 

aqui de Corrêa (1999, p. 36), que nos diz que o belo não é o fim da arte, mas como seu meio, 

“abre via a um gozo” ao artista como ao contemplador. O sublime, como a meta da arte, só é 

atingido por meio do corpo, do gozo.  

 Os desejos de nossa primeira infância, os quais nunca abandonamos, são sublimados 

através da obra. A infância se mantém viva no pintor não em perversão ou memória, mas no 

ato, no jogo da criação. Há desejo na pintura, enquanto pinto Thais, quero possuí-la por inteiro, 

como posse que me permita pintar sua verdadeira existência, e como Nick Cave (1984) escreve 

em sua música From Her To Eternity, “the desire to possess her is wound”3. O espírito selvagem 

do homem, ou ser de querer e poder, que só sabe realizar sua vontade agindo, o faz porque 

possui uma lacuna ou falta, que o impele a expressar o que nunca antes o fora, e assim preencher 

sua indeterminação. 

 
Vens do profundo céu ou emerges do abismo, 
Beleza? teu olhar, divino e infernal, 
Verte confusamente o crime e o altruísmo; 
É como se do vinho tu fosses igual. 

 
Acolhes em teu olho a aurora e o ocaso; 
Manas perfumes como noite tempestuosa; 
Teus beijos são um filtro, e a boca, raro vaso 
Que fazem o herói fraco e a criança corajosa. 

 
Desces de astros ou sais da voragem sombria? 
Pelo Destino – cão fiel – és acompanhada; 
Semeias ao acaso desastre e alegria, 
Governas tudo, mas não respondes por nada. 

 

 
3 O desejo de possuí-la é uma ferida. (CAVE, 1984, tradução nossa) 
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Andas por sobre mortos, de que tu escarneces; 
O Horror, entre os adornos teus, é sedutor, 
E o Assassínio, joia de que te guarneces, 
Em teu ventre orgulhoso dança com amor. 
 
O efêmero ofuscado revoa e te vela, 
Arde, crepita e diz: ó chama benfazeja! 
O amoroso que ofega e se inclina ante a bela 
Tem ar de moribundo que à cova corteja. 
 
Que tu venhas do céu ou do inferno, que importa, 
Ó Beleza! atroz monstro, ingênuo em seu excesso! 
Se teu olho, sorriso e pé abrem-me a porta 
De um Infinito que adoro mas deconheço? 
 
De Satã ou de Deus, que importa? Anjo ou Sirena? 
Se fazes – fada de olhos tão aveludados, 
Perfume, clarão, ritmo, ó rainha plena! – 
O mundo menos cruel, dias menos pesados? (BAUDELAIRE, 2019, p. 83) 

 

 É preciso tomar a beleza como sem conceito, indiferente a bem ou mal, como coloca 

Charles Baudelaire (2019) em seu poema Hino à beleza. A beleza é meio da arte seja quando 

trata da guerra, quanto do amor. Pode parecer contraditório, mas é necessário lembrar que a 

filosofia merleaupontyana se ancora na terra dos “paradoxos e as ambiguidades de uma 

consciência encarnada e de um corpo dotado de interioridade” (CHAUI, 2002, p. 472). E que, 

como constatamos, existem diferentes sentimentos contraditórios que permeiam o fazer 

artístico.  

 Enquanto eu fazia este capítulo, tive de lidar com diversos sentimentos angustiantes, 

como o de nunca ter conseguido expor ou encontrar quem apreciasse e acreditasse em minha 

arte e, com isso, raiva de mim mesmo e de tudo que já fiz. A ansiedade de nunca encontrar 

quem goste; aquele medo de não conseguir ser verdadeiro com o que pinto – tudo isso enquanto 

pintava com amor minha Thais para a pintura deste capítulo, encontrando meu reconhecimento 

nela, o respeito na empatia que sinto por ela e, nas plantas ao seu redor, relembrando a felicidade 

que sentia em meu sertão-natal.  

 É possível identificar no trajeto filosófico de Merleau-Ponty um projeto de se desfazer 

da herança filosófica e científica que dicotomizou o ser e o mundo, o sujeito e o objeto, a 

essência e a realidade, a aparência e a ilusão, e acreditou poder encerrar essas questões. E para 

isso se volta às artes, pois “como filosofia selvagem do sensível, desvendam as ilusões da razão 

ocidental como desejo de purificação intelectual do mundo” (CHAUI, 2002, p. 485). 

 Há muito tempo William Blake (2004, p. 24) já havia escrito uma ode à indivisão, onde 

nos escreve: “a noção de que o homem tem um corpo distinto da alma tem de ser eliminada; 
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isto devo fazer, imprimindo o método infernal, com corrosivos, que no Inferno são salutares e 

medicinais, derretendo superfícies aparentes e mostrando o infinito que estava escondido”. 

Outro esforço do autor em expurgar as dualidades fica claro na seguinte passagem: 

 
Sem Contrários não há progresso. Atração e Repulsão, Razão e Energia. Amor 
e Ódio são necessários à existência Humana. Desses contrários saem o que os 
religiosos chamam Bem e Mal. O Bem é o passivo que obedece à Razão. O 
Mal é o ativo que vem da Energia. O Bem é o Céu. O Mal é o Inferno.  
Todas as Bíblias ou códigos sagrados foram as causas dos seguintes Erros: 
1. Que o Homem tem dois princípios existentes reais, a saber: um Corpo e 
uma Alma. 
2. Que a Energia, chamada Mal, é apenas do Corpo, e que a Razão, chamada 
Bem, é 
apenas da Alma. 
3. Que Deus atormentará o Homem pela Eternidade por seguir suas Energias. 
Mas os seguintes Contrários são Verdadeiros: 
1. O Homem não tem Corpo distinto de sua Alma, pois o que é chamado Corpo 
é uma 
porção da Alma discernida pelos cinco Sentidos, os condutos principais da 
Alma nesta era. 
2. A Energia é a única vida e é do Corpo, e a Razão é a amarra ou 
circunferência 
exterior da Energia. 
3. A Energia é o Deleite Eterno. (BLAKE, 2004, p. 10). 
 

 

 Ainda, o poeta William Blake (2004, p. 16) nos dá a união de outra dicotomia quando 

nos diz: “Tudo o que é possível de ser imaginado é uma imagem da verdade”. Vemos que na 

arte, como coloca Corrêa (1999), verdade e ilusão não se repelem. Pois a arte celebra uma razão 

emocional, que não sendo puramente racional, vê a imaginação como “instrumento da 

expressão e motor da razão” (CORRÊA, 1999, p. 44). A arte é, pois, a “verdade de ser homem” 

(CORRÊA, 1999, p. 30). E se ela assim o é, todos os caminhos que vejo à minha frente enquanto 

pinto, as infinitas possibilidades da pintura são imagens da verdade, as vezes aparece em minha 

cabeça uma vontade de seguir todas e escolher a mais bela, ou verdadeira – delírio de uma 

tentativa de controlar racionalmente a pintura.  

 Como escreveu o compositor Leonard Cohen (2014): “There's Truth that lives / And 

Truth that dies / I don't know which / So never mind”4. São tantas as possibilidades e caminhos, 

que não importa, o que importa é pintar, é expressar, é voltar minhas questões ao mundo e, eis 

que pintando naturalmente, um caminho é tomado – o único caminho possível, a única estrada 

que levaria à pintura que estava por-vir. Pintura que só viria a existir através de minha mão, de 

 
4 Há a Verdade que vive / E a Verdade que morre / Eu não sei qual / Então não importa. (COHEN, 2014, 
tradução nossa) 
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meu corpo que tem esses olhos que veem, e essa história que tenho. “A verdade é que esta obra 

por fazer exigia esta vida” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 88). 

 Considerando a relação entre linguagem e pintura na filosofia merleaupontyana, 

podemos explorar o que nos move a pintar e ao pintar, buscar no contemplador o destino da 

obra. “O mundo humano tem na linguagem seu registro de nascimento” (CORRÊA, 1999, p. 

18), em outras palavras, o nascer do mundo ao homem é nascer na linguagem. A língua é essa 

coisa maravilhosa que já está presente no momento que conheço algo pela primeira vez, que 

possui em si as possibilidades de ser constituinte, de se articular e fazer dizer todas as coisas, 

ainda que não tenham sido ditas.  

 No Novo Testamento da Bíblia, o evangelho de João é aberto com a seguinte frase: “No 

princípio, era o Verbo” (Jo 1, 1). Corrêa (1999, p. 18) nos lembra da peça Anphitrion de Molière, 

em que a pergunta “qual é teu destino? Diga-me” é respondida com “ser homem e falar”. 

Somos, pois, seres de linguagem, e seja pelo uso da própria língua ou da pintura, nosso destino 

é falar, expressar para outrem aquilo que nunca foi dito, tornar existente aquilo que não 

propriamente o é até que possa ser expresso, o centro de nossa experienciação do mundo 

(MERLEAU-PONTY, 2013). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 8: Fraca luz de inverno 

Figura 8: Vitor Hugo Alves Aguiar, Fraca luz de inverno, pintura digital, 2021 
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5 FIM DO CAMINHO? 

 

 Quando se encerra a pintura? Quando observamos o retrato que Cézanne fez de sua 

mulher, vemos uma pintura realizada, ainda que ela possa parecer inacabada. A arte moderna 

soube reconhecer, e nos mostrar, que a pintura não se encerra em si mesma. Que não cabe ao 

pintor pintá-la até se extinguir toda a pesquisa, até não haver mais o que ser dito, comunicado, 

sobre aquilo que ela retrata.  

 

 

 
 

 

 

 

 Em nenhum momento pensei que eu não poderia terminar a pintura que comecei, mas à 

medida em que ela foi se completando, vi que eu não esgotaria minha noiva. Ela ainda se coloca 

diante de mim como minha musa, maravilhando-me com seu mistério de beleza instigante. Caso 

contrário, uma pintura teria bastado, mas eu saí da primeira para já cair na segunda, como se 

movido por um não sei o quê, cheio de vontade e desejo, como que mais para continuar a pintura 

do que para encerrar uma e começar outra. Ainda que me tenha sido necessário passar 

novamente ao esboço, meu fazer, meu pintar não havia se encerrado – afinal, “a pintura inteira 

se dá como um esforço abortado para dizer alguma coisa que permanece sempre a dizer” 

Figura 9: Paul Cézanne, Portrait of Madame 
Cézanne, pintura, óleo sobre tela, 1885 
Retirada do site: 
http://thekellycollection.org/a_scha01.htm 

Figura 9: Portrait of Madame Cézanne 
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(MERLEAU-PONTY, 1974, p. 109). O exercício da pintura nunca se encerra, mas é sempre 

necessário recomeçá-lo. Voltar ao mundo, à origem dele em meu corpo, e assim ver o quanto 

mais há por lá que não foi pintado. Olho agora minha noiva sentada em um sofá, lendo, e aquela 

coceira começa, aquela fome de mundo, e que só o lápis e papel pode aliviar. É assim que 

começa, toda expressão, é nesse mesmo olhar amoroso que em todas as pinturas deste trabalho 

começaram. Ainda que eu tenha aqui pouco comentado, o sentimento está presente em todos 

os momentos da pintura, ele é o sentido que busquei colocar em cada pincelada, cada tom, cada 

linha. É ele que quis fazer falar, na linguagem muda e incompleta da pintura, e motivo pelo 

qual posso dizer que pintei aqui o interior do amor que sinto por Thais. 

Pintar assim, reconhecendo que não a encerro, sem me remeter a um conceito, é manter 

o maravilhamento, o espanto com a novidade do mundo, que nunca se deixa ser completamente 

capturado. É o que me anima a continuar pintando. Ao final da segunda pintura que fiz no 

trabalho, eu comecei uma terceira, cujo prazo de entrega deste não me permitiu terminá-la. 

Enquanto pinto, enquanto tenho algo a dizer, eu não deixei de ver o mundo, de contemplar seu 

mistério e me deleitar com ele pelo olhar.  

 

 

 
 

 

 

Figura 10: William Blake, Newton, impressão 
colorida, nanquim e aquarela sobre papel, tela, 1805. 
Retirada do site: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Newton_(Blake) 
 

Figura 10: Newton 
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A pintura acima, de William Blake, consegue colocar em uma imagem tudo que tentei 

aqui expressar – e até mais do que só isso – a respeito da relação e distinção entre arte e teoria 

da pintura. Entendo aqui esse termo, teoria da pintura, como Merleau-Ponty (2013) o coloca, 

enquanto metafísica. Tal qual o pensamento cartesiano, as técnicas de perspectiva dos clássicos 

e os fundamentos de Loomis, acabam por encerrarem o mistério do mundo, os enigmas do 

corpo e da visão, a própria pintura. Na imagem, Newton se vira de costas a todo o maravilhoso 

e misterioso mundo natural e, ainda que o corpo guarde os segredos de estar colado nele, 

perfeitamente encaixado, sua atenção se volta para a folha, seu instrumento de medição e 

demarcação de seu pensamento nela.  

 Quando na introdução eu fiz aquele desenho, a vontade de produzir um novo estava em 

confeccionar mais uma coisa que aparentasse bela. Ainda que eu visse beleza no mundo e isso 

me motivasse a pintá-lo, eu não me voltaria a ele para criar a obra, mas ao pensamento para 

construí-la – pois até ele mesmo me apareceria como definição, leis, encerrado. Pouco eu 

poderia dizer a respeito do mundo e do ser, das artes, pois apenas haveria nele o que antes lá 

foi colocado. A arte “se instala e nos instala num mundo cuja chave não temos, ensinar-nos a 

ver e finalmente fazer-nos pensar como nenhuma obra analítica consegue fazê-lo, porque a 

análise encontra no objeto apenas o que nele pusemos” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 175). 

 A ideia de que a arte se encerra quando se atinge é igualmente errada, como foi 

comentado no capítulo anterior. Se o belo é seu meio e o fim o sublime da arte, compreende-se 

que com ela meu desejo pode ser mais do que egoísmo, pode ir em direção ao outro e fundar o 

mundo da cultura (CORRÊA, 1999). Ou ainda, que a minha vida interior e secreta “deixa de 

usufruir a si mesma, e torna-se meio universal de compreender e fazer compreender, de ver e 

dar a ver – portanto não encerrado nas profundezas do indivíduo mudo, mas difuso em tudo 

quanto ele vê” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 119).  

A arte moderna, sem conceito, assim compreende que se pode ir do subjetivo (ou estilo) 

ao universal (ou obra). Se pude com minhas obras realizar isto, transmutar o significado latente 

que vi no mundo em significação, se meu gesto soube comunicar, deixo a você, leitor, que 

decida. Pois nisso está compreendida a capacidade de não encerrar minha pintura em meu 

próprio subjetivismo, mas conseguir apelar ao outro. Se a obra de arte feita não é mais igual à 

acabada (forma da pintura clássica conceber a obra de arte como pronta) – e se podemos ver na 

mulher de Cézanne uma obra feita, mesmo que em vários cantos vejamos a própria tela desnuda 

aparecer – Merleau-Ponty (1974, p. 69) nos permite compreender que ela é assim, feita, quando 

o espectador da obra “é atingido pelo quadro, retoma misteriosamente por sua conta o sentido 
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do gesto que o criou e sem outro guia (...) alcança o mundo silencioso do pintor, a partir de 

então proferido e acessível”. 

 Portanto, a própria obra não encerra a si mesma e exige de seu contemplador 

preenchimento de sua eterna incompletude. Minhas pinturas também nunca poderão encerrar a 

pesquisa da arte, mesmo quando se trate de um mesmo motivo. Então lhes pergunto, 

novamente: como definir onde se encerra a pintura?  

 
Se nenhuma pintura completa a pintura, se mesmo nenhuma obra se completa 
absolutamente, cada criação modifica, altera, esclarece, aprofunda, confirma, 
exalta, recria ou cria antecipadamente todas as outras. Se as criações não são 
uma aquisição, não é apenas que, como todas as coisas, elas passam, é também 
que elas têm diante de si quase toda a sua vida. (MERLEAU-PONTY, 2013, 
p. 84). 

 

 Encerro agora este trabalho afirmando que, seja com palavras ou com o pincel, não 

concluo nada, apenas explicito uma filosofia, sempre aberta a novas explorações. Mas, “isso já 

é uma outra história, porque esta entrou por uma porta, saiu pela outra; quem quiser, que conte 

outra.” (SÍTIO DO PICA PAU AMARELO, 2012). 

 Como o pintor que sou, sempre fiel ao pintor que fui, busquei exercer aqui minha 

liberdade de reinventar a mim mesmo. Em meus desejos, perdi-me pelo mundo e, em respeito 

a ele, quis apenas mostrar o quanto eu nunca conseguiria mostrar. 

 
The painter stood before her work; 
She looked around everywhere. 
She saw the pictures and she painted them 
She picked the colors from the air 
Green to green 
Red to red 
Yellow to yellow in the light. 
Black to black when the evening comes. 
Blue to blue in the night. 
It's a long road behind me. 
It's a long road ahead. 
If you follow every dream, 
You might get lost. 
If you follow every dream, 
You might get lost. 
She towed the line. 
She held her end up. 
She did the work of too many. 
But in the end, she fell down 
Before she got up again. 
I keep my friends eternally. 
We leave our tracks in the sound. 
Some of them are with me now. 
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Some of them can't be found. 
It's a long road behind me, 
And I miss you now. 
If you follow every dream, 
You might get lost.1 (YOUNG, 2005). 

 

  

 
1 A pintora postou-se diante de sua obra / Ela olhou ao redor por todo o lado. / Ela viu as imagens e pintou-as / Ela 
escolheu as cores do ar / Verde a verde / Vermelho a vermelho / Amarelo a amarelo na luz. / Preto a preto quando 
chega a noite. / Azul a azul na noite. / É uma longa estrada atrás de mim. / É uma longa estrada à frente. / Se você 
seguir todos os sonhos, / Você pode se perder. / Ela arrastou a linha. / Ela manteve a sua ponta. / Ela fez o trabalho 
de muitos. / Mas no final, ela caiu / Antes de erguer-se outra vez. / Eu mantenho meus amigos eternamente. / Nós 
deixamos nossas faixas no som. / Alguns deles estão comigo agora. / Alguns deles não podem ser encontrados. / 
A estrada é longa diante de mim, / E sinto saudade de você agora. / Se você seguir todos os sonhos, / Você pode 
se perder. (YOUNG, 2005, tradução nossa). 
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