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Resumo 

 

Esta pesquisa busca explorar as maneiras pelas quais o Livro do Desassossego 

dá corpo à compreensão do estudo das sensações no campo pessoano. A partir 

dos próprios textos teóricos de Fernando Pessoa e de filósofos como José Gil e 

Gilles Deleuze é possível perceber que o Livro do Desassossego é um grande 

estudo da sensação, que permite abrirmos outras formas de pensar a 

consciência, a arte, o formato livro. A tese se desenvolve a partir de temas, que 

buscam ser pequenos campos de experiência, demonstrando de que maneiras 

o Livro permite intensificar um pensamento que não busca a representação, mas 

que analisa a sensação e provoca seus desdobramentos na literatura e na vida.   

 

 

Palavras-chave: Fernando Pessoa; Livro do Desassossego; Sensação; 

Pensamento. 
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Abstract 

 

This research seeks to explore the ways that the Book of Disquiet gives the body 

to understand the study of sensations in the Fernando Pessoa’s field. From the 

theoretical texts of Fernando Pessoa and philosophers such as José Gil and 

Gilles Deleuze, it is possible to perceive that the Book of Disquiet is a great 

sensation study, which allows us to open up other ways of thinking about 

consciousness, art, the book format. The thesis is developed in themes; each 

one seeking to be small fields of experience, demonstrating in which ways the 

Book allows intensifying a thought that does not seek representation, but that 

analyzes sensation and teases it displacements in literature and life. 

 

 

Keywords: Fernando Pessoa; Book of Disquiet; Sensation; Thought. 
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Resumen 

 

Esta investigación busca explorar las formas en que el Libro de la Inquietud le 

da al cuerpo la comprensión del estudio de las sensaciones en el campo de 

Pessoa. A partir de los textos teóricos de Fernando Pessoa y de filósofos como 

José Gil y Gilles Deleuze, es posible percibir que el Libro de la Inquietud es un 

gran estudio de la sensación, que permite abrir otras formas de pensar la 

conciencia, el arte, el formato de libro. La tesis se desarrolla a partir de temas, 

que buscan ser pequeños campos de experiencia, demostrando de qué manera 

el Libro permite intensificar un pensamiento que no busca la representación, sino 

que analiza la sensación y provoca sus desarrollos en la literatura y la vida. 

 

 

Palabras clave: Fernando Pessoa; Libro de la Inquietud; Sensación; 

Pensamiento. 
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Introdução 

 

 

 

 

Figura 1. 

   

 

Dedicar-se aos estudos pessoanos é saber dar sempre dois passos para 

trás, manter o corpo em movimento, pondo-se diante de uma grande obra 

dedicada ao inacabamento, uma ode às impossibilidades, um grande laboratório 

de sensações. Ao entrar em contato com o espólio pessoano, o primeiro papel, 

o de número 1-1 ͬjá faz o seu anúncio; não temos um livro e, qualquer estrutura 

diegética, que propõe uma narrativa com começo, meio e fim está fora de 

questão o Livro do Desassossego não trabalha com sucessões. O que seria 

então o Livro? Jerónimo Pizarro, editor de inúmeros textos pessoanos e da 

edição do Livro do Desassossego escolhida para fundamentar esta tese, escreve 

a este respeito no livro Ler Pessoa (2018), “hoje temos menos um livro do que 

diversas encarnações editoriais” (p. 32). Dessa forma podemos afirmar que toda 

a publicação do Livro do Desassossego é uma escolha editorial.  
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O último texto que compõe a edição crítica do Livro do Desassossego, 

organizada por Jerónimo Pizzaro data de 1934. Na edição de Pizarro (2013) a 

última frase que compõe o Livro é: “Na cadeira, aonde me recosto, esqueço a 

vida que me opprime. Não me dóe senão ter-me doido.” (p. 514). Na edição de 

Leyle Perrone-Moises, primeira publicação do Livro do Desassossego no Brasil 

(1986), termina da seguinte forma: “[...] Cai leve, suave, indefinida palidez lúcida 

e azul da tarde aquática – leve, suave, triste sobre a terra simples e fria. Cai leve, 

cinza, invisível monotonia magoada, tédio sem torpor.” (1995, p. 402). Já na 

edição de 2001, publicada pela Companhia das Letras e editada por Richard 

Zenith se encerra com o texto intitulado Via Lactea, e faz parte do que no livro 

de Zenith é chamado de “Grandes Trechos”. Como dito acima, o Livro não 

comporta uma narrativa, logo o trabalho de dar um fim ao Livro, como se queira, 

se torna uma possibilidade.  

Os primeiros textos que remetem ao Livro do Desassossego, até o 

momento, têm início em 1913, e provavelmente vão até o fim dos dias de 

Fernando Pessoa, existe um intervalo de 10 anos em que aparentemente se 

interrompe a escrita do Livro, o que faz com que a edição crítica de Pizarro leve 

em conta as duas fases do Livro já identificadas por Jorge de Sena, Teresa 

Sobral Cunha, entre outros: “Uma primeira fase (1913-1920), tardo-decadentista 

e de paisagens vagas; e um segundo momento (1929-1934), tardo-modernista 

e de paisagens concretas.” (PIZARRO, 2018, p. 33).   

Dentre todas as edições do Livro do Desassossego, a escolhida para ser 

o suporte deste trabalho é a edição de 2013, feita por Jerónimo Pizarro e, 

publicada pela editora Tinta da china Brasil. A definição dessa edição se dá pelo 

fato de o editor ter mantido a grafia original dos textos, o que, de certa forma, 

nos aproxima um pouco do gesto do poeta ao escrever, principalmente no caso 

de Fernando Pessoa que varia bastante a grafia das palavras ao longo dos textos 

do Livro: “Sim, porque a ortografia também é gente” (PESSOA, 2013, p. 402). 

Vale lembrar que em 1911 foi feita uma primeira tentativa de reforma ortográfica 

em Portugal, o que justificaria encontrarmos palavras em que as vezes o L está 

dobrado e em outras não, como nas palavras “ellas”, ou “dellas”. 

 A escolha de Pizarro por manter os textos em ordem cronológica em sua 

edição faz com que a entrada no Livro seja feita da forma mais imparcial 

possível, já que a linearidade temporal não é uma escolha editorial. Vale 
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ressaltar que na edição de 2013, Pizarro coloca os prefácios como início do Livro, 

mesmo não tendo sido escritos primeiro, tanto na primeira quanto na segunda 

fase, o que nos coloca frente ao jogo pessoano de desorganização, qualquer 

tentativa de rigidez é logo inviabilizada pela força de seu espólio.  Também é 

importante salientar o cuidado que Pizarro tem ao elaborar a ordenação do Livro. 

Para cada fragmento colocado na edição, encontramos ao final do livro uma 

pequena nota de como foi encontrado o original, a data em que foi escrito, se 

pertenceu a outras edições etc.  

Ao construir um livro sem ordem, com uma grafia que causa certa 

estranheza, o Livro do Desassossego não permite uma leitura ligeira, 

independente de seu editor, mas principalmente nas edições críticas, o leitor 

precisa ter cautela, e dar os dois passos para trás sugeridos no começo da 

introdução. Se cabe uma filologia no Livro do Desassossego essa seria a 

proposta por Nietzche ao final do prólogo de Aurora (1881), em que disserta 

sobre uma filologia de lenta leitura, que permitirá ficarmos atentos ao texto, suas 

rasuras e possibilidades. 

 

Não fui filólogo em vão, talvez o seja ainda, isto é, um professor 
da lenta leitura: — afinal, também escrevemos lentamente. 
Agora não faz parte apenas de meus hábitos, é também de meu 
gosto — um gosto maldoso, talvez? — nada mais escrever que 
não leve ao desespero todo tipo de gente que “tem pressa”. Pois 
filologia é a arte venerável que exige de seus cultores uma coisa 
acima de tudo: pôr-se de lado, dar-se tempo, ficar silencioso, 
ficar lento — como uma ourivesaria e saber da palavra, que tem 
trabalho sutil e cuidadoso a realizar, e nada consegue se não for 
lento. Justamente por isso ela é hoje mais necessária do que 
nunca, justamente por isso ela nos atrai e encanta mais, em 
meio a uma época de “trabalho”, isto é, de pressa, de indecorosa 
e suada sofreguidão, que tudo quer logo “terminar”, também todo 
livro antigo ou novo: — ela própria não termina facilmente com 
algo, ela ensina a ler bem, ou seja, lenta e profundamente, 
olhando para trás e para diante, com segundas intenções, com 
as portas abertas, com dedos e olhos delicados... (NIETZSCHE, 
2012, p. 11-12). 

 

A leitura tanto do Livro do Desassossego, quando dos outros textos 

pessoanos deveria ter uma edição e uma recepção de lenta leitura. Se de toda 

a obra que conhecemos de Fernando Pessoa, somente o livro Mensagem (1934) 

foi publicado pelo autor, como se justifica a quantidade de livros tidos como de 

Fernando Pessoa? Essa ideia parte da falta de critério dentro das publicações 
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pessoanas, em que não se explica o estado em que se encontram os papéis, e 

muito menos justificam suas escolhas.  

Esse é um livro que não foi ordenado por seu autor (por mais que ele 

tivesse deixado pistas dessa organização), por isso, é preciso que o editor saiba 

que esse é um trabalho que depende apenas de suas escolhas. Pizarro escreve 

em sua introdução do Livro sobre as emendas necessárias para se operar o 

desassossego.  

 

Ora, nem sempre é fácil distinguir um texto que necessita de 
algum tipo de intervenção, de outro que não a requer. Por isso, 
mesmo que pareça que a redução das emendas ao mínimo, o 
que em parte é verdade, o que realmente defendo é que estas 
nunca se realizem de modo silencioso, porque sempre há uma 
marque de erro possível quando se emenda, nomeadamente 
quando essa operação depende apenas do juízo crítico ou dos 
critérios do editor. (PIZARRO, 2013, p. 25).  

 

 Ao longo do prefácio, o editor aponta suas escolhas, exemplificando com 

trechos do Livro as seleções gramaticais feitas, como por exemplo a adição ou 

não de uma vírgula no texto. Jerónimo ressalta a importância de que, sempre 

que for possível, não intervir no texto, e, sempre que intervir, deixar o leitor ciente 

dessa escolha. 

 Pensar em todas as possibilidades de organização, de um livro que nunca 

foi ordenado por seu autor, faz com que retomemos as palavras de Leyla 

Perrone-Moyses: “O que já está claro é que esse livro nunca terá uma forma 

“verdadeira” e definitiva. Podemos até sonhar com um “livro” de páginas soltas, 

como cartas de baralho, que possam ser lidas em infinitos arranjos” (PERRONE-

MOISES, 2001, p. 211). Diante dessa imagem, vale aqui fazer uma menção ao 

importante trabalho de Manuel Portela, que desenvolve, junto à Universidade de 

Coimbra, um arquivo digital do Livro do Desassossego.1 Ao propor uma edição 

digital o caráter de inacabamento do Livro ganha uma concretude virtual, 

permitindo que esse espaço comporte quatro edições do Livro, possibilitanto 

também que aqueles que acessam o site também possam organizar a sua 

própria edição. No último Congresso Internacional Fernando Pessoa, promovido 

 
1 O Arquivo Digital LdD abrange quatro edições do Livro do Desassossego. As edições de: 
Jacinto do Prado Coelho, Teresa Sobral Cunha, Richard Zenith e Jerónimo Pizarro. Além de ser 
possível comparar as edições, existe a possibilidade daqueles que acessam o site criarem a sua 
própria edição do Livro e compartilharem com outros leitores. https://ldod.uc.pt/. 
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pela Casa Fernando Pessoa em outubro de 2021, Manuel Portela faz uma 

apresentação para falar do Arquivo LdoD2, em que reflete a questão de nomear 

o site como arquivo, não estaria ajustado ao projeto, que tem um caráter de 

experimentação mais do que de arquivo e que atualmente pensa que faria mais 

sentido ser conhecido como “simulador Livro do Desassossego”. O site também 

gera acesso aos papeis originais de cada trecho, o que permite que seus 

usuários possam fazer uma pesquisa avançada no processo de escrita de 

Fernando Pessoa.  

Mediante a isso, foi necessário pensar de que forma o Livro seria 

abordado nesta tese, propomos um vagar pelo desassossego através de uma 

série de temas que são a experiência prática de trabalhar as sensações 

desenvolvidas ao longo do desassossego.  O foco no aprendizado da sensação 

propõe uma força nos estudos pessoanos no que se refere a pensar a sensação. 

Existem diversas formas de ler o Livro do Desassossego, talvez quase tantas 

quanto as possibilidades de se compor editorialmente o Livro.  Dessa maneira 

ao desenvolver a tese por temas e não por capítulos o que se pretende e ter uma 

liberdade maior nas relações traçadas entre o desassossego e o pensamento de 

alguns autores que fazem com que busquemos outras perspectivas dentro do 

Livro, expondo de que forma ele se agencia a um pensamento filosófico que foge 

de uma visão clássica da filosofia. Foi esse o primeiro desafio para essa tentativa 

de compor junto ao desassossego, conforme as leituras se faziam seus textos 

iam propondo um outro modo de pensamento, um pensamento através da 

sensação.  

No livro Proust e os Signos, Deleuze aponta para um erro da filosofia, que 

envolve o pensamento e como se pensa:  

 

O erro da filosofia é pressupor em nós uma boa vontade de 
pensar, um desejo, um amor natural pela verdade. A filosofia 
atinge apenas verdades abstratas que não comprometem, nem 
perturbam. "As idéias formadas pela inteligência pura só 
possuindo uma verdade lógica, uma verdade possível, sua 
seleção torna-se arbitrária." Elas são gratuitas porque nascidas 
da inteligência, que somente lhes confere uma possibilidade, e 
não de um encontro ou de uma violência, que lhes garantiria a 
autenticidade. As idéias da inteligência só valem por sua 

 
2 Link para a apresentação de Manuel Portela no Congresso Internacional Fernando Pessoa - 
https://www.casafernandopessoa.pt/pt/cfp/congresso-internacional-fernando-pessoa-2021-
participantes-e-programa/13-outubro/arquivo?eID= 
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significação explícita, portanto convencional. Um dos temas em 
que Proust mais insiste é este: a verdade nunca é o produto de 
uma boa vontade prévia, mas o resultado de uma violência sobre 
o pensamento” (DELEUZE, 1987, p. 16). 

 

Se existe algo que não pertencem aos textos pessoanos e nem ao 

desassossego é uma busca pela verdade, em sua obra Pessoa se constrói em 

contradições, não aceita a gratuidade da ideia constituída por uma inteligência, 

mas vai buscar um pensamento que não é simplesmente dizer o que se sentiu, 

mas analisar o que se sentiu, tornar as sensações abstratas. O convencional não 

cabe naquilo que percebemos em Fernando Pessoa, com isso a proposta de se 

escrever por temas fez mais sentido para desenvolver uma tese sobre o 

pensamento da sensação em Pessoa.  

A partir disso encontramos no pensamento de Deleuze e Guattari acerca 

do rizoma, publicado no primeiro volume de Mil Platôs da edição brasileira, que 

traz uma outra possibilidade de pensar o Livro do Desassossego, fugindo da 

ideia de uma linearidade, de uma função literária, de se buscar uma verdade 

desconhecida nos textos que compõe a obra.  

 

Entrar-se-à, então, por qualquer parte, nenhuma vale mais que 
a outra, nenhuma entrada tem privilégio, ainda que seja quase 
um impasse, uma trincheira estreita, um sifão, etc. Procurar-se-
à somente com quais outros pontos conecta-se aquele pelo qual 
se entra, por quais encruzilhadas e galerias se passa para 
conectar dois pontos, qual é o mapa do rizoma, e como ele se 
modificaria imediatamente se se entrasse por um outro ponto. O 
princípio das entradas múltiplas impede, sozinho, a entrada do 
inimigo, o Significante, e as tentativas para interpretar uma obra 
que apenas propõe, de fato, à experimentação (DELEUZE, 
GUATTARI, 2017, p. 9-10). 

 

Pensar o Livro do Desassossego como um rizoma expande a perspectiva 

para se pensar as relações propostas pelo Livro. A única coisa que faz dele um 

livro, é seu nome. Por isso, a leitura feita aqui é empreendida de maneira 

rizomática, a partir dos textos do Livro em que mais ecoaram ressonâncias com 

as leituras realizadas ao longo do doutorado. Nenhuma entrada tem privilégio.  A 

sensação, vista a partir do trabalho de Deleuze e Guattari com as forças, 

inaugura novas percepções acerca dos processos desenvolvidos na escrita de 
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Fernando Pessoa, e elucida de que forma esse trabalho com a sensação é 

gerador de força e potência, pertencentes tanto à obra de arte quanto à vida 

A partir desse momento em que é decidido que a tese será constituída por 

temas e não por capítulos surge uma outra questão. De que forma podemos 

estabelecer uma concepção de pensamento em Fernando Pessoa, tendo por 

fundamentação teórica os seus próprios textos e autores que pensam a filosofia 

sem correr o risco de que o Livro do Desassossego escapasse para um segundo 

plano, servindo como pano de fundo para o pensamento filosófico? Para isso foi 

preciso desenvolver um método, algo que criasse um vínculo entre os temas e 

que afirmasse que é a partir do Livro do Desassossego que se pensa essa tese, 

é com ele que entramos nos conceitos filosóficos demostrando como questões, 

tão contemporâneas, como a questão da autoria, já se fazem presente no Livro. 

O método escolhido foi o de se começar cada tema com um trecho que Livro do 

Desassossego que disparou aquele pensamento, junto a esse trecho será 

colocada uma imagem do espólio de seu correspondente original, dessa maneira 

o leitor tem a oportunidade de ver a composição espacial dos textos pessoanos, 

quais tem mais rasuras, quais contem a marca pertencente ao Livro, e também 

de se imaginar um pouco com essas folhas em mãos, sabendo que foi a partir 

de um trabalho exaustivo de seus editores que o livro que hoje conhecemos 

chegou até nós.  

A partir disso foram pensadas maneiras de desassossegar o texto, de 

trazer as forças contidas no Livro do Desassossego para fazerem vibrar uma 

forma fechada, como a escrita de uma tese. Assim, a mudança na construção 

de um texto também deve ocorrer naqueles que se encontram nesse processo. 

Uma escrita que queira captar singularidades precisa de um terreno apropriado 

para poder se criar.  

Já é de consenso entre os pesquisadores de Pessoa que é preciso voltar-

se para as próprias análises desenvolvidas em seu Sensacionismo para uma 

compreensão de sua escrita poética. Para isso recorremos principalmente ao 

livro organizado por Jerónimo Pizarro Sensacionismo e outros ismos, publicado 

em 2009.   Ao lermos os textos sensacionistas de Pessoa, percebemos que eles 

vão além de explicar o que foi o movimento literário que levou o nome de 

Sensacionismo, nesses textos estão contidos pensamentos sobre uma teoria 

das sensações. A partir desses textos e com a análise de José Gil, acerca da 
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aproximação do pensamento pessoano com a filosofia de Deleuze, 

principalmente em seu livro Fernando Pessoa ou a metáfisica da sensação (s/d), 

o que temos são novas possibilidades da compreensão da obra de Pessoa e do 

que é uma obra de arte quando vista por uma poética da força/sensação.  

Com essas questões em mente, foi inevitável pensar em: como fazer com 

que a construção da tese mostre a possibilidade de uma escrita sensacionista? 

Foi assim que se iniciou a busca pelos ritmos do desassossego, o que resultou 

em sua metodologia. Escrever a tese a partir de uma poética sensacionista. Será 

que o Livro do Desassossego é esse espaço que possibilita uma construção 

teórica ao mesmo tempo que constrói sua poética? Aqui, não se quer amarrar o 

Livro e determinar sua lógica, mas pensar os recursos que o Livro apresenta 

para se trabalhar a sensação, que é a matéria prima da obra de arte, e logo, da 

vida.  Afinal, o Sensacionismo deve percorrer todas as esferas da vida, o 

sensacionista não se divide categoricamente em; trabalho, lazer, vida social etc. 

Podemos ver nos apontamentos de Pessoa que ele tinha uma “organização” 

para a publicação de seu Sensacionismo, que abarcava todos esses campos: 

 

O sensacionismo 
A I. As correntes literárias. 
    2. Esboço da evolução literária. 
    3. Evolução da literatura portuguesa. 
    4. A vinda do Sensacionismo. 
B. 1. O Sensacionismo como philosophia esthetica. 
    2. O Sensacionismo como attitude social. 
    3. O Sensacionismo como corrente nacional. 
    4. O Sensacionismo como inovação esthetica. 
C. 1. O Sensacionismo perante a psychiatria.  
     2. O Sensacionismo perante a critica literaria.  
     3. O Sensacinismo perante a sociologia. 
     4. Conclusão. (PESSOA, 2009, p. 165) 

 

Para quem ocupa-se da sensação, todos os momentos são uma 

possibilidade de construção poética. Estamos diante de uma possível poética da 

existência, capaz de criar mundos que se constroem a partir de um infinito de 

gestos impossíveis da sensação. 

Para a escrita dessa tese, o que se rastreia também é o fora, lugar em 

que as sensações se encontram antes de atravessarem o corpo e o Livro: ver 

quais os deslocamentos que o desassossego causa quando saímos de uma 

leitura enclausurada, fadada a busca de significados ocultos, para uma que se 
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abre, ressoando e criando um ritmo próprio, sempre com a inquietação que 

permeia suas páginas. Esse é um processo intenso, ao propormos um 

pensamento da sensação, é preciso tornar-se outro. Como levar o corpo a 

buscar uma outra maneira de existir enquanto escreve? Os questionamentos 

levantados sempre se voltam para Pessoa, podemos ler em um trecho do Livro 

que sua construção vai se tornando independente daquele que a escreve: 

 

Encontro ás vezes, na confusão vulgar das minhas gavetas 
literarias, papeis escriptos por mim ha dez annos, ha quinze 
annos, ha mais annos talvez. E muitos d’elles me parecem de 
um extranho; desconheço-me nelles. Houve quem os 
escrevesse, e fui eu. Senti-os eu, mas foi como em outra vida, 
de que houvesse agora dispertado como de um somno 
alheio.[...] 
Reconheço que sou o mesmo que era. E, tendo sentido que 
estou hoje num progresso grande do que fui, pergunto onde está 
o progresso se então era o mesmo que hoje sou (PESSOA, 2013 
p. 446-447). 

 

Fazer uma tese que escreva com Pessoa e não sobre Pessoa. Saber que 

as sensações do texto são corpos de realidade, “desconheço-me nelles”. Pensar 

junto ao poeta sensacionista, tornar a escrita teórica um caminho para a 

sensação. É dessa maneira que essa pesquisa foi se construindo; em um diálogo 

contínuo com Pessoa, seu Livro do Desassossego, seus escritos teóricos, 

alguns de seus críticos como José Gil e Jerónimo Pizarro e, teóricos como 

Deleuze e Guattari, Espinosa, Ana Godinho fazem com que a análise pessoana 

ganhe consistência e, quem sabe, esses estudos possam se tornar mais uma 

possibilidade de aprendizado dentro do campo da poesia.  

O que se pretende também nesta tese é dar um passo a mais na pesquisa 

pessoana, principalmente no pensamento acerca da sensação, não é possível 

se amarrar na tentativa de demonstrar tudo aquilo que já foi dito sobre o poeta, 

é preciso partir de um ponto e dele seguir. Aqui, o ponto é compreender de que 

forma Pessoa pensou as sensações, e como esse pensamento se agencia com 

uma série de conceitos, literários ou não, e ampliam sua obra a cada releitura. 

 O Sensacionismo, tanto como movimento literário quanto teoria poética 

e artística, faz um trabalho minucioso com as forças e seu movimento de 

composição e decomposição da vida.  É possível pensar o trabalho das 

sensações em Pessoa como esse lugar, em que as forças são essa matéria 
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prima sem forma, capaz de sofrer diversas alterações. Pessoa deixa claro no 

texto assinado pelo heterônimo Álvaro de Campos, “Apontamentos para uma 

esthetica não aristotélica” (2014), em que diz que toda a atividade é resultado de 

uma força, uma energia, e a mesma força que habita a obra de arte também 

estaria presente na vida. Dupla, essa força se define pelo confronto entre 

integração e desintegração, sempre em busca de um equilíbrio anulador das 

oposições: “a pura integração é a ausência de vida e a pura desintegração é a 

morte” (2014, p. 437). Quando se trata da obra de Pessoa, entramos no território 

das forças, da sensação, daquilo que preexiste ao humano e deve ser capturado 

para poder existir a criação artística. O Livro do Desassossego é esse processo 

sempre entre-lugares, em que os vazios existem como sensações, espaços em 

que novas possibilidades de fazer existir aquilo pelo que se afeta.3  

O Livro ganha diferenciação não pela história que conta, mas pelos 

encontros possíveis que ele fia. Se o que temos “é a autobiografia de quem 

nunca existiu” (PESSOA, 2013, p. 37), como escrito em um prefácio de cerca de 

1917, que continha o nome de Vicente Guedes, estamos diante de um livro de 

sensações, em que não se tem mais paisagens, imagens, e sim visões. Ao 

separar esta tese em diversos temas pretende-se mostrar que, por ser um livro 

inacabado povoado de sensações e de suas análises, o Livro do Desassossego 

possibilita uma série de percursos que iluminam questões da arte e da vida. 

Pensar o Sensacionismo de Fernando Pessoa atrelado ao Livro do 

Desassossego é como ter um guia para as sensações que, a cada vez que 

lemos, se mostram outras: e nos tornam outros. A sensação também é uma 

ética, ela depende dos processos aos quais é submetida para se transformar em 

matéria de criação poética. A teoria das sensações ocorre a partir dos encontros.  

Por mais que a pesquisa seja tida como algo muito solitário, ao se 

aventurar em Pessoa somos como que atirados a uma vastidão de universos 

que dificilmente o próprio Pessoa poderia prever, a quantidade de críticos e 

leitores é tão vasta que é muito difícil estar realmente sozinho, principalmente, 

quando se está no aprendizado de “toda uma literatura” (PESSOA, 2017, p. 145).  

 
3 “(...) o vazio é uma sensação, toda sensação se compõe com o vazio, compondo-se consigo, 
tudo se mantém sobre a terra e no ar, e conserva o vazio, se conserva no vazio conservando-se 
a si mesmo.” (DELEUZE e GUATTARI, 2013, p. 195 e p. 196). 
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 Quem se propõe a estudar algum texto pessoano já sabe de antemão 

que não acessar os outros textos do autor se torna inviável, o que faz com que 

essa escolha possa se apresentar um pouco assustadora.  O excesso de textos 

de e sobre Pessoa não deve ser encarado como uma exigência ao seu 

estudioso, no sentido de se ter uma leitura exaustiva de sua fortuna crítica, tarefa 

talvez infindável. Ainda que seja importante compreender o processo pelo qual 

todo o repertório pessoano se formou, certa cautela é necessária ao se escolher 

com quem dialogar, não que existam escolhas erradas, mas é muito fácil perder 

o fio da meada em meio a um número tão extenso de publicações.  

Não só os seus textos, como a autoria do Livro também é móvel, em todo 

caso nos deteremos a colocar todos os textos em citação em nome do próprio 

Fernando Pessoa, diferindo sua autoria ao longo do texto. A esse respeito 

Jerónimo Pizarro, no prefácio do Livro, ao se perguntar o que seria o 

desassossego, diz: “A meu ver é uma obra em que há pelo menos três autores 

a procura de um livro” (2013, p. 15). Durante todo o seu desenvolvimento o Livro 

passou por três autorias, a primeira sendo a de Vicente Guedes, depois volta 

para Fernando Pessoa, mais tarde surge Bernardo Soares, e aparentemente 

volta para Pessoa (p. 14).  

Como um vivente do modernismo Pessoa cria sua própria Crítica, a de 

uma poética que aceita tudo, sem excluir nada, desde que se trabalhe as 

sensações. A sensação é esse campo de forças, humanas e inumanas, capaz 

de fazer mundos. Pessoa desenvolve uma poética em que a sensação passa 

por um processo quase científico; esmiuçada, analisada, condensada; a busca 

aqui é sempre pelo mínimo, se, “a sintaxe é um conjunto de desvios necessários 

criados a cada vez para revelar a vida nas coisas.” (DELEUZE, 2013, p. 12), a 

sensação em Pessoa faz os mesmos desvios para existir como potência 

criadora. É importante estar atento para as forças que permeiam o 

desassossego, elas precedem o sujeito, existem, como disse Eduardo Prado 

Coelho (2012), em uma realidade pré-humana, ideia que é reforçada por Gil, ao 

pensar no processo das “sensações mínimas” presentes no Livro do 

Desassossego, “Ora acontece que as sensações mínimas, em Pessoa, são 

também <<pré-humanas>>...” (GIL, 1999, p. 10). Dessa formar, reforçamos o 

que Pessoa fala no Livro: 
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Quem me dera, neste momento o sinto, ser alguem que 
pudesse ver isto como se não tivesse com elle mais relação 
que o vel-o – comtemplar tudo como se fora o viajante adulto 
chegado hoje à superficie da vida! Não ter aprendido, da 
nescença em deante, a dar sentidos dados a estas coisas 
todas, poder vel-as na expressão que teem separadamente 
da expressão que lhes foi imposta. (PESSOA, 2013, p. 359). 

 

A busca por capturar as forças do fora, antes do olhar contaminado da 

representação, é um dos pontos principais do desassossego, por isso ele 

trabalha constantemente a sensação, é ela que se busca a percorrer o Livro.  

Quando se inicia a pesquisa da fortuna crítica de Fernando Pessoa, os 

primeiros nomes que surgem são os de João Gaspar Simões, Jacinto do Prado 

Coelho, Leyla-Perrone Moisés, Eduardo Lourenço, Teresa Rita Lopes, esses 

para tentar estabelecer os que iniciaram esse processo, se formos falar dos 

pesquisadores atuais, além de Jerónimo Pizarro, ficaria uma tarefa falha. Então, 

já de antemão, deixa-se clara as escolhas dos nomes específicos dos estudos 

pessoanos que permeiam esta tese, e a parte que trata de sua crítica. Eles estão 

aqui tanto por ressonância de pensamento, como de importância, nos encontros 

ocorridos ao longo do processo de se conhecer aqueles que atualmente 

trabalham com a obra de Fernando Pessoa.  

O primeiro tema experimentado nesta tese é o: sensação e abstrato. A 

abstração em Fernando Pessoa é o que se atinge quando se analisa as 

sensações até quase a exaustão. Existe um processo para que a sensação 

possa atingir a condição do abstrato. Elaboramos um pensamento sobre este 

conceito pessoano através de textos do próprio autor, assim como de José Gil, 

Deleuze e Guattari e David Lapoujade, que a partir de seus escritos sobre 

sensação e abstração, fazem com que seja possível perceber a potência do 

pensamento abstrato desenvolvido por Pessoa, e de que maneira o Livro do 

Desassossego está repleto de passagens que mostram os mecanismos para se 

efetuar a análise das sensações. O tema seguinte é o: sensação e força, no qual 

buscamos demonstrar de que maneira as forças são criadoras do 

desassossego, para isso o texto que cria esse vínculo ao Livro, é o escrito por 

Álvaro de Campos “Apontamentos para uma esthetica não-aristotélica”, escrito 

entre os anos de 1924, 1925, assim como Ana Godinho para ajudar a pensar as 
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ressonâncias e Deleuze quando pensa a força em Francis Bacon: lógica da 

sensação.  

Desenvolvido somente com textos pessoanos, o terceiro tema sensação 

entresou, é uma tentativa de olhar para o que não se fecha, não se fixa, não cria 

uma forma capaz de ser representada. O entre é fugidio, em Pessoa estamos 

constantemente entre sensações, dessa maneira visionar qualquer ideia de 

sujeito que se constitua no Livro do Desassossego parece infundada. O 

entresou se mostra o estado necessário para percorrer o desassossego, nem 

ser, nem sujeito, entresou. 

Dessa forma seguimos para o próximo tema: sensação e mínimos. As 

sensações de coisas mínimas são a maneira de começar a análise das 

sensações, é com os mínimos que se pode tirar a realidade representada das 

coisas e se criar a partir daquilo que não teria importância. Para isso fomos criar 

vínculos com os entendedores da leveza e dos átomos. A partir do pensamento 

de Ítalo Calvino sobre a leveza, somos levados a buscar em Lucrécio uma visão 

sobre os átomos. Os mínimos observados como pequenos átomos, cada um 

com sua potência de poder virar obra de arte. Para tanto também 

compartilhamos o pensamento de José Gil a respeito dos mínimos, assim como 

outros textos de cunho pessoano.   

Em sensação e livro, percorremos trechos de cartas pessoanas em que 

se faz menção ao desassossego, tentando dessa maneira pensar o Livro como 

uma composição, um movimento próprio do desassossego uma maneira de se 

ver o livro como uma possibilidade de ritornelo, como proposto por Deleuze e 

Guattari. Para isso trazemos uma pequena respiração de Eduardo do Prado 

Coelho, assim como uma reflexão sobre música por Silvio Ferraz, apontamentos 

de Jerónimo Pizarro e José Gil auxiliando na composição ritmada de Bernardo 

Soares. Dessa maneira partimos para o sexto tema: sensação e crítica, nele 

criamos vínculos com Agamben para dar início a um questionamento a respeito 

da crítica pessoana, a partir disso junto a Eduardo Lourenço, Leyla Perrone-

Moises, T.S. Eliot, José Gil e Deleuze e Guattari fazemos um jogo de pensar 

uma crítica da criação, percebendo de que forma a força da obra pessoana e do 

Livro do Desassossego fazem com que as sensações elaboradas por Fernando 

Pessoa criem outros corpos em outras pessoas, em uma perpetuação da 

heteronímia que não precisa mais de seu percursor para existir. Com isso 
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mergulhamos na potência de Maria Gabriela Llansol e sua crítica-criação, 

evocadora de poetas e poemas, uma autora que levou a sério as exigências 

pessoanas de sair de si e se criar em outros.  

O sétimo tema sensação e arte, traz um pequeno texto desenvolvido a 

partir do artigo de Rosa Maria Martelo em: “Os diálogos interartísticos da poesia 

segundo Fernando Pessoa” que junto aos textos pessoanos e o pensamento de 

Gilles Deleuze e José Gil, mostram de que forma Pessoa buscava pensar a arte. 

Ao longo de sua vida sabemos que Fernando Pessoa se dedicou a pensar a 

questão da arte, indo além do literário, apesar do pensamento provocativo de 

escrever algumas vezes como considerava outras artes inferiores em 

comparação a literária, mesmo que fizesse uso dos conceitos de outras artes 

em seus escritos. Em sensação e liberdade, oitavo tema desta tese, é com 

Espinosa que criamos vínculo para pensar a liberdade. Essa questão tão cara 

ao filósofo também permeia alguns aspectos do desassossego e do texto 

pessoano. Como criar um corpo capaz de se libertar do domínio dos 

sentimentos e passar para o campo do trabalho da sensação? Para isso foi 

preciso chamar o mestre, Alberto Caeiro compreende a liberdade por saber o 

que é a vida, por não se render a necessidade de significação foge as 

representações, dessa forma buscamos pensar um pouco o Livro do 

Desassossego com esse olhar caeiriano, enquanto pensamos a liberdade junto 

a um de seus maiores defensores, Benedictus de Spinoza.  

Seguimos ao lado de Espinosa para pensar o tema sensação e 

consciência, que é uma das bases do estudo da sensação em Fernando 

Pessoa, em que é necessário se criar uma segunda consciência, uma outra 

maneira de se pensar o encontro do corpo com o mundo, para podermos fazer 

a análise as sensações de forma que seja possível transforma-las em matéria 

poética. Para isso nos juntamos ao filósofo Claudio Ulpiano, que ajuda a 

compreender os procedimentos espinosanos, tornando possível perceber de 

que forma os gêneros do conhecimento de Espinosa criam zonas de vizinhança 

com o Livro do Desassossego em sua busca por uma outra consciência. Para 

isso também evocamos José Gil e seu Espaço Interior, assim como o 

pensamento de Gilles Deleuze em Proust e os Signos.  

O último tema desta tese, sensação e visão, caminha ao lado de José Gil 

em seu Ritmos e Visões, que, a partir do capítulo “A cobra e a espiral” faz uma 
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análise das visões presentes no desassossego e de que maneira elas se 

diferem de pensar uma paisagem ou uma imagem. A partir desse deslocamento 

feito por Gil, vamos pensar o conceito de ritornelo em Deleuze e Guattari, e de 

que forma as visões presentes no desassossego são criadoras de movimentos 

de territorialização e desterritorialização. Um tema experimento, um sentir o 

desassossego não pelo seu centro, mas por suas bordas, seus 

atravessamentos e vibrações.  

Se escrever é um caso de devir, como diz Deleuze em Crítica e Clínica 

(2013, p. 11), o Livro do Desassossego é um caso exemplar de perpétuo 

movimento, uma obra que se cria a partir de suas forças. Não só pelas palavras 

atiladas, mas pelo próprio formato do livro, que só existiu póstumo ao(s) seu(s) 

autore(s). O que se pretende, junto ao pensamento de Deleuze, é encontrar 

zonas de vizinhança no encontro da obra com o mundo, mostrar possibilidades 

para uma poética pessoana que vá além da própria obra de Fernando Pessoa. 

Todo pensamento que Pessoa desenvolveu sobre a sensação deve continuar a 

ser destacado por seus pesquisadores, é no pensamento da sensação que a 

obra de Pessoa sai de si mesma e se expande para outras poesias e 

experiências poéticas.  
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Sensação e abstrato 

 

 

 

Figura 1. 
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Leves os passos da creada ajudante, chinellos que revisiono de 

trança encarnada e preta, e, se assim os visiono, o som toma qualquer 

coisa de⁸ trança encarnada e preta; seguros, firmes, os passos da 

bota do filho de casa que sahe e se despede alto, com o bater da porta 

cortando o echo do logo que vem depois do até; um socego, como se 

o mundo acabasse neste quarto andar alto; ruido de loiça que vae 

para se lavar; correr de agua; “então não te disse que”... e o silencio 

apita do rio (PESSOA, 2013, p. 243-244). 

 

 

A sensação, força vinda do fora e que atravessa os corpos sem pedir 

licença, é, para Fernando Pessoa, aquilo que irá compor a sua obra de arte. Não 

se trata de uma simples operação de mudar o que se sente de lugar e dizer que 

o som é “uma trança encarnada e preta”. Aqui, o “som toma qualquer coisa”, 

estamos no plano das sensações, que se fundem, se misturam e se desfazem; 

como se realizar o processo de trabalho com as sensações as libertasse da mera 

representação de uma percepção fechada da sensação para um “sentir outro”, 

para as impossibilidades da sensação. Quem toma a visão que do se atravessou 

o corpo é o som, como se o trabalho das sensações estivesse em um lugar de 

vazio; “com o bater da porta cortando o echo do logo que vem depois do até” 

espaço de se trabalhar o que se sentiu, o qual, como veremos adiante, também 

é uma sensação. Podemos pensar no vazio de que nos falam Deleuze e Guattari 

(2010) quando abordam a pintura dos loucos no capítulo Percepto, afecto e 

conceito, presente no O que é a filosofia? escrito em 1991: “Todavia, os blocos 

precisam de bolsões de ar e de vazio, pois mesmo o vazio é uma sensação, toda 

a sensação se compõe com o vazio, compondo-se consigo, tudo se mantém 

sobre a terra e no ar, e conserva o vazio, se conserva no vazio conservando-se 

a si mesmo” (p. 195-196). 

Talvez a melhor imagem Sensacionista seja encontrada no poema de 

Álvaro de Campos “A passagem das horas”: “Sentir tudo de todas as maneiras/ 

Ter todas as opiniões/ Ser sincero contradizendo-se a cada minuto” (2014, p. 
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130). Essa Ode Sensacionista4 como escreve Pessoa em um de seus 

apontamentos, coloca-nos diante do que será preciso para compreender essa 

doutrina das sensações: a contradição para se sentir tudo de todas as maneiras 

é preciso buscar sempre ser outro.  

 A doutrina das impossibilidades parece ser o método Sensacionista que, 

para que possamos atingir a capacidade de multiplicar a sensação, vai colocar 

em xeque o sujeito e suas estruturações. Um dos métodos que Pessoa 

desenvolve para atingir essa busca pelas sensações consiste na busca pelo que 

denomina por sensações do abstrato. É a partir dessa análise das sensações 

que construções como o Livro do Desassossego poderão ter um lugar para 

germinar. Preparar o terreno para que as sensações possam se proliferar, para 

que a partir da sensação mínima de “leves passos”, pertencentes a um outro, 

possam se desencadear outras sensações. Dessa forma, a sensação que veio 

de fora pode ser transformada em criação artística capaz de modificar o ritmo 

que teriam os passos, que ao invés de remeter a sensação dos pés daquela que 

anda, traça uma outra relação e o som torna-se “qualquer coisa de trança 

encarnada e preta”, a sensação de fora, trabalhada interiormente, volta-se 

novamente para o fora. Esse processo de abstração da sensação é o que torna 

a criação de imagens/visões, como essa, possíveis de ocorrer no Livro do 

Desassossego. Então, com preparar esse terreno?  

Para entender como analisar a sensação é importante levar em conta que, 

em se tratando de Fernando Pessoa, as sensações terão um conceito próprio. A 

Edição Crítica de Fernando Pessoa VOLUME X, intitulada, Sensacionismo e 

outros ismos, editada por Jerónimo Pizarro e publicada pela Imprensa Nacional-

Casa da Moeda em 2009, apresenta 315 textos escritos por Pessoa, os quais a 

maioria são sobre o Sensacionismo. A partir desses textos é possível perceber 

que a sensação, seus modos, meios e possibilidades de conexões foram 

pensadas pelo poeta em grande parte da sua vida. Em um dos textos, 

aparentemente escrito por volta de 1915, Pessoa afirma, como o faz diversas 

vezes ao longo dos seus escritos, que a sensação será a única realidade 

 
4 No espólio pessoano encontra-se uma folha fac-similada que está na edição de Jerónimo 
Pizarro, Sensacionismo e outros ismos (PESSOA, 2009, p. 569) em que se lê: “A Passagem das 
Horas/ Ode Sensacionista” seguido de uma dedicatória “a José de Almada Negreiros”. 
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reconhecível dentro do Sensacionismo e, a partir desse pensamento, começa a 

dar contornos ao que podemos chamar de teoria das sensações. 

 

O sensacionismo affirma, primeiro, o principio da primordialidade 
da sensação – que a sensação é a única realidade para nós. 
Partindo de ahi, o sensacionismo nota as duas especies de 
sensações que podemos ter – as sensações apparentemente 
vindas do exterior, e as sensações apparentemente vindas do 
interior. E constata que ha uma terceira ordem de sensações 
resultantes do trabalho mental – as sensações do abstracto 
(PESSOA, 2009, p. 171). 

 

Quando se entra em contato com os textos Sensacionistas, logo se 

percebe que é importante tentar compreender Pessoa a partir de seus próprios 

escritos. O aprendizado de que a sensação é uma aparência, “as sensações 

apparentemente vindas do interior e as sensações apparentemente vindas do 

interior”, alerta de que não se busca a verdade a partir da análise das sensações, 

busca-se variá-las da maior forma possível. A verdade em Pessoa não aceita 

dogmas, ela ocorre quando se trabalha uma sensação, mas só para virar outra 

momentos depois. Então, os “leves passos” podem se desfazer da relação e do 

lugar em que foram sentidos para se desdobrarem em outras sensações a partir 

desse processo do trabalho mental das sensações, que serão as sensações do 

abstrato, como vemos abaixo no pensamento de Pessoa: 

 

A sensação mais simples é a de uma attenta /visão/ do exterior, 
d’um objecto. Ora esta /visão/, longe de simples = sensação do 
objeto + sensação da n[ossa] experiencia passada atravez das 
quaes o vêmos. De maneira que, para dar bem o objecto que 
estamos vendo, é preciso – I° decompor a sensação d’elle em 
(a) sensação d’elle propriamente dita, e (b) sensações evocadas 
por elle, atravez das quaes elle é visto; - 2° recompôr esse 
objecto de modo que os seus dois elementos permaneção 
nitidos. [...] (PESSOA, 2009, p. 147). 

 

A atenção ao exterior é o que faz com que as conexões, o proliferar da 

sensação, possa acontecer. A sensação é a única realidade aceita pelo 

Sensacionismo, e vai ser a partir do trabalho da abstração da sensação que será 

possível decompor essa sensação em outras. Qualquer sensação, até a mais 

simples é passível de ser abstratizada. A importância desse processo é colocada 
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por José Gil, que aponta a importância de se preparar condições necessárias 

para que a abstração possa ocorrer: 

A abstracção actua já no nível mais baixo: tornar <<carnal>> a 
visão, tocar o objecto exterior com a vista e apropriar-se dele, 
integrando-o no espaço <<interior>> do corpo, como um objecto 
tocado ou cheirado, é trabalhar o terreno sensorial mais primitivo 
de modo a prepará-lo para um tratamento literário. Não no 
sentido de se tornar propício à metaforização – aspecto 
secundário, já que a metáfora aparece sempre em Pessoa 
apenas como efeito de processos mais essenciais, mas na 
medida em que se torna necessário criar as melhores condições 
para deixar correr o fluxo da expressão (fluxo de palavras, de 
versos); e que, entre tais condições, se conta a construção de 
um espaço do corpo no qual a consciência trabalha as 
sensações desde o momento em que estas nascem, 
associando-as, confundindo-as com a escrita (GIL, s/d, p. 31). 

 

Conceitos como consciência, sensação e abstrato são pensados de forma 

particular em Fernando Pessoa. É preciso partir de seus escritos, mesmo que 

em um primeiro olhar eles pareçam confusos, para compreendermos de que 

forma o autor pensa a sensação. Em um texto escrito em 1915, com aparente 

intenção de ser publicado em Orpheu, Pessoa aponta o que seria sentir, a partir 

do movimento composto pelas sensações: 

 

O Sensacionismo - Para Orpheu 
 
Sentir é crear. 
- Mas o que é sentir? 
Sentir é pensar sem idéas, e porisso sentir é comprehender, 
visto que o Universo não tem idéas. 
 
Ter opiniões é não sentir. 
Todas as nossas opiniões são dos outros. 
Pensar é querer transmitir aos outros aquillo que se julga que 
se sente.  
 
Só o que se pensa é que se pode communicar aos outros. O 
que se sente não se pode communicar. Só se pode 
communicar o valôr do que se sente. Só se pode fazer sentir 
o que se sente. Não que o leitor sinta a mesma cousa. Basta 
que sinta da mesma maneira. [...] 
Sentir é comprehender. Pensar é errar. Comprehender o que 
outra pessoa pensa é discordar d’ella. Comprehender o que 
outra pessoa sente é ser ella. Ser outra pessoa é de grande 
utilidade metaphysica. [...] 
Agir é descrer. Pensar é errar. Só sentir é a crença e verdade. 
Nada existe fóra as nossas sensações. Porisso agir é trahir o 
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nosso pensamento, mesmo que não se tivesse esse 
pensamento. [...] 
Todos esses princípios são verdadeiros, mas os princípios 
contrarios são tam verdadeiros como elles. (Affirmar é 
enganar-se na porta.) (PESSOA, 2009, p. 176-177). 

 

Esse trecho mostra que o sentir tem relação com a criação, não com o 

sentimento; sensação para Pessoa não é sentimento, mas força impessoal 

capaz de ser trabalhada para a construção da sua poética. Pessoa expõe que 

para sentir temos de entender a sensação de outra forma, afastando-nos do 

pensamento que pretende determinar uma verdade. A aparente oposição 

pensar/sentir que permeia a obra de Pessoa se faz evidente neste trecho; por 

ora, vamos nos ater a minuciar a sensação e como ela transforma a 

compreensão do que seria o pensamento na obra do escritor das sensações. 

 Outra característica importante, mas que não será trabalhada neste 

momento, é a preocupação que Pessoa demonstra em relação a expressão do 

que se sente: “Não que o leitor sinta a mesma cousa. Basta que sinta da mesma 

maneira” (p. 176-177). Em vários momentos da sua obra, vemos a preocupação 

com a maneira pela qual seu texto será sentido. Existe um trabalho em Fernando 

Pessoa que busca fazer o leitor sentir as coisas de uma certa maneira, assim 

como ele sentiu, principalmente em seu texto “Apontamentos para uma esthetica 

não-aristotelica”, escrito entre 1924 e 1925 com autoria de Álvaro de Campos, 

em que diz: “A arte, portanto, é antes de tudo, um esforço para dominar os 

outros” (2014, p. 440).  

Retomando a primeira frase da citação para a revista Orpheu, acerca do 

sensacionismo, identificamos uma característica basilar para a sensação em 

Pessoa, sentir é criar, a qual nos permite entender a sensação como a matéria 

prima para se criar a obra de arte. José Gil dedicou seu livro Fernando Pessoa 

ou a Metafisica das sensações (s/d) a tentar compreender o que seria esse 

processo em Pessoa. Sabemos que Gil era aluno de Deleuze, o qual, ao 

questionar o que seria a obra de arte, aponta para aquilo que nela dura. No 

capítulo Percepto, Afecto e Conceito, do livro em coautoria com Félix Guattari, O 

que é a filosofia? (2010), sugerem que “se conserva, a coisa ou a obra de arte, 

é um bloco de sensações, isto é, um composto de perceptos e afectos” (2010, p. 
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193). Por isso, não é de se espantar que Gil, logo na primeira página de seu livro, 

coloque que a sensação em Pessoa é: 

 

Matéria-prima ou transformadora, porque se tratava também dos 
efeitos das palavras sobre a receptividade dos sentidos; não 
importa: por uma dessas reviravoltas em cascata em que ele era 
mestre, e graças ás quais o seu segundo se torna primeiro, o 
direito, avesso, ou o dentro, fora, o seu próprio laboratório 
poético transformou-se em matéria de linguagem; produtor de 
sensações aptas a converter-se em poema (GIL, s/d, p. 9). 
 

Para pensar a sensação como esse composto que conserva a obra de 

arte, esta não será mais concebida a partir indivíduo que a criou, como colocam 

Deleuze e Guattari, “ela é independente do criador, pela autoposição do criado, 

que se conserva em si” (2010, p. 193). Em Pessoa, não existe uma moral da 

sensação que determine se ela é boa ou ruim, ela não é mais a impressão de 

alguém sobre algo, mas a concretização de um processo feito com linguagem e 

por meio de sensações do abstrato, fazendo com que a sensação tenha essas 

características de que descrevem os autores quando explicam os perceptos e 

afectos: 

 

Os perceptos não são percepções, são independentes do 
estado daqueles que os experimentam; os afectos não são mais 
sentimentos ou afecções, transbordam a força daqueles que são 
atravessados por eles. As sensações, perceptos e afectos, são 
seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido 
(DELEUZE, GUATTARI, 2013, p. 193-194). 

 

 Vemos que os perceptos e os afectos se afastam da afeição, assim como 

as sensações se afastam do sentimento para Pessoa: elas são forças que vêm 

do fora, que não precisam de um sujeito para existirem, e por serem 

independentes do humano, este, quando constrói suas sensações a partir dos 

perceptos e dos afectos, sem querer transforma-los em sentimentos, faz com 

que sua arte vire um ser de sensação (2010, p. 194) que será capaz de existir 

independentemente de quem o criou. Ao criar as suas sensações do abstrato, 

Pessoa busca novas maneiras de compor a sua arte de modo que os laços que 

amarram criador e criatura sejam desfeitos e tenhamos a possibilidade de uma 

obra que exista por si.  
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 O Livro do Desassossego expõe essas forças do fora colocando o leitor 

diante de sua impossibilidade perante o mundo, como um corpo sujeito a 

atravessamentos que se transvestem como originários, e é na busca pelas 

sensações do abstrato que o real começa a se criar. É a partir dessa 

compreensão do encontro do corpo com o mundo que entram as sensações do 

abstrato, ou estaríamos condenados a não ter capacidade para a criação, 

somente reagindo às forças do fora. 

 

Somos todos escravos de circumstancias externas: um dia de 
sol abre-nos campos largos no meio de um café de viella; uma 
sombra no campo encolhe-nos para dentro, e abrigam-nos mal 
na casa sem portas de nós mesmos; um chegar da noite, até 
entre coisas do dia, alarga, como um leque [que] se abra lento, 
a consciencia intima de dever-se repousar. 
Mas com isso o trabalho não se atraza: antes se anima. Já não 
trabalhamos; recreamo-nos com o assumpto a que estamos 
condemnados (PESSOA, 2013, p. 286). 

 

Este trecho do Livro do Desassossego parece evocar o que Espinosa 

aponta em Parte III dos afetos, presente em sua Ética5, quando diz que: “O corpo 

humano pode ser afetado de muitas maneiras pelas quais sua potência de agir 

é aumentada ou diminuída, e também de outras que não tornam sua potência de 

agir nem menor nem maior.” (ESPINOSA, 2018, p. 237). Pessoa expõe de que 

forma os afetos (no sentido espinosano do termo, aquele que não fala de 

sentimentos, mas de forças), atuam na forma de se estar no mundo. Somos essa 

casa sem portas, capazes de sofrer as mais variadas afecções, porém, para 

aquele que vai analisar as sensações há a consciência de um fora que não parte 

de si e que é uma possibilidade de constante recriação. Assim, como em 

Espinosa, o humano de Pessoa não é um império perante a natureza (2018, p. 

233), mas é capaz de ser criador por ser também natureza e, portanto, está 

sujeito às suas leis e regras.  

 Talvez as sensações do abstrato formem uma possibilidade de método 

capaz de extrair o percepto das percepções, o afecto das afecções. Não uma 

mistura de sensações, mas a sua análise, que possibilita criar procedimentos de 

proliferação de sensações capazes de serem trabalhadas como material 

 
5 A edição da Ética que se usa nesta tese é a editada pela EDUSP (2018) e coordenada por 
Marilena Chaui  
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artístico. Como é colocado por Deleuze e Guattari, que citam Pessoa e Proust 

para falar desses procedimentos criados para se pensar a sensação (2010, p. 

198). Como se daria esse processo de abstração? A sensação precisa ser 

intelectualizada para virar abstrata, assim, criam-se diversas possibilidades de 

métodos para se pensar a sensação, como se vê no trecho abaixo: 

 

(1) A sensação, puramente tal. 
(2) A consciencia da sensação, que dá a essa sensação um 
valor³, e, portanto, um cunho esthetico.  
(3) A consciencia d’essa consciencia da sensação, de onde 
resulta uma intellectualisação de uma intellectualisação, isto é, 
o poder de expressão (PESSOA, 2009, p. 174).  

 

Para passar de uma emoção sem sentido para uma sensação 

intelectualizada é preciso compreender que: primeiro, temos a sensação nesse 

estado puro, que seria a sensação no momento que vem de encontro ao corpo. 

Depois, é preciso ter consciência dessa sensação, o que vai atribuir a ela um 

valor, fazendo com que essa sensação ganhe sua marca estética inicial, a 

associação que o corpo faz com essa sensação. Por último, é preciso criar uma 

consciência da consciência dessa sensação. A partir desse processo que a 

sensação pode sair do seu estágio inicial e se difundirem outras sensações 

capazes de serem trabalhadas artisticamente.  

A abstração em Pessoa não se opõe ao concreto; a abstração é um 

processo feito nas sensações, e, portanto, realiza-se no corpo, que não é mais 

uma figura, mas uma dimensão vibratória da carne, como podemos observar no 

Livro do Desassossego: “Senti a vida no estomago, e o olfacto tornou-se-me uma 

coisa por detraz dos olhos” (PESSOA, 2013, p. 309). O corpo se liberta das 

restrições do sentido a uma parte específica do corpo, para se tornar uma 

infinidade de gestos impossíveis. É preciso intelectualizar as sensações, torná-

las abstratas, sentir na carne do corpo, para que dessa forma elas possam 

adquirir o poder de serem expressas.  

O processo de intelectualização da sensação como posto por Pessoa “é 

primeiro a consciência dessa sensação [...] depois, uma consciência dessa 

consciência” (2009, p. 174). Esse movimento da consciência é que permite que 

a sensação seja expressa, que a torna abstrata. Pensar a consciência na obra 
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de Fernando Pessoa é compreender uma outra forma de se compreendê-la, para 

isso dedicamos o tema Sensação e consciência.  

A importância do processo de abstração da sensação pressupõe saber 

que toda a sensação é complexa, carregando em si diversos elementos, como 

diz Pessoa em um dos textos que escreveu a respeito da sensação: 

 

3. Ora toda a sensação é complexa, isto é, toda a sensação 
é composta de mais do que o elemento simples de que 
parece consistir. É composta dos seguintes elementos: (a) a 
sensação do objecto sentido; (b) a recordação dos objetos 
analogos e outros que inevitavel e expontaneamente se 
juntam a essa sensação; (c) a vaga sensação do estado de 
alma em que tal sensação se sente; (d) a sensação primitiva 
da personalidade da pessoa que sente. A mais simples das 
sensações inclue, sem que se sinta, esses elementos todos. 
(PESSOA, 2009, p. 174). 

  

Considerar que as sensações são complexas, isto é, capazes de sofrer o 

processo de análise até chegar na abstração, faz com que Pessoa faça uma 

busca pelos elementos que compõe a sensação, o objeto que se sente, as 

relações possíveis a partir de objetos que se distinguem dessa primeira camada 

da sensação e que se juntam a ela. Os elementos que constituem o corpo de 

quem sentiu também fazem parte da sensação e sua complexidade, ao 

atravessa o corpo a sensação se prolifera de acordo com a composição anterior 

daquele que foi atravessado.  

No entanto, como vemos na fala de Pessoa, em um dos textos de Páginas 

Íntimas e de auto-interpretação (1966), para que novas sensações se criem é 

preciso desestruturar o espaço perceptivo habitual. Como o autor destaca essa 

nova realidade criada no poema possui um caráter abstrato. É uma “realidade 

abstrata”. Fernando Pessoa diz que é importante não esquecer de que é preciso 

obedecer às “condições de realidade”. 

 

Assim, a arte tem por assumpto, não a realidade (de resto, 
não há realidade, mas apenas sensações artificialmente 
coordenadas), não a emoção (de resto, não ha propriamente 
emoção, mas apenas sensações de emoção), mas a 
abstracção. Não a abstracção pura, que gera a metaphysica, 
mas a abstração creadora, a abstracção em movimento. Ao 
passo que a philosophia é estatica, a arte é dynamica; é mesmo 
essa a unica differença entre a arte e a philosophia. 
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Por concretização abstracta da emoção entendo que a 
emoção, para ter relevo, tem de ser dada como realidade, mas 
não realidade concreta, mas realidade abstracta. Porisso não 
considero artes a pintura, a esculptura e a architectura, que 
pretendem concretisar e emoção no concreto. Ha só trez artes a 
metaphysica (que é uma arte), a literatura e a musica. E talvez 
mesmo a musica... (PESSOA, 2009, p. 172).  

 

Dessa forma, Pessoa conduz para uma compreensão de que: a emoção 

precisa ser posta como realidade, não como uma realidade concreta, mas como 

realidade abstrata. Tal realidade é paradoxal: abstrata e concreta; por ser da 

ordem das forças, diz respeito aos corpos que a sentem. No Livro do 

Desassossego a Rua dos Douradores, essa rua concreta, mas que também 

comporta a abstração de nela passar o Ganges, e um quarto estreito ganha a 

potência de conter em seu pequeno espaço concreto todas as épocas.  

 

O Ganges passa tambem pela Rua dos Douradores. Todas as 
epocas estão neste quarto estreito – a mistura 
      a successão multicolor das maneiras, 
      as distancias dos povos, 
      e a vasta variedade das nações (PESSOA, 2013, p. 248). 

 

David Lapoujade, no capítulo “Os despossuídos”, so livro As existências 

mínimas (2017), ao pensar os processos de existência daqueles que chama de 

despossuídos, como Kafka e Beckett (cada um a seu modo), expõe essa arte 

que tem o desejo de alcançar qualidades puras e abstractas, (p. 110) uma arte 

que não tem o limite intransponível, mas inatingível. O processo de abstração da 

sensação em Pessoa também busca esse inatingível, sensações que não 

aparecem, que estão no entre, feitas de inacabamentos, que já se vinculam a 

outras sensações. Analisar as sensações é fazê-las vibrar, quase como numa 

canção que evoca outras sensações, vibrando o corpo com a sensação de fora 

para atingir todas as zonas possíveis que aquela sensação analisada 

proporcionou. Ao falar dos quadros de Agnes Martin, Lapoujade aponta que “a 

alguma coisa “por trás” da cor que são as linhas desaparencendo ou 

aparecendo” (2017, p. 114). Essas linhas, de alguma forma parecidas com as 

sensações em Pessoa, aparecem e desaparecem, viram outras, tornam-se 

abstratas, porém sem se opor ao concreto, aproximam-se da leitura feita por 

Lapoujade sobre as abstrações criadas por Agnes Martin: 
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Só que essa abstração não apaga os corpos. É verdade que a 
cor não colore mais nenhum corpo, mas é porque ela mesma se 
tornou um corpo, translucido e brumoso. A abstração é o corpo 
que se tornou pura cor ou a cor que se tornou corpo imaterial 
(LAPOUJADE, 2017, p. 115). 

 

Força parecida ocorre na abstração da sensação feita por Fernando 

Pessoa. O esmiuçar das sensações faz com que elas se tornem corpo; a 

sensação não é uma posse de alguém, nem é uma sensação que significa. 

Assim como a cor não colore mais nenhum corpo, a sensação não é mais o 

sentimento de um sujeito, ela é a força concreta que ganha corpo no momento 

em que é decomposta. A sensação vale por aquilo que faz vibrar, pelo 

desencadeamento de outras sensações que provoca, não sensações 

encadeadas de forma sucessiva e linear, mas sensações heterogêneas, 

diferentes entre si. O Livro do Desassossego é povoado de contradições que, ao 

invés de diminuírem a sua intensidade, fazem com que se ganhe em potência; a 

contradição no Livro não é criada a partir de dicotomias, mas faz parte da 

sensação como potência para se criar a poética do Livro.  

 

A analyse sobrecuriosa das sensações -por vezes das 
sensações que suppomos ter – a identificação do coração com 
a paisagem, a revelação anatomica dos nervos todos, o uso do 
desejo como vontade e da aspiração como pensamento – todas 
estas coisas me são demasiado familiares para que em outrem 
me tragam novidade, ou me dêem socego. Sempre que as sinto, 
desejaria, exactamente porque as sinto, estar sentindo outra 
cousa (PESSOA, 2013, p. 297-298).  

 

Dar potência às contradições, lançar os dados da sensação na busca 

pelos esmiuçamentos que darão dimensões abstratas para a sensação, fugindo 

assim das sensações que supomos ter, para a sensação abstrata, a sensação 

capaz de ser outra do que sua aparência. É pelo trabalho do abstrato que Pessoa 

elabora a sua estética, intelectualiza a sensação fazendo com que o interior e o 

exterior se misturem, criando um corpo de sensação concreto. José Gil fala da 

realidade abstrata criada pela análise das sensações: 

 
Espaço onde se forma a realidade abstracta, quer dizer: a 
realidade de estética, que não é nem imaginária (ilusória) nem 
simbólica, nem material (exterior), nem espiritual (interior). 
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Espaço das equivalências entre sensações, provém da 
desestruturação do espaço perceptivo habitual. Mais 
exactamente: deriva de um processo que compreende dois 
momentos, um de desestruturação, outro de construção do 
plano de consciência (GIL, s/d, p. 64). 

 

Assim, as sensações criam o seu próprio espaço: neste, já não se 

separam mais as sensações do interior e do exterior. É desse modo que 

podemos sentir tudo de todas as maneiras. Uma chuva não é mais só um estado 

de fora do indivíduo, mas torna-se parte dele, conforme podemos ler no Livro do 

Desassossego: “Chove tanto, tanto. A minha alma é humida de ouvil-o. Tanto... 

A minha carne é liquida e aquosa em torno à m[inha] sensação d’ella” (2013, p. 

102). 

 Quando se entra no processo de se ter consciência de suas sensações, 

o mundo se desdobra, pois tudo é sempre uma sensação a ser analisada. Em 

outro texto do Livro, é expresso como o processo da análise das sensações age 

no corpo daquele que se propõe ao seu estudo. 

 

Em mim foi sempre menor a intensidade das sensações que a 
intensidade da consciência d’ellas. Sofri sempre mais com a 
consciencia de estar soffrendo que com o soffrimento de que 
havia consciencia. A vida das minhas emoções mudou-se, de 
origem, para a séde do pensamento, e alli vivi sempre mais 
amplamente o conhecimento emotivo da vida. E como o 
pensamento, quando alberga a emoção, se torna mais exigente 
que ella, o regime de consciencia em que passei a viver o que 
sentia, tornava-me mais quotidiana, mais epidermica, mais 
titilante a maneira como sentia (PESSOA, 2013, p. 195). 

 

Tornar as sensações abstratas faz com que elas mudem sua origem, não 

são mais sentimentos que partem de um sujeito, mas a análise do encontro da 

sensação com o corpo, que faz com que a intensidade das sensações se 

modifique. Ao colocar a vida das emoções no pensamento, a compreensão da 

sensação se expande, permitindo uma intensidade maior daquilo que foi sentido 

primeiramente. Saber que se está sofrendo através de um processo de 

consciência da sensação torna o sofrer mais intenso, porém, com mais 

capacidade de se tornar uma sensação do abstrato. 

Para que se chegue ao aprendizado de abstratizar a sensação, deve-se 

entregar a esse processo de trabalhar as sensações até a exaustão, assim 
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modifica-se a maneira de determinar o real, o qual passa a abranger as 

sensações como possibilidade de produção de realidade poética.  

Tal empreendimento não seria possível sem o processo de multiplicidade 

em que se funda a construção chamada “sujeito”: não é possível ter novas 

sensações e o mesmo espírito, como é dito no fragmento 85: “A única maneira 

de teres sensações novas é construires-te uma alma nova. Baldado esforço o 

teu se querer sentir outras cousas sem sentires de outra maneira, e sentires de 

outra maneira sem mudares de alma” (p. 141). 
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Sensação e forças 

 

 

 

Figura 2. 
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Cessar, ser incognito e externo, movimento de ramos em aleas 

afastadas, tenue cahir de folhas, conhecido no som mais que na 

queda, mar alto fino dos repuxos ao longe, e todo o indefinido dos 

parques na noite, perdidos entre emmaranhamentos continuos, 

labyrinthos naturaes da treva!... Cessar, acabar finalmente, mas com 

uma sobrevivencia translata, ser a pagina de um livro, a madeixa de 

um cabello solto, o oscillar da trepadeira ao pé da janella entreaberta, 

os passos sem importancia no cascalho fino da curva, o ultimo fumo 

alto da aldeia que adormece, o esquecimento do chicote do carroceiro 

á beira matutina do caminho... O absurdo, a confusão, o apagamento 

– tudo que não fosse a vida... (PESSOA, 2013, p. 285). 

 

 

A partir de trechos como esse fica perceptível o movimento instaurado 

pelo Livro do Desassossego: o que interessa ao Livro é a vida, o movimento da 

vida. Como seria a vida composta no desassossego? O cessar não é o fim, mas 

um fim, que não se encerra e não encerra a vida, mas perpetua-a, que acaba, 

mas sobrevive-se naquilo que muda. A vida é uma questão que permeia os 

textos pessoanos, sendo um dos principais o famoso texto de Álvaro de Campos 

“Apontamentos para uma esthetica não-aristotélica”, escrito entre os anos de 

1924, 1925, em que aponta que toda a atividade é resultado de uma força, uma 

energia, e a mesma força que habita a obra de arte também estaria presente na 

vida: “A arte, para mim, é, como toda a actividade, um indicio de fôrça ou energia; 

mas, como a arte é produzida por entes vivos, sendo pois um produto da vida, 

as fórmas da fôrça que se manifestam na arte são as fórmas da força que se 

manifestam na vida” (PESSOA, 2014, p. 437). Dupla, essa força se define pelo 

confronto entre integração e desintegração, sempre em busca de um equilíbrio 

anulador das oposições para gerar a vida: “a pura integração é a ausência de 

vida e a pura desintegração é a morte” (2014, p. 437). Trata-se sempre de uma 

ação que acompanha uma reação, dessa forma, compreendemos que a vida é 

composta por essa força dupla de composição e decomposição.  

Essas forças vitais que se encontram no mundo produziriam ressonâncias 

“tenue cahir de folhas, conhecido no som mais do que na queda” (PESSOA, 
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2013, p. 285), movimento de composição e decomposição, a folha que cai 

compõe o som que produz ao passar pelo ar, criando uma espécie de música da 

vida. Ana Godinho, no livro Linhas do Estilo – Estética e Ontologia em Gilles 

Deleuze (2007), ao falar das ressonâncias produzidas pela arte, logo, pela vida, 

aponta que: “A ressonância é uma espécie de começo, sem origem, que induz 

um movimento forçado, movimento produzido pelo estilo e que encontramos na 

arte, como em múltiplos exemplos de séries” (GODINHO, 2007, p. 47). Esses 

começos sem origem povoam o Livro do Desassossego: “Compostos de cellulas 

vivas e em desagregação somos feitos da morte” (PESSOA, 2013, p. 209), “Tudo 

quanto vive, vive porque muda; muda porque passa; e, porque passa, morre. 

Tudo quanto vive perpetuamente se torna outra cousa, constantemente se nega 

e se furta à vida” (p. 210), ou ainda “Tudo que existe existe talvez porque outra 

coisa existe. Nada é, tudo coexiste: talvez assim seja certo.” (p. 497).  

O texto de Álvaro de Campos trata a arte como sendo baseada na 

sensibilidade, o que a torna diferente da ciência e da propaganda, e é na 

sensibilidade artística que devem atuar as forças de composição e 

decomposição da vida. “Dentro da sensibilidade, portanto, é que tem que haver 

a acção e a reacção que fazem a arte viver, a desintegração e integração que, 

equilibrando-se, lhe dão a vida” (2014, p. 438). Dentro da criação artística, a 

integração seria a coesão e a desintegração seria a ruptibilidade; na 

sensibilidade a coesão viria do indivíduo, enquanto a ruptibilidade estaria em 

variadas forças, em sua maioria externas, que vão refletir no indivíduo em sua 

“não-sensibilidade”. Isto é, a força de ruptibilidade é responsável por desintegrar 

os elementos e reconstruí-los, agindo a partir da inteligência e da vontade. É 

através da inteligência que o indivíduo vai trabalhar a sensibilidade, vai causar 

nela suas rupturas, conseguindo, dessa maneira, transpor o que está no exterior 

para o interior, transformando a sua sensibilidade particular em sensibilidade 

humana, coletiva.  

Isto é importante para a concepção de poesia de Fernando Pessoa na 

qual a arte tem de vir de dentro da vida e, portanto, nasce a partir da sensação. 

Pessoa se posiciona contra uma arte mecânica, técnica e que não se ligue às 

forças vitais. 
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Assim, ao contrario da esthetica aristotelica, que exige que o 
individuo generalize ou humanize a sua sensibilidade, 
necessariamente particular e pessoal, nesta theoria o 
percurso indicado é inverso: é o geral que deve ser 
particularizado, o humano que se deve pessoalizar, o 
“exterior” que se deve tornar “interior” (PESSOA, 2014, p. 
439). 

 

 Se retomamos o desassossego, esse embate de forças acompanha seus 

processos de composição: “No fundo obscuro da minha alma, invisiveis, forças 

desconhecidas travavam uma batalha em que meu ser era solo, e todo eu tremia 

do embate incógnito. Uma nausea physica da vida inteira nasceu com o meu 

dispertar” (PESSOA, 2013, p. 280). 

O filósofo Gilles Deleuze, em Francis Bacon: lógica da sensação (1981), 

trabalha a questão da sensação de um modo muito aproximado àquela de 

Fernando Pessoa. Para o filósofo, cabe à arte antes apresentar forças do que 

representar formas: “Em arte, tanto em pintura quanto em música, não se trata 

de reproduzir ou inventar formas, mas de captar forças” (DELEUZE, 2007, p. 62). 

Sua lógica da sensação irá, assim, trabalhar justamente no sentido de uma arte 

que expõe forças. Não seria essa também uma lógica do desassossego? 

 

Douro-me de poentes suppostos, mas o que é supposto é vivo 
na suposição. Alegro-me de brisas imaginarias, mas o 
imaginario vive quando se imagina. Tenho alma por hypotheses 
varias, mas essas hypotheses teem alma propria, e me dão 
portanto a que teem.  
Não ha problema senão o da realidade, e esse é insoluvel e vivo. 
Que sei eu da differença entre uma arvore e um sonho? Posso 
tocar na arvore; sei que tenho o sonho. Que é isto, na sua 
verdade? (PESSOA, 2013, p. 473). 

  

Se para Deleuze a “tarefa da pintura é definida como a tentativa de tornar 

visíveis forças que não são visíveis”, assim como “a música se esforça para 

tornar sonoras forças que não são sonoras” (DELEUZE, 2007, p. 62), não estaria 

o Livro do desassossego tornando as sensações – forças invisíveis – em textos-

visão de sensação corpo?  Deleuze segue apontando que “A força tem uma 

relação estreita com a sensação: é preciso que uma força se exerça sobre um 

corpo, ou seja, sobre um ponto da onda, para que haja sensação” (p. 62). O autor 

deixa claro que por mais que a força seja a condição para a sensação, o que se 

sente não é a força, mas o condicionamento da sensação pelas forças.  
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Como poderia a sensação voltar-se suficientemente sobre si 
mesma, distender-se ou contrair-se, para captar, naquilo que 
nos dá, as forças não são dadas, para fazer sentir forças 
insensíveis e elevar-se até suas próprias condições? 
(DELEUZE, 2007, p. 62) 

 

Para Deleuze, o ritmo de uma obra residirá justamente nos movimentos 

de sístole e diástole, contração e distensão, de que seus elementos internos 

seriam portadores. O ritmo, dirá ele, é uma força básica, que se faz presente em 

todas as artes e é através dele que o espectador vivencia a obra.  

Não seria dessa mesma forma que a linguagem de Fernando Pessoa se 

apresenta? A estética da força de Campos baseia-se na dinâmica de expansão 

e contração que é capaz de fazer um poema respirar, assim como um corpo vivo. 

Desse modo, o poeta poderá forçar o leitor a sentir as coisas de forma diferente, 

forçá-lo a ter novas sensações. Fernando Pessoa, ao narrar o processo de 

criação sensacionista, mostra como se apropriar dessas forças para a 

construção poética. Podemos pensar, assim, no processo de intelectualização 

da sensação que Pessoa irá propor: através desse processo, consegue-se 

extrair as forças que se farão presentes no poema. 
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Sensação entresou 

 

 

 

 

Figura 3. 
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Não durmo. Entresou. Tenho vestigios na consciencia. Pesa em mim 

o somno sem que a inconsciencia pese... Nada sei. O vento... Accordo 

e redurmo, e ainda não dormi. Ha uma paysagem de som alto e torvo 

para além de que me desconheço. Goso, recatado [,] a possibilidade 

de dormir. Com effeito durmo, mas não sei se durmo. Há sempre no 

que julgo que é o somno um som de fim de tudo, o vento no escuro, 

e, se escuto ainda, o som commigo dos pulmões e do coração 

(PESSOA, 2013, p. 241). 

 

 

São muitos os atravessamentos operados no Livro do Desassossego, 

entre eles encontramos o estado de entre-ser, algo entre o despertar e o dormir 

que irá propiciar todo o trabalho do sonho que ocorre ao longo do livro. Um dormir 

em que a inconsciência não pese, em que o corpo não se encontre em sono 

profundo, mas, sim, um estado de vigília quase adormecida. Essa inquietação 

de não saber se o corpo está dormindo ou acordado aponta o sono como um 

“som de fim de tudo”, como se, a partir do estado do dormir sem saber que se 

dorme, fosse possível um perpétuo recomeço.  

Esse estado entorpecido de um sono que não se dorme ecoa em outras 

partes do processo do desassossego, como logo no início do trecho “Na floresta 

do alheamento”, publicado por Pessoa na revista A Águia (1913), que começa 

por “Sei que despertei e que ainda durmo” (2013, p. 75). O desfazimento do ser 

para um lugar entre não se aponta como uma diminuição de um sujeito que não 

pode ser, mas, sim, um ser que ganha a potência de se saber entre, de usar 

estados de sentir para elaborar as sensações em matéria de obra de arte. Por 

isso é tão importante afirmar a multiplicidade em Fernando Pessoa, é o se tornar 

outro que permite o acesso para o estado de entre-ser, como lê-se em outro 

trecho do Livro do Desassossego: 

 

E assim sou, futil e sensivel, capaz de impulsos violentos e 
absorventes, maus e bons, nobres e vis, mas nunca de um 
sentimento que subsista, nunca de uma emoção que continue, e 
entre para a substancia da alma. Tudo em mim é a tendencia 
para ser a seguir outra cousa; uma impaciencia da alma comsigo 
mesma, como com uma creança inopportuna; um desasocego 
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sempre crescente e sempre egual. Tudo me interessa e nada 
me prende (PESSOA, 2013, p. 344-345). 

  

Os processos do desassossego se encontram nos entres; a capacidade 

de agir de diferentes formas não significa, de maneira alguma, se fixar nos 

sentimentos. A busca pela sensação faz com que nada exista por muito tempo, 

estamos longe da eternidade, nada subsiste, nada se estagna, a alma não 

absorve substâncias, mas trabalha processos. Tudo acontece para se tornar 

outra coisa, o que interessa nos movimentos pessoanos é a mudança, o entre-

ser só acontece quando não existem estagnações. Mas como escapar daquilo 

que paralisa? 

Mesmo nos momentos em que o desassossego denuncia as paralisias 

que ocorrem na vida é graças ao movimento de perpetua mudança que é 

possível sair desses estados quase catatônicos. “Outras vezes, acordo de dentro 

do meio-somno em que estagnei, e imagens vagas, de um colorido poetico e 

involuntario, deixam escorrer pela minha desattenção o seu espectaculo sem 

ruídos. Não tenho os olhos inteiramente cerrados” (PESSOA, 2013, p. 284). Não 

se sai dos estados de estagnação denunciados pelo livro por meio de processos 

que busquem despertar a lucidez e a inteireza daquele que está no “meio-somno. 

É pela desatenção que o “colorido poetico e involuntario” ocorrem. Todo o 

“espectaculo sem ruídos” acontecem ainda nesse estado entre, os olhos entre o 

sono e o despertar não estão “inteiramente cerrados”. 

Ao longo dos diversos textos a respeito do sensacionismo, encontramos 

pistas de como atingir esses estados de não sujeito: não se entra em estados 

entre se os preceitos de ser não se modificam. Em um texto que faz parte do 

Sensacionismo e outros Ismos (2009), Fernando Pessoa desenvolve e analisa 

formas para sair do encarceramento da individualidade, da identidade, da 

clausura do corpo em uma unidade de sujeito. Mediante isso, Pessoa pretende 

criar uma maneira artificial que habilite ao homem ser motivo da criação de sua 

própria emoção. 

  

Que maneira ha de approximar a sensibilidade da rapida 
multiplicação dos estimulos? Evidentemente que maneira 
natural, por assim dizer, não ha nenhuma. Mas ha uma maneira 
artificial. 
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 Como obter essa artificialização da sensibilidade⁷? Como 
pode o homem tornar-se, effectivamente, o constructor do seu 
proprio emotivismo? 
 Mediante trez processos, 
(I) a abolição do preconceito da personalidade. Acabemos 
com a idéa de que cada individuo é só elle-próprio. Todos nós 
coexistimos ao mesmo tempo que existimos. Todos nós somos 
todos os outros.  
[8ͮ]    (2) A abolição do preconceito da individualidade. Deixemos 
de acceitar como verdadeira a these fundamentalmente 
theologica da indivisibilidade da alma. Somos aggregados de 
cellulas, agrupamentos de psychismos, de sub-nós, somos 
inteiramente tudo menos nós-próprios. Submerjamo-nos no mar 
de nós-próprios, afogados no Universo de lhe pertencermos. 
         (3) A abolição do dogma da continuidade lateral. Não 
julguemos mais que nós, do presente, somos um laço, um 
hyphen mobil, entre o passado e o futuro. Não somos. Somos 
sim contínuos mas não com o passado ou com o futuro. A nossa 
continuidade é toda com o presente – com o presente externo 
de todas as cousas, e com o presente interno de todas as 
sensações (PESSOA, 2009, p. 238). 

 

 A abolição do dogma da personalidade permite que o vagar percorra o 

Livro; aquele que vaga não está à procura de símbolos para encher de 

significados ausentes de sensação. É interessante observar que Pessoa aponta 

para esse estigma da individualidade e da personalidade como um preconceito, 

que está antes do conceito, e é capaz dessa percepção ao se colocar de forma 

analítica no mundo, não aceitando as representações impostas. Pessoa 

denuncia os preceitos que carregam o real, rompe com eles apontando seus 

enrijecimentos, opera por desvios para demonstrar que nossa ideia de 

individualidade é só uma concepção de pensamento: “[C]oexistimos ao mesmo 

tempo que existimos. Todos nós somos todos os outros” (p. 238), assim, é 

possível perceber a importância que o entre existe na obra pessoana. Se somos 

todos os outros, se tudo é uma sensação nossa, talvez, procurar o entre-ser em 

todos os outros que somos, nos possibilite percorrer as sensações. Não somente 

as sensações de um ser que se sabe múltiplo em si, mas daquele que sabe que 

a multiplicidade abrange saber que se é, também, todos os outros. 

 A percepção do tempo também difere no pensamento de Fernando 

Pessoa. Para se poder perceber que se é muitos outros, rompe-se com a 

linearidade temporal. O entre-ser é uma continuidade, mas não dentro de um 

passado e de um futuro, é no presente como temporalidade pura que ocorre os 

processos de sensação capazes de proporcionar a presença de um corpo em 
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eclosão com todas as sensações que criam a continuidade do presente. “É 

frequente o desconhecer-me – o que sucede com frequencia aos que se 

conhecem. Assisto a mim nos varios disfarces com que sou vivo. Possuo de 

quanto muda o que é sempre o mesmo, de quanto se faz tudo o que é nada” 

(PESSOA, 2013, p. 502). Para se perceber outro, para desconhecer-se, para 

efetuar o trabalho das sensações e torná-las abstratas, o desassossego aponta 

para essa proposta tão nietzschiana que é quase impossível não nos 

lembrarmos do eterno retorno da diferença e não do mesmo, como lido por Gilles 

Deleuze. O Livro do Desassossego afirma: “Possuo de quando muda o que é 

sempre o mesmo” (PESSOA, 2013, p. 502). Talvez seja possível pensar que o 

processo de abstração das sensações em Pessoa produza o efeito centrífugo 

que exclui do eterno retorno tudo aquilo que não se quis intensamente. O que 

fica são as sensações que foram incansavelmente trabalhadas, são essas que 

retornam e tornam possível o entre-ser e a construção da obra de arte pessoana. 
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Sensações mínimas 

 

 

 

 

Figura 4. 
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Quanto mais alta a sensibilidade, e mais subtil a capacidade de sentir, 

tanto mais absurdamente vibra e estremece com as pequenas 

cousas. É precisa uma prodigiosa intelligencia para ter angustia ante 

um dia escuro. A humanidade, que é pouco sensivel, não se angustia 

com o tempo, porque faz sempre tempo; não sente a chuva senão 

quando lhe cahe em cima (PESSOA, 2013, p. 442). 

 

 

Sentir o cair da folha de uma árvore, dar intensidade ao momento em que 

ela se desprende do galho, quase um suspiro que a embala pelo vento até tocar 

o chão, movimentos constantes do mundo, imperceptíveis para essa gente que, 

por saber que sempre existe algum tempo (chuva, sol, ventanias), não se 

angustia com ele e, logo, não desenvolve suas possibilidades de sensação. A 

capacidade de sentir, de como sentir, de como transformar a sensação do 

sentido em obra de arte atravessa a obra de Pessoa e do seu desassossego. A 

partir dessas questões sobre a capacidade de sentir que será possível 

desenvolver um corpo que vibra e estremece com as pequenas cousas, tal qual 

acontece com as sensações do abstrato. Pessoa cria a potência da sensação a 

partir do mínimo.  

Sentir a chuva que não cai diretamente na cabeça é mais complexo e 

exige mais do pensamento do que estar debaixo de uma tempestade. Ao longo 

do Livro do Desassossego, Fernando Pessoa vai compor os seus mínimos, 

expondo de que forma eles constituem a capacidade de fazer com que as 

sensações excedam o lugar do sujeito, da emoção, e se tornem o lugar da 

criação poética.  

  Pessoa elabora, no Livro do Desassossego, o que chama de Milímetros 

(sensações de coisas mínimas). É a partir dos mínimos que será possível se 

desprender da linguagem cotidiana que se limita a informar os acontecimentos. 

Analisar a sensação compele quem o faz a buscar sempre algo que a singulariza, 

capaz de uma força de expressão que as sensações não analisadas não 

possuem. Uma sensação não analisada está fadada a não se tornar matéria 
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poética. Todos são capazes se sentir uma grande explosão, mas é com a análise 

dos mínimos que se percebe o som que faz o cano de gás antes da detonação. 

Os detritos estão à vista de todos, cabe agora indagar sobre aquele que misturou 

tais detritos antes que se tornassem construção. 

  

Mas só as sensações minimas, e de cousas pequenissimas, 
é que eu vivo intensamente. Será pelo meu amôr ao futil que 
isto me acontece. Pode ser que seja pelo meu escrupulo no 
detalhe. Mas creio mais — não o sei, e estas são as cousas 
que eu nunca analyso – que é porque o minimo, por não ter 
absolutamente importância nenhuma social ou pratica, tem, 
pela mera ausencia d’isso, uma independencia absoluta de 
associações sujas com a realidade (PESSOA, 2013, p. 107). 

  

O mínimo é essa possibilidade de buscar fazer com que a sensação vá 

se desfazendo em outras, de tirar a camada mais grossa que a envolve em um 

desfiar que busca tornar a sensação abstrata – última etapa do processo 

sensacionista de análise das sensações, que irão proporcionar a capacidade de 

abstratizar a sensação no primeiro contato com o corpo, criando quase um órgão 

próprio para receber a sensação. É a sensação mínima aquela que tem maior 

capacidade para suportar o processo de abstração, uma vez que ela estabelece 

menos associações com a realidade pela sua falta de utilitarismo. O Livro do 

Desassossego realiza esse buscar de criação do real a partir da sensação. No 

pensamento que Pessoa desenvolve acerca das sensações vemos, em vários 

momentos, que ele aponta as sensações como a única realidade possível. Em 

texto escrito em um dos diversos cadernos que Pessoa manteve ao longo da 

vida, e que teve suas partes publicadas na edição crítica de Jerónimo Pizarro do 

livro Sensacionismo e outros ismos (2009), Fernando Pessoa coloca que a 

sensação é a única realidade existente. 

 

Ficamos, portanto com as n[ossas] sensações por unica 
“realidade”, entendendo que “realidade” não tem aqui sentido 
nenhum, mas é uma conveniencia²¹ para phrasear. De “real” 
temos apenas as n[ossas] sensações, mas “real” (que é uma 
sensação nossa) não significa nada, nem mesmo “significa” 
significar qualquer cousa, nem sensação tem um sentido, nem 
“ter um sentido” é cousa que tenha sentido algum. Tudo é 
mysterio. Reparo porém em que nem tudo quer dizer cousa 
alguma, nem “mysterio” é palavra que tenha significação 
(PESSOA, 2009, p. 346). 
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 Desta forma, se o real é composto pelas nossas sensações, ao trabalhar 

as sensações de coisas mínimas abre-se a possibilidade de se construir um real 

capaz de ter força para virar criação poética. O procedimento consiste em tirar 

as primeiras impressões de uma sensação e buscar a potência em cada uma 

delas, fazendo com que se desdobrem em inúmeras sensações, não aquelas já 

impregnadas de uma realidade anterior, mas as que se compõem a partir da sua 

análise, a qual não visa esgotar a sensação e achar o seu fim, mas que busca 

sempre a possibilidade de virar outra sensação. A sensação não vale pelo que 

se sentiu primeiro, mas pela sua capacidade de proporcionar sensações 

diferentes. Como colocado em excertos sobre o Sensacionismo, “Tudo é 

sensação” (2009, p. 171), “A sensação como realidade essencial” (p. 180). A 

sensação de uma borboleta não será a da sua beleza, mas a maneira com que, 

ao fazer sua análise, as sensações não aparentes de uma borboleta sejam 

construídas. Como se vê no Livro do Desassossego; “As várias posições que 

uma borboleta vôa occupa sucessivamente no espaço são aos meus olhos 

maravilhados varias cousas que ficam no espaço visivelmente” (2013, p. 107). 

Tornar visível o invisível, saber que o real é composto pelas sensações 

possibilita perceber o rastro deixado pela borboleta no espaço: a sensação é 

disparada pela borboleta e poderia ficar só nisso, mas a partir da análise dos 

mínimos, que vai maravilhar aquele que as analisa, é o movimento que foi 

deixado no espaço, aquele que a primeira vista se perde na continuidade do voo 

da borboleta, que será transformado em sensação.  

 O Livro continua o seu pensamento dos mínimos, que, por serem inúteis 

estão mais livres, mais independentes, mais capazes de fugir de uma mera 

representação do real. 

 

O minimo sabe-me a irreal. O inutil é bello porque é menos real 
que o util, que se continúa e prolonga, ao passo que o 
maravilhoso futil, o glorioso infinitesimal fica onde está, não 
passa de ser o que é, vive liberto e independente (PESSOA, 
2013, p. 107). 

 

 Em seu livro Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações (s/d) José 

Gil vai adentrando esse laboratório poético criado por Pessoa. Nesse laboratório 

de linguagem que tem como matéria prima a sensação, Gil aponta para uma 

questão em relação ao sentir na proposta Sensacionista de sentir tudo de todas 
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as maneiras: ao iniciar o trabalho com as sensações mínimas abre-se mais 

espaço para que seja possível sentir uma coisa por vez, pois o estudo da 

sensação, mesmo da mais efêmera delas, precisa ser feito com cautela. A 

análise dos mínimos se constrói com gritos de murmúrio.  

[...] é preciso concentrar a atenção sobre o infinitamente 
pequeno, onde flutuam as sensações das coisas mínimas. Elas 
serão assim ampliadas, tornando-se mais intensas e mais 
claras, e desse modo, separar-se-ão umas das outras, isolar-se-
ão, serão extraídas do seu seio outras sensações; pois <<cada 
sensação [é], na realidade, constituída por diversas sensações 
mescladas>> (GIL, s/d, p. 29). 

 

Começar pelas sensações mínimas talvez seja a melhor maneira de 

entender o Sensacionismo de Pessoa. A busca da criação de uma consciência 

capaz de criar a partir da sensação, saber que os mínimos trazem a possibilidade 

de sensações com mais capacidade, sem que estejam sujas de realidade, enfim, 

exercitar-se nos mínimos é o que vai permitir que se construa as sensações do 

abstrato. 

Para pensar o mínimo, nesse trabalho com a sensação, interessa-nos ver 

de que forma o processo sensacionista é feito a partir das decomposições. Ao 

falar dos elementos da sensação, em um dos muitos apontamentos acerca do 

Sensacionismo, Pessoa elabora quase uma ciência da sensação, em que seus 

elementos constituintes seriam: a consciência, o sujeito e o objeto. “Sinto, sinto, 

tal cousa, e sinto que sinto” (p. 146). Esse processo intensivo de decomposição 

das sensações continua: “Decompondo mais: os elementos actuaes da 

sensação são: o universo; o objecto; a sensação immediata; a attitude mental 

por detraz d’essa sensação immedita; a consciencia por detraz d’essa attitude 

mental.” (PESSOA, 2009, p. 146). A sensação em Pessoa nunca é algo isolado, 

uma primeira impressão, mas sim uma força que exige um trabalho intelectual 

para existir, um esforço que vai exigir que a consciência se torne outra, seja 

concebida de outra forma. O primeiro encontro com a sensação não basta para 

sentir o mundo, é preciso saber que se sente. O Livro do Desassossego mostra 

esse processo científico, quando no trecho intitulado “Via Lactea”, por exemplo, 

estamos diante do seguinte pensamento: “Reduzir a sensação a uma sciencia, 

fazer da analyse psychologica um methodo preciso como um instrumento de 

microscópio” (PESSOA, 2013, p. 112). 



56 
 

Todo o trabalho feito com as sensações, - sua abstração, os 

procedimentos de fazer da sensação quase um processo científico - se 

concretiza no corpo o qual, ao “esculpir a consciência”, educando-a, é capaz de 

fazer o abstrato se tornar concreto. É no corpo que se sente tudo de todas as 

maneiras, então as sensações carnais seriam esses instantes-corpo, esse 

momento em que o “ouvido do sonho” permite ser atravessado pelas sensações 

de outra maneira, o mínimo como gerador de potências.  

Na primeira conferência do livro, Seis propostas para o próximo milénio 

(2002), com o tema “Leveza”, Ítalo Calvino, ao falar dos inícios da poesia, evoca 

Lucrécio e seu De rerum natura, e lembra:  

 

Lucrécio quer escrever o poema da matéria, mas nos adverte, 
desde logo, que a verdadeira realidade dessa matéria se 
compõe de corpúsculos invisíveis. É o poeta da concreção física, 
entendida em sua substância permanente e imutável, mas a 
primeira coisa que nos diz é que o vácuo é tão concreto quanto 
os corpos sólidos. A principal preocupação de Lucrécio, pode-se 
dizer, é evitar que o peso da matéria nos esmague (CALVINO, 
2020, p. 22-23). 

 

O pensamento de Lucrécio, exposto por Ítalo Calvino, elucida os mínimos 

de Pessoa. No Livro do Desassossego, aquele que busca os mínimos assume a 

capacidade de fugir da realidade imposta, “os mínimos sabem-me a irreal” 

(PESSOA, 2013, p. 107), assim como Lucrécio vai em busca de um pensamento 

que evite o esmagamento pelo peso da matéria. E, se formos ao De rerum 

natura6, encontraremos toda uma parte dedicada aos átomos, “Solidez, 

Eternidade e Invisibilidade dos Primeiros Elementos”, esse invisível que compõe 

aquilo que tomamos por realidade, ainda que sejamos capazes de ver os átomos 

apenas em suas composições de aglomeramento. Os vazios em Lucrécio têm 

corpo, mesmo que à primeira vista um corpo não pareça ser composto de vazios.  

 

Pois onde quer que vague o espaço, que chamamos vazio,  
corpo ali não há; e ainda onde quer que mantém-se  
corpo, ali vago de nenhum modo consta o vazio.  
Portanto, são indivisíveis e sem vazio os elementos primários[...] 
 

 
6 A edição utilizada é a publicada pela Editora Ideia, em 2016, organizada por Juvino Alves Maia 
Junior, e traduzida por Juvino Alves Maia Junior, Hermes Orígenes Duarte Vieira e Felipe dos 
Santos Almeida.  
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Além disso, já que há vazio nas coisas geradas,  
é necessário constar ao redor a matéria indivisível,  
e nenhuma coisa pode, pela verdadeira doutrina, provar  
que o vazio [não] se oculte no seu corpo e que [não] se 
mantenha internamente,  
se não deixes que o que contém conste como indivisível.   
Então, nada pode haver, senão concílio  
de matéria, aquele que possa conter o vazio das coisas.  
Portanto, a matéria, que consta de corpo indivisível,  
pode ser eterna, enquanto o restante se desfaz (LUCRÉCIO, 
2016, p. 37-38).   

 

A questão de perceber o vazio como esse lugar que constrói o corpo, 

mesmo na impossibilidade de dizer que ele está lá, vai compor esses mínimos 

que Pessoa elabora em seu desassossego, concebendo um aprendizado das 

sensações, como é posto em Educação sentimental, um dos poucos trechos do 

Livro que acompanham um título:   

 

Para quem faz do sonho a vida, e da cultura em estufa das suas 
sensações uma religião e uma politica, para esse o primeiro 
passo, o que acusa na alma que elle deu o primeiro passo, é o 
sentir as cousas minimas extraordinaria – e desmedidamente. 
Este é o primeiro passo, e o passo simplesmente primeiro não é 
mais do que isto (PESSOA, 2013, p. 158-159). 

 

Encontramos diversos alertas ao longo do Livro do Desassossego de que 

não existe a ingenuidade de se fugir de atravessamentos ruins; a dor fará parte 

dessa análise, o que vai acarretar no aumento significativo desse estado de 

sofrer. E como o objetivo da análise das sensações não é perpetuar o sofrimento, 

ao invés de se tentar evitar o sofrimento, vai-se de encontro a ele, na intenção 

de se endurecer perante a sensação, e de educar o corpo que é atravessado.  

Ao educar o corpo para receber a sensação, busca-se a dor, mas, a partir 

da análise da sensação, tal dor será geradora de um prazer qualquer. Sabe-se 

que a sensação vai atravessar o corpo, uma violência que não pede licença para 

atravessa-lo, então como trabalhar com as sensações que causam dor e 

sofrimento? Se formos aos escritos de Gilles Deleuze em Sacher-Masoch, o frio 

e o cruel (2009), livro originalmente publicado em 1967, ressalta que em Masoch 

encontramos um pensamento em relação a dor que se apresenta como um 

processo: um contrato criado entre as partes que compõem a relação 

masoquista, em Pessoa a relação com a dor se dá em um trabalho com as 
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sensações que causam dor em seus atravessamentos. Por mais que tenhamos 

métodos diferentes e objetivos distintos do que os motiva a buscar essa dor 

(Pessoa quer aprender a sofrer, Masoch precisa do seu carrasco), ambos 

buscam fazer com que a dor se torne prazer Gilles Deleuze aponta que em 

Masoch existe um processo de criação de um carrasco, uma relação construída 

pelo masoquista, um educador que pretende fazer o seu próprio algoz. “Estamos 

diante de uma vítima em busca de um carrasco e que precisa formá-lo, persuadi-

lo e a ele se aliar para a mais estranha empreitada.” (p. 23). Podemos pensar a 

relação de Pessoa com as sensações com uma certa proximidade com Masoch, 

não se foge da dor que as sensações possam causar, antes, cria-se vínculos 

com elas, uma dança com a dor, envolver o corpo todo, mudar os lugares em 

que se sentiu, esmiuçar a dor até que ela seja a de outro. Aqui não temos um 

contrato masoquista, mas uma teoria das sensações que buscar modificar 

sempre o que se sentiu. 

Pessoa escreve diversos textos de como se trabalhar a sensação, criando 

vínculos com as sensações, desdobrando suas possibilidades de serem sempre 

outras. A consciência de saber esse exterior vai sempre extrapolar o que se 

tentou prever, por isso a educação da sensação deve ser constante, diária, até 

que se torne um hábito. Se só existem sensações, pelo Sensacionismo, seria 

preciso tal educação; uma nova relação para que a dor, inevitável, possa ser 

prazer. 

 

O crear uma agudeza e uma complexidade immediata ás 
sensações as mais simples e fataes, conduz, eu disse, se a 
augmentar immoderadamente o goso que sentir dá, tambem a 
elevar com desproposito o soffrimento que vem de sentir. 
Porisso o segundo passo do sonhador deverá ser o evitar o 
sofrimento. Não deverá evital-o como um estoico ou um 
epicurista da primeira maneira – desni[di]ficando-se, porque 
assim endurecerá para o prazer, como para a dôr. Deverá ao 
contrario ir buscar á dôr o prazer, e passa em seguida a educar-
se a sentir a dôr falsamente, isto é, a ter ao sentir a dor, um 
prazer qualquér.[...] Analysar a dôr e habituar-se a entregar a dôr 
sempre que apparece, e até que isso aconteça por instincto e 
sem pensar nisso, á analyse, acrescenta toda a dôr ao prazer de 
analusar (PESSOA, 2013, p. 160). 

 

Tudo isso para que se possa compreender que a proposta de sentir tudo 

de todas as maneiras não significa uma punição, se agarrar a uma dor e não sair 
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do sofrimento. As sensações mínimas ajudam na compreensão das sensações, 

no enfrentamento de buscar aquilo que não aparece à primeira vista, não para 

desvelar a sensação na busca de sua origem, mas da sua capacidade de sempre 

tornar-se outra, de fazer vibrar uma outra sensação. Ao fazer esse movimento 

de ir ao encontro das múltiplas sensações, aprende-se a evitar o sofrimento 

assumindo o lugar do outro, e não a evitar o sofrimento como um todo. E Pessoa 

continua o texto aproximando seu processo do masoquismo: “Crear depois um 

sadismo interior, masochista todo, que gose o soffrimento como se fosse de 

outrem.” (p. 161). Não se pode sentir de todas as maneiras sem o sofrimento ou 

outras mazelas; a proposta de Pessoa em relação à dor talvez seja uma maneira 

de compreender os afetos da vida, é sempre melhor encarar os dentes daquilo 

que vem te morder. Então, não se evita o sofrimento como o epicurista, vai-se 

olhá-lo nos olhos e, como um cientista da sensação, ensinar que a dor pode ser 

um prazer. Se Masoch7 opera por contratos o seu prazer-dor, aqui se educa o 

sentir em seus mínimos, sem evitar nada. É inevitável se lembrar dos versos de 

Álvaro de Campos em Ode Marítima, quando evoca sentir todos os sofrimentos, 

a ser humilhado, submisso, açoitado pela raiva: “O meu alegre terror carnal de 

vos pertencer,/ A minha ânsia masóquista em me dar à vossa fúria,/ Em ser 

objecto inerte e sentiente da vossa omnívora crueldade,/ Dominadores, 

senhores, imperadores, corcéis!,/ Ah, torturai-me,” (2014, p. 93). 

O Livro do Desassossego, através de seus mínimos, ensina como sentir, 

coloca a sensação no lugar de destaque, no lugar do cuidado. Examinar os 

mínimos com uma delicadeza de quem toca asas transparentes, qualquer desvio 

em falso e elas se dissolvem na ponta dos dedos. Sentir os mínimos para sentir 

tudo, para sentir tudo, sentir sempre outro.  

A seguir apresenta-se trechos do Livro do Desassossego em que se 

percebe esse trabalho com os mínimos ser trazido ao corpo da linguagem, nos 

 
7 Em A Venus das Peles, Wanda passa por uma educação antes de se tornar proprietária, de 
nada adianta ao masoquista um carrasco que já sinta prazer na tortura, é importante educa-lo 
para a tortura que se deseja, educar a dor. O objeto de desejo de Severin precisa ser criado, é 
ele quem transforma Wanda em A Venus das Peles, aqui, também é preciso virar outro para se 
atingir o prazer com a dor. Ao discutirem regras de um possível contrato, Wanda coloca uma 
condição para ela, que, para conseguir fazer aquilo que deseja seu amado precisa ser outra, não 
só para sentir dor é preciso outrar-se, esse processo também se encontra em que inflinge a dor, 
Wanda aponta que “Sim, a de que devo sempre aparecer em peles... Mas isto a ti promero, que 
sempre hei de trazê-las, pois instalam em mim uma sensação despótica, e eu quero ser bastante 
cruel para contigo – entendes?” (2013, p. 88). 
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blocos de texto que ocupam o espaço da página. As passagens do livro iluminam 

as possibilidades de pensar como se operar a sensação para uma criação 

poética, e a importância de se estar atento aos pequenos episódios da vida, 

esmiuçar o cotidiano, ser sensível ao fora e não a própria sensibilidade somente.  

 

Creei-me echo e abysmo, pensando. 
Multipliquei-me aprofundando-me. O 
mais pequeno episodio — uma alteração 
sahindo da luz, a queda enrolada de uma 
folha secca, a petala que se despega 
amarellecida, a voz do outro lado do 
muro ou os passos de quem a diz juntos 
aos de quem a deve escutar, o portão 
entreaberto da quinta velha, o patio 
abrindo com um arco das casas 
agglomeradas ao luar — todas estas 
cousas, que me não pertencem, 
prendem-me a meditação sensivel com 
laços de ressonancia e de saudade. Em 
cada uma d'essas sensações sou outro, 
renovo-me dolorosamente em cada 
impressão indefinida. Vivo de 
impressões que me não pertencem, 
perdulario de renuncias, outro no modo 
como sou eu (PESSOA, 2013, p. 196). 
 

Tudo em meu entorno é o universo nú, 
abstracto, feito de negações nocturnas. 
Divido-me em cansado e inquieto, e chego a 
tocar com a sensação do corpo um 
conhecimento metaphysico do mysterio das 
coisas. Por vezes amolece-se-me a alma, e 
então os pormenores sem fórma da vida 
quotidiana boiam-se-me á superficie da 
consciencia, e estou fazendo lançamentos á 
tona de não poder dormir (PESSOA, 2013, p.  
284). 

 
Attendo a tudo sonhando sempre; fixo os 
minimos gestos faciaes de com quem 
fallo, recolho intoações millimetricas dos 
seus dizeres empressos; mas, ao ouvil-
o, não o escuto, estou pensando noutra 
cousa, e que menos colhida conversa foi 
a noção do que nella se disse, da minha 
parte ou d parte de com que fallei. Assim, 
muitas vezes, repito a alguem o que já 
lhe repeti, pergunto-lhe de novo aquillo a 
que elle já me respondeu; mas posso 
descrever, em quatro palavras 
photographicas, o semblante muscular 
com que elle disse o que me não lembra, 
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ou a inclinação de ouvir com os olhos 
com que recebeu a narrativa que me não 
recordava ter-lhe feito. Sou dois, e 
ambos teem a distancia – irmãos 
siameses desapegados (PESSOA, 
2013, p. 344-345). 
 

Vou num carro electrico, e estou reparando 
lentamente, conforme é meu costume, em 
todos os pormenores das pessoas que vão 
adeante de mim. Para mim os pormenores são 
coisas, vozes, phrases¹. Neste vestido da 
rapariga que vae em minha frente 
decomponho o vestido em o estofo² de que se 
compõe, o trabalho com que o fizeram – pois o 
que vejo vestido e não estofo – e o bordado 
leve que orla a parte que contorna o pescoço 
separa-se-me em retroz de seda, com que se 
bordou, e o trabalho que houve de o bordar. E 
immediatamente, como num livro primário de 
economia politica, desdobram-se deante de 
mim as fabricas e os trabalhos – a fabrica onde 
se fez o tecido; a fabrica onde se fez o retroz, 
de um tom mais escuro, com que se orla de 
coisinhas retorcidas o seu logar junto ao 
pescoço; e vejo os gerentes procurar estar 
sossegados, sigo, nos livros, a contabilização³ 
de tudo; mas não é só isto; vejo, para além, as 
vidas domesticas dos que vivem a sua vida 
social nessas fabricas e nesses escriptorios... 
Todo o mundo se me desenrola aos olhos só 
porque tenho deante de mim, abaixo de um 
pescoço moreno, que do outro lado não sei 
que cara, um orlar irregular regular verdade 
escuro sobre um verde claro de vestido.[...] 
 Saio do carro exahusto e somnambulo. 
Vivi a vida inteira (PESSOA, 2013, p. 435). 
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Sensação e livro 

 

 

 

Figura 5. 
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E eu que digo isto – porque escrevo eu este livro? Porque o reconheço 

imperfeito. Sonhado seria a perfeição; escrito, imperfeiçoa-se; porisso 

o escrevo. 

E, sobretudo, porque defendo a inutilidade, o absurdo ◊ - eu escrevo 

este livro para mentir a mim proprio, para trahir a minha propria theoria 

(PESSOA, 2013, p. 71). 

 

 

Que o Livro do Desassossego foi um projeto pensado e refletido, anos a 

fio, por Fernando Pessoa é algo inegável; em diversos dos seus papeis 

encontram-se menções ao Livro, assim como também existe o registro do 

desenvolvimento do trabalho em muitas cartas escritas por Pessoa para seus 

colegas, como, por exemplo, em uma carta enviada a Armando Côrtes-

Rodrigues, no ano de 1914, o que mostra que a escrita do Livro esteve presente 

durante boa parte de sua da vida: “Nem lhe mando outras pequenas coisas que 

tenho escrito nestes dias. Não são muito dignas de serem mandadas, umas; 

outras estão incompletas; o resto tem sido quebrados e desconexos pedaços do 

Livro do Desassossego” (PESSOA, 1999, p. 124).  

Em uma carta de 1930 para João Gaspar Simões, a respeito de material 

para revista Presença, Pessoa fala em enviar algo do Livro do Desassossego, 

ou algo de Álvaro de Campos. É possível perceber que o Livro foi um projeto que 

durou por pelo menos 20 anos da vida do poeta, mesmo que não se encontre 

registros da escrita do Livro por pelo menos 10 anos, como apontado por 

Jerónimo Pizarro no livro Ler Pessoa (2018). Esse caráter de inacabamento que 

encontramos no Livro parece provir da renúncia de uma linearidade engessada, 

que determina inícios e fim de projetos, fazendo com que a obra de Pessoa tenha 

a potência de ser múltipla, um debruçar-se em papeis sempre em movimento: 

“Para o número 30, ou lhes enviarei qualquer trecho do Livro do Desassossego, 

ou, se puder fazê-lo, qualquer dos trechos que formam as “Notas para a 

Recordação do Meu mestre Caeiro” do Álvaro de Campos, que são a meu ver 

das melhores páginas do meu engenheiro” (PESSOA, 1999, p. 222). 

Um dos poucos textos do Livro publicado por Fernando Pessoa, e um dos 

poucos que possui título, é o “Na floresta do alheamento”, publicado pela 

primeira vez na revista A Águia no ano de 1913. Pessoa escreve a respeito dessa 
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publicação em uma carta para João Lebre e Lima, datada de 1914, em que 

descreve o processo intenso que ocorre no corpo daquele que o escreve, e, a 

importância de afetar aquele que o lê.  

 

Aquele trecho pertence a um livro meu, de que há outros trechos 
escritos mas inéditos, mas de que falta ainda muito para acabar, 
esse livro chama-se Livro do Desassossego, por causa da 
inquietação e incerteza que é sua nota predominante. No trecho 
publicado isso nota-se. O que é em aparência um mero sonho, 
ou entressonho, narrado, é – sente-se logo que se lê, e deve, se 
realizei bem, sentir-se através de toda a leitura- uma confissão 
sonhada da inutilidade e dolorosa fúria estéril de sonhar 
(PESSOA, 1999, p. 112). 

 

Pela estrutura que nos é familiar do Livro, pode ficar até difícil de imaginar 

que Pessoa tenha pensado em capítulos, mas essas possibilidades mostram 

como o desassossego ia se compondo no momento de sua escrita, como é 

possível observar em outra carta a Armando Côrtes-Rodrigues, escrita em 1914. 

“O meu estado de espírito actual é de uma depressão profunda e calma. Estou 

há dias, ao nível do Livro do Desassossego. E alguma coisa dessa obra tenho 

escrito. Ainda hoje escrevi um capítulo quase todo” (PESSOA, 1999, p. 127). Se 

remetermos ao conteúdo que encontramos no Livro e à sua composição, 

percebe-se na carta que a escrita desenvolvida por Pessoa era feita a partir de 

um estado, um nível de desassossego. O Livro do Desassossego é uma 

sensação. Em outra carta escrita no mesmo ano é repetido que o Livro é quase 

uma escrita sem escolha, uma necessidade de desassossego: “O meu estado 

de espírito obriga-me agora a trabalhar bastante, sem querer, no Livro do 

Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos” (PESSOA, 1999, 

p. 132). 

O desassossego não se compõe a partir de um projeto de narrativa, em 

que se pensa personagens, ações e seus desenvolvimentos. Como colocado por 

José Gil, no livro Cansaço, tédio, desassossego (2013), em que, ao se fazer a 

pergunta “O que é o Livro do Desassossego?”, responde que é “Uma viagem 

permanente através dos intervalos entre sensações; entre estas e as coisas; 

entre a sensação do eu e da vida exterior” (GIL, 2013, p. 93). Essa viagem dos 

intervalos se faz sentir nas cartas em que Fernando Pessoa cita o Livro, quando 

escreve a Sá-Carneiro no ano de 1916, por exemplo: “Pode ser que se não deitar 
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hoje esta carta no correio amanhã, relendo-a, me demore a copiá-la à máquina, 

para inserir frases e esgares dela no Livro do Desassossego. Mas isso nada 

roubará à sinceridade com que a escrevo, nem à dolorosa inevitabilidade com 

que a sinto” (PESSOA, 1999, p. 209). 

 Percebe-se que os textos que compõe o Livro, suas sensações e 

intervalos, parecem surgir desse intenso trabalho com a escrita a que Fernando 

Pessoa se propõe; mais do que uma direção, os textos propõem um vagar, um 

estado de desassossego que pode entrar em uma carta ou sair dela. Um texto 

conhecido de Pessoa, “Ficções do Interlúdio”, inserido nos anexos da edição do 

Livro do Desassossego editado por Jerónimo Pizarro em 2013, o qual aborda a 

questão do estilo entre as figuras pessoanas, aponta para uma questão da 

escrita do desassossego em que o poeta discerne entre seus estilos daquele de 

Bernardo Soares: “Há accidentes no meu distinguir uns de outros que pesam 

como grandes fardos no meu discernimento espiritual. Distinguir tal composição 

musicante de Bernardo Soares de uma composição de egual theor que é a 

minha...” (PESSOA, 2013, p. 529). Isso leva à reflexão de que a composição do 

Livro se dá junto a toda a obra do poeta e que a sensação da escrita vem antes 

de se saber o seu destino, o que demonstra a dificuldade de seus editores na 

publicação concreta da obra, em sua forma de livro.  

Para pensar nessa questão da “composição musicante de Bernardo 

Soares” (p. 529), um desassossego como música, podemos apresentar o 

pensamento de Silvio Ferraz, que no artigo “Xi-He: composição musical, 

modulação e ritornelo”, publicado na Revista Vórtex (2014) propõe uma poética 

composicional, por meio de aproximações da filosofia da diferença a partir do 

pensamento pintor chines Xi-He.  

 

Podemos pensar a música como uma sucessão de ciclos. Ciclos 
realizados com notas, timbres, grupos, tramas, que ora se 
afastam ora se aproximam. Ciclos pequenos ou grandes, 
regulares ou irregulares, sucessivos ou sobrepostos. Mas os 
objetos não apenas ondulam sozinhos, eles podem se chocar. 
Todo ciclo está sujeito a fortes rajadas que venham alterar o seu 
rumo, que quebrem os ciclos e abram espaço para que outros 
ciclos sejam estabelecidos (FERRAZ, 2014, p. 25-26).8 

  

 
8 Tradução realizada pelo autor para versão do texto em português (inédita).  
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Dessa forma, também podemos pensar a composição de Bernardo 

Soares, que não trabalha com linearidades, com sucessões e representações, 

mas em ciclos, paisagens, uma estrutura móvel que também “está sujeito a fortes 

rajadas que venham a alterar seu rumo” (FERRAZ, p. 25-26). Esse movimento 

das ondulações, dos choques não direcionados, também está no desassossego; 

ao mesmo tempo em que Fernando Pessoa pensa a sua composição, relações 

não estabelecidas também ocorrem como vestígios.  

 

O prestigio das palavras isoladas, ou reunidas segundo um 
accordo de som, com ressonancias intimas e sentidos 
divergentes no mesmo tempo em que convergem, a pompa das 
pharses postas entre os sentidos das outras, malignidade dos 
vestigios, esperança dos bosques, e nada mais que a 
tranquillidade dos tanques entre as quintas da infancia dos meus 
subterfugios... (PESSOA, 2013, p. 232). 

  

A decomposição do Livro ocorre simultaneamente à sua composição, 

assim como a vida, mostrando que a moral e o valor não são premissas 

classificativas que determinam um certo estilo que, por sua vez, engendraria a 

obra. A questão que se coloca é criar o máximo possível de variação de 

sensação para que, entre uma e outra, possa ser gerado o desassossego. “O 

que escrevo, e que reconheço mau, pode tambem dar uns momentos de 

destracção de peor a um ou outro espirito amargurado e triste. Tanto me basta, 

ou não me basta, mas serve de alguma maneira, e assim é toda a vida” 

(PESSOA, 2014, p. 263). Um servir sem função serve porque é a vida, em toda 

sua composição e decomposição; não porque propõe um fim, um objetivo 

qualquer, mas porque se foca nos entres, estados de passagem.  

O desassossego se escreve fora do consciente ao mesmo tempo que 

trabalha sua composição: “Releio, em uma d’essas somnolencias sem somno, 

em que nos entretemos intelligentemente sem a intelligencia, algumas das 

paginas que formarão, todas junctas, o meu livro de impressões sem nexo” (p. 

362-363). A penumbra que recobre o Livro não está lá para ser desvelada, ela 

faz parte de sua própria composição, e faz com o corpo, no gesto da escrita, no 

ritmo, na respiração poética, no movimento do corpo que escreve, um pensar 

com o corpo que permite transcrever o esquecimento. “[...] Estou escrevendo, 

afinal, para fugir e refugir. Evito os ideaes. Esqueço as expressões exactas, e 
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elas abrilham-se-me no acto physico de escrever, como se a mesma penna as 

produzisse” (p. 327). O inesperado, a viagem vaga do desassossego, é que 

permite que se trabalhe as sensações, suas conexões e intervalos. Dentro dessa 

visão de composição do desassossego e de suas sensações, José Gil aponta 

que: 

 

Do microscópico, das “sensações mínimas” ao Caos, ao 
Cosmos, ou a Deus, o universo intervalar que se abriu em geral 
por cansaço (ou sonolência) povoa-se de miríades de 
intensidades inesperadas. A passagem constante de uma 
escala a outra (e cada escala tem múltiplos graus) entra no 
movimento geral do desassossego que atravessa o livro inteiro 
(GIL, 2013, p. 94). 

 

Dessa maneira, podemos encarar o Livro do Desassossego como uma 

composição dos movimentos da vida e, na obra de Pessoa como na vida, não 

existe ponto de chegada ou de partida. A linearidade se dissolve e nos 

deparamos com momentos em que lemos: “Nunca lêr um livro até ao fim, nem 

lêl-o a seguir e sem saltar.” (PESSOA, 2013, p. 98). O Livro poderia ser um jogo, 

uma música, um modo de respirar os ritmos do desassossego, ou, à maneira de 

Eduardo do Prado Coelho, de pensar uma paisagem: 

 

Diremos do <<desassossego>> que talvez seja preferível não o 
considerar como um estado de alma (enervamento, inquietação, 
ansiedade), mas como uma paisagem. E que, quando Pessoa 
se refere ao <<desassossego>> como um estado do seu 
espírito, é ao estado-paisagem do seu espírito que se refere. O 
<<desassossego>> é, fundamentalmente, a passagem para o 
espaço literário (COELHO, 2010, p. 27). 

 

Em vista disso, a maneira pela qual Fernando Pessoa vai compondo o 

livro de Bernardo Soares nos coloca diante de uma estrutura que, mesmo 

estando agora em formato de livro, não perde seu caráter de mobilidade, de ser 

sempre uma releitura, como um livro que na sua incompletude e inacabamento 

ganhasse potência de vida, uma capacidade de ser sempre outro, não só pela 

escolha editorial, mas pela sua proposta de perpétua composição.  

Ao pensar essa estrutura móvel do Livro do Desassossego e seu processo 

compositivo nos remetemos a Gilles Deleuze e Félix Guattari, em Mil Plâtos (vol. 

1 da tradução brasileira), no qual abordam o conceito de rizoma, apontando que 
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o “rizoma nele mesmo tem formas muito diversas, desde a sua extensão 

superficial ramificada em todos os sentidos até suas concreções em bulbos e 

tubérculos” (DELEUZE, GUATTARI, 2011, p. 22). Dessa maneira, podemos 

pensar o Livro do Desassossego como um rizoma, um livro de possibilidades 

diversas, que se ramificam em todos os sentidos, podendo seu leitor saltar de 

um ponto a outro sem a necessidade de seguir uma linha estratificada sequencial 

de leitura; não no sentindo de que elas não possam existir, mas de que existem 

dentro de uma gama de agenciamentos possíveis no livro: “Num livro, como em 

qualquer coisa, há linhas de articulação ou segmentaridade, estratos, 

territorialidades, mas também linhas de fuga, movimentos de desterritorialização 

e desastriticação” (DELEUZE, GUATTARI, 2011, p. 18). O Livro do 

Desassossego pode ser essa proposta de livro rizoma, sua heterogeneidade 

permite que qualquer parte possa ser lida sem a necessidade da outra, criando 

conexões ou desconexões, perpetuando assim a sua multiplicidade e a ausência 

de um unificador. 

Ao ter como matéria prima a sensação, o desassossego expõe toda a 

exterioridade de que é composto. Um livro nunca concluído, organizado de 

maneira seletiva por seus editores, sempre em trabalho de inacabamento. 

Textos escritos ao longo de muitos anos, uma construção que permite rupturas. 

Se o “rizoma é uma antigenealogia” (DELEUZE, GUATTARI, 2011, p.28) 

também o é o Livro do Desassossego, sua génese não é um ponto de princípio 

e sim um processo que ocorre ao mesmo tempo em que o livro é escrito. Logo 

no início do livro Fernando Pessoa ou a metafísica da sensação, José Gil fala 

sobre esse processo da escrita pessoana. 

 

[...] escreve sobre a possibilidade infinita de escrever, sobre a 
incessante proliferação das palavras e das sensações: assiste à 
formação do poema perscrustanto as próprias sensações, 
espreitanto o seu jorrar, apanhando-as à passagem, vendo-as 
engastarem-se em palavras, enquanto estas suscitam novas 
sensações de uma outra realidade... (GIL, s/d, p. 10). 

  

Assim como todo o trabalho de escrita pessoana, o desassossego ocorre 

em um processo infinito de escrita, do trabalho de multiplicidade da sensação. 

Pode-se entrar por qualquer parte do Livro do Desassossego, mesmo que um 
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dos textos seja colocado como uma introdução, o Livro em sua forma concreta 

nunca foi finalizado, nunca foi subjugado ao domínio de uma linearidade e 

mesmo seus críticos tendem a organizá-lo da forma que faria sentido para si 

mesmos em determinada edição. Dessa forma o Livro se compõe a partir de 

possibilidades não lineares, uma forma rizomática que permite que o 

desassossego viva em fluxos. Diferentemente de um mapa que permite diversas 

entradas, no caso do livro rizoma proposto pelo desassossego essas entradas 

mudam de lugar, aparecem e desaparecem, criam-se vínculos que logo se 

desfazem. No livro Páginas Íntimas e de autoconhecimento, lemos a seguinte 

elaboração de Fernando Pessoa: 

 

Considero o verso como uma coisa intermédia, uma passagem 
da música para a prosa. Como a música, o verso é limitado por 
leis rítmicas, que, ainda que não sejam as leis rígidas do verso 
regular, existem todavia resguardos, coacções, dispositivos 
automáticos de opressão e castigo. Na prosa falamos livres. 
Podemos incluir ritmos musicais, e contudo pensar. Podemos 
incluir ritmos poéticos, e contudo estar fóra dêlles. Um ritmo 
ocasional de verso não estorva a prosa: um ritmo ocasional de 
prosa faz tropeçar o verso (PESSOA, 2009, p. 398). 

 

O Livro do Desassossego é essa prosa musical que permite o 

pensamento, que não se encerra em uma forma, que muda a cada vez que é 

lido. Não se sabe ainda se todos os papeis que pertenceriam ao Livro algum dia 

serão reunidos dentro da vasta arca pessoana.  
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Sensação e crítica 

 

 

 

Figura 6. 
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E eu, cujo espirito de critica propria me não permitte senão que veja 

os defeitos, as falhas, eu, que não ouso escrever mais que trechos, 

bocados, excerptos do inexistente, eu mesmo, no pouco que escrevo, 

sou imperfeito também. Mais valera pois, ou a obra completa, ainda 

que má, que em todo o caso é obra; ou a ausencia de palavras, o 

silencio inteiro da alma que se reconhece incapaz de agir (PESSOA, 

2013, p. 354). 

 

 

Giorgio Agamben em seu, Ideia da Prosa, de 1985, faz a seguinte 

pergunta no tema “Ideia da Vocação”: “a que coisa é fiel o poeta?” (AGAMBEN, 

1999, p. 37). Aqui nos perguntamos: a que coisa é fiel a crítica de Pessoa?  

Eduardo Lourenço ao pensar a crítica pessoana no ensaio 

“Considerações pouco ou nada intempestivas”, exposto na conferência do 

“Círculo Cervantes”, em Nice, no ano de 1967, e depois publicada no livro 

Pessoa Revisitado (1973), abre seu texto mencionando algo que se percebe em 

muitos dos críticos do poeta. Ao apontar para a genialidade de Pessoa, Lourenço 

coloca que aceitar essa condição é de uma ingenuidade incomum pois não gera 

uma facilidade no encontro com o texto, mas, antes, coloca o leitor frente a “uma 

espécie de luz ou de fogo que ilumina e transfigura a realidade, tal como ela se 

apresenta antes e fora dessa iluminação.” (LOURENÇO, 2017, p. 23-24). Se 

colocar diante da obra de Fernando Pessoa, considerando sua genialidade, não 

é caso de ingenuidade, mas de saber estar diante de um processo singular de 

construção do poético. Olhar o texto pessoano é estar diante das sensações da 

vida como se se estivesse despido, nada mais nos protege e a realidade, como 

se aceitava antes, agora se apresenta sempre outra, um universo autônomo que 

não imita, que não o representa, que não significa, mas que efetua e desenvolve 

as sensações em seu modo próprio. 

  Como fazer uma crítica de uma obra que parece estar sempre em 

movimento, que parece se tornar outra cada vez que voltamos para ela? Entrar 

na obra pessoana é ter a sensação de estar fazendo um pacto, mas, 

diferentemente do que é cobrado por Mefistófeles na tragédia do Fausto, o que 

está em jogo não é a perda da alma, mas a entrega do corpo. Não se trata da 

negação do corpo, como se ele fosse apagado em favor de uma eternidade, mas 
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de um corpo que se afirma no encontro com o mundo. É no corpo que as 

sensações trabalhadas por Fernando Pessoa ocorrem, é nele que se funde o 

exterior com o interior, formando, como diria José Gil, o seu espaço interior, que 

no prefácio do livro com o mesmo nome, publicado em 1994, disserta sobre a 

importância da construção desse espaço interior para que seja possível a criação 

poética. O espaço interior não é o encerramento de um sujeito em suas próprias 

ideias e opiniões, mas é um interior que se desdobra, contínuo e inacabado. 

 

O que é o espaço interior? Aquele em que não somente o puro 
interior e exterior <<se fundem>> e se <<interpenetram>>, mas 
em que também o sentido decorre naturalmente desse facto: a 
paisagem exterior, projectada no espaço interior, faz 
imediatamente sentido. [...] Um outro traço caracteriza o espaço 
interior: está sempre em expansão. [...] O espaço interior 
compõe-se assim de infinitos <<dentro>> que segregam os seus 
<<fora>> que se tornam outros <<dentro>> para outros 
<fora>>...[...] Daqui em diante, deixa de haver centro, deixa de 
haver um foco estável, auto-referencial da consciência; a partir 
daqui, <<as sensações rodam>> no <<círculo (...) sempre 
equidistante do centro inatingível do meu ser>>. Então tudo se 
encadeia: porque, se for no espaço interior que se forma o 
sentido (e a realidade) poéticas, a sua proliferação deve 
acompanhar a proliferação do sentido; e o pensamento de 
Pessoa não deve ser mais do que o movimento da constituição 
do pensamento ou da pura experimentação do pensamento 
(GIL, 1994, p. 10-11). 

 

Ponderamos que esse contínuo deslocamento da construção dos 

espaços pessoanos deve ser considerado por seus críticos; perguntamos, então, 

como fazer uma crítica a uma obra construída dentro do movimento? A ideia de 

uma composição interior vem exatamente para modificar esse interior, 

movimento perpétuo, um cíclico sem círculos, um universo sempre em 

expansão. O crítico que entrega seu corpo para o pensamento de Fernando 

Pessoa não vai mais buscar significações, verdades ou representações, mas sim 

entrar no movimento pessoano de se tornar sempre outro. Eduardo Lourenço 

segue seu texto apontando que a crítica pessoana tem uma característica em 

comum: “todas interrogam Pessoa” (LOURENÇO, 2017, p. 32), como se o poeta 

precisasse justificar sua obra.  

 

Não temos que alinhar obrigatoriamente Pessoa pelos seus 
críticos, baste-nos o aproximarmo-nos da sua própria luz, a 
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única que justifica a nossa démarche e cuja estranheza – uma 
vez que se trata de Poesia e não de outra coisa – não pode ser 
estranha em sentido banal, senão à superfície. Se “estranheza” 
há nela – e bem desejaríamos poder circunscrever aqui – é uma 
estranheza objectiva, quer dizer, que se lê e recorta no mundo 
da cultura ou a ele reenvia, não somente porque Pessoa é 
grande poeta, mas porque sua aventura tem dentro dela um 
perfil incomum. A solução que Pessoa encontrou para suas 
dificuldades pessoais, espirituais e literárias – a famosa 
proliferação em poetas – só nos interessa na medida em que é, 
de princípio a fim, criação poética (LOURENÇO, 2017, p. 34). 

  

Dessa forma, é possível compreender o que o crítico coloca quando diz 

que: “Não temos nem queremos outro guia que o próprio Pessoa” (LOURENÇO, 

2017, p. 26). E de que maneira somos guiados por Pessoa? Sempre de maneira 

poética, pela arte, pela sensação transformada em matéria de linguagem. A 

construção de uma teoria da sensação cercada por textos críticos que formam 

pequenas galáxias. O movimento para se aliar a Pessoa é compreender que ele 

é esse universo, e que pode ser observado das mais diversas maneiras. 

Consideramos que a entrada se dê pelo pensamento do rizoma, no sentido em 

que trabalharam Gilles Deleuze e Felix Guattari, no primeiro volume de Mil 

Platôs, publicado no Brasil em 1995. Logo no início do texto, os autores já 

colocam que: “Num livro, como em qualquer coisa, há linhas de articulação ou 

segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também linhas de fuga, 

movimentos de desterritorialização e desestratificação” (DELEUZE, GUATTARI, 

2011, p. 18), dessa maneira, pensamos que, por mais que Fernando Pessoa só 

tenha um livro publicado em vida, não seria o seu espólio como o livro dito por 

Deleuze e Guattari? Nele existem linhas de articulação, uma arca que ecoa 

movimento, ritmo e constante mutação; tudo depende do que se agencia, do que 

se desterritorializa e daquilo que cria território. E se “Não há diferença entre 

aquilo de que um livro fala e a maneira como é feito” (DELEUZE, GUATTARI, 

2017, p. 18), o caso de Fernando Pessoa dá a possibilidade de se experimentar 

junto ao seu texto: se nenhum livro foi feito então todo livro pode ser feito.  

O espólio é um embate de forças que, dependendo do seu organizador, 

assume uma determinada forma, é um conjunto de fragmento de forças. As 

formas são precárias, só duram enquanto determinadas forças sejam orientadas 

para se manterem de determinada maneira. Talvez Pessoa tenha deixado o 

movimento do desassossego sempre inacabado perpetuando mesmo após sua 
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morte, a impossibilidade de uma publicação acabada coloca seus críticos no 

estado do desassossego pessoano.  

Se para Agamben a fidelidade do poeta seria sua vocação (AGAMBEN, 

1999, p. 38), Não conseguimos deixar de pensar aqui que parece existir não só 

uma vocação, como uma evocação de Fernando Pessoa, que, tendo deixado 

por volta de 400 textos publicados dos quase cerca de 30.000 mil do seu espólio, 

transforma sua crítica e seus editores em quase-heterônimos, seres capazes de 

publicar o impublicável de uma obra sempre por se fazer, um eterno retorno 

sempre diferente.  

Pessoa escreveu textos dos mais diversos gêneros, suas primeiras 

publicações foram de teor crítico, mas, caminhando sempre ao lado da ideia de 

que a estética de Pessoa é a da sensação, da vida sempre em movimento. Em 

uma carta enviada para Francisco Costa, em 1925, na qual debate questões da 

arte a partir de um livro do amigo, Pessoa escreve: “Lamento que houvesse 

perdido tempo relendo qualquer dos meus artigos críticos do tempo de A Águia. 

São episódios, talvez curiosos psicologicamente da minha adolescência 

intelectual. Mantenho o <<optimismo>> em que assentam; porém, hoje não daria 

a esse optimismo igual pensamento, nem aquela expressão” (PESSOA, 1999, 

p. 85). Em uma carta enviada a Ferreira Gomes em 1926, em que este, ao que 

parece ser em uma carta anterior, faz uma série de perguntas a respeito da 

escrita de Pessoa, as quais são respondidas por Álvaro de Campos, vemos uma 

questão que cerca a forma com que o autor cria sua obra. Ao ser perguntado 

qual livro mais estima, Campos responde: “Não tendo livros publicados, mas só 

poemas que valem mais que os livros dos meus contemporâneos de todas as 

falas, não lhe responderei senão entendendo poemas em vez de livros.” 

(PESSOA, 1999, p. 119). Isso nos coloca diante da questão de que Pessoa não 

tinha pares para escrever; por mais que estivesse cercado de colegas escritores, 

nenhum deles alcançava o pensamento que importava a Fernando Pessoa, por 

isso não é de se estranhar que o poeta escreva que foi preciso criar “toda uma 

literatura”.  Também vemos essa questão em uma outra carta, dessa vez enviada 

para Armando Côrtes-Rodrigues em 1915, diz: 

 

Em ninguém que me cerca eu encontro uma atitude para com a 
vida que bata certo com a minha íntima sensibilidade, com as 
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minhas aspirações e ambições, com tudo quanto constitui o 
fundamental e o essencial do meu íntimo ser espiritual. Encontro 
sim, quem esteja de acordo com actividades literárias que são 
apenas dos arredores da minha sinceridade. E isso não basta. 
[...] E, assim, fazer arte parece-me cada vez mais importante 
coisa, mais terrível missão – dever a cumprir arduamente, 
monasticamente, sem desviar os olhos do fim criador-de-
civilização de toda a obra artística. [...] Fazer arte rapidamente, 
ainda que bem, parece-me pouco. Devo à missão que me sinto 
uma perfeição absoluta no realizado, uma seriedade integral no 
escrito (PESSOA, 1998, p. 140-141). 

 

O compromisso com a arte envolve muitos dos textos pessoanos, a 

perfeição a ser realizada na seriedade do escrito. Um autor que escrevia 

intensamente, apontamentos, cartas, poemas, fragmentos, artigos e até um 

desvio publicitário sabia que para ser grande e atingir a literatura que buscava 

teria que buscar ser outros.  

António Mora, a persona quase heteronímia de Pessoa, também fez 

apontamentos sobre a crítica, como vemos nesse trecho que se encontra na 

edição de Jerónimo Pizarro, Sensacionismo e outros Ismos: 

 

De mais a mais, o que o critico deve distinguir, com curioso 
cuidado, é o confuso do complexo. [...] 
Ha, por certo, um modo simples de dizer as cousas; se essas 
cousas, porém, fôrem, de sua natureza, complexas, não hão de 
ser ditas de tal maneira que uma simplicidade de expressão as 
torne simples, pois que, são complexas, faze-las parecer 
simples é exprimi-las mal (PESSOA, 2009, p. 53). 

  

Toda a obra a que se dedicou Pessoa traz o caráter do complexo; suas 

sensações do abstrato mostram todo o trabalho necessário para se operar uma 

sensação, para torná-la complexa; logo, a crítica literária deveria acompanhar a 

complexidade do pensamento, não para explicar a obra, mas para mostrar que 

ela é feita de processos e meios, e não com um objetivo de desvendar o que 

estaria por trás do texto pessoano. Não importa se um texto escrito por Barão de 

Teive possa ter sido uma resposta a uma crítica recebida por Pessoa, o que 

deveria interessar ao crítico é o que emana do texto de Teive, 

independentemente da vida de Pessoa. Não que o momento em que o poeta 

viveu não tenha interferido em seus textos, além de isso ser uma ingenuidade 

mostra o desconhecimento dos textos pessoanos, muitos deles falando sobre 

guerra e sobre a sociedade portuguesa. Contudo, para se adentrar no literário, 
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seria mais prudente estar ao lado da obra e não de suposições a respeito de seu 

autor. No Livro do Desassossego a questão do complexo e da abstração são 

pensadas em relação a composição poética: 

 

Tudo quanto é abstracto é difficil de comprehender, porque é 
difficil de conseguir para elle a antenção de quem o leia. Darei, 
porisso, um exemplo simples, em que as abstracções que formei 
se concretizarão. [...]cahe sobre mim uma tristeza vaga da vida 
[...]. Se vou traduzir essa emoção por phrases que de perto a 
conjam, quanto mais de perto a cinjo, mais a doi como 
propriamente minha, menos, portanto, a comunico a outros. E, 
se não ha comunical-a a outros, é mais justo e mais facil sentil-
a sem a escrever (PESSOA, 2013, p. 413-414). 

  

Dessa forma, o desassossego ensina como trabalhar a sensação 

abstrata, complexa, sem perder aquele a quem quer que sinta essa sensação; a 

questão é como conseguir comunicar essas sensações complexas, de modo que 

elas possam ser transformadas em sensações artísticas capazes de atingir mais 

leitores com a sensação que se quis passar.  

 Sabe-se que a revista Orpheu, criada por Pessoa e Sá-Carneiro e 

composta por outros companheiros de época, sofreu diversas críticas, tendo 

uma recepção turbulenta em seu lançamento. Em um dos textos em que 

responde a crítica, encontrado na edição Sensacionismo e outros Ismos, lemos 

que: 

 

Quando em março de 1915 surgiu em Lisboa a revista “Orpheu”, 
foi-lhe feito, pela gente que representa entre nós aquillo a quem 
em outros paizes se chama a critica, um acolhimento adverso e 
escandaloso, O resultado foi, como se sabe, que essa revista 
constituiu um sucesso de livraria.[...] 
Urgia, pois, que áquella parte do publico ledor que manifestou, 
ainda que só para si-propria, este interesse, os sensacionistas 
dessem a satisfação de uma explicação integral. Este livro visa 
este fim. Nelle procuraremos expor o que seja, em toda a sua 
opulenta complexidade, o movimento sensacionista portuguez 
(PESSOA, 2009, p. 164-165). 

   

Como salientado por Eduardo Lourenço, vemos que não é só a crítica 

atual que busca uma explicação da obra pessoana, pois a própria crítica 

contemporânea a Fernando Pessoa já impunha essa rigidez. Pessoa tinha 

diversos projetos de livros, e como vemos acima, um deles seria um livro que 
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explicasse o Sensacionismo. Por mais que o poeta tenha deixado uma variedade 

textos a respeito do tema, nunca tivemos nem um esboço da composição de tal 

obra. Essa tentativa de explicar a própria obra nos remete ao pensamento de 

T.S. Eliot que no capítulo A Mente Moderna, texto referente à palestra proferida 

em 1933 e publicada no livro T.S. Eliot o uso da poesia e o uso da crítica (1934), 

diz, a respeito do crítico e do poeta, que um não está em melhores condições do 

que o outro, salvo a hipótese de o poeta poder saber um pouco mais sobre a sua 

obra, sendo isso também duvidoso. 

 

Um poeta pode, é claro, elaborar um relatório honesto sobre seu 
próprio estilo; se ele for um bom observador, o resultado poderá 
ser esclarecedor. E em certo sentido, muito limitado, ele sabe 
mais o que seus poemas “significam” do que qualquer outra 
pessoa; ele pode conhecer a história da sua composição, o 
material que entrou neles e saiu transformado de uma forma 
irreconhecível, sabe o que está tentando fazer e o que realmente 
quis dizer. Só que o significado de um poema é constituído tanto 
do que significa para os outros como do que significa para o 
autor; e realmente, com o passar do tempo, o poeta pode tornar-
se um mero leitor de sua própria obra, esquecendo seu sentido 
original – ou, sem esquecer, meramente mudando o seu 
significado (ELIOT, 2015, p. 132). 

  

Dessa forma, a partir do pensamento de T.S. Eliot, é colocada a questão 

de que a busca da crítica pessoana que tem como intuito explicar a obra do poeta 

a partir de seu autor vai se deparar com mais suposições a respeito dos textos 

deixados por Pessoa do que a obra em si. Por isso é importante fazer um 

distanciamento, perceber a obra como imanente, com uma potência nela mesma 

e não em alguma revelação que ela possa trazer, muitas vezes, principalmente 

em Fernando Pessoa, caindo em um excesso de psicologismos. 

Dentre os inúmeros críticos que Fernando Pessoa teve ao longo de seu 

percurso e principalmente após sua morte, vemos que a leitura de Leyla Perrone-

Moises em seu livro Fernando Pessoa Aquém do Eu, Além do Outro, publicado 

pela primeira vez em 1982, tendo sua edição revisada e ampliada em 2001, já 

demonstrava que a singularidade em Pessoa ia além do caso clínico. 

 

O que o crítico deve saber, isto sim, é que seu eu é apenas um 
efeito de linguagem, e só como tal pode ter algum interesse. O 
meu caso pessoano foi o de um eu entre duas línguas, um eu 
cuja identidade, decidiu. Pessoa é também a coragem de dizer 
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eu numa aflitiva desproteção; e é saber, a duras penas, que o 
eu, afinal, não existe (PERRONE-MOISES, 2001, p. 5). 

 

Perrone-Moises mostra que as questões em Fernando Pessoa não se 

resumem a somente uma composição psicológica de um sujeito identitário, 

romântico que conta suas experiências e desvela sua alma. Em Pessoa o que 

temos é o desfazimento da ideia de sujeito, de unidade, quando ele 

aparentemente aparece não parece se aproximar mais de um efeito de 

linguagem. Vemos isso emergir no poema de Álvaro de Campos “A passagem 

das horas”, escrito em 1916, o qual traz em muitos de seus versos um eu que se 

apresenta para marcar um primeiro movimento e que logo se desfaz. 

 

Eu, o que os espera a todos em casa, 
Eu, o que elles encontram na rua, 
Eu, o que elles não sabem de si-proprios, 
Eu, aquella coisa em que estas pensando e te marca esse 
sorriso, 
Eu, o contradictorio, o ficticio, o aranzel, a espuma, (PESSOA, 
2014, p. 131). 

 

 Nenhum sujeito se afirma ao dizer eu, ao contrário, o eu marca o ponto 

do desfazimento, daquilo que deixa de ser sujeito para ser “aquella coisa em que 

estas pensando”. Não temos mais a ideia de um sujeito que afirma sua existência 

pelos sentimentos interiores, mas, sim, o que se modifica em cada contato com 

o mundo, “o contradictorio, o ficticio, o aranzel, a espuma”. Essas construções 

presentes na obra pessoana também se encontram no Livro do Desassossego: 

“É frequente o desconhecer-me – o que sucede com frequencia aos que se 

conhecem. Assisto a mim nos varios disfarces com que sou vivo. Possuo de 

quanto muda o que é sempre o mesmo, de quanto se faz tudo o que é nada.” 

(PESSOA, 2013, p. 502). Essa busca por ser outro, pela diferença, marcam os 

textos pessoanos. Somente desconhecendo-se torna-se outro, se escapa da 

condição engessante de um sujeito fixado, incapaz de enxergar e sentir o 

movimento da vida. Perrone-Moises, leitora tão entregue à obra de Fernando 

Pessoa, sabe essa exigência de sair do que seria o si-mesmo para entrar no 

universo-Pessoa, em que se abdica de uma identidade. 

 

Ler Pessoa (e digo ler no sentido forte da leitura constante, da 
leitura em que ver o consciente trabalha e o inconsciente se 
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trabalha) é viver arriscadamente à beira-vácuo, é sofrer com ele 
à beira-mágoa, é quase não saber mais assinar seu próprio 
nome, minado pelo nome, como que predestinado, daquele que 
se sentia um ‘mero Vácuo-Pessoa (PERRONE-MOISES, 2001, 
p. 7). 

 

Por mais que a leitura de Perrone-Moises se volte para um negativo, como 

se a perda do nome fosse uma predestinação de sofrimento que acabaria nesse 

vácuo-pessoa, ela compreende a complexidade de se entrar realmente no autor, 

um entrar que não visa entendimento e sim entrega. O que difere da busca que 

fazemos ao pensar a crítica em Pessoa, é que vemos o movimento de sua escrita 

não pela negação, mas sim pela afirmação. É um afirmar-se outro que traz a 

potência para a obra de Fernando Pessoa, e não o desespero da perda de uma 

identidade.  

 No ensaio “O homem e a concha”, escrito por Paul Valéry, publicado em 

1937 no número 281 de La Nouvelle Revue Française, o escritor inicia seu texto 

falando de sua investigação por uma poesia do intelecto e de que forma ela se 

assimilaria ao que chama de formação natural extraordinária (VALÉRY, 2011, p. 

101). Dentre os exemplos dados, Valéry se propõe a dissertar sobre a concha. 

Esse caminho o leva a pensar de que forma esse objeto o faz levantar 

questionamentos, porém, todos eles questionamentos humanos. Ou seja, o 

pensamento não se inicia com a concha, mas com questões da humanidade. 

Tudo o que tornaria a concha compreensível, porém, o que é instigado ao olhar 

para a concha é aquilo que há de inapreensível.  

 Talvez o mesmo deva se passar com a crítica, especialmente se tratando 

de Fernando Pessoa: sua obra é o experimento da sensação, esse composto de 

forças humanas e não humanas, que atravessa aqueles que se detém sobre sua 

obra. Não seria a obra do poeta, aquela que habita seu espólio, uma força da 

natureza? Mesmo sendo escrita por um homem, tendo por suporte as palavras, 

vemos que o que persiste em Fernando Pessoa é a sensação, e, assim como a 

concha de Valéry, o caminho que se busca para a relação com esse pequeno 

objeto sensível é fugir da representação. De nada adianta olhar para o objeto 

microscopicamente, a concha ou a obra pessoana, se a partir disso tem-se a 

esperança de uma grande revelação esclarecedora.  
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Observamos que, para representar essa formação, seria preciso 
antes eliminar um primeiro obstáculo, o de renunciar 
imediatamente à conformidade profunda de nossa 
representação. Não podemos, na verdade, imaginar uma 
progressão bastante lenta para provocar o resultado sensível de 
uma modificação insensível, nós, que nem percebemos nosso 
próprio crescimento. Só podemos imaginar o processo vivo 
comunicando-lhe um comportamento que nos pertence e que é 
inteiramente independente do que se passa no ser observado... 
(VALÉRY, 2011, p. 113). 
 

 Uma crítica que busca desvendar os mistérios da obra do poeta atua como 

aquele que tenta entender em uma concha aquilo que não é possível de ser 

reproduzido por mãos humanas. No caso da obra pessoana, mais válido seria 

tentar compreender não aquilo que foi escrito, mas a força que levou a obra de 

arte de Fernando Pessoa a se sustentar por si mesma, sem precisar mais 

daquele que a criou para existir. Então, propomos que uma crítica possível em 

Pessoa seria aquela que busca a potência de sua obra para perpetuar os abalos 

sísmicos causados pelo texto pessoano.  

Dentro da proposta desse trabalho, dessa busca por uma poética das 

forças em Pessoa, capaz de ensinar como trabalhar as sensações e fazer delas 

seu material artístico, vemos saltar da obra de Fernando Pessoa a escrita de 

Maria Gabriela Llansol quase como uma evocação, dizendo que ela já está ali, 

atravessada pelo poeta e fazendo de seus processos, principalmente os do Livro 

do Desassossego, o seu modo de estar no mundo. Llansol respirou Pessoa, se 

misturou a ele, criou em conjunto com o autor a partir desses processos. O livro 

selecionado aqui para ver emergir essa multiplicidade é O Azul Imperfeito Livro 

de Horas V (Pessoa em Llansol), que foi editado em 2015, a partir de uma 

seleção de seu espólio, e que conta com cadernos e trechos já publicados em 

outros livros pela autora. Em Llansol é possível encontrar as forças que seguem 

do pensamento pessoano, em uma evocação-pessoa que desdobra grande 

parte de seus textos e poemas, como vemos no poema escrito por volta de 1982. 

 

Com cada 
homem só 
num espaço 
livre 
maior 
criador. 
Chamo Pessoa 
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mas nenhuma pessoa me responde 
ou está morto 
ou nasceu mal ou nunca nasceu. 
Sucessivamente, aquele por quem esperávamos 
somos nós. 
(LLANSOL, 2015, p. 73). 

 

 Quase como em um ritual, vemos Llansol evocar Pessoa, mas não 

obtendo resposta o chamado volta-se para si, para o nós da espera. A crítica 

que se busca em Pessoa ganha contornos de multiplicidade. Falar sobre o poeta 

seria muito pouco no caso de Fernando Pessoa, mas o evocar e entrar em seu 

movimento coloca a autora no lugar da diferença. Ao mergulhar no poeta, a poeta 

se torna outra. Em um fragmento datado 13 de novembro de 1982, Llansol 

escreve sobre Caeiro; sua forma de se debruçar sobre o poeta revela o gesto 

pessoano que impulsiona a autora. 

 

Divido <<O Guardador de Rebanhos>> em trechos sobre os 
quais me centro, e não lhes atribuo autor, atribuo-lhes somente 
existência; quem se constituir em rosto, ele é a pessoa; todos os 
outros traços fugitivamente se apagaram; e, assim, é o texto que 
determina o seu autor, que o forma (LLANSOL, 2015, p. 79-80). 

 

Talvez uma crítica pessoana que questione todas as construções de 

Pessoa seja capaz de colocar o seu projeto de se tornar sempre outro ainda em 

curso, e de fazer dos seus poemas um caleidoscópio para que as sensações 

continuem a se desdobrar. Pensar na obra de Fernando Pessoa como um 

caleidoscópio é estar ciente de que não existe uma forma original, de que mesmo 

os poucos textos publicados sofreram variações, como os pedaços de vidro 

coloridos que criam formas variadas dependendo do movimento que se faça. 

Podemos pensar os textos de seu espólio como os vidros de um caleidoscópio 

imenso, de maneira que não existiria uma essência em Fernando Pessoa, e sim 

forças, cacos de vidro com uma potência de variações inúmeras. Quando Llansol 

tira a autoria do texto de Álvaro de Campos atribuindo-lhe somente existência, é 

como se ela libertasse as forças do texto Pessoano unicamente de sua forma. 

Os processos de Llansol têm o seu grau de antropofagia, como se engolisse 

Pessoa, Bach, Espinosa dentre outros. Em um texto de 4 de setembro de 1984, 

Llansol escreve a respeito do seu processo de outrar-se, pensando em Espinosa 

e em como conseguiria encarnar essa persona tão distante de si no tempo. 
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Eu não estava convencida de que, pelo facto de viver numa 
época diferente da de Spinoza, nunca poderia vir a ter um 
conhecimento imediato dele. O texto conduzir-me-ia à sua 
realidade humana, mais cedo ou mais tarde, quando houvesse 
um momento na minha vida em que eu estivesse preparada para 
recebê-lo. O modo por que eu o reconheci não se baseava na 
recordação, mas numa similitude de mim com ele. Por isso, 
talvez eu me tivesse entregue à tarefa infausta de querer ser eu 
própria testemunha para admitir que o tempo é hesitação 
(Bergson) (LLANSOL, 2015, p. 317). 

 

Na autora percebemos que a relação com os textos não tem a ver com a 

sua compreensão, mas com uma entrega. Primeiro ela se relaciona com o texto, 

depois, quem sabe, não ao acaso, mas um dia que depende de uma preparação, 

ocorra o encontro com o autor, tendo a hesitação como uma cautela. O encontro 

não se dá na memória, em uma recordação, mas na similitude; o primeiro 

encontro com o outro sempre parece ser naquilo que se tem de semelhança, o 

trabalho da hesitação é o que vai trazer a diferença. É dentro desse movimento 

de pensar o outro que surge em Llansol a figura do seu Fernando Pessoa, 

chamado de Assoê, uma heteronímia que vai além do poeta e que segue em 

seus leitores. Vemos essa força Assôe emergir nos textos de Llansol, como 

quando ela fala do Livro do Desassossego em 21 de junho de 1983. 

 

Ou a língua de fogo de F. Pessoa/ de Assoê, que se deslocou 
longe como uma pequena ária vogando à superfície das águas. 
N’<<O Guardador de Rebanhos>>, dá-me a impressão de que é 
uma língua que foge; no Livro do Desassossego dá-me a 
impressão de que é uma língua ocupada a destraçar o perfil de 
um homem na sua cidade (LLANSOL, 2015, p. 190). 

  

O que temos na autora seria uma crítica da mistura, na qual crítico e autor 

entram em fusão. Desse embate de forças, emerge uma crítica que não 

encarcera significados em Fernando Pessoa, mas que permite que seu 

movimento continue. Llansol não está falando de textos inexistentes ou não 

compostos por Pessoa quando cria Assoê, mesmo sendo uma construção da 

autora Assoê também é aquele que compôs as obras pessoanas, um Pessoa de 

Llansol, um Pessoa criação poética em sua crítica. Em um outro trecho em que 

fala do desassossego, escrito em 1998, lemos: 

 



83 
 

Penso no Livro do Desassossego, e sinto-me injustiçada. 
Paralelismo breve. Uma vaga sensitiva de que o meu coração, 
sobre o qual está deitada, está farto de dormir sem repouso. O 
texto esgalha-se e acaba, sem ser assinalado pelas horas. 
Talvez outro venha. Sei lá. Mas não tem preço a companhia de 
uma consciência ao despertar (LLANSOL, 2018, p. 706). 

 

 A injustiça de todos nós que encaramos o livro, a crítica que percebe o 

lugar do sonho, o desassossego, um dormir sem repouso, as horas que não 

marcam mais nada, o tempo que não é mais medida alguma... O texto de Llansol 

esgalha-se e se finda com o despertar, porém é um despertar dos textos 

pessoanos, de modo que a falta de repouso é a consequência do encontro com 

o livro, gerando uma consciência outra. O acordar de Llansol é repleto de 

desassossegos.  

Todos os projetos pessoanos que atravessaram Llansol eclodiram com 

seu corpo criando forças que a autora iria trabalhar para a criação de seus 

próprios projetos em uma escrita intensiva. Dentre esses projetos, havia o de 

uma antologia dos textos de Fernando Pessoa, que nunca chegou a ser 

realizada, mas em cujos aprontamos ela escreve, em novembro de 1995: 

 

Houve momentos na poesia de F[ernando] P[essoa] que 
privilegiei – soavam-me como vozes definitivas. Poder-se-ia 
pegar naquelas frases e repeti-las; elas era agora uma outra 
realidade – a realidade que nos era comum__________ 
 Antologia 
 Título: Fernando Pessoa 
 Lido por um leitor activo e apaixonado  
(LLANSOL, 2015, p. 695). 

 

 Criar antologias pessoanas faz parte de sua crítica, quase todos o fizeram. 

A seleção de Llansol como podemos ver expõe o movimento Pessoa-Llansol, 

revelando uma leitora ativa. Ler Pessoa como Llansol requer um grande número 

de vozes e pensamentos. A autora expõe suas leituras em seus escritos e sua 

criação se mostra quando não encontramos um apontamento rígido sobre os 

autores escolhidos para criar seus vínculos, mas quando se relaciona com eles 

como alguém que tem paixão, mas uma paixão ativa, que busca pensar junto 

aos autores e não reproduzir suas falas. 

Em julho de 1996 Llansol, ao falar de Assoê e Bach (dentre as muitas 

personas recriadas por Llansol, Johann Sebastian Bach é uma presença 
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constante em seus escritos), faz uma reflexão sobre a leitura, que ao passar 

distante de questões como de que a arte não serve para nada, dá ao texto o 

lugar do pensamento, e de que nada adianta ler Pessoa, e outros, sem buscar 

ser sempre diferente de si.  

 

Se o que se lê não transforma, não é dito num ambiente que 
responde ao texto, para quê ler? Para quê fingir ser quando os 
quilates dos convívios são a prisão que hoje senti? Torna-se 
estranho esse ambiente. Os livros sobre a mesa a serem 
mostrados como cordeiros. São uma capa, um destino de 
imobilidade nestes encontros. E tudo finge uma vibração que 
não existe, e se derrama em mero espetáculo vazio fora do texto 
(LLANSOL, 2015, p. 697). 

 

O texto escrito em 1996 se remete ao Festival de Verão de Rennes, em 

que Llansol se encontrava no Atelier de tradução de autores portugueses. O seu 

livro em questão no momento era o Lisboaleipzig, que fora publicado em 1994 

em dois volumes. E é nesse evento que reúne muitos nomes da arte que Llansol 

denuncia o vazio de uma leitura sem força. Para ela, não adianta ler uma grande 

quantidade de livros se eles não servem para te modificar, se limitam-se a entrar 

nas esferas da imobilidade, do pensamento pronto, satisfeito consigo mesmo, 

pesado pela quantidade de leituras que carrega, leituras que servem para manter 

as formas e não para eclodirem em novas forças.  

Em 1 de maio de 1997, em mais uma escrita de seu corpo de escritora, 

Llansol se torna a fragmentação das multiplicidades. O fragmento em Llansol, 

assim como em Pessoa, não a diminui, mas transforma em potência de escrita 

e criação poética todos os atravessamentos que se ver fragmentada acarreta. 

Para escrever, antes é importante aprender a ler: 

 

________ Aprendi a ler, então, de uma maneira que eu achava 
que devia ser extraordinária, e que nunca julguei que pudesse 
existir em toda a minha vida; conhecendo eu os autores que 
emergiam do texto para mim, aprendiz de legente antes de 
escrevente, decidi n[uma] manhã, fui levada n[uma] manhã, não 
sei como dizê-lo, a colocar a meu lado, sobre o braço da 
poltrona, alguns dos maiores nós do texto (em livros) que eu 
considero – por tecerem, uns nos outros, o meu próprio ser. 
Faltavam ainda alguns, faltariam sempre, mas estavam 
presentes o corpo de Spinoza, Eckhart, Pessoa (Assoê), Proust, 
Mansûr, Hallâj, Hölderlin e Nietzsche, e Emily Dickinson – por 
fim. 
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Esta a razão porque fragmento: para acolher muitos, todos – e a 
própria totalidade (LLANSOL, 2015, p. 703). 

  

Podemos aprender com Llansol uma crítica que se tece junto aos autores. 

Misturar os corpos, criar outros corpos, ler extraordinariamente, colocar os 

autores ao lado como em uma grande mesa em que se evocam os espíritos 

daqueles que já foram... Aqui os espíritos não são metafísicos, ganham corpo no 

corpo de quem lê, retornam à vida em fragmentos, o caminho escolhido por 

Llansol e tantas vezes por Pessoa. Não fragmentos porque a unidade foi perdida, 

mas por se compreender o inacabamento que aprender a ler exerce naqueles 

que saem sempre de si em busca de outros corpos, outras formas de pensar. A 

crítica da sensação, das intensidades é aquela que busca ser sempre outra.  
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Sensação e arte 

 

 

 

Figura 7. 
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E, se o escriptorio da Rua dos Douradores, representa para mim a 

vida, este meu segundo andar, onde moro, na mesma Rua dos 

Douradores, representa para mim a Arte. Sim, a Arte que mora na 

mesma rua que a Vida, porém num logar differente. Sim, esta Rua dos 

Douradores comprehende para mim todo o sentido das coisas, a 

solução de todos os enigmas, salvo o existirem enigmas, que é o que 

não pode ter solução (PESSOA, 2013. p. 425). 

 

 

Em um artigo intitulado “Os diálogos interartísticos da poesia segundo 

Fernando Pessoa”, publicado na revista Desassossego de 2015, Rosa Maria 

Martelo propõe uma interessante investigação a respeito das colocações que 

Fernando Pessoa faz sobre a literatura em relação a outras artes. São inúmeros 

textos em que afirma que “A única arte é a literatura” (PESSOA, 2009, p. 294). 

No decorrer do artigo, Rosa Maria Martelo analisa de que forma Pessoa se 

relaciona com a pintura, escultura, música, sendo que o poeta afirmou que “A 

pintura, a musica, etc. são confissões de impotencia artistica, porque não são a 

literatura” (PESSOA, 2009, p. 284). O que a autora observa é que, mais do que 

uma crítica a essas artes, o embate proposto por Pessoa faz com que o potencial 

de cada uma seja reconhecido, pois, ao buscar as outras artes como forma de 

engrandecer a literatura, Fernando Pessoa mostra a importância de se pensar 

junto a elas. O que à primeira vista seria uma negação das outras artes se mostra 

como um plano de composição pessoano, que na sua busca por uma síntese de 

todas as artes na literatura demostra como a literatura também se embrenha nos 

outros meios artísticos para se constituir. 

 

E todavia, Pessoa também valoriza na poesia, a imagem e o 
ritmo, a visualidade e a música. E a arquitectura, ou seja, a 
dimensão construtiva. Se todas as artes forem, como diz, “uma 
forma de literatura”, devemos reconhecer que também a poesia 
será, de acordo com a sua argumentação, uma forma de 
imagem, e uma forma de música, uma forma de arquitectura 
(MARTELO, 2015, p. 138). 

 

É com esse olhar que percebemos os diversos textos em que Fernando 

Pessoa escreve sobre a arte, e, se “a arte que mora na mesma rua que a Vida”, 
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é essa a arte-vida que Pessoa persegue ao longo de sua construção poética. 

Em um dos escritos pessoanos que se encontra em Sensacionismo e outros 

ismos (2009), ao abordar sobre o pensamento sensacionista da arte, Pessoa 

escreve que “A arte é uma tentativa de crear uma realidade inteiramente 

diferente d’aquella que as sensações apparentemente do exterior, e as 

sensações apparentemente do interior nos suggerem.” (p. 171-172). Porém, as 

condições de realidade se mostram importantes na concepção sensacionista da 

arte, pois não vemos textos sensacionistas considerados fantásticos. A arte 

sensacionista consiste em, a partir do trabalho das sensações interiores e 

exteriores, criar uma sensação terceira, que tenha consistência suficiente para 

se tornar uma realidade criada.  

 

Mas a arte deve obedecer a condições de Realidade (isto é, 
deve produzir cousas que tenham, quanto possivel, um ar 
concreto, visto que, sendo a arte creação, deve tentar produzir 
quanto possivel uma impressão análoga á que as cousas 
exteriores produzem). A arte tambem deve obedecer a 
condições de Emoção porque deve produzir a impressão que os 
sentimentos exclusivamente interiores produzem, que é 
emocionar sem provocar a acção, os sentimentos de sonhos, 
entende-se, que são os sentimentos interiores no seu mais puro 
estado. 
A arte, devendo reunir, pois, as trez qualidades de Abstracção, 
Realidade e Emoção, não pode deixar de tomar consciencia de 
si como sendo a concretização abstracta da emoção (PESSOA, 
2009, p. 172). 

  

Concretizar abstratamente a emoção, criar condições de realidade para 

que a arte possa ter tanta potência quanto a vida, então, podemos pensar que 

para Fernando Pessoa criar arte também é criar vida. Mas, qual vida cria a obra 

de arte? Se estamos no campo do sensacionismo será importante criar 

estratégias para poder sentir tudo de todas as maneiras. Para isso, o artista 

deverá abolir a personalidade, descolar-se de si mesmo, tornar-se outro para 

poder sentir outro. A esse respeito, também são muitos os textos escritos por 

Fernando Pessoa, o seu comprometimento em romper com a ideia de uma 

unidade do sujeito perpassa toda a sua obra. Álvaro de Campos também trazia 

o mesmo comprometimento, e no seu “Ultimatum”, publicado no único número 

de Portugal Futurista, em 1917, escreve “O que é preciso é o artista que sinta 

por um certo numero de Outros, todos differentes uns dos outros, uns do 
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passado, outros do presente, outros do futuro. O artista cuja arte seja uma 

Synthese- Somma, e não uma Synthese-Subtracção dos outros de si, como a 

arte dos actuaes” (PESSOA, 2009, p. 267).  

Vemos esse comprometimento com a arte no Livro do Desassossego, em 

que o isolamento não é um lugar de exclusão da sociedade, mas uma 

necessidade para a criação poética: “A arte é um isolamento. Todo artista deve 

buscar isolar os outros, levar-lhes ás almas o desejo de estarem sós. O triumpho 

supremo de um artista é quando a ler suas obras o leitor prefere te-las e não as 

lêr” (PESSOA, 2013, p. 104). Comprometimento que é também do leitor, pois 

não basta que este esteja em silêncio fazendo sua leitura; o que a arte 

sensacionista quer é fazer surgir um desejo de isolamento, que a obra leve o 

leitor para fora da própria obra; o artista sensacionista não quer ser lido, quer ser 

possuído. A arte sensacionista consiste em não só torna-se outro, mas levar 

aquele que entra em contato com essa arte a ser outro; o sensacionismo é a arte 

do outrar-se.  

 Em outro texto compilado em Sensacionismo e outros Ismos (2009), 

Pessoa escreve o que chama de nota esthetica. 

 

Nota esthetica 
A minha arte compõe-se de uma attenção nitida não só ao 
exterior, mas aos phenomenos interiores tambem. Assim, em 
todos os seus detalhes, a minha arte é uma arte da attenção. 
 Não preciso sentir uma cousa fortemente para a dar como 
fortemente sentida. Basta que a sinta de algum modo de dê 
attenção a como ella se passa. Depois, é uma questão de 
expressão experimentada fazel-a ter a forma de uma cousa 
fortemente sentida. Assim a Ode Triumphal, e cousas 
dramaticas (PESSOA, 2009, p. 414). 

  

A arte da sensação é a arte da expressão; não importa a maneira como 

foi sentida a sensação, ela é a matéria prima da arte, o que interessa ao artista 

sensacionista é como aquela sensação vai ser trabalhada. O comprometimento 

com a sensação é essa attenção a como a sensação se passa; é a partir dos 

detalhes que a arte sensacionista é criada, como colocado por José Gil em 

Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações (s/d): “A um nível mais elevado, 

a estética de Pessoa comporta uma arte poética que considera as sensações 

como unidades primeiras, a partir das quais o artista constrói a sua linguagem 

expressiva” (GIL, s/d, p. 11). 
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 No livro Francis Bacon, Lógica da Sensação, Gilles Deleuze, no capítulo 

“Pintura e Sensação”, discorre sobre o movimento da sensação que pareceria 

envolver e indistinguir sujeito e objeto: “Ou melhor, ela não possui lados; ela é 

as duas coisas indissoluvelmente, é ser-no-mundo, como dizem os 

fenomenológicos: ao mesmo tempo que me torno na sensação e alguma coisa 

acontece pela sensação, um pelo outro, um no outro. Em última análise, é o 

mesmo corpo que dá e recebe a sensação, que é tanto objeto quanto sujeito” 

(DELEUZE, 2007, p. 42). Se Pessoa busca a arte que seja o movimento da vida, 

é a partir do pensamento da sensação como força que compõe a obra de arte 

que dicotomias como sujeito/objeto se dissolvem para que a intensidade do que 

se quer expressar possa atravessar os corpos que se dispõe a lê-las com 

atenção.  
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Sensação e liberdade 

 

 

 

Figura 8. 
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D’alli, dis elle, porque é pequena, pode ver-se mais do mundo que da 

cidade; e porisso a aldeia é maior que a cidade... 

“Porque eu sou do tamanho do que vejo 

E não do tamanho da minha altura”.ͣ 

Phrases como estas, que parecem crescer sem vontade que as 

houvesse dicto, limpam-me de toda a metaphysica que 

espontaneamente accrescento á vida. Depois de as ler, chego á 

minha janella sobre a rua estreita, olho o grande ceu e os muitos 

astros, e sou livre com um esplendor alado cuja vibração me 

estremece no corpo todo. [...] 

E já agora, consciente de saber ver, olho a vasta metaphysica 

objectiva dos céus todos com uma segurança que me dá vontade de 

morrer cantando. “Sou do tamanho do que vejo!” E o vago luar, 

inteiramente meu, começa a estragar de vago o azul meio negro do 

horizonte. 

Tenho vontade de erguer os braços e gritar coisas de uma selvajaria 

ignorada, de dizer palavras aos mysterios altos, de affirmar uma nova 

personalidade vasta aos grandes espaços da matéria vazia 

(PESSOA, 2013, p. 295). 

 

 

Bernardo Soares evoca Alberto Caeiro no seu desassossego: “dis elle” e, 

ao dizer, faz com que a mesura, o tamanho, ganhe outras possibilidades, saia 

do domínio do organismo e de suas limitações passando para a vida das 

sensações. Porém, o que é necessário para que não sejamos dominados pelo 

organismo? Saber ver: este seria um passo para ir além do tamanho orgânico e 

atingir o tamanho da sensação. E como libertar a sensação do encontro com a 

consciência? Espinosa aponta que: “O que primeiramente constitui o ser atual 

da Mente humana é nada outro que a ideia de uma coisa singular existente em 

ato” (2018, p.145), ou seja, a mente primeiramente só é capaz de perceber aquilo 

que existe, não podendo ainda formular nada além disso, ao menos que busque 

conhecimento sobre essa primeira ideia. Dessa forma, a consciência transforma 

as sensações em sentimentos, excluindo a possibilidade de conhecimento das 

sensações que, ao virem de encontro a um corpo enclausurado por uma ideia 
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primeira, não consegue sair do domínio da consciência e estão fadadas a serem 

os sentimentos de um sujeito. A obra de Fernando Pessoa luta contra as 

impressões primeiras da mente, sabendo que as sensações são sempre 

mutiladas e confusas; e busca, através da análise das sensações, libertá-las de 

um sujeito e seus sentimentos.  

 Gilles Deleuze, em seu livro Crítica e Clínica, em “A literatura e a Vida”, 

faz uma colocação a respeito da escrita e que encontramos em Fernando 

Pessoa: “A saúde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo 

que falta. Compete à função fabuladora inventar um povo. Não se escreve com 

as próprias lembranças, a menos que delas se faça a origem ou a destinação 

coletiva de um povo por vir ainda enterrado em suas traições e renegações” 

(DELEUZE, 2013, p.14). Pessoa cria seu povo, toda uma literatura, sua história, 

origem, personalidade, fracassos, cria um povo heteronímico capaz de libertar o 

corpo de sua condição de dizer eu. A relação de Alberto Caeiro com a liberdade, 

pensada junto ao Livro do Desassossego aproxima-se do pensamento de 

Espinosa, que em sua Ética (2018), dedica a parte V ao tema da liberdade. 

 A liberdade em Alberto Caeiro é a compreensão da sensação por si, e 

não dos sentimentos de um sujeito que se encontra fadado a sua consciência, 

incapaz de ir além de uma primeira reação com o mundo. A consciência não 

compreende a sensação, compreende o sentimento gerado por ela, por isso não 

pode se aprofundar a consciência. É necessário criar outros meios para fugir do 

domínio da consciência: em Espinosa trata-se do conhecimento, em Fernando 

Pessoa, a abstração da sensação. Por sentir esse movimento dos encontros, 

sem o compreender, a consciência está fadada a oscilar entre sentimentos: 

amor, tristeza, alegria, angústia... a consciência se compõe desse movimento de 

variações de sentimentos. Espinosa na parte II da Ética deixa clara essa 

incapacidade do que ele chama de Mente para compreender os encontros do 

corpo e da mente com o mundo. 

 

Digo expressamente que a Mente não tem de si própria, nem de 
seu Corpo, nem dos corpos externos conhecimento adequado, 
mas apenas confuso e mutilado, toda vez que percebe as coisas 
fora da ordem do comum da natureza, isto é, toda vez que é 
determinada externamente, a partir do encontro fortuito das 
coisas, a contemplar isso ou aquilo; mas não toda vez que é 
determinada internamente, a partir da contemplação de muitas 
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coisas em simultâneo, a entender as conveniências, diferenças 
e oposições entre elas; com efeito, toda vez que é internamente 
disposta desta ou daquela maneira, então contempla as coisas 
clara e distintamente (ESPINOSA, 2018, p. 185). 

 

Abordamos a questão da adequação da Mente no tema Sensação e 

consciência, porém, é importante retomar que no primeiro momento do encontro, 

a Mente, ou consciência, recebe os corpos externos de forma confusa e 

mutilada. Bernardo Soares, a partir de Alberto Caeiro, cria estratégias para 

escapar desse aprisionamento do sentimento para conseguir trabalhar a 

sensação. Ao se libertar da metafísica espontânea, a partir do pensamento de 

Caeiro, parte-se para uma metafísica objetiva, uma metafísica do conhecimento 

que ocorre a partir do trabalho efetuado nas sensações. A liberdade criada a 

partir da leitura de Alberto Caeiro é capaz de libertar até o medo da morte, com 

ela, se morre cantando. Mas, como atingir essa liberdade caeiriana e criar um 

estado de sensação capaz de fazer o corpo ser do tamanho daquilo que vê, 

romper a barreira da pele que o envolve e se tornar também o fora do corpo? 

Como escapar do domínio da consciência em busca de uma liberdade de ser? 

Espinosa faz o alerta ao tratar da servidão humana na Ética: “A força pela 

qual o homem persevera no existir é limitada e é infinitamente superada pela 

potência de causas externas” (ESPINOSA, 2018, p. 385). A partir desse 

pensamento percebe-se que não existe escapatória para as forças do fora, que 

insistem em atravessar o corpo por todos os lados. O que resta então? Criar o 

máximo de potência possível em nosso corpo para podermos existir e lutar 

contra as forças que não param de fazer com que a consciência oscile de 

sentimento para sentimento. Para isso é preciso produzir, abandonar a trilha da 

criação (no sentido criacionista religioso) para a da produção. Será livre o homem 

que conseguir ser causa de suas próprias ações.  

Como criar uma potência interna, partindo da ideia de que a consciência 

não é ativa, ela é o resultado das forças que vêm de fora? Pessoa encontra uma 

saída quando se coloca a pensar na “consciência da consciência”, então a 

consciência em Pessoa deixa de ser um efeito dessas forças de fora para se 

tornar causa em si mesma. Para se atingir alguma liberdade e escapar da 

consciência é preciso tirar a força maior da vida que é o pensamento. Vejamos 

esse trecho de O guardador de rebanhos (2016). 
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XL 
  
Passa uma borboleta por diante de mim 
E pela primeira vez no Universo eu reparo 
Que as borboletas não têm cor nem movimento, 
Assim como as flores não têm perfume nem cor. 
A cor é que tem cor nas asas da borboleta, 
No movimento da borboleta o movimento é que se move. 
O perfume é que tem perfume no perfume da flor. 
A borboleta é apenas borboleta 
E a flor é apenas flor (PESSOA, 2016, p. 66-67). 

 

Em Alberto Caeiro temos uma independência que é trabalhada pelo Livro 

do Desassossego; aqui, a cor e o movimento preexistem ao objeto que 

relacionamos a eles, tudo tem sua existência própria, em Caeiro, o movimento 

não é prisioneiro de nada, ele é uma força em si mesmo. Já no Livro, deparamo-

nos com trechos em que existe a tentativa de libertar o movimento, uma certa 

existência-Caeiro no desassossego, que faz com que Bernardo Soares vá ao 

extremo e rompa até com seu próprio corpo, não mais integrando e sendo 

natureza como Caeiro, mas quase amaldiçoando o movimento do corpo no 

mundo na sua incapacidade de não poder se isolar completamente. Como 

espinosista que rejeita Espinosa, Bernardo Soares não quer desenvolver seu 

conhecimento a partir dos encontros e, sim, eliminá-los por completo. 

 

Se fosse possível cortar de todo o contacto com as cousas, bem 
iria á minha sensibilidade. Mas esse isolamento total não pode 
realizar-se. Por menos que eu faça, respiro; por menos que aja, 
movo-me. E, assim, conseguindo exacerbar a minha 
sensibilidade pelo isolamento, consegui que os factos mínimos, 
que antes mesmo a mim nada fariam, me ferissem como 
catastrophes (PESSOA, 2013, p. 144). 

 

Talvez, Caeiro risse de Pessoa, que se esforça tanto para existir em 

sensações, mas sempre acaba fracassando por um exaustivo trabalho do 

pensamento para elaborá-las. A luta para se isolar só é necessária quando ainda 

se deixa afetar demais pelo exterior, principalmente um exterior urbano como o 

que ocupa muitas páginas do desassossego; o poeta do Guardador de 

Rebanhos sabe-se natureza, não briga mais com dicotomias, é um poeta da 

experiência, seu pensamento sente. José Gil no livro O Espaço Interior (1994) 

explica a singularidade de Caeiro e sua relação com a consciência: 



96 
 

 

Caeiro sente de todas as maneiras, porque sabe ver cada coisa 
como uma coisa diferente, absorvendo completamente a 
consciência na sensação. Em Caeiro não há cisão porque ele 
vive em total harmonia com a natureza, o que significa que é 
capaz de experimentar cada uma das sensações sem que ela 
remeta para outra, e esta para outra sem fim, numa insatisfação 
jamais esgotada – movimento que provoca aquela <<doença 
dos sentidos>> de que fala o poeta (GIL, 1994, p. 22). 

 

 Esse pensamento fez com que se criasse uma relação entre Caeiro, o 

desassossego e o pensamento de Espinosa a respeito da servidão e a liberdade, 

de sua Ética (2018) “[...] pois os homens costumam, tanto das coisas naturais 

como das artificiais, formar ideias universais que eles têm como modelos das 

coisas, e creem que a natureza (que estimam nunca agir senão por causa de 

algum fim) as observa e propõe para si mesma como modelos” (ESPINOSA, 

2019, p. 373). 

Caeiro, pensado junto a Espinosa, é uma maneira de perceber como o 

Livro do Desassossego opera para romper com os modelos ditos universais, e 

trabalha a sensação como uma singularidade, sem precisar dar a ela um 

significado além de sua própria existência. Dessa forma, o Livro seria um lugar 

de busca e prática pela liberdade da sensação. José Gil elucida de que forma o 

desassossego está presente em Caeiro; o nomadismo do poeta propicia essa 

relação de criação a partir e através das sensações, refletindo que o 

desassossego seria o processo de dissolução do eu, capaz de produzir a 

heteronímia 

O guardador de rebanhos tornou-se um nômade, e um nômade da 

consciência de si. Que significa esse nomadismo? Sabemo-lo: a viagem da 

consciência através das sensações; o percurso que ela descreve quando as 

analisa, ou quando apodera das sensações alheias para transformar e produzir 

uma máscara, um heterónimo. Em Bernardo Soares, esse nomadismo tem um 

nome: desassossego. “O desassossego é, portanto, o que produz a 

heteronímia. É aquele movimento de desapego de tudo, e de inconstância que 

dissolve o <<eu>> nos devir-outros heteronímicos” (GIL, 1994, p. 25-26). 

 Se retomamos o pensamento de Espinosa, que diz “A força pela qual o 

homem persevera no existir é limitada e é infinitamente superada pela potência 

de causas externas” (ESPINOSA, 2018, p. 385), percebe-se que esse 
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movimento de desapego de tudo, de movimento constante, vem como uma 

maneira de criar mais potência para um corpo limitado, sempre atravessado por 

forças mais fortes que si mesmo, com plena capacidade de adquirir mais 

conhecimento e, no caso de Soares, mais sensações, para se libertar o máximo 

possível do exterior que oprime a mente e o corpo. 

Em Espinosa os homens não poderiam ser livres pois são afetados 

constantemente por forças que vêm de fora e que os constrangem. Com isso, 

Espinosa vai verificar se o homem poderia reger a sua própria vida a partir das 

forças que vêm de dentro, e essas forças seriam capazes de gerar a liberdade 

no humano, porém, o que se percebe é que não se chega a uma liberdade, ela 

é uma busca e um processo constante de luta contra as forças do fora. “Chamo 

servidão à impotência humana para moderar e coibir os afetos; com efeito, o 

homem submetido aos afetos não é senhor de si, mas a senhora dele é a fortuna, 

em cujo poder ele está de tal maneira que frequentemente é coagido” 

(ESPINOSA, 2018, p. 371). Os afetos em Espinosa são essas forças que nos 

atravessam, elas não são necessariamente boas ou ruins, mas são aquilo que, 

a partir dos afetos, constitui cada ser. Um ser humano que se entrega aos afetos 

sem buscar conhecê-los está fadado à servidão. Em Fernando Pessoa é a partir 

da sensação, da sua análise e desenvolvimento que atingimos momentos de 

liberdade. O Livro do Desassossego apresenta momentos em que se presencia 

a busca por uma liberdade em devir. A liberdade em Pessoa também seria sentir 

tudo de todas as maneiras, sentir como um outro, não um outro heterônimo, mas 

um outro desconhecido, a liberdade de não saber quem se é, pois sabe-se que 

também se é todos os outros. 

 

Será que o meu habito de me colocar na alma dos outros, me 
leva a ver-me como os outros me vêem, ou me veriam se em 
mim reparassem? Sim. E uma vez eu perceba como elles 
sentiriam o meu respeito se me conhecessem, é como se elles 
o sentissem na verdade, o estivessem sentindo, e sentindo-o, 
exprimindo-o n’aquelle momento. Conviver com os outros é uma 
tortura para mim. E eu tenho os outros em mim. Mesmo longe 
d’elles sou forçado ao seu convívio. Sósinho, multidões me 
cercam. Não tenho para onde fugir a não ser que fuja de mim 
(PESSOA, 2013, p. 129-130). 

 

  Escolher os encontros que se faz a partir de uma compreensão de ser 

que é movimento, fluxo contínuo com os outros. A partir do pensamento do 
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desassossego e de Espinosa percebemos que não se conquista a liberdade, ela 

é um exercício permanente da vida. O Livro do Desassossego apresenta 

passagens em que a liberdade se encontra no isolamento, em uma tentativa de 

se livrar do que Espinosa chamaria de maus encontros. 

 

Fecho, cansado, as portas das minhas janellas, excluo o mundo 
e um momento tenho a liberdade. Amanhã voltarei a ser escravo; 
porém agora, só, sem necessidade de ninguém, receoso apenas 
que alguma voz ou presença venha interromper-me, tenho a 
minha pequena liberdade, os meus momentos de excelsis.  

Na cadeira, aonde me recosto, esqueço a vida que me opprime. 
Não dóe senão ter-me doido (PESSOA, 2013, p. 514). 

  

Uma pequena liberdade, um momento para fechar as portas e janelas do 

mundo, apenas um resto de sensação, uma lembrança vaga de que o exterior 

existe, porém, capaz de gerar uma sensação de que se exclui o mundo. A dor 

não é mais causada por um afeto externo, mas é uma dor Caeiro, uma dor que 

liberta a própria dor do sofrimento opressor da vida, para ser uma dor 

independente do mundo. A visão da opressão permeia todo o Livro, em suas 

páginas muitas vezes sufocantes, mas que ao serem descritas em sensações 

mostram a potência do pensamento sensacionista, capaz de deslocar as 

sensações antes opressoras em sensações-natureza, que se compõem como 

uma sucessão de nuvens, desfazendo a primeira sensação percebida em um 

abismo.  

 
É nessas horas de um abysmo na alma que o mais pequeno 
pormenor me opprime como uma carta de adeus. Sinto-me 
constantemente numa vespera de dispertar, sofro-me o 
envolucro de mim mesmo, num abafamento de conclusões. De 
bom grado gritaria se a minha voz chegasse a qualquer parte. 
Mas ha um grande somno commigo, e desloca-se de umas 
sensações para outras, como uma sucessão de nuvens, das que 
deixam diversas cores de sol e verde a relva meio entristecida 
dos campos prolongados (PESSOA, 2013, p. 303). 

 

Diversas são as possibilidades de aprendizado no Livro do 

Desassossego, tudo o que ele pede em troca é o seu corpo com todas as suas 

contradições. Esse salto além da consciência é um esforço do corpo que também 

se reconhece como pensamento que salta para o fora de um instante. O “mais 
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pequeno pormenor” precisa ser escavado, aqui entram os processos de análise 

das sensações trabalhados por Pessoa ao longo de toda a sua obra. Esse 

“envolucro de mim mesmo” fruto da consciência incapaz de pensar, que só reage 

ao instante e tenta significá-lo, toma a frente sem dar chance para qualquer outra 

sensação ou pensamento que dali poderia se desdobrar. O desassossego leva 

o esforço para buscar essa liberdade do corpo e do pensamento, traçando 

veredas de possibilidades artísticas de se armar para o combate que essas 

forças de esmagamento fazem contra a potência de vida. Não é que Soares 

enalteça a liberdade, mas percebemos que, a partir do trabalho com as 

sensações proposto no Livro do Desassossego, nos aproximamos do 

pensamento sobre liberdade em Espinosa. 

O que vemos no Livro do Desassossego é essa vontade de se 

compreender as sensações a fundo, tentando escapar da vontade de ser causa 

de tudo, para simplesmente ser, atingir as sensações com a menor interferência 

possível de uma representação.  

O caminho da Ética como um caminho para a liberdade. Espinoza e 

Caeiro apontam para esse pensamento-liberdade. Para isso é preciso estar o 

mais perto de si mesmo possível, separando todos os afetos e afectos que 

transpassam e atingem nossos corpos diariamente. 

Ler o desassossego com um olhar de Alberto Caeiro é saber que só 

depois de estar próximo de si mesmo é que a leitura pode atingir todas as suas 

intensidades, colocando-nos diante de uma liberdade de sentir. Ao aproximar-se 

de si não se faz mais necessário todo o processo de abstração da sensação 

pessoana, mas torna-se o próprio processo, fazendo com que a consciência seja 

só uma passagem primeira da sensação. Como colocado por Marilena Chaui, na 

introdução da Ética (2018):  

 

A liberdade não se encontra, portanto, na distância entre mim e 
mim mesma – distância que, usando a razão e a vontade, eu 
procuraria preencher com algo que não sou eu mesma, isto é, 
com o objeto de uma escolha ou com um fim -, porém, ao 
contrário, é a proximidade máxima de mim comigo mesma, a 
identidade do que sou e do que posso (CHAUI, 2018, p. 16). 

  

 Alberto Caeiro é o heterónimo mais próximo de si mesmo, aquele que não 

precisa mais dizer eu, como colocado por José Gil: “A ausência de personalidade 
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de Caeiro não significa a tragédia de um <<eu>>, mas dessubjectivação e 

singularização: Caeiro é totalmente ele próprio porque não possui um <<eu>>” 

(GIL, 1994, p. 26).  

Em um texto pessoano, dos muitos que compõe o livro Prosa Íntima e de 

Autoconhecimento (2017), Pessoa fala a respeito de Caeiro, e que se pode notar 

que o que é chamado por ele de pensamento se aproxima da questão da 

consciência em Espinosa; é importante superar esse primeiro encontro para se 

enxergar não com o pensamento da consciência, mas com o pensamento dos 

olhos. 

 

Às vezes, fala ternamente das coisas, mas pede-nos perdão por 
fazê-lo, explicando que só fala assim em atenção à nossa 
<<estupidez dos sentidos>>, para nos fazer sentir <<a 
existência absolutamente real>> das coisas. Por si próprio, não 
sente ternura por estas, dificilmente sente sequer ternura pelas 
suas sensações. Aqui tocamos a sua grande originalidade, a sua 
quase incancebível objectividade. Vê as coisas apenas com os 
olhos e não com a mente (PESSOA, 2017, p. 159). 

  

O desassossego aprende com Caeiro a pensar com o corpo, a libertar as 

sensações do domínio da consciência, que, mesmo fracassando, mesmo 

sabendo ser praticamente impossível viver uma vida inteiramente livre, faz o 

esforço do pensamento sentir o real, as sensações. Libertar as sensações do 

domínio da consciência não significa descartar a consciência, mas sim 

compreender que ao desenvolver um processo de aprendizagem o Livro do 

Desassossego propõe ir além da consciência, criar uma segunda consciência 

que seja capaz, a partir da análise da sensação, de sair de seu isolamento como 

centro do corpo para ser mais um processo de suas composições.  O Livro não 

se exaure na tentativa de elaborar pensamentos capazes de criar, ou de ser uma 

força poética, de se livrar do domínio do organismo e levar a vida para além do 

nível celular de um corpo, mas, sim, de ser a célula de todos os corpos, humanos 

e inumanos, em um perpétuo desassossego que elabora o movimento da vida. 

 

A literatura, que é a arte casada com o pensamento, e a 
realização sem macula da realidade, parece-me ser o fim para 
que deveria tender todo o esforço humano, se fôsse 
verdadeiramente humano, e não uma superficialidade do animal. 
Creio que dizer uma coisa é conservar-lhe a virtude e tirar-lhe o 
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sabor. Os campos são mais verdes no dizer-se do que no seu 
verdor. As flores, se forem descriptas com phrases que as 
definam no ar da imaginação, terão cores de uma permanência 
que a vida cellular não permitte (PESSOA, 2013, p. 361-362). 
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Sensação e consciência 

 

 

 

Figura 9. 
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Da nascença á morte, o homem vive servo da mesma exterioridade 

de si-mesmo que teem os animaes. Toda a vida não vive, mas vegeta 

em maior grau de complexidade. Guia-se por normas que não sabe 

que existem, nem que por ellas se guia, e as suas idéas, os seus 

sentimentos, são todos inconscientes – não porque nelles falte a 

consciencia, mas porque nelles não ha duas consciencias.  

 Sigo, num pensamento de divagação, a historia vulgar das vidas 

vulgares. Vejo como em tudo são servos do temperamento 

subconsciente, das circumstancias externas alheias, dos impulsos de 

convivio e desconvivio que nelle, por elle, e com elle se chocam com 

pouca coisa (PESSOA, 2013, p. 241-242).  

 

 

O Livro do Desassossego pode ser visto como um aprendizado para o 

encontro com as sensações, mas de que forma esses encontros ocorrem? Ao 

pensar em um segundo tipo de consciência, o Livro aponta processos que 

ajudam na compreensão de que são diversas as sensações que atravessam os 

corpos: alheias, externas, mas também do temperamento, do inconsciente, que 

se voltam novamente ao fora, do qual vieram, depois de atravessarem o corpo. 

Ao percorrer os textos do Livro percebe-se que o aprendizado do corpo está no 

cerne de muitos procedimentos que irão operar a sensação; é na sua análise e 

compreensão que o corpo ganha cada vez mais em potência de existir.  

Ao pensar a questão da sensação em Fernando Pessoa e no Livro do 

Desassossego, observa-se que os modos de elaborar a sensação aproximam 

Pessoa do pensamento de Espinosa. Neste, os afectos não remetem a afeição, 

assim como as sensações no poeta não significam sentimentos. E, ainda, de 

forma aproximada, encontramos em ambos outros modos de se conceber a 

consciência. Dessa forma, é possível traçar zonas de vizinhança entre os dois 

com a intenção de demostrar de que maneira ambos compreenderam como o 

pensamento ocorre, e como o corpo existe a partir daquilo que sentimos. Por 

isso é tão importante aprender a sentir. Como lemos em outro trecho do Livro do 

Desassossego: 
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Passam com todas as attitudes com que se define a consciencia 
e não teem consciencia de nada, porque não tem consciencia 
de ter consciencia. Uns intelligentes, outros estupidos, são todos 
egualmente estupidos. Uns velhos, outros jovens, são da 
mesma edade. Uns homens, outros mulheres, são do mesmo 
sexo que não existe (PESSOA, 2013, p. 256-257). 

 

  Em Pessoa só existem sensações, em Espinosa é a partir dos afectos que 

o corpo sabe que existe. E se não existe escapatória dos atravessamentos da 

vida, aprender a sentir é um caminho, tanto para arte, em Pessoa, como para 

ganhar em potência de vida, em Espinosa. O filósofo organiza e termina o 

original de sua Ética, porém morre pouco antes da sua primeira impressão em 

Amsterdã, no ano de 1677. Tida como uma das grandes obras da filosofia, é com 

ela que fazemos aliança para pensar as questões colocadas no Livro do 

Desassossego em relação à consciência e à sensação, bem como nos textos 

pessoanos que elaboram teorias a respeito da sensação e do pensamento. 

Sabemos que o termo consciência não aparece na Ética de Espinosa; o termo 

que o filósofo utiliza é Mente humana. Observamos, porém, que aproximações 

podem ser feitas a partir de como ambos descrevem os processos que ocorrem 

na consciência, ou na Mente humana, de maneira que a leitura possibilita uma 

pluralidade de encontros, criando contornos outros tanto no pensamento de 

Fernando Pessoa quanto no de Espinosa. Para auxiliar nessa empreitada e 

trazer mais perspectiva para a questão, buscamos no filósofo Cláudio Ulpiano 

apoio para expandir a compreensão do pensamento espinosano; assim como 

José Gil, grande pensador das sensações em Pessoa.  

Cláudio Ulpiano, filósofo brasileiro, dedica boa parte de sua vida aos 

estudos deleuzianos, escrevendo entre os anos de 96 e 98 os textos que formam 

o livro póstumo Gilles Deleuze: a grande aventura do pensamento (2013) 

elaborado a partir do compilado de textos que retratam a experiência do filósofo 

com uma outra possibilidade da imagem do pensamento, aquela que não parte 

de uma representação. A aproximação da presente tese com o pensamento de 

Ulpiano se deu através de suas inúmeras aulas disponibilizadas pelo Acervo 

Claudio Ulpiano9, que faz a reedição do livro em 2018 em conjunto com a editora 

Ritornelo Livros. Dentre os diversos autores levantados no livro, o capítulo 15, 

 
9 https://acervoclaudioulpiano.wordpress.com/ 
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intitulado Ecceidade e Espinosa, o Mais Poderoso dos Deleuzianos, ajuda-nos a 

elucidar o pensamento espinosano na composição que foi elaborada 

anteriormente. Ulpiano levanta uma questão muito cara nos escritos pessoanos: 

“Enfim, o que é uma ideia?” (2018, p. 155) Para a sua explicação, o filósofo parte 

da problemática de que aquilo a que chamamos ideia, dentro do senso comum, 

é um modo de pensamento que representa algo: “Um modo de pensamento 

representativo, que pode ser dito como em artes plásticas – ilustrativo; a ideia de 

triângulo é o modo de pensamento que representa o triângulo, ilustra o triângulo” 

(p. 155). O filósofo parte dessa premissa para apontar que a representação é 

uma forma de construir um modo de pensamento, mas que existem outros, e no 

caso de Deleuze ele aponta que “o afeto é um modo de pensamento que não 

representa nada.” (p. 156). 

Gilles Deleuze e Felix Guattari, no capítulo “Percepto, Afecto e Conceito”, 

do livro O que é a filosofia? (2013) colocam que “os afectos não são mais 

sentimentos ou afecções, transbordam a força daqueles que são atravessados 

por eles. As sensações, perceptos e afectos, são seres que valem por si e 

excedem qualquer vivido” (2013, p. 193-194). Isso nos ajuda a perceber do que 

fala Ulpiano em relação ao afeto e a representação: 

 

A ideia é representativa; o afeto não é representativo. [...] 
Quando se marca uma volição, uma vontade, isso quer dizer 
vontade de alguma coisa; ter uma vontade é ter vontade de 
alguma coisa – proposição analítica. O que a vontade quer é o 
objeto de representação. O que a vontade quer é dado em uma 
ideia. Mas o fato de querer, de ter vontade, não é uma ideia; é 
um afeto – porque é um modo de pensar não representativo 
(ULPIANO, 2018, p. 159). 

 

Se “o corpo humano pode ser afetado de muitas maneiras pelas quais sua 

potência de agir é aumentada ou diminuída, e de outras que não tornam sua 

potência de agir nem maior nem menor”, como colocado por Espinosa em sua 

Ética (2018, p. 237), conclui-se que estamos fadados a estes encontros, que só 

se tornam aptos de serem transformados em criação poética, no pensamento de 

Pessoa, a partir daquilo que ele vai chamar de uma segunda consciência. É no 

processo de busca da segunda consciência que se deixa de ser servo das 

circunstâncias exteriores, dos impulsos. É na segunda consciência que o 

processo de criação pode encontrar caminhos para existir.  
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 Pensar a consciência a partir dos trechos do Livro do Desassossego é 

saber que a consciência não é capaz de dar conta dos processos sensacionistas, 

de transformar as sensações em sensações do abstrato, de trabalhar os seus 

mínimos. Entender o encontro do corpo com o mundo é o que vai dar àquele que 

analisa as sensações a capacidade de se ater aos entres da sensação, passar 

de uma para outra dentro de um método investigação. Ao elaborar o desdobrar 

de uma sensação primeira, Fernando Pessoa cria um pensamento da sensação, 

pensamento inacabado, cheio de textos com apontamentos e cálculos da 

sensação, até um pensar a sensação como uma quarta dimensão do real, como 

lemos em um dos textos publicados no livro Sensacionismo e outros ismos: 

 

O sensacionismo é a arte das quatro dimensões. As cousas 
teem aparentemente – mesmo, na sua aparência visualisada, as 
cousas do sonho 3 dimensões; essas dimensões são 
conhecidas quando se trata de materia espacial. Só podemos 
conceber as cousas com trez ou menos dimensões. 
Mas se as cousas existem como existem apenas porque nós 
assim as sentimos, segue que a “sensibilidade” (o poder de 
serem sentidas) é uma quarta dimensão d’ellas (PESSOA, 2009, 
p. 149). 

  

Ao pensar a sensação como uma dimensão, ela ganha corpo, além de 

altura, largura e profundidade que são os componentes das três dimensões. A 

sensação entraria como uma quarta dimensão, aquela que não aparece à 

primeira vista, que só existe quando sentida. O que se tem é uma proposta de 

como se colocar no mundo, não só enquanto um corpo que ocupa um espaço, 

mas que se compõe com ele, se transforma e é capaz de criar forças dentro de 

si para aumentar sua potência de existir sem ser destruído pelos 

atravessamentos da sensação. O Livro sempre recorda que as sensações são 

uma espécie de matéria prima, aptas a serem trabalhadas: “As sensações 

ajustam-se, dentro de nós, a certos graus e typos da comprehensão d’ellas. Há 

maneiras de entender que teem maneiras de ser entendidas” (2013, p. 488). 

António Mora é a persona filosófica de Pessoa; em seus escritos 

encontramos algumas reflexões acerca da consciência, os quais se aproximam 

da ideia de que somente com o consciente não é possível explicar como o 

pensamento é constituído. No livro O Regresso dos Deuses, editado por 

Manuela Parreira da Silva e publicado pela Assírio & Alvim, em 2013, são 
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organizados diversos textos referentes a Mora. Sabe-se que o filósofo não 

chegou a ser colocado como heterónimo, mas ele circula entre o universo da 

heteronímia, tanto que encontramos apontamentos a seu respeito em diversos 

textos de Álvaro de Campos, como em Notas para a recordação do meu mestre 

Caeiro, escrito em 1931. 

 

O meu mestre Caeiro não era um pagão, era o paganismo. O 
Ricardo Reis é um pagão, o António Móra é um pagão, eu sou 
um pagão; o próprio Fernando Pessoa seria um pagão, se não 
fôsse um novelo embrulhado para o lado de dentro. Mas o 
Ricardo Reis é um pagão por carácter, o António Móra é um 
pagão por inteligência, eu sou um pagão por revolta, isto é, por 
temperamento (PESSOA, 2013, p. 455).  

 

Mora faz parte do universo heteronímico e, mesmo sem ter sido composto 

como os outros heterónimos, conviveu com eles. Campos escreveu que em torno 

do mestre Caeiro havia principalmente três pessoas: Ricardo Reis, António Mora 

e o próprio Campos (2013, p. 459). Ainda a respeito de Mora, Campos diz: “O 

meu mestre Caeiro deu-lhe a alma que elle não tinha; poz dentro do Mora 

peripherico, que elle sempre tinha apenas sido, um Mora central. E o resultado 

foi a reducção a systema e a verdade logica dos pensamentos instinctivos de 

Caeiro” (2013, p. 460).  

Mora é uma parte importante para se pensar como a consciência se 

constrói na obra de Pessoa. Em um conjunto de textos intitulados Introdução ao 

estudo da metafísica, vemos o questionamento de Mora acerca do pensamento: 

 

 Preciso saber o que entendo eu com dizer que o meu 
pensamento é meu? 
 O primeiro ponto do problema está, evidentemente, em 
saber porque digo eu que o meu pensamento é meu? como sei 
que ele é meu? 
 Porque tenho o que se chama <<consciência>> do meu 
pensamento? Então todos aqueles fenômenos chamados 
<<inconscientes>> que descubro em mim? (PESSOA, 2013, p. 
235). 

 

Interrogar o que seria o pensamento é o gesto para se entrar nas 

possibilidades do trabalho com a sensação e a consciência. A partir desses 

questionamentos levantados por António Mora é possível elaborar que, por mais 

que a consciência exista, ela é muito pequena para dar conta de todas as causas 
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externas que acabam passando imperceptíveis. Assim, Pessoa estava 

investigando a consciência e chegando à conclusão de que pensá-la só a partir 

de uma individualidade, não daria conta de explicar tudo de que se é composto, 

e diz por António Mora “que fossemos compostos de espírito e matéria, ou 

fossemos unos nessa dupla forma, sendo, porém, conscientes no que parte da 

alma, e inconscientes no que parte da matéria, até que cheguem à alma esses 

fenómenos materiais” (2013, p. 235). Talvez Mora questione a partir desses 

escritos que aquilo a que chamamos consciência não dá conta da matéria, ou 

seja, não dá conta do corpo. “As ideias abstractas são a <<acção>> da Matéria 

sobre a Consciência” (2013, p. 236). 

Diferentemente de outros textos de Pessoa e do Livro do Desassossego, 

Mora parece não se basear na ideia da segunda consciência, mas aponta para 

a impossibilidade da consciência ser conhecida, e de que não é dela que 

podemos obter aquilo que se chama conhecimento. Essa busca pelo irredutível 

do pensamento levanta essas questões a respeito da consciência. Como pode 

ela pensar? Se formos junto ao pensamento de Espinosa veremos que ela não 

pode; a consciência não tem capacidade para o pensamento, ela é somente o 

seu primeiro aspecto, a reação ao mundo exterior, não o seu entendimento. 

Como lemos no Livro do Desassossego “Pode ser que nos guie uma illusão; a 

conciencia, porém, é que nos não guia” (2013, p. 197).  

Na segunda parte da Ética de Espinosa, intitulada “Da mente”, o filósofo 

explica de uma maneira muito particular os processos da Mente humana, 

partindo de diversos princípios para demonstrar que, em uma primeira 

observação, a mente está mais para enganosa do que para algo capaz de 

pensar. A Preposição XI desta segunda parte aponta que, primeiramente, a 

Mente humana é capaz de percepções, e estas são explicadas pela natureza da 

Mente humana, já que, por mais que a Mente humana faça parte do intelecto 

infinito de deus ao perceber as coisas, ela só compreende através de uma 

explicação da natureza de sua própria mente, que não é capaz, em um primeiro 

momento, de ir além de uma percepção (ESPINOSA, 2018, p. 145). 

 

[...] ou seja, enquanto constitui a essência da Mente humana, 
tem esta ou aquela ideia; e quando dizemos que Deus tem esta 
ou aquela ideia não apenas enquanto constitui a natureza da 
Mente humana, mas enquanto simultâneo com a Mente 
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humana, tem também a ideia de outra coisa, então dizemos que 
a Mente percebe a coisa parcialmente, ou seja, 
inadequadamente (ESPINOSA, 2018, p. 147). 

  

Podemos ver em Pessoa esse gesto de Espinosa que aponta a falha na 

percepção humana em relação a seu meio, pois em um primeiro contato com o 

mundo a mente humana tenta explicar as coisas a partir de sua própria natureza, 

o que faz com que não tenha capacidade para ir além de suas próprias 

percepções. É importante ressaltar que ao falar de Deus, Espinosa se afasta do 

pensamento teológico vigente da época, de um Deus criador e moral, para um 

Deus que age pela necessidade de sua natureza e não pela sua vontade visando 

um objetivo. Com isso, o que a mente humana percebe? Na Proposição XIII, 

ainda da parte II, Espinosa aponta que o objeto que forma a mente humana é o 

corpo, “um certo modo da Extensão, existente em ato, e nada outro” (2018 p. 

149); ela percebe o corpo e só pode perceber o corpo: “Daí segue que o homem 

consta de Mente e Corpo, e que o Corpo humano existe tal como o sentimos” 

(2018, p. 149). A colocação de Pessoa de que o que existem são as nossas 

sensações o aproxima de Espinosa, que nesse momento, amplia a compreensão 

sobre a necessidade de Pessoa em pensar a consciência de uma outra maneira. 

 Ao investigar as sensações, o poeta faz um gesto que o remove do ponto 

de partida da sensação, pois se ela vem de fora do corpo não pode se iniciar no 

corpo, o pensamento de que a sensação começa no corpo estará, portanto, 

equivocado. É importante romper com a ideia de que a sensação se inicia nas 

percepções de um sujeito, para se ganhar em possibilidade de compreensão de 

mundo. Então, o que torna a mente capaz de ser superior às outras mentes é a 

sua habilidade de conter mais realidade e isso se dá a partir do conhecimento: 

 

Contudo, digo de maneira geral que quanto mais um Corpo é 
mais apto do que os outros para fazer [agir] ou padecer muitas 
coisas simultaneamente, tanto mais a sua Mente é mais apta do 
que as outras para perceber muitas coisas simultaneamente; e 
quanto mais as ações de um corpo dependem somente dele 
próprio, e quanto menos outros corpos concorrem com ele para 
agir, tanto mais apta é a sua mente para entender distintamente 
(ESPINOSA, 2018, p. 151). 

 

O problema levantado por Espinosa não tem relação com a imaginação, 

o problema não é imaginarmos as coisas, mas sim, não sabermos que estamos 
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imaginando e tomarmos aquilo por real, como um pensamento mágico 

(ESPINOSA, 2018, p.169). Pessoa não imagina, mas sonha, e sabe que sonha; 

sabe tanto que faz do sonho o lugar de construção da sua poética, cria estados 

de sonho, como lemos no Livro do Desassossego “E assim, raciocino se quero, 

porque isso é apenas uma outra espécie de sonho” (PESSOA, 2013, p. 96). 

No Escólio da Preposição XVIII na parte II “Da mente”, Espinosa faz duas 

colocações que nos ajudam a compreender a potência do pensamento pessoano 

quando este propõe uma segunda consciência. Espinosa aborda a memória e 

aponta que, se formos afetados por mais de um corpo ao mesmo tempo, na hora 

da recordação, ao lembrarmos de um corpo, na mesma hora recordamos do 

outro que também estava no presente momento. Então, essa recordação é uma 

organização de ideias que envolvem as coisas que estão fora do corpo humano. 

Espinosa mostra de que forma a mente humana percebe o mundo a sua volta e 

de que forma isso se articula no pensamento e coloca pontos importantes: “Digo, 

primeiro, que a concatenação é apenas daquelas ideias que envolvem a 

natureza das coisas que estão fora do Corpo humano, e não das ideias que 

explicam a natureza das coisas” (ESPINOSA, 2018, p. 171). O primeiro contato 

do corpo com o mundo é no fora do corpo lembrando que: “O objeto que constitui 

a Mente humana é o Corpo” (ESPINOSA, 2018, p. 149), então para o corpo tudo 

que existe são as sensações que passam pela mente humana. Em segundo 

lugar, se lembrarmos que a mente para Espinosa nunca lembra de nada sozinha, 

se não somos afetados por uma coisa de cada vez e sofremos diversos 

atravessamentos, uma lembrança sempre desencadeara outra em si, não por 

semelhança, mas pela quantidade de vezes que um corpo foi afetado pela 

mesma coisa, e assim esse corpo é cada vez mais marcado, até que não consiga 

desencadear nenhum outro pensamento que não seja por essas marcas (2018, 

p. 171).  

A partir dos processos pessoanos de pensar a sensação, tem-se a 

impressão de que, ao investigar essa consciência outra, - aquela que é capaz de 

tirar os perceptos da percepção e os afetos da afecção, - o trabalho com as 

sensações implicaria em sair dessa condição de reação ao mundo, incapaz de 

criar ou pensar. Pessoa, no Livro do Desassossego, propõe a intelectualização 

das sensações produzindo desassossegos na mente, uma busca por escapar 

desse primeiro encontro com o mundo, se exteriorizando a um ponto de sentir-
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se outro: “A vida é para nós o que concebemos nella. [...] Na verdade, não 

possuimos mais que as nossas proprias sensações; nelas, pois, que não no que 

ellas vêem, temos que fundar¹ a realidade da nossa vida” (2013, p. 322). 

 O Livro do Desassossego apresenta esse outro colocar-se no mundo, a 

segunda consciência de Pessoa reivindica esse sair de uma primeira visão de 

mundo. O primeiro conhecer do corpo se dá na sensação, mas é preciso estudá-

la e analisá-la, entender as suas possibilidades, e não fundar toda a existência 

em um primeiro encontro com a sensação. A sensação também se faz no entre, 

na passagem de uma sensação para outra, se ficarmos só nessa primeira 

relação com o mundo, sem atingir a segunda consciência, o corpo está fadado 

a uma existência mínima. O que existe tanto em Espinosa quando em Fernando 

Pessoa é essa busca pelo aumento de potência na vida. Cada um a seu modo, 

mas ambos em uma tentativa de libertar os corpos de uma consciência que não 

dá conta da vida.   

 

Ora [..], o conhecimento adequado dos corpos externos, assim 
como das partes que compõe o Corpo humano, não está em 
Deus enquanto considerado afetado pela Mente humana, mas 
por outras ideias. Logo, estas ideias das afecções, enquanto 
referidas à só Mente humana, são como consequências sem 
premissas, isto é (como é conhecido por si), ideias confusas 
(ESPINOSA, 2018, p. 183). 

 

 O que Espinosa coloca é que somente a mente humana não é suficiente 

para o conhecimento daquilo que está fora do corpo; ser afetado por algo não 

quer dizer que tenhamos um inatismo para compreender tudo aquilo que cerca 

e afeta os corpos. São outras ideias que irão gerar o conhecimento, aquelas 

geradas pelo conhecimento. Ao se debruçar sobre as sensações, Pessoa 

percebe que a ideia que se tem de consciência seria esse conhecimento em si 

mesmo. É possível compreender mais esse pensamento Pessoano através de 

António Mora, que ao refletir sobre a consciência também se dá conta de que 

ela não seria possível de se conhecer, de que ela não é nada mais que uma 

consequência desses encontros entre os corpos, como colocado por Espinosa. 

Com isso voltamos ao Livro do Desassossego que coloca: 

 

Tudo para nós está em nosso conceito de mundo; modificar o 
nosso conceito do mundo é modificar o mundo para nós, isto é, 
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é modificar o mundo, pois elle nunca será, para nós, senão o que 
é para nós. Aquella justiça intima pela qual escrevemos uma 
pagina fluente e bella, aquella reformação verdadeira, pela qual 
tornamos viva nossa sensibilidade morta – essas coisas são a 
verdade, a nossa verdade, a única verdade (PESSOA, 2013, p. 
377). 

 

O encontro do Livro do Desassossego com o pensamento de Espinosa 

nos dá essa possibilidade de mudar nossos conceitos de mundo. Ao 

compreender a consciência e suas impossibilidades, Pessoa desenvolve as suas 

sensações do abstrato, que fazem com que a consciência se torne outra, uma 

consciência sensitiva, tal qual José Gil elucida em seu Fernando Pessoa ou a 

metafísica das Sensações (s/d) quando pensa o processo de abstração das 

sensações, apontando para esse outro trato que a consciência recebe nas 

teorias da sensação de Fernando Pessoa: 

 

Paradoxalmente, começando por se transformar esta em meio 
sensível, em consciência sensitiva: quando tenho uma 
sensação, todo o campo da consciência com os seus conteúdos 
se impregna da qualidade subjetiva ou tonalidade afectiva da 
sensação. A angústia transforma o mundo em mundo 
angustiado; a tristeza de uma melodia faz surgir um mundo triste 
[...] Não se trata de uma perspectivação do sentido do mundo 
nem da intencionalidade da consciência, como a entende a 
fenomenologia. Se alguma coisa do sentido da dor se transfere 
para aquilo que ocupa o campo da consciência, é porque esta 
última constitui um meio abstracto: quando sinto uma dor, 
alguma coisa dessa dor se tranmite não apenas a tudo aquilo de 
que tenho consciência, mas também a própria consciência de 
tudo aquilo de que tenho consciência. [...]  
Porque a consciência da sensação começou por se transformar 
em consciência sensitiva, a sensação pôde se tornar-se << 
emoção abstracta>>. Não é já uma impressão puramente 
sensível, mas uma sensação de consciência (GIL, s/d, p. 35). 

 

A consciência sofre transformações nos processos pessoanos, ela não é 

mais aquilo que só recebe o mundo sem poder fazer nada com isso a não ser 

fazer com que todo o corpo seja tomado por aquilo que o atravessou. Ao passar 

pelas etapas de análise da sensação, a consciência ganha outros contornos, 

torna-se sensação do abstrato para se transformar em criação poética.  

Depois de ter colocado que o corpo só se reconhece a partir dos afetos 

que sofre, Espinosa vai elaborar os gêneros do conhecimento, que mostra esse 

processo do ser afetado até aquilo que vai chamar de ciência intuitiva. O primeiro 



113 
 

gênero do conhecimento é formado: “a partir de singulares, que nos são 

representados pelos sentidos de maneira mutilada, confusa e sem ordem para o 

intelecto” (ESPINOSA, 2018, p. 201). Podemos traçar aqui uma linha simultânea 

quando Pessoa, ao falar da sensação e dos seus processos elabora que: “Para 

passar de mera emoção sem sentido á emoção artistica, ou susceptivel de se 

tornar artistica, essa sensação tem de ser intellectualisada.” (PESSOA, 2009, p. 

174). Para a intelectualização da sensação, Pessoa aponta 3 processos. 

Primeiro temos á sensação puramente como tal” (p. 174), que seria o primeiro 

gênero do conhecimento em Espinosa, em que somos atravessados pela 

sensação (afectos), de forma mutilada e confusa, que Pessoa define como sem 

sentido. Pessoa coloca como segundo ponto de sua análise: “A consciência da 

sensação, que dá a essa sensação um valor, e, portanto, um cunho esthetico.” 

(PESSOA, 2009, p. 174). O segundo gênero do conhecimento para Espinosa se 

dá através dos signos, “por exemplo, de que, ouvidas, ou lidas certas palavras, 

nos recordamos das coisas e delas formamos ideias semelhantes àquelas pelas 

quais imaginamos as coisas” (ESPINOSA, 2018, p. 201). Seria a contemplação 

das coisas do primeiro gênero do conhecimento, e a análise dos componentes 

que se juntam a sensação, a opinião ou imaginação. Então, primeiro se é 

atravessado pela sensação, depois se inicia a consciência dela; não é possível 

ter consciência só com o atravessamento da sensação é preciso criar 

consciência, recordar aquilo que possa formar ideias próximas a essa sensação. 

Depois temos a construção a partir do encontro com os signos, que serão os 

responsáveis pela possibilidade de construir um pensamento. Como é apontado 

por Claúdio Ulpiano: 

O encontro com os signos força o pensamento a pensar. Então 
é dizer que o pensamento, quando ele está em contato com as 
coisas e com os fenômenos, ele literalmente não pensa. O que 
ele faz é representar. O pensamento só pensa quando ele entra 
em contato com os signos. Aí ele começa todo um processo de 
interpretação e de criação. Então, é isso que eu estou chamando 
de compreensão (ULPIANO 2018, p. 302). 

 

Pessoa coloca que a terceira parte para se analisar a sensação é: “A 

consciencia d’essa consciencia da sensação, de onde resulta uma 

intellectualisação, isto é, o poder de expressão.” (PESSOA, 2009, p. 174). O 

terceiro gênero será a ciência intuitiva, em Espinosa, e ele só pode existir quando 
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se tem uma ideia adequada de alguns atributos da essência de deus e das coisas 

(ESPINOSA, 2018, p. 201), e a partir disso poder criar novas possibilidades de 

pensamento. Espinosa aponta que não se pode partir do primeiro gênero do 

conhecimento para se chegar ao terceiro, pois as ideias adequadas só podem 

ser criadas a partir do segundo gênero do conhecimento, e não opiniões e 

imaginação que seriam do primeiro gênero,  imaginação não no sentido de 

criação, mas de dar como verdadeiro coisas que não podem ser provadas pelos 

atributos de Deus. (ESPINOSA, 2018, p. 559).  

Dessa forma compreendemos que tanto para Fernando Pessoa quanto 

para Espinosa as sensações que nos atravessam e que atravessam o mundo, 

afectos e não afecções, pois não se trata de sentimentos; as sensações são 

percebidas de forma mutilada, confusa, impossibilitando o trabalho do 

pensamento, assim o trabalho com as sensações em Pessoa é fazer com que a 

complexidade da sensação seja explorada ao máximo, não aceitando a 

sensação primeira, apenas parcialmente compreendida pela consciência, como 

sendo capaz de gerar o conhecimento necessário para transformar a sensação 

em obra de arte, “ora, toda a sensação é complexa, isto é, toda a sensação é 

composta de mais do que o elemento simples de que parece consistir” 

(PESSOA, 2009, p. 174). A partir do salto feito por Pessoa de pensar uma outra 

forma de conceber a consciência, vemos que o desenvolvimento dos gêneros do 

conhecimento de Espinosa ajuda na compreensão da necessidade desse salto 

de pensar além do primeiro encontro do corpo com o mundo. Vemos o que essa 

outra maneira de pensar a consciência permeia o Livro do Desassossego que 

se cria ao mesmo tempo em que se pensa: “Em mim sempre foi menor a 

intensidade das sensações que a intensidade da sensação d’ellas. Soffri sempre 

mais com a consciencia de estar soffrendo que com o soffrimento de que havia 

consciencia” (PESSOA, 2013, p. 195). 

A importância de se compreender o mundo, fazer-se associações que vão 

além das opiniões, trabalhar-se os afetos, exercitar-se a sensação compõe a 

jornada investigativa de Pessoa sobre os modos de pensar e conceber a 

consciência. Vale lembrar que, para Pessoa, sensação não é equivalente a 

sentimento, assim como para Espinosa afeto não é o mesmo que afeição. A 

partir disso é importante trazer o pensamento de Pessoa exposto em António 

Mora, que coloca em xeque a consciência como capaz de poder exercitar o 
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pensamento. Em um texto chamado “Princípios basilares”, de Mora, lemos o 

seguinte: 

 

A consciência é para nós incognoscível; só podemos saber que 
ela é consciência. Mas não é só isto. Não pode ser conhecida, 
não há que haver conhecimento dela. Aquilo a que se chama 
<<conhecimento>> é uma cousa que só se pode ter do mundo 
exterior. Conhecer uma cousa é apreendê-la sob quantos 
aspectos ela comporta sob nossos sentidos. Não pode portanto 
haver conhecimento da Consciência; porque, mesmo que 
conhecimento signifique propriamente consciência, não há 
consciência da consciência, por muito que pareça que a há 
(PESSOA, 2013, p. 236). 

  

Então, por mais que Mora não considere possível uma segunda 

consciência, ele elabora a questão de não poder haver conhecimento na 

consciência, se colocando ao lado do pensamento de Pessoa e Espinosa. Para 

sentir tudo de todas as maneiras, a sensação vai ser trabalhada de diversas 

formas, e para isso, temos que desenvolver ferramentas que ajudem nesse 

processo. A compreensão daquilo que cerca, envolve e atravessa o corpo é a 

base desse aprendizado e é a partir disso que se sai de um corpo reativo para 

um outro, capaz de entender e de criar, o qual, no caso de Pessoa, habilita uma 

poética da sensação. E aqui a consciência ocupa um papel de grande 

importância, é a partir da percepção de que será preciso repensar o lugar da 

consciência, que a sensação não é recebida de forma clara e verdadeira, 

aceitando que não nascemos com o conhecimento do mundo, mas é preciso 

buscá-lo, é assim que a aventura da consciência em Fernando Pessoa mostra 

toda a sua potência.  

Na quinta parte da Ética, intitulada Da Liberdade Humana, Espinosa 

ressalta a importância de se perceber os afetos e de aprender a pensar a partir 

da sensação para que assim, como um malabarista dos afetos e da sensação, o 

corpo possa atingir potência de vida. O pensamento que é colocado aqui é 

aquele que precisa ser forçado para existir. O que torna os afetos bons ou ruins 

é a forma pela qual somos atravessados por ele; é preciso libertar a mente da 

consciência e reaprender o que é pensar.  

 

Um afeto é mau ou nocivo apenas enquanto a Mente é por ele 
impedida de poder pensar[...]; e por isso aquele afecto pelo qual 
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a Mente é determinada a comtemplar simultaneamente muitos 
objetos é menos nocivo do que um outro afeto igualmente 
grande que detenha a Mente na só contemplação de um único 
ou poucos objetos, de tal modo que não possa pensar em outros, 
o que era o primeiro. Ademais, como a essência da Mente, isto 
é, sua potência, consiste somente no pensamento [...], logo a 
Mente padece menos um afeto pelo qual é determinada a 
contemplar simultaneamente muitas coisas do que um afeto 
igualmente grande que mantenha a Mente ocupada na só 
contemplação de um único ou poucos objetos, o que era o 
segundo.” (ESPINOSA, 2018, p. 535). 

  

Ao pensar em uma segunda consciência, que permita trabalhar a 

sensação, Pessoa faz esse movimento de forçar o pensamento e de fugir de 

uma primeira consciência que impede que o pensamento ocorra, que é confusa, 

que envolve uma sensação sem capacidade para se tornar matéria da obra de 

arte. Os procedimentos da sensação em Pessoa possibilitam que o corpo 

daquele que trabalha as sensações ganhe em conhecimento, elaborando assim 

um terreno fecundo em que, mesmo que o primeiro atravessamento tente 

esmagar o corpo, é possível se esquivar de um corpo fadado às reações e deixar 

emergir um corpo potência que sabe que é mais que a consciência e que vai 

reivindicar seu lugar como pensamento. O Livro do Desassossego mostra como 

esse corpo que pensa devolve os atravessamentos que sofre ao mundo: 

 

Nada me pesa tanto no desgosto como as palavras sociaes de 
moral. Já a palavra “dever” é para mim desagradavel como um 
intruso. Mas os termos “dever civico", “solidariedade”, 
“humanitarismo”, e outros da mesma estirpe, repugnam-me 
como porcarias que despejassem sobre mim de janellas. Sinto-
me offendido com a suposição, que alguem porventura faça, de 
que essas expressões teem que ver commigo, de que lhes 
encontro, não só uma valia, mas sequer um sentido (PESSOA, 
2013, p. 440). 

 

Dessa maneira, pensar uma outra possibilidade de consciência, levando 

em consideração os atravessamentos causados no corpo pelos 

afetos/sensação, proporciona a possibilidade de se perceber de que forma essas 

sensações podem tanto aumentar como diminuir a potência da vida. O 

aprendizado das sensações através de uma outra possibilidade de pensamento, 

aquele que precisa ser forçado para existir, que o difere da inteligência que busca 

descobrir a essência das coisas tornando-as homogêneas, como apontado por 
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Gilles Deleuze em Proust e os signos (1987), ao falar dos signos amorosos “Em 

que consiste a interpretação da inteligência? Consiste em descobrir a essência 

como lei da série amorosa, o que significa dizer que na esfera do amor a 

essência não se separa de um tipo de generalidade: generalidade de série, 

generalidade propriamente serial” (p. 73), a inteligência trabalha com 

generalidades, o pensamento se cria quando somos obrigados a fugir das 

generalidades. Assim compreendemos que a consciência elaborada por 

Fernando Pessoa cria vínculos com os gêneros do conhecimento em Espinosa 

pois neles é apontado que para que exista a criação será necessário criar um 

pensamento que não decorre da primeira consciência, mas de um trabalho de 

insistência e sensação que força o pensamento a existir. 

 

O ato de pensar não decorre de uma simples possibilidade 
natural; é, ao contrário, a única criação verdadeira. A criação é 
a gênese do ato de pensar no próprio pensamento. Ora, essa 
gênese implica alguma coisa que violenta o pensamento, que o 
tira de seu natural estupor, de suas possibilidades apenas 
abstratas. Pensar é sempre interpretar, isto é, explicar, 
desenvolver são a forma da criação pura (DELEUZE, 1987, p. 
96). 

 

Essa outra relação com o pensamento faz com que possamos não só 

expandir as sensações para trabalhar a obra de arte, mas sim, compreender que 

a vida é composta dessas sensações, e criar uma outra consciência faz com que 

possam ser pensadas de forma complexa, percebendo junto a Espinosa que o 

trabalho da consciência não é capaz de exercer o pensamento, mas somente 

um dos processos para que isso ocorra.  
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Sensação e visões 

 

 

 

Figura 10. 
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O rhythmo da palavra, a imagem que evoca, e o seu sentido como 

idéa, junctos necessariamente em qualquer palavra, são para mim 

junctos com separação. Só de pensar uma palavra eu 

comprehenderia o conceito de Trindade. Penso a palavra “innumero” 

e escolho[-a] para exemplo porque é abstracta e escusa. Mas se a 

oiço no meu ser, rolam grandes ondas em som que não para no mar 

sem fim; constellam-se os céus, e não é de estrellas, mas da musica 

de todas as ondas onde os sons se constellam, e a idéa de um infinito 

decorrente abre-se-me, como uma bandeira desfraldada, em estrellas 

ou sons do mar, e a um eu que reflecte todas as estrellas (PESSOA, 

2013 p. 352-353). 

 

 

José Gil no livro Ritmos e Visões (2016) propõe que o Livro do 

Desassossego é “o grande tratado das visões do século XX” (p. 9). Para ele, a 

visão se distingue da percepção ao ir além do real proposto pela representação, 

e da imagem, que, ao ser colocada como visão, é capaz de vibrar. E notamos 

que, portanto, que na leitura de Gil há uma nova proposta para o conceito de 

visão, para além de um sentido fenomenológico. É importante lembrar que o 

trabalho da sensação feito por Fernando Pessoa é complexo e analítico, então, 

a visão “resulta de uma projecção no interior do espaço exterior: assim se 

formam as paisagens sonhadas, com a sua geografia própria – o sonho sendo 

sempre, no Livro do Desassossego, assimilado à visão” (GIL, 2016, p. 11). No 

trecho do Livro citado acima vemos que não é colocada diante de nós uma 

imagem construída somente pela imaginação, mas sim, feita a partir de 

vibrações, de uma contradição que, longe de calcular opostos, traz uma força de 

criação para o texto que permite que o pensamento intensifique as construções 

do desassossego. Essa geografia própria faz com que a palavra traga o seu 

sentido não como representação, “mas como idéa” (PESSOA, 2013, p. 352) e, 

ao ser transportada para o espaço interior é capaz de perpetuar as visões 

sonoras que reverberam no corpo e que “constellam-se os céus, e não é de 

estrellas, mas da musica de todas as ondas onde os sons se constellam” (p. 
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352). Essas visões constituídas no desassossego trazem consigo a maneira de 

pensar que se engendra pelo Livro, como colocado por José Gil ao falar do papel 

da imaginação para as visões. 

 
É aquele estado livre da imaginação que lhe permite aplicar-se 
a tudo, à percepção, à imagem e ao pensamento, e deles erguer 
visões. Como? Desrealizando a percepção desimaginando a 
imagem e desintelectualizando o pensamento para os integrar 
num outro espaço (GIL, 2016, p. 11). 

 

É esse trabalho de operação da realidade que permite o trabalho intensivo 

das sensações, fazendo com que tenham a possibilidade de se tornarem visões 

no desassossego. A visão, diferentemente da imagem ou da paisagem, é capaz 

de abarcar o trabalho complexo da sensação operado por Fernando Pessoa. 

Como posto por José Gil, a visão se cria: “Para abarcar, de modo inteligível, 

numa só imagem (visão), a máxima complexidade do real, o maior número de 

elementos” (GIL, 2016, p. 12).  

 

Remoinhos, redemoinhos, na futilidade fluida da vida! Na grande 
praça ao centro da cidade, a agua sobriamente multicolor da 
gente passa, desvia-se, faz pôças, abre-se em riachos, junta-se 
em ribeiros. Os meus olhos vêem desattentamente, e construo 
em mim essa imagem aquea que, melhor que qualquer outra, e 
porque pensei que viria chuva, se ajusta a este incerto 
movimentos (PESSOA, 2013, p. 310). 

 

O Livro não constrói só uma imagem; a partir da concepção de visão e do 

trabalho do pensamento necessário para gerá-la temos composições como a 

citada acima, é a visão que faz a poça abrir-se em riachos, desdobrar-se como 

em uma cartografia pulsante das sensações. Os olhos são desconstruídos para 

verem o real desatentamente, e, dessa forma, cria-se uma outra possibilidade 

de pensamento que depende da análise complexa das sensações para existir. A 

visão concebida pelo pensamento de José Gil faz com que se perceba que a 

leitura do Livro do Desassossego “dá a ver o não visível” (GIL, 2016, p. 13). 

Essas visões antecipam a escrita e muitas vezes não podem ser transcritas, mas 

buscam essa concretização no real. Gil coloca a visão como performativa, um 

processo exaustivo do trabalho da visão que muitas vezes fracassa e, em outras, 

dá vazão “a este incerto movimentos (sic.)” (PESSOA, 2013, p. 310). É quando 

na linguagem se sente vibrar a visão que, na sequência desse trecho, Soares 
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devaneia a escolha agramatical de incerto (no singular) movimentos (no plural), 

pensando em escrever ao final do livro uma “errata” ou uma “não-errata” acerca 

da escolha, porém aponta: “Mas que tem isto com aquillo em que estava 

pensando? Nada, e por isso me deixo pensal-o” (PESSOA, 2013, p. 310). Somos 

expostos ao pensamento que compõe o desassossego, a importância de buscar 

expor cada sensação com mais intensidade faz com que as visões do 

desassossego ultrapassem a língua portuguesa para criar a sua própria língua. 

Esse movimento causado pelas visões no Livro remete ao que dizem 

Deleuze e Guattari, quando discursam sobre a questão do ritornelo, no Mil Platôs 

(v.4 da tradução brasileira). Da mesma forma que o canto do pássaro marca seu 

território, as visões vão formando esse processo analítico de complexizar a 

sensação, e nesse movimento fazem e desfazem territórios. Assim como a casa 

dita pelos filósofos, encontramos no Livro do Desassossego uma composição 

que se assemelha ao processo de organização de um espaço:  

 

Mas o em-casa não preexiste: foi preciso traçar um círculo em 
torno do centro frágil e incerto, organizar um espaço limitado. 
Muitos componentes bem diversos intervêm, referências e 
marcas de toda a espécie. Isso já era verdade no caso 
precedente. Mas agora são componenentes para a organização 
de um espaço, e não mais para a determinalçao momentânea 
de um centro. (2012, p. 122).  

 

Uma sensação atravessa o corpo, a partir desse momento, o analisador 

de sensações começa a trabalhar o pensamento a respeito dessa sensação, e 

nesse processo de ir desdobrando a sensação, a visão cria bordas, abismos, 

contornos móveis de sensações que são capturadas. 

É interessante pensar a relação da criação de territórios com a sensação, 

as sensações como forças do caos, não do caos como oposto à ordem, mas de 

um caos de composição, matéria prima feita de forças, que são capturadas por 

aquele que analisa a sensação na tentativa de criar pequenos territórios, 

ritornelos que se compõem uns com os outros. Na concepção de Deleuze e 

Guattari, o território não pressupõe o sujeito, ele pré-existe ao sujeito, da mesma 

forma que a visão antecipa a escrita poética do texto. A visão cria um pequeno 

centro, vibra, causa um tremor, um giro no centro que causa a fuga do próprio 

centro. O Livro do Desassossego insiste no aprendizado da sensação, da criação 



122 
 

desses centros sempre em fuga, modulações entre sensação que ao estarem 

uma ao lado da outra correm sempre o risco de se colapsarem.  

 

O que, creio, produz em mim o sentimento profundo, em que 
vivo, de incongruencia com os outros, é que a maioria pensa 
com a sensibilidade, e eu sinto com o pensamento. 
 Para o homem vulgar, sentir é viver e pensar é saber viver. 
Para mim, pensar é viver e sentir não é mais que o alimento do 
pensar. [...] 

Quanto mais differente de mim alguem é, mais real me 
parece, porque menos depende da minha subjectividade. E é 
porisso que o meu estudo attento e constante é essa mesma 
humanidade vulgar que repugno e de quem disto. Amo-a porque 
a odeio. Gosto de vel-a porque detesto sentil-a. A paysagem, 
tam admiravel como quadro, é em geral incommoda como leito 
(PESSOA, 2013, p. 306). 

 

O processo de sentir com o pensamento e não com a sensibilidade 

permite que a diferença seja construtora de realidade. Buscando sempre aquilo 

que difere de si, que não dependa da subjetividade, cria-se condições para que 

se constituam territórios, que serão sempre anteriores à construção de uma 

identidade. A sensação que é analisada complexamente cria um território-visão; 

por mais que a matéria prima seja sempre a sensação, esta é sempre 

diferenciada pelo trabalho elaborado de quem analisa a sensação. 

Diferentemente da composição musical, o ritornelo enquanto conceito filosófico 

criado pelos autores propõe uma repetição que não é a do mesmo, mas a do 

diferente. Primeiro é preciso fazer o movimento de territorialização, um pequeno 

centro, para depois, girar em torno de si e escapar desse centro. Pessoa desfaz 

esses centros, desterritorializando o desassossego na busca pela diferença.  

 

Esforço-me porisso para alterar sempre o que vejo de modo a 
tornal-o irrefragavelmente meu – de alterar, mantendo-a 
mesmamente bella e na mesma ordem de linha de belleza, a 
linha do perfil das montanhas; de substituir certas arvores e 
flôres por outras, vastamente as mesmas differentissimamente; 
dê vêr outras côres de effeito identico no poente – e assim crio, 
de educado que estou, e com o proprio gesto de olhar com que 
espontaneamente vejo, um modo interior do exterior (PESSOA, 
2013, p. 110). 

 

O Livro do Desassossego demonstra esse movimento da repetição da 

diferença contido no ritornelo. Ao se educar a alterar o que se vê, é possível que 
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as flores sejam as mesmas e sejam diferentes ao mesmo tempo. É preciso um 

esforço do hábito para a análise da sensação, para ver o exterior de um modo 

interior, para saber que é o exterior que compõe o interior, por isso a necessidade 

de educar o que se sente: para que se possa tornar o mesmo diferente. “Os sons 

das ruas, que continuavam os mesmos, eram differentes” (PESSOA, 2013, p. 

339). No artigo “Fórmula do ritornelo” (2008), Silvio Ferraz explica essa relação 

da repetição do mesmo em relação ao ritornelo. 

 

No ritornelo a repetição é aquela que vai de uma matéria não 
formada a outras, não existem linhas fáceis de relações 
hereditárias, mas um contágio de micropontos soltos. O repetir 
é como que plantar um punhado de caos e dar-se conta de que 
as coisas proliferam como erva daninha, que plantada em um 
terreno se espalha em outros. Não se trata da repetição de uma 
forma, de um nome, um termo conhecido, mas sim do fato de 
que há sempre uma “falha” que ninguém viu muito bem, de uma 
sonoridade, um acorde, um gesto pequeno (ou grande) mas 
quase invisível que se conecta livre com outros (FERRAZ, 2008, 
s/p) 

 

Esse outro olhar que o desassossego propõe é o que vai perceber aquilo 

que “ninguém viu muito bem”. O Livro parece ir mais além na medida em que o 

espontâneo também faz parte do processo de educação em que Bernardo 

Soares se coloca. As falhas fazem parte da construção, não mais como falhas, 

mas como gestos esquecidos e que mesmo assim ainda fazem parte da 

construção da obra: 

 

Tinha-me levantado cedo e tardava em preparar-me para existir. 
Passeava de um lado ao outro do quarto e sonhava alto as 
coisas sem nexo nem possibilidade – gestos que me esquecera 
de fazer, ambições impossiveis realizadas sem rumo, conversas 
firmes continuas que, se fôssem, teriam sido” (PESSOA, 2014, 
p. 282).  

 

Cria-se um centro, “levantado cedo”, que na sequência já sofre uma 

desterritorialização, “tardava em preparar-me para existir”. No desassossego a 

existência não é dada, é construída. O esquecimento faz parte de sua construção 

e “ambições impossíveis realizadas” fazem parte da atmosfera sempre em 

movimento do Livro. Não é uma simples questão de antagonismos, de limitar as 

relações entre as sensações, mas de mostrar que não é preciso criar uma 
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unificação entre os componentes do texto, mas, sim, permitir a proliferação de 

sensações, mesmo as mais desconexas. 

A todo o momento o desassossego cria pequenos territórios, tentando se 

proteger das forças do caos, desse fora que atravessa os corpos continuamente 

e os vai decompondo, traçando destorritorializações daquilo que foi inscrito. O 

ritornelo pode ser o que liga um pensamento a outro, um território a outro, uma 

textura a outra. É uma composição que abre espaço entre dois, mudando a sua 

natureza, criando sempre uma independência própria. Como colocado em um 

seminário de Ana Godinho, na Universidade Nova de Lisboa em 19/11/2019, “O 

ritornelo mede o abismo no tempo de uma respiração”. O ritornelo ajudaria a nos 

proteger do caos, criar um pequeno círculo, uma visão que seja capaz de criar 

uma poética em meio ao caos. Sendo afetado por meios e ritmos, os meios 

estando sempre em relação uns com os outros e o ritmo seria a resposta ao caos 

quando os meios estão ameaçados. Ana Godinho, no livro Linhas do Estilo - uma 

estética ontológica em Gilles Deleuze (2007), coloca:  

 

A noção de meio não é <<unitária>>, não opera num 
espaço- tempo homogêneo, não é um território. Cada meio é 
vibratório, existe por uma repetição periódica, é um bloco de 
espalho-tempo heterogéneo, sempre aberto no caos, que o 
ameaça. 

Quando os meios são ameaçados pelo caos a sua 
resposta é o ritmo. O que é então um ritmo? É um efeito, nasce 
da produção de uma diferença, e opera com blocos de espaço-
tempo heterogéneos (GODINHO, 2007, p. 147). 

 

O tempo no Livro do Desassossego não é o tempo linear, se o ritornelo é 

um bloco de espaço-tempo, seu movimento o torna livre de medidas, o torna livre 

até de quem o escreve: “Releio? Menti! Não ouso reler. Não Posso reler. De que 

me serve reler? O que está ahi é outro. Já não compreendo nada...” (PESSOA, 

2013, p. 303). Os textos do desassossego têm sua própria autonomia, uma 

consistência que não depende mais de quem o escreveu; ao estarem 

transpostos nas páginas que um dia comporiam esse livro sem forma, já 

pertencem ao próprio universo do livro e não mais ao autor que nem mais os 

compreende.  Os ritmos, necessários para manter o agenciamento, marcam as 

relações entre as sensações; por serem da ordem das forças, as sensações não 

são mensuráveis; o Livro trabalha com intensidades: “Do meu quarto andar sobre 
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o infinito, no plausivel intimo da tarde que acontece, á janelle para o começo das 

estrellas, meus sonhos vão, por accordo de rhythmo com a distancia exposta, 

para as viagens aos paizes incógnitos, ou suppostos, ou sòmente impossiveis” 

(PESSOA, 2013, p. 247). O livro das visões é também o livro das 

impossibilidades, trabalhar com o acaso é “andar sobre o infinito”, é a partir de 

um pensamento impossível que se pode alcançar as sensações mais intensas. 

O ritmo permite a viagem de um meio a outro, ele sai do caos e pode retornar 

para lá, por isso trabalhar ao lado do acaso faz com que o caos, que sempre nos 

ameaça esmagar, seja um lugar de matéria prima para quem sabe trabalhar a 

sensação.  

 O território é formado através das expressões dos meios e dos ritmos. 

Dessa forma, a visão e sua composição territorial se faz a partir desses meios e 

ritmos, de forças-sensação que serão expressas territorialmente. Dessa forma, 

ao falar do território, Ana Godinho coloca: 

 

O território não é primeiro em relação à marca, fornecida pelas 
matérias de expressão. É a marca que faz o território. A 
marcação do território deixa de ser funcional e passa a ser 
dimensional, expressiva. Mas só o é, se não for transitória (por 
exemplo uma cor, um cheiro, uma postura, etc.), se adquirir uma 
<<constância temporal>>, uma permanência e um <<alcance 
(portée) espacial, uma distância. Neste caso, temos uma marca 
territorial, uma <<assinatura>>. Marcar as distâncias (o que é 
meu é a minha distância, coloco barreiras, cartazes) 
desencadeia <<matérias de expressão>> (GODINHO, 2007, p. 
151). 

  

Podemos ver de que forma o desassossego desenvolve seus ritornelos, 

que a partir dos meios e dos ritmos desenvolve seus territórios, as marcas 

fornecidas pela matéria de expressão fazem o texto vibrar. Em um dos trechos 

do Livro vemos de que forma o olfato vai adquirir uma constância temporal, uma 

permanência que se dilata e ocupa a totalidade do visível.  

 

O olfacto é uma vista estranha. Evoca paysagens sentimentaes 
por um desenhar subito do subconsciente. Tenho sentido isto 
muitas vezes. Passo numa rua. Não vejo nada, ou antes, 
olhando tudo, vejo como toda a gente vê. Sei que vou por uma 
rua e não sei que ella existe com lados feitos de casas 
differentes e construidas por gente humana. Passo numa rua. 
De uma padaria sahe um cheiro de pão que nauseia por doce 
no cheiro d’elle: e a minha infância ergue-se de determinado 
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bairro distante, e outra padaria me surge d’aquelle reino das 
fadas que é tudo que se nos morreu (PESSOA, 2013, p. 328).  
 
 

 No desassossego os territórios não são geográficos, são visões que 

tomam a concretude do espaço poético. O olfato, longe de ter só uma função de 

sentido olfativo toca a vista, se transmuta. Caminhar por ruas inexistentes em 

uma evocação de sensações que mesmo sendo da infância não são da mera 

recordação, e sim de um aprendizado do presente, que se faz e se desfaz em 

cada esquina; em cada sensação a distância entre o passado da infância e o 

presente se misturam, se bifurcam. As ruas do desassossego se criam ao 

mesmo tempo que o Livro, em um movimento que nos remete ao ritornelo, o 

ritornelo maior do Livro do Desassossego povoado por pequenos ritornelos, que 

não param de fazer e se desfazer, em círculos sem centro, espirais de sensação 

que não cessam de se diferenciar.  
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Considerações finais 

 

 

 

Figura 12. 
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A vida é uma viagem experimental feita involuntariamente. É uma 

viagem do espirito atravez da materia, e, como é o espirito que viaja, 

é nelle que se vive. Ha, porisso, almas contemplativas que teem vivido 

mais intensa, mais extensa, mais tumultuariamente do que outras que 

teem vivido externas. O resultado é tudo, o que se sentiu foi o que se 

viveu. Recolhe-se tam cansado de um sonho como de um trabalho 

visivel. Nunca se viveu tanto como quando se pensou muito (PESSOA, 

2013, p. 471). 

 

 

Ao se sair do desassossego só se tem uma certeza, de lá se sai outro. 

Percorrer as páginas pessoanas ao lado de Bernardo Soares faz com que o 

tempo seja outro, qualquer expectativa de futuro ou reminiscências de um 

passado são colocadas de lado para se viver o tempo da sensação, em que “o 

que se sentiu foi o que se viveu”. O aprendizado espalhado pelo Livro coloca 

em xeque toda a questão da representação. O Livro do Desassossego 

denuncia a morte, o nada; escrever é criar sensação, não se fala sobre o tédio 

ou o sonho: vive-os. Ao fazer esse movimento de sensação e denúncia o Livro 

chama pela vida, por um outro pensamento, uma possibilidade de libertação.  

A sensação no desassossego não é orgânica, é uma força que torna o 

invisível visível. Pessoa transforma a sensação, o percepto, diria Deleuze e 

Guattari, a sensação vira fluxo de tinta, desassossego, composições vagas de 

uma vida criada a partir da sensação, uma vida antes do organismo. A potência 

da vida não é orgânica, e é a partir do atravessamento das sensações que 

Fernando Pessoa começa seu fluxo orgânico da escrita. Não é uma negação 

do orgânico, mas compreender as forças que o constituem, que o orgânico não 

vem primeiro, o que vem antes do orgânico no corpo é a sensação produz um 

corpo que vai além do orgânico, um corpo capaz de compor obras de arte.  

Ao longo do processo dessa tese, percebemos que a partir dos 

agenciamentos escolhidos para serem feitos junto aos textos pessoanos, 

abrimos a possibilidade de olhar para seus escritos de uma outra maneira, de 

forma que a cada vez que se abre uma página do desassossego ele aparenta 

ser outro livro. D.H. Lawrence escreve no livro Apocalipse seguido de O homem 
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que morreu (1990), que: “Assim é. Uma vez decifrado, uma vez conhecido, uma 

vez fixo ou estabelecido seu significado, o livro morre. Ele só vive enquanto tem 

o poder de nos comover, e nos comover de modo diferente; enquanto nos 

parece diferente a cada vez que o lemos” (p. 14). Lawrence defendia que mais 

vale ler um livro com a potência de ser outro, do que ler diversos livros em que 

nada se passa. Assim procuramos vivenciar aqui o Livro do Desassossego, 

este livro que é sempre outro, não só quando se varia a edição escolhida, mas 

seus textos buscam sempre “sentir tudo de todas as maneiras”; de modo que, 

como buscamos simultaneamente enunciar e experimentar aqui: não se pode 

ser o mesmo ao escolher abarcar na grande aventura da sensação pessoana.  

 

Sentir tudo de todas as maneiras; saber pensar com as 
emoções e sentir com o pensamento; não desejar muito senão 
com a imaginação; soffrer com coquetterie; ver claro para 
escrever justo; conhecer-se com fingimento e táctica, 
naturalizar-se diferente e com todos os documentos; em 
summa, usar por dentro todas as sensações, descansando-as 
até Deus; mas embrulhar de novo e repor na montra com 
aquelle caixeiro que de aqui estou vendo com as latas 
pequenas da graxa da nova marca (PESSOA, 2013, p. 294). 

 

José Gil, no livro O Devir-Eu de Fernando Pessoa (2010), fala que: 

“Entrar em Pessoa é um perigo: eventualmente não mais de lá se sai” (p. 9), e 

é dessa maneira que sentimos ao final dessa fase deste estudo. Não se sai 

mais de Pessoa, pois Pessoa não sai mais de você, o aprendizado das 

sensações é uma forma de se estar no mundo, viver a poética do Livro do 

Desassossego faz com que as possibilidades da realidade se expandam e se 

perceba que a realidade que existe é aquela sentida. A partir desse momento, 

fica clara a compreensão de que é a partir da análise das sensações, das 

sensações do abstrato, que será possível modificar a forma com que se vive. 

No estudo das forças se percebe de que forma elas atuam no Livro, e que as 

questões que cercam o desassossego também estão presentes nas outras 

obras do autor. Como vimos, na leitura das forças e do texto de Álvaro de 

Campos “Apontamentos para uma esthetica não aristotélica”, percebemos que 

a obra de Fernando Pessoa é feita de forças. São essas forças que exercem 

um impacto tão grande naqueles que se propõem a entrar em sua leitura, 
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sobretudo porque as forças são anônimas e ilimitadas, impessoais. Além de 

forçarem o leitor a sentir aquilo que o poeta sentiu – parafraseando Álvaro de 

Campos, tais forças não remetem mais a um sujeito particular, fechado em suas 

crises e angústias privadas. Elevar ou baixar a sensação a seu nível mais 

elementar, aquele das forças, como vimos, é tornar a sensação abstrata, é 

fazer da sensação comum uma sensação capaz de criar uma obra de arte.   

 Ao passar por todos os processos dessa tese, o intuito foi demostrar de 

que maneira o pensamento pessoano abarca diversas possibilidades de 

vínculos, que a partir de diversos autores podemos abrir diálogos para pensar 

novas formas de se compreender uma obra, suas composições e o que 

significaria escrever. Como colocado por José Gil: 

 

O desassossego está para aquém do pensamento – num 
satanismo antes de Satã, antes de um nome, antes de uma 
ideia. Mas abre para além das antinomias, das ideias, dos 
deuses, do ser e do nada. A insatisfação do desassossego 
desvela a impossibilidade de pensar um fundamento último da 
existência, porque quando se julga chegar a um último termo, 
ele faz-nos descobrir um outro, mais longe e tão pensável e, 
portanto, tão justificável como o primeiro. Nem Deus, nem os 
deuses, nem o ser nem o não-ser, nem a existência, nem a 
morte são pontos de apoio últimos do espírito que, animado 
pelo movimento da vida, do desassossego, faz rebentar todas 
as categorias. O desassossego abre para o Mistério>>, 
mistério da vida, incompreensível, impensável, apenas 
exprimível pela arte (GIL, 1994, p. 29). 

 

O desassossego permite pensar outras formas de existência, existir não 

é um fato, pode-se existir pouco, mais ou muito, temos gradações no existir. 

Pensar as sensações das coisas mínimas, analisá-las, faz que com que se 

ganhe potências de existência. O Livro do Desassossego é essa obra de arte 

em que seu autor esmiúça suas sensações e mostra como chegar ao efeito 

estético máximo, aquele que vai trazer uma maior potência na sensação 

escolhida para a criação poética. Não é uma tarefa simples escolher vagar pelo 

Livro, em diversos momentos somos colocados diante de questionamentos de 

escrita e, qualquer tentativa de criar pontos fixos no desassossego, são logo 

desfeitas: “[...] Estou escrevendo, afinal, para fugir e refugir. Evito os ideaes. 

Esqueço as expressões exactas, e elas abrilham-se-me no acto physico de 

escrever, como se a mesma penna as produzisse” (PESSOA, 2013, p. 327). O 
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Livro se povoa por inacabamentos, o esquecimento também faz parte de sua 

composição, sentir de todas as maneiras é saber que muitas vezes não se sabe 

o que se escreve.  

 Em outro momento nos deparamos com este apontamento: “Releio, em 

uma d’essas somnolencias sem somno, em que nos entretemos 

intelligentemente sem a intelligencia, algumas das paginas que formarão, todas 

junctas, o meu livro de impressões sem nexo.” (PESSOA, 2013, p. 362-363). 

Dessa maneira se torna muito difícil determinar o que seria o Livro do 

Desassossego, podemos levantar sugestões, perceber que as contradições 

rodeiam os textos, que se encontram sempre nesse estado entrem, 

“intelligentemente sem a intelligencia”, não de uma forma que uma anule a 

outra, mas para que seja possível se questionar, mas então o que seria a 

inteligência?  

 Estudar Fernando Pessoa é perceber que cada levantamento feito por 

ele é singular, a consciência toma outro corpo, não aceita mais ser pensada da 

mesma maneira, independentemente de qual seja essa maneira, sabemos que 

Pessoa sempre busca a maneira própria, aquela que sabe que o que importa 

são as sensações, única realidade possível no Livro.  

 

Como ha quem trabalhe de tedio, escrevo, por vezes, de não 
ter que dizer. O devaneio, em que naturalmente se perde quem 
não pensa, preco-me eu nelle por escripto, pois sei sonhar em 
prosa. E ha muito sentimento sincero, muito emoção legitima 
que tiro de não estar sentindo (PESSOA, 2013, p. 374) 

  

Dessa forma, aprendemos com o desassossego que escrever não 

significa expor sua vivência pessoal e os seus sentimentos; a escrita muitas 

vezes acontece do não ter o que se dizer, da mesma maneira que, a partir do 

trabalho com a sensação, é possível ser sincero mesmo sem se estar sentindo, 

o poeta fingidor sente cada sensação, mesmo as que não sentiria. Fingir ser 

outro é sentir-se outro. “E vejo que tudo quanto tenho feito, tudo quanto tenho 

pensado, tudo quanto tenho sido, é uma especie de engano e de loucura. 

Maravilho-me do que consegui não ver. Extranho quanto fui do que vejo que 

afinal não sou” (PESSOA, 2013, p. 289). Se somos esses corpos atravessados 

pelas sensações não existe outra maneira de se permitir experienciar tudo de 
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todas as maneiras se não estivermos abertos ao “engano e a loucura”. São as 

forças da vida que se encontram presentes no desassossego. 

   

Qual o problema fundamental de Fernando Pessoa? O que é 
que ele busca incansavelmente, em todos os heterónimos, com 
toda a força da sua sensibilidade e da sua inteligência? 
Transportar a vida para o pensamento, testando as 
capacidades deste último de abraçar a vida. Fernando Pessoa 
pôs em cena a tragédia das categorias do pensamento quando 
elas pretendem esgotar a vida. Esta é sempre mais rica, mais 
forte, mais diversa – é preciso, pois, deixá-la irrigar o 
pensamento. O desassossego de Bernardo Soares não é mais 
do que o próprio movimento da vida exasperado pela cisão 
trágica do pensamento – e exasperando-o constantemente, na 
sua auto-insatisfação de não poder abraçar a vida (GIL, 1994, 
p. 32). 
 

  
 Durante todo o percurso da tese, andamos ao lado de José Gil. A partir 

de suas sensações e seus conceitos acerca do trabalho de Fernando Pessoa, 

tornou-se possível adentrar em questionamentos que pensam o poeta como 

uma força de vida, abriram-se caminhos que mostraram de que maneiras o 

pensamento desenvolvido por Pessoa é contemporâneo, abarcando debates 

que permeiam centros de discussões até hoje. A importância do pensamento 

de Gil é ressaltada por Eduardo Prado Coelho, especialmente quando se refere 

ao Fernando Pessoa ou a metafisica das sensações.   

 
A extraordinária importância do livro de José Gil deriva do 
facto de ele conseguir abrir nos estudos pessoanos um 
programa de investigação inteiramente inédito. Isto é, 
Pessoa (re)começa de certo modo com este livro de José 
Gil, na medida em que este livro nos propõe uma outra 
imagem de Pessoa (COELHO, 2010, p. 377-378). 

  

Foi a partir das investigações iniciadas por Gil que fomos conduzidos ao 

desassossego, antes, um enfrentamento quase possível, mas que se tornou 

uma outra forma de existir no mundo. Ao mesmo tempo que se lê o 

desassossego vive-se as suas páginas, e Jerónimo Pizarro e Carlos Pittella não 

estavam errados ao afirmar no título do livro que editaram em conjunto Como 

Fernando Pessoa pode mudar sua vida – primeiras licões (2016), os autores 

apontam que: “Fernando Pessoa muitas vezes é visto como um ser 

fantasmagórico, que se isolava de todos para criar um universo interior em 
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detrimento da vida exterior. Este livro busca desmentir tal mito, oferecendo 49 

lições de vida e poesia” (PIZARRO, PITTELLA, 2016, p. 14). O Livro do 

Desassossego é a lição da vida que se experimenta pela sensação, todas as 

contradições abraçadas pelo poeta são colocadas no Livro e somos levados a 

questionar nossa própria forma de existir. Se tudo o que há são sensações, 

como fazer com que elas nos auxiliem a viver? No caso de Pessoa, a resposta 

é mais simples do que a execução, é preciso criar as sensações do abstrato, 

perceber a sutileza dos mínimos para não nos perdermos em tudo aquilo que 

já está coberto de realidade. Aprender que as sensações são anteriores, não-

humanas, é poder criar possibilidades de liberdade, compreender porque se 

sentiu da forma como se sentiu, poder fazer das sensações matéria prima da 

existência, e não mais ficar entregue às sensações primeiras, aquelas que 

chegam mutiladas e quase sem sentido, conforme a interlocução que 

buscamos estabelecer com Espinosa e sua Ética. O Livro do Desassossego 

ensina a sermos criadores de nossos próprios sentidos.  

Assim, ao chegar ao término da escrita desta tese, dou-me conta de um 

objetivo latente que acompanhou seu processo: a experimentação de uma 

leitura ética, que ative uma certa potência clínica implicada nos escritos de 

Pessoa e, talvez mais explicitada ainda, na sua teoria da sensação. 

Se, como colocado por Deleuze em Crítica e Clínica: “A saúde em 

literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta” (2011, p. 14), 

Fernando Pessoa é mais médico do que um “caso clínico”, o seu estudo da 

sensação é uma saúde, todos os povos criados em suas obras apontam para 

a necessidade vital de outrar-se, de percorrer caminhos desconhecidos, não 

para conhecê-los, mas para neles perder-se e aprender junto ao acaso as 

sensações que permeiam a vida.  
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