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este seria o som constante quando 

não estou por perto o som embaralhando 

as letras este seria o contorno da 

mobília a menina não teria mais do que 

sete ou oito anos os cabelos enroscados 

na escova quando não estou à altura de 

dizer fugir este ou outro som ela não  

teria mais do que sete ou oito anos 

contornando a mobília de meias no chão 

o som constante o embaralhamento das 

letras a miopia grudada nas paredes não estou 

à altura de dizer não alcanço a prateleira 

em cima da pia os cabelos enroscados 

na escova os rituais repetidos entre 

os cômodos não estou à vista não estou 

por perto quando não estou sinto 

que posso tocar o chão fugir desviar das 

mobílias me enroscar nas fibras da escova letras 

embaralhadas a miopia espraiada na 

paisagem quando não estou este seria o 

som conhecido a imagem que se 

acotovela não sei por que escurece tão cedo 

antes mesmo do sono chegar antes mesmo 

que as ruas se esvaziem por completo 

(Annita Costa Malufe) 

 

 

 

Sou uma céptica que crê em tudo, uma desiludida cheia de ilusões, uma 

revoltada que aceita, sorridente, todo o mal da vida, uma indiferente a 

transbordar de ternura. Grave e metódica até à mania, atenta a todas 

as subtilezas dum raciocínio claro e lúcido, não deixo, no entanto, de 

ser uma espécie de D. Quixote fêmea a combater moinhos de vento, 

quimérica e fantástica, sempre enganada e sempre a pedir novas 

mentiras à vida, num dom de mim própria que não acaba, que não 

desfalece, que não cansa! 

Toda, enfim, nesta frase a propósito de Deltei:“Très simple avec son 

enthousiasme à sa droite et son désespoir à sa gauche”. 

(Florbela Espanca) 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Linhas de ar 

 

Quem chega tarde e irremediável? 

O poema. 

Quer suportar tudo sozinho: 

A jabuticabeira, a poltrona, o piano 

o balanço dos dias –  

a ausência de ruídos no escritório e no quarto 

de costura. 

O chão tão pisado, a miséria do pão. 

 

Por metros e metros de sílabas 

Tenta levantar esse berço 

- torná-lo aéreo. 

Passa o tempo em litígios 

com a gravidade. Ele 

 

só quer tocar em tudo: 

até mesmo no voo definitivo 

das telhas. 

(Maria Lúcia Dal Farra) 

 

 

 

Acreditemos em Florbela. Nenhum poeta é mais digno de fé: não 

porque seja sempre sincera ou viva, mas porque abdicou de tudo para 

ser insincera, fez-se inteira material poético. A poesia foi o seu material 

ontológico. Viveu em diferido: não fez versos: fez-se em versos. De raiz, 

sílaba a sílaba, como pétalas caindo, buscou e teceu neles a sua 

fisionomia e a sua existência. 

(Ana Luísa Vilela) 

 

 

 



 
 

 
 

GOOR, Iracema. Um território chamado Florbela. 2021. 173f. Tese (Doutorado) – Programa 

de Estudos Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária. Pontifícia Universidade Católica 

de São Paulo. São Paulo. 

 

A presente tese de doutorado consiste na investigação acerca da construção territorial na poética 

de Florbela Espanca (1894-1930), tendo por base o conceito de “território” cunhado pela 

filosofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Neste sentido, procura mapear os movimentos e 

deslocamentos na produção da poeta por meio de uma visita ao conjunto de sua obra, a partir  

da cartografia dos tipos de relações presentes nos poemas com o elemento terra. a saber: a terra-

mãe, a terra-pátria e a terra-corpo. Para percorrer essa linha de investigação, o pensamento de 

Gilles Deleuze e Félix Guattari funcionou como um rizoma, constituindo-se um sistema aberto 

para muitas entradas e saídas, e um entrelaçamento com a intensidade das sensações que 

permeiam a obra da poeta, tendo por objetivo apresentar a construção de um território múltiplo, 

que extrapola a visão mais corriqueira de uma poética representativa da terra alentejana. O 

trabalho está dividido em três partes, que correspondem aos três capítulos da tese. Na primeira, 

objetiva-se construir a atmosfera em que nasce o processo criativo da poeta, sobrevoando as 

terras alentejanas e as relações que constituíram seu entorno. Na segunda, a fim de se percorrer 

o território Florbela, trabalhou-se com os primeiros projetos da poeta, em que a questão da terra 

enquanto cultura portuguesa, e mais precisamente a do Alentejo, era mais explicitamente 

presente. Na terceira, chega-se à abordagem mais ampla do ritornelo na Constelação 

Florbeliana, a partir da leitura dos poemas mais maduros, em que o elemento terra, natureza e 

cultura, amplia-se para a terra-corpo. A pesquisa nos levou a descobrir que, para além de ter 

cantado a sua terra e a sua gente, o território poético em Florbela avança no sentido de um 

espraiamento que não delimita, não estanca, e avança rumo à descoberta de novas terras, não 

restritas à pátria e à mãe natureza, ainda que intimamente com elas relacionadas. 

Palavras-chave: Literatura Portuguesa; Florbela Espanca; Deleuze e Guattari; Território; 

Criação. 

 

  



 
 

 
 

GOOR, Iracema. Um território chamado Florbela. 2021. 173f. Thesis (Doctorate degree) – 

Programa de Estudos Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária. Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo. São Paulo, Brazil. 

 

The present doctoral dissertation consists in an investigation about the territorial construction 

in the of Florbela Espanca (1894-1930) poetics, based on the concept of “territory” coined by 

the philosophy of Gilles Deleuze and Félix Guattari. In this regard, it seeks to map the 

movements and displacements in the poet's production through a visit to her work as a whole, 

based on the cartography of the types of relations presented in the poems with the earth element. 

namely: the motherland, the homeland and the earth-body. To follow this line of investigation, 

the thought of Gilles Deleuze and Félix Guattari worked as a rhizome, constituting an open 

system for many inputs and outputs, and an intertwining with the intensity of the sensations that 

permeate the poet's work, aiming present the construction of a multiple territory, which goes 

beyond the most common vision of a poetics representative of the Alentejo land. The doctoral 

dissertation is divided into three parts, which correspond to the three chapters of the thesis. In 

the first, the objective is to build the atmosphere in which the poet's creative process is born, 

over the Alentejo lands and the relationships that constituted its surroundings. In the second, in 

order to travel through the Florbela territory, we worked with the poet's first projects, in which 

the issue of land as a Portuguese culture, and more precisely Alentejo´s culture, was more 

explicitly present. In the third, we reach a broader approach to the refrain in the Florbelian 

Constellation, based on reading of more mature poems, in which the earth, nature and culture 

element expands to the earth-body. The research led us to discover that, in addition to having 

sung about its land and its people, the poetic territory in Florbela advances towards a spread 

that does not delimit, does not stop, and advances towards the discovery of new, unrestricted 

lands. to the homeland and to mother nature, even though intimately related to them. 

Keywords: Portuguese Literature, Florbela Espanca,  Deleuze and  Guattari; Territory,  

Creation. 
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APRESENTAÇÃO 

 

Toda obra é uma viagem, um trajeto, mas que só percorre tal ou qual 

caminho exterior em virtude dos caminhos e trajetórias interiores que 

a compõem, que constituem sua paisagem ou seu concerto. 

(DELEUZE, 1997, p. 10). 

 

 

Tendo em vista o édito da obra da poeta1 portuguesa Florbela Espanca (1894-

1930), o objetivo principal desta tese é explorar a construção do que podemos entender 

como um “território chamado Florbela”, que inclui o conjunto de sua obra poética e 

engloba o processo criativo maior que a acompanha. O conceito de território, baseado no 

pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari, serve de fio condutor deste trabalho. 

Nesse sentido, é intuito desta pesquisa explorar as múltiplas construções desse território 

poético que leva a assinatura de Florbela Espanca. E, para tanto, parte-se da presença do 

elemento “terra” em sua obra.  

Para isso, traçarei um percurso pela criação poética da autora a partir das imagens 

da terra, passando por três etapas: a terra como elemento da Natureza (terra-mãe); a terra 

como cultura portuguesa e, mais especificamente, cultura alentejana; e, por fim, a terra 

como corpo. A hipótese que guia a referida subdivisão temática é a de que haveria um 

percurso nos poemas florbelianos que vão cada vez mais em direção à terra enquanto 

corpo. Os poemas da autora considerados mais maduros parecem abordar um território 

em que terra e corpo se fundem, como se o corpo fosse mais e mais se tornando o território 

poético em que os elementos dessas várias “terras” se imbricam: terra natural, terra natal 

e terra corporal.  

Cabe lembrar o quanto Florbela é vista como uma poeta que canta a sua terra: esse 

território de origem é importante para a formação de um imaginário alentejano, ou seja, 

a sua poesia não só se alimenta do imaginário alentejano como esse mesmo imaginário 

foi por sua poesia alimentado e construído.  

 Deleuze e Guattari descrevem bem o quanto é difícil sair do território já 

constituído e partir para a “fabulação”, deixando que as imagens venham como se fossem 

 
1 Optei por utilizar a palavra “poeta” em lugar de “poetisa” por ter sido esta uma escolha pessoal da própria 

autora Florbela Espanca. Trata-se  de um termo mais moderno, a própria autora assim se denominava 

implicitamente, é o que se percebe  no poema “Ser Poeta”, logo no primeiro verso: “Ser poeta é ser mais 

alto, é ser maior” no verso seguinte: “Do que os homens![...], dessa forma o sujeito poético iguala os 

gêneros, algo que Florbela sempre fez questão de frisar. 
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“cavalos alados e dragões de fogo”. Compete aos artistas essa tarefa, sair desse lugar 

permanente e constituído e passar para outro, aquele que está no plano do devir. 

Quando Florbela faz seu ritornelo poético,2 ou seja, o seu território, ela cria sua 

obra: primeiro em ritornelos menores (os poemas), depois maiores (livros) e, por fim, 

depreende-se daí um território ainda mais amplo, um ritornelo maior que engloba sua 

obra completa. Teremos em vista esses ritornelos, de modo a localizar as estabilidades e 

instabilidades das territorialidades que ali surgem, as recorrências e, por outro lado, os 

abalos e os pontos de fuga a partir da análise dessa terra poética. 

Diante disso, as questões levantadas são as seguintes: como Florbela trabalha os 

elementos da Natureza? E quais são os modos “diferentes” de trazer a questão do território 

em sua obra? Se, por um lado, Florbela se configurou como uma poeta que soube trabalhar 

como ninguém a terra natal, a ponto de ser hoje reconhecida como uma “musa 

alentejana”, como bem colocou Vitorino Nemésio,3 por outro lado, é intenção desta 

investigação notar os modos pelos quais Florbela vai além do que seria um senso comum 

de sua terra, constituindo um território poético singular. Em outras palavras, trata-se de 

uma poesia que não somente singulariza paisagens e gestos alentejanos, como singulariza 

seu próprio gesto poético. Não por acaso, Florbela Espanca é uma das poetas da primeira 

metade do século XX mais comemoradas não somente em Portugal, mas no mundo.  

Para tanto, o percurso irá ao encontro dos primeiros projetos de Florbela e de seus 

manuscritos, além de recorrer a algumas cartas da extensa epistolografia que a escritora 

mantinha com familiares, amigos e intelectuais, para investigar quais pistas esses 

documentos podem fornecer acerca do processo de criação de sua obra, tendo como foco 

o elemento terra e suas modulações ao longo do percurso de sua obra em poesia. Nesse 

sentido, ainda, os contos da autora participarão da pesquisa como mais um material que 

nos dá acesso a esse processo.  

É importante passar pelo ambiente que está no entorno da paisagem alentejana, 

buscando trazer, por meio de fotografias, a atmosfera que as terras do Sul de Portugal 

promovem em seus habitantes. Dessa forma, existirá uma investigação sobre a cultura 

 
2 Citando Silvio Ferraz: “Ritornelo é um termo musical que nos diz o canto circular, o voltar sobre um 

mesmo tema, o voltar ao início da música e tocá-la novamente. Mas em Deleuze e Guattari o ritornelo vai 

além da terminologia musical e das reiterações ritmo-melódicas às quais está associado na prática musical. 

Em torno do ritornelo Deleuze e Guattari põem a girar um outro quadro conceitual bastante complexo, 

desfilando por sua vez uma série de conceitos como território, linha de fuga, código, meios, ritmos.” 

(FERRAZ, 2014, p. 27). No  capítulo III  tratarei desse conceito de Deleuze e Guattari, desenvolvido em 

Mil platôs, com maior profundidade. Por ora, vamos reter esse pensamento.  
3 Segundo Vitorino Nemésio (1958), a partir da obra de Florbela, se expressa exemplarmente, o que seria 

– e até viria a ser, um imaginário alentejano. 
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alentejana, embora sem aprofundamento, porque o objetivo é investigar a poética de 

Florbela tendo como fio condutor a terra. 

A partir do conceito de rizoma, aborda-se as elaborações simbólicas sobre a terra 

na obra de Florbela, que vai se modificando, se movimentando, se ligando a novos 

acontecimentos na medida em que a busca pelo objeto vai se mostrando e ao mesmo 

tempo desaparecendo. Os pontos começam e partem de novas conexões, realizadas a cada 

vez, a cada leitura, a cada nova relação, muitas vezes inesperada.  

Segundo Gilles Deleuze e Félix Guattari, rizoma é um termo botânico, que se 

refere à parte da planta que fica abaixo da superfície e que é dedicada a realizar trocas 

estreitas, trocas que são praticamente indistinguíveis. Na concepção de desses filósofos 

(2011, p. 19), o rizoma não representa algo que coagula, que se torna um tronco unificado, 

que irrompe acima do solo, para culminar no modelo de uma árvore. 

A chave para entender o rizoma é perceber que ele permanece abaixo do solo, isto 

é, ele existe enquanto múltiplos processos de troca com o seu ambiente, sendo 

caracterizado como um infinito interior. 

 A escrita desta tese foi realizada tendo em vista a imagem do rizoma e, portanto, 

abrindo-se a novas conexões que se davam na pesquisa. Notei, assim, que o próprio 

território da tese se fazia nos desvios e retomadas, em seu próprio ritornelo. O caminho 

será construído; por vezes deixado de lado; será o movimento de cada ponto que irá trazer 

o território em que iremos adentrar. A atmosfera do Alentejo, as paisagens, as pinceladas 

das imagens entranhadas nos poemas, as cartas, todos esses elementos trarão o território 

Florbela. 

 Uma das principais dificuldades em se trabalhar com a escolha de um objeto de 

estudo é o de encontrá-lo com clareza. Há uma ideia em mente, conhecemos o autor ou a 

autora, temos a impressão de que conhecemos muito. No início, quando tudo é nebuloso, 

a página vai aceitando muitas reflexões, muitos posicionamentos pessoais ou de outros 

pesquisadores, nos deparamos em determinado ponto com tanta informação que, às vezes 

(não raras vezes), se está na mais absoluta solidão. Um vazio ensurdecedor, uma estrada 

na qual se entra  e sai como se andássemos em labirintos sem o fio de Ariadne. Por vezes,  

nos precipitamos em escolher logo o corpus; em seguida, rompemos com ele. A 

viscosidade do tema se arrasta, se retarda. Assim foi o início dessa pesquisa de doutorado. 

 Escolhi a poeta portuguesa Florbela Espanca por ser uma paixão minha. Após 

passar pelo mestrado com o tema O amor e a presença do corpo em Florbela Espanca 
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(2016)4, estava motivada a escrever sobre outra face da escritora, uma vez que existe uma 

multiplicidade de Florbelas – a eleita foi a Florbela tradutora. Para isso, comecei a traçar 

vários caminhos e diretrizes a fim de que a proposta fosse alcançada. Mas existia um 

incômodo desde o começo: o território das traduções de Florbela era movediço; muito 

pouco havia sido escrito sobre o assunto. Apenas o professor e pesquisador Chris Gerry 

havia escrito sobre as possíveis intervenções que Florbela pudesse ter feito em suas 

traduções do francês para o português. Mas o tempo todo uma intuição ainda não 

detectada causava desconforto, o território escolhido estava querendo se desterritorializar; 

muitos repertórios foram cruzando o caminho e, em alguns momentos, vários pontos 

foram criando conexões. O foco, o crivo, o funil começaram a aparecer em flagrante 

diferença com relação ao tema inicial, o que fez com que fosse impossível prosseguir no 

tema das traduções. 

 Pensando em criar um objeto mais consistente e claro para a pesquisa, alguns 

caminhos foram se distanciando e outros, se aproximando. Em dado momento, estava no 

meio de vários elementos agenciadores de criação simbólica, as paisagens alentejanas e 

a terra foi ganhando um espaço e um destaque maior do que qualquer outra imagem. 

 Nesse sentido, acredita-se que um dos papeis mais importantes na obra de arte seja 

o ambiente geográfico, a atmosfera e a paisagem. Muitos artistas têm-se inspirado nessas 

paisagens. Dentre elas, destaco o território no qual vivia Florbela. O fato de a poeta ser 

alentejana dá a ela a íntima ligação do mundo exterior e interior que nasce dessa planície. 

 A charneca faz parte de um mundo onde o humano é arrastado em meio a coisas 

indeterminadas, e o fato da charneca ter uma vegetação mais nua, mais rasteira, 

proporciona à poeta a condição de preenchê-la, de ter a capacidade de ver o que está por 

baixo das raízes,  

É nesse embate com a natureza e com a atmosfera alentejana que situamos 

Florbela com uma poesia fortemente humana e telúrica. Ela tem a capacidade de trazer 

raízes, linhas, bulbos que estão escondidos embaixo da terra, elementos que a poeta liga 

de diferentes formas e, em essência, vai criando um território chamado Florbela.  

O percurso da tese busca, assim, percorrer a construção desse território, iniciando 

por uma contextualização que tem por objetivo expor as linhas desse mapa. O primeiro 

capítulo, “Sobrevoo pelas terras alentejanas”, apresenta elementos biográficos como 

 
4 XAVIER, Iracema Goor. O Amor e a presença do corpo em Florbela Espanca. Dissertação de Mestrado. 

Programa de Estudos Pós-graduados em Literatura e Crítica Literária. Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo, SP, Brasil, 2016. 
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também o ambiente da paisagem alentejana, entorno em que cresceu Florbela. É neste 

sentido que traz algumas fotos, como evoca lendas e cantos, como estratégia para pensar 

e diagnosticar a atmosfera que as terras do Sul de Portugal promovem em seus habitantes 

e justificar o imaginário que é criado na poesia florbeliana a partir do elemento “terra”.  

No segundo capítulo – “Construindo o território Florbela” –, aborda-se os 

primeiros projetos da poeta e as influências que a autora foi recebendo de seus vários 

interlocutores. Esse movimento torna-se importante, por tratar de forças que se reúnem 

para peregrinar pelos conceitos de território, rizoma e ritornelo, concebidos por Gilles 

Deleuze e Félix Guattari. 

Já no terceiro capítulo – “O ritornelo na constelação florbeliana” –, em que 

algumas discussões filosóficas poderão estar mais claras, busca-se avançar na associação 

das diversas temáticas que as linhas de fuga foram trazendo para a poesia de Florbela. Em 

toda essa parte do trabalho, o que estará em jogo será o desejo como potência de criação 

poética e como vetor intensivo do devir. 
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1 SOBREVOO PELAS TERRAS ALENTEJANAS 

 

Aqui quero trazer a Florbela múltipla que vai saindo de seu território poético migrando 

para outros, ou seja, a poeta, a prosadora, a tradutora e a figura mítica. Para que essa atmosfera 

comece a ser construída, conta Celestino David1 que, em 1908, quando retornou a Vila Viçosa, 

uma cena lhe chamou a atenção: 

 

Quando em 1908 – há que tempo isso foi! – entrei em Vila Viçosa, notei que 

na casa n.59 da rua da Corredoura, uma criança atenta, lia interessada, um 

livro qualquer. Alheia ao bulício da rua, nessa época animada ainda pela 

presença dos que tinham ido à feira de janeiro, a criança de que lhes falo, tinha 

de tal modo concentrada a sua atenção na leitura, que tudo em roda lhe devia 

passar despercebido. 

Mesmo aquele olhar carinhoso que lhe deitou o recém-chegado à terra que eu 

era, decerto o não notou o seu olhar curioso a percorrer as páginas do livro 

que a interessava. Mas não sei por que, a imagem da leitora fixar-se-ia 

indelevelmente na minha retina. E a minha memória não a esqueceria mais. 

Chamava-se essa criança – disseram-me depois – Florbela Espanca, e as 

referências que então se lhe faziam, davam-na como pessoa deveras 

inteligente e de quem muito havia a esperar. (DAVID, 1951, p. 423). 

 

 

 

 

 

 

 
1 Celestino David nasceu a 14 de janeiro de 1880, na freguesia de Santa Maria Maior, concelho de Covilhã, e 

faleceu em Évora a 28 de setembro de 1952; era filho de David Francisco Eloy e de D. Maria Amélia Henriques 

da Silva. Após ter concluído os seus estudos primários, efetuou o curso secundário nos Liceus do Carmo, em 

Lisboa, e no da Guarda. Prosseguiu os seus estudos em Coimbra, onde obteve o diploma de bacharel em Direito, 

em 1902. Aí conheceu um grupo de condiscípulos ilustres, que mais tarde se notabilizaram quer na administração 

pública, quer como poetas, escritores ou jornalistas. Quando terminou os estudos universitários, regressou à sua 

terra natal, onde iniciou a advocacia como adjunto do dr. Claudino Olímpio. Mas como esta profissão não lhe dava 

certas regalias, recorreu aos concursos do Registo Predial, onde foi bem-sucedido. Entretanto, como a sua 

colocação estivesse demorada, foi colocado sucessivamente em Gouveia, Cartaxo e Campo Maior, como 

administrador do concelho. Somente algum tempo depois foi colocado em Alfândega da Fé e Vila Viçosa. Depois, 

foi para Castelo Branco, onde desempenhou o lugar de 1º oficial do Governo Civil. Em 16 de Fevereiro de 1912, 

foi promovido no lugar de Secretário do Governo Civil de Évora, donde foi transferido a seu pedido, a 16 de agosto 

de 1935, para Santarém. Mas acabou por regressar a Évora e a 16 de novembro de 1919 realizou um antigo sonho: 

criou e fundou o Grupo Pró-Évora, cujo objetivo era defender o património artístico e monumental daquela cidade. 

Possuía diplomas de sócio de várias instituições de arte, ciências e literatura. Em 1950, quando atingiu o limite de 

idade como funcionário público, o Governo de Évora conferiu-lhe o diploma de Cidadão Eborense. Um ano mais 

tarde, foi agraciado pelo Ministério da Educação Nacional com as insígnias da Ordem de Santiago e Espada. Da 

sua extensa obra destacam-se: Évora Encantadora, Évora, a Sempre Bela, Alentejo Terra de Solidão, Évora, 

Catedral do Silêncio, Poemas Alentejanos, Alentejo, Meu Amor, Eça de Queiroz em Évora, A Vida Sentimental de 

José Dominguiso, Henrique Pousão - O Pintor Alentejano, O Romance de Florbela Espanca e Dordio Gomes - 

Pintor Alentejano, entre outros. Disponível em: https://www.e-cultura.pt/patrimonio_item/13204. Acesso em: 9 

ago. 2021. 

 

https://www.e-cultura.pt/patrimonio_item/13204
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1.1 Florbela Leitora 

 

 Com essa imagem da criança leitora quero iniciar esse platô: o interesse da menina pela 

leitura parece ser maior do que o interesse pelas bonecas. Logo que Florbela conheceu as 

palavras, jamais delas se afastou. É difícil imaginar os temas tratado nos livros lidos pela 

escritora ainda jovem. Podemos perceber apenas isto: o encantamento era tamanho que nada 

em volta poderia retirá-la daquele mundo que constituía a sua própria maneira de viver. Desta 

forma, podemos conhecer o quanto a menina Florbela, desde muito cedo, amava seus livros, 

que seriam, durante a sua vida, os seus melhores amigos. 

 

Figura 1 – Florbela aos seis anos de idade, ao lado de uma pilha de livros 

 

     Fonte: Fotobiografia por Rui Guedes (GUEDES, 1985, p. 3) 
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Figura 2 – Florbela aos 16 anos, compenetrada em sua leitura 

 

                    Fonte: Fotobiografia por Rui Guedes (GUEDES, 1985, p. 31) 
 

 São recorrentes os trechos de cartas em que Florbela faz menção aos livros. Em carta 

enviada à amiga Júlia Alves, diz: 

 

[...] Tive os melhores professores de tudo na capital do Alentejo (que se são 

melhores não são bons), de bordados, de pintura, de música, de canto, e afinal 

sou uma eterna curiosa de livros e alfarrábios, e mais nada. E pensando bem, 

minha querida não há tudo isso nos meus livros? [...]. (ESPANCA, 2002, p. 

223). 

 

Um pouco mais à frente, na mesma carta endereçada à amiga Júlia: 
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Zango-me comigo própria, tento fazer qualquer coisa, mas a leveza aérea das 

sedas, a fluidez ideal das rendas faz tremer-me as mãos que não tremem nunca 

ao folhear os livros que mais fatigam toda a gente [...] que desconsolo ser 

assim, minha Júlia! Ter apenas paciência para penetrar os arcanos duma alma 

que se fecha nas páginas de um livro: ter apenas gosto em chorar com António 

Nobre, pensar com Victor Hugo, troçar com Fialho de Almeida e rir 

suavemente, deliciosamente, com uma pontinha de ironia onde às vezes há 

lágrimas, com Júlio Dantas! Eu não devia ser assim, não é verdade? 

(ESPANCA, 2002, p. 223). 

 

Os livros, que fatigam a toda a gente, ganham um status de arcano, ou seja, é o elemento 

que atrai Florbela, o enigmático e o misterioso que estão presentes nas páginas de um livro. 

Também nos dá a conhecer que é ótima leitora e se sente envaidecida por conhecer obras 

consagradas e por estar perto de grandes autores como António Nobre, Victor Hugo, Fialho de 

Almeida, Júlio Dantas dentre outros que ao longo deste trabalho conheceremos. 

 A imagem de uma garotinha sentada à beira de uma porta olhando com atenção e 

curiosidade para as páginas de um livro, sem gravuras e cheio de palavras, nos dá uma ideia de 

uma figura que está mais preocupada com o etéreo do que com a realidade que a cerca. Uma 

das alegrias de Florbela era visitar a Biblioteca Pública de Évora e lá requisitar os livros dos 

grandes autores da época, não aqueles livros escolares e didáticos que não a satisfaziam, mas 

aqueles que lhe  permitiam sair da terra e alcançar o céu, refletir sobre a filosofia e aprender 

com os grandes poetas.  

 A atmosfera alentejana conquista e atrai a todos os que nela entram: digo isso pois lá 

estive a fazer minha pesquisa, mais especificamente na cidade de Évora e no distrito Vila 

Viçosa. As ruas são muito estreitas, construídas para o trânsito das carruagens. Todas as casas 

são muito brancas e barradas de amarelo. É bastante calmo o ambiente e o ar é puro, 

convidando-nos a sentar no banco de uma praça e ali ficar por horas pensando nos poetas que 

ali estiveram andando por aquelas ruas de pedra. As flores das praças também nos convidam a 

olhar para o colorido da natureza. Florbela, totalmente amalgamada com o Alentejo, sentia e 

vivia cada pedacinho que aquela natureza lhe transmitia. 
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    Figura 3 – Atmosfera alentejana [Muro da Universidade de 

     Évora, situada à Rua Duques de Cadaval] 

       Fonte: Foto Iracema Goor (arquivo pessoal), 2019 

 

                 Figura 4 – Rua Florbela Espanca em Vila Viçosa, Distrito de Évora 

                    Fonte: Foto Iracema Goor (arquivo pessoal), 2019 
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Na imagem acima, nota-se uma característica das casas alentejanas: todas são caiadas 

de branco, para refletir o sol; recebem várias camadas de cal, tanto por dentro, quanto por fora, 

para criar uma capa de revestimento que serve para combater o clima quente existente na região 

na maior parte do ano. Também recebem uma moldura amarela ou azul, o que cria uma barreira 

visual para insetos e rastejantes2. 

 

Figura 5 – Planície Alentejana 

 

    Fonte: Regiões Portuguesas, suas belezas e suas raízes. Foto: Jorge Baltazar (2018) 

 

1.2 João Maria Espanca, um homem singular 

 

Na região do Alentejo, na pequena povoação de Vila Viçosa3, nasce Florbela, no dia 08 

de dezembro de 1894.  Esta pequena vila também era um espaço visitado pelos reis de Portugal, 

 
2 Disponível em: https://books.openedition.org/etnograficapress/6563. Acesso em: 9 ago. 2021. 
3 Estando situada numa das regiões mais férteis do Sul de Portugal, Vila Viçosa conta com alguns momentos 

importantes para a história do país. Aqui foi estabelecida a Casa dos Duques de Bragança, a família nobre mais 

poderosa a seguir à Casa Real. O 1º Duque de Bragança foi D. Afonso, filho ilegítimo de D. João I (1385-1433). 

Mas a construção do Palácio Ducal, que se pode visitar atualmente, deve-se ao 4º Duque de Bragança, D. Jaime, 

que, no séc. XVI, muito contribuiu para o desenvolvimento da vila. Durante as Cortes de 1646, D. João IV, 8º 

https://books.openedition.org/etnograficapress/6563
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D. Carlos e Dona Amélia de Orleans e Bragança. Tal informação nos é relevante na medida em 

que Florbela conviveu em sua infância com todo esse universo palaciano e aristocrático que 

parecia criar uma teia de ligações em sua pequena cabeça de criança. Segundo Rui Guedes, 

pesquisador e biógrafo, João Maria Espanca era um homem invulgar em sua época e na vida. 

Pelo que nos dá a conhecer, o Sr. Espanca gostava de explorar territórios muito além de suas 

fronteiras. Talvez por isso, em sua visão, considerasse uma ligação fora do casamento, algo que 

não causava tanto escândalo. Dar vida aos seus amores parece ter sido algo muito ardente e 

natural, mas não deixou nada a desejar: como pai, foi amoroso e acabou por proporcionar uma 

educação primorosa à Florbela e ao seu irmão Apeles, incentivando os filhos a alçarem altos 

voos em suas vidas. A mãe de Florbela era uma bela moça do povoado, Antónia da Conceição 

Lobo, que se apaixonara por João Maria Espanca. Este, já casado com Mariana do Carmo 

Inglesa, revela à mulher que tivera uma filha fora do casamento. Mariana aceita a menina com 

resignação, pois ela não podia gerar filhos e talvez se culpasse por essa condição. Assim, surge 

a figura da pequena Florbela crescendo com todos os mimos, batizada como Flor Bela Lobo. 

Mais tarde ela adota o nome de Florbela d’ Alma da Conceição Espanca, possivelmente por 

influência do pai. É amamentada pela mãe biológica e desde muito cedo encara aquela situação 

com normalidade, tratando Mariana como sua madrinha. Três anos mais tarde, nasce Apeles, 

irmão de Florbela, filho da mesma mulher resignada a dar os rebentos para serem criados por 

seu amante. 

 
Duque de Bragança, coroou e proclamou padroeira de Portugal a imagem de Nossa Senhora da Conceição, 

venerada na igreja matriz. A partir desse momento, os Reis de Portugal deixaram de usar a coroa real.  

Rui Guedes apresenta  João Maria Espanca  como um bon vivant, aventureiro. Filho de sapateiro, não quis seguir 

a profissão do pai, não queria se limitar às fronteiras de sua terra, pois deve ter visto nos nobres do Palácio de Vila 

Viçosa e na presença real uma janela para um mundo a conhecer e frequentar. Fez-se antiquário para fornecer aos 

nobres do palácio as novidades que encontrava e, logo que a sua bolsa lhe permitiu, foi viajar ao estrangeiro. 

Espanha, França e Marrocos foram os destinos escolhidos, havendo até a notícia de ter naufragado no Mar 

Mediterrâneo. Conheceu novos mundos e novas ideias e regressou a Portugal com uma máquina fotográfica, já 

que, se o próprio rei fazia fotografia, a nova moda, por que não também ele? Ainda solteiro, autofotografa-se com 

os amigos ou as amigas em Vila Viçosa. Quando casa e nasce o fruto dos seus amores ilegítimos, mas autorizados 

– Florbela –, a máquina fotográfica só capta a filha, a filha com ele, a filha com os amigos, a filha sempre. E 

Florbela, habituada de nascença à presença da objetiva, nunca mais perde esse costume pela vida fora, mesmo 

quando o pai abandonou o métier. Tal fato explica que fosse possível reunir, de Florbela, quase quatro vezes mais 

fotografias do que do seu famoso contemporâneo Pessoa. E se Pessoa possuía “uma certa embirração por tirar 

retratos”,  Florbela parecia querer desafiar em cada fotografia a transcrição do seu interior: 

“Ponho-me , às vezes, a olhar para o espelho e a examinar-me, feição por feição: os olhos, a boca, o modelo da 

fronte, a curva das pálpebras, a linha da face... E esta amálgama grosseira e feia, grotesca e miserável, saberia fazer 

versos? Ah! Não! Existe outra coisa ..., mas o quê?”. 

Aos amigos mandava retratos: 

“[...] Se, como dizem, o rosto é o espelho da alma, posso em breve convencê-la do que digo. Mandar-lhe-ei o meu 

retrato. Quer? Mas não um retrato  qualquer [...] os meus retratos ficaram péssimos, ofereci-os ao fotógrafo”  

(GUEDES, 1985  p. XI – notas do autor). Todas as citações de Florbela podemos encontrar nas cartas, mas o autor 

não menciona as referências completas nessa abertura de obra. 
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Sobre Antónia da Conceição Lobo, a mãe biológica de Florbela, Celestino David 

informa que: 

 

A mãe de Florbela, rapariga exposta, moça loira e afamadamente formosa, 

chamava-se de baptismo, Antónia da Conceição Lobo: nome proveniente da 

mãe que a criára e também da madrinha de quase todas as calipolenses, Nossa 

Senhora da Conceição, a Padroeira do Reino. Antónia fora confiada, em 

pequenina, aos cuidados duma pobre mulher que morava em Vila Viçosa, no 

Castelo, na chamada rua de Évora, em uma casa recentemente destruída e dali 

passou crescida em idade e encantos, a servir na casa de Diogo Borba, chefe 

da estação dos Correios, que era então a casa que tem o n.45, da rua da 

Corredoura, na mesma vila. (DAVID, 1949, p. 47). 

 

Antónia vive como criada na mesma rua em que reside João Maria Espanca. Este logo 

nota a sua beleza, conquista o seu coração e, para não causar falatórios, monta-lhe uma casa. 

Em Portugal, no final do século XIX, ter filhos de uma empregada era uma situação tolerada, 

desde que a esposa fosse considerada infértil. Nesse sentido, Bessa-Luís, “Os amores de João 

Maria com Antónia Lobo duram sete anos, possivelmente. Depois separam-se os amantes, e 

Antónia sai de Vila Viçosa com outro homem.” (1979, 19-20). 

Ao analisarmos a vida de Antónia Lobo, é possível perceber que ela teve uma vida de 

servidão, de renúncia aos seus sentimentos de mãe e de amante. Todos os direitos eram para a 

esposa oficial. Embora recebesse de João Maria Espanca condições para a sua sobrevivência, 

essa situação talvez acabe sendo tão insustentável para ela que resolve partir com outro homem, 

buscando uma vida melhor. No entanto, não é isso o que acontece, pois acaba retornando poucos 

anos depois, já doente, para morrer aos vinte e nove anos. Sua doença, “neurastenia”4, 

demonstra o abandono a que foi exposta durante sua vida. 

Voltando à Florbela, ela e o irmão trocavam muitas cartas. Em uma delas, Apeles se 

sente muito triste, pois sua noiva, Maria Augusta de Vasconcelos, havia morrido. Apeles fica 

prostrado e com vontade de tirar a própria vida. Florbela, por sua vez, preocupa-se bastante 

com as palavras do irmão e lhe envia uma carta em 5 de janeiro de 1926, na ocasião da morte 

da futura cunhada. Nota-se no escrito o grande amor que a poeta tem pelo irmão: 

 
4 “A neurastenia remonta a outras categorias diagnósticas que lhe são anteriores, como a de nervosismo, 

neurospasmo e irritabilidade espinhal. Suas raízes estão no início do século XIX, tanto com a ideia de fraqueza 

nervosa quanto com a de neuroestenia, seu oposto. Essas classificações, sendo reminiscências dos estudos sobre a 

excitabilidade do organismo realizadas pelo inglês John Brown (1735-1788), bem como dos estudos sobre a 

irritabilidade dos órgãos, do médico francês François Joseph Victor Broussais (1772-1838), trouxeram para o 

primeiro plano o conceito de astenia, definido como um estado de exaustão da medula, causada pela irritação que 

se seguia à estimulação”. (Rafaela Teixeira Zorzanelli. Pós-doutoranda do Instituto de Medicina 

Social/Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto de Medicina Social, UERJ).  

 



27 
 

 
 

 

[...] Meu irmão da minha alma, a pessoa a quem há mais tempo eu quero, 

aquele que eu principiei a amar por orgulho, pela admiração, por tudo que há 

em mim de mais constante e mais profundo, peço-te por tudo, que tenhas 

coragem. 

[...], mas tu não vês, meu querido filho, que é um crime pensar em aniquilar 

tudo que em ti é admirável, a tua inteligência, o teu caráter, tudo o que faz de 

ti um ser à parte, um ser único no mundo, porque tu tens desde a beleza física 

até à moral [...]. (ESPANCA, 1995, p. 151). 

 

 Além da admiração pelo irmão, Florbela dizia que, se havia algo de bom nela, era 

resultado do reflexo de seu irmão, pois o considerava como a sua alma gêmea, tanto que faz 

uma dedicatória no Livro de Mágoas (1919) “À querida Alma irmã da minha. Ao meu Irmão”. 

Olhando mais atentamente na união que existia entre os irmãos, vê-se que mesmo longe, Apeles 

sempre se fazia presente na vida de Florbela, não importando em qual momento estivesse. 

Essa relação de proximidade entre os irmãos também foi captada pelo pai, cuja máquina 

fotográfica fez vários registros destes que acabaram por ser modelos fotográficos de João Maria 

Espanca. Além de tirar fotos dos filhos, João Maria Espanca registrava muitos momentos de 

reuniões familiares. Pelas fotos, pode-se notar o quanto o pai queria preservar toda a família 

junto de si, ao que parece, viviam em festas embaixo das árvores do Alentejo. 
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Figura 6 – Fotografia tirada por João Maria Espanca 

Fonte: Fotobiografia por Rui Guedes (GUEDES, 1985, p. 36) 

     

   Figura 7 – Fotografia tirada em Tapada Real de Vila Viçosa em 1901 

 

Fonte: Fotobiografia por Rui Guedes. (GUEDES, 1985, p. 33). “Em primeiro plano, à 

direita, João Maria Espanca. De pé, e de laço, Mariana Espanca. Ao alto, de bibe, Florbela, e, à 

sua esquerda, Apeles.” 
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Figura 8 – Fotografia nos arredores de Vila Viçosa em 1898; 

de propriedade de Joana Bacelar Espanca, prima de Florbela 

                  Fonte: Foto Iracema Goor (arquivo pessoal), 2019  

 

Na foto acima, o primeiro plano traz João Maria Espanca segurando Florbela  em uma  

das mãos e, na outra,  o disparador de fotografia.  Sentados no chão do lado esquerdo, José 

Maria Espanca, irmão de João Espanca; ao lado e com lenço branco na cabeça está a avó paterna 

de Florbela, a Sra. Joana Fortunato. Um pouco acima, ao lado de João Maria Espanca, está 

Mariana Espanca; os demais são amigos próximos. 

Existem muitas fotos que João Maria Espanca tira com sua família e amigos, o que 

demonstra a importância da fotografia na vida dos Espancas. Além de ser algo que apreciava, 

também passou a ser um trabalho rentável. 

Outro elemento importante  encontrado  durante a pesquisa foi que João Maria Espanca, 

além de diversas profissões, também encontrava tempo para pintar. Talvez venha daí a 

sensibilidade que Florbela adquiriu para a poesia e a  habilidade de pintura em aquarela 

desenvolvida pelo seu  irmão Apeles. Outro ponto: João Maria Espanca viajava muito pela 

Europa, e o mesmo aconteceu com o seu filho Apeles, cujas viagens deixavam sempre a irmã  

muito preocupada. 

 Uma das formas de João Maria Espanca expandir seu trabalho era através de 

propagandas entregues aos moradores da região. No mesmo cartaz, aproveita para dizer que 

compra antiguidades, o que atesta a sua versatilidade profissional. 
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Figura 9 – Propaganda de João Maria Espanca encontrada 

na Câmara Municipal de Évora 

 
         Fonte: Foto Iracema Goor (arquivo pessoal), 2019 
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Figura 10 – Pintura a óleo de João Maria Espanca, atualmente 

na residência de Joana Bacelar Espanca, prima de Florbela 

 

  Fonte: Foto Iracema Goor (arquivo pessoal), 2019 
 

 Este quadro retrata uma aldeia rural nos arredores de Vila Viçosa e representa mais uma 

predileção do pai de Florbela, a pintura. Ao olhar a tela, as cores brancas das casinhas caiadas 

contrastam com o chão de terra batida. A atmosfera está paralisada pelo sol abrasador: nenhum 

vento, nenhum habitante; o que vemos é um lugar solitário, sem flores, apenas algumas árvores 

e ramagens verdes, que não conseguem refrescar a paisagem. É o Alentejo se fazendo presente 

em sua época mais seca. Esse universo retratado na tela por João Maria Espanca demonstra o 

quanto ele era amante das artes. Toda essa multiplicidade de experiências e relações acabou por 

proporcionar aos filhos, inclusive, o gosto pela arte: Florbela, na literatura e Apeles, nas 

aquarelas.  

Posto isto, pareceu necessário também situar a vida de Florbela em relação ao regime 

político da época, que ainda era a Monarquia, já em vias de passagem à República. Teve a 



32 
 

 
 

pequena Florbela a oportunidade de, em alguns momentos, ver os Reis e tudo o que envolvia o 

encantamento da corte. A menina ainda sonhava com príncipes encantados, conforme relata 

Agustina Bessa-Luís (1979, p. 14) no início de sua biografia ficcional sobre Florbela Espanca.  

No primeiro postal que se conhece de Florbela, ela escreve ao pai: “Hoje que chega Sua 

Majestade está um dia péssimo de chuva e vento”; e que por certo não seria um dia ideal para 

que se pudesse ver e participar de toda a suntuosidade que essas ocasiões requerem. As realezas 

sempre vinham para a feira de janeiro e Vila Viçosa virava um lugar de festa, onde todos podiam 

se reunir para fazer negócios, desde ciganos a lavradores. 

 Florbela morava exatamente na rua da Corredoura, muito concorrida por ser lá o local 

em que ocorriam as corridas de cavalos. Já era uma tradição e desde 1892 os soberanos vinham 

para participar desse movimento no qual eram comprados os cavalos para o exército. 

Conforme Celestino David , uma vez Florbela viu a Rainha e ficou encantada com seus 

trajes: sabia bem que a vestimenta carrega em si um encantamento, por trazer peças de seda, 

colar de ouro e tiara. A menina tem em seu imaginário toda uma alma de princesa, agrada-lhe 

muito a arte e a beleza dos veludos, do brilho, do tilintar das indumentárias. Embora Florbela 

seja filha adulterina, aparentemente não parecia sentir esse peso ou possivelmente não se 

sentisse à vontade para pedir ao pai que a perfilhasse, por respeito ou mesmo por orgulho. O 

pai poderia ter perfilhado Florbela e Apeles, mas não o fez talvez porque, conforme Victor 

Santos (1936), o alentejano é pouco preconceituoso, com um espírito menos cristão e mais 

científico. No entanto, como contraponto ao que diz Victor Santos, é preciso esclarecer que, no 

final do século XIX, essa era uma visão que dava ao homem uma situação confortável, como 

dirá Irene Vaquinhas: 

 

Nas classes abastadas as relações adulterinas não penalizavam socialmente os 

homens, e a tradicional existência de filhos ilegítimos considerava-se um 

delito relativamente normal desde que não perturbasse os interesses da 

família. Os pais conscienciosos reconheciam os filhos “naturais” ou assumiam 

de forma mais ou menos declarada o seu sustento, redimindo-se assim das 

aventuras juvenis ou extraconjugais. De resto, os concubinatos e as uniões 

ilícitas com mulheres de condição inferior encontravam terreno fácil num país 

depauperado e de grandes desigualdades sociais. (VAQUINHAS, 2011, p. 

264). 

 

O que percebemos aqui é uma forte condescendência em relação à sexualidade 

masculina, principalmente na tradição cultural europeia (VAQUINHAS, 2011). As mulheres, 

por sua vez, eram condenadas se cometessem adultério, o que era visto como uma  grande 

desonra para a família. Aliás, as mulheres eram educadas a perdoar os possíveis deslizes dos 
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maridos. No caso da mãe de Florbela, Antónia Lobo, ela não atrapalhava em nada a vida do 

casal Espanca: pelo contrário, estava ali para servi-los. E, no caso de Mariana Espanca, 

madrinha de Florbela, esta aceitava essa condição, uma vez que fazia parte das renúncias que, 

em nome do amor, o casamento exigia.  

Trazer uma visão sobre o pai de Florbela nos ajuda a compreender melhor sua influência 

sobre a formação dos filhos e,  ao mesmo tempo, a ligação que tinha sobre as raízes alentejanas. 

 

1.3 Alentejo: Lendas e “cartografia poética” 

 

 Florbela soube cantar como ninguém as paisagens de sua terra e desde cedo vivia 

cercada de estórias. Portugal é um país de muitas lendas, mitos antigos que inspiram  

superstições e costumes e, para que possamos captar a atmosfera da terra em que Florbela 

nasceu, julgo necessário dizer algo sobre a magnitude dessa bela planície do Sul – o Alentejo. 

Nesse sentido, registro aqui uma estória bem antiga, que provavelmente deva ter sido contada 

à pequena Florbela: a “Lenda dos Três Rios”. 

 A lenda conta que os maiores rios de Portugal – Douro, Tejo e Guadiana – eram apenas 

riachos e irmãos que não se desgrudavam por nada, localizados em Espanha. Viviam falando 

de tudo, até de coisas sem importância; às vezes falavam até sobre os humanos. Quiseram 

conhecer a força da fala dos homens e  observaram que os humanos não viviam em harmonia; 

começaram a criticar os seus defeitos e, de tanto criticá-los, acabaram por reproduzir algumas 

características que antes não conheciam.  

 O primeiro defeito percebido e assimilado foi a ambição, sentimento responsável por 

trazer a discórdia entre os irmãos, que começaram a se separar e a vivenciar suas secretas 

vaidades. Também quiseram se diferenciar uns dos outros, como fazem os humanos, e cada um 

ganhou um nome: Douro, Tejo e Guadiana. 

 De repente as terras do interior pareceram-lhe sem a menor graça e nasceu entre eles o 

desejo de conhecerem terras novas, que chegassem até o mar. O mar os atraía com a força da 

imensidão do infinito.  Em uma noite quente e abafada da Península Ibérica, quando o céu sem 

nuvens era uma fornalha que deixava até as estrelas sem ar, uma brisa vinha de muito longe. 

Era o Mar! Lá para o poente ficava o grande oceano sem limites e enigmático, a atrair os três 

irmãos que, agora, sem a camaradagem do passado, queriam explorar os caminhos até o oceano 

que tanto os atraía. 
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 Então um deles, não se sabe qual, teve a ideia de se separarem definitivamente. Aquela 

seria a última noite que passariam juntos. Ao amanhecer, cada um tomaria o seu rumo e se veria 

qual deles chegaria primeiro ao oceano. A febre da competição já estava em suas almas, o que  

iria desuni-los para sempre. 

 No outro dia, pela manhã, o Guadiana acordou primeiro e teve um leve escrúpulo de 

que não seria leal partir enquanto os outros dormiam; mas, tal qual os homens, os escrúpulos 

bons duram muito pouco e o Guadiana, querendo chegar primeiro ao tão sonhado destino, partiu 

sem fazer barulho. Para trás ficaram seus irmãos e, quando o Tejo acordou, já não avistava o 

Guadiana no horizonte. O Tejo não se lembrou de prevenir o Douro e, muito furioso com 

Guadiana, pegou outro caminho e se foi. 

 O último a acordar foi o Douro, com seu sono pesado e o sol já alto. Ele se sentiu 

indignado com os irmãos e saiu aos pulos tentando ver se encontrava algum atalho até o oceano. 

 Cada um percorreu um caminho, que uma carta geográfica explicaria muito bem, mas, 

a fim de que se entenda a origem do Alentejo, reproduzo aqui as palavras de Victor Santos: 

 

Repare-se como o Douro é bem o caminheiro retardado que busca com pressa 

o rumo, num nervosismo consciente de seu atraso. Acordou sobressaltado e 

fez de início algumas curvas em volta de Sória. Mas logo se orienta a caminho 

do mar e parte, quase em linha reta, por Aranda Del Duero, passa cerca de 

Valladolid sem mesmo avistar a velha cidade castelhana, toca apressado em 

Zamora, e vem, cego na carreira, esbarrar com as terras altas de nossa Trás-

os-Montes. Ladeia-lhe os penhascos impossíveis de transpor, e, sempre 

agitada correria, salto aqui, salto acolá, quase sempre apertado entre montes, 

de pedra em pedra, não para até ao Porto, onde por fim se lança no mar, ainda 

arquejante da correria. 

O Tejo embora inquieto pelo avanço do mano Guadiana confiou na sua 

qualidade de mais forte. Também ele, a princípio, não encontra logo o rumo 

do poente, perde-se em voltas inúteis, anda primeiro muito para o norte, guina 

depois demasiado para o sul e só em Aranjuez entra, resoluto e firme, no 

caminho do oceano. Mas já não é a corrida apressada e ofegante do Douro, 

retardatário. Vê-se que não caminha na preocupação dos minutos contados. 

Prendeu-o por momentos a vista grandiosa de Toledo cujas belezas teve tempo 

de envolver no seu líquido abraço. Segue depois a direito pela estremadura 

espanhola e entra em Portugal pela pitoresca Alcantara. Esgueira-se, sem 

pressas, pelas Portas de Ródam. Já perto da meta, demora-se a descansar no 

fresco leito realvado das lezírias do Ribatejo. E quando por fim avista o mar, 

já seguro de ter chegado a tempo, detém-se ainda, desenhando com cuidado a 

beleza do seu estuário, para que Lisboa fique sendo o mais belo e espaçoso 

porto natural do mundo. 

Vejamos o Guadiana: Este foi o primeiro a acordar. Pôs-se a caminho com 

passos furtivos para não despertar os outros. Suas primeiras pegadas são 

incertas, talvez porque o retenha o remorso da sua feia e desleal partida, 

certamente porque o sol que ainda não nasceu, falta para lhe ensinar o caminho 

do poente, do oceano onde todas as tardes se vai esconder. E, nosso Guadiana, 

caminha perdido na meia luz da madrugada. Desce primeiro para o sul, 
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encontra por momentos o bom caminho, volta a perder-se junto a Ciudad Real 

e segue demasiado ao norte. Há bastante tempo que anda assim, quando 

aparece o sol a guiar-lhe os perdidos passos. Mais seguro de si, passa Mérida 

e Badajoz, na linha reta que conduz ao Atlântico. Avista a terra portuguesa, a 

terra do mar, mas já vai longa a jornada e cedo o havia abandonado o sono. 

Hesita agora, num mal-estar irresoluto das pessoas mal dormidas. Assusta-o 

já a ideia do grande oceano com as suas tempestades, deserto de água sem fim. 

Para o sul também há o mar, o mesmo mar, mas mais calmo, para além das 

terras viçosas da Andaluzia, que o Guadalquivir lhe descreveu com 

encantamento. O tempo sobra-lhe, e, na irresolução dos medrosos, quer 

retardar o momento do frio contato desconhecido com as ondas salgadas. Faz 

novo rodeio, mas aflora o planalto alentejano e caminha sem pressa para o sul 

onde Vila Real de Santo Antonio e Ayamonte, lhe servirão de banheiros em 

seu primeiro e receoso mergulho, nas águas do mar que agora o assustam. 

Quis ganhar tempo, e, ao entrar em Portugal, entortou para o sul; e na curva 

preguiçosa de medroso, realizou uma grande obra; criou uma província que, 

ao mesmo tempo, ficava perdida para ele. 

Entre o seu leito e o curso do Tejo, ficava um planalto sem água. Essa 

província, que podia ser  sua por direito e conquista, foi por fim o Tejo quem 

teve de apadrinhá-la. 

O que podia ser a província do Guadiana (tal como o Douro se apossara da 

sua), o Guadiana não soube ganhá-la para si. 

Foi o Tejo que lhe deu o nome, e de então para cá, as terras entre o Tejo e o 

Guadiana, chamam-se Alentejo. (SANTOS, 1936, p. 48-51). 

 

 Essa lenda busca explicar a gênese da  terra do Alentejo. Nesse território, a preocupação 

da maioria das pessoas foi o trabalho com a terra muito fecunda. Além disso, aquela terra tem 

como moradores pessoas com vozes e trajes característicos. A terra dará o  alimento necessário 

às famílias que lá habitam. Trabalham cantando, independentes, alegres, embora seja possível 

perceber as feições duras e escurecidas pelo sol ardente que lhes faz companhia. É essa terra 

alentejana que percorreremos dentro da obra da poeta Florbela Espanca que, numa carta enviada 

ao amigo José Emídio Amaro, diz: “[...] com os anos vou-me sentindo, perdoe-me o mau gosto 

do paradoxo, menos portuguesa e mais alentejana.” (GUEDES, 1985 p. 173).  

 Para além das lendas, vejo que é imprescindível fazer uma pequena reconstituição da 

“cartografia poética” tão particular dessa região, ancorada pelas ideias de  pesquisadores e 

intelectuais, dentre os quais destaco o trabalho de Marcos Olímpio Gomes dos Santos que fez 

um longo estudo sobre o passado do Alentejo e nos esclarece como foi o percurso do Alentejo 

durante o século XIX: 

 

É a partir do último quartel deste século (e durante mais de 50 anos), que esta 

região, até então encarada numa perspectiva um tanto ou quanto estática, 

adquire uma nova dinâmica económica e social, pelo que o século XIX, mais 

do que um marco histórico, constitui de facto um ponto de referência na 

história do Alentejo. 
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A partir de meados do século XIX as mudanças sucedem-se e adquirem um 

ritmo acelerado: a nível científico e tecnológico, o aparecimento dos adubos 

viria a aumentar a capacidade produtiva das terras; a nível político começa a 

surgir uma nova mentalidade interventora e proteccionista que fazem da 

exploração agrícola uma actividade rentável; a nível económico o Alentejo é 

explorado exaustiva, sistemática e até cientificamente, alcançando elevados 

níveis de produção. (SANTOS, 2011, p. 19). 

 

 Assim, todas essas mudanças produziram na geografia do Alentejo muitas variantes. Os 

grandes latifundiários, até então acostumados à pobreza do solo e a poucas chuvas, não se 

dispunham a investir na agricultura, pois as extensões de terra eram  grandes, também porque 

não havia pessoas suficientes para explorar as diversas áreas. Após algumas leis de incentivo 

às propriedades rurais serem implantadas (SANTOS, 2011, p. 20) para o cultivo e o uso dos 

adubos (principalmente o uso do superfosfato), fizeram com que houvesse uma corrida para o 

arrendamento de lotes de terras. O aumento da população trouxe também o movimento dos 

trabalhadores por melhores condições  e, assim, cooperativas foram formadas. Corroborando 

com  essa afirmação, o professor Orlando Ribeiro, um “geógrafo poeta”, nos diz: 

 

A originalidade do Alentejo, a que, geograficamente, se liga à Beira Baixa, 

reside tanto na imensidão da terra lisa ou apenas quebrada em frouxas 

ondulações, como no clima, a que a falta de centros de condensação da 

humidade do ar apaga todos os caracteres oceânicos. O mais provém daí. 

Até há meio século, a região era uma charneca entrecortada de tractos de seara 

com pousios de muitos anos. Entretanto, arrotearam-se terras boas e más. 

Limparam-se e espaçaram-se as árvores do montado, que viviam afogadas no 

matagal de estevas e medronheiros; plantaram-se olivais; parcelaram-se as 

herdades em foros; multiplicaram-se as courelas, a lavoura extensiva 

predomina. O solo magro e o clima sêco obrigam a manter pousios que só com 

desvantagem se encurtam; portanto, o arvoredo, com seus recursos de azeite, 

cortiça e bolota, o pastoreio de ovelhas e as varas de porcos, constituem a 

natural compensação do fraco rendimento das culturas arvenses. Ninguém 

curou de saber até onde seria útil multiplicar as experiências de parcelamento; 

por isso, predominam as grandes unidades agrárias, os montes distantes e as 

aldeias raras e pletóricas de gente, envolvidas na rêde dos latifúndios. 

(RIBEIRO, 1945, p. 232). 

 

 Quando Ribeiro fala sobre “pousios” de muitos anos, está se referindo ao descanso que 

deve ser dado à terra cultivada para restabelecer os nutrientes extraídos com o plantio anterior5. 

 
5 As tentativas de alteração da estrutura fundiária resultaram infrutíferas e, em consequência, surge em 1887 o 

projeto de lei de Fomento Rural de Oliveira Martins. Uma das medidas propostas nesse projecto de lei – para além 

de obras de regadio e secagem de pântanos, desenvolvimento do crédito rural, arborização, transporte, proteção à 

caça e à pesca – era o povoamento do Alentejo através do aforamento (enfiteuse). O aproveitamento dos terrenos 

incultos é também objecto de regulamentação no projeto. Se o proprietário não estivesse disposto a explorar 

diretamente o terreno, poderia dá-lo a outro por aforamento, estabelecendo-se assim a enfiteuse ou subenfiteuse 

(para casos em que os terrenos já eram foros). O autor discorre ainda acerca das vantagens da combinação da 
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Santos dirá que, com ou sem reforma fundiária ou com ou sem aptidão agrícola, todos os 

terrenos acabaram por serem cultivados até o final do século, o que reduziu drasticamente a 

zona da charneca ao mesmo tempo que aumentou a ocupação pelo povo, o que é bem explicado 

por Ribeiro nas citações acima, principalmente quanto ao Alentejo ser “uma charneca 

entrecortada por tratos de seara com pousios de muitos anos”. 

 Neste breve comentário sobre a geografia do Alentejo, a respeito de sua formação e 

transformação, Ribeiro nos dá visões muito poéticas: 

 

[...] Um momento, na primavera, quando os trigais brilham ao sol e há matizes 

preciosos de vermelho, roxo e amarelo entre a seara que amadura, O Alentejo 

veste-se de uma beleza própria. Depois da ceifa, uma luz baça e crua abate 

sobre o restolho amarelado. Ao meio do dia o calor é sufocante. No monte 

dorme-se a sesta: as paredes caiadas reverberam a luz e ferem a vista. Os 

gados, imóveis, sofrem. O zangarreio da cigarra é o único ruído de ser vivo: 

tudo o mais se queda amodorrado. Os olhos procuram em vão o repouso de 

um quadrado de verdura. As folhas das árvores estão coriáreas, amareladas, e 

os ramos, muito aparados, quási não abrigam da ardência do sol. (RIBEIRO, 

1945, p. 233). 

 

 São esses os retratos alentejanos que Florbela versará  em “Pobre de Cristo”, no livro 

Charneca em Flor: 

 

Ó minha terra na planície rasa, 

Branca de sol e cal e de luar, 

Minha terra que nunca viste o mar,  

Onde tenho o meu pão e a minha casa. 

 

Minha terra de tardes sem uma asa, 

Sem um bater de folhas...a dormitar... 

Meu anel de rubis a flamejar, 

Minha terra moirisca a arder em brasa! 

(ESPANCA, 1999, p. 251). 

 

 Nesse território abrasador, Florbela construiu imagens de um sujeito poético com vasta 

produtividade rural. É a terra que lhe dará o sustento e a casa que sempre sonhou. Tardes sem 

asas, folhas que não encontram o vento – só lhe resta um caminho a seguir: dormir e esperar 

que o sol arrebatador tenha complacência e vá se esconder na planície rasa. O sujeito poético 

 
grande com a pequena propriedade apontando o caso da Herdade do Pinheiro, que foi completamente transformada 

em vinha e comentando que “sob o ponto de vista social, o Alentejo reduzido às condições da Herdade do Pinheiro, 

seriam como eram as fazendas de açúcar ultramarino, aparte a escravidão. (MARTINS apud RAPOSO, 1977, p. 

83). 
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ainda se lembra da “terra moirisca”6, estrangeiros que habitavam a sua terra, tão morenos e 

bronzeados como o solo da região. Mas a terra alentejana tem uma vontade intensa de ver o 

mar, imagem que só se poderá realizar através da ânsia e aspiração do sujeito poético. A terra 

ressequida saberá o que é a água somente quando a chuva cair sobre ela e os torrões forem 

sendo encharcados e tomados pelo líquido que dará vida às sementes. 

Nos tercetos dão continuidade ao poema, a terra passa a ser aquela na qual nasceram os 

seus entes mais próximos e queridos: 

 

Minha terra onde meu irmão nasceu 

Aonde a mãe que eu tive e que morreu 

Foi moça e loira, amou e foi amada! 

 

Truz... Truz...Truz... – Eu não tenho onde me acoite, 

Sou um pobre de longe, é quase noite, 

Terra quero dormir, dá-me pousada!... 

(ESPANCA, 1999, p. 251). 

 

   Essa onomatopeia “Truz... Truz... Truz...” é  convencionalmente chamada em Portugal,  

para representar o ruído de bater à porta ,  assim sendo,  traz a imagem de um sujeito que bate 

à porta da terra, para nela adentrar e por lá ficar.  Também pode imitar  o som de um corpo 

caindo, já abatido, sem que alguém o ajude, daí a conversa com a terra como sendo a única 

amiga que pode acolher o sujeito poético dando-lhe pousada, o que equivaleria também à morte. 

O sujeito poético canta as tristezas da vida: a morte da mãe, a beleza que se vai, a falta de 

refúgio e o desejo de morrer para atingir o descanso tão desejado. 

Ainda citando Santos, as especificidades do Alentejo têm se associado a traços 

característicos como verões muito quentes, escassez de recursos hídricos e de terrenos com 

baixo índice de pluviosidade, o que não impede que o plantio seja interrompido em época de 

seca. No entanto, ao trabalhador, esta condição acaba por deixá-lo mais cansado, mais sofredor. 

Essa pertença à terra e à Natureza trará a Florbela, consoante Vilela (2011, p. 17), um espaço 

alentejano próprio e, junto com Raul de Carvalho e Fialho de Almeida, Florbela têm ao seu 

alcance um território amplo de projeção estética e da própria solidão da criação da arte. 

 

 
6 Quanto à presença dos Mouros em Portugal, além do idioma, existe também a influência daquela cultura na 

arquitetura e na decoração. Os melhores exemplos são os arcos em ferradura, os azulejos e os enfeites coloridos. 

Em Lisboa, o bairro habitado pelos mouros foi denominado como “Mouraria” e o nome permanece até hoje. Do 

mesmo modo, encontramos traços da influência moura na culinária portuguesa em pratos como os bolinhos de 

amêndoa e os ensopados de carneiro, entre outros. Disponível em: https://www.todamateria.com.br/mouros. 

Acesso em: 10 ago. 2021. No Alentejo, há ainda o Festival Islâmico de Mértola. 

 

https://www.todamateria.com.br/mouros
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[...] reconhecem como sua mundividência fundadora, está, parece-me, 

ancorada na solidão absoluta e irremissível, própria da criação artística. Todos 

os três, em maior ou menor grau, encontram na moldura doirada da memória 

alentejana um território privilegiado de projecção estética, ontológica e 

ficcional. Como disse Urbano Tavares Rodrigues, outro alentejano: “Alentejo. 

Acaso nenhuma região de Portugal põe, como esta, na literatura, a marca da 

terra”. Essa marca imbrica-se inextricavelmente numa poética da solidão. É a 

“solitude essentielle” de que nos fala Maurice Blanchot – aquela solidão que 

propicia a irrupção da dissimulação criadora. Por outro lado, todos os três, nas 

suas práticas literárias profundamente heterodoxas, na sua veemência 

passional e na sua interrogação radical do mundo, encontram na abertura lisa 

e despojada do espaço alentejano a materialização da sua própria ‘geografia 

poética’. (VILELA, 2011, p. 18). 

 

A “marca da terra” é, portanto, o que nos interessa ressaltar, marca esta que, como 

assinala Vilela, parece ser motor fértil para o processo de criação da poética florbeliana. Um 

sobrevoo pela biografia de Florbela parece importante para compreendermos essa íntima 

relação da poeta com o território Alentejano, a fim de que, assim, possamos colher mais pistas 

de seu processo criativo. Para prosseguir tal percurso biográfico, quero trazer o mito florbeliano. 

 

1.4 Florbela Mítica 

 

Figura 11 – Florbela sentada no banco do jardim público de Évora [17/07/1930] 

 

  Fonte: Fotobiografia de Rui Guedes (GUEDES, 1985, p. 211) 
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[...] Podia ser alguém hoje na sociedade portuguesa. Tudo desdenhei: as 

homenagens baratas e os clamores do rebanho. Enchi o meu gabinete de 

trabalho de livros bons, a minha vida moral com a minha arte, sem me 

preocupar com o sucesso, com o mercado, com a publicidade, coisas 

imprescindíveis a quem quer vencer, e rodeei-me duma dúzia de amigos 

fanáticos cuja admiração me orgulha e me faz bem. Digo-lhe isto apenas para 

lhe explicar o pequeno valor do meu esforço. Tenho horror a tudo quanto de 

perto ou de longe se assemelha à popularidade. Abomino mesmo meu pobre 

nome por não ser um nome como o de toda a gente; desta maneira, dentro do 

movimento literário português, sou no meu tempo, e guardadas as devidas 

distâncias, um Gustave Flaubert rabugento, desdenhoso das turbas e fechada 

em mim como num sacrário. (GUEDES, 1995, p. 177-178). 

 

O trecho acima pertence a uma carta enviada por Florbela a José Emídio Amaro, seu 

editor, em 19/02/1928. Esse excerto nos dá, num primeiro momento, uma ideia do quanto 

Florbela era avessa a estar no centro das atenções ou em noticiários; o quanto se fechava aos 

esforços de divulgação e popularização. Mas será? Quis o caráter não mascarado e altamente 

sensível de sua obra que seu nome jamais saísse da literatura portuguesa. 

Por outro lado, em outros depoimentos e cartas, pode-se notar que Florbela não era nada 

humilde e nem modesta. Ela tinha total consciência de seu valor como escritora, tanto que fala 

de seus “amigos fanáticos”. Entre esses amigos estão o poeta Américo Durão e o próprio José 

Emídio Amaro, escritor e jornalista competente. Ao mesmo tempo,  mistura o ressentimento do 

“podia ser alguém hoje na sociedade portuguesa” com a arrogância de “sou no meu tempo, e 

guardadas as devidas distâncias, um Gustave Flaubert rabugento, desdenhoso das turbas e 

fechada em mim como num sacrário” . Essas palavras demonstram bem a percepção que a poeta 

tem de seu talento e, como propõe Ana Luísa Vilela (2011, p. 16),  Florbela  está “perfeitamente 

consciente da excepcionalidade do seu talento e da fatalidade de uma vida consagrada, talvez 

ingloriamente, à escrita”.  

Trata-se, então, de uma autora que sabia das dificuldades que enfrentaria ao estar no 

meio literário, em que as oportunidades eram dadas maioritariamente aos homens, 

principalmente nas primeiras décadas do século XX, em que a profissionalização das escritoras 

encontrava grande dificuldade. Florbela, entretanto, sabe que não é mais uma poeta de salão e 

talvez, por isso mesmo, se esforce tanto para levar em frente os seus projetos. Em carta enviada 

à amiga Júlia Alves, em 30 de junho de 1916, Florbela deixa claro o quanto nada tem de 

modesta: 

 

Note que eu sou sempre sincera, pelo menos para si, e não creia que eu seja 

uma criatura extremamente modesta, pois que me conformo absolutamente 

com a opinião de Goethe: “Só os tolos são modestos”. Ora eu poderei ser tudo, 
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mas tola, parece-me que não... E quem sabe? Talvez que o seja, precisamente 

por julgar que o não sou... (GUEDES, 1995, p. 39). 

 

 Note-se que, quando Florbela escreve à amiga Júlia, o ano é o de 1916: a autora é ainda 

muito jovem e nem havia publicado o seu primeiro livro. Na carta que envia a José Emídio 

Amaro, estamos no ano de 1928, altura em que Florbela já está madura e, ao que se constata, 

sua personalidade permanece sempre altiva e orgulhosa. Quando conhece José Gomes Ferreira7 

na Faculdade de Direito em 1918, o trata com  um olhar de desprezo e altivez. Há nela “Um 

desdém de atirar tempestades para o céu! Um desdém que mais tarde extravasou para os 

sonetos, inundou a terra, gelou o sol e estrangulou a lua... Um desdém de acabar o mundo!”. 

Anos mais tarde, em 1929, conhece Joaquim Costa, que a considera uma “personalidade 

independente e rara”. Ao que parece, Florbela pode ter  utilizado essa maneira de se impor para 

fugir do desconhecimento daqueles que a rodeavam. 

 Para reforçar a minha afirmação, vou me ancorar nas palavras de Dal Farra sobre o 

comportamento de Florbela quando conhece Joaquim Costa, um ano antes de seu suicídio. A 

sua atitude não difere daquela da estudante de Direito, relatada por José Gomes Ferreira: 

 

[...] Costa, que leva em conta a diferença marcante entre a personalidade da 

artista e a sua produção, capta Florbela como dona de “um temperamento 

irreverente”, que se impunha como “um ser de suprema originalidade, tendo 

o orgulho por norma e a audácia por lei”, compondo, dessa maneira, “uma 

estranha figura de devaneadora desdenhosa”. (DAL FARRA, 2002, p. 12-13). 

 

Seguindo esse raciocínio, em seu diário há uma passagem em que Florbela, consciente 

ou inconscientemente, tem uma intuição de que seu nome seria estudado: 

 

Não tenho nenhum intuito especial ao escrever estas linhas, não viso nenhum 

objetivo, não tenho em vista nenhum fim. Quando morrer, é possível que 

alguém, ao ler estes descosidos monólogos, leia o que sente sem o saber dizer, 

que essa coisa tão rara neste mundo – uma alma – se debruce com um pouco 

de piedade, um pouco de compreensão, em silêncio , sobre o que eu fui ou o 

que julguei ser . E realize o que eu não pude: conhecer-me. (ESPANCA, 2002, 

p. 256). 

 

 Esse parágrafo deixa uma aura de predestinação, uma intuição de que o nome Florbela 

seria lembrado. A vontade da escritora em permanecer oculta a fez, por caminhos tortos, 

 
7 FERREIRA, José Gomes. “Encontro com Florbela”, em A memória das palavras ou o gosto de falar de mim. 

Essas referências o leitor pode encontrar no livro Afinado desconcerto, de Maria Lúcia Dal Farra (2002, p. 12-

13). A referência de Joaquim Costa pode ser encontrada no mesmo livro. 
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conhecida em todo Portugal. Ou seja, a vida de uma jovem poeta, em torno da qual se 

desenvolveu um mistério sobre a sua morte e, mais especificamente, porque Guido Battelli fez 

uma ligação inapropriada entre a vida e as produções da autora, acabou por trazê-la para o 

centro  dos holofotes.  

Falar sobre o mito Florbela não é muito confortável, pois em torno dos mitos existem 

muitas inverdades que vão se disseminando conforme as notícias tendenciosas vão aparecendo. 

Não tendo o mito como se defender, fica-se à espera de pesquisadores sérios que venham 

desvendar a verdadeira natureza dos fatos8. 

 Quero deixar explícito que esse trabalho de desconstrução se dará como continuidade 

do que já foi feito até hoje entre os pesquisadores da obra florbeliana citados na nota de rodapé, 

para denunciar que um mito romântico, que pairou sobre Florbela durante décadas, foi 

construído erroneamente em volta de sua figura, por ser mulher, por ter tido três casamentos, 

por ter se suicidado. Muitos estudos críticos, por décadas, se basearam num biografismo e num 

psicologismo que acabaram  por ofuscar a sua obra e a dimensão mais verossímil de sua 

biografia.   

Aqui, pretendo colocar alguns fatos que contribuíram para a mitificação de Florbela, 

baseando-me sempre em documentos, estudos e análises críticas e deixando claro que esta tese 

trabalhará com a criação literária de Florbela ligada à terra alentejana, evitando o viés biográfico 

ou psicologizante que, tantas vezes, tendeu a predominar na fortuna crítica da poeta. O recurso 

às cartas ou a eventuais fatos biográficos serve a esse objetivo de investigar o processo criativo 

da autora, o que inevitavelmente inclui esses entornos, o que, entretanto, será aqui empreendido 

a partir de outro foco.  

Em 1930, Florbela começa a escrever o Diário, que só virá à tona em 1981. Nesse 

mesmo ano, dá início à correspondência com o professor Guido Battelli9, um senhor de meia 

idade, italiano, que estava em visita à Universidade de Coimbra. Em oito de dezembro, porém, 

data em que completaria 36 anos, Florbela se suicida.  

 
8 Cito alguns  pesquisadores muito comprometidos com a verdade, que se dedicaram a analisar a obra da autora e 

a desconstruir um mito incoerente com essa verdade: José Régio, Jorge de Sena, Agustina Bessa Luís, Maria Lúcia 

Dal Farra, Ana Luísa Vilela, Fabio Mario da Silva, Jonas leite, Cleuma Magalhães, entre outros. 
9 Guido Battelli foi um professor do curso de História da Literatura Italiana da Faculdade de Letras da Universidade 

de Coimbra. Este conheceu os versos de Florbela através de um amigo e tudo fez para conseguir um encontro com 

a poeta  no ano de 1930. Logo se torna amigo da escritora e se propõe a traduzir para o italiano vários poemas de 

Florbela. Ao mesmo tempo, quer publicar um livro que Florbela já tem quase pronto, o Charneca em Flor. Quando 

a poeta morre subitamente, Battelli fica com o livro já terminado e revisado por Florbela. Para o público, Battelli 

é bem convincente, passando por um amigo muito próximo, o que talvez não fosse verdade, pois a correspondência 

entre ambos se inicia em 18/06/1930, ou seja,  no último ano da vida de Florbela. Ao longo de 1930, ambos trocam 

muitas cartas e Guido Battelli, aos poucos, parece ir se apaixonando pela bela poeta, que sabe de suas intenções, 

mas o trata com todo respeito que lhe é devido e o mantém a distância. 
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 Logo após a morte da poeta, Guido Battelli vê a oportunidade de fazer o lançamento do 

último livro de Florbela, Charneca em Flor, que havia lhe sido confiado pela escritora antes de 

sua morte. Já no início de 1931 sai a primeira edição de Charneca em Flor e, no mesmo ano, 

publica o Juvenília e as cartas de Florbela à amiga Júlia Alves e ao próprio Guido Battelli.  

É de certa forma contraditória a repercussão positiva que teve a obra de Florbela após a 

sua morte, uma vez que, até então, era praticamente desconhecida do público. Mesmo assim, 

não faltaram retaliações à  obra, feitas principalmente pelo jornal católico A Época, que acusava 

violentamente o livro Sóror Saudade (1923) de “desmoralizador”, “revoltante pagão”, 

defendendo que a poeta deveria purificar seus lábios com “carvão ardente”. Logo depois, o 

salazarismo também  se mostrou avesso à sua obra10, frente ao prestígio que a poeta ganhou 

com a publicação póstuma de Charneca em Flor, feita por Guido Battelli. 

Battelli, porém, comete um erro gravíssimo ao fazer uma ligação mecanicista entre a 

vida e a obra da autora, insinuando que poderiam ser descobertas as razões de sua morte em sua 

obra. Isso marcou a recepção da poeta no mundo literário, desde então.  

Citando Fabio Mario da Silva (2013), lembro que: 

 

[...] Battelli, depois da morte da poeta, deu continuidade, e de uma maneira 

avassaladora, à criação do “mito florbeliano”, porque o principal enfoque que 

usou para divulgar a sua obra foi a propagação de informações sobre sua vida, 

que se sobrepuseram à qualidade da sua obra. Percebemos, também, que a 

maioria das notas críticas feitas nos jornais e revistas sobre a poesia de 

Florbela atentava no seu caráter pessoal: a vida de uma mulher, que era 

espelho de outras mulheres, e que escrevia poesia, mas nada sobre o valor 

literário da mesma. (SILVA, 2013, p. 63). 

 

 De fato, conforme afirma Fabio Mário da Silva, a confiabilidade de Battelli como 

professor e “amigo” de Florbela garantiram que por muitos anos essa imagem mítica ficasse 

presa no imaginário popular, mesmo existindo pesquisadores que queriam salientar a qualidade 

da obra. Ao que parece, no caso de Florbela a tragédia se sobrepôs à verdade. Se, por um lado, 

a poeta era enaltecida por críticos portugueses como Antônio Ferro e Celestino David, por 

outro, era alvo de crítica em nome da moral e dos bons costumes, sendo motivo de intensa 

polêmica de 1931 a 1949. 

A fortuna crítica de Florbela só pode ser considerada após 1946, quando Jorge de Sena 

e José Régio, respeitáveis intelectuais portugueses, entram em cena para, através de ensaios e 

 
10  A respeito do salazarismo, Dal Farra (1999, p. XXIII) afirma que: “[...] após a queda do salazarismo, Florbela 

começa, paulatinamente, a ser redimida pelo clero português, que recupera, também através de fortes marcas 

ideológicas, sua biografia e obra”. 
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sérias pesquisas, descortinar muitos dos equívocos  que giravam em torno da vida dela e de sua 

obra. José Régio relata: 

 

Mas o que me parece é que os primeiros presencistas ignoravam Florbela 

Espanca. Só depois a sua obra se divulgou. Por mim, com vergonha e pesar 

confesso que só mais tarde a conheci. A tê-la conhecido mais cedo, creio que 

não teria passado despercebido o que logo se impõe a quem leia os versos de 

Florbela: a sua poesia é dos nossos mais flagrantes exemplos de poesia viva. 

(RÉGIO, 1978, p. 11). 

 

Quanto à condição de mito, a pesquisadora e crítica literária Ana Luísa Vilela dirá: 

 

[...] um curioso fenômeno de recepção literária, em muito devido ao impacto 

passional de sua poesia, de poderosa energia expressiva [...] ela é, ainda hoje, 

capaz de desencadear leituras e reações simultaneamente equívocas, 

desviantes, excepcionais e excessivas. Biografias ficcionalizantes, obras 

dramáticas, letra de canções, polêmicas acadêmicas, atrações fatais, poesias 

mediúnicas, mitificação e sobreinterpretação – foram, ao longo de décadas, 

inspiradas pela personalidade literária de Florbela e contribuíram para lhe 

erigir um monumento colectivo de paixão pessoal, constrangimento 

institucional e surdo desconforto crítico. (VILELA, 2009, p. 9-10). 

 

 Na mitificação de Florbela, conforme aponta Vilela, existe uma multiplicidade de 

relações e afinidades que foram sendo atraídas, que formaram camadas de interpretações, a 

maioria delas atraída pela personalidade de Florbela. Vale ressaltar que a fala dos críticos e 

pesquisadores deixa muito claro como a obra de Florbela não passa incógnita a quem lhe ponha 

os olhos. Parece-me que toda essa gama de excessos e de energia de impacto passional dá 

combustível para que a figura do mito se estabeleça e se reestabeleça ainda hoje, estimulando 

leituras que muitas vezes invertem os valores, tornando a figura pessoal da poeta mais 

importante até do que a sua obra – solidificando, assim, o seu caráter mítico. 

Faço aqui um parêntese para relatar um episódio sucedido durante o Congresso dos 100 

anos do Livro de Mágoas, evento realizado na Universidade de Lisboa e no salão nobre da 

Câmara Municipal de Vila Viçosa, de 5 a 7 de dezembro de 2019. Após os trabalhos do dia 06, 

os congressistas aguardavam perguntas sobre os estudos apresentados sobre Florbela Espanca. 

Neste momento, levanta-se um senhor já idoso e começa a gritar escandalosamente que Florbela 

não merece e nem nunca mereceu qualquer homenagem. Ataca a sua vida moral e ataca os que 

a defendem. Os congressistas nada responderam; não haveria o que dizer naquela situação. 

Todos saíram deixando o homem a esbravejar sozinho no local. Ou seja, todos pudemos 
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testemunhar o que diz a professora Ana Luísa sobre o mito: Florbela não deixa ninguém neutro, 

tal é a força da figura mítica. 

Dito isso, para que, independentemente do mito, possamos ler a poeta e, mais do que 

isso, a sua poesia e seus contos, em suma, a sua literatura, é preciso que nos debrucemos sobre 

o que de fato foi o seu legado: a sua obra.  Tendo esse intuito, esse trabalho procurará evitar o 

mero biografismo. Ao contrário, estará focado no processo de criação ligada à terra alentejana, 

buscando mapear o processo criativo de Florbela, para que se agreguem mais elementos para a 

leitura sempre rica e sugestiva de uma das maiores poetas de língua portuguesa que passaram 

pelo século XX.  

Depois de morta, Florbela levou um longo período até chegar à sua terra natal, Vila 

Viçosa. O seu busto também foi motivo de discórdia, tal como o translado de seu corpo que, 

hoje, descansa no cemitério de sua cidade, em túmulo feito pelo Grupo “Amigos de Vila 

Viçosa”, em 1964. 

  

Figura 12 – Busto de Florbela Espanca no Jardim Público de Évora 

 

            Fonte: Foto Iracema Goor (arquivo pessoal), 2019 
 

 

O busto de Florbela Espanca foi criado pelo escultor  Diogo de Macedo em 1934, que o 

envia prontamente para Évora. No entanto, fica durante quinze anos encaixotado em uma 

arrecadação da Câmara, no Palácio de D. Manuel, em meio a disputas sobre a homenagem 
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prestada à poeta (GUEDES, 1986, p. 82)11. Somente em 1949 o busto é inaugurado no Jardim 

Público de Évora.  

Florbela foi enterrada no cemitério de Sendim, em Matosinhos. Porém, o Grupo Amigos 

de Vila Viçosa consegue fazer o translado do corpo em 17 de junho de 196412 para Vila Viçosa, 

sua terra natal. E, conforme Hortense de Almeida, por onde passa a urna, os habitantes das 

povoações incorporavam o cortejo para lhe prestar homenagens. 

 

Figura 13 – Túmulo de Florbela no cemitério de Vila Viçosa 

          Fonte: Foto Iracema Goor (arquivo pessoal), 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 GUEDES, Rui. Acerca de Florbela Espanca. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1986. 
12 Essa informação foi retirada do artigo “A incompreendida”, de Hortense de Almeida, em Modas & Bordados, 

Lisboa, 1976, p. 37. 
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Figuras 14 e 15 – Laterais do túmulo de Florbela Espanca, evocando os títulos dos seus 

livros: Livro de Mágoas, Livro de Sóror Saudade, Charneca em Flor e Reliquiae 

 

Fonte: Fotos Iracema Goor (arquivo pessoal), 2019 

 

Em 2020, foram empreendidas muitas tentativas para organizar uma casa-museu em 

Vila Viçosa, onde se concentraria a maior parte do acervo de Florbela. Em 2021, uma grata 

surpresa: finalmente é criada a “Casa Florbela Espanca” - várias entidades e grupos se 

mobilizaram através da internet e Congressos Internacionais, com o objetivo de encetar um 

diálogo com o passado e o futuro e trazer a verdadeira essência da obra florbeliana. 

Kina Maua N’Pango, nascida em Angola, passou a sua adolescência em Portugal e é a 

nova proprietária da casa em que morou Florbela Espanca. O objetivo da proprietária é atuar 

para que a literatura feita por mulheres seja um espaço a mais, para reviver a importante 

contribuição que Florbela Espanca tem na literatura portuguesa. 

 Foram muitas as contribuições para que esse projeto se realizasse e se transformasse 

em realidade. Vários Congressos internacionais foram realizados, obras completas da poeta 

foram reeditadas. Pesquisadores participaram de grupos de estudos do CNPq escrevendo 

artigos, livros, dissertações e teses, sempre no intuito de manter viva a memória de Florbela. 

Os amigos de Vila Viçosa sempre estiveram ativos no trabalho de resguardar o espólio 

florbeliano. Também o esforço de Tiago Salgueiro, Maria Lúcia Dal Farra, Ana Luísa Vilela, 

Fabio Mario da Silva, Joana Bacelar Espanca, dentre outros colaboradores, deve ser referido. 
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Os esforços ganharam vida para que a memória de Florbela fosse ressuscitada e um sonho se 

tornasse realidade.  

No momento, a casa passa por reformas e adaptações para que seja um espaço de 

criação, de literatura e sobretudo que preste homenagem à obra da poeta. Um combustível de 

cultura que é assim apresentado nas palavras de Tiago Salgueiro:13 

 
A CASA pretende devolver à memória de Florbela Espanca a glória que lhe 

foi negada em vida. E pretende contribuir ainda, de forma ativa e transversal, 

para a criação de sinergias locais, nacionais e além-fronteiras que 

venham  através da cultura e da participação criativa, devolver a esta vila do 

Sul de Portugal a importância histórica dos tempos áureos da Casa Real de 

Bragança e a força do local de peregrinação e devoção a Nossa Senhora da 

Conceição. Florbela Espanca merece-o – e Vila Viçosa também. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13 Disponível em: https://www.casaflorbelaespanca.com/missao-e-valores. Acesso em: 10 ago. 2021. 

https://www.casaflorbelaespanca.com/missao-e-valores
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1.5 Florbela Poeta 

 

Figura 16 – Soneto Ser Poeta, nas escadarias 

da Biblioteca Florbela Espanca, em Matosinhos 

 

           Fonte: Foto Iracema Goor (arquivo pessoal), 2019 

           Obs.: Vista debaixo para cima, a escada oferece uma visão de infinito de um dos mais belos poemas 

           produzidos pela escritora. 
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E pensando bem, minha querida, não há tudo isso nos meus livros? Música e canto, 

bordados e rendas... que delícia e que finura em certos versos... que encanto e que 

magia em certas frases!... Palpo esses bordados, essa macieza de cetins, beijo esses 

pontos delicados, essa espuma de rendas, essas brancuras ténues, esses negros 

chorosos e trágicos, e acho-os melhores, convenço-me que valem mais que os mais 

valiosos trabalhos em que mãos de princesas descansassem [...].14 (GUEDES, 1995, 

p. 76-77). 

 

 Se olharmos bem para as palavras de Florbela, percebemos que imagens como a 

música, o canto, os bordados, as rendas e os cetins são componentes preparando um terreno 

instável, pois, ao mesmo tempo que seus versos são mais perfeitos que todo esse universo 

heterogêneo produzido por essas imagens, também os “pontos delicados” podem trazer a 

escuridão, as tragédias e a dor. O trecho da carta em epígrafe  demostra como é o método de 

trabalho de Florbela, para quem a palavra é toda corpórea, bem como a consciência vaidosa que 

tem a respeito do seu trabalho poético enquanto atividade equivalente ao labor artesanal. 

A veia poética de Florbela se manifesta cedo, aos oito anos, quando se tem notícia de 

seu primeiro poema, intitulado “Vida e Morte”. 

Sobre essa relação complicada entre a vida e a morte, Nietzsche, em Assim falava 

Zaratustra (2002, p. 71), comentava: “Assim, eu mesmo quero morrer, a fim de que, meus 

amigos, por amor de mim, ameis com mais amor a terra. E terra quero voltar a ser, a fim de 

encontrar repouso naquela que me gerou”. A poeta criança parecia já ter lido esse filósofo, tal 

é a complexidade do tema no poema acima. Por coincidência ou não, Florbela viria mais tarde 

a ser uma assídua leitora e admiradora da filosofia nietzschiana15 e, em uma carta enviada a 

Guido Battelli16, chegou a afirmar: “O meu racionalismo à Hegel, apoiado numa espécie de 

filosofia à Nietzsche, chegou-me por muito tempo” (ESPANCA, 2002, p. 275).  

 Na verdade, o que estamos propondo é constituir esse território maior em que Florbela 

está inserida, segundo a sua própria voz: “sou uma eterna curiosa de livros e alfarrábios, e mais 

nada” (ESPANCA, 2002, p. 223), o que nos leva a novos agenciamentos. Os aprendizados de 

bordado, pintura e música são experiências que podem ter contribuído para que a sensibilidade 

da poeta se fosse apurando mais e mais, mas o seu projeto de vida, contudo, pareceu consistir 

no máximo conhecimento dos livros, de seus autores preferidos e da terra em que nasceu e de 

que jamais se desligou. 

 
14 Trecho de uma carta à amiga Júlia em 22 de agosto de 1916. 
15 Para um maior aprofundamento sobre a filosofia nietzschiana na obra de Florbela Espanca, ver XAVIER, 

Iracema Goor. O amor e a presença do corpo em Florbela Espanca. 2016. Dissertação (Mestrado em Literatura e 

Crítica Literária) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo. 
16 Carta enviada a Guido Batelli em 3 de agosto de 1930. 
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No entanto, para construir esse panorama que estamos a buscar, faz-se necessário 

conhecer um diferencial entre Florbela e as mulheres que constituem a sociedade portuguesa 

da época. Para isso, utilizarei alguns trechos de carta em que a voz de Florbela destoa da voz 

da maioria das mulheres. Em carta enviada à amiga Júlia Alves, diz: 

 

Eu não sou nada o que V.Exa. pensa e se, como dizem, o rosto é o espelho da 

alma, posso em breve convencê-la do que lhe digo. Mandar-lhe-ei o meu 

retrato. Quer? Mas até lá, e para prevenir a hipótese do meu rosto a enganar, 

vou descrever-lhe desde já o meu péssimo carácter: sou triste, imensamente 

triste, duma tristeza amarga e doentia que a mim própria me faz rir às vezes. 

É só disso que eu rio, e aqui tem V.Exa. no meu carácter uma sombra negra, 

enorme, medonha: a hipocrisia!... Porque eu pareço alegre e toda a gente gaba 

a minha...alegria!  [...], mas ainda este é o primeiro defeito; o segundo, e para 

o mundo virtuoso e prático é simplesmente horrível, é o sonhar, sonhar muito, 

olhar muito além, para longe de todos os que cantam, os que falam, os que 

riem!...Tenho dias em que todas as pessoas me dão a impressão de pequeninas 

figuras de papel sem expressão, sem vida [...]. (GUEDES, 1995, p. 35). 

 

Florbela declara à amiga sua hipocrisia, que pode denotar o distanciamento entre si e si-

mesma, essa dissociação do sujeito, tipicamente modernista.  Ela sabe que sempre simula, que 

sempre tem uma posição diferente. É uma espécie de precoce “fingimento poético”, para nos 

lembrar de Fernando Pessoa. Por outro lado, quando diz que entre os seus defeitos está o sonhar, 

na verdade ganha grandeza, pois não é assim que fazem os grandes escritores? 

Na expressão “tenho dias em que todas as pessoas me dão a impressão de pequeninas 

figuras de papel sem expressão, sem vida”, a sensação da perda da realidade pode assinalar uma 

irremediável tendência para viver “em duplicado” ou numa espécie de “exílio” do real ou do 

mundo, como se a realidade fosse uma ilusão. Bernardo Soares diria  o mesmo: “reconhecer a 

realidade como uma forma da ilusão, e a ilusão como uma forma da realidade” (PESSOA, 2016, 

p. 83). Da mesma forma, seria possível dizer que Florbela e Bernardo Soares tinham o sonho 

como o sentido de suas vidas. 

Luzia Noronha também refletirá sobre essa carta: “Como se o desejo de compor uma 

personagem idealizada suscitasse uma relação especular em que se pudesse refletir, invertida, 

a face original” (2001, p. 65). Curiosamente, existe algo de teatral nessa apresentação, nessa 

intimidade imediata. A autora da carta se apresenta como alguém que se distancia da realidade 

e assim acaba por conseguir um efeito dos mais atraentes, ou seja, a curiosidade em conhecer 

essa personagem tão diferente das demais.   

 Em outro trecho de uma nova carta, diz à mesma amiga o que pensa sobre o casamento: 
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[...] não há nada, tanto para os homens como para a mulher, que valha a 

liberdade tanto de [uma palavra ininteligível] como de pensamento. É o 

casamento um grilhão de flores e risos? De acordo, mas é sempre um grilhão. 

Ria, pois, e cante com a sua bela alegria, ame doidamente alguém, mas nunca 

abdique nem uma só das suas graças, nem uma só das suas ideias que lhe 

fazem vincar a fronte às vezes com uma pequenina ruga de capricho e 

insolência, que fica  tão bem às mulheres bonitas; não ajoelhe nunca, porque 

está nisso o nosso grande mal, o nosso profundíssimo erro; nós invertemos 

muitas vezes os papéis, e em proveito deles, e depois as consequências são 

muitas vezes as paixões que devastam uma vida inteira por criaturas que se 

dignam a dar, por último, como humilde mortalha, um olhar de compaixão! O 

melhor de todos os homens não vale um fanatismo, creia-me, e embora a nossa 

alma, com essa ânsia de amor, de ternura que canta sempre em nós, se lhes 

dedique completamente, que eles não saibam nunca, que não suspeitem 

sequer!... Abdicando um grau da nossa realeza, teremos de descer sempre, 

sempre até o fim. Não é verdade isto? (GUEDES, 1995, p. 41-42). 

 

 Essas ideias sobre o casamento parecem ser bem avançadas para a sua época, não 

deixando também de apresentar certa atualidade. Florbela, já bem cedo, aprendeu que amar 

doidamente não significa entregar as suas ideias e o seu sentimento sem nenhum controle. Essa 

diferença de pensamento e postura faz de Florbela alguém que fala e faz o diferente sem se 

importar com as represálias que isso possa determinar em sua vida. Só mais à frente, após a sua 

morte, é que se fará grande levante contra sua maneira de pensar. 

Florbela tem em mente vários projetos para a sua poesia. Assim, em 1916, dá início ao 

caderno Trocando Olhares, que contém 85 poemas e 3 contos nas páginas finais, sendo eles: 

Alma de Mulher, Oferta do Destino e Amor de Sacrifício, produzidos entre 10 de maio de 1915 

e 30 de abril de 1917. Nesse manuscrito, estão contidos os projetos Trocando Olhares, Alma 

de Portugal, O Livro d’Ele, Minha Terra Meu amor. Desse mesmo manuscrito, foram extraídas 

as antologias Primeiros Passos (1916) e Primeiros Versos (1917), obras com as quais Florbela 

se empenha para a sua estreia literária, mas inutilmente – nenhuma delas vem a lume. Faz 

colaborações em Modas & Bordados, suplemento feminino do jornal lisboeta O Século, e nos 

Jornais Notícias de Évora e A Voz Pública. No próximo capítulo, esses primeiros projetos de 

Florbela serão por mim explanados com mais detalhes. 

Florbela mantém contato com poetas, entre eles Américo Durão, Raul Proença, Augusto 

d’Esaguy. Sobre a correspondência com Américo Durão, dirá Dal Farra: 

 

Já a carta a Américo Durão, redigida em Vila Viçosa, em 05 de janeiro de 

1920 (e publicada por Maria Alexandrina), é fundamental para a dilucidação 

da presença poética de Durão na compleição da poesia de Florbela Espanca. 

Ao contrário do que se supunha, então, a leitura que Florbela elaborou da obra 

de Durão, o intertexto que produziu a partir da tomada de contato com essa 
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obra, foi essencial para a concepção do Livro de Mágoas - e não apenas a do 

Livro de Sóror Saudade. (DAL FARRA, 2002, p. 201). 

 

 Esse comentário auxilia-nos na compreensão de uma fase bastante fecunda da poeta. 

Ela, o quanto possível,  fazia questão de se aproximar de poetas para com eles manter um 

diálogo sempre agregador para a sua poética. 

Mais tarde lança o Livro de Mágoas (1919), que tem uma recepção bastante tímida e em 

1923 publica o Livro de Soror Saudade, ambos custeados pelo pai. Suicida-se em 08 de 

dezembro de 1930 e em  janeiro de 1931 é lançado no mercado editorial  o livro Charneca em 

Flor, obra que, como acima referi, estava em poder de Guido Battelli quando Florbela morreu. 

Aproveitando o grande interesse do público pela vida da jovem poeta morta, Battelli relança, 

em julho deste mesmo ano, o Livro de Mágoas e o de Sóror Saudade (2. ed.), Juvenília, Cartas 

de Florbela Espanca a Dona Júlia Alves e a Guido Battelli e, novamente, Charneca em Flor, 

em 2ª edição.   

 

1.6 Florbela Tradutora 

 

 O projeto inicial da presente tese intentava trabalhar com a Florbela tradutora,  faceta  

pouco explorada e ainda quase ausente nos estudos da fortuna crítica da poeta. Minhas 

indagações iniciais eram então as seguintes: por que Florbela Espanca, uma artista a respirar 

poesia em todos os poros de seu corpo, entre os anos de 1926 e 1927 tem romances franceses 

por ela traduzidos? Seriam estes livros de autores admirados pela poeta? Ela escolhia os livros 

a serem traduzidos? Na mesma altura, a poeta estava a escrever o livro de contos As Máscaras 

do Destino e a compor o seu último livro Charneca em Flor. Por qual razão uma alma de poeta 

se dedicaria ao trabalho de tradução? Entretanto, à medida que avançava nas investigações, a 

própria pesquisa foi me levando para outros caminhos que, por fim, mostraram-se tão distantes 

do objeto inicial que foi preciso buscar um novo objetivo e corpus e, em consequência, uma 

nova pesquisa.  

Ao fazer um estágio de pesquisa em Évora, investigando entre moradores e diversas 

pessoas responsáveis por bibliotecas, jornais e acervos, espantei-me com o quase total 

desconhecimento de uma Florbela tradutora; e isso aconteceu ao mesmo tempo em que pude 

presenciar, com alegria, o grande amor que os moradores nutrem por Florbela Espanca. A uma 

só voz falam que ela sabia o que se passava na alma de uma pessoa, e sabia dizê-lo como 

ninguém. Existem no Alentejo muitas e muitos poetas com os quais pude partilhar diversas 



54 
 

 
 

informações e deles/as também recebi um feedback acerca da grande poeta alentejana. Portanto, 

é ainda mais curioso que a sua atividade como tradutora passe tão desapercebida entre aqueles 

que mais a admiram. 

Muitas teses, artigos e trabalhos têm-se debruçado sobre Florbela, passando pelas 

imagens poéticas presentes em sua obra ou trazendo à tona a sua verdadeira biografia, deixando 

de vez para trás todas as interferências, ingerências ou desconhecimentos com que trataram a 

escritora. No entanto, também na academia, são raros os estudos que se dirigem ao trabalho de 

tradução da obra Florbeliana. Constatamos que existe um único pesquisador, o professor Chris 

Gerry, que se dedicou de modo mais sistemático e aprofundado a estudar as traduções de 

Florbela, com o intuito de demonstrar como esses romances traduzidos por ela, de alguma 

maneira, se ambientavam nos contos de sua autoria escritos na mesma época, aquela em que 

foram gestados seus livros de contos: O Dominó Preto (1982) e As Máscaras do Destino (1931). 

Chris Gerry escreveu quatro artigos sobre as traduções de Florbela e relata que a reunião desses 

trabalhos comparativos entre os textos originais e a sua tradução tem consistido em: 

 

[...] pesquisar as vivências dos autores envolvidos e a literatura que criaram, e 

indicar alguns dos contextos sociais, culturais e pessoais que condicionaram a 

forma como a tradutora fez o seu trabalho, tem sido possível fazer uma 

pequena contribuição para uma compreensão mais completa deste aspecto 

pouco conhecido da vida e da arte de Florbela Espanca. (GERRY, 2018, p. 

12)17. 

 

Inicialmente, portanto, partiremos desses estudos para tentar pensar novos processos de 

criação e tradução na obra de Florbela Espanca. Os dados da pesquisa em acervo mostraram 

que Florbela fazia suas traduções da língua francesa para a língua portuguesa em uma época de 

profundas mudanças, no início do século XX, e as turbulências por que passa a Europa, 

principalmente a França, se fazem presentes entre aqueles que estão bastante ligados a essas 

transformações. Florbela assinava uma revista francesa que a mantinha atualizada com as 

novidades que aconteciam na França. Também tinha a língua francesa como uma aliada para a 

manter em contato com poetas e filósofos franceses. 

Azinhal Abelho e José Emídio Amaro, no estudo introdutório “Evocação lírica de 

Florbela”, presente na obra Cartas de Florbela de 1912-1930 (s/d), enfatizam que a literatura, 

as línguas de outros países e a história cativavam Florbela: 

 
17 Para maior aprofundamento, ver GERRY, Chris. Acerca dos romances produzidos por Florbela, Revista 7 faces, 

v. 9, p. 202-219, 2018. Disponível em: https://www.researchgate.net/publication/ 329877103_ACERCA_ 

DOS_ROMANCES_TRADUZIDOS_POR_FLORBELA_ESPANCA. Acesso em: 11 ago. 2021. 

https://www.researchgate.net/publication/%20329877103_ACERCA_%20DOS_ROMANCES_TRADUZIDOS_POR_FLORBELA_ESPANCA
https://www.researchgate.net/publication/%20329877103_ACERCA_%20DOS_ROMANCES_TRADUZIDOS_POR_FLORBELA_ESPANCA
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No Liceu André de Gouveia, de traça arquitectónica do Cardeal-Rei, andou e 

estudou Florbela. Naqueles claustros azulejados, com figuras que pareciam 

querer sair das manchas de cor, contornados pelos traços dos artistas que os 

desenharam, sofreu Florbela as suas cólicas de exames, ouviu o retenir de 

campainhas, a chamada dos contínuos. Conheceu aí os primeiros combates da 

vida . 

Quando voltava as férias, solicitava o empréstimo de livros das bibliotecas das 

pessoas cultas da terra. Os do Liceu de Évora eram sonolentos e de estudo. Só 

na Biblioteca Pública podia matar a sua ânsia de ler. Há notícias de que lá 

requisitou, nesses tempos, Balzac, Dumas, Guerra Junqueiro, Gonçalves 

Crespo e Teófilo Braga. 

Eça de Queirós também o leu, mas só anos mais tarde, revela-nos Celestino 

David num estudo. A Literatura, a História e a linguagem dos outros países 

entusiasmavam-na. (ABELHO; AMARO, 1949, p. 150). 

 

Florbela Espanca possuía uma cultura pouco usual para a época; buscava 

constantemente a leitura pelo prazer do conhecimento. Por intermédio das cartas de Florbela, 

podemos comprovar que ela possuía vasta cultura, não restrita a autores portugueses. Os 

franceses, italianos, espanhóis, americanos faziam parte de suas leituras. Dentre os franceses, 

que Florbela lia no original, encontramos menções a Paul Morand, Flaubert, Anatole France, 

Verlaine, seu poeta favorito; Victor Hugo, Bordeaux, Alexandre Dumas, Balzac, Jules Verne, 

Colette, entre outros. 

Nessa época, existia em Portugal uma grande procura por tradutores da língua francesa, 

com o intuito de trazer romances e novelas para o mercado que se expandia em relação à leitura. 

Florbela já era bem conhecida como uma ótima tradutora da língua francesa e trabalhava como 

explicadora18 dessa língua; portanto, algumas editoras, principalmente a Civilização, a 

procuravam para traduzir esses romances. Ao todo, Florbela traduziu nove romances franceses 

e um romance da língua espanhola19. 

 
18 Em Portugal esse termo “explicadora” é utilizado para professores que dão aulas particulares em sua própria 

residência ou em locais especializados e próprios para esse fim. 
19 MARYAN, M. O Segredo do Marido. Trad. Felisbella Espance Lage. Porto: Casa Editora de A. Figueirinhas, 

1926. Biblioteca das Famílias. 

RAMEAU, Jean. O Romance da Felicidade. Trad. Flôrbella Espanca Lage. Porto: Livraria e Imprensa 

Civilização, 1927. Biblioteca do Lar. 

THIÉRY, Jean. O Canto do Cuco. Trad. Flôrbela Espanca Lage. Porto: Livraria e Imprensa Civilização, 1927. 

Biblioteca do Lar. 

PEYREBRUNE, Georges de. Doña Quichotta. Trad. Flôrbela Espanca Lage. Porto: Livraria e Imprensa 

Civilização, 1927. Biblioteca do Lar. 

CHAMPOL. Dois Noivados. Trad. Flôrbela Espanca Lage. Porto: Livraria e Imprensa Civilização, 1927. 

Biblioteca do Lar. 

MARYAN, M. O Segredo de Solange. Trad. Florbella Espanca Lage. Porto: Casa Editora de A. Figueirinhas, 

1927. Biblioteca das Famílias. 

SAINT-JEAN, Claude. O Castelo dos noivos. Trad. Florbela Espanca Lage. Porto: Livraria e Imprensa 

Civilização, 1927. Biblioteca do Lar. 
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Em depoimento, cuja recolha foi feita por Hortense de Almeida na revista Modas e 

Bordados de 1976, Aurélia Borges (1906-2015), poeta e discípula de Florbela, fala sobre o 

tempo em que conviveu com a escritora e amiga. Conta que Florbela lhe dava aulas de 

português, principalmente de literatura e, mais tarde, deu-lhe aulas de francês, o que a tornou 

tradutora e este feito se deve a Florbela, que também na época traduzia romances para a editora 

Civilização: “ Os temas não valiam muito, mas a linguagem que conseguia dar à tradução 

enriquecia de tal maneira a forma literária dessas obras que, só por isso, valia a pena lê-las.” 

(ALMEIDA, 1976, p. 33). 

A fala de Aurélia Borges reforça a ideia de que Florbela, ao traduzir, procurava dar às 

palavras um significado que trouxesse mais vida e interesse aos romances. Diante dessa 

informação, procurei averiguar como eram classificados esses livros pelos jornais que 

divulgavam a sua circulação e constatei que eram dados a conhecer ao público como obras 

destinadas à “Biblioteca do Lar”. Isso me chamou bastante a atenção, pois Florbela era bastante 

culta e lia muitos clássicos; então tentei descobrir se essas traduções eram escolhidas por 

Florbela ou impostas pela editora. 

Em outro trecho do depoimento de Aurélia Borges, ficamos a saber do seu engajamento 

a respeito da emancipação das mulheres. 

 

Florbela lutou, bastante até, para impor a condição feminina. Existiu, a seu 

cargo, na revista “Portugal Feminino”, uma secção intitulada “Acção 

feminista , que creio, foi criada por ela. [...] Sei que Florbela recebia uma 

revista feminista francesa, de que recortava artigos. Algumas vezes, até , 

encarregou-me da sua tradução para a revista “Portugal Feminino” (se não 

para publicar, pelo menos para apontamentos de acção feminista). Ela estava, 

com efeito, muito a par do que ia pelo mundo a respeito da emancipação da 

mulher. Esse foi um dos aspectos da sua luta intelectual.[...] recordo-me, 

também, de ela ter contactado com várias feministas estrangeiras. Cheguei a 

traduzir alguns artigos delas. (ALMEIDA, 1976, p. 35). 

 

 
BENOIT, Pierre. Mademoiselle de La Ferté – Romance da actualidade. Trad. Flôrbela Espanca Lage. Porto: 

Livraria Civilização, 1929. Collecção de Hoje. [e Porto: Livraria Civilização, 1937. Collecção Civilização – Série 

Amarela, n.52. 

VALDÉS, A. Palacio. Maximina – Romance da Actualidade. Trad. Florbela Espanca Lage. Porto: Livraria 

Civilização, 1932. Colecção de Hoje. 

Nem todas as traduções foram “para a Livraria Civilização” (casada com o Dr. Mário Lage em 15 de outubro de 

1925, o Felisbella Espanca de 1926 pode interpretar-se como um grito de felicidade e um repudiar traduções que 

são “independentes da sua escolha”) (RODRIGUES, 1956, p. 36). 
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Assim, com esse depoimento, fica claro que Florbela defendia a liberdade das mulheres 

em todos os campos, principalmente no intelectual. Mantinha interesse em artigos que tratavam 

do feminismo e, por ser Florbela uma grande leitora dessa filosofia, acabara também por 

despertar o interesse de muitas mulheres relativamente ao tema. Infelizmente, não se tem 

notícias de quem seriam essas feministas estrangeiras. Mas, pelo depoimento de Aurélia 

Borges, é certo que Florbela não estava desatenta ao que se passava em relação à luta das 

mulheres. 

Em carta enviada por Lopes Rodrigues, em sua obra Nótulas Florbelianas, o autor faz 

uma recolha cuidadosa de documentos que já estavam se perdendo sobre os manuscritos de 

Florbela, também sobre informações que somente as pessoas mais próximas da poeta poderiam 

saber.  Lopes Rodrigues envia uma carta ao Dr. Mário Lage, viúvo de Florbela, em 16 de junho 

de 1955, perguntando sobre as traduções da autora; responde-lhe este: 

 

Respondo à carta de V.Exa. de 19 do corrente. Algumas recordações que 

podiam ter interesse, foram oferecidas por mim à Biblioteca Municipal de 

Matozinhos[...]. As traduções que fez foram todas para a Livraria Civilização. 

Eram independentes da sua escolha pois traduziu os livros que esses editores 

lhe indicavam. É o que lhe posso responder. (RODRIGUES, 1956, p. 7). 

 

A investigação mostrou que os livros traduzidos por Florbela não eram escolha dela, 

eram romances dedicados, em sua maioria, pautados pela moralidade, o que contrastava com 

suas ideias contra qualquer tipo de censura à liberdade de pensamento. Disso, acabei por 

concluir que Florbela traduzia uma língua de que gostava e que estava em voga na época, talvez 

mais pelo retorno financeiro do que por um desejo criativo ou intelectual.  Deve, contudo, 

destacar-se que mesmo uma tradução feita em outra língua de forma mecanicista pode vir 

carregada das impressões e da cultura da língua de saída – no caso, a língua portuguesa. E como, 

na mesma época, Florbela escrevia o seu livro de contos O dominó Preto e depois As Máscaras 

do Destino, alguma ambientação das obras originais pode ter “escapado” para os seus contos, 

trazendo, sim, elementos externos à realidade da autora para a sua experiência da criação 

literária. Esse tema, entretanto, será abordado mais à frente.  

Ainda sobre as traduções, no livro Acerca de Florbela, de Rui Guedes (1986), o autor 

comenta que provavelmente o dinheiro extra das traduções teria sido necessário para custear a 

edição de um  de seus livros: 

 

No último período de sua vida, quando depois de 1925 se casou com o terceiro 

marido, Dr. Mário Lage, Florbela dedicou-se a traduzir livros do francês para 
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português para empresas livreiras do Porto. Tinha aprendido francês no Liceu, 

dera explicações e fora professora de francês, lia muito e cultivava esta língua. 

Escrevia-a e falava-a com fluência e qualidade. Não pude apurar se as 

traduções que fez foram pelo prazer de cultivar essa língua ou pela 

necessidade do dinheiro que daí adviria. Porém, pela correspondência dessa 

época, sou levado a concluir que Florbela necessitava do dinheiro desse 

trabalho extra para tentar a publicação de um livro seu – Charneca em Flor 

ou Máscaras do Destino. (GUEDES, 1986, p. 89). 

 

Analisando o conteúdo das histórias dos romances traduzidos por Florbela e tendo como 

referência os estudos do pesquisador Chris Gerry, acabei por supor que, de fato, ela realizou as 

traduções a fim de conseguir dinheiro para a publicação do livro de contos já pronto e o de 

poesia em vias de ser terminado. Além disso, foi possível constatar que tal atividade lhe dava 

um grande trabalho, mesmo gostando na língua francesa. 

Em carta enviada ao pai em 06/11/1929, percebe-se que Florbela está precisando de 

dinheiro para a publicação de seus livros: 

 

Perguntas-me pelo meu livro; tenho dois prontos, um de versos e outro de 

prosa, mas continuam na gaveta, pois não há editores; só o podia fazer à minha 

custa e eu não tenho dinheiro para isso. Se algum dia tiveres de sobra três 

contos que queiras pôr no negócio... é que imediatamente que eles vêm para a 

rua [...] Estes livros são os melhores, e eu queria bem que eles saíssem, mas 

não há dinheiro... paciência. Cá estão, enquanto outros aparecem que os não 

valem nem de perto nem de longe. A vida é assim. (ESPANCA, 1995, p. 184). 

 

Por essa fala, podemos imaginar como seria para Florbela ter feito a tradução de tantos 

livros que nada tinham a ver com as suas ideias e que separavam homens e mulheres. Se por 

um lado, o poder patriarcal considerava que o pensamento, a ciência, os grandes clássicos, o 

voto,  eram  destinados somente aos homens, por outro lado, à mulher restava cuidar da casa, 

criar os filhos, se distrair com jardinagens e leitura de entretenimento, além, evidentemente, de 

obedecer ao senhor que lhe sustentava, fosse o pai ou o marido. Nesse sentido o termo  

“Biblioteca do Lar” foi o escolhido para designar uma coleção destinada às mães e às filhas, 

para que soubessem se comportar perante a sociedade e seus futuros pretendentes Nesse 

contexto, é interessante  notar que Florbela fala sobre os seus livros com orgulho por saber que 

têm valor literário: “Cá estão, enquanto outros aparecem que os não valem nem de perto nem 

de longe”. 

A escolha das palavras na tradução de uma língua estrangeira é bastante delicada e 

fundamental para que a ideia primeira seja conduzida em seu caminho ou para que essa ideia 

se transforme em outra, uma outra criação literária, pois encontramos  um terreno minado em 
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que a escolha de imagens e formas na tradução pode levar à modificação total da ideia lançada 

na obra original. Com isso, não queremos dizer que toda a tradução passa por esse processo, 

mas é certo que existe uma voz latente do tradutor, voz que poderá, em determinados momentos, 

optar por palavras que poderão diminuir, enriquecer, estimular o desenvolvimento do resultado 

traduzido, dentre tantas outras situações que poderão gerar uma tradução fiel ou infiel em 

relação ao que se pretendeu comunicar num original. Ao mesmo tempo que traduzia os 

romances, a autora escrevia um livro de contos, função que considerava, à época, mais lucrativa, 

pois naqueles tempos turbulentos da nova república, segundo Florbela, não existia mais tempo 

para as musas.  

Em outra parte do depoimento de Aurélia Borges, esta diz textualmente: 

 

Lembro-me, ainda, de Florbela ter feito uma tradução, para a Livraria 

Civilização, de um livro que foi retirado do mercado pela Censura. Ela estava 

indignadíssima. A obra, escrita por uma mulher, era de grande interesse. 

Mandou-me uma carta em que se mostrava revoltada pela interdição desse 

livro, portanto, posso dizer que ela não estava alheada dos problemas políticos 

e muito menos dos feministas (ALMEIDA, 1976, p. 35). 

 

Essa informação me levou a grandes indagações: por que um livro traduzido por 

Florbela seria censurado? Em que época? Por quem? Fiz o levantamento no acervo da Câmara 

Municipal de Évora, onde encontrei um jornalista, Sr. Mário Simões, que facilitou a visita ao 

jornal Notícias de Évora, com o objetivo de auxiliar no levantamento do material sobre a 

presença de Florbela Espanca em Évora. Nesse local, pude ter acesso aos jornais de época, 

desde 1900 até os dias atuais. A partir dessa consulta, foram mapeadas todas as publicações 

feitas por Florbela. Esse jornal mantinha uma coluna em que eram informados todos os livros 

publicados pelas editoras, incluindo a Editora Civilização do Porto, a mesma que enviava os 

livros em francês para Florbela traduzir.  

Durante a pesquisa, tive a oportunidade de fazer uma entrevista ao dono do jornal  

Notícias de Évora, Sr. Manuel Madeira Piçarra. Ao ser questionado sobre o livro censurado, 

nos informou que era muito difícil algum livro da “Coleção Civilização” ser censurado naquela 

época, uma vez que esses livros faziam parte da Seção Biblioteca do Lar, ou seja, eram livros 

que, antes de serem mandados para a tradução, já passavam por um filtro editorial e censório.   

Com essas informações, foi realizado um contato com o pesquisador e professor Sr. 

Christopher Gerry, que se prontificou a fazer uma varredura nos romances em busca de algo 

que fosse passível de ser controlado. Contudo, Gerry não encontrou também nada que pudesse 

vir a ser motivos de censura, pelo menos para a censura institucionalizada pelo governo. Diante 
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desses fatos, cheguei à hipótese de que a informação que recolhi deveria vir de uma fonte que 

somente os envolvidos, hoje já todos falecidos, deveriam conhecer. 

 Em nova pesquisa sobre as traduções, encontrei, na carta enviada por Florbela em 

27/06/1930, de Évora, a Guido Battelli, o seguinte trecho: 

 

Recebi os seus versos, as suas traduções, o seu belo artigo sobre a minha 

encantadora Évora. Obrigada por tudo, que sinto não merecer. Conheço 

realmente os versos de Ada Negri através de traduções francesas e um estudo 

de Shuré. As duas outras poetas italianas, assim como a poeta uruguayana, não 

conheço. De Itália, além dos grandes de outrora, é claro, conheço apenas, e 

sempre através de traduções, Lupardi, Guido de Verona e d’Annunzio. Nada 

mais. É sempre difícil conhecer-se a literatura dum país de que se não sabe a 

língua. 
 

Florbela conhecia bem o francês e o espanhol; gostaria também de conhecer o italiano, 

para ler seus versos traduzidos nessa língua, mas nem tudo era possível, uma vez que precisava 

se dedicar às traduções dos livros franceses. No livro de cartas que é publicado pela primeira 

vez por Guido Battelli, este atesta que a poeta nunca quis ser reconhecida como tradutora, mas 

sim como poeta.  

 Estava claro que Florbela traduzia apenas tecnicamente  não os livros que queria, mas 

os que lhe eram enviados, informação que já tinha de início, mas sem saber sua amplitude. O 

que foi possível notar é que, de fato, não havia da parte de Florbela  interesse ou  admiração 

para com os títulos traduzidos. 

Em sua tese de doutorado intitulada Florbela Espanca Asa no Ar Erva no Chão, 

Concepción Delgado Corral (1987) afirma que as ideias básicas de Florbela sobre a tradução 

seriam as seguintes: 

 

O ideal para ela era ler as obras na língua original porque a tradução é já outra 

obra. Ler todas as obras na língua original não é sempre possível, por isso, a 

tradução é um mal necessário. A autoria passa assim a ser compartilhada entre 

o autor e o tradutor. 

As suas ideias da tradução são uma consequência das suas ideias da 

arbitrariedade dos signos linguísticos. Considera muito difícil exprimir as suas 

ideias na sua própria língua e, muito mais difícil, que outra pessoa as traduza 

para uma língua distinta. (CORRAL, 1987, p. 53). 

 

De acordo com Concepción Delgado, as ideias de tradução de Florbela nos remetem  ao 

conceito saussuriano de “arbitrariedade dos signos linguísticos” , ou seja,  para a Linguística, o 



61 
 

 
 

que nos leva a prever que se apoderar totalmente da língua – sobretudo da estrangeira, neste 

caso – está na linha da impossibilidade20. 

Minhas primeiras impressões eram que Florbela não tinha liberdade para traduzir os 

livros de que gostava, mas, para confirmar essa hipótese, seria preciso fazer esse levantamento 

nos documentos encontrados no espólio em Évora e em Matosinhos. Após a pesquisa, ficou 

claro que a poeta precisava de dinheiro e, por isso, fazia tradução de livros. Reforçando essa 

impressão, em pesquisa no acervo de Vila Viçosa, encontrei os livros que ainda lá se conservam 

e que eram lidos e admirados por Florbela, vindos de grandes nomes da literatura. 

Esses livros foram encontrados na estante de Florbela por ocasião de sua morte e foram 

doados ao Grupo Amigos de Vila Viçosa por seu último marido, Mário Lage. Entre eles, 

contam-se grandes nomes, como Henri Duvernois, René Boylesve; mas um dos livros  nos 

chamou  atenção: o livro de Paul Morand – L’ Europe Galante – Grasset 104ª edition. Este livro 

traz uma dedicatória de Florbela ao marido Mário Lage: “Ao meu querido Mário para se 

reconciliar com o meu grande Morand – Bela – Porto 4-1-1928. N.B. O meu amo e senhor 

embirrou com o possessivo e com o adjectivo. Fica, pois, abolido o meu e o grande. Bela.” 

(grifo da autora).  

Paul Morand (1888-1976) foi um poeta francês, novelista e dramaturgo, considerado 

um modernista que causou muitas tempestades no início do século XX devido à sua irreverência 

literária. Era um autor de quem Florbela possuía muitos livros e a quem admirava. Vemos o 

atrevimento de Florbela ao dedicar o livro ao marido, utilizando também uma estratégia 

irreverente. Bela lançava mão de pequenas delicadezas – mesmo antes de seu amado demonstrar 

ciúmes, ela o abolia! 

Também faz parte desse acervo o diário original de Florbela, praticamente intacto, 

encapado com seda adamascada na cor lilás, que era a preferida da escritora. O diário com a 

letra de Florbela carrega, com as últimas reflexões da mulher poeta, também algumas 

descobertas: chama a atenção uma citação encaminhada a uma pessoa certamente muito 

próxima a Florbela, mas com a qual parece ter sido talvez impossível uma relação amorosa, por 

razões desconhecidas. Caberia aqui uma pesquisa mais aprofundada, mas, como esse não é o 

 
20 “A arbitrariedade é um princípio da teoria linguística saussuriana, que embasa seu pensamento e possibilita 

articulação dos conceitos entre si, e ainda promove o pensamento estrutural de Saussure que, embora não seja um 

estruturalista, esteve na vanguarda, inovando a maneira de pensar a organização de uma língua a partir do conceito 

de sistema. A base desse sistema, segundo Saussure, é a arbitrariedade, causa motivadora da origem dos signos e, 

consequentemente, do sistema linguístico”. (BARRETO, 2012, Revista Odisseia n. 5). 
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tema no momento, deixo apenas esse registro, com o qual certamente trabalharei em outra 

ocasião: 

 

O Luiz tem no mínimo, embora o não confesse, um grande orgulho por ser 

incapaz de amar doidamente uma mulher. Como é que, sendo ele tão 

inteligente, não compreende esta verdade tão simples: que aquele que não tem 

nada para dar é que é pobre? Assim, nas suas aventuras sentimentais, dá, em 

troca de pedras preciosas, dinheiro falso e... como cada um dá o que tem, elas 

dão sempre pedras preciosas e ele continua a dar dinheiro falso. E, quando 

chegar a morte, terá ignorado dois dos maiores prazeres da vida: o prazer de 

possuir pedras preciosas e o prazer de as dar. (ESPANCA, 2002, p. 263). 

 

Também se encontra nesse acervo dos amigos de Vila Viçosa uma tesoura que seria de 

Florbela, bem como o seu berço e vários documentos assinados pela autora, todos devidamente 

guardados em uma pasta. Segundo a pesquisadora e professora Ana Luísa Vilela, são 

“Documentos materiais do início e do fim da vida, o berço e o Diário! Entre eles tudo se joga, 

tudo se abandona ou acrescenta”. (2012, p. 361). 

Como pesquisadora, ver o Diário, tal qual foi delicadamente encapado e organizado por 

Florbela com sua letra cursiva peculiar, deixou-me claro que estava diante de uma obra de arte 

que foi pensada para ser descoberta.  A abertura do Diário do Último Ano traz um fragmento, 

logo em sua abertura, carregado de significados e de caminhos movediços: 

 

Para mim? Para ti? Para ninguém. Quero atirar para aqui, negligentemente, 

sem pretensões de estilo, sem análises filosóficas, o que os ouvidos dos outros 

não recolhem: reflexões, impressões, ideias, maneiras de ver, de sentir – todo 

o meu espírito paradoxal, talvez frívolo, talvez profundo. (ESPANCA, 2002, 

p. 256). 

 

Para quem Florbela escreve? Como ela mesma diz, talvez para ninguém. Mas necessita 

dessa conversa para descobrir quem é. Existe um movimento teatral em suas palavras, que são 

lançadas de maneira a não quererem atingir nada de filosófico, nada de pretensioso, mas que 

vão fazendo exatamente o contrário. Ao colocar-se sem pretensões de estilo e sem análises 

filosóficas, espontaneamente, a escritora vai criando um diálogo com o leitor. No entanto, o 

paradoxo já está presente no modo como apresenta seu espírito: “talvez frívolo, talvez 

profundo”. Existe um “eu” que se faz e se desfaz, mas existe também um “outro” que está 

presente nos fragmentos. Sobre esse aspecto do duplo projetado no Outro, a pesquisadora Isa 

Severino dirá que: 
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Apesar da curta extensão desse volume, esta escrita de cariz autobiográfico 

parece manter uma linha de continuidade e de diálogo com a sua poesia, 

apontando caminhos para a delineação do “eu” e da percepção da interlocução 

que este trava com o “outro”.  

À semelhança do que sucede na sua poesia, também o Diário evidencia uma 

tentativa de construção identitária. (SEVERINO, 2019, p. 36). 

 

 O que faz do Diário uma obra de arte, conforme assinalei acima,  é o fato de sua extensão 

ser absolutamente curta e carregar, ao mesmo tempo, um diálogo com a obra poética da autora. 

O sujeito poético na obra florbeliana está em busca de saber quem é, busca a identificação em 

muitas máscaras, carrega em sua poética fortes traços filosóficos, tem sede de infinito e forte 

empatia com o leitor. No Diário, essa característica permanece. Existe um desejo incontrolável 

de conhecer esse sujeito, que não se mostra em nenhum momento, diz querer que alguém dê 

valor àquelas poucas palavras, trava uma confessional cumplicidade e acaba por fechar o diário 

com as seguintes palavras: “E não haver gestos novos nem palavras novas!” (ESPANCA, 2002, 

p. 301). O leitor fica paralisado, quer mais versos, mais palavras, mas é impedido de as ter. 

Dando continuidade nos estudos dos acervos, foram visitados: o Espólio de Florbela 

Espanca na Biblioteca da Universidade de Évora21; o Espólio de Florbela Espanca na Câmara 

Municipal de Évora22; o acervo da Biblioteca Florbela Espanca em Matosinhos; o acervo 

 
21 BESSA-LUÍS, Agustina. Florbela Espanca – a vida e a obra de Florbela Espanca. Lisboa: Editora Arcádia, 

1979. [1. ed., fev.1979]. (TE 821.134.3.09 ESP Lui V.). 

BORGES, Aurélia. Florbela Espanca e a sua obra. Escola Florbeliana. Lisboa: Edições Expansão, 1946. 

BONACHO, Gaspar. Florbela Espanca e a sua obra. Um pouco de como eu vejo Florbela Espanca. 2. ed. 

Alcanema: Tip. S. Pedro, 1983. (TE 821.134.3.09). [Exemplares numerados com a assinatura do autor n. 548 – 

Conferência proferida a 06/03/1980 na casa do Alentejo]. 

FERRO, Afonso. Diário de Notícias, 24 de fevereiro de 1931. 

FREIRE, António. O destino em Florbela Espanca. Évora, 1975. (TE 821.134.3.09). 

NUNES, Maria Manuela Moreira. Florbela Espanca – Sarça ardente de fogos fátuos. 1959. Dissertação (Mestrado 

em Letras) – Universidade de Coimbra, Coimbra. (TE 821.134.3.09). 

Miscelânia sobre Florbela Espanca (TE 821.134.3) contendo os seguintes estudos: PASSOS, Carlos de. Em louvor 

e memória de Sóror Saudade. Porto: Litografia Nacional, s/d.; LEÃO, António da Costa. Poetas do Sul-

Bernardo de Passos e Florbela Espanca. Lisboa: Ed. Portugália, 1950; SENA, Jorge de. Florbela Espanca ou 

a Expressão do feminino na poesia portuguesa. Porto: Biblioteca Fenianos, 1947. [Conferência lida na sessão 

de homenagem do Clube fenianos portuenses na noite de 28 de janeiro de 1946]. MENDES, Aníbal. Florbela 

Espanca Soror Saudade. Braga: Livraria Editora Braga, 1947 (TE. 821.134.3 ESP. F.09); SOMBRIO, Carlos. 

Florbela Espanca. Figueira da Foz: Edições Homo, 1947. (821.134.3 Espanca, Florbela .09 929 Espanca); 

ABELHO, Azinhal; AMARO, José Emídio. Cartas de Florbela Espanca 1912-1930 - Evocação lírica de 

Florbela. 
22 GUEDES, Rui. Acerca de Florbela. Lisboa: Publicações D. Quixote, 1986. Coleção Florbela Espanca; 

GUEDES, Rui. Fotobiografia. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1985; GUEDES, Rui. Cartas e Diário. 

Organização, introdução e notas de Rui Guedes. 2. ed. Lisboa: Ed. Bertrand. 1995; ALMEIDA, Carmem. Objetos 

melancólicos. Évora: Ed. Caleidoscópio, 2005 (S2.77.06.22).; GUSMÃO, Armando de. “Da poesia em Florbela 

Espanca”. Separata do Boletim junta Distrital de Évora, Évora, n. 1, 1960.  [Conferência proferida em 

24/11/1960 na Biblioteca Pública e Arquivo Distrital de Évora]. 
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pessoal da família Espanca, na pessoa de Joana Bacelar Espanca (prima de Florbela); o acervo 

da Biblioteca Pública de Évora e o acervo na Biblioteca Nacional de Lisboa. 

A realização desta pesquisa inicial em acervo resultou inesperadamente em um desvio 

de rota nos objetivos da investigação. Uma vez respondidas as questões sobre a tradução, e 

feitas as descobertas acerca do papel que essa atividade representava para Florbela, novas 

questões começaram a se colocar, mostrando-se mais prementes na investigação do processo 

criativo da autora. Tanto a convivência com o material de acervo quanto a estadia nas cidades 

alentejanas nas quais viveu e escreveu a poeta lançaram uma pequena semente sobre a terra 

alentejana. O foco da tese foi sendo assim necessariamente deslocado, da tradução como relação 

entre territórios linguísticos para a terra natal de Florbela e, junto disso, para a observação da 

importância desse elemento, a terra, em sua poética. É neste sentido que a Florbela tradutora 

nos levou ao estudo do território em Florbela, com o objetivo de investigar em seus poemas a 

presença da terra em suas três faces: a natureza, a terra natal e, por fim, a terra que se torna 

corpo nos seus poemas de maturidade.  

 

1.7 Florbela Prosadora 

 

A terra é tão triste, tão triste, que a gente até tinha pena de lhe pôr os pés em 

cima; nos nossos passos, ao pisá-la, arrastávamos o remorso e a dor de quem 

um dia escarneceu um pobre! As nossas mãos esboçavam sem querer o gesto 

de a levantar, de a erguer devagarinho até à altura dos nossos lábios; sentíamos 

uma profunda e dolorosa vergonha de a adivinharmos humilde e boa, 

pobrezinha a dar misericordiosamente todo o bem que tem, a despojar-se de 

todas as suas escassas galas de pobre envergonhado, inesgotavelmente, nas 

mãos abertas dos ricos soberbos. (ESPANCA, 2002, p. 48).   
 

A prosa de Florbela começa também muito cedo: a poeta e escritora tem prazer em 

escrever cartas e recebê-las. Ao longo de sua vida, além do diário, serão as cartas que falarão 

mais profundamente dos sentimentos mais íntimos seus. É interessante notar que, mesmo nos 

diversos trechos de cartas, podemos sempre notar a voz peculiar e de tom confessional da 

enunciadora, como nesta carta destinada ao amigo Guido Battelli23. 

 

Eu sou hoje o que fui sempre. Aos oito anos já fazia versos, já tinha insónias 

e já as coisas da vida me davam vontade de chorar. Tive sempre esta mesma 

sensibilidade doentia, esta profunda e dolorosa sensibilidade que um nada 

martiriza, esta mesma ternura apaixonada pelos bichos inocentes e simples. 

 
23 Carta enviada de Matosinhos a Guido Battelli em 12 de agosto de 1930. 
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Ficava horas debruçada sobre um formigueiro, dizia coisas ternas aos sapos e 

às aranhas, e era eu quem criava os pardais e as andorinhas caídos dos ninhos 

que o meu irmão, solícito, me levava para que eu lhes servisse de mãe. Quando 

matava as moscas para alimentar as andorinhas, já o triste problema de 

injustiça da sorte me atormentava. Porque sacrificar as moscas em benefício 

das aves? Não compreendia: se ambas tinham asas!... (ESPANCA, 1995, p. 

199). 

 

Posto está como Florbela dava importância às pequeninas coisas e se preocupava com 

as injustiças e discriminações. Vemos que a preocupação com os bichos estava  impregnada 

nela. Os bichos, eles, presentes na sua infância em terra alentejana, também são os seus 

confidentes. 

Segundo Maria Lúcia Dal Farra, além da prosa ficcional: 

 

[...] no outro tipo de prosa praticado por Florbela, a de caráter autobiográfico, 

como é o caso do Diário e das inúmeras peças epistolográficas, há suficiente 

espaço e dimensão para que tal tópica se instaure com largueza, aí encontrando 

lugar privilegiado para se expressar, já que esse tipo de escrita propicia o 

acolhimento de tudo quanto diz respeito à subjetividade, fazendo dessa o seu 

império.  (DAL FARRA, 2002, p. 45). 

 

Já citamos anteriormente que Florbela, enquanto traduzia romances franceses, escrevia 

também os seus contos, mais especificamente os livros O Dominó Preto e As Máscaras do 

Destino. Ainda de acordo com  Dal Farra, 

 

[...] tanto no primeiro quanto no segundo livro. Em ambas as situações, é 

diante do espetáculo impressionante da natureza, da fantástica presença da 

terra-mãe, diante da qual o homem se rende em êxtase, que o sentimento de 

sua baixa insignificância transparece com toda a propriedade. (DAL FARRA, 

2002, p. 46). 

 

 Diante da fala de Dal Farra, vemos como essa “terra-mãe” traz à ficção de Florbela 

novas situações. Ou seja, é perante uma indelével força da natureza que transborda o movimento 

da terra, que cria sulcos a esparramarem-se em todas as direções. Cada livro faz parte de um 

território distinto, não linear, não verticalizado, mas que vai se alternando mediante situações e 

sentimentos vividos intensamente pelas personagens.  

Em 1927, numa correspondência com o editor José Emídio Amaro, Florbela diz que tem 

um livro de prosa quase pronto, possivelmente o Dominó Preto (DAL FARRA, 1999, p. LIV). 

Também fala do livro Charneca em Flor, que está preparando. No entanto, em 06 de junho de 

1927, é surpreendida pela notícia que seria a pior de sua vida: seu irmão Apeles mergulhara 

para sempre no rio Tejo em um desastre com o hidroavião que pilotava. Nas palavras de 
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Florbela, em carta enviada ao pai24, é possível imaginar a dor dilacerante que aperta o coração 

da poeta: 

 

[...] É verdade, meu pai, o nosso rapaz, o nosso querido pequenino, morreu. 

Parece que morreu tudo, que ele não deixou cá ficar nada, parece que levou 

tudo. A gente é muito forte, já que não endoidece nem morre depois dum pavor 

assim. Eu cá estou ainda, vivo, ando, falo, depois das horas de martírio como 

não pode haver outras neste mundo. (ESPANCA, 2002, p. 191). 

 

Esse trecho deve ser lido com calma, tal a sensação de dor que carrega cada palavra. A 

morte de Apeles leva o desejo de viver de Florbela, ela passa a ser praticamente um corpo que 

se arrasta em meio a uma terra devastada. A partir desse fato, múltiplas sensações são acionadas 

e explodem  em profunda prostração e tristeza, o que faz Florbela produzir incessantemente. O 

mar de sensações  se abre para todos os lados:  em sua poesia, na prosa, também na escrita 

diarística. Poderia dizer que Florbela, em vez de se fechar diante da impotência existencial, abre 

todas as portas de sentidos e sentimentos. E, se, de um lado, existem as “horas de martírio”, por 

outro a produção da autora se desdobra na prosa de ficção.  

O trecho que abre “Florbela Prosadora” faz parte do conto “O resto é perfume”, presente 

no livro As Máscaras do Destino (1931). Conforme já citei no item dedicado à tradução, 

Florbela estava com um livro em prosa pronto para ser publicado. Porém, a morte de seu irmão 

Apeles em 1927 causa uma ferida no coração de Florbela, um golpe que jamais seria 

cicatrizado. Talvez, até para sobreviver a essa dor terrível, a escritora dedique esse novo livro 

ao irmão morto. Nesse conto, a presença da terra alentejana ganha especial destaque: “A terra 

é tão triste, tão triste, que a gente até tinha pena de lhe pôr os pés em cima”. A terra está ferida, 

dói-lhe qualquer gesto palpável. A terra que agora sepulta os mortos, que dá tudo o que tem aos 

vivos. Esses pobres! Segundo o conto, só quem sabe das coisas são os mortos, pois os vivos 

vivem de ilusões criadas pelos homens. De acordo com a pesquisadora Renata Soares 

Junqueira, este conto, além de tecnicamente muito bem construído, também carrega a 

marginalidade da terra alentejana e “é um meio de redenção da ‘asfixiada’ terra” (1990, p. 31). 

De fato, a terra tem a possibilidade de se esparramar em todas as direções, faz e desfaz alianças, 

pode fugir, se esconder, confundir, sabotar, criar linhas de fuga. 

 
24 Carta enviada do Porto - Matosinhos em 13 de agosto de 1927. 
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 O conto narra a presença de uma amiga que tem como seu melhor amigo um doido. É 

ele quem vai ser o seu confidente, o seu livro, seu tudo, um inseparável companheiro que a 

acompanhará pela terra que possui uma força visceral. A amiga dirá: 

 

Sob a serenidade austera da minha terra alentejana, lateja uma força hercúlea, 

força que se revolve num espasmo, que quer criar e não pode. A tragédia 

daquele que tem gritos lá dentro e se sente asfixiado dentro de uma cova 

lôbrega; a amarga revolta de anjo caído, de quem tem dentro do peito um 

mundo e se julga digno, como um deus, de o elevar nos braços, acima da vida, 

e não poder e não ter forças para o erguer sequer! Ah, meu amigo! O génio 

que, com o grotesco vocabulário humano, pudesse fazer vibrar a nossa 

sensibilidade, estorcer os nossos nervos de encontro à trágica e mentirosa 

insensibilidade da minha dura terra alentejana! (ESPANCA, 2002, p. 98). 

 

 A terra tem a força dos heróis, mas está asfixiada, sem ar, presa, sem conseguir sair do 

lugar. O grito que vem da terra vem da mais profunda dor que não encontra palavras no 

vocabulário humano cheio de tragédias e enganações. Por outro lado, temos uma mulher 

andando de mãos dadas com um doido e temos a terra alentejana - ambos fazem parte de um 

mundo marginal. 

Aquando da escrita, durante ou depois do Livro O Dominó Preto, uma tragédia se instala 

– a morte do irmão. A partir desse evento, uma linha de fuga aparece com tamanha força que 

acaba por romper, estilhaçar o caminho que estava sendo traçado, obrigando esse território a se 

desterritorializar para se reterritorializar em outro platô: o livro de contos As Máscaras do 

Destino. Desse livro sairão oito contos: “O Aviador”;  “A Morta”; “Os Mortos não voltam”; “O 

Resto é perfume...”; “A Paixão de Manuel Garcia”; “O Inventor”; “As Orações de Soror Maria 

da Pureza”; “O Sobrenatural”.  Este livro chega ao mercado editorial em janeiro de 1931, tendo 

sido editado por Guido Battelli logo após a morte de Florbela, como aqui referimos. 

   Já o livro O Dominó Preto só seria lançado postumamente em 198225 pela editora 

Bertrand. Esse livro traz seis contos: “Mulher de Perdição”; “À Margem Dum Soneto”; “O 

Dominó Preto”; “Amor de Outrora”; “O Crime do Pinhal do Cego” e “O Regresso do Filho”. 

 Nesse momento, é importante ressaltar o trabalho minucioso feito pelas pesquisadoras 

Maria Lúcia Dal Farra e Ana Luísa Vilela (2007, p. 11) na transcrição do manuscrito de dois 

 
25 Embora Florbela trabalhasse no livro O Dominó Preto em 1927, este fica em ritmo de espera, pois o irmão de 

Florbela, Apeles Espanca, veio a falecer em 6 de junho de 1927. Esse fato leva  a poeta a voltar-se totalmente para 

a escrita de um novo livro intitulado As máscaras do Destino, em homenagem ao irmão morto. 
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contos pertencentes ao livro O Dominó Preto26. As autoras fazem uma descoberta 

surpreendente no último conto desse livro: 

 

A surpresa talvez maior surge a seguir. Depois da palavra ‘Fim’, figura a data 

‘Dezembro de 1928’. Isso significa que a autora não teria, um ano e meio 

depois da morte de Apeles, abandonado o projeto de publicar este volume de 

contos - e que, pelo contrário, preparava ativamente a sua edição. Ou seja: 

concomitantemente com As Máscaras do Destino, que materializava a sua 

homenagem dolorosa ao irmão precocemente desaparecido, Florbela Espanca 

organizava metodicamente O Dominó Preto, reescrevendo e emendando 

continuamente esses contos. Longe de os considerar ‘tolices’, deles terá 

Florbela inclusivamente preparado várias cópias para publicação. Assim se 

explica o motivo por que, logo em 1931, com As Máscaras do Destino se 

anuncia já a iminente publicação desse volume. 

 

 Essa descoberta acaba por modificar a biografia, até então conhecida, quanto aos livros 

de prosa de Florbela Espanca. O que se sabia era que Florbela havia abandonado esse livro de 

prosa para se dedicar ao livro As Máscaras do Destino. Com essa nova descoberta, ficamos a 

saber que Florbela não abandonou projeto algum nessa altura de sua vida. Ao contrário, 

continuou a produzir sem cessar. E é assim, indo aos originais, que esse território vai sendo 

descoberto, uma “terra” que tem urgência de ser arada, sulcada até as raízes 

  O pesquisador Fabio Mario da Silva, em um estudo de fixação de texto do livro O 

Dominó Preto (2019, p. 17-18), afirma que o manuscrtito do conto “ O Regresso do Filho” foi 

doado por Mário Lage em 1964, incompleto, ao Grupo Amigos de Vila Viçosa, juntamente com 

“Mulher de Perdição”, este com versão integral.  Fabio também revela que, após a aquisição, 

num leilão, doutro manuscrito do mesmo conto, pelo Paço Ducal/ Fundação da Casa de 

Bragança, o conto “O Regresso do Filho” veio em sua versão integral. Dessa forma, foi possível 

comparar o original com o conto que havia sido publicado em 1982 pela livraria Bertrand e 

verificar que existem intervenções e até gralhas que foram feitas pelos editores. Segundo Fabio, 

as pesquisas “nos revelam alguns detalhes desse documento” e acabam desvendando mais 

algumas camadas de mistério até então submersos.  

 Ao observar o  conto “O Regresso do filho”27, presente no livro O Dominó Preto, a 

terra alentejana ganha fundamental importância. Conta a história que o filho do Sr. Justino 

 
26 O Presidente do Conselho Administrativo da Fundação Casa de Bragança adquiriu dois manuscritos de contos 

de Florbela Espanca, sendo eles: “O Domino Preto” e o “Regresso do filho”. Maria Lúcia Dal Farra e Ana Luísa 

Vilela, pesquisadoras da obra florbeliana, foram chamadas para examinar a obra e autenticar a sua veracidade. 
27 Esse conto ganhou várias versões. A última foi transcrita pelas pesquisadoras Maria Lúcia Dal Farra e Ana Luísa 

Vilela a pedido da Diretora do Museu:biblioteca do Paço Ducal, Sra. Dra. Maria de Jesus Monge. 
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Urbano da Herdade envia uma carta explicando que seu afilhado Justino, filho do Sr. Gabriel, 

está desaparecido e morto, possivelmente pelas terras da África. Seu padrinho tem a missão de 

contar ao compadre a triste notícia.  Esse fato cai como um terremoto na família de Sr. Justino 

Urbano, que fica deveras abalado, pois tem dois filhos e não consegue imaginar como o amigo 

receberia a notícia.  No caminho, até chegar à casa de seu compadre, a atmosfera da natureza 

acaba por absorver os sentimentos que passam na alma daquele homem: 

 

A terra, onde os olhos se lhe perderam, parecia não ter fim até nos longínquos 

horizontes onde se confundia com o céu. Minúsculas borboletas dum azul 

muito carregado, outras dum amarelo intenso como ocre, lembravam flores de 

charneca a que de repente tivessem crescido asas na ânsia de fugirem ao triste 

destino que, tão doces, as prendera àquelas hastes secas e duras que jamais 

tinham visto curvar-se em blandiciosos gestos de doçura. A seara madura era 

como que um outro céu, mais abrasado, dum esmalte mais vivo. As grandes 

azinheiras escuras, espalhadas aqui e ali, desenhavam desgrenhadas flores de 

sombras no oiro em pó das suaves colinas, arredondadas e fugidias, cordilheira 

de ondas pequeninas até onde os olhos as podiam seguir (ESPANCA, 2019, 

p. 193). 

 

 É interessante essa imagem em que a natureza toma todo o espaço do homem perdido 

em seus pensamentos, em que as borboletas, antes livres para irem aonde o céu as chamasse, 

agora “lembravam flores de charneca a que de repente tivessem crescido asas na ânsia de 

fugirem ao triste destino”. O mesmo acontece também com o Sr. Justino Urbano, que em vão 

buscava escapar daquela situação que prendera a sua alma.  

 Mais à frente, com o desenrolar do conto, sabemos que o filho dado como morto regressa 

à sua terra natal, mas encontra o seu pai já sem memória, uma vez que o choque do 

desaparecimento do filho o tirara irremediavelmente da realidade. Ao ser indagado pelo 

padrinho sobre o porquê de seu retorno, este dirá: 

 

Como tinha vindo cá parar!...Como os regatos vão parar ao mar; a planta ergue 

haste para o sol e as nuvens se fundem nos horizontes! A terra chamara-o 

sempre e, longe dela, nunca a sorte o bafejara, nunca! Ai, as saudades que ele 

tinha tido! Naquelas terras de  África exuberantes e riquíssimas , entre aqueles 

extensos milharais dum verde intenso e cru, no meio de toda aquela opulenta 

vegetação carnuda e forte, crescendo à doida, lamentara do mais fundo de sua 

cismática e austera alma alentejana os seus campos incultos, as suas charnecas 

bravias, o cheiro a feno, a ervas amargas, a tostado, os seus pequeninos prados, 

colchas bordadas a malmequeres e a botões de oiro que a primavera estendia 

à beira dos raros regatos, os ondulantes trigais salpicados de papoulas, toda a 

sua terra a saber a rosmaninho e a alecrim, toda a sua linda província recolhida 

e calma que ele evocava como uma doce rapariga de rosto moreno, olhos 

baixos e boca séria. Ai, as saudades que ele tinha tido! (ESPANCA,  2019, p. 

206). 
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Esse canto da terra está todo impregnado nesse filho que regressa por ela e para ela. O 

seu pensamento está sobre a terra, o seu corpo e a paisagem o fazem pensar no seu 

pertencimento. O território em que nasceu, cresceu, suas lembranças amalgamadas em sua 

alma. Ele saiu de sua terra, se desterritorializou, mas, em dado momento, mesmo encontrando 

“terras exuberantes  e riquíssimas”, o que clamava em seu interior  era a terra natal selvagem, 

indomada e quieta. Esse campo telúrico, que não está estático e sim em constante movimento, 

é capaz de atrair os habitantes mais desapegados ao chamado da terra.  

Outro conto do livro O Dominó Preto, “O crime do Pinhal do Cego”, também traz o 

chamado da terra. Segundo Leda Marana Bim (2012), nesse conto “as personagens resistem, 

tal como a natureza. Não há artifício neles e a simplicidade que os move é ainda a que nos toca”. 

  Em uma ocasião, Florbela comenta sobre a sua prosa em carta ao editor José Emídio 

Amaro28: 

  

Os meus amigos dizem-me que sou uma insuportável orgulhosa, e é à viva 

força que me arrancam da gaveta, para os lançar às feras, como eu costumo 

dizer, os meus versos que são um pouco de mim mesma, e agora a minha prosa 

que, a dar-lhes ouvidos, seria a oitava maravilha do mundo! 

Resignei-me de vez e, presentemente, estou decidida a enveredar pelo 

caminho da escrevinhação, já que para outra coisa não me sinto apta neste 

mundo. (ESPANCA, 2002, p. 241). 

  

 É interessante esse comentário de Florbela: parece que, muito a contragosto, ela  

resolveu aguardar para escrever novos versos ou decidiu apenas deixá-los na gaveta. Bem sabe 

que é orgulhosa, sempre tem reforçado esse seu caráter. Sua prosa traz muitas imagens, podendo 

ser entendida até mesmo como uma prosa poética. Embora diga que agora se dedicaria à 

“escrevinhação”, não é o que acontece, pois continua a escrever seus versos e, a essa altura, o 

Charneca em Flor.  

Para essa transição entre a poesia e a prosa, um conto que gostaria de citar é  “Carta da 

Herdade”. Na verdade, não se trata de um conto, porque não se encontra em nenhum livro de 

contos de Florbela29; trata-se do que me parece um ambiente híbrido, talvez uma passagem 

entre a poesia e a prosa, mas nomeado como carta, que começa assim: 

 

 
28 Carta enviada em 19/02/1928. 
29 Esse pequeno conto foi publicado na seção “Páginas breves” da Revista Portugal Feminino, Lisboa, n. 5, em 

junho de 1930. Mais à frente, Dal Farra lança o livro Afinado Desconcerto (2002) e transcreve esse conto na 

página 80, dando ênfase à construção dessa peça. 
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Amigo longínquo e querido: 

 

Apresento-lhe a charneca ao entardecer, a minha triste charneca donde nasceu 

a minha triste alma. Selvagem e rude, patética e trágica, tem a suprema graça, 

cheia de amargura, dos infinitamente tristes, a quem foi negada a doçura das 

lágrimas. É enorme e é simples; fala e escuta. O que eu lhe tenho ouvido! O 

que eu lhe tenho dito! Toda morena do sol, que a queima em verões sem fim, 

é como eu uma revoltada, sem gestos e sem gritos. Nesta hora do entardecer, 

toda ela palpita em misteriosas vibrações, toda ela é cor, vida, chama-se 

alvoroço, contido e encadeado por uma secreta maldição! 

Mas como ela é bonita, a minha charneca! (ESPANCA, 2002, p. 80).                                                       

 

Nessa carta, ou crônica, existe o narrador que fala sobre e com a natureza. A “herdade” 

é um tipo de quinta em Portugal, configuração residencial típica do Alentejo e construída em 

grandes proporções, comparativamente à pequena extensão da propriedade rural em outras 

regiões do país. Além da charneca ser triste, condição do humano, ela também fala e ouve, em 

uma referência clara ao trovadorismo. Percebe-se que a autora utiliza suas cartas ou contos 

como um embrião da sua criação poética. Dessa maneira, parece-nos válido recuperar o que 

Michel Foucault afirma sobre o gênero carta e suas implicações interpretativas: 

 

[...] a correspondência [...] é alguma coisa mais do que um adestramento de si 

mesmo pela escrita, através dos conselhos e advertências dados ao outro: 

constitui também uma certa maneira de se manifestar para si mesmo e para os 

outros. A carta torna o escritor ‘presente’ para aquele a quem ele a envia. E 

presente não simplesmente pelas informações que ele lhe dá sobre sua vida, 

suas atividades, seus sucessos e fracassos, suas venturas e desventuras; 

presente com uma espécie de presença imediata e quase física. (FOUCAULT, 

1983, p. 9). 

 

Dessa forma, escrever é, portanto, “mostrar-se”, expor-se, fazer aparecer seu próprio 

rosto perto do outro. Quando Florbela fala e ouve, a natureza também se funde com ela e se 

torna a própria terra alentejana. Trarei mais um trecho dessa carta, para observar mais 

elementos, ou seja, esta carta não tem um destinatário, como todas as outras, é uma escrita 

hibrida entre um conto, poesia, ou mesmo uma escrita para si.   

Agora partirei para o segundo platô, o capítulo que abordará os primeiros projetos da 

poeta, e as influências que a autora foi recebendo de vários interlocutores, à medida que abre 

caminhos para novos cenários. Proponho-me conhecer o mapa de intenções em cada projeto, 

quais foram em frente e quais foram abandonados. Esse capítulo trará os conceitos de território, 

rizoma e ritornelo, elencados por Deleuze e Guattari, filósofos que estão acompanhando esse 

processo. A partir desses conceitos filosóficos, pretendo ver e dar consistência à sua criação.   
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2 CONSTRUINDO O TERRITÓRIO FLORBELA 

 

No território, há sempre um lugar onde todas as forças se reúnem, árvore ou 

arvoredo, num corpo a corpo de energias. A terra é esse corpo a corpo. Esse centro 

intenso está ao mesmo tempo no próprio território, mas também fora de vários 

territórios que convergem em sua direção ao fim de uma imensa peregrinação [...]. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 137).  

 

 

O capítulo anterior delineou o que seria o caminho percorrido para chegar ao território 

Florbela. Devido ao aprofundamento da pesquisa, esse território – que vem sendo projetado 

desde o início desta tese – agora começa a tomar corpo. É a partir dos filósofos Gilles Deleuze 

e Félix Guattari que iremos nos aproximar do conceito1 de rizoma. Deleuze e Guattari repensam 

esse termo botânico para criar uma elaboração filosófica a partir da imagem de um rizoma, 

parte da planta que fica abaixo da superfície e que é dedicada a realizar trocas estreitas, trocas 

que são praticamente indistinguíveis. Na concepção desses filósofos (2011, p. 19), o rizoma 

não representa algo que coagula, que se torna um tronco unificado, que irrompe acima do solo, 

para culminar no modelo de uma árvore. 

A chave para entender o rizoma é perceber que ele permanece abaixo do solo, isto é, ele 

existe enquanto múltiplos processos de troca com o seu ambiente, sendo caracterizado pelas 

possibilidades, previstas ou não, de infinitas ligações. O rizoma possui um crescimento 

diferenciado: cresce horizontalmente e não em uma direção clara e definida. Assim, os filósofos 

dirão que 

 

Um rizoma como haste subterrânea distingue-se absolutamente das raízes e 

radículas. Os bulbos, os tubérculos, são rizomas. Plantas com raiz ou radícula 

podem ser rizomórficas num outro sentido inteiramente diferente: é uma 

questão de saber se a botânica, em sua especificidade, não seria inteiramente 

rizomórfica. Até os animais o são, sob sua forma matilha; ratos são rizomas. 

As tocas o são, com todas as funções de habitat, de provisão, de deslocamento, 

de evasão e de ruptura. O rizoma nele mesmo tem formas muito diversas, 

desde sua extensão superficial ramificada em todos os sentidos até suas 

concreções em bulbos e tubérculos [...]. (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 

20). 

 

 
1 Para os pensadores, a filosofia não simplesmente define os conceitos, mas os cria: “O filósofo é o amigo do 

conceito, ele é conceito em potência. Quer dizer que a filosofia não é simples arte de formar, de inventar ou de 

fabricar conceitos, pois os conceitos não são necessariamente formas, achados ou produtos. A filosofia, mais 

rigorosamente, é a disciplina que consiste em criar conceitos.” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 11). 
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É nessa visão que quero situar a pesquisa e o mapeamento de uma Florbela subterrânea, 

que vai marcando seu território pelas raízes da terra natal, da terra que lhe dá guarida e da terra 

que será seu próprio corpo. Se, por um lado, a palavra subterrâneo pode conotar mistério, 

segredo ou a possibilidade de algo que se pretenda escondido, ressalto que o significado aqui 

adotado aqui é distinto: busco elucidar a Florbela subterrânea no sentido de uma força poética 

entranhada à terra, e não escondida ou segredada por ela.  

Quando Florbela escreve seu primeiro manuscrito, “Trocando Olhares”, vai entrando 

em contato com diversos segmentos e, nesse sentido, acredito que o conceito de rizoma pode 

contribuir para enxergar o movimento do seu processo criativo. Esse processo de criação 

florbeliana é aqui compreendido enquanto uma teia múltipla, que implica o fluxo de 

componentes heterogêneos, uma dinâmica não linear e sem um elemento unificador, ou seja, 

uma produção contínua de novos arranjos que podem deflagrar acoplamentos extremamente 

diferentes. 

A começar pela dimensão biográfica da poeta, vejamos como são múltiplos os trajetos 

e os desvios percorridos por Florbela: ela sai de Vila Viçosa para ganhar visibilidade em uma 

revista e com os jornais da época; faz interlocuções com a direção da revista; elabora projetos 

e os abandona logo em seguida, para depois retomá-los; carrega uma carga familiar de amor e 

traição consentida; conhece seus amores, um, dois, três maridos; com cada um as relações são 

as mais diferenciadas; ora levantam-se labaredas e vulcões nesses vínculos afetivos, ora 

reduzem-se a cinzas ou icebergs.  

No intuito de desafogar-se um pouco das mágoas do caminho, Florbela escreve cartas a 

Júlia Alves, a quem toma como confidente – uma amiga que jamais virá a conhecer 

pessoalmente. A poeta se conecta com suas fantasias de morte e de vida e com a dor declarada 

na poesia de Antônio Nobre2, poeta simbolista com o qual traça uma intertextualidade 

mencionando-o inúmeras vezes em seus sonetos e dedicando ao poeta outros tantos versos, 

como veremos mais adiante. Ao lado de Antônio Nobre, a leitura de Friedrich Nietzsche 

também está entre os contemporâneos que já teremos a oportunidade de frisar. Toda essa gama 

 
2 Antônio Nobre (1867-1900) foi um poeta português que teve uma vasta influência na obra da poeta Florbela 

Espanca. Anto, como era chamado por Florbela, nasceu na cidade do Porto, viveu a sua infância em Trás-os-

Montes e na Póvoa de Varzim. Começou a Direito na Universidade de Coimbra, mas acabou por abandonar os 

estudos e partiu para Paris, onde licenciou-se em Ciências Políticas na École Libre des Sciences Politiques, de 

Émile Boutmy. Em França sofre a influência do movimento simbolista. Publica em Paris a 1ª. edição do livro de 

poemas Só, que viria a ser um dos marcos da poesia portuguesa do séc. XIX. No seu regresso a Portugal, decide 

enveredar-se pela carreira diplomática, mas adoece de tuberculose e morre aos 33 anos. Postumamente são 

publicados os livros Despedidas e Primeiros Versos. Apesar de ter morrido cedo, influenciou o Modernismo 

Português, particularmente as obras de Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. Disponível em: 

https://tertuliabibliofila.blogspot.com/2009/05/antonio-nobre-e-so.html. Acesso em: 11 ago. 2021. 

https://tertuliabibliofila.blogspot.com/2009/05/antonio-nobre-e-so.html
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de relações não está isolada: pelo contrário, constitui uma rede de infinitas ligações, sendo, 

ainda, bastante heterogênea, como poderemos notar. 

Todo esse cenário de vida, leitura e vivências cria tramas que vão se conectando, 

trazendo para a obra da poeta os mais diversos territórios que se fazem e se desfazem, 

dependendo muito das redes de movimento e das dimensões dispersas que invadem a obra 

criativa da poeta. 

No manuscrito “Trocando Olhares”, encontramos o livro-matriz de Florbela Espanca. 

Dele derivam diversos projetos, a maior parte deles sendo retomados anos depois, de diferentes 

modos do que havia sido imaginado inicialmente. Mas o que quero destacar é que ele serviu de 

ponto de partida, constituindo um platô inicial e do qual diversos rizomas se proliferaram, 

gerando novas tramas poéticas e estéticas. Nessa direção, como veremos, alguns livros foram 

derivados do manuscrito; outros poemas foram reaproveitados ou reescritos; vários projetos 

foram pensados e elaborados, como o próprio Trocando Olhares, Alma de Portugal, O Livro 

d’Ele, Minha Terra Meu Amor, bem como as antologias Primeiros Passos e Primeiros Versos. 

Ao estabelecer o contato com esses projetos, novos territórios líricos foram sendo alcançados, 

culminando no Livro de Mágoas (1919) e no Livro de Sóror Saudade (1923) e por último o 

Charneca em Flor (póstumo 1931). Ao mesmo tempo, também a ficção se instala nas bordas 

de todo esse território poético, especificamente com os livros de contos O Dominó Preto e As 

Máscaras do Destino. Ou seja, parafraseando Deleuze e Guattari: o território3 é sempre pensado 

como um lugar provisório: pode-se sair dele e nele voltar, processo esse que será constituído 

pelas dinâmicas de desterritorialização e reterritorialização. 

 Assim, o Manuscrito “Trocando Olhares” pode ser considerado um disparador de 

diversas linhas de fuga, um espaço de resistência que pode se esconder, sabotar, cortar caminho, 

 
3 Para uma maior compreensão dos conceitos que serão recorrentes nesta tese, é necessário trazer a voz dos autores 

sobre território/desterritorialização/reterritorialização: “a noção de território é entendida aqui num sentido muito 

amplo, que ultrapassa o uso que dela fazem a etologia e a etnologia. Os seres existentes se organizam segundo 

territórios que os delimitam e os articulam aos outros existentes e aos fluxos cósmicos. O território pode ser relativo 

tanto a um espaço vivido quanto a um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente ‘em casa’. O território 

é sinônimo de apropriação, de subjetivação fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto dos projetos e das 

representações nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de investimentos, 

nos tempos e nos espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos.  

O território pode se desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linhas de fuga e até sair de seu curso e se 

destruir. A espécie humana está mergulhada num imenso movimento de desterritorialização, no sentido de que 

seus territórios “originais” se desfazem ininterruptamente com a divisão social do trabalho, com a ação dos deuses 

universais que ultrapassam os quadros da tribo e da etnia, com os sistemas maquínicos que a levam a atravessar, 

cada vez mais rapidamente, as estratificações materiais e mentais. 

A reterritorialização consistirá numa tentativa de recomposição de um território engajado num processo 

desterritorializante.” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 323). 
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se reinventar, ou mesmo ser deixado de lado, para depois retornar com novos desdobramentos, 

conforme veremos. Essas linhas de fuga entram em contato com outras raízes, outros galhos 

também, para seguirem outras direções. Não por acaso, o poeta T.S. Eliot parece descrever algo 

semelhante a essa dinâmica ao dizer que 

 

O espírito do poeta é, de facto, um receptáculo para apreensão e acumulação 

de inúmeros sentimentos, frases, imagens que aí permanecem até estarem 

presentes, em conjunto, todas as partículas susceptíveis de se unir para formar 

um novo composto. 

Se compararmos diversas passagens representativas da mais excelente poesia, 

ver-se-á quão grande é a variedade de tipos de combinação e também quão 

completamente qualquer critério semi-ético de ‘sublimidade’ erra o alvo, pois 

o que conta não é a ‘grandeza’, a intensidade das emoções, os componentes, 

mas sim a intensidade do processo-artístico [...]. (ELIOT, 1919, p. 28). 

 

A interlocução entre Deleuze e Eliot é possível dentro desse território poético, pois o 

poeta está nessa multiplicidade de linhas, em conexões com outros poetas, com novas 

estruturas. Eliot nos mostra bem o que é a heterogeneidade e o quão grande pode ser esse 

universo (sentimentos, imagens, frases). É por meio dela que é possível produzir algo novo, 

inusitado, quando todas as partículas se unem “para formar um novo composto”. Não é a 

excelência que se busca, mas as multiplicidades que vão se alterando e alternando à medida que 

novos entrelaçamentos vão sendo feitos. Florbela tenta se enquadrar em modelos que tendem a 

sufocá-la, mas encontra uma linha de fuga quando “a intensidade das emoções” ganha “a 

intensidade do processo-artístico”; é onde as raízes vão se alastrando que sua poética dá claros 

sinais de libertação. Isso é o que podemos perceber no soneto: “Sonhos...” do livro Trocando 

Olhares: 

 

Sonhei que eu era a tua amante querida, 

A tua feliz e invejada; 

Sonhei que tinha uma casita branca 

À beira dum regato edificada... 

 

Tu vinhas ver-me, misteriosamente, 

A horas mortas quando a terra é monge 

Que reza. Eu sentia, doidamente, 

Bater o coração quando de longe 

 

Te ouvia os passos. E anelante, 

Estava nos teus braços num instante, 

Fitando com amor os olhos teus! 

 

E vê tu, meu encanto, a doce mágoa: 

Acordei com os olhos rasos d’água, 
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Ouvindo a tua voz num longo adeus! 

(ESPANCA, 1999, p. 12)4 

 

 O sonho está nesse território flutuante do vir-a-ser, daquilo que mora no inconsciente 

da memória, ou de um desejo por acontecer. Seria o sonho uma aliança com a realidade? Ou 

um estado suspenso de morte? Não se vive quando se sonha, mas também não estamos mortos. 

Talvez o mundo onírico constitua um circuito que o sujeito poético passa a percorrer em busca 

de respostas não conseguidas no plano da consciência. Pode-se sonhar em ter a casita branca, 

característica do Alentejo, seu domínio, sua terra transformada em realidade. Existe uma 

identificação quase imediata quando o sujeito poético fala em “casita branca”, uma imagem que 

é permanente no Alentejo, um lugar que seja seu, onde possa ter seus móveis, suas plantas, seu 

refúgio e a construção de uma vida simples e completa. O desejo de ter esse domínio, essa 

constância, acaba por ser uma possibilidade a ser alcançada, mas que está no nível, talvez, do 

impossível, uma vez que a realidade se mostra bem diferente. Ela é mutável a cada novo 

acoplamento. O cenário e a sua multiplicidade de imagens (amante invejada, regato, mistério, 

terra monge, reza) demonstram algo que está em suspensão: existe todo um mistério atrelado à 

terra que suplica pela presença do amado. E ele vem atendendo à oração. O amante corre para 

os braços da amada “num instante”. Porém, essa sublimação é volátil: ao despertar do sono 

profundo, a imagem se desfaz e rompe-se o circuito entre o sonho e a realidade, não sem antes 

deixar que a liberdade acontecesse naquele território entre a vida e a morte. 

A obra de Florbela é composta por muitos rizomas que vão se conectando com a 

Natureza. A poeta aprimora imagens da chuva, do sol, da terra, das flores e das  paisagens 

rasteiras. Em contato uns com os outros, todos esses elementos sofrem uma transformação no 

poema “Doce Milagre”, também do livro Trocando Olhares: 

 

O dia chora. Agonizo 

Com ele meu doce amor. 

Nem a sombra dum sorriso, 

Na Natureza diviso, 

A dar-lhe vida e frescor! 

 

A triste bruma, pesada, 

Parece, detrás da serra, 

Fina renda, esfarrapada,  

De Malines, desdobrada 

Em mil voltas pela terra! 

 
4  Todos os poemas de Florbela Espanca citados nesta tese integram o volume “Florbela Espanca” – poemas –, em 

edição preparada por Maria Lúcia Dal Farra, da editora Martins Fontes 1999. 
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As avezitas, coitadas, 

‘Squeceram hoje o cantar. 

As flores pendem, fanadas 

Nas finas hastes, cansadas 

De tanto e tanto chorar... 

 

O dia parece um réu. 

Bate a chuva nas vidraças. 

É tudo um imenso véu. 

Nem a terra nem o céu 

Se distingue. Mas tu passas... 

(ESPANCA, 1999, p. 24). 

 

Nas quatro primeiras quintilhas, a Natureza está sem vigor, nada parece trazer um 

sorriso a essa atmosfera pesada em que o dia chora. As pequenas gotículas de água vão se 

depositando junto à terra que as afasta jogando-as para cima, formando o nevoeiro que mais 

parece “renda esfarrapada”, entrecortada por círculos em completo abandono. As aves já não 

cantam, as flores estão secas e murchas de tanto chorar. O dia está preso nesse nevoeiro em que 

fantasmas andam sem rumo. Um combate se instaura no meio das sombras, até o momento em 

que o “tu” entra no poema, para criar um paradoxo: “Mas tu passas...”. 

 

...E o sol doirado aparece. 

O dia é uma gargalhada. 

A Natureza endoidece  

A cantar. Tudo enternece 

A minh’alma angustiada! 

 

Rasgam-se todos os véus, 

As flores abrem, sorrindo. 

Pois se eu vejo os olhos teus 

A fitarem-se nos meus, 

Não há de tudo ser lindo?! 

 

Se eles são prodigiosos 

Esses teus olhos suaves! 

Basta fitá-los, mimosos, 

Em dias assim chuvosos, 

Para ouvir cantar as aves! 

 

A Natureza, zangada, 

Não quer os dias risonhos?... 

Tu passas... e uma alvorada 

Pra mim abre perfumada,  

Enche-me o peito de sonhos! 

(ESPANCA, 1999, p. 24-25). 
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Nesse momento em que a presença do “Outro” é percebida, a terra dá mais uma volta e 

retorna diferente, alterando assim o restante do poema. Os integrantes da Natureza, antes tristes 

e sem cor, recebem um sopro de vida ao se conectarem com a luz, ou seja, o sol aparece, o dia 

se rasga em gargalhadas, as flores sorriem, a Natureza fica alucinada e os olhos do amado criam 

um território. Nesse sentido, já existe um novo rizoma que rompe com o anterior, abrindo o 

lugar para outras alternativas, para novos platôs. A impressão é que, na mudança para esse novo 

cenário, a poeta passa a fazer o milagre da transformação entre a doença instaurada e a saúde 

projetada. O sujeito poético “cura” o tempo anterior ao sair daquele lugar. 

No entanto, o “Doce Milagre” está no verso “Rasgam-se todos os véus”, por ter a sua 

origem na passagem bíblica5, mais especificamente na cena em que Jesus morre na cruz e o véu 

do templo se rasga por intervenção divina. Nesse ponto, um paradoxo se instala: enquanto no 

trecho bíblico o véu se rasga pela força da morte (de Jesus), no poema  o véu se rasga pela força 

de vida de um homem que surge. Há na bíblia um rasgar-se por um homem que vai. Em 

Florbela, há um rasgar-se pelo homem que vem, como se o poema fosse uma parusia não de 

Cristo, mas do masculino. No poema, o milagre acontece por intervenção do amado que chega 

com os seus olhos a iluminar a terra e o céu, comparando esse homem ao próprio Deus.  

É exatamente esse cenário que traz a Natureza como aliada da poeta, que marca uma 

das características das terras alentejanas: a charneca. Deleuze e Guattari (2010, p. 7) dirão que 

existe “um momento de graça entre a vida e a morte, e em que todas as peças da máquina se 

combinam para enviar ao porvir um traço que atravesse as eras [...]”. Esse risco que se dá no 

invisível, aqui, nomeio-o como “passagem” que está no limiar, seja do poeta, seja do filósofo, 

ou de nossa existência. Essa passagem faz parte, a todo instante, do que nos corta em camadas 

viscerais. Aquilo que pensamos ser o presente, literalmente, é sempre algo que está por vir.  

Se assim o é, ou assim se coloca, como seria possível acreditar em uma transcendência, 

nesse lugar fixo, rígido e perfeito? Para Deleuze e Guattari, o plano da transcendência deve ser 

pensado por projeção, por figura, por funções e definições; já o plano da imanência deve ser 

concebido por conjunção e conexão. É nesse plano que os filósofos buscam sustentar a sua 

construção conceitual, em planos que se erguem e que se abaixam envolvendo movimentos 

infinitos, que se enrolam e desenrolam, num eterno percorrer e retornar. Ou seja, no 

pensamento, há uma tentativa de criar conceitos que atuem nesse plano, e não naquele da 

transcendência, o que equivale também a dizer que buscam evitar conceitos que se 

 
5 Matheus 27: 50-51. “Quando Jesus morreu, o céu se rasgou de alto a baixo e o véu do templo se rasgou”. 
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sobreponham, que se “apliquem” aos casos singulares, abafando-os ou encobrindo-os. No caso 

do conceito de tempo, no plano da imanência, segundo os filósofos, não estaríamos em busca 

de um tempo perdido ou a ser reencontrado, mas de um tempo que inclui uma vida de encontros 

e da criação de uma vida “sem mim”, sem sujeito.  

Tal paradigma de busca geraria uma positividade dentro das diversas probabilidades 

pelas quais essa vida é capaz de ser vivida e percebida por dentro, em suas velocidades e 

lentidões, suas pausas e retomadas – esse é o tempo em sua imanência, não cronológico, não 

direcional. Uma extensa planície lisa e horizontal, um rizoma aéreo que a poeta utiliza para 

aproximar-se das forças sensíveis de uma região marcada pelo trabalho nos campos, de pessoas 

acolhedoras e simples, que valorizam a terra, da qual tiram o seu sustento. A charneca apresenta 

muita secura no verão. No meio do caminho entre a terra e o céu, instala-se um sentimento de 

solidão captado pela poeta em vários poemas. Mas esse território é também lugar que se tornará 

belo na primavera, com os seus campos cheios de gramíneas, alfazemas, malmequeres. O fato 

de a charneca ter uma vegetação mais nua, mais rasteira, proporciona à poeta a condição de 

preenchê-la, de ter a capacidade de fazer reencontros com suas memórias de infância, com o 

orgulho dessa gente que trabalha de sol a sol, gente essa que canta ao final do dia para lhes dar 

forças para o amanhã. Não por acaso, o último livro da poeta se chamará Charneca em flor. 

Vejamos que interessante essa “umbilical ligação à terra e à Natureza alentejana” 

(VILELA, 2011, p. 15) que encontramos desde o início em Florbela. Esse campo de forças trará 

como foco o elemento terra e suas modulações ao longo do percurso da obra poética da autora. 

Afinal, o nosso objetivo é investigar a poética de Florbela seguindo como fio condutor as 

representações da terra, aqui analisada de modo a explicitar a sua constituição rizomática, ou 

seja, capilarizada.  

Para isso, é fundamental citar alguns autores e pesquisadores que analisaram essas 

manifestações da terra e da natureza na obra da poeta. Entre eles, destaca-se Concepción 

Delgado, que faz um minucioso trabalho sobre a paisagem e a Natureza na obra de Florbela, 

em que destaca a aridez e a característica contrastante dessa imagética: 

 

A paisagem que aparece na poesia de Florbela é, sobretudo, uma paisagem 

pelas notas da secura e a aridez, que chegará a identificar com a sua alma, 

também cheia de sede de não sabe que coisa. A beleza da paisagem quase 

desoladora, à maneira dos românticos, chega a ser um símbolo do “eu”. 

Todavia, Florbela gosta do mar chegando o “eu” poético a identificar-se com 

uma fonte. 

A Natureza, a paisagem, é dual, impressionante e pequena, árida e verde; 

Florbela ama a polaridade e o contraste da natureza, como em tantas outras 

ordens da sua obra e da sua vida. (CORRAL, 2005, p. 271). 
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 Vejamos como, no primeiro terceto do poema “Árvores do Alentejo”, a identificação 

imagética da árvore com a alma do sujeito poético fica latente. 

 

Horas mortas... Curvada aos pés do Monte 

A planície é um brasido...e, torturadas, 

As árvores sangrentas, revoltadas, 

Gritam a Deus a bênção duma fonte! 

 

E quando, manhã alta, o sol posponte 

A oiro a giesta, a arder, pelas estradas, 

Esfíngicas, recortam desgrenhadas  

Os trágicos perfis no horizonte! 

 

Árvores! Corações, almas que choram, 

Almas iguais à minha, almas que imploram 

Em vão remédio para tanta mágoa! 

 

Árvores! Não choreis! Olha e vede: 

-Também ando a gritar, morta de sede, 

Pedindo a Deus a minha gota de água! 

(ESPANCA, 1999, p. 246). 

 

  Entretanto, nem sempre a Natureza será dual e polarizada em Florbela, é a aridez da 

terra e o sol abrasador que deixarão uma marca mais expressiva na obra dessa poeta. O 

“brasido” tortura a planície que em vão se ajoelha pedindo orações a Deus, para que lhe mate a 

sede. O sujeito poético se identifica também com a dor das “árvores sangrentas” que gritam 

sem ser ouvidas. Essa planície rasteira é entrecortada pelas árvores, componentes que fazem 

parte do mesmo território, embora distintos, embora diferentes, mas que buscam um mesmo 

elemento: a água, a fonte de vida que irá se ligar a esses dois territórios. 

 Por um outro ponto de vista, Jussara Rezende chama a atenção para a importância que 

a poeta dá aos habitantes do Alentejo, em particular às camponesas: 

 

[...] Florbela principia os contornos de uma personagem cuja desenvoltura será 

mais perceptível em suas publicações posteriores. Trata-se da Camponesa que, 

embora nunca vá se apresentar com esse nome, como fará Sóror Saudade, 

deixar-se-á reconhecer pelo ambiente campesino que descreve e/ou no qual se 

encontra e pelas atividades próprias desse ambiente que refere ou insinua. 

(REZENDE, 2014, p. 79). 

 

 A imagem da camponesa de que nos fala Jussara Rezende irá se modificando e ganhando 

outras máscaras. Existirá todo o ambiente campestre, mas, a cada novo poema, essa camponesa 

surgirá com novas personalidades, novos desejos, com novos acontecimentos. 
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Vamos aceitar, por um momento, refletir sobre o elemento terra como um território 

maior onde caberiam todos os recursos que compõem a Natureza, o que não é pouco, mas quero 

me concentrar especificamente nessa força que a terra tem, força para absorver as partes da 

Natureza, enquanto ser que possui vida, bem como no impacto que gera na obra de Florbela, 

uma poeta que, segundo Vitorino Nemésio (1949, p. 232), é “a própria alma da planície 

alentejana”. É consenso entre os pesquisadores que ela encontraria na “memória alentejana um 

território privilegiado de projeção estética, ontológica e ficcional” (VILELA, 2011, p. 17). É 

essa exploração do espaço maior que surge na obra florbeliana, espaço que tem a terra como 

elemento de vida, de amor, de pátria, de corpo e de morte. Ou seja, ela não faz somente uma 

mera representação fotográfica ou regionalista do Alentejo, mas incorpora várias combinações, 

que acabam por criar uma fusão de elementos, como vimos acima, na bela definição de Eliot: 

“todas as partículas susceptíveis de se unir para formar um novo composto” 

Reforçando a presença do elemento terra, Azinhal Abelho e José Emídio Amaro destacam 

que, apesar de ser possível encontrar traços do que seria um certo regionalismo de época, a 

presença da terra alentejana em Florbela é tomada em um novo uso estético: 

 

É tempo de tratar de outra característica da poesia de Florbela - a paixão 

regionalista que bastaria para nimbar de simpatia, aos olhos de toda a gente, o 

seu perfil de mulher e de alentejana. 

Florbela Espanca nasceu no Alentejo, e sentiu e descreveu a enorme província 

do sul em condições inteiramente novas na literatura portuguesa. Sua poesia 

pode enquadrar-se no nacionalismo estético do nosso tempo, mas tem 

características próprias que a tornam inconfundível e superior. 

Excessivamente pessoal, manteve-se alheia às correntes poéticas dominantes. 

Ela viveu e sentiu o regionalismo, mas encontrou atitudes novas para o definir; 

foi aquela que melhor traduziu, porque com ela se identificou, a alma trágica 

e misteriosa da paisagem alentejana. 

Amando profundamente a província natal, a inconstante amorosa foi constante 

nesse amor. Aos vinte anos, quando Lisboa a atrai para as ilusões da vida, já 

está presa às raízes da sua terra. Desconhece outra beleza maior. (ABELHO-

AMARO, 1949, p. 183). 

 

Para além desse peculiar e grandioso cerne ligado à terra e à alma alentejana, haverá mais 

adiante, em Florbela, a terra também como húmus, matéria orgânica nutriente para o rizoma. 

Quando Nuno Júdice se refere à terra presente em sua obra mais madura, Charneca em Flor, 

este chama a atenção para a terra que já não é vista como terra mãe, mas como a passagem para 

a terra-corpo que quer viver as delícias do Jardim do Éden: 

 

Aqui chegados, com a descrição daquele que é o “território” poético de 

Florbela, encontramo-nos perante uma precisa afirmação do feminino como 
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uma das características marcantes desse espaço – na identificação com a 

“terra”, embora não no sentido da terra-mater da fecundidade ou da renovação 

cíclica, mas no aspecto do hortus, o jardim das delícias de que a charneca em 

flor é uma figuração metonímica, onde o amor é um dos aspectos pagãos da 

vida natural. Assim, a mulher identifica-se com a ninfa, que se oferece de 

forma total – “eu quero amar, amar perdidamente” – numa continuação do 

episódio da “ilha dos amores” camoniana. (JÚDICE, 1998, p. 58). 

 

O território da poética florbeliana chegará, portanto, acredito, ao ponto de ser a terra-corpo. 

Contudo, no início de sua criação poética, Florbela iniciará o seu percurso poético-territorial 

associando o elemento telúrico ao local de origem, à terra natal. Opta, assim, por trazer a voz 

alentejana, que vem da tradição oral, algo que diz muito sobre a terra, seja no sentido de pátria, 

seja no sentido da natureza, enquanto elemento materno e primordial. É nesse paradigma 

poético que a sua primeira “casa poética” parece se fazer, com linhas que tecem a terra natal.   

 Uma das formas de perceber essa voz presente na cultura popular do Alentejo é o Cante 

Alentejano6.Trata-se de uma referência cultural genuína dos alentejanos, sobretudo daqueles 

que habitam o sul da região. São canções que brotam da terra, do trabalho, da relação intrínseca 

do homem com a natureza e com os seus iguais. O Cante é de trabalho, mas também de convívio 

e de baile. Segundo Sónia Moreira Cabeça e José Rodrigues dos Santos, essa forma de cantar 

sem instrumentos se diferencia de outras regiões de Portugal: 

 

No Alentejo, região sul de Portugal, observa-se uma forma de cantar, sem 

instrumentos, diferente das demais observadas no país: o Cante Alentejano. É 

uma estrutura melódica, uma poesia, um canto que assenta na excelência vocal 

dos seus executantes. O Cante, marca identitária do Alentejo, está há muito 

presente na esfera de sociabilidade dos alentejanos e na interacção entre 

gerações. Apesar da ausência de fontes anteriores aos finais do século XIX, é 

provável que a presença desta forma cultural no território seja bastante mais 

antiga. (CABEÇA; SANTOS, 2010, p. 1). 

 

Para exemplificar esse tipo de tradição, abaixo está um Cante Alentejano que diz muito 

sobre as quadras bem específicas do Alentejo. Percebemos nele o ritmo criado sempre pelo 

 
6 Lopes-Graça refere o seguinte sobre o Cante Alentejano: “Tem de ir ao coração do Alentejo, a Serpa e seu termo, 

quem quiser conhecer uma das mais genuínas e curiosas manifestações do génio do nosso povo: as canções corais 

que os íncolas da região, na sua maioria rudes trabalhadores do campo e pequenos mesteirais, cantam com uma 

admirável musicalidade nata e a compenetração de quem cumpre um velho ritual. É vê-los, concentrados e um 

tanto bisonhos, formar os seus grupos, cerrados uns aos outros, muitas vezes as raparigas os braços nos braços, e, 

numa cadenciação suave do corpo, como messe de altas espigas tocadas pela brisa, darem início à função. Uma 

voz entoa a melodia: canta sozinha os primeiros compassos; em geral, outra lhe dá uma como que réplica – e logo 

as restantes se lhes juntam, numa harmonização instintiva, em que um que outro gostoso arcaísmo lembra a arte 

medieval do Organum e do Discantus.” (apud WEFFORT, 2012, p. 106). O Cante Alentejano foi inscrito em 2014 

na Lista Representativa do Patrimônio Cultural Imaterial da Humanidade. Disponível em: https://ich.unesco.org/ 

en/RL/cante-alentejano-polyphonic-singing-from-alentejo-southern-portugal-01007. Acesso em: 12 ago. 2021. 

 

https://ich.unesco.org/%20en/RL/cante-alentejano-polyphonic-singing-from-alentejo-southern-portugal-01007
https://ich.unesco.org/%20en/RL/cante-alentejano-polyphonic-singing-from-alentejo-southern-portugal-01007
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refrão no quarto verso, enfatizando a beleza das alentejanas, que são também amorosas. O 

Alentejo ganha um território só seu, torna-se o próprio canto, de alegrias, de perfumes, de 

tristezas, sempre se movendo em diversos lugares e com múltiplos componentes: 

 

O Alentejo é uma terra 

Cheia de moças airosas 

Pra passear à tardinha 

Alentejanas e amorosas 

 

O Alentejo é uma cantiga 

Com quadras das mais formosas 

Cantemos à desgarrada 

Alentejanas e amorosas 

 

O Alentejo é um jardim 

Plantado de flores vistosas 

Do malmequer ao jasmim 

Alentejanas e amorosas 

 

O Alentejo é uma tristeza 

Suas canções dolorosas 

Pra cantar a despedida 

Alentejanas e amorosas 

 

O Alentejo é um encanto 

Uma braçada de rosas 

Vou bailar com meus amores 

Alentejanas e amorosas 

 

As cantigas e as mulheres 

É bom que sejam mimosas 

Pra ficarem no sentido 

Alentejanas e amorosas 

(Compositores: Vitorino/Francisco Martins)7. 
 

 Em relação a essa imagem do Cante Alentejano, vejo a proximidade com o que dizem 

Deleuze e Guattari: 

 

A música é atravessada por blocos de infância e de feminilidade. A música é 

atravessada por todas as minorias, e, no entanto, compõe uma potência 

imensa. Ritornelos de crianças, de mulheres, de etnias, de territórios, de amor 

e de destruição: nascimento do ritmo. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 

105). 

 

 
7 Disponível em: https://www.cancioneros.com/letras/cancion/335497/alentejanas-e-amorosas-vitorino. Acesso 

em: 12 ago. 2021. 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/335497/alentejanas-e-amorosas-vitorino
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 Embora não se referindo especificamente ao Cante Alentejano, a fala dos filósofos 

remete sobretudo à canção popular, na qual temos – de modo até mais explícito do que na 

música erudita – a presença de refrões, de motivos que se repetem. Por outro lado, esse 

comentário filosófico faz alusão também à presença do povo, dos corpos, da dança, da 

comunidade. O ritornelo, como afirmará Annita Costa Malufe, parafraseando o conceito de 

Deleuze e Guattari, “é precisamente este agenciamento territorial, o movimento do ritmo 

criando o território” (2006, p. 144), ou seja, a alegria, o medo, o amor, o trabalho, a dor são 

referências que fazem parte da gente do povo e que carrega em si uma potência enorme, pois 

estão emaranhados e misturados com a terra e toda a sua paisagem. Esse movimento criará uma 

expressividade, ainda citando Malufe: “Ao se tornar expressivo, este ritmo constitui um 

domínio, como se criasse uma casa, uma morada”. Ou seja, um novo território é constituído no 

momento da cantoria, mas irá se desfazer rapidamente ao término, para dar lugar a um novo 

ritmo que se transformará a cada novo grupo a que se juntar. Isso me faz lembrar do 

medievalista Paul Zumthor8, para quem “a voz humana constitui em toda cultura um fenômeno 

central” (2002, p. 10). Essa ideia pode ser aplicada a toda manifestação artística proporcionada 

pela voz, da poesia oral ao Cante Alentejano, por ser este um cenário heterogêneo que necessita 

de várias circunstâncias e determinantes para que aconteça a permanência de um território onde 

se convergem todas as forças. 

 Segundo Victor Santos (1936, p. 1), quem já ouviu um cantar alentejano sabe sentir o 

transporte das emoções, a musicalidade perturbadora, o doce mistério, o êxtase. São canções 

que fazem quase sempre menção à terra, às doces mulheres e aos trabalhadores do campo. De 

acordo com o autor, “a vida campesina do Alentejo é encantadora e sadia, muito diferente das 

capitais e sua superficialidade”. 

 Talvez esse Cante Alentejano tenha motivado o primeiro território em que Florbela 

começa a habitar. Citando o compositor Silvio Ferraz (2020, p. 234) em um artigo que escreve 

sobre o canto dos pássaros e sua influência sobre a música, este  ressalta a necessidade “de 

partir sempre da escuta humana que se faz do canto”, uma vez que “fomos atraídos para o canto 

dentro do limite de nossa escuta”, ou seja, essa cantoria que está impregnada no meio do povo 

também marca a escuta e as impressões poéticas da poeta. Para além das quadras, das quintilhas 

e dos sonetos, existirá um passo bem distinto, quando a poeta começa também a revisitar as 

 
8 “Paul Zumthor representou para os estudos medievais e de poéticas do oral um divisor de águas. Sua postura 

renovadora e criativa procurou dissolver dicotomias obsoletas e criar uma plataforma de atuação em que a voz, o 

corpo, a presença desempenham um forte papel. Discutindo e ampliando a noção de texto literário, passa por 

teorias estéticas contemporâneas, bem como pelas da comunicação e da cultura, deixando-nos a percepção de que 

o texto se tece na trama das relações humanas.” (Nota da tradutora Jerusa Pires Ferreira, 2002, p. 125). 
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cantigas de amigo e de amor dialogando com a tradição que está espalhada no próprio folclore 

do Alentejo. 

Relacionando o Cante Alentejano e a poesia oral com o pensamento de Deleuze e 

Guattari9, chamo a atenção para a fala dos filósofos sobre o território e o ritornelo: 

 

Criamos ao menos um conceito muito importante: o de ritornelo. Para mim, o 

ritornelo é esse ponto comum. [...] Quando saio da minha casa, mas para ir 

aonde? Em outros termos, para mim, o ritornelo está totalmente ligado [...] ao 

problema do território, da saída ou entrada no território, que eu conheço, ou 

então me desterritorializo, ou seja, parto, saio do meu território. (DELEUZE, 

1997, p. 67). 

 

Ou seja, Florbela conhecia bem a tradição e se dá o direito de criar, nesse movimento 

de vozes, uma linguagem singular dentro do poema. É nessa revisitação, nesse retorno à 

tradição que o território começa a ser desterritorializado e acontece o inesperado: um novo 

território é estabelecido, pelos menos temporariamente, o suficiente para que aconteça a 

mudança da voz masculina, que sempre teve o seu lugar na escala de poder, para dar lugar a 

uma outra voz, aquela que estava estática, cristalizada e restrita a apenas servir. Agora, o homem 

está a serviço da voz feminina.  

As cantigas de amigo inspiram-se na vida dos campos, tomando como cenário as flores, 

os rios, as fontes, as árvores. O trovador escreve o poema do ponto de vista feminino, dando 

expressão aos sentimentos da mulher, a personagem principal, que vai se encontrar com o 

namorado junto à fonte ou bailar à romaria, onde espera encontrar o “amigo”. Há, portanto, 

uma ação do sujeito lírico, não apenas o desabafo intimista; é como se o eu masculino (do 

trovador) se identificasse com o eu feminino (da “personagem enunciadora”) e, utilizando essa 

máscara, o sujeito poético masculino se traveste de sujeito poético feminino, protegendo-se 

assim da emoção. Essa ação se desenrola com diálogos ou monólogos, em um cenário rural 

muito simples, paisagisticamente primitivo e natural, cenário que lembra muito a vida no 

campo, como vimos quando tratei da poesia oral e do cante alentejano. 

 
9 O Abecedário de Gilles Deleuze é uma realização de Pierre-André Boutang, produzido pelas Éditions 

Montparnasse, Paris. No Brasil, foi divulgado pela TV Escola, Ministério da Educação. Tradução e Legendas: 

Raccord [com modificações]. A série de entrevistas, feita por Claire Parnet, foi filmada nos anos 1988-1989. Como 

diz Deleuze, em sua primeira intervenção, o acordo era de que o filme só seria apresentado após sua morte. O 

filme acabou sendo apresentado, entretanto, com o assentimento de Deleuze, entre novembro de 1994 e maio de 

1995, no canal (franco-alemão) de TV Arte. Deleuze morreu em 4 de novembro de 1995. A primeira intervenção 

de Claire Parnet foi feita na ocasião da apresentação (1994-1995), enquanto a primeira intervenção de Deleuze é 

da época da filmagem (1988-1989). Disponível em: http://www.bibliotecanomade.com/2008/03/arquivo-para-

download-o-abecedrio-de.html. Acesso em: 12 ago. 2021. 
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Florbela aproveita-se da cantiga de amigo, que parecia estar adormecida na memória 

cultural de seu país, para trabalhar com a “alma” feminina, sujeito principal da cantiga; no 

entanto, esse retorno aos poemas ou cantos traz uma forma bem atuante da mulher. Vejamos o 

poema “Triste Passeio”10, presente no projeto de livro Trocando Olhares: 

 

Vou pela estrada, sozinha 

Não me acompanha ninguém. 

Num atalho, em voz mansinha: 

“Como está ele? Está bem?” 

 

É a toutinegra curiosa; 

Há em mim um doce enleio... 

Nisto pergunta uma rosa: 

“Então ele? Inda não veio?” 

 

Sinto-me triste, doente... 

E nem me deixam esquecê-lo!... 

Nisto o sol impertinente: 

“Sou um fio do seu cabelo...” 

 

Ainda bem. É noitinha. 

Enfim já posso pensar! 

Ai, já me deixam sozinha! 

De repente, oiço o luar: 

 

“Que imensa mágoa me invade, 

Que dor o meu peito sente! 

Tenho uma enorme saudade 

De ver o teu doce ausente!” 

 

Volto a casa. Que tristeza! 

Inda é maior minha dor... 

Vem depressa. A natureza 

Só fala de ti, amor! 

(ESPANCA, 1999, p. 46) 

 

O poema em questão apresenta as quadras que fazem parte das primeiras formas 

poéticas utilizadas por Florbela. É uma cantiga de amigo com todas as suas características do 

ambiente campesino. O amado está ausente e os  da natureza, por meio da personificação 

querem saber das notícias do amado: “Como está ele? Está bem?”. 

Ao retomar a cantiga de amigo, a poeta mantém a tradição dos trovadores. No entanto, 

nesse retorno ela incorpora outras partes, o que fazia sentido na cantiga dos trovadores, já que 

estão fora desse novo território que aos poucos vai sendo atraído por outras vozes, outros 

 
10 Para ampliar essa compreensão, ver GOOR, Iracema. “Rendas e Bordados na poesia de Florbela Espanca”.  

Curso de Especialização em Literatura COGEAE-PUSP, São Paulo, 2006, p. 51. 
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movimentos que serão cruciais para a futura poesia florbeliana. Neste momento, existe uma 

premonição do que está por vir. Há, por parte do sujeito poético, uma ingenuidade declarada, 

visto que a natureza é quem fala, ao mesmo tempo que existe uma reflexão, porque, à medida 

que a natureza questiona o sujeito poético, este é obrigado a pensar e a refletir sobre a ausência 

do amado. Embora a natureza seja ingênua, o poema carrega um paradoxo: quando o sujeito 

poético canta “Há em mim um doce enleio...”, aí está presente o desejo, a sedução, algo que 

está posto de forma a envolver e enredar o corpo da amada, que quebra a imagem ingênua que 

vinha sendo construída e antes declarada. O sujeito poético é “vítima” passiva desse enleio que 

o domina e que se apossa dele. 

As imagens que aparecem em “Triste Passeio” são fortes, sobretudo ao trazerem, desde 

o primeiro verso, o sujeito poético caminhando pelo cenário: “Vou pela estrada sozinha”. Aqui, 

a atenção já está voltada para uma mulher que se apresenta dona de si, sem nenhuma proteção 

masculina: “Não me acompanha ninguém”.  

Ao dar voz ao feminino, encontramos uma figura de mulher corajosa e ao mesmo tempo 

sensual e sensível. O poema segue, de perto, o convencionalismo da cantiga de amigo, mas já 

não é a mulher passiva e objeto do serviço amoroso. Ao contrário, ela é ativa, ela é quem seduz 

e é ela quem fala abertamente de seus desejos mais profundos, tomando como cúmplices os 

constituintes da natureza. 

Um importante artigo sobre “A Arte de Trovar” foi escrito pelos pesquisadores Jonas 

Leite e Isa Severino. Ao analisarem a proximidade de Florbela com o trovadorismo, salientam 

que, quando retoma a tradição, a poeta não está repetindo o tema dos trovadores, mas 

subvertendo a posição desses papéis sociais. 

 

[...], a atitude trovadoresca ressoa na poética florbeliana, na medida em que a 

poetisa se volta para a temática amorosa, estabelecendo um diálogo com o 

amado, numa posição dialogal que envolve a natureza, a saudade e, na maioria 

das vezes, o sofrimento – afinal, características trovadorescas. Nessa linha de 

pensamento, tais aspectos encontram na escrita de Florbela uma possibilidade 

de perpetuação do estilo dos trovadores. Não se trata, porém, de uma mera 

repetição de uma maneira de trovar, mas sim de uma retomada da tradição 

medieval, justamente pela abordagem de temas inerentes ao Trovadorismo, 

mas com a singularidade da subversão da lógica da posição dos papéis sociais 

da convenção trovadoresca, insculpindo assim um sujeito lírico feminino que 

sofre, idealiza e que trova [...]. (LEITE; SEVERINO, 2019, p. 163). 

 

 Nesse ponto, saliento a palavra “repetição”, citada pelos pesquisadores, por trazer uma 

nova característica.  Ampliando o campo de visão dentro da filosofia deleuziana, um novo 

território começa a dar seus primeiros sinais no processo de produção. Temos as quadras, as 
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cantigas trovadorescas, a terra alentejana, o Cante Alentejano e todo o cenário criado por esses 

componentes. Quando Florbela revisita essa forma de poesia, retoma-a de maneira diferente, 

ou seja, não é uma mera repetição formal, mas é uma nova ligação com o que enseja todo aquele 

território. Algo que era fixo, em que as relações estavam estabilizadas, padronizadas e até 

estruturadas se rompe, abre-se um novo vínculo, com a possibilidade da invenção de uma nova 

estrutura. Isso ocorre porque as relações são outras. Segundo Deleuze e Guattari, 

 

Como no amor cortês, uma cor deixa de ser territorial para entrar num 

agenciamento de “corte”. Há uma abertura do agenciamento territorial para 

um agenciamento de corte, ou para um agenciamento social autonomizado. É 

o que acontece quando se dá um reconhecimento próprio do parceiro sexual, 

ou dos membros do grupo, que não se confunde mais com o reconhecimento 

do território [...]. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 140). 

 

 Arrisco dizer que a poeta pertencia a um certo agenciamento territorial, mas já se 

encontrava nas bordas, e não se reconhecia no território dominado pelo poder simbólico 

masculino, razão por que traça uma linha de fuga para criar um território. Por outras palavras, 

existe uma atração que puxa a autora para um outro eixo que vai ganhando consistência e acaba 

por gerar um desvio, uma linha de escape; daí a transgressão, o rompimento com o que estava 

pré-estabelecido, e daí uma busca por novos lugares. O sujeito poético é desterritorializado, 

submetido à linha de fuga, que o arrasta por meio do desejo de dar voz à mulher, além de ser 

ela agora quem seduz o homem. O homem perde o poder de falar pela mulher, é a partir de uma 

necessidade que a poeta cria fronteiras. 

Em 1996, a pesquisadora Maria Lúcia Dal Farra lança o livro Trocando Olhares, 

homônimo do manuscrito de Florbela que ela não conseguiu levar em frente e publicar, mas 

que ficou como um importante documento para que os pesquisadores pudessem compreender 

o processo de criação da poeta.  

Nesse ponto, é possível retomar uma imagem do filólogo e medievalista Paul Zumthor. 

Em seu livro Performance, recepção, leitura (2002), ele conta de sua infância em Paris, de suas 

idas e vindas entre a sua casa e o colégio onde estudava. Essas ruas parisienses eram tomadas 

por músicos de rua, que cantavam melodias muito simples e facilmente retomáveis pelos 

espectadores; era algo que Zumthor adorava ouvir. Havia também um pequeno texto com as 

letras das canções que podia ser comprado, mas o que lhe atraía era o espetáculo. Tudo, 

absolutamente tudo que estava no entorno, “os barulhos do mundo”, segundo Zumthor, tudo 

equivale à grande marca que ficou impressa em seu corpo, algo que, posteriormente, jamais 

conseguiu reproduzir da mesma forma. Fez várias tentativas, apenas lendo os textos, ou apenas 
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ouvindo os cantores, sem conseguir o mesmo efeito. Esse canto e essa voz que estava 

amalgamada no meio daquela gente ganhavam um corpo que, separada de todo o cenário, 

acabava por se perder. (ZUMTHOR, 2002). 

Recuperando o que foi dito, Zumthor evidencia que a voz exerce um fascínio muito forte 

sobre nós, sendo, segundo ele, a expressão do corpo e da performance, elemento decisivo para 

o efeito poético. É essa força que marca muito fortemente Florbela, nascida e criada em Vila 

Viçosa, pequena vila portuguesa. Eis uma marca de sua poesia inicial, nascente desse universo 

repleto de montagens ruidosas. Podemos supor que Florbela desde pequena ouvisse essa poesia 

oral, os jograis e principalmente quando a vila se preparava para receber os Reis de Portugal. 

Haveria muita festa, muito canto e muita música. E, quando partiam, os cantores de rua 

relembravam seus visitantes ilustres. É o que nos dá a conhecer a poeta Agustina Bessa-Luís: 

 

[...] O rei costumava vir para assistir à feira de janeiro, e a vila tornava-se um 

grande quadro regional, com os seus campaniços de jalecas novas, ciganos e 

lavradores que negoceiam os cavalos. A Rua da Corredoura, onde Florbela 

vive, é das mais concorridas. (BESSA-LUÍS, 1979, p. 14). 

 

 Celestino David também nos conta que causavam grande interesse do povoado essas 

visitas reais e Florbela estava no meio daquelas almas ansiosas por ver todo aquele mundo cheio 

de multiplicidades. Eram novas expectativas que se apresentavam naquele cenário majestoso: 

 

Com essas visitas reais - havia recepção festiva, música, guarda de honra e 

render de guarda - de manhã à noite, o povoado tranquilo, tornava-se ruidoso, 

e toda a gente, do passeio, das ruas largas ou das janelas assistia, dia a dia, a 

um espetáculo gratuito e de sugestivo interesse para quem, depois do que já 

disse, tão poucas coisas tinha (sic) a entreter-lhe os ócios nessa pacata vila da 

grande província alentejana. [...] Florbela pertence ao numeroso grupo 

daquelas almas ansiosas que corriam em delírio e ia postar-se, apressada, 

naquela janela da casa da Corredoura, pertencente ao pai, na esperança, tanta 

vez iludida, de ver cortejos vistosos, personalidades célebres, nobres 

representantes de figuras históricas, animadores admiráveis do cenário 

maravilhoso que se recostava entre o Jardim do Bosque e o Convento das 

Chagas. (DAVID, 1949, p. 54-55). 

 

 Ao que parece, Florbela também sofre a influência da corte e de tudo que girava em 

torno dela. Em muitos poemas a autora falará de rendas, brocados, ouro e desse território 

povoado por cantorias regionais. 
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 Ainda sobre a poesia oral ligada ao povo alentejano, Dal Farra11 acrescentará: 

 

[...] a incisiva prática das quadras é indicial não apenas porque explicita a 

adopção de uma medida e de regras de cunho popular, mas sobretudo porque 

manifesta, aderente a essa métrica, um procedimento poético da mesma raiz, 

com as mesmas características temáticas, com a mesma concepção de mundo, 

com formulação sintática semelhante e - mais ainda! - com as mesmas licenças 

poéticas típicas de uma literatura de oitiva, que não se rege, em princípio, pela 

prática escrita ou pela convenção literária culta. A primeira interlocução da 

poeta se dá, portanto, com a literatura oral, expressa pelas trovas portuguesas 

[...]. (DAL FARRA, 1994, p. 44). 

 

Aqui encontramos dois aspectos que gostaria de discutir. Primeiramente, e seguindo a 

tradição oral, vemos que Florbela está em concordância com a “mesma concepção de mundo”, 

ou seja, com o povo do Alentejo. Utiliza as quadras e as licenças poéticas da literatura oral, 

fazendo com que se torne mais próxima de seu próprio território e de sua terra natal. Utilizará 

o panteísmo12 como ferramenta de criação e trará a Natureza para dialogar com a sua poesia. 

Em segundo lugar, vale observar que Florbela quer se firmar entre os poetas, mas deixa de lado 

a literatura culta, não por desconhecimento, mas por opção em sua poética embrionária, 

diferenciando-se assim dos poetas que, naquela altura, queriam se distanciar da tradição. Não 

defendemos que Florbela fosse presa à tradição; ela parte dessa tradição para organizar a sua 

obra nos diversos projetos sobre os quais se debruça; ela joga a semente e vai regando, a fim de 

que fortes raízes se alastrem pelo solo. 

 

2.1 O panteísmo e o paganismo em Florbela Espanca e Alberto Caeiro 

 

Sobre o panteísmo presente em muitos poemas de Florbela Espanca, podemos nos 

lembrar de Alberto Caeiro, um dos heterônimos de Fernando Pessoa e em cujo trabalho 

prevalece a centralidade dos componentes da natureza. Do seu contato com esses recursos, 

Caeiro extrai os valores mais nobres e seu caráter bucólico trará ao sujeito poético as sensações 

da divindade. Expressando um pensamento e uma linguagem marcados por grande 

simplicidade, os versos de Caeiro em verdade escondem a complexidade filosófica que fez com 

que Pessoa o tivesse como o Mestre dos heterônimos, e, portanto, também o seu próprio Mestre.  

 
11 Maria Lúcia Dal Farra, uma das principais pesquisadoras da obra de Florbela Espanca, em seu livro homônimo 

Trocando Olhares, faz uma minuciosa recolha dos projetos iniciais da jovem poeta. Muito do que será colocado 

nesse capítulo é fruto dessa imersão na pré-história de Florbela, termo cunhado pela própria Dal Farra. 
12O termo panteísmo deriva das palavras gregas pan (“tudo”) e theos (“deus”). Em geral, o panteísmo designa uma 

crença em que não há um Deus uno. A divindade é toda a Natureza. 
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Em o “Guardador de Rebanhos” pode-se observar como o poeta valoriza os sentidos: 

 

 O Mundo não se fez para pensarmos nele 

 (Pensar é estar doente dos olhos) 

 Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo... 

 

 Eu não tenho filosofia: tenho sentidos...  

 Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é, 

 Mas porque a amo, e amo-a por isso, 

 Porque quem ama nunca sabe o que ama 

 Nem sabe por que ama, nem o que é amar ...  

 Amar é a eterna inocência, 

 E a única inocência é não pensar... 

 (PESSOA apud PIZARRO; FERRARI, 2016, p. 39). 

 

 

 O sujeito poético tem a intenção de olhar para a natureza sem a intermediação do 

pensamento. Para ele, “Pensar é estar doente dos olhos”, de modo que o essencial é saber ver. 

Os poemas evidenciam a recusa do pensamento, o questionamento de todas as verdades aceitas 

por todos os homens e a defesa de um olhar lúcido não contaminado pela metafísica. Em outro 

trecho, lemos: 

 

Mas se Deus é as árvores e as flores  

E os montes e o luar e o sol,  

Para que lhe chamo eu Deus? 

Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar; 

Porque, se ele se fez, para eu o ver, 

Sol e luar e flores e árvores e montes, 

Se ele me aparece como sendo árvores e montes 

E luar e sol e flores, 

É que ele quer que eu o conheça 

Como árvores e montes e flores e luar e sol. 

(PESSOA apud PIZARRO; FERRARI, 2016, p. 39). 

 

Para o poeta, Deus e Natureza se fundem, e o que se pode ver na Natureza é Deus, 

porque Ele se dá a conhecer. É o regressar ao verdadeiro contato com as coisas e com a 

realidade. Seu propósito não é de caracterizar as coisas, mas, antes, ver aquilo que existe, em 

sua pura imanência. É nesse sentido que há, em Caeiro, um panteísmo que confere à pura 

imanência qualquer possibilidade de divindade.  

Segundo Antonio Cardiello, o que faz de Caeiro um mestre está para além da poesia: 

 

Caeiro é o ‘descobridor’ da Natureza que está de acordo com ela e a descreve 

sem filtros, na sua constante renovação. Caeiro recusa o pensamento 

metafísico, afirmando que ‘pensar é não compreender’ é ‘estar doente dos 
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olhos’. Aquilo que em Alberto Caeiro é transformador, único e libertador, para 

ele e todos os discípulos, é a sua aprendizagem de ver, isto é, de usar a 

inteligência dos seus olhos [...]. (CARDIELLO, 2016, p. 116). 

 

 Pensando em traçar um paralelo entre Caeiro e Florbela, enquanto o primeiro descobre 

a Natureza, Florbela se transforma na Natureza. Ambos logram um objetivo similar, ou seja, a 

liberdade de poder voltar às origens, não no sentido contemplativo da Natureza, mas sim no 

que diz respeito a compreender o que se vê ou, um olhar inteligente do que se vê. 

É por esta razão que Florbela, além de ver e compreender a Natureza, se vê tão próxima 

e ligada a ela que nela se mistura e se dissolve. Toda a natureza se mostra mais viva do que a 

vida e as pessoas, que por vezes despreza. Em “Panteísmo” (1999), pode-se ver eclodir essa 

natureza que se volta toda para o corpo da mulher:13 

 

Tarde de brasa a arder, sol de verão 

Cingindo, voluptuoso, o horizonte... 

Sinto-me luz e cor, ritmo e clarão 

Dum verso triunfal de Anacreonte! 

(p. 250). 

 

Aqui o sujeito poético se conecta com o sol abrasador e sensual. O poeta grego 

Anacreonte cultuava as delícias do vinho e dos prazeres carnais, o que confere a esse sujeito o 

desejo de vivenciar essas voluptuosidades. A natureza passa a ser o cenário em que o corpo 

feminino está à procura de saciar sua excitação. 

 

Vejo-me asa no ar, erva no chão,  

Oiço-me gota de água a rir, na fonte, 

E a curva altiva e dura do Marão 

É o meu corpo transformado em monte! 

(p. 250). 

 

Os braços ganham asas e “ervas no chão”. O céu e a terra comungam dos mesmos 

anseios. Gota a gota, a água vai enchendo a fonte que jorra de prazer. O corpo não precisa mais 

ser representado pela natureza, pois ele é a própria natureza, delineada e comparada com as 

curvas do Marão, montanhas altíssimas em Portugal e nas quais há terrenos sinuosos e 

perigosos, mas belíssimos. 

 

 
13 A análise que segue sobre o soneto “Panteísmo” pode ser vista com maiores detalhes em minha dissertação de 

mestrado, de 2017, p. 79. 
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E de bruços na terra penso e cismo 

Que, neste meu ardente panteísmo, 

Nos meus sentidos postos, absortos 

 

Nas coisas luminosas deste mundo, 

A minha alma é o túmulo profundo 

Onde dormem, sorrindo, os deuses mortos! 

(p. 250). 

 

Nos tercetos, a terra e o corpo do sujeito poético se fundem, são apenas um, já que o 

panteísmo é a união de todas as matérias, fazendo com que a natureza se una a Deus. O sujeito 

poético dorme sorrindo, pois estará para sempre unido à terra e aos deuses mortos. Dal Farra, 

enfatizando essa perspectiva, afirma: 

 

[...] essa força latente e pulsante de toda a sua poética anterior se precipita, se 

liberta, recuperando no panteísmo das trovas populares – as suas origens, as 

suas raízes literárias! – a necessária imagem da natureza animizada enquanto 

corpo e sensualidade próprios. (1996, p. XLIII). 

 

A fala de Dal Farra reforça a ideia do território florbeliano pautado na força da Natureza 

como um elemento fundamental. Ao trazer essas linhas de fuga através do panteísmo e das 

trovas populares, a poeta se conecta com a sensualidade que está em seu corpo, sem nenhuma 

preocupação além de se aproximar daquilo que é para ela algo natural e vital. 

Outro aspecto importante em relação a Florbela e Alberto Caeiro está no paganismo. 

Numa carta a Guido Battelli, em 26/08/1930, Florbela diz textualmente: “Não, não falaremos 

de política nem de religião; não nos entenderíamos. Sou pagã e anarquista, como não poderia 

deixar de ser uma pantera que se preza...” (ESPANCA, 1995, p. 208). 

 A fala de Florbela traz uma reflexão importante sobre o paganismo. O que faz uma 

pantera? Age pelos instintos, é livre, não aceita ser presa por nada e por ninguém. Isso significa 

que Florbela reconhece, em sua existência, os instintos primitivos, razão por que não aceita que 

a religião a condicione e não pretende uma santidade em que não acredita. Cardiello nos ajuda 

nessa compreensão frente ao paganismo quando diz que, para Caeiro, a vida e tudo o que é 

possível amá-la “se torna a manifestação de algo indecifrável”. E, para explicar melhor essa 

ideia, dirá que: 

 

Este ponto de vista tem a ver, essencialmente, com não confundir a vida com 

a procura da sua incontornável explicação, inclinando-se para um novo 

primitivismo que não procura causas, que recusa ideais como salvação, 

santidade, transcendência e mistério da fé, por lhe serem completamente 

alheios, que se engendra como processo libertador da sensibilidade poética e 
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como meio de redescobrir a Natureza de que o homem se afastara, rejeitando 

o sensualismo. (CARDIELLO, 2016, p. 106). 

 

 Talvez seja essa essência pagã que faça com que Florbela veja a Natureza como aliada 

em sua sensibilidade poética, frente a todos os materiais que ganham uma vida real. À medida 

que é absorvida pela terra, a poeta tem apego por suas raízes, tal qual a filosofia nietzschiana 

que preza pela “fidelidade da terra”. 

 Quanto a ser anarquista, o pesquisador Henrique M. Samyn (2017, p. 261) aponta que o 

anarquismo, no início do século XX, tornou-se uma força de resistência importante no cenário 

português frente à ditadura. E é bem possível que Florbela tivesse simpatia por esse movimento, 

uma vez que não se via representada nem pela direita e nem pela esquerda.  

 De fato, Caeiro e Florbela se mostram realmente panteístas e pagãos: ele, 

conscientemente assumido pelos ideais filosóficos e formulação mítica; ela, por declarar e 

também por trazer muitos desses elementos para a sua poética. 

 

2.2 Modas & Bordados – vitrine para a poesia feminina 

 

Modas & Bordados14 nasceu em 1912 como suplemento feminino do Jornal lisboeta O 

Século e se estendeu até 1977. Tinha como objetivo, no princípio, orientar uma determinada 

elite feminina sobre moda e beleza. Mais tarde, passa por modificações e vai se atualizando, 

trazendo novas pautas com relação ao papel desempenhado pelas mulheres no final do século 

XIX e ao longo do século XX.  

A diretora do suplemento feminino Modas & Bordados era Isabelle Gasey de Carvalho, 

conhecida como Madame Carvalho, apelido que ganhou após o casamento (AGOSTINHO, 

2007, p. 58). Esse suplemento dava orientações sobre moda, beleza além de manter uma extensa 

correspondência com suas leitoras. Era uma revista dedicada a dar conselhos sobre livros 

didáticos, costura, plantas, receitas culinárias e bons costumes. Incluía também muita 

publicidade, focando sempre o público feminino. 

Modas & Bordados, embora tivesse um caráter conservador, também tinha um olhar 

para a literatura, tanto que eram publicados poemas, contos e crônicas, textos literários escritos 

por mulheres que se aventuravam a escrever e que se submeterem ao olhar crítico da diretora. 

 
14Segundo AGOSTINHO (2007, p. 64), “Entre 1912 e 1938 o título Modas & Bordados é publicado como 

suplemento do Jornal O Século. A partir de então, transforma-se numa revista autónoma já com o título Modas e 

Bordados. Vida Feminina”. Esse fato é interessante, pois demonstra que Modas & Bordados nasceu com um 

caráter específico, mas não deixou de contribuir para que a mulher tivesse voz na sociedade portuguesa. 
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Esse tipo de trabalho não era exatamente o que aspirava Florbela, mas certamente era um canal 

que oferecia um certo grau de importância, uma vez que a poeta era uma ilustre desconhecida 

alentejana. 

Segundo a jornalista Andreia Agostinho no artigo “A Sociedade feminina do século XX 

vista através de Modas & Bordados”, o suplemento abriu a oportunidade para que as mulheres 

colaborassem com literatura, mesmo de maneira tímida e controlada: 

 

O suplemento não ficou também alheio à afirmação das mulheres na literatura. 

Desta forma, publicava regularmente crónicas, contos ou poemas de 

escritoras, poetisas ou mesmo de leitoras anónimas. Note-se que foi nas 

páginas de Modas & Bordados que foi publicado, pela primeira vez, o poema 

“Crisântemos”, de Florbela Espanca. A poetisa tornou-se, aliás, colaboradora 

assídua do referido suplemento, publicando nele vários sonetos 

(AGOSTINHO, 2007, p. 58). 
 

Florbela começa em 1915 a enviar seus poemas para o jornal Diário de Notícias, de 

Évora, e para A Voz Pública, de Lisboa, mas vê no suplemento Modas & Bordados uma 

oportunidade para enviar as suas poesias e entrar em contato com a diretora desse caderno. 

Após as primeiras publicações de suas poesias, Florbela se sente mais segura. Com isso, reúne 

as poesias que havia colecionando de 1915 até 1916 e organiza o livro Trocando Olhares. As 

poesias não estão no caderno em ordem cronológica (DAL FARRA, 1991, p. 99), mas foram 

colocadas em relação à temática que dá nome ao caderno, posto está que seguem a temática 

amorosa, bem ao gosto da poeta. 

Abaixo apresento uma ilustração de Modas & Bordados que preza por aquilo que 

simbolizaria à época uma mulher “elegante e educada”. O suplemento traz, a cada número, 

moldes de costura e concursos sobre bordados. 
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Figura 17 – Ilustração do Suplemento Modas & Bordados 

em 05 de janeiro de 1916 

 

Fonte: Adriana Mello Guimarães15 (arquivo pessoal), 2019 

  

Madame Carvalho logo fica impressionada ao receber os poemas de Florbela, a ponto 

de questionar a autoria desses versos. Sabemos dessa questão através da resposta dada por 

Florbela na carta de 23 de abril de 191616. 

 

Tenho a consciência absoluta dos versos serem meus, sim, Madame, pois a 

meu ver é uma indignidade revoltante firmar, com o próprio nome, versos 

alheios; e eu, ao menos por decoro, não me resolveria a cometer indignidades 

dessas. Que uma frase, um sentido, a reunião de duas palavras, uma maneira 

de dizer que eu já tivesse lido ou ouvido, é natural, e disso nem os maiores 

 
15 A pesquisadora e doutora em Literatura Adriana Mello Guimarães cedeu gentilmente um arquivo sobre  Modas 

& Bordados que foi muito útil à elaboração desta tese. 
16 Não tivemos acesso às correspondências enviadas por Madame Carvalho a Florbela. A indisponibilidade desse 

material impediu que pesquisadores pudessem ter uma compreensão mais ampla das questões aqui colocadas. No 

entanto, pesquisando a Revista Modas & Bordados, foram encontradas algumas respostas como notas naquele 

suplemento, sendo possível tirar disso algumas conclusões. Isto é o que veremos mais adiante. 
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poetas se livram, quanto mais eu que ao pé deles faço a figura duma formiga 

olhando um astro; mas, mais, não, porque isso seria reconhecer-me louca e eu 

não o sou. (ESPANCA, 1995, p. 28; grifo nosso). 

 

A fala de Florbela demonstra o quanto está indignada com a provocação da diretora de 

Modas & Bordados, a ponto de utilizar uma dessas criaturinhas minúsculas, “a figura duma 

formiga olhando um astro”, para mandar o recado de que, por menor que seja uma pessoa, é 

possível enxergar em sua escrita algo grandioso, sobretudo quando há sensibilidade. Dito isto, 

as leituras feitas pela autora absorvem aprendizagens nas quais os territórios vão sendo 

constituídos, alguns pontos vão se conectando e a abrangência da crítica sobre si se conecta 

com a fala de outros poetas. Nesse ponto, poderíamos dizer que Florbela está construindo seu 

território poético em coerência com o grande território maior da poesia, conforme formulava T. 

S. Eliot acerca do necessário diálogo com a tradição: 

 

Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte, detém sozinho, o seu 

completo significado. O seu significado, a sua avaliação, é a avaliação da sua 

relação com os poetas e os artistas mortos. Não se pode avaliá-lo sozinho; é 

preciso situá-lo, para contraste e comparação, entre os mortos. Entendo isto 

como um princípio de crítica estética e não apenas histórica. (ELIOT, 1919, 

p. 23). 

 

Esse diálogo entre Madame Carvalho e Florbela se dá em 1916 e a citação de Eliot é de 

1919. Mesmo falando por outras vias, mas bem próxima do que fala Eliot, Florbela dá uma 

lição a Madame Carvalho a respeito do que seja a tradição e a crítica sobre uma obra. É 

exatamente na interlocução com seus pares e com os poetas mortos que se dá o grande salto. 

Ao mesmo tempo, a própria desconfiança, talvez mesmo preconceituosa, confere a Florbela um 

caráter de grande poeta, uma vez que Madame Carvalho duvida que versos de tamanha 

qualidade pudessem ser realmente assinados por uma mulher jovem e desconhecida. 

Nesse ponto, Baudelaire tem um interessante texto sobre o “Salão de 1859”17, em que 

destaca o valor da imaginação sobre os artistas e sobre aqueles que resignados se conformam 

com as convenções: 

 

Além dos imaginativos e dos chamados realistas, há uma classe de homens, 

tímidos e obedientes, que concentram todo o seu orgulho a obedecer a um 

código de falsa dignidade. Enquanto estes acreditam representar natureza, e 

aqueles querem pintar a própria alma, os outros conformam-se às regras de 

pura convenção, completamente arbitrárias, que não saem da alma humana e 

 
17 São cartas dirigidas ao diretor da Revista Francesa incluídos em Curiosités Esthétiques. Textos inéditos 

selecionados por Teixeira Coelho.  



98 
 

 
 

são simplesmente impostas pela rotina de uma escola famosa. Nessa classe 

muito numerosa, mas tão pouco interessante, incluem-se os falsos amantes do 

antigo, os falsos amantes do estilo para reunir todos os homens que, por sua 

incapacidade, elevaram a banalidade às honrarias do estilo. (BAUDELAIRE, 

1988, p. 85). 

 

 Ao que parece, e dada a devida distância entre os artistas e Madame Carvalho, ela estava 

acostumada a fazer suas intervenções seguindo seus instintos provincianos e pode ser incluída 

nessa classe de pessoas que se enquadram nas “regras de pura convenção”: quando se depara 

com algo muito diferente do encontrado em outras mulheres poetas, se surpreende e não 

acredita que os versos possam ser de Florbela. Ao mesmo tempo, esse estranhamento dá à poeta 

uma característica de modernidade. 

 É possível pensar que Madame Carvalho estava presa nas formas fixas, verticalizadas e 

conhecidas. Florbela criava seu próprio território, não estava na zona de conforto da diretora da 

revista. Essas novas leituras de mundo que a jovem poeta trazia em seus textos não poderiam 

“escapar” para as leitoras da revista e, por essa razão, seus versos eram alterados. Para além 

desse aspecto, a opinião de Madame Carvalho não representava uma crítica que pudesse auxiliar 

a escritora, uma vez que alterava e cortava os versos da poeta sem maiores explicações, fato 

que demonstra desrespeito à produção alheia. Para corroborar essa visão, Joaquim Manuel 

Magalhães dirá: 

 

[...] as pessoas normalmente ficam muito exasperadas com a poesia que não 

entendem. Mas as pessoas também ficam muito desconfiadas quando 

entendem a poesia sem ter que fazer esforço. É nesta dificuldade do juízo, é 

nesta dificuldade de atribuição de valor, que se joga a fortuna de poetas como 

Florbela. (MAGALHÃES, 2012, p. 197). 

 

Ainda sobre esse episódio, em um interessante artigo intitulado A Nascente Poética de 

Florbela Espanca, Dal Farra afirmará que Florbela, após receber essa crítica, será estimulada a 

alargar a sua produção: 

 

Esse incidente, que fere profundamente os brios da poeta, é muito 

provavelmente o que leva, já em abril, a dedicar-se a produzir um livro a partir 

da eleição dos poemas que vinha compondo desde maio de 1915. A 

desconfiança lançada sobre si parece estimular-lhe a produção como uma 

provocação, visto que a crer no manuscrito, Florbela compõe, durante o mês 

de abril, três contos e mais sete poemas. (DAL FARRA, 1991, p. 100). 

 

 Se me detenho, ainda, nessa circunstância, é porque considero que a comunicação com 

a direção da revista mostra uma Florbela que acata o que dizem os seus interlocutores, pois 
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nada poderia fazer naquele momento. Entretanto, quando lhe é possível desvencilhar-se dessas 

amarras e ter novas interlocuções com pessoas mais voltadas para o campo literário, volta aos 

seus versos originais. Esse fato é assinalado pelo pesquisador e crítico literário Fabio Mário da 

Silva, ao escrever que Madame Carvalho elogia os versos de Florbela: 

 

Faz, no entanto, algumas reservas e solicita à poetisa que substitua a palavra 

“fatal”, por ser de “exagerada acepção”, por “ideal”, numa tentativa clara de 

não chocar suas leitoras mais conservadoras, como também várias alterações 

no que diz respeito à pontuação; porém tal alteração não acontece no 

manuscrito original. Ou seja, mesmo nessa poesia, não sendo de maior cariz 

sensual, como na produção florbeliana apresentada a partir da obra Livro de 

Sóror Saudade, seus versos deveriam, segundo sugere a diretora do 

suplemento, ser mais comedidos, dentro de uma zona literária situada no 

interdito, imposição histórica que recaía sobre as mulheres portuguesas. 

(SILVA, 2014, p. 128). 

 

Ressalto que o Suplemento Modas & bordados foi também um veículo em que foi 

possível colocar a mulher em evidência, talvez não da maneira que aspiravam suas 

colaboradoras, mas trouxe a Florbela alguns ganhos, haja vista que, em uma nota da revista, 

Madame Carvalho responde: 

 

Florbela Moutinho-9484- Registamos (sic) o seu agradecimento. Enquanto ao 

seu projecto ele é tudo quanto há de mais legítimo. O seu livro não seria um 

insucesso, porque conteria versos muito apreciáveis. Mas seria preciso que 

tivesse unidade entre as poesias, um pensamento essencial a torná-lo uma obra 

ligada e harmónica. Isto também V.Exa. o pode fazer, porque tem as 

faculdades precisas. E a sextanista de letras apareceria a firmar com bons 

auspícios o seu nome literário. E porque (sic) não realiza? Relativamente ao 

nosso nome, ele vale pouco para apadrinhar tentativas como a sua. Com a 

nossa boa vontade nos conselhos sobre as suas obras de poetisa, pode, porém, 

sempre contar. (MODAS & BORDADOS, 1916, p. 6). 

 

 Nesse ponto, podemos analisar algumas situações presentes no texto: em primeiro lugar, 

Florbela recebe elogios de Madame Carvalho. Esta, ao mesmo tempo, lhe dá algumas 

orientações sobre a estrutura do livro, sugerindo a elaboração de um pensamento a perpassar 

toda a obra com coerência e harmonia. Em segundo lugar, Madame Carvalho também aconselha 

Florbela a ter a sua própria assinatura, para que se diferencie das outras autoras, o que de fato 

é um grande feito, visto que era comum as mulheres escritoras adotarem um pseudônimo, o que 

confere a Florbela segurança para fixar o seu nome entre os seus leitores. E, em terceiro, a frase 

“Relativamente ao nosso nome, ele vale pouco para apadrinhar tentativas como a sua” deve ter 

sido muito decepcionante e irritante para uma poeta começando o seu percurso literário, mesmo 
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existindo estímulo para que prossiga em seu trajeto. Para corroborar esta análise, Cláudia Pazos 

Alonso escreve: 

 

[...] as respostas dadas a Florbela põem em evidência o apoio e estímulo que 

recebeu de Modas & Bordados, logo desde a primeira resposta, onde as suas 

“faculdades de inspiração de uma alma delicada de poetisa” são louvadas. Tais 

elogios eram relativamente pouco comuns: apenas uma pequena minoria de 

leitoras via a sua produção poética acolhida de forma positiva. (ALONSO, 

1997, p. 58). 

 

 É de se imaginar que a diretora de Modas & Bordados recebesse muitos pedidos para a 

publicação de livros, uma vez que era interlocutora de suas leitoras. No entanto, não há notícias 

de que tivesse alguma formação literária para julgar esse tipo de produção. É o que parece, 

quando diz que não tem condições de apadrinhar as tentativas de Florbela, ou mesmo pelo fato 

de receber muitas propostas. Assim, esquiva-se de qualquer comprometimento.  

  

2.3 Manuscrito “Trocando Olhares” 

 

O manuscrito “Trocando Olhares”18, tal qual se apresenta na imagem abaixo, pertence 

ao acervo Florbela Espanca, depositado na Biblioteca Nacional de Lisboa. Nele encontram-se 

outros possíveis projetos e anotações da poeta, que mais tarde foram reaproveitados nos livros 

publicados pela autora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18 Caderno contendo 135 poemas: um, no verso da capa e escrito no sentido inverso; outro, com 1º verso de difícil 

leitura, na última página. Inclui prováveis projetos de índice e planos de obras: "A Minha Terra" e "O Meu Amor", 

ambos em duas versões; inclui também três contos: "Alma de Mulher", "A Oferta do Destino" e "Amor de 

Sacrifício"; alguns poemas com a menção "O Livro d'Ele" e ou numerados. Ao longo do caderno existem algumas 

notas: "Bom", "Gosto", "Emendar" e "Para Emendar". Fonte: Biblioteca Nacional de Lisboa. 
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Figura 18 – Capa do manuscrito Trocando Olhares 

 

Fonte: Acervo Florbela Espanca depositado na Biblioteca Nacional de Lisboa; 

Foto: Iracema Goor (arquivo pessoal), 2019 

 

Esse caderno é, digamos, uma cartografia. Florbela é certeira em denominar o 

manuscrito como “Trocando Olhares”. Nesse contexto, esse título de intenção cartográfica nos 

serve para acompanhar os processos múltiplos da obra florbeliana, ou seja, nos ajuda a seguir 

as linhas que motivam o processo de criação da poeta. Os projetos ou antologias que compõem 

o manuscrito “Trocando Olhares”19 são os seguintes: Trocando Olhares; Alma de Portugal; O 

livro d’Ele; Minha Terra, Meu Amor; as antologias Primeiros Passos e Primeiros Versos.  

Aqui vale destacar uma frase central presente nesta tese e dita por Deleuze e Guattari: 

“O território seria o efeito da arte” (2012, p. 129). Quando Florbela cria o seu próprio território, 

também toma para si a sua morada, ou seja, o poema é um território e o livro é outro território 

que abarca os poemas. A obra toda da poeta, por sua vez, é um território maior que abarca todos 

os outros territórios menores. Surge aí o ritornelo, ou seja, o retorno a esses territórios, mas de 

maneira diferente: ao retornar, as movimentações ininterruptas já aconteceram. Como salienta 

 
19 Para que fique mais claro, grafarei o manuscrito entre aspas e os projetos ou antologias ficarão em itálico. 
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Annita Costa Malufe, “Há todo um fervilhamento, corporal e real (partículas, átomos, forças) 

que está aquém da percepção” (2017, p. 160), ou seja, todas essas forças desejantes são 

intensidades que estão no processo de devir. 

 O manuscrito “Trocando Olhares” possui um título bem peculiar. Essa troca de olhares 

é subentendida como a troca de olhares dos amantes, mas pode ser vista também sob outra 

perspectiva: uma nova forma de olhar a palavra que está entre movimentos em constante 

modificação. Dessa forma, esse “olhar” está sendo desterritorializado, ou seja, arrancado, para 

alcançar um novo agenciamento, uma junção diferenciada e por isso a “troca”. 

 A capa do manuscrito é o seu cartaz ou sua placa, tal como propõem Deleuze e Guattari 

(2012). O conteúdo do caderno está todo em devir, uma vez que será preciso mapear cada folha, 

cada trama desse objeto, para seguir o seu processo de criação. A poeta tem a sua morada 

provisória em cada poema.  

 Voltando a Dal Farra e à cartografia desse caderno, de fato cada folha faz parte de uma 

carta, de uma pista de intenções. Cada um desses projetos tem uma história, ou melhor, uma 

pré-história das iniciativas de Florbela, tanto para publicar como para serem reaproveitados 

mais tarde. Aqui, percebemos o quanto existe de afinidade e movimento entre as temáticas, as 

quais circulam e voltam de forma diferente, voltando já em transformação. 

Como podemos notar, esse caderno passa a ser uma fonte muito importante para 

entender como Florbela organizava e pensava os seus projetos. Sobre esse caderno, Dal Farra 

dirá: 

 

As conclusões a que pude chegar quanto a este manancial, cuja complexidade 

material acabo de esboçar, são as de que tal manuscrito encerra, por assim 

dizer, uma verdadeira paleografia da poética de Florbela. Nele podemos 

acompanhar, através de cada original e das variações a que são submetidos, o 

percurso das aquisições poéticas por parte de Florbela, que vai da incipiência 

ao equilíbrio formal; também a experimentação e a gestação de temas, enfim, 

o desenvolvimento gradativo da sua personalidade artística podem aí ser 

examinados. Através desse manuscrito, podemos descerrar uma fase até então 

desconhecida da obra da poetisa: a pré-história da sua poética, a ante-sala de 

suas publicações. (DAL FARRA, 1991, p. 98). 

 

Nas palavras de Dal Farra, esse caderno é fundamental para que se possa ter acesso ao 

trabalho artesanal da poeta. Ele revela um caminho que vai se ligando a muitos pontos “da 

incipiência ao equilíbrio formal”. Desse modo, à medida que a escritora vai tendo acesso a 

novos subsídios, novos ritornelos vão-se constituindo. Existe, nesse manuscrito, a 

experimentação, o retorno aos poemas que vão se transformando em outros. Ao mesmo tempo, 
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esse material comporta os poemas em projetos, que ora se realizam, ora são abandonados ou se 

transformam em livros. 

Nosso objetivo nesse capítulo não é o de analisar tudo o que se encerra nesse caderno. 

Tal trabalho já foi minuciosamente realizado pela pesquisadora Maria Lúcia Dal Farra (1999) 

no livro homônimo ao manuscrito de Florbela, Trocando Olhares. Para os objetivos da presente 

tese, o importante é reter esse território inicial, no qual a assinatura de Florbela vai se 

construindo. 

 

2.4 Projeto poético Trocando Olhares  

 

A escrita de cadernos é plural e passa por vários momentos e objetivos: escrever para se 

lembrar depois, criação de frases desconectadas, versos incompletos. Não existe um 

fechamento, um término: no caderno, o texto está sempre no trajeto. A esse respeito, Ana Kiffer 

sinaliza os tipos de máscaras que os artistas carregam no caminho da criação: 

 

A máscara que cai com os cadernos é justamente aquela que mostra o 

desmonte da relação entre singularidade e excepcionalidade, aquela que vai 

reivindicar para si a precariedade dos processos subjetivos que envolvem a 

criação, logo, a precariedade (bastante distante de toda genialidade) que 

percorre todos os processos de criação, seus constrangimentos no sentido mais 

físico e violento do termo, a desmistificação da figura do escritor e do artista. 

(KIFFER, 2018, p. 105). 

 

Os cadernos de artistas e escritores acabam por mostrar a precariedade no caminho da 

criação, o que ocorre ao mesmo tempo em que dão a liberdade ao crítico para analisar o corpo 

do texto e notar que há várias entradas, diferentemente das cartas ou dos diários, que seriam 

produções mais datadas, cronológicas, e em que a exposição do artista seria mais evidente. Já 

o caderno possui o mistério entre a folha do papel e o artista. Uma cumplicidade cheia de 

segredos entre os dois. Além do papel aceitar os enganos, as insistências, o abandono, o ir e vir 

do processo de criação, ele também participa desse processo. É para o papel que o artista volta, 

por vezes, desestruturado; outras, cheio de inspiração para encontrar a proteção e o acolhimento 

que espera. 

Ter acesso ao processo criativo pode trazer descobertas ao pesquisador, pode abrir novas 

frentes de compreensão e vivência da obra. Para o que interessa na presente pesquisa, a 

retomada dos cadernos assume particular importância, em relação aos processos de criação do 

artista, para conhecer as diversas linhas de fuga que se estendem num determinado trajeto de 
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produção artística nesses arranjos. Ao mesmo tempo, é preciso ter em mente que não existirá 

nenhuma verdade a ser alcançada, exatamente por considerarmos a perspectiva rizomática da 

realidade. Essa realidade é repleta de certezas circunstanciais que trazem à tona a 

impossibilidade de pensar somente em uma forma de compreensão da vida, se nos pautamos na 

imagem de uma árvore. O artista tem múltiplas formas de pensar, sem seguir uma hierarquia, 

também se alinha com formas heterogêneas, havendo sempre espaço para ressignificações, 

rupturas e incertezas. 

É neste sentido que retorno ao caderno no qual Florbela reúne as poesias que vinha 

escrevendo desde 191520 e que enviará para a apreciação de Madame Carvalho – isto é o que 

sabemos, pois, segundo Dal Farra (1994), Florbela já teria recebido conselhos da diretora da 

revista para prosseguir com seus projetos, e é isso mesmo o que ela faz.  

A poeta escolhe 30 peças para compor esse caderno, incluindo a dedicatória: 

 

É só teu o meu livro; guarda-o bem; 

Nele floresce o nosso casto amor 

Nascido nesse dia em que o destino 

Uniu o teu olhar à minha dor!21 

(ESPANCA, 1999, p. 3). 

 

Na sequência, seguem as peças: “As quadras dele (I)”; “Cantigas leva-as o vento”; 

“Num postal”; “Sonhos”; “No Minho”; “A Doida”; “Poetas”; “Desafio”; “O teu olhar”; 

“Crisântemos”; “Que diferença!”; “Os teus olhos”; “Doce Milagre”; “Folhas de rosa”; 

“Dantes”; “As quadras dele (II)”; “Junquilhos”; “O Fado”; “Verdades cruéis”; “Li um dia não 

sei onde”; “As quadras dele (III)”; “Carta para longe”; “Triste passeio”; “Mentiras”; 

“Cemitérios”; “A Mulher I”; “A Mulher II”; “No hospital”; “Os meus versos”. 

 Após a resposta de Madame Carvalho em notas no Modas & Bordados, já 

referenciadas, Florbela acaba por se sentir desanimada para levar seu livro adiante. Aliás, pelo 

que observei do manuscrito “Trocando Olhares” e no esmero com que a poeta passou a limpo 

cada poema e o selecionou, suponho que ela pode ter achado melhor aguardar um outro 

momento para produzir o livro. Na verdade,  aquele contato com a diretora da revista não estava 

sendo produtivo, não criava na poeta alentejana uma linha de fuga possível de seguir. Essa linha 

era bastante tênue e estava prestes a se romper, uma vez que, se quisesse ver publicado um 

livro, ela mesma teria que o pagar, e isso era exatamente o que não queria, simplesmente por 

 
20  A autora assina como Florbela Moutinho, pois, à época , estava casada com Alberto Moutinho. 
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não ter recursos para isso. Além do mais, todos os entraves ocasionados pela desconfiança da 

diretora da revista acabaram por sepultar o projeto de Florbela, pelo menos naquele momento.  

Em 1916, a jovem poeta, como vimos acima, começa a enviar seus poemas para Modas 

& Bordados. No entanto, Madame não dá vistas de querer publicá-la ou, percebendo a 

superioridade de seus versos, tenha designado a análise de seus poemas à subdiretora Júlia 

Alves22. Na verdade, Florbela acaba tendo um ganho com essa transferência de 

correspondência, pois será com Júlia Alves que manterá uma extensa correspondência em cujas 

linhas virão à tona muitas de suas poesias, de sua maneira de pensar e de sua filosofia.  

Para além dessa mudança de tom nas correspondências com Modas & Bordados, a 

jovem poeta se enxerga em uma difícil posição: a de ver os seus versos sendo examinados por 

alguém que não faz parte de seu círculo literário. Sobre essa situação, Dal Farra analisa o 

espartilho em que a poeta é colocada: 

 

Da relação epistolar com Madame Carvalho, Florbela parece ter tomado 

consciência da existência do mercado cultural e retido algum conhecimento 

acerca da difusa sujeição em que as obras se encontravam debaixo de leis cujo 

cunho não era apenas literário. Também o conceito de “autenticidade”, tão 

requerido pela crítica, se dá a conhecer para ela móvel e arbitrário. De um 

lado, Florbela sofre a desconfiança de que seus versos não são originais; de 

outro, para que sejam aceitos, devem ser submetidos à apreciação mais 

competente, que se autoriza, portanto, a emendá-los. Assim a jovem poeta se 

sabe proibida em seus versos de levar em conta como fonte poética a tradição 

literária, a poesia já produzida, consagrada e apreciada, uma vez que qualquer 

demonstração de permeabilidade seja à literatura popular e anónima, seja à 

literatura de seus autores preferidos, é sentida como infracção (...) Assim, o 

mercado cultural exige dela que, para sua conveniente formação artística, 

escolha como contribuição efectiva a seus versos não a experiência meritória 

com a literatura e com os poetas, seus pares, mas sim os palpites 

momentâneos, eventuais e arbitrários dos chamados críticos, seus juízes. 

(DAL FARRA, 1994, p. 57). 

 

 Outro ponto que nos traz Dal Farra (1994) é que, após o livro Trocando Olhares ser, de 

certa forma, dispensado, o manuscrito “Trocando Olhares” passa a ser o depositório dos futuros 

poemas que a autora iria escrever. 

Claro está o desconforto de Florbela quando vê que está presa a pessoas que não 

possuem competência literária para alterar os seus versos, mas que precisa, de alguma maneira, 

 
22 É importante ressaltar que, embora Florbela e Júlia Alves tenham se tornado muito amigas, elas nunca se 

conheceram pessoalmente. Existe até os dias de hoje uma dúvida que paira no ar: Madame Carvalho e Júlia Alves 

seriam a mesma pessoa? Aqui vou me ancorar na opinião crítica de Maria Lúcia Dal Farra, entendendo que não 

há suficientes informações que comprovem tal constatação. 
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atingir o público com temas mais patrióticos. Assim, ela deixa de lado, por um tempo, os seus 

temas de cunho amoroso e rapidamente muda o seu projeto. Agora, pensa em escrever sobre a 

sua terra, a sua pátria. Assim, nasce Alma de Portugal.  

Segundo Dal Farra, o Alma de Portugal nasce também, muito provavelmente, por 

influência do pai de Florbela, João Maria Espanca, muito politizado e republicano, mas não só 

isso: 

 

Entretanto, não é apenas tal ideal que a leva a projectar o Alma de Portugal, 

mas também a oportunidade de um assunto que seja de âmbito nacional e que, 

por decorrência, faculte o seu ingresso no mercado cultural da altura, 

possibilitando o seu trânsito por entre a crítica – essa mais recente 

interlocutora dos seus poemas. Contando, assim, com o aprendizado obtido no 

seu primeiro contacto com a crítica, Florbela se lança então na efabulação de 

Alma de Portugal. (1994, p. 58-59). 

 

 2.5 Projeto Alma de Portugal 

  

 Retomando a questão do território, Florbela, muito ligada à alma alentejana e à pátria, 

pensa em desenvolver um projeto que se chamaria Alma de Portugal. Em maio de 1916, escreve 

a poeta: 

 

Ex.ma Senhora 

Satisfeitíssima em virtude do meu projeto lhe não ter parecido insensato ou 

vaidoso, submeto à apreciação de V.Exa. o esboço geral que eu já tinha formado 

acerca do livreto. Chamar-se-á Alma de Portugal e será dividido em duas partes, 

intitulada a primeira ‘Na Paz’ e a segunda ‘Na Guerra’. Madame acha bem? 

Desta forma, o livro terá um pensamento único a ligar todos os versos, e não 

posso achar melhor pensamento do que esse em homenagem humilíssima à 

Pátria que estremeço. (ESPANCA, 1995, p. 30). 

 

 A fala de Florbela reforça que “ter um pensamento único” era algo que já tinha sido 

sinalizado por Madame Carvalho. Isso nos faz pensar que Florbela opta por tal projeto tendo 

em vista, quiçá, conseguir a publicação. 

Em 9 de março de 1916 é declarada a intervenção de Portugal na Primeira Guerra 

Mundial. Florbela quer prestar uma homenagem de índole nacionalista e acredita que deva 

interessar mais, naquele momento, escrever sobre as aspirações patrióticas do povo português. 

Embora o que tenha feito até o momento não fosse com tal intenção, havia nessa obra muito da 

inspiração das “musas”, de seus poetas eleitos e de sua espontaneidade. Ela escrevia os poemas 

e depois organizava em projetos. Já com Alma de Portugal é completamente diferente: o projeto 
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é todo pensado com veia telúrica, onde o amor à pátria e à natureza estarão presentes de maneira 

a constituir um novo território. Cito Dal Farra: 

 

De Trocando Olhares a Alma de Portugal, volto a insistir, há uma grande 

distância que mostra nítida evolução no processo literário da poetisa, um 

amadurecimento na formulação da obra, a ascendência do poder dominador 

da consciência sobre os próprios recursos naturais, o papel da vontade e da 

determinação pessoal sobre a gratuidade da inspiração. E sublinho de novo 

que a vontade, neste caso, vai procurar se exercer contra aquilo que até então 

poderia designar a natureza poética de Florbela, a sua propensão para a tópica 

puramente amorosa, o seu interesse pelo momentâneo sentimental, pela 

interlocução emotiva interna do poema com o amado – contra, enfim, os mais 

marcantes traços que habitaram Trocando Olhares. (DAL FARRA, 1994, p. 

59). 

   

Esse território florbeliano está agregado à cultura, ao orgulho de ser filha da terra e às 

paisagens alentejanas, que a poeta traz tatuadas em sua memória na medida em que coloca a 

terra e a natureza como protagonistas desse trabalho literário. 

Desse projeto nascerão os seguintes poemas, divididos em “Na Paz”: “Meu Portugal”; 

“O Fado”; “Noites da minha terra”; “No meu Alentejo”; “Paisagem”; Vozes do Mar”; Cravos 

Vermelhos”; “A Voz de Deus”; “Saudade”; em “Na Guerra”, temos: “Oração”; “Às mães de 

Portugal” e “À guerra!”. 

 A escrita dos poemas de Alma de Portugal inicia-se em maio e termina em junho de 

1916. Ou seja, muito rapidamente a obra é gestada e concluída. A razão está na correspondência 

trocada entre Florbela e Modas & Bordados. Ao que parece, Florbela não recebe a resposta que 

esperava, ou seja, recebe mais elogios à sua pessoa do que aos seus versos. Ao buscar outros 

estudos, sobre a desistência do projeto, Dal Farra dirá:  

  

[...] é provável, pressentira ou se certificara em informações sobre Júlia Alves 

ou por algum dado que intuíra mercê das palavras da jornalista em cartas 

anteriores, Florbela supõe de início que um livro de índole patriótica deve 

interessá-la. [...] Essa missiva traz também um novo dado: o convite para que 

a jovem poetisa participe do seu “original projecto”, que se trata da fundação 

de um órgão literário (revista, suplemento, jornal, antologia, não importa), que 

publique produções de mulher, coisas de que, aliás, a precedente poesia da 

jovem se ocupa... (DAL FARRA, 1994, p. 61). 

 

 Dessa forma, a poeta resolve deixar de lado os poemas, para reaproveitá-los mais tarde, 

no que viria a ser o projeto seguinte: Minha Terra Meu Amor.  

Embora Alma de Portugal tenha uma duração breve, acabou por deixar marcas 

profundas na poética de Florbela, quais sejam as marcas da terra que serão muito trabalhadas 
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pela poeta ao longo de sua obra. Outra característica importante é que a poeta vai se 

distanciando da oralidade, das quadras e elegendo o soneto como o seu futuro parceiro poético. 

Dal Farra acrescentará: “Alma de Portugal é, no processo artístico de Florbela, o momento 

crítico de descoberta das vicissitudes reais e concretas que condicionam a existência da obra 

literária numa época em que ela é, apenas, mercadoria” (1994, p. 65). 

O soneto “O Meu Alentejo”, em Trocando Olhares (1999), nos dá uma bela imagem 

das marcas dessa terra: 

 

Meio-dia: o sol a prumo cai ardente 

Doirando tudo. Ondeiam, nos trigais  

D’Oiro fulvo, de leve... docemente... 

As papoilas sangrentas, sensuais... 

(p. 64). 

 

O soneto retrata uma verdadeira paisagem alentejana, o sol ardente que queima a pele, 

o amarelo do trigo transformado em ouro tudo o que toca, brilha e alimenta. O vermelho das 

papoilas traz a sensualidade do que se verá logo à frente: 

 

Andam asas no ar; as raparigas, 

Flores desabrochadas em canteiros, 

Mostram por entre o oiro das espigas 

Os perfis delicados e trigueiros... 

(p. 64). 

 

O poema apresenta a imagem das belas raparigas desabrochando para a vida, entre seus 

afazeres e seus amores. Além disso, ao mesmo tempo que existem a castidade e a pureza das 

moças, também existe o sonho que traz a sensualidade e o qual pode dar asas à imaginação: 

 

Tudo é tranquilo e casto e sonhador... 

Olhando esta paisagem que é uma tela 

De Deus, eu penso então: onde há pintor, 

 

Onde há artista de saber profundo, 

Que possa imaginar coisa mais bela, 

Mais delicada e linda neste mundo?! 

(p. 64). 

 

Sabendo que o sonho vive naquele tempo irrealizável entre a vida e a morte, entre a 

realidade e o imaginário, tudo pode acontecer. Quanto à beleza, ela está toda na paisagem 

pintada pelo maior e mais perfeito pintor: Deus e, nesse cenário, a Natureza.  
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Contudo, esse projeto acaba também por não vingar, pois ainda sofrerá a crítica implícita 

da subdiretora de Modas e Bordados, Júlia Alves, que nada fala sobre Alma de Portugal. Pelo 

menos não existe documentação que faça menção a essa crítica. Entretanto, Florbela é 

convidada a participar de um projeto no Modas e Bordados. É o que podemos inferir na carta 

que envia em 16 de junho de 1916 a Júlia Alves: 

 

[...] Dir-lhe-ei, se de todas as formas, e não obstante a minha ruim condição 

lhe não desagradar por completo, que estou em tudo e por tudo disposta a 

colaborar, com toda a minha boa vontade, no original projecto de V.Exa [...].  

(ESPANCA, 1995, p. 36). 

 

 Sobre esse projeto, segundo o estudo de Dal Farra, trata-se de uma colaboração literária 

que muito agrada a Florbela, por tratar-se da 

 

[...] fundação de um órgão literário (revista, suplemento, jornal, antologia, não 

importa), que publique produções de mulher, coisas de que, aliás, a precedente 

poesia da jovem se ocupa...[...] é, portanto, a entrada em perfeita sintonia com 

os anseios literários de Júlia Alves, enquanto suposta representante das 

predilecções poéticas da época (e do mercado cultural), o que explica em 

príncipio da parte de Florbela tanto a ênfase no projecto quanto o seu 

abandono prematuro em favor de outro. Porque um mês e pouco depois desse 

frenesi consagrado a Alma de Portugal, Florbela já anuncia à amiga o epitáfio 

do livro. (DAL FARRA, 1994, p. 61). 

 

 Por que Florbela desiste também desse projeto? Segundo as palavras de Dal Farra, 

pertencer a um órgão literário seria mais interessante para ela naquele momento. 

Acredito que, por não existirem todas as missivas de seus interlocutores, muitos fatos 

podem fugir a uma versão mais próxima da verdade. Para colaborar com mais uma suposição, 

José Carlos Seabra Pereira, num comentário sobre o projeto Alma de Portugal, destacará o 

nacionalismo dessa obra sem deixar de frisar que tal projeto, de temática telúrica, também estará 

embebido de apelo erótico: 

 

[...] nesse tipo de discurso de exaltação patriótica e de mobilização cívica, 

Alma de Portugal junta à evocação histórica de glórias da pátria o enlevo com 

o corpo da mátria e, por mise en abyme, do heimat regional. Daí resulta que a 

malograda colectânea aprofunda, mas multifuncionaliza as energias retiradas 

da comunhão telúrica – até à valência integrativa da solicitação de sepultura 

no soneto “Paisagem”-entre a subjectividade poética e o entorno físico-

natural. Dessa comunhão telúrica não se exclui, porém, o apelo erótico; e a 

primazia do princípio feminino do prazer contribui para o abandono do 

projecto Alma de Portugal. (PEREIRA, 2010, p. 122). 
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 Diante da fala de Seabra Pereira, entendemos que, desde o princípio, a poética de 

Florbela passa por uma veia que faz da terra um elemento mítico e erótico. Se bem observarmos 

no soneto “ O meu Alentejo”, é possível perceber que, ao buscar os valores mais enraizados da 

terra, existe nesse texto a multifuncionalidade das energias da comunhão telúrica de que fala 

Seabra. Quando a poeta busca a nacionalidade da pátria, encontra a sedução da terra, o que 

provoca no sujeito lírico uma afinidade com todas as oportunidades que aquela terra oferece, 

mais uma vez criando uma linha de fuga que rompe ou que se quebra em relação ao paradigma 

nacionalista. 

 Porém, sem elementos para atestar o que realmente aconteceu com Alma de Portugal 

além de suposições, como já descritas aqui, vemos que os projetos não se realizaram, mas 

continuaram no manuscrito “Trocando Olhares”, que agora serve como oficina de criação de 

Florbela. Ao mesmo tempo, o manuscrito vai dando a Florbela a confiança em rearranjar seus 

versos, lapidar as palavras e dar organicidade aos temas que farão parte de seus futuros livros.  

 

2.6 Projeto O Livro D’ Ele e a Antologia Primeiros Passos 

 

Em carta datada de 28 de julho de 1916 e endereçada à amiga Júlia, além de informar que 

havia perdido um livro, que se supõe ser o Alma de Portugal, Florbela também dá notícias de 

um novo projeto que se chamaria O livro D’Ele23. 

 

[...] A respeito dos meus versos agora já não há remédio e, por conseguinte, 

De Profundis. E a respeito do livro, Requiescat in pace! Está o epitáfio pronto, 

e não falemos mais disso. Tenho já versos que chegam para publicar outro que 

há-de chamar-se O Livro d’Ele. É um título parvo, mas eu gosto; e tu? Para 

evitar, porém, perder-se como o outro mandar-te-ei, todos os dias que te 

escreva, alguma coisa para tu guardares, de forma que terás o meu livro antes 

de toda a gente. Dir-me-ás de que versos gostas mais, sim? Todo esse livro 

será um grito de amor onde a minha alma inteira palpita, e será esse o seu 

único merecimento. Não os mostres a ninguém, porque, como já te disse, são 

para o livro que hei de mandar imprimir o mais breve possível. Ninguém ainda 

os viu. (ESPANCA, 1995, p. 68). 

 

 
23 Um fato interessante a destacar na recolha e compulsação que faz Maria Lúcia Dal Farra em 1946 é o fato de 

constar um artigo de Guido Battelli na Revista Prometeu com o Título “O Livro d’Ele de Florbela Espanca”. No 

artigo, o Sr. Battelli comete um engano ao dizer o seguinte: “O Livro d’Ele não chegou a ir para o prelo, porque 

lhe aconteceu uma desgraça ainda pior: o manuscrito perdeu-se”. Aqui existe uma interpretação menos atenta do 

Sr. Battelli: o livro ao qual Florbela está se referindo na carta é o projeto Alma de Portugal, este sim ela diz que 

teria perdido. Sobre o Livro d’Ele, ela envia cópias de um ou outro poema para a sua amiga Júlia, como podemos 

averiguar pela carta de Florbela. 
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Vê-se que Florbela já tem algo concreto em mente, pois pretende efetivamente publicar 

esse livro. Afinal, com projetos que elaborou como o Trocando Olhares e Alma de Portugal, é 

de se supor que desde o início a sua intenção era de publicar um livro de poemas. 

 Fazem parte do Livro d’Ele 33 poemas:24 “Andam sonhos cor do mar”; “O teu olhar”; 

“Doce milagre”; “Junquilhos”; “Carta para longe”; “Triste passeio”; “Mentiras”; “Os meus 

versos”; “Meu fado, meu doce amigo”; “Aos olhos dele”; “Mistério d’amor”; “Escreve-me”; 

“O teu segredo”; “Doce certeza”; “Sonho morto”; “Sonhando”; “Desejo”; “Confissão”; 

“Aonde?”; “Quem sabe”; “Triste destino”; “Humildade”; “Oração de Joelhos”; “Aos olhos 

d’Ele”; “Desdém”; “Rústica”; ?!; “Súplica III”; “Escuta”; “Talvez”; “Sol posto”; “Estrela 

Cadente”; “Versos”. 

Na mesma época, através de um amigo de seu pai, consegue uma interlocução com Raul 

Proença, intelectual muito respeitado à época. Com ele existiria um diálogo muito mais 

frutífero, já que teria a opinião de alguém que entendia de poesia.25 Florbela seleciona uma 

pequena antologia que vem a chamar de Primeiros Passos . Da antologia de Primeiros Passos 

estão as seguintes poesias selecionadas: “Escreve-me!”; “O Meu Alentejo”; “Paisagem”; “Doce 

Certeza”; “Às mães de Portugal”; “Quem sabe?!”; “Humildade”; “Rústica”; “De Joelhos”; “Pra 

frente”!; “O teu olhar”. 

É com esse projeto que Florbela terá um importante retorno acerca de sua poesia. Até 

então, tinha dialogado com a diretora Madame Carvalho e com a subdiretora Júlia Alves, ambas 

da revista Modas e Bordados. Já era tempo de buscar a opinião de um estudioso da área. Raul 

Proença devolve a antologia com um parecer bastante crítico: 

 

Impressão geral: Tendo em conta a idade, e visto tratar-se dos ‘primeiros 

passos’, não acho senão bem a dizer. Não se trata, evidentemente, de obras 

primas, nem de tal se poderia tratar nessa idade. Quando se critica alguém é 

preciso, porém, muito mais do que analisar o que realmente fez, descobrir o 

que poderá vir a fazer. Como promessa, as poesias que acabo de ler são 

belíssimas. Se alguma coisa me fosse permitido aconselhar, seria que se não 

fosse levado pela simples harmonia dos versos, e se não passasse ao papel 

senão o que exprime um verdadeiro pensamento ou um profundo sentimento 

poético. Estão no caso da harmonia da forma sem nenhum pensamento lá 

dentro os versos O teu olhar. Nota-se também ainda uma grande ingenuidade 

na escolha dos temas, como em Escreve-me, Quem sabe?!, etc. E certas 

 
24 Todas as informações detalhadas sobre os primeiros projetos de Florbela podem ser encontradas no livro 

Trocando Olhares, de Maria Lucia Dal Farra (1992). Desse livro retiro informações resumidas, para que se entenda 

o caminho trilhado por Florbela, mas que estão rigorosamente detalhadas no livro da pesquisadora. 
25 “Florbela conhecia o irmão de Raul Proença, por ser amigo de seu pai. Mas ignorava  que  Proença se tornara 

conhecido por sua atuação como crítico político, doutrinário e historiador, tendo, nessa altura, abandonado a 

poesia” (DAL FARRA, 2002, p. 200). 
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formas insignificativas e feitas como o ‘perfume brando da açucena’, as 

‘folhas leves e tenras de boninas’, etc. Isso é pecha fatal dos principiantes. A 

minha impressão fica aqui dada sinceramente, e não como poeta, que o não 

sou: A poetisa tem diante de si um largo caminho; acho que deve continuar 

afinando a lira na mesma corda que vibra em O meu Alentejo, Às mães de 

Portugal, De Joelhos... E deixando de lado o ponto de vista poético, e falando 

no presente, uma ideia como a que domina a bela poesia As Mães de Portugal 

honra a pessoa que a soube exprimir. (DAL FARRA, 1994, p. 86-87). 

 

Para todas as críticas superficiais, que havia recebido de Madame Carvalho sobre seus 

versos, a resposta de Raul Proença prima pelo respeito à antologia que tem em mãos. Ele analisa 

cada poema com visão apurada e acaba por impulsionar de maneira muito interessante um olhar 

informado e consciente, fazendo-o a tempo para que a poeta pudesse rever e aprimorar seus 

versos. Dessa forma, entendo que, ao desistir do Livro d’Ele, Florbela veja a necessidade de 

voltar aos versos e reformulá-los, incorporando as observações e sugestões do avaliador. 

Ainda sobre  o parecer de Raul Proença, Dal Farra fará a seguinte análise: 

  

Chama, pela evidência, a atenção a competência da crítica, sobretudo se 

comparada à produzida por Madame Carvalho sobre Trocando Olhares... O 

juízo de Proença que, como se verá, se estende em particular também por cada 

uma das peças, nada generaliza e atinge mesmo o nó das composições, ao 

contrário da anterior que se comprazia em sobrevoar com superficialidade 

sobre o fator “livro” sem discriminar sobre coisa alguma, embrulhando-se em 

ocos elogios sem nenhum relevo, acionados para qualquer ocasião. A óptica 

do republicano dá conta não só dos fenómenos poéticos em si, como abrange 

a dimensão do significado que tal amostra pode ter no percurso inicial e 

continuado da jovem poetisa, apontando-lhe delicadamente, mas com precisão 

analítica, as dificuldades e os achados dignos de nota. De certeza, a obra de 

Florbela jamais havia recebido o privilégio de ter sido objecto de tanto acuro 

e de um olhar assim tão bem capacitado que lhe assinalasse, no âmago das 

suas peças, dados provavelmente imperceptíveis à sua produtora. (DAL 

FARRA, 1994, p. 87). 

 

Como diz Dal Farra, é a primeira vez que Florbela passará pelo crivo de alguém que 

entende de poesia e, desse olhar crítico, a poeta fará várias alterações nos poemas e olhará para 

eles com maior atenção, buscando sempre o aprimoramento, ou seja, voltará para eles e os 

alterará, depurando mais os seus versos. 

Mas o leitor deve estar estranhando algumas coisas. Em Alma de Portugal, Florbela 

começou com um novo projeto, O Livro d’Ele, e agora, em Minha Terra Meu Amor, aparece 

com a antologia “Primeiros Passos”. Pois bem: Florbela tinha guardado o Alma de Portugal 

para depois reutilizá-lo, para a ele voltar em um novo momento, dessa vez chamando-o de “A 

Minha Terra”. O projeto que se intitulava O Livro d’Ele seria renomeado de “O Meu Amor”. 

Da união dos dois projetos nasce um terceiro Minha Terra, Meu Amor (DAL FARRA, 1994, p. 
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101). Segundo Dal Farra, existe “um olhar selectivo que abarca todo o manuscrito, recuperando 

dele o mais expressivo e aprimorado dentre o montante composto até o momento do seu 

encerramento provisório” (1994, p. 97). É sabido (1994, p. 101) que Florbela mantém novos 

contatos com Raul Proença, o que dará vida a uma nova antologia: “Primeiros Versos”. Todas 

essas interlocuções e a crítica de Raul Proença se mostram fundamentais para a futura obra da 

poeta. Ao que parece, Florbela vai encaminhando as antologias com o objetivo de, aos poucos, 

apropriar-se mais de um estilo próprio. Mais tarde, Florbela entrará em contato com Américo 

Durão, figura também fundamental para a elaboração de seus livros publicados em vida. Alguns 

dos poemas que constituem Minha Terra, Meu Amor estarão presentes no Livro de Mágoas 

(1919) e no Livro de Sóror Saudade (1923), conforme veremos.  

Portanto, o que constatamos é a existência de um longo caminho a ser trilhado por 

Florbela, passando por muitos atalhos e cujo percurso começa na poeta jovem e inexperiente. 

Conforme afirmará Seabra Pereira (2010, p. 119), mesmo se tratando “de estarmos perante o 

estádio primeiro de um processo diferente”, é possível perceber em Florbela a “assimilação de 

formas do conteúdo e da expressão tradicionais na formação de um novo e pessoal discurso 

poético”. Mesmo tendo de aceitar, algumas vezes, alterações em seus versos, a escritora não 

chega a ver frustrada a sua criação. Ao contrário, tais críticas levaram Florbela a encontrar 

outras linhas de fuga para ganhar sua independência poética. 

Do que foi visto até aqui, o manuscrito “Trocando Olhares” é fundamental para se 

entender o processo de criação de Florbela. Outro ponto é a importante correspondência que a 

poeta manteve com Madame Carvalho e o projeto Trocando Olhares. Já da interlocução com 

Júlia Alves é possível saber dos projetos Alma de Portugal, O Livro d’Ele e do processo para a 

construção de Minha Terra, Meu Amor. 
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                  Figura 19 – Projeto Minha Terra Meu Amor 

 

       Fonte: Biblioteca Nacional de Lisboa. Espólio Florbela Espanca. Foto Iracema Goor, 2019 

 

A imagem anterior traz um mapa bastante emblemático: são traços feitos pela autora 

com um planejamento em mente. Essa folha pode representar a terra e o amor de Florbela, ou 

seja, um espaço povoado por tudo o que a poeta tinha vivenciado até aquele momento. Desse 

modo, esse caderno, para tomarmos as palavras de Ana Kiffer , “acaba por entrelaçar o traço do 

desenho ao traço da escrita” e, dessa forma, “explora uma verdadeira cena sobre o papel” (2018, 

p. 103). De fato, se bem olharmos para esse mapa dos poemas, encontramos uma leitura que 
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não se faz na verticalidade, mas nos dá a impressão de uma dança. Os nomes dos poemas são 

escolhidos de modo a causar curiosidade. A primeira parte, “Minha Terra”, carrega os títulos 

nacionalistas, mas de repente aparece “Cravos vermelhos”, poema do volume Trocando 

Olhares, com uma temática extremamente sensual a falar sobre a terra. Como assim? Parece 

paradoxal, e o leitor é obrigado a parar e querer se aproximar dessa terra. Vejamos os dois 

primeiros quartetos do soneto: 

 

Bocas rubras de chama a palpitar 

Onde fostes buscar a cor, o tom, 

Esse perfume doido a esvoaçar 

Esse perfume capitoso e bom?! 

 

Sois volúpias em flor! Ó gargalhadas 

Doidas de luz, ó almas feitas risos! 

Donde vem essa cor, ó desvairadas,  

Lindas flores d’esculturais sorrisos?! 

(ESPANCA, 1999, p. 79). 

 

Esse é um soneto de 1916, ou seja, desde o início de seu percurso literário, os poemas 

de Florbela são povoados pela sensualidade, seja pela mítica da terra, pelas imagens dos 

perfumes ou pelas cores. Em um recente artigo intitulado “O Erotismo e o Tempo. Uma análise 

do soneto ‘Horas Rubras’, de Florbela Espanca” (2020)26, ao analisarem especificamente a cor 

“rubra”, Fabio Mario da Silva e Paulo Geovane e Silva dirão que a cor vermelha está ligada à 

vida e à morte por ser também 

 

A cor culturalmente associada à paixão e à prática sexual. Segundo o 

Dicionário dos Símbolos, o vermelho é, para muitos povos, a primeira das 

cores ligada ao fogo e ao sangue, por isso mesmo à vida e à morte, possuindo 

duas dimensões, uma diurna e uma noturna (SILVA; SILVA, 2020, p. 105). 

 

Tais considerações parecem relevantes na medida em que a cor rubra está ligada à 

paixão e ao líquido vermelho que corre em nossas veias. Assim, é natural que a expressão 

“bocas rubras” nos remeta à sensualidade e ao desejo, além de outros recursos (cor, perfume 

doido, volúpias, flores esculturais) que levam a crer que o sujeito poético deseja um encontro 

mágico. As junções feitas nesses quartetos vão criando um cenário em que se supõe que os 

 
26 O artigo está no prelo e será publicado em: Algemira Mendes, Fabio Mario da Silva, Fernando Curopos, Maria 

Araújo da Silva (organizadores) Faces de Eros. Teresina: Cancioneiro, 2020. 

 



116 
 

 
 

amantes estão presentes. Embora nada esteja claro, apenas essa linha vermelha é que vai 

atraindo os odores, as cores, as bocas, que podem proporcionar um encontro erótico com a terra. 

Ao tornar mais explícita a progressão do mapa “Minha Terra , Meu Amor” criado por 

Florbela, encontramos um desenho subdividindo os temas. Não é uma mera linha vertical, mas 

uma linha sinuosa, um contorno ondulado em que não existe algo acabado, o que existe é um 

rascunho do que a obra pode vir a ser. Nessa linha, parafraseando Deleuze e Guattari, a realidade 

equivale a esse processo de produção. O mundo não está pronto: subitamente, um novo arranjo 

se dá, abrindo a possibilidade da invenção dentro de uma nova estrutura. Diante da folha existe 

uma espécie de rotação nas linhas. No “Meu amor” existem 17 poemas e “Na minha Terra”, 

apenas nove. Há nesse projeto rotações, migrações, abandonos de outros poemas. Embora as 

chaves dos desenhos sejam proporcionalmente quase iguais no tamanho, é na chave do amor 

que os poemas quase que preenchem o espaço e, pela enumeração rápida, sequencial, o caderno 

passa a impressão de que ainda outros poemas virão – ou estão em estado de desejo. 

Na busca por entender esse rascunho no papel, recorro à reflexão do compositor Silvio 

Ferraz, que, sobre o rascunho em música, afirma ser, para ele, “o desenho como lugar de 

desenvolver ideias”; destacando assim a relação olho e ouvido, mediada pela mão e o gesto. 

Para o compositor, o papel teria uma importante função, a de “transformar elementos” e “pensar 

a sequência de elementos (2020, p. 11). De fato, são essas linhas, gestos físicos no papel, que 

estão em constante estágio de vir a ser e que vão desenvolvendo as ideias da escritora, 

transformando elementos que ora faziam parte de um poema, ora se juntam para que outro texto 

surja. Existe também uma sequenciação dos poemas, em que números vão aparecendo 

encostados a cada poema, a formar um par, seguindo a mesma dança no papel.  

Em Minha Terra estão os seguintes poemas: “No meu Alentejo”; “O Fado”; 

“Aguarela”; “Às mães de Portugal”; “Noites da minha terra”; “Vozes do mar”; “Cravos 

Vermelhos”; “Saudade”; “Oração”. 

 Já em O Meu Amor , os poemas são: “?!”; “Versos”; “Sol posto”; “Escuta...”; “Súplica”; 

“Rústica”; “De Joelhos”; “Humildade”; “Quem sabe?”; “Desejo”; “Sonhando”; “Aonde?!”; 

“Doce certeza”; “Escreve-me...”; “Teu Olhar”; “Mistério d’amor”; “Mentiras”. 

Nota-se que os poemas são numerados, como já citado aqui. Florbela reaproveita alguns, 

revisita outros e, assim, vai tentando criar o seu próprio território, mesmo que não se demore 

muito nele, mas o faz tempo suficiente para conseguir adentrar nessas fendas e permanecer por 

um curto espaço de tempo, para sair de novo desses arranjos com várias saídas e possibilidades. 
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Sobre o soneto “?!”,  há uma curiosidade: ele foi escrito em 1916 para o livro Trocando 

Olhares, que transcrevo aqui. Farei uma comparação com outro poema de mesmo nome, mas 

agora “Interrogação”, por extenso, sem a exclamação do livro Charneca em Flor. 

 

?! 

Se as tuas mãos divinas folhearem 

As páginas de luto uma por uma 

Deste meu livro humilde; se poisarem 

Esses teus olhos como espuma 

 

Nos meus versos d’amor, se docemente 

Tua boca os beijar, lendo-os, um dia; 

Se o teu sorrir pairar suavemente 

Nessas palavras minhas d’agonia 

 

Repara e vê! Sob essas mãos benditas, 

Sob esses olhos teus, sob essa boca,  

Hão de pairar carícias infinitas! 

 

Eu atirarei minh’alma como um rito  

Às trevas desse livro, assim , ó louca! 

A noite atira sóis ao infinito!... 

(ESPANCA, 1999, p. 102). 

 

Seguindo a tópica de Trocando Olhares, são dele as mãos, os olhos, a boca, o sorrir. O 

caminho vem sendo traçado como um mapa de humildade, mas também de sedução: afinal, se 

esse amado tocar as mãos de quem escreveu o livro, já encontrará múltiplas promessas de ser 

desejado.  O sujeito poético ordena ao amado: “Repara e vê!”. Após esse comando, aquele que 

vinha sendo enaltecido como um Deus encontrará as “carícias infinitas”. Fechando o soneto, o 

rito e a loucura garantem que a noite não terá fim. Para quem? Para alguém? Para ninguém?  

O próximo soneto está no último livro de poemas escrito por Florbela. Diferentemente 

do primeiro de 1916, esse carrega um território pautado pelo caos.  

 

Interrogação 

 

Neste tormento inútil, neste empenho 

De tornar em silêncio o que em mim canta, 

Sobem-me roucos brados à garganta 

Num clamor de loucura que contenho. 

 

Ó alma da charneca sacrossanta, 

Irmã da alma rútila que eu tenho,  

Dize para onde eu vou, donde é que venho 

Nesta dor que me exalta e me alevanta! 

(ESPANCA, 1999 p. 237). 
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Agora o sujeito poético encontra-se em um grande tormento, está beirando a loucura. 

Ele tenta fugir de seu “eu”, mas apenas consegue conter o grito que vem de dentro. A charneca 

sagrada é a sua irmã no esplendor e na beleza. O sujeito lírico quer respostas que ele próprio 

sabe não ter condições de dar, nem a charneca, nem ninguém. Nesse poema, estamos diante da 

indecifrável vida que corre paralela aos nossos desejos. Embora não haja respostas para “quem 

eu sou”, a dor é aliada, porque, através dela, é possível se erguer, seguir em frente, mesmo às 

cegas. 

 

Visões de mundos novos, de infinitos, 

Cadências de soluços e de gritos, 

Fogueira a esbrasear que me consome! 

 

Dize que mão é esta que me arrasta? 

Nódoa de sangue que palpita e alastra... 

Dize de que é que eu tenho sede e fome?! 

(ESPANCA, 1999, p. 237). 

 

 Nos tercetos acima, uma nova figura começa a se unir com o sujeito poético. Estaria ele 

em busca de novos mundos tal qual Camões? Assim pode ser, uma vez que a poeta tinha grande 

admiração pelo poeta das caravelas. Tanto que escreve uma série de dez sonetos numerados do 

I ao X com a dedicatória “He hum não querer mais que bem querer”, no livro Charneca em 

Flor (1931). 

 A pesquisadora Claudia Pazos Alonso, em um estudo sobre esse soneto, também faz 

uma aproximação da poética florbeliana a Camões e diz que: 

 

[...] embora Florbela tenha sido, e continue a ser considerada sobretudo poeta 

do amor, a verdade é que, nesta obra póstuma, as suas preocupações se 

alargam muito para além do âmbito de questões ligadas à expressão e 

reivindicação da sexualidade feminina. (ALONSO, 2013, p. 21). 

 

 Assim, Alonso enfatiza que este soneto (que consta da obra póstuma no livro Charneca 

em Flor) adquire um outro patamar, agora com preocupações muito mais amplas – a  charneca  

se expande, se avizinha com as potencialidades do ser, se descortina enquanto alma feminina e 

se mistura com as questões imponderáveis da existência.  

 No segundo verso do primeiro terceto, as “cadências de soluços e de gritos” contrastam 

com a aventura das descobertas. É essa a incerteza de se estar beirando o caos. Mas o poeta 

deve ter prudência e não se deixar sucumbir “pela mão que arrasta”, para não cair na loucura. 
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O último terceto se fecha sem o sujeito poético saber do que tem fome ou sede, mas ele sabe 

compor com todos os ingredientes do caos para produzir o movimento da criação. 

À medida que as análises do percurso poético vão avançando, percebo que mais será 

necessário explicar o conceito de território em Deleuze e Guattari. Para tanto, trazer a fala dos 

filósofos, nesse momento, é mais do que pertinente: 

 

Perdemos sem cessar nossas ideias. É por isso que queremos tanto agarrarmo-

nos a opiniões prontas. Pedimos somente que nossas ideias se encadeiem 

segundo um mínimo de regras constantes, e a associação de ideias jamais teve 

outro sentido: fornecer-nos regras protetoras, semelhança, contiguidade, 

causalidade, que nos permitem colocar um 

pouco de ordem nas ideias, passar de uma a outra segundo uma ordem do 

espaço e do tempo, impedindo nossa ‘fantasia’ (o delírio, a loucura) de 

percorrer o universo no instante, para engendrar nele cavalos alados e dragões 

de fogo. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 237). 

 

 Assim é formado o território: da necessidade de termos esse lugar que nos acolha, no 

qual nos sentimos abrigados, protegidos. As regras? Elas são necessárias para que se possa agir 

segundo a ordem que foi estabelecida antes e depois de nós. Embora essa ordem também seja 

oscilante, cambiante, pois passa por muitas metamorfoses no tempo e no espaço, não sendo, 

portanto, uma ordem fixa. Mas é preciso que nos encaixemos e nos adequemos a elas, para não 

perder o controle e deixar “nossa fantasia”, “nossa imaginação”, “nossa criação” tomar o lugar 

do território, para que, dessa forma, o caos não invada esse local seguro, tão eficazmente 

construído sobre a moral, as leis, os conceitos transcendentes de um poder maior.  

A obra florbeliana é atravessada pelo desejo de encontrar um lugar que possa chamar de 

seu, mas as instabilidades exigem da poeta um recriar-se constante e acabam por produzir casas 

sempre temporárias, vulneráveis. Todo esse arsenal  de poemas, que iam virar projetos, de 

conversas com artistas, de leituras, traduções, vida pessoal, amigos, família, mudança de 

lugares, casamentos, tudo  constitui o que irei chamar de Constelação Florbeliana. Talvez esteja 

me repetindo, mas não o faço da mesma maneira, porque, ao retornar, o tempo é outro, eu sou 

outra. O movimento provocou novos arranjos, a questão dos cadernos e rascunhos foi surgindo 

e ganhando uma importância que antes eu não captava. Agora acredito estar apta a adentrar 

nesse novo território que forma, pelo menos temporariamente, a Constelação Florbeliana. 

Partirei para a terra dos livros.
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3 O RITORNELO NA CONSTELAÇÃO FLORBELIANA 

 

 

O meu mundo não é como o dos outros, quero demais, exijo demais, ha em mim uma sede de infinito, 

uma angustia constante que eu nem sei mesmo compreender pois estou longe de ser uma pessimista; 

sou antes uma exaltada, com uma alma intensa, violenta, atormentada, uma alma que se  não sente 

bem onde está, que tem saudades... sei lá de quê! 

 

Figura 20 – Carta de Florbela enviada à Guido Batelli em 10/07/1930  

 

“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Espólio  Florbela Espanca da Biblioteca Pública de Évora. Foto Iracema Goor (arquivo 

pessoal), 2019. 

 

Partir para a terra dos livros de Florbela implica necessariamente um retorno a todos 

seus projetos poéticos, passando inclusive pela sua obra de ficção. Nesse sentido, evoco o 
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conceito de ritornelo, de Deleuze e Guattari, a partir da síntese proposta pelo compositor Silvio 

Ferraz: 

 

Ao falar de ritornelo, Gilles Deleuze e Félix Guattari sobrepõem três aspectos: 

(1) o curso-recurso, a ladainha, o canto reiterado dos pássaros, o movimento 

de eleger um eixo; (2) a fuga do território, o desenho das linhas de fuga; (3) a 

demarcação, o desenho do território advindo do movimento do eixo, a criação 

de um estilo. (FERRAZ, 2014, p. 67).  

 

Termo originalmente musical, o ritornelo será transformado em conceito filosófico no 

livro Mil platôs (1980). Parafraseando as palavras acima, do compositor Silvio Ferraz, o 

ritornelo enquanto conceito em Deleuze e Guattari torna-se o movimento que, ao eleger um 

eixo, traça uma linha de fuga. Se em música o ritornelo implica apenas em um movimento de 

retorno, um refrão – e portanto apenas circular, reiterativo – aqui ele abarcará uma dinâmica de 

ciclos que se descentram, criando novos lugares: um eixo é determinado; um desenho começa 

a ganhar consistência ao redor desse eixo, para que “alguns elementos se estratifiquem” e um 

pequeno lugar se delineie, mas para que, em seguida, acabe encontrando “uma linha vertiginosa 

que quase desfaz tudo”, e assim algo que não estava ali começa a ganhar uma consistência. 

Podemos associar tal movimento à poética de Florbela, no sentido de que passa a haver “a 

criação de um estilo”, conforme Deleuze e Guattari, a partir dessa dinâmica do ritornelo, que é 

a própria dinâmica de criação de territórios: há uma breve estabilização, para em seguida novas 

linhas apontarem para fora e novos lugares se fazerem. 

Ou seja, como vimos, o recurso da ladainha, do retorno à poesia oral, do Cante 

Alentejano, de todas as influências da terra, constitui o território Florbela; no entanto, esse lugar 

se movimenta e, ao mesmo tempo em que todos esses ecos vão sendo incorporados ao seu 

projeto, outras vias começam a ser desenhadas. O eixo até então estratificado, mesmo que 

temporariamente, começa a se mover. Aos poucos uma nova linha começa a ser desenhada, um 

desvio, ou mesmo uma atração arrasta a poeta para um outro território, daí a desterritorialização, 

para se reterritorializar em seguida, já em novas terras. O eixo da poeta vai se voltando para 

uma “estética da dor”, bem ao gosto dos poetas fin du siècle. 

Coloco aqui, mesmo que resumidamente, o horizonte a que me refiro. José Carlos 

Seabra Pereira nos dá um panorama da época: 

 

[...] Florbela Espanca parte de uma situação literária compósita, em que o 

Decadentismo predomina sobre as compensações emotivas do Neo-

romantismo lusitanista. No cerne dessa situação (em que a exemplaridade de 

António Nobre irá sobrepujando as influências de Camões e de Antero, de 
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Pessanha e de Américo Durão), reside o que constituirá o ponto de 

convergência de Livro de Mágoas: a emergência de uma vocação poética 

maldita, abismada no autodesconhecimento e siderada perante a fatalidade 

que parecia pairar sobre ela e a sua poesia vibrátil e languescente, soturna e 

ansiosa, ufana e dolorida, a um tempo evasiva e apelativa. (PEREIRA, 2019, 

p. 221). 

  

 É esse cenário da busca do autoconhecimento, da poética da dor e do desejo erótico que 

faz surgir uma Florbela subterrânea, que já estava ali lutando por uma expressão latente, 

clandestina, de uma energia inebriante e libertadora a ponto de recadenciar a linguagem.  

 A construção de uma nova linguagem, faz-nos lembrar Roberto Machado, ao dizer que 

a linguagem literária que fundamentalmente interessa a Deleuze e Guattari é aquela que cria 

novas potências sintáticas:  

 

[...] o estilo com uma nova sintaxe que possibilita que o escritor produza um 

devir-outro da língua, um ‘delírio’ que a faz sair dos eixos, dos trilhos, que a 

faz escapar do sistema dominante. Assim ele privilegia na literatura o modo 

como o escritor decompõe, desarticula, desorganiza sua língua materna para 

inventar uma nova língua, uma língua marcada por um processo de 

desterritorialização. Como? Pela mistura de línguas diferentes, mas por meio 

de uma construção sintática, da criação de novas potências sintáticas, 

gramaticais [...]. (MACHADO, 2009, p. 207). 

 

 Vale notar que a menção à palavra linguagem citada pelo autor vai ganhar uma 

expressão singular e que diferencia Florbela de outras poetas. É na linguagem e pela linguagem 

que se dará a sua desterritorialização, sobretudo quando escapa das convenções. Ao se apropriar 

desse procedimento, nos faz enxergar, por exemplo, os perceptos, ou seja, uma percepção que 

ganha corpo, que se sustenta pelos afetos que cria na construção e na relação entre as palavras 

presentes no soneto “Évora”: 
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Figura 21 – Soneto Évora 

 

Fonte: Espólio Florbela Espanca da Biblioteca Pública de Évora. Foto Iracema Goor (arquivo 

pessoal), 2019 

  

Ao olhar para o original do poema, chama-nos a atenção um asterisco no canto superior 

direito do papel. É interessante notar que esse sinal é formado por diversas linhas, que se 

cruzam, e que tanto podem ser de entrada como de saída, o que abre diversas questões na própria 

construção das frases, nas ideias que trazem: não existe um começo ou um fim, apenas um eixo 

por onde passam essas linhas. Mas, se esse sinal não tem palavras, existe, sim, um movimento 

incompreensível. Quando passamos para o desenho das palavras na página, é possível encontrar 

muitas exclamações, o que expressa sentimentos desconhecidos e talvez por isso uma 

incompreensão. Por meio de sinais de exclamação, Évora é chamada duas vezes no poema: na 

primeira, pode ser mesmo a cidade, cheia de conventos e igrejas. Já na segunda chamada de 
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Évora, esta se transforma no corpo em devir erótico e sensual. A poeta faz uma correção da 

palavra “rezando” por “pedindo” e o jogo entre as palavras cria o ambiente perfeito para 

percorrermos esses caminhos escuros e sombrios. Quando estamos nesse caminho, já na 

segunda quadra, eis que algo começa a se mover em outro sentido – agora quem dará a direção 

será o amado. A autora sublinha as palavras “menina-e-moça”1 dando ênfase para essa 

expressão, a qual pode apaziguar o erotismo que vinha sendo traçado ou acentuar as diferenças 

entre ambas as formas de manifestação dessa voz-mulher. 

 Digamos que esse soneto desenha a constelação de que já vínhamos tratando nos 

capítulos anteriores. Évora é uma constelação que abarca todas as mudanças, todas as casas 

desapropriadas e que não conseguiam criar uma consistência na vida da poeta. Por várias vezes 

o sujeito lírico clama por um lugar no mundo: “Eu sou a que na vida não tem norte” 

(ESPANCA, 1999, p. 133), ou “tudo é vago e incompleto!” (p. 271). O sujeito lírico fala de um 

lugar que definitivamente nunca é encontrado, mas é em Évora que seu território ganha 

consistência em relação às percepções da terra. Ou seja, não é necessário estar em Évora para 

ver e sentir o percepto : ou seja, a força sensível que o poema exala, para além das percepções2. 

Desde a primeira quadra, Évora é chamada a fazer parte da vida do leitor, as palavras criam 

imagens que vão se aproximando, criando afetos e intensidades, mas que se torna real ao criar 

sensações. 

 

Évora! Ruas ermas sob os céus 

Cor de violetas roxas... Ruas frades 

Pedindo em triste penitência a Deus 

Que nos perdoe as míseras vaidades! 

(ESPANCA, 1999, p.269) 

 

 
1 Menina e Moça é o título de uma famosa e estranha novela pastoril do séc. XVI, da autoria de Bernardim Ribeiro 

(informação da profa. Dra. Ana Luísa Vilela). O texto representa uma convergência de tópicos ficcionais, quer no 

plano da história literária (agregando ingredientes da novela de cavalaria, do romance pastoril e da novela 

sentimental), quer no plano do conteúdo (pela conversão a um lugar de encontro, feminino e lamentoso, da Menina 

– que inicia o livro com um monólogo de evocação de deslocação e de mudança de vida – com uma Senhora, com 

a qual discute histórias de amores infelizes, que se intercalam na acção central da ficção). Lugar e mudança 

convertem-se em pólos de uma comum nostalgia amorosa e do fatalismo do sofrimento, que fazem das histórias 

intercaladas, desdobramentos insistentes de uma mesma e infinita dor de constantes desencontros amorosos. Amor, 

natureza, mudança e distância são as constantes semânticas deste livro, o primeiro na literatura portuguesa a 

desprender-se relativamente das convenções da ficção coeva para assumir o estatuto de narrativa feminina da 

solidão e da saudade, e de texto de análise incisiva e minuciosa do sentimento amoroso, na sua faceta de 

consagração dedicada e dolorida. Fonte: http://cvc.instituto-camoes.pt/literatura/bernardim.htm. Acesso em: 24 

out. 2021. 
2  O conceito de “percepto” é compreendido aqui a partir de Deleuze e Guattari. Em O que é Filosofia?, os filósofos 

definem o percepto por um ser sensível que extrapola as percepções, atuando aquém ou além delas. (DELEUZE-

GUATTARI, 2010, p. 194). 

 

http://cvc.instituto-camoes.pt/literatura/bernardim.htm
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Trata-se de uma atmosfera que nos leva a caminhar por esse lugar despovoado, cercado 

por conventos, que roga perdão pelos pecados; não é preciso estar lá para ver Évora e nem estar 

lá para ouvir as ladainhas ou as orações. A linguagem é tão intensa que as Ruas frades, a 

penitência, o perdão, fazem ver essas ruas ermas e criam a sensação de que as violetas roxas 

são melancólicas e solitárias. 

 

Tenho corrido em vão tantas cidades! 

E só aqui recordo os beijos teus, 

E só aqui eu sinto que são meus  

Os sonhos que sonhei noutras idades! 

 

Existe um cansaço em percorrer tantos lugares, linhas que se abrem em diversas frentes 

sem se fixar em nenhuma, um desalento, sem que o eixo tenha tempo de se acomodar. Os 

lugares são percorridos e não deixam as marcas em seu corpo. Somente em Évora a sensação 

volta a estar presente na figura do amado. 

 

Évora!...O teu olhar...o teu perfil... 

Tua boca sinuosa, um mês de Abril, 

Que o coração no peito me alvoroça! 

 

A desconstrução da sintaxe que vinha sendo traçada agora ganha contornos físicos e 

subverte a linguagem com o inesperado “tu” que é agenciado para a terra de Évora, que se 

transforma. Existe claramente a passagem da terra natal, para a terra corpo. Ao ser arrebatado 

pelo poema, “O teu olhar...o teu perfil.../ Tua boca sinuosa”, salta aos olhos uma ousadia 

sintática que transforma a cidade no corpo do amante. As reticências constantes, por sua vez, 

abrem várias janelas para que o leitor possa preenchê-las com suas vivências e sua imaginação. 

O coração está inquieto, bate fortemente e faz pulsar a intensidade do desejo. Na boca sinuosa 

estão os contornos do corpo da mulher que desabrocha na  primavera. As palavras criam 

sensações eróticas na relação entre a audição e a visão. 

No entanto, fechando o soneto, as imagens que aparecem já não são de alguém que está 

entre os vivos: 

 

...Em cada viela o vulto dum fantasma... 

E a minh’alma soturna escuta e pasma... 

E sente-se passar menina-e-moça... 
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A passagem da menina para a moça é um momento crucial: a morte da menina e o 

nascimento da mulher. Uma alma que “escuta e pasma” o estranhamento das mudanças no 

corpo, que são confusas, que causam inseguranças3. Entre as palavras menina e moça existem 

os hifens que parecem escapar às regras gramaticais, criando um mistério difícil de ser 

desvendado. 

O soneto “Évora” cria uma relação entre as palavras que foi levada ao limite, 

transformando uma vida desconhecida que se identifica pelas sensações. Poderia ser qualquer 

outra cidade, o que realmente fica latente é a sensação, ou seja, o bloco de afetos e perceptos4 

que foi criado nesse acontecimento. 

É possível também traçar um paralelo entre algumas correspondências da poeta com 

amigos e familiares. Em uma delas, uma carta enviada à amiga Júlia, vê-se o grande amor que 

nutria por Évora: 

 

Vou agora mandar-lhe a coleção de costumes alentejanos e alguns trechos de 

Évora, de que a minha amiga há-de gostar, admiradora de tudo quanto tem 

arte e estética. Hoje mando-lhe o edifício do Liceu. Aqui passei os melhores 

anos da minha vida; aqui nasceram todas as ilusões, todos os sonhos, todas as 

quimeras que eu tenho visto perder e fugir para sempre! (GUEDES, 1995, p. 

51). 

 

 Os costumes e as imagens da cidade são elementos relacionados a obras de arte. E todas 

as ilusões, todos os sonhos e todas as quimeras escaparam. Ou seja, não é a memória que vai 

criando a sensação de ver e ouvir Évora, mas, antes, o trajeto das forças internas que vão criando 

uma ramificação rizomática, com tal intensidade que é capaz de eclodir a semente na busca 

desesperada pelo “fora”, nesse território de sensações flutuantes. 

 Já no soneto intitulado “A nossa casa” (ESPANCA, 1999, p. 224), as combinações entre 

as palavras nos fazem ver como o sujeito poético clama por um lugar que não se materializa. O 

poema não traz a representação de um desejo, mas a percepção de um lugar imaginário. 

 

A nossa casa, Amor, a nossa casa! 

Onde está ela, Amor, que não a vejo? 

Na minha doida fantasia em brasa 

Constrói-a, num instante, o meu desejo! 

 

 
3 Conversa com a adolescente Melissa Gamarano, de 12 anos. 
4 Refiro-me aqui ao conceito de Deleuze e Guattari que em O que é a filosofia?, em que definem a criação própria 

à arte como aquela de criar blocos de sensação: o que eles chamam de blocos de afetos e perceptos. (DELEUZE-

GUATTARI, 2010, p. 197). 
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 A necessidade de um lugar que a acolha, que ganhe materialidade, passa pela fantasia, 

pelo desejo de se assentar, de ter um pouco de alívio. É uma linha que se desenha, mas que não 

ganha contornos de realidade, passando a sensação de impotência frente à “[...] doida fantasia 

em brasa”. 

 No último terceto desse poema: 

 

Num país de ilusão que nunca vi... 

E que eu moro – tão bom! – dentro de ti 

E tu, ó meu Amor, dentro de mim... 

 

 Mais uma vez, a linguagem é levada para longe da razão, trazendo a sensação fugidia 

de que esse encontro (“– tão bom! –”) está prestes a acontecer. É a partir dessa conexão entre 

as palavras que o corpo, mesmo dentro da imaginação, cria o ambiente perfeito para a relação 

carnal. 

 

3.1 António Nobre, o poeta da dor 

 

Deixemos por um momento as análises, para retornar às relações que Florbela 

demonstra ter com António Nobre, até para ponderar as diferenças entre eles. Em diversas cartas 

à amiga Júlia Alves, ela confessa a sua admiração pelo poeta. Em uma delas, suas palavras 

enfatizam o deslumbramento por Nobre: 

 

Eu confesso que em matéria de versos o único que me faz chorar, o único que 

é para mim Poeta, é António Nobre. Não é desdenhar o resto, pois sei que 

temos adoráveis poetas, mas... o Anto é o único que eu sinto e por isso é o 

único que eu amo. (ESPANCA, 1995, p. 82). 

 

 Florbela escreve “Poeta” em maiúscula; não quer desdenhar dos outros, mas, quando 

coloca a palavra “resto”, eleva Nobre a patamar bem superior, pelo menos para ela. Não me 

parece que haja nenhuma ruptura com os outros poetas. Porém, é de Nobre que ela se sente 

mais próxima, como se ele fosse o único a entender o seu pensamento e as suas dores. A poeta 

o trata com muita intimidade, chamando-lhe “Anto”, o que nos dá a impressão de ter convivido 

pessoalmente com o escritor, o que não aconteceu. É com ele que sua alma (sem lugar no 

mundo) encontra as afinidades, o consolo e a compreensão do peso de ser poeta em um mundo 

totalmente desconhecido. 
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Retornando à linha de raciocínio que estávamos trilhando, quando Florbela publica o 

seu primeiro livro, o Livro de Mágoas (1919), já havia todo um percurso, como vimos nos 

primeiros projetos da poeta. Mas o ponto que considero importante destacar é a temática contida 

nesse livro. Regresso a Nobre, para seguir as linhas que começaram a se cruzar entre os dois 

poetas que já se faziam presentes no manuscrito “Trocando Olhares” e que comparecem nas 

quadras “Dantes...”, de 18/01/1916. E, em uma de suas quadras o sujeito poético vai falar com 

“Alguém” sobre o sofrimento vivido por António Nobre: 

 

Olhando tanta estrela, tu dizias: 

Olha a chuva de prata que nos cobre! 

Depois, numa expressão amarga e branda  

Recitavas, chorando, António Nobre! 

(ESPANCA, 1999, p. 28). 

 

 Destaco esses versos para ficar claro que a afinidade de Florbela por António Nobre já 

estava ligada em algumas partes do seu corpo poético, bem no início de sua produção. E, ainda 

o soneto “A Anto!”, que Florbela dedica a António Nobre, presente também em “Trocando 

Olhares”5: 

 

Poeta da saudade, ó meu poeta qu’rido 

Que a morte arrebatou com seu sorrir fatal, 

Ao escrever o “Só” pensaste enternecido 

Que era o mais triste livro deste Portugal 

 

Pensaste nos que liam esse teu Missal, 

Tua Bíblia de dor, o teu chorar sentido, 

Temeste que esse altar pudesse fazer mal 

Aos que comungam nele a soluçar contigo! 

 

Ó Anto! Eu adoro os teus estranhos versos 

Soluços que eu uni e que senti dispersos 

Por todo o livro dos tristes! Achei teu coração... 

 

Amo-te como te não quis nunca ninguém 

Como se fosse ó Anto a tua própria mãe 

Beijando-te já frio no fundo do caixão! 

(ESPANCA, 1999, p. 104). 

 

O livro Só (1892), de que fala o poema, tem como autor o poeta simbolista António 

Nobre. O soneto de Florbela, em sua cadência fatal/Portugal/Missal/mal/, traz um ritmo que 

cria a sensação de passos ressoando sobre as ruas de um cemitério. É uma melodia fúnebre que 

 
5 21/07/1916. 
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a morte tem prazer em dançar. O sujeito poético crava seu afecto no coração do poeta, para dele 

tirar a dor que ele pensa ser só sua. Sem dúvida, a poeta tem por Nobre um grande apreço, 

contudo os versos são “estranhos”, os soluços são reunidos por alguém que vai se apossando 

dessas dores. Mas, existe algo no soneto que não passa despercebido, por ser incomum – o 

sujeito poético se coloca no lugar da mãe do poeta e, assim sendo, a dor da poeta é maior do 

que a dor de António Nobre, pois as mães não sofrem mais? Não sentem mais? Não choram 

mais? Aliás, ao se colocar no lugar da mãe, estabelece uma força telúrica que não fará frente à 

dor de mais ninguém. Dal Farra fará uma observação bem significativa, no que diz respeito à 

diferença entre António Nobre e Florbela, quanto à estética da dor: 

 

[...] no transcorrer da poética de Florbela, vai se formulando uma ‘estética da 

dor’, certamente de raiz antoana. Todavia, Florbela toma egoísticamente a dor 

de Anto, e a concebe enquanto específico dote feminino, enquanto matéria-

prima capaz de criar, apurar e transfigurar o mundo, enquanto única e 

autêntica senda de conhecimento reservada à mulher. Esta é, aliás, a sua 

maneira de transmutar em força produtiva a histórica inatividade social da 

mulher. (DAL FARRA, 2002, p. 56). 

 

   Ao mesmo tempo que a dor aproxima esses dois sujeitos, ela também os afasta. Qual 

dor seria maior do que a de uma mãe que perde seu próprio filho? Esse ponto nos faz lembrar 

da escultura Pietá de Michelangelo. A Virgem Maria traz Cristo em seu colo,6 a dor está tão 

presente que a percepção é de uma dor lancinante e de resignação ao seu destino maternal. São 

essas linhas que vão atraindo e puxando Florbela para esse novo território em formação. Isso é 

algo que também podemos notar nas quadras “Às mães de Portugal”, texto que comparece na 

matriz do manuscrito “Trocando Olhares” (1999), quando a poeta desenhava seu projeto “Alma 

de Portugal”. 

 

Dum português bendito, sem igual 

           Eu sigo o mesmo trilho: 

Por cada pedra desse Portugal 

           Eu arriscava um filho! 

        (p. 70). 

 

Nessas quadras, as mães são capazes de dar seus filhos em sacrifício a sua pátria, 

momento em que o nacionalismo se destaca nesse trilho patriótico. 

 

Por isso ó mães doridas, pelo leito 

 
6 Pietà é considerada uma das mais belas esculturas de todos os tempos. Chama a atenção a figura jovem da mãe 

que simboliza todas as mães, que diante de seus filhos é vista sempre como a protetora que suporta todas as dores. 
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             De morte, onde ajoelhais, 

Esmagai vossa dor dentro do peito, 

             Ó mães não chorais mais! 

           (p. 70). 

 

 Se existe a estética da dor, existe alguém que sofre acima de todos os outros. É essa via 

que se diferencia de Nobre no primeiro momento. Tão somente a mulher sabe reconhecer a dor 

de outra. É o que nos fala Dal Farra: “Florbela toma egoísticamente a dor de Anto, e a concebe 

enquanto específico dote feminino”. Por outro lado, além desse aspecto reservado à mulher, tão 

bem-sinalizado por Dal Farra, acredito que transparece um ser egocêntrico, como se a dor fosse 

sua exclusividade e nesse sentido se diferencia da poética antoana, que agora já traça outras 

linhas e começa a ganhar uma consistência dentro de um lugar profundo e inatingível. É uma 

força oculta, que luta em espasmos, sem conseguir erguer-se à luz. Existe em Florbela algo que 

a puxa para dentro da terra convulsamente, como se de lá ela nunca tivesse saído, como se dela 

fizesse parte e andasse sobre a terra como um ser cambaleante e sem vida, sem pernas para 

firmar seus passos com segurança e, para que consiga minimamente respirar, necessita da força 

da terra para a sustentar. Em diversos momentos pode-se sentir essa dor. É assim em 

“Angústia”, pertencente ao Livro de Mágoas (1999). Aqui a angústia é a dor que não pode ser 

retirada de dentro da alma e nem compreendida e, talvez, a natureza seja a única que possa vir 

socorrer o sujeito poético: 

 

 

Tortura do pensar! Triste lamento! 

Quem nos dera calar a tua voz! 

Quem nos dera cá dentro, muito a sós, 

Estrangular a hidra num momento! 

 

E não se quer pensar!... E o pensamento 

Sempre a morder-nos bem, dentro de nós... 

Qu’rer apagar no Céu – Ó sonho atroz! – 

O brilho duma estrala, com o vento! 

(p. 146). 

 

 Ao mencionar a hidra, que na mitologia grega significa uma serpente de sete cabeças, 

pode-se sugerir que essas cabeças representem as dores por que passa o sujeito poético, que ao 

estrangular esse animal que o dilacera por dentro, talvez encontre a solução para seus males. 

 

E não se apaga, não... nada se apaga! 

Vem sempre rastejando como a vaga... 

Vem sempre perguntando: “O que te resta?...” 

(p. 146). 
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Nesse terceto pode-se sentir a ressonância com a dor do outro, as forças que atravessam 

vão além dos indivíduos, são forças que se conectam aos corpos, ou seja, as sensações e os 

perceptos podem atingir a angústia e, assim, sentir a dor do outro.  

 

Ah! Não ser mais que o vago, o infinito! 

Ser pedaço de gelo, ser granito, 

Ser rugido de tigre na floresta! 

(p. 146). 

 

 No último terceto, o sujeito poético deseja retornar à natureza como gelo/granito e a ela 

se incorporar. Por fim, o “rugido de tigre na floresta!” surge como um grito profundo que talvez 

arranque e dilacere essa dor, expulsando-a através desse som profundo. 

  

3.2 Terra: território em movimento 

 

À medida que as análises do percurso poético vão avançando, percebo que mais será 

necessário explicar sobre o conceito de território em Deleuze e Guattari. Para tanto, recorro à 

fala dos filósofos: 

 

O território é primeiramente a distância crítica entre dois seres de mesma 

espécie: marcar suas distâncias. O que é meu é primeiramente minha distância, 

não possuo senão distâncias. Não quero que me toquem, vou grunhir se 

entrarem em meu território, coloco placas. A distância crítica é uma relação 

que decorre das matérias de expressão. Trata-se de manter à distância as forças 

do caos que batem à porta. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 134). 

 

 Conforme Florbela vai criando seu território, também vai marcando sua “[...] morada e 

maneira, pátria e estilo” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 134), ou seja, é por meio da sintaxe 

e do léxico que vai criando o distanciamento do cânone; é o movimento que dá às figuras da 

natureza, as sensações que traz ao falar da terra natal e da terra-corpo, que deixam emergir uma 

marca inconfundível. Para manter “à distância as forças do caos” é preciso prudência: no 

processo de multiplicidade, a experimentação se apresenta de tal forma que é preciso saber a 

hora de voltar para que o organismo se recomponha a cada dia. No processo de 

desterritorialização é preciso cuidado para não nos perdermos no meio do caos. 

 Mas, como dizem os filósofos que me acompanham nesse percurso: “O território seria 

o efeito da arte”. A arte começa com a criação de uma pequena casa, um estar “em casa”, um 

criar para si um lugar. Nesse sentido, Florbela vai produzindo sua marca, sua assinatura quando 
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toma a dor para si e quando a terra se incorpora a seu próprio corpo. Em “Mistério”, o corpo é 

o alimento que vai “[...] matar a fome às rosas” (2013, p. 102). Vale observar que a trajetória 

entre a mãe terra vai ganhando profundidade quando esse mesmo corpo diz, no soneto 

“Charneca em Flor”: “Sou a charneca rude a abrir em flor” (2013, p. 92). Aí, o sujeito figura 

como um espírito livre e cheio de sedução, é possível ver essa charneca vasta cheia de flores a 

se abrir para o amor. Essa sensação cria uma consistência que fica fora da linguagem, blocos 

de sensações vão se ligando às palavras, transformando as percepções em perceptos, ou seja, 

naquilo que nos afeta, e que extrapola qualquer percepção de um sujeito. Essa imagem se 

aproxima do que dizem Deleuze e Guattari a respeito do caos, de que o poeta rasga o senso 

comum para abrir as possibilidades e trazer o inesperado: “mas o poeta, o artista abre uma fenda 

no guarda sol, rasga até o firmamento, para fazer passar um pouco do caos livre e tempestuoso 

e enquadrar numa luz branca, uma visão que aparece através da fenda” (2010, p. 240). A seguir, 

o poema escrito por Florbela: 

 

Figura 22 – Poema “Charneca em flor” 

 

Fonte: Espólio Florbela Espanca. Biblioteca Pública de Évora. Foto Iracema Goor (arquivo pessoal), 2019 

 

Transcrevo todo o soneto para nos aproximarmos desse caos de que falam os filósofos. 
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Enche o meu peito, num encanto mago, 

O frémito das coisas dolorosas... 

Sob as urzes queimadas nascem rosas... 

Nos meus olhos as lágrimas apago... 

 

 Repare-se que as reticências vão criando bolhas de ar, lacunas a serem preenchidas pelas 

sensações. O sujeito entra na magia dos elementos, que escapam à realidade; a dor presente 

sente o abalo das flores violetas, que jazem queimadas, para encontrar o terreno arenoso e 

germinar; o eu lírico abre com lágrimas uma fenda e rasga o firmamento no: 

 

Anseio! Asas abertas! O que trago 

Em mim? Eu oiço bocas silenciosas 

Murmurar-me as palavras misteriosas 

Que perturbam meu ser como um afago! 

 

Existe uma potencialidade para atualizar, escapar por um buraco que se abre no meio 

do caos e encontrar um horizonte misterioso que é ao mesmo tempo perturbador e acolhedor. 

E, como se não bastasse, 

 

E, nesta febre ansiosa que me invade, 

Dispo a minha mortalha, o meu burel, 

E já não sou, Amor, Soror Saudade... 

 

 Nesse confronto entre estar na terra como um fantasma ou presa em um convento onde 

não encontra morada que faça com que sua figura ganhe materialidade, uma linha de fuga quase 

vital atrai o sujeito para outro lugar: a voz poética está em busca do devir-corpo que se 

materializa na charneca. Despe-se de seu manto e parte para o país dos poetas, nesse país pode 

ser vista e ouvida: 

 

Olhos a arder em êxtase de amor, 

Boca a saber a sol, a fruto, a mel: 

Sou a charneca rude a abrir em flor! 

 

 Essa visão traz o sujeito que consegue atravessar a fenda, com um fôlego que se projeta 

para uma dimensão onde está presente a sedução da boca (com sabor de mel) e do corpo que se 

abre para os múltiplos desejos. Esse sujeito parece conter sempre um desejo textual que pode a 

qualquer momento se reinventar. 
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Trazer agora esse soneto de abertura do Livro Charneca em Flor pode parecer uma 

lacuna precoce, um escape na constelação que estou a percorrer, mas não é. Ao traçar uma 

cartografia da obra da poeta, tento retomar esse percurso, ainda que com muitos fios soltos, os 

quais tento amarrar à medida que os livros vão se transformando em territórios diversos e 

distintos. 

Após os primeiros projetos elencados no capítulo anterior, a autora sente a necessidade 

de dialogar com poetas, seus pares. Para o Livro de Mágoas, além de Raul Proença, Florbela 

inicia uma interlocução com Américo Durão. Embora exista essa interlocução com outros 

poetas, a verdade é que Florbela não participou de nenhum movimento, tampouco foi convidada 

por algum grupo de mobilização da época. Falo, por exemplo, da revista Orpheu, que, até onde 

sabemos, é totalmente desconhecida para Florbela. Embora queira frisar que Florbela se 

inteirava dos acontecimentos de sua contemporaneidade, penso que ela resolveu partir para uma 

estética mais pautada na conversa com seus poetas mortos. 

Quanto aos contos dentro dessa constelação, vem-me a hipótese de que esses textos 

poderiam ser uma extensão das traduções que, no primeiro momento, serviriam para o sustento 

material e até, talvez, para a construção de uma certa individualidade (com a satisfação de 

pequenos prazeres cotidianos). Porém, no momento seguinte, esses contos funcionaram como 

pequenos tubérculos, para que Florbela experimentasse, se aventurasse em um novo território: 

o da ficção.  

A poeta não estava acostumada a escrever ficção. O que estava consolidado era o seu 

verso, a sua poesia. No entanto, diante do processo de tradução da língua francesa para o 

português, ela entra em contato com a prosa, o que a fez retornar a um caminho que havia 

começado no caderno “Trocando Olhares”, um caminho que se mostra como uma nova linha 

de fuga. Se não tivesse feito as traduções, dos dois livros de contos que conhecemos, O Dominó 

Preto e As máscaras do Destino, talvez não tivessem existido. É difícil afirmar isso, mas é uma 

possibilidade que podemos aventar, haja vista a coincidência das datas em que ocorrem as 

traduções das ficções alheias e a sua experimentação no terreno da prosa.  

Em 1927, após a morte de seu irmão Apeles, Florbela escreve sem parar, sem dar trégua 

a si mesma. Florbela estava acostumada a escrever poesia, era seu lugar mais confortável. 

Contudo, ela precisou buscar as traduções na língua francesa, precisou sair de um lugar 

confortável e experimentar, viver com aquelas personagens e aprender com elas. A poeta passou 

por transformações que foram criando ramificações rizomáticas, trazendo maior grau de 

maturidade para a ficção e um grande ganho para a sua poética posterior.  
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3.3 A cartografia como percurso na criação 

 

Diante disso, quero me demorar um pouco mais e tentar traçar certo percurso 

cartográfico na obra de Florbela, para uma compreensão melhor desse processo criativo. Para 

Deleuze (1997, p. 73), o mapa “exprime a identidade entre o percurso e o percorrido”; é a cada 

nova organização de temas, a cada novo poema, que o caminho vai sendo traçado, não como 

origem, mas como movimento nesse percurso: 

 

Cada mapa é uma redistribuição de impasse e aberturas, de limiares e 

clausuras, que necessariamente vai de baixo para cima. Não é só uma inversão 

de sentido, mas uma diferença de natureza: o inconsciente já não lida com 

pessoas ou objetos, mas com trajetos e devires; não é um inconsciente de 

comemoração, porém de mobilização, cujos objetos, mais do que 

permanecerem afundados na terra, levantam vôo [...]. (DELEUZE, 1997, p. 

75). 

 

Dentro dessa perspectiva, a cartografia vai se fazendo ao mesmo tempo em que certos 

afetos são revisitados ou visitados pela primeira vez; novas misturas se fazem e se misturam 

novas linhas. No Livro de Mágoas (1919), primeiro livro publicado, existia uma estética da dor, 

influenciada por António Nobre, como já disse, mas que não fica apenas nesse lugar. 

Diferencia-se quando Florbela traz essa dor para um território lancinante e sonhado por um 

sujeito que considera sua dor superior à de qualquer outro ser. Um outro ponto crucial será a 

linguagem utilizada por Florbela quando traz o amor arrebatador e a paixão impetuosa, 

utilizando a relação entre as palavras para criar os perceptos que ultrapassarão o tempo vivido 

pela poeta. Como diz Seabra Pereira (2001, p.963), enquanto a dor em Nobre se funda “em 

querer ver o mundo com olhos infantis e ingenuamente populares”, em Florbela essa dor vai 

levar as palavras até o seu limite e inaugurar o erotismo que precisa dar voz ao corpo que luta 

para gritar seus desejos.  

 Quando Florbela inaugura o Livro de Mágoas, o volume traz o soneto “Este livro”: 

 

Este livro é de mágoas. Desgraçados 

Que no mundo passais, chorai ao lê-lo! 

Somente a vossa dor de torturados 

Pode, talvez, senti-lo...e compreendê-lo... 

(ESPANCA, 1999, p. 131). 
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 Olhando para esses versos, é possível imaginar o pequeno mapa que começa a ser 

traçado: a poeta deixa bem claro que o livro traz somente dor, lágrimas e uma atmosfera sombria 

começa a aparecer. As palavras mágoas/desgraçados/choro/torturados não deixam dúvidas do 

grande sofrimento que está prestes a acontecer. No verso “Pode, talvez, senti-lo...e compreendê-

lo”, o poema supõe que há algo partilhável na dor! E é essa sensação do que pode ter partilha 

que produz o poema. 

 No próximo poema, “Vaidade”, existe a busca por uma identidade de “Alguém” que 

mesmo não sabendo quem é, o seu saber não é comum: 

 

Sonho que sou Alguém cá neste mundo... 

Aquela de saber vasto e profundo, 

Aos pés de quem a terra anda curvada! 

(ESPANCA, 1999, p. 132). 

 

 A terra comparece aqui como um elemento que deve se curvar aos versos da poeta, 

talvez, porque seja a poeta quem pode dar voz a essa terra. E os espaços vazios deixados criam 

a sensação de estarmos diante de um ser enigmático. No soneto “Castelã da Tristeza”, seu 

castelo é a Dor: 

 

Altiva e couraçada de desdém, 

Vivo sozinha em meu castelo: a Dor! 

Passa por ele a luz de todo o amor... 

E nunca em meu castelo entrou alguém! 

(ESPANCA, 1999, p. 134). 

 

 A dor cria um lugar tão consistente a ponto de possuir um castelo com seu nome em 

maiúscula, enquanto o sujeito se autodenomina “Altiva” e entronizada com seu “desdém”. 

Contudo, já existe o desejo que alguém a encontre, mas como a encontrará se a voz que fala no 

poema nem pertence a essa vida? Em “Lágrimas Ocultas”, essa incógnita começa a ser 

desvendada: 

 

Se me ponho a cismar em outras eras 

Em que ri e cantei, em que era qu’rida, 

Parece-me que foi noutras esferas, 

Parece-me que foi numa outra vida... 

(ESPANCA, 1999, p. 136). 

 

 Afinal, que lugar seria esse? O poema “Torre de Névoa”, parece  trazer que a resposta:  
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Subi ao alto, à minha Torre esguia, 

Feita de fumo, névoas e luar, 

E pus-me, comovida, a conversar 

Com os poetas mortos, todo dia. 

(ESPANCA, 1999, p. 137). 

 

 Até aqui ainda estamos habitando terras movediças, cheias de fumaça e nada parece 

apaixonadamente vivo, a não ser a solidão. Mas, em “Noite de Saudade”, um novo elemento 

começa a surgir: a terra: 

  

A Noite vem poisando devagar  

Sobre a terra que inunda de amargura... 

E nem sequer a bênção do luar 

A quis tornar divinamente pura... 

(ESPANCA, 1999, p. 145). 

 

 

 A terra comparece viva, porém cheia de amargura. A terra-corpo aparece já dando sinais 

de uma natureza que sente e que sofre. Acredito que convém retomar uma frase do conto “O 

resto é perfume”: “A terra é tão triste, tão triste, que a gente até tinha pena de lhe pôr os pés em 

cima; nos nossos passos, ao pisá-la”. Essa terra cheia de sofrimento está no livro As Máscaras 

do Destino, publicado postumamente em 1931. São doze anos que separam o Livro de mágoas 

(1919) do conto. Enquanto no poema a terra está inundada de amargura, no conto a terra está 

machucada, ferida aberta, corpo dilacerado, energia que não consegue conter o sofrimento que 

lhe escapa, que não tem fim. 

 Mas, no meio de tantas mágoas, surge o soneto “Ao vento” com o panteísmo muito 

presente; arrasta-se nele uma linha que tenta descaracterizar a alegria do vento: 

 

O vento passa a rir, torna a passar, 

Em gargalhadas ásp’ras de demente; 

E esta minh’alma trágica e doente 

Não sabe se há de rir, se há de chorar! 

(ESPANCA, 1999, p. 155). 

 

 Estar feliz é coisa de “demente”; rir e dar gargalhadas não são reações toleradas. O 

sujeito poético quer aliciar o vento, vai tentando seduzi-lo. Para isso, se oferece como 

confidente. Na verdade, essa situação coloca o vento em  um lugar de desvantagem, pois o 

sujeito lírico não acredita na felicidade do vento e ainda se  zanga com ele: “E não rias assim!”, 

para em seguida ordenar “Ó vento, chora!”. 

 



138 
 

 
 

Vale-te mais chorar, meu pobre amigo! 

Desabafa essa dor a sós comigo, 

E não rias assim!... Ó vento, chora! 

 

 Quase a fechar o Livro de mágoas, Florbela escolhe o soneto “Em busca do Amor”, em 

cujo poema vejo um embrião em um outro: “Triste Passeio”, contido no caderno “Trocando 

Olhares”. Esse é um bom exemplo de como vai-se constituindo o território Florbela. Para tanto, 

queremos mostrar aqui como em seu percurso podemos enxergar o que, para  Deleuze e 

Guattari, seria uma constituição de um território poético, tendo-se em conta os três aspectos do 

ritornelo, que não são movimentos sucessivos, mas todos os elementos juntos e acontecendo ao 

mesmo tempo: 

 

[...] ora, ora, ora. Ora o caos é um imenso buraco negro, e nos esforçamos para 

fixar nele um ponto frágil como centro. Ora organizamos em torno do ponto 

uma ‘pose’ (mais do que uma forma) calma e estável: o buraco negro deveio 

um em-casa. Ora enxertamos uma escapada nessa pose, para fora do buraco 

negro. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 123). 

 

 Tomando como alegoria uma criança sozinha e com medo do escuro, mas que se 

tranquiliza ao cantarolar uma canção, os filósofos ilustram o primeiro aspecto do ritornelo: é 

como se essa canção fizesse a criança esboçar um “centro estável e calmo”. No poema, existe 

alguém que está só, em meio ao caos, mas que começa a se tranquilizar quando ouve a natureza. 

É possível que nesse momento seja esboçado um eixo que tranquiliza. E as cadências 

improvisadas criam o ritmo necessário para que o caminho crie trilhas por onde passa. É o ritmo 

que salta do caos para trazer alguma estabilidade. A este propósito, vejamos o poema “Triste 

passeio”: 

 

Vou pela estrada, sozinha. 

Não me acompanha ninguém. 

Num atalho, em voz mansinha: 

“Como está ele? Está bem?” 

 

É a toutinegra curiosa; 

Há em mim um doce enleio... 

Nisto pergunta uma rosa: 

“Então ele? Inda não veio?” 

 

Sinto-me triste, doente... 

E nem me deixam esquecê-lo!... 

Nisto o sol impertinente: 

“Sou um fio do seu cabelo...” 

 

Ainda bem. É noitinha. 
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Enfim já posso pensar! 

Ai, já me deixam sozinha! 

De repente, oiço o luar: 

 

“Que imensa mágoa me invade, 

Que dor o meu peito sente! 

Tenho uma enorme saudade 

De ver o teu doce ausente!” 

 

Volto a casa. Que tristeza! 

Inda é maior minha dor... 

Vem depressa. A natureza 

Só fala de ti, amor! 

(ESPANCA, 1999, p. 46 [01-03-1916]. 

 

Esse poema por vezes é citado como sendo uma revisitação da cantiga de amigo, em 

que a voz da mulher era transmitida pelo prosador, mas essa forma é transmutada pela poeta, 

que subverte essa ordem e não precisa que ninguém fale por ela. No entanto, podemos puxar 

uma linha de fuga que começa a ser desenhada a partir do momento que ficamos sabendo que 

o desejo de ver o amado cria um diálogo com a natureza. Não é a voz poética quem quer 

conversar: ela simplesmente é capturada pela natureza, que a faz pensar no desejo de encontrar 

o amado. A solidão do sujeito poético no meio do caos não a deixa se alguém a espera. Seu 

desejo é tão grande de encontrar o amado que se sente “triste e doente”.  Logo chegam as vozes 

da natureza para conversar, o que traz uma certa tranquilidade, mas o diálogo não consegue 

ganhar uma consistência capaz  de espantar a angústia; tenta esquecer o amado e não consegue, 

uma vez que a natureza, por meio da toutinegra e pelo sol, não a deixa esquecer-se do amado e, 

assim, vê-se sem saída. Entretanto, a voz que fala no poema tem prudência: antes de se perder 

no caminho, ela volta para casa, mesmo que seja uma casa temporária. No soneto seguinte “Em 

busca do Amor” do Livro de Mágoas, o sujeito poético está novamente andando por uma 

estrada, ainda perdido, mas dessa vez procura pelo Amor, e não por alguém especificamente. 

O texto dá a impressão de que o sujeito retornou para aquela estrada, mas voltou diferente. 

Digamos que a poeta, ao retornar, materializa as palavras de Deleuze e Guattari sobre o segundo 

aspecto do ritornelo: “Agora, ao contrário, estamos em casa. Mas o em-casa não preexiste: foi 

preciso traçar um círculo em torno do centro frágil e incerto, organizar um espaço limitado” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 122). 

A poeta já conhece seu eixo principal, busca por algo maior: O Amor. É na habilidade 

de criar a potencialidade das palavras que parece ter havido uma organização prévia. Mesmo 

que o embrião já estivesse naquela estrada, ao percorrer o caminho de volta, muitos eventos 

diferentes já aconteceram, na vida, nos amores, nas leituras, nas sensações. Assim, quando a 
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poesia encontra esse lugar, ela se reterritorializa em um novo poema, que irá durar apenas o 

tempo necessário para que outras forças comecem a se ligar, fugindo daquele lugar para, em 

seguida, ser atraído por outro. 

Este raciocínio nos leva ao terceiro aspecto do ritornelo: “Agora, enfim, entreabrimos o 

círculo, nós o abrimos, deixamos alguém entrar, chamamos alguém, ou então nós mesmos 

vamos para fora, nos lançamos” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 123). Aquela criança que 

estava no escuro e que se tranquilizava ao cantar a pequena canção agora se abriga nas “forças 

do futuro”.   

No poema “Em busca do amor”, do Livro de Mágoas, podemos sentir essa linha na 

criação poética de Florbela Espanca. Vejamos: 

 

O meu Destino disse-me a chorar: 

“Pela estrada da Vida vai andando; 

E, aos que vires passar, interrogando 

Acerca do Amor que hás de encontrar.” 

 

Fui pela estrada a rir e a cantar, 

As contas do meu sonho desfiando... 

E noite e dia, à chuva e ao luar, 

Fui sempre caminhando e perguntando... 

 

Mesmo a um velho eu perguntei: “Velhinho, 

Viste o Amor acaso em teu caminho?” 

E o velho estremeceu...olhou...e riu... 

 

Agora pela estrada, já cansados 

Voltam todos p’ra trás, desanimados... 

E eu paro a murmurar: “Ninguém o viu!... 

(ESPANCA, 1999, p. 161). 

 

Palavras com maior grau de intensidade são chamadas pelo poema “Destino/estrada da 

vida/Amor”. Ora, o que seria o Destino? No poema, a noção que temos é que o próprio destino 

prevê a sorte do sujeito lírico, pois está a chorar. A estrada da vida também não  apresenta 

nenhuma resposta que satisfaça o sujeito que está feliz, “Fui pela estrada a rir e a cantar”. Mas 

ele prossegue pelo caminho a perguntar sobre o Amor, e até um velhinho ri quando questionado: 

“Viste o Amor acaso em teu caminho?”. O que se pode perceber é que o desejo de encontrar o 

Amor traz um sentimento de melancolia, embora o sujeito poético persista em sua busca. Parece 

que o destino (como fim) ditou as regras, as quais não foram aceitas pelo sujeito, que ainda 

murmura: “Ninguém o viu!”. A impressão é que a lei determinista não é seguida e  a mulher 

que fala no poema quer ser levada pelos afetos, buscando suas próprias regras. E, nesse 
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processo, podemos evocar um outro poema nesse mapa de criação poética: “Se tu viesses ver-

me...”. Esse poema faz parte do livro Charneca em flor (1931), o último livro de poemas escrito 

por Florbela, publicado postumamente por Guido Batteli, momento no qual a poeta está em seu 

período mais maduro. Primeiro, transcrevo o poema para, depois, mostrar o que se pode ver 

entre esses três textos: 

 

Se tu viesses ver-me hoje à tardinha, 

A essa hora dos mágicos cansaços, 

Quando a noite de manso se avizinha, 

E me prendesses toda nos teus braços... 

 

Quando me lembra: esse sabor que tinha 

A tua boca... o eco dos teus passos... 

O teu riso de fonte... os teus abraços... 

Os teus beijos... a tua mão na minha... 

 

Se tu viesses quando, linda e louca, 

Traça as linhas dulcíssimas dum beijo 

E é de seda vermelha e canta e ri 

 

E é como um cravo ao sol a minha boca... 

Quando os olhos se me cerram de desejo... 

E os meus braços se estendem para ti... 

(ESPANCA, 1999, p. 218). 

 

Existe um perfil que se esboça ao mesmo tempo que se compõe uma concepção de 

desejo. São novas linhas que são construídas, expandindo os afetos, navegando com outros 

movimentos. Esse poema está todo impregnado pelo desejo: desde o título já começamos a 

sentir a sensação, o percepto que se sustenta em cada verso. É algo que vem devagar a nos 

embriaga com o mesmo desejo. O corpo vai sendo apresentado aos poucos, não passa dos 

limites, mas cria a sensação de que a qualquer momento esse desejo irá transbordar. 

Esse poema vai noutro sentido em relação aos dois anteriores, na medida em que ali o 

desejo se mantinha um pouco protegido, dando um tom mais de cantiga de roda, embora 

presente. Nesse poema existe uma mudança de tom, é a voz da mulher que cria uma linha de 

fuga e atira o sujeito lírico para outro lugar; o desejo é tão latente que o desterritorializa, 

passando a reterritorializá-lo em outro espaço em que a sedução comanda o ritmo e as 

cadências. O ato de experimentar busca, chama, grita pelo amado; uma longa espera se 

estabelece criando blocos de sensações que são capazes de iluminar o presente, materializando 

as forças que o atravessam. 
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Nas quadras acima, temos a sensação de que tudo se passa no Alentejo: o verso “a essa 

hora dos mágicos cansaços”, momento em que os trabalhadores estão voltando para casa e os 

amantes podem se esconder “Quando a noite de manso se avizinha”. Os braços já se apresentam 

envoltos ao corpo, há sabores no ar: esse sabor que tinha/A tua boca”, os toques, os abraços, os 

beijos, as mãos e a água da fonte que jorra do sorriso do amado. Existe toda uma consistência 

que vai sendo construída no poema. 

Nos tercetos, toda a voluptuosidade e beleza da mulher vêm seduzir o próprio poema. 

O verso  “Se tu viesses ver-me...” pode ser um convite ao leitor cuja imagem pode ser esse “tu”, 

esse alguém que reconhecidamente sabe-se quem é ou que se deseja e não se vê, enfim.  Nas 

palavras de Deleuze e Guattari, “A arte luta efetivamente com o caos, mas para fazer surgir nela 

uma visão que o ilumina por um instante, uma Sensação” (2010, p. 240). São tantas as 

variedades que o artista traz do caos que a arte deve ser dada em pequenas doses para que a 

medida certa seja descoberta.  

 Nesse poema podemos retomar uma de nossas afirmações em relação à terra. Essa terra 

de que fala o poema está centrada toda no corpo, no corpo de sensações, de experimentações 

que se dão num excesso que parece transbordar; é algo que se deseja, “um astro que flameja”. 

 

 3.4 Desejo e prudência no território florbeliano 

 

O desejo, nas palavras de Deleuze e Guattari, é produção e expansão na realidade por 

ser a única coisa que existe: 

 

Se o desejo produz, ele produz real. Se o desejo é produtor, ele só pode sê-lo 

na realidade, e de realidade. O desejo é esse conjunto de sínteses passivas que 

maquinam os objetos parciais, os fluxos e os corpos, e que funcionam como 

unidades de produção. [...] Nada falta ao desejo, não lhe falta o seu objeto. É 

o sujeito, sobretudo, que falta ao desejo, ou é ao desejo que falta sujeito fixo; 

só há sujeito fixo pela repressão. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 43). 

 

 É o próprio desejo que constrói a realidade. Não se trata de ter o desejo, mas de ser o 

próprio desejo. Cada parte do sujeito é o desejo, a boca, o olho, todo o corpo, o pensamento, a 

consciência. O desejo é aqui o movimento conectivo que precede mesmo a constituição dos 

indivíduos e das significações. Quando o desejo acontece, portanto, não se trata de algo de fora, 

que puxaria o ser para a realidade, como se algo estivesse sendo atraído, para conseguir a 

completude. É algo presente no sujeito, que o antecede, o transborda e se levanta para construir 

a realidade. O desejo, dizem Deleuze e Guattari, foi ao longo da História caracterizado como 
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falta, na psicanálise por exemplo: o desejo como a falta de um objeto para um sujeito. 

Entretanto, essa é apenas uma construção conceitual possível, predominante em nossa cultura. 

Já para os filósofos que aqui nos servem de base, o desejo deve ser visto como esse movimento 

vital de conexão, que é antes excesso do que falta, e que precede todas as formalizações (em 

termos de sujeito e objeto, por exemplo).  

 Partindo dessa premissa, é o desejo um dos principais elementos que se integram à vida 

da poeta. Através dele se instala o devir-poeta, algo que cresce com forças internas e querendo 

desesperadamente trazer à superfície elementos que possam sustentar as sensações. Nesse 

ímpeto de atingir o desconhecido, o artista ousa entrar no caos e, para não se perder nele ou ser 

soterrado por ele, aprende a necessidade de estar atento, de não ir depressa demais, de ir aos 

poucos, criando pequenos locais de estabilidade, de terra, de casa. É nesse aspecto que quero 

focar-me. Florbela vai fazendo pequenos experimentos em sua obra, que pouco a pouco 

permitem que a terra do poema se expanda, incorpore um pouco de caos, desorganize a sintaxe 

e o senso comum, revelando a pluralidade dos ritmos que se diferem em cada movimento. 

Modos de ir expandindo seus ritornelos; o que podemos observar desde os primeiros poemas 

ainda no caderno “Trocando Olhares”. Peguemos como exemplo o poema “Noites da minha 

terra”: 

 

Anda o luar espalhando fios de prata 

Pelos campos fora... Lírios a flux 

Lança o azul do céu... e a terra grata 

Transforma em mil perfumes toda a luz! 

 

As estrelas cadentes vão ‘spalhando 

Lírios brancos também... agora a terra 

Parece noiva linda, que sonhando 

Caminha pro altar, além na serra... 

 

É meia-noite agora. Tudo quieto 

Na noite branda, dorme... Entreaberto 

Vai esfolhando o lírio do luar 

 

As alvas folhas, que cobrindo o céu, 

E todo o mar e toda a terra, um véu 

Branco, de noiva, lembra a palpitar!... 

(ESPANCA, 1999, p. 77). 

 

 Que noite encantada e majestosa essa apresentada pelo poema. O eixo principal está 

presente, não é uma noite qualquer, mas sim as  “Noites da minha terra”. A terra é apresentada 

no título do poema e se repete nas duas quadras e no último terceto. O movimento está lançado 
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e os demais componentes vão se articular para fazer dessa terra um lugar especial. Existe todo 

um conjunto de palavras que, relacionadas, criam uma sensação de inocência. Isso ocorre em 

palavras como: fios de prata/lírios brancos/noite branda/luz/alvas folhas/azul do céu/estrelas 

cadentes, cujas imagens contribuem para dar consistência a uma noiva que “Caminha pro altar”. 

Os lírios brancos que cobrem os campos são bem tratados pela terra, notoriamente conhecidos 

por simbolizar a inocência e a pureza, tratados na bíblia como flores que cobrem os campos e 

não precisam de nada, além da natureza para dela retirar toda a beleza. Porém, também podem 

receber uma conotação inversa, a do erotismo e da paixão. O luar é o agenciador que vai 

organizar as forças que estão prestes a acontecer.  

 Quando chega à meia noite, “dorme... entreaberto/vai esfolhando o lírio do luar/e todo 

o mar e toda a terra/ lembra a palpitar!...”. Temos aí uma linha forte de desejo pelas sensações 

que levam uma noiva na noite de núpcias a se despir, coração acelerado a palpitar. O desejo 

está presente. O erotismo é ainda uma experimentação dentro do corpo do poema e a presença 

da terra traz a força necessária para que o sujeito poético possa criar trilhas outras. 

  No poema “Crepúsculo”, presente em Sóror Saudade (1923), encontramos uma 

natureza que se funde ao objeto desejado. O que começou a ser esboçado no caderno “Trocando 

Olhares”, ganha agora múltiplos desejos. A terra é o recurso que a poeta usará como matéria 

prima e o desejo ganhará forças tão profundas que o sujeito poético passa perto do limiar do 

transbordamento. Vejamos: 

 

Teus olhos, borboletas de oiro, ardentes 

Borboletas de sol, de asas magoadas, 

Poisam nos meus, suaves e cansadas, 

Como em dois lírios roxos e dolentes... 

 

E os lírios fecham... Meu amor não sentes? 

Minha boca tem rosas desmaiadas, 

E as minhas pobres mãos são maceradas 

Como vagas saudades de doentes... 

 

O Silêncio abre as mãos... entorna rosas... 

Andam no ar carícias vaporosas 

Como pálidas sedas, arrastando... 

 

E a tua boca rubra ao pé da minha 

É na suavidade da tardinha 

Um coração ardente palpitando... 

(ESPANCA, 1999, p. 192). 
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  Logo na primeira quadra os lírios aparecem novamente, mas o sagrado que estava no 

poema “Noites da minha terra” ganha agora a conotação de profano. Segundo Giorgio Agamben 

(2007, p. 66), “A passagem do sagrado ao profano pode acontecer também por meio de um uso 

(ou melhor, de um reuso) totalmente incongruente do sagrado”. Ou seja, a profanação faz do 

sagrado um uso que não estava em sua essência primeira e passa a não coincidir com o costume 

até então determinado. É este o caso do lírio, flor simbólica do cristianismo, além de 

reconhecida nas grandes dinastias como símbolo de glória e poder. Para dar um outro exemplo, 

vale lembrar que as poltronas dos magistrados eram decoradas com lírios em França. Os lírios 

possuem em sua parte masculina a antera e o filete. Quando o sujeito poético diz: “E os lírios 

fecham... Meu amor não sentes?”, esses lírios ganham uma conotação erótica e sensual, 

transformando-se e profanando sua origem primeira.  

 Todo o poema se funde com o corpo, mistura-se aos elementos da natureza e o jogo de  

palavras, como: rosas desmaiadas/carícias vaporosas/coração ardente palpitando, são imagens 

que criam o clima perfeito para fixar nesse breve momento a sensação do amor e do prazer. 

Veja que o lírio não é mais branco; agora é roxo, como se tivesse sido maculado. Essa linha de 

fuga arrastou o sujeito poético para esse campo de forças; ele foi levado pelo desejo que gerou 

um suporte de sustentação e no qual o sagrado passou a ter novas relações, o que implica no 

que defende Agamben (2007, p. 68), para quem existe “uma neutralização daquilo que 

profana”, ou seja, após a palavra ser profanada “o que estava indisponível e separado perde a 

sua aura e acaba restituído ao uso”.  

 Importante destacar o papel que as flores produzem, enquanto “solo em que brota a 

poesia”, nas palavras de Ana Luísa Vilela:  

 

A voz de Florbela, sendo indissociável da sua feminilidade, é-o também do 

caprichoso nome próprio que lhe coube em sorte. Assumindo explicitamente 

essa espécie de destino onomástico, talvez o motivo da flor emblematize, 

juntamente com as suas conhecidas associações simbólicas à beleza, 

feminilidade e fugacidade, a valência dupla de amor e morte, do conhecimento 

da finitude e do enlevo pela vida, linhas maiores da sua marca autoral. 

(VILELA, 2015, p. 36). 

 

De fato, Flor Bela possuía a flor e a beleza em seu nome, dois atributos femininos que 

estão ligados ao “amor e morte”. A flor é bela, mas seu período de vida, quando arrancada da 

terra é bastante fugaz, sendo necessário que nasça novamente para voltar a florir, mas já será 

outra flor, uma flor que retorna ao solo, antes pertencente a outra de sua espécie. A beleza, tanto 
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da flor quanto da mulher, também tem o seu tempo, que é finito. Esses atributos vão fazer com 

que a poeta explore o imaginário como no poema “A flor do sonho”, do Livro de Mágoas: 

 

A flor do Sonho alvíssima, divina 

Miraculosamente abriu em mim, 

Como se uma magnólia de cetim 

Fosse florir num muro todo em ruína. 

(ESPANCA, 1999, 144) 

 

 A flor se abre dentro do peito do sujeito poético por meio de uma transmigração, ou 

seja, um milagre ocorre, que o faz voltar à vida como uma flor. No entanto, o muro estava “todo 

em ruína”, expondo a dor contida em seu ser. É o imaginário que conduz esse sonho através do 

desejo. “E não posso entender como é que, enfim,/Essa tão rara flor abriu assim!...”. O 

nascimento da flor faz do corpo o solo fértil e desejado. É nesse subterrâneo, nessa terra 

escondida que estará “a matéria orgânica de onde brota o poético” (VILELA, 2015, p. 37). 

Nesse ponto, vejo que uma linha de fuga começa a encaminhar o meu raciocínio para o 

desejo que me leva a defender minha tese com maior ardor. A terra é, para Florbela, o desejo 

central de se misturar com ela e para ela voltar. A poeta utilizará outros recursos para encenar 

o desejo, nomeadamente através de diversos agenciamentos que produzirão intensidades, como 

veremos a seguir.  

 

3.5 O território Deleuziano se encontra com o imaginário Florbeliano 

 

Falemos agora do imaginário na poesia de Florbela Espanca. De acordo com Silvina 

Rodrigues Lopes, 

 

O termo ‘imaginário’ é habitualmente usado para referir o imaginário 

histórico-social enquanto rede de imagens operantes na estruturação de uma 

época. Porém o seu uso a tal não se resume, dando também lugar a uma 

investigação sobre a distância inultrapassável entre actividade criadora de 

imagens, imanente ao espaço-tempo de configuração da existência, e as 

imagens como instrumentos adequados ao desempenho de funções sociais. 

(LOPES, 2011, p. 28). 

 

 Ou seja, a poeta vai constituindo seu território através do imaginário, não fica apenas no 

espelhamento da memória ou dos elementos da cultura. Faz algo singular para fora do senso 

comum do povo alentejano. Caso a poeta apenas espelhasse a cultura alentejana seria apenas 

uma poeta de época e sua força poética seria ofuscada. Ela de fato vai além, seus versos contêm 
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a vida pulsante e em movimento. Na construção do território Florbela, o que está presente não 

é apenas o que foi consolidado por meio da repetição dos hábitos, mas implica também em algo 

que está em movimento, que respira. Quando pensamos no território da arte, pensamos também 

em uma linha de fuga. A poeta ressoa uma cultura em sua poesia e vai além disso, pois extrapola 

esses elementos e vai criando uma linha singular.  

Um poema que traz essa força telúrica se chama “Vulcões”. 

 

Tudo é frio e gelado. O gume dum punhal 

Não tem a lividez sinistra da montanha 

Quando a noite a inunda dum manto sem igual 

De neve branca e fria onde o luar se banha. 

 

No entanto que fogo, que lavas, a montanha 

Oculta no seu seio de lividez fatal 

Tudo é quente lá dentro... e que paixão tamanha 

A fria neve envolve em seu vestido ideal! 

(ESPANCA, 1999, p. 114). 

 

Curiosamente, esse poema faz parte do caderno “Trocando Olhares”, que, como vimos, 

foi o primeiro caderno no qual Florbela organizou seus versos. No texto, o imaginário começa 

a se estabelecer a partir do título, que é explosivo: “Vulcões”.  

O eu-lírico espera pelas chamas em decorrência do título do poema, mas a poeta 

subverte as expectativas óbvias ao entregar o paradoxo, o que permite ao pensamento outras 

possibilidades: ao invés de chamas, o que passa pelo corpo externamente é o frio cortante da 

indiferença. No entanto, o manto gélido que cobre a montanha esconde as lavas internas da 

paixão. É uma terra que não se separa do corpo, está diluída nela, pronta para explodir e vir à 

superfície a qualquer momento.  

 Trago, para traçar um ritornelo com esse poema, um outro de Charneca em Flor, 

intitulado “Volúpia”. 

 

No divino impudor da mocidade,  

Nesse êxtase pagão que vence a sorte, 

Num frêmito vibrante de ansiedade, 

Dou-te o meu corpo prometido à morte! 

 

A sombra entre a mentira e a verdade... 

A nuvem que arrastou o vento norte... 

- Meu corpo! Trago nele um vinho forte: 

Meus beijos de volúpia e de maldade! 

(ESPANCA, 1999, p. 238). 
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 Esse poema deixa explícito o desejo que invade todo o corpo, como é possível ver em: 

“impudor da mocidade/êxtase pagão/frêmito vibrante/Dou-te meu corpo prometido à morte”. 

Já não encontramos um desejo que pode vir a ser. Agora o desejo é. Ele comanda toda a ação e 

o corpo embriagado pelo vinho se harmoniza perfeitamente com os “beijos de volúpia e 

maldade”. Citando Ana Luísa Vilela (2017, p. 45): “Como no amor, em todos os seus casos 

sérios, o prazer sensorial do vinho só toma corpo e densidade quando se associa à palavra, que 

lhe confere interpretação estética, espessura imaginária e profundidade poética”. O vinho, tal 

qual nos fala Vilela, estará presente nesse outro poema, “O Nosso mundo”, do Livro de Sóror 

Saudade. 

 

Eu bebo a Vida, a Vida, a longos tragos 

Como um divino vinho de Falerno! 

Poisando em ti o meu olhar eterno  

Como poisam as folhas sobre os lagos... 

(ESPANCA, 1999, p. 182). 

 

 Essa referência ao vinho de Falerno remete-nos aos antigos gregos que dizem ser esse 

vinho o mais puro e delicioso. Assim, o prazer de sabores e de odores do vinho cria a atmosfera 

perfeita para a “espessura imaginária e profundidade poética” presente na embriaguez dos 

amantes. 

 Outros temas também farão parte do imaginário florbeliano. Dentre eles, destaco a 

morte, pela legitimidade que tem  para com a terra, pertinente no percurso que estamos trilhando 

aqui. 

 

3.6 A morte, amiga esperada 

 

 Por que esse assunto agora? Florbela era nietzschiana e muito do que escreve lembra o 

pensamento do filósofo. Para Nietzsche, a morte deveria ser celebrada e reinterpretada – e, 

nesse sentido, ele vai rever tudo o que foi escrito sobre esse tema. O pensamento da morte não 

é bem aceito em nossa sociedade, de modo que ela sempre fica afastada. Ninguém quer viver 

pensando na morte, embora ela seja inerente a todo o ser humano, o que nos torna irmãos ou 

iguais. Para Nietzsche, existem dois tipos de morte. A primeira ele chama de morte covarde ou 

não livre e a segunda, de morte voluntária ou liberdade para morrer. Para nossa análise, 

focaremos no segundo tipo que é o que nos interessa por criar linhas de fuga inesperadas com 

relação a esse tema na poética de Florbela.   
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Quando Nietzsche fala da “morte voluntária” do corpo, em Assim falava Zaratustra, ele 

diz: 

 

Todos encaram com seriedade à morte, mas morrer ainda não é uma festa. Os 

homens ainda não aprenderam como celebrar as mais belas festas. 

A morte que realiza, eis o que vos mostro, aquela que, para os vivos, vem a 

ser um aguilhão e uma promessa. 

Morre sua morte aquele que cumpre seu destino, vitorioso, rodeado daqueles 

que esperam e prometem. 

Assim seria preciso aprender a morrer. E não deveria haver festa alguma sem 

que tal moribundo abençoasse a promessa dos vivos. 

(NIETZSCHE, 2006, p. 69). 
 

 No caso da morte voluntária, ela vem no tempo certo quando o sujeito espera por ela, 

quando deseja a sua chegada do jeito que for, sendo esse evento uma experiência subjetiva, 

apenas “minha”. A morte será a experiência mais profunda do “Eu” ou da existência. Aprender 

a morrer parece ser algo que acompanha a poeta desde que escreveu seu primeiro poema “A 

Morte e a Vida”. Algumas cartas trocadas entre amigos também corroboram essa visão. É o que 

se pode perceber nesse trecho de carta que envia ao professor italiano Guido Batelli. 

 

Hoje ... a minha sede de infinito é maior do que eu, do que o mundo, do que 

tudo, e o meu espiritualismo ultrapassa o céu. Nada me chega, nada me 

convence, nada me enche. Sou um pobre que nenhum tesoiro acha digno das 

suas mãos vazias. A morte, talvez... esse infinito, esse total e profundo 

repouso; não me queira tirar a certeza de que ela é tudo isto: seria uma 

maldade, quase um crime. Pense bem: eu, que não sei o que é dormir uma 

noite inteira, dormir muitas, dormir todas e todos os dias e todos os anos, pelos 

séculos dos séculos! Só esta ideia me faz sorrir. Deve ser tão bom! 

(ESPANCA, 1995, p. 195). 

 

 Esse trecho emana uma ideia de solidão absoluta em vida, um turbilhão de forças está 

presente nessas palavras em que existe uma reflexão filosófica sobre a existência de alguém 

que tem sede de infinito. Quanto à morte, a impressão é que ela seria um eterno abrigo. Mas a 

morte é total mistério, pois só temos a certeza dela no momento que acontece; ela é 

absolutamente solitária e inatingível, uma vez que não é possível sequer imaginar como se daria 

a passagem da vida para a morte. 

Traçando um percurso sobre esse tema, é possível verificar que a morte ganha várias 

experimentações na obra de Florbela. Por vezes surgem sensações eróticas, como em “Dou-te 

o meu corpo prometido a morte”, verso do poema “Volúpia” citado acima; ou ainda no poema 

“Súplica II”, no qual a morte é puro desejo do corpo: 
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Vem pra mim, amor... Ai não desprezes  

A minha adoração de escrava louca! 

Só te peço que deixes exalar 

Meu último suspiro na tua boca!... 

(ESPANCA, 1999, p. 75). 

 

A sensação de morte aqui está totalmente sob as ordens da escrava. Ela é quem manda 

em seu senhor. É uma morte de prazer, momento pelo qual a boca será a última morada do 

sujeito poético. O leitor acaba por desejar esse tipo de morte também, uma vez que a morte 

ganha um novo sentido. Na verdade, é uma morte que está cheia de vida, pois é a morte ligada 

ao erotismo. No momento da explosão dos prazeres, os amantes “morrem” para a vida, a fim 

de conseguir sentir o ato sublime da paixão. Há uma morte do “eu” que se desfaz no encontro, 

que se funde ao outro no gozo. Consoante Bataille (2014, p. 35), essa experiência se aproxima 

tanto da experiência mística quanto da artística poética. 

Por outro lado, em “Deixai entrar a morte”, a morte se apresenta como uma celebração 

e se aproxima muito do pensamento de Nietzsche e do trecho destacado na carta citada logo 

acima. A artista recorre ao acontecimento da morte e cria um poema com uma potência tal, em 

que a morte passa a ser desejada pelo que tem de enigmático, conectando-se também com o que 

é universal na medida que fala sobre algo que atinge a todos os seres vivos. Nesse sentido, a 

poeta inventa os perceptos da morte e subverte as expectativas que temos sobre esse 

acontecimento. Assim, ela nos apresenta a morte como finalidade desejada, o que nos faz 

refletir sobre o processo de nossa existência. 

 

Deixai entrar a Morte, a Iluminada, 

A que vem para mim, para me levar. 

Abri todas as portas par em par 

Como asas a bater em revoada. 

 

Que sou eu neste mundo? A deserdada, 

A que prendeu nas mãos todo o luar, 

A vida inteira, o sonho, a terra, o mar 

E que, ao abri-las, não encontrou nada! 

(ESPANCA, 1999, p. 300). 

 

 A Morte, que ganha destaque em letra maiúscula, é desejada não como algo que traga 

a tragédia, mas, ao contrário, como liberdade de alguém preso em um mundo alheio a ela, um 

mundo ao qual ela não pertence, que lhe foi roubado, “a deserdada” que nada pode levar uma 

vez que nada possui. No trecho da carta em destaque, existe um pensamento que começa a criar 

o trajeto em direção ao poema. A carta sozinha não conseguiria se manter, as palavras se 
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perderiam e ficariam apenas dentro do pensamento. Mas a poeta cria uma linha pulsante que 

vai construir o território do poema. Nesse ponto, acredito ser importante destacar as marcas e 

as diferenças que transporta o poema em relação à carta, utilizando as palavras de Maurice 

Blanchot: 

 

A obra exige que o homem que escreve se sacrifique por ela, se torne outro, 

se torne não um outro com relação ao vivente que ele era, o escritor com seus 

deveres, suas satisfações e seus interesses, mas que se torne ninguém, o lugar 

vazio e animado onde ressoa o apelo da obra. Mas por que a obra exige essa 

transformação? Podemos responder: porque ela não poderia encontrar seu 

ponto de partida no que é familiar, e porque busca o que nunca antes foi 

pensado, nem ouvido, nem visto; (BLANCHOT, 2013, p. 316). 

 

Por essa via, existe o apagamento do sujeito na obra literária, o que evidentemente afasta 

a possibilidade de que por meio da biografia se conheça a obra de um artista. A literatura é real 

enquanto realidade imaginária, o que evoca o poder da literatura sobre ela mesma, ou seja, se 

afasta do familiar. A carta traz um escritor que está presente, utilizando-se por vezes de um teor 

confessional. Existe um destinatário para quem o remetente escreve, por vezes carrega traços 

biográficos. O que Blanchot propõe aqui é o desaparecimento do “eu” na obra de arte.  

             Será em decorrência desse mesmo processo, que reflexões literárias sobre a obra de arte 

ganharão novas recriações. Para Deleuze e Guattari (2010, p. 194) “A obra de arte é um ser de 

sensação, e nada mais: ela existe em si”. E ainda que “O artista cria blocos de perceptos e 

afectos, mas a única lei da criação é que o composto deve ficar em pé sozinho. O mais difícil é 

que o artista o faça manter-se de pé sozinho” (2010, p. 194; grifos dos autores), ou seja, é no 

poema que as sensações vibram na vida dos leitores. E a morte tão temida passa a ser desejada 

em determinado momento, mas enquanto realidade poética. 

 No próximo poema, “A Morte”, a imagem da morte ganhará requintes maiores: será a 

“Senhora Dona Morte”: 

 

Morte, minha Senhora Dona Morte, 

Tão bom que deve ser o teu abraço! 

Lânguido e doce como um doce laço 

E como uma raiz, sereno e forte. 

 

Não há mal que não sare ou não conforte  

Tua mão que nos guia passo a passo,  

Em ti, dentro de ti, no teu regaço 

Não há triste destino nem má sorte. 

(ESPANCA, 1999, p. 301). 
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 Se “Não há triste destino nem má sorte”, a morte não deve ser temida. Se partimos do 

pressuposto de que morremos desde o nascimento, a morte faria parte da vida, uma se 

entrelaçaria na outra. E se partimos do princípio de que o universo está em constante 

movimento, entendemos que, ao morrerem determinadas células, outras nascerão. A linha de 

fuga com relação à morte ganha tal potência que as forças presentes plantam o terreno propício 

para que a morte, que vem nos guiando desde o nascimento, encontre nela própria o seu 

“regaço”. 

Quando a poeta faz seu ritornelo passando pelos cantos da terra, pelas paisagens, pelos 

desejos patrióticos, pelos desejos do corpo, acaba se misturando a todos esses elementos. É esse 

mapa que não tem um princípio e nem um fim, com linhas que se atraem e se repelem, que vão 

formando pequenos territórios, seus poemas, textos que, ao partirem para novas casas, já 

retornam diferentes, isto porque o movimento não cessa.  

 

3.7 O eterno retorno de Florbela 

 

Quando essa tese foi iniciada, o caminho não estava mapeado. Pelo contrário, estava 

bem confuso, eu nem mesmo tinha noção de até onde conseguiria chegar. Passar pela atmosfera 

alentejana, pelos primeiros projetos e pela constelação florbeliana foram experiências que me 

fizeram reconhecer como a arte nos ajuda a criar pensamentos, quebrar tabus e, por fim, nos 

modifica de forma visceral. Trabalhar com uma grande poeta nos ensina o quanto precisamos 

da arte para viver. 

Florbela sempre retorna aos meios acadêmicos e populares, por ter criado em sua poesia 

sensações que ultrapassam quem as escreveu. A matéria prima de sua poesia é composta de 

muitos elementos. Dentre eles, a terra alentejana fica evidente, seja como pátria, como mãe ou 

como corpo. As marcas dessa terra lhe causam paixão e a mais profunda potência de criação. 

A terra típica do Alentejo – a Charneca – é selvagem, rude, austera, explorada. Embora 

seca na maior parte do tempo, conserva-se forte e possui belezas que extrapolam a imaginação. 

Não por acaso Florbela escreve seu último livro de poesia, e a ele dá o nome de Charneca em 

Flor, como uma homenagem a sua terra, à sua gente.  

Nesta tese, a terra é considerada em relação às forças, as quais atuam como disparadores 

de sensações e que se alteram dependendo da linha de fuga que persegue. As imagens 

associadas e criadas pela poeta em relação ao Alentejo contribuem para a reconstituição literária 



153 
 

 
 

desse espaço, produzindo em Florbela vastas planícies literárias e trazendo ao Alentejo uma 

larga fortuna cultural: Florbela também contribuiu para o imaginário acerca da região.  

 Em diversos momentos, a poeta traz esses aspectos. Vejamos, por exemplo, o poema 

“Fado”, do caderno “Trocando Olhares”. Nesse texto, a atmosfera traz a terra e o canto, ambos 

presentes em sua obra de escritora: 

 

Corre a noite, de manso num murmúrio, 

Abre a rosa bendita do luar... 

Soluçam ais estranhos de guitarra... 

Oiço, ao longe, não sei que voz chorar... 

 

Há um repoiso imenso em toda a terra, 

Parece a própria noite a escutar... 

E o canto continua mais profundo 

Que uma página sentida de Mozart! 

(ESPANCA, 1999, p. 37). 

 

 A terra é o repouso, o abrigo, mais uma vez aquela que sustenta, que tem a vontade de 

potência de que fala Nietzsche – noção próxima àquela de desejo formulada por Deleuze e 

Guattari, que comentamos anteriormente. Já no caderno “Trocando Olhares”, a força da terra 

comparece como elemento que sustenta o poema. Os cantos e a música, também presentes, 

tornam o poema ainda mais próximo, o popular e o clássico transitam sem o menor 

constrangimento. Estamos diante da multiplicidade de sensações que o texto cria através da 

sintaxe, uma proximidade perfeita para a fusão da escuta da guitarra, da voz e da noite. 

  No poema “Alentejano”, do Livro de Sóror Saudade, com edição de 1923 (ou seja, seis 

anos após o poema “Fado”), encontramos a poeta a fazer seu ritornelo: alargam-se as linhas de 

fuga em direção à terra, que retorna de modo diferente. Vários elementos vão dar consistência 

ao cenário alentejano, como o sol inclemente e abrasador que comparece para dar à geografia 

o seu contorno.  

 

Deu agora meio-dia; o sol é quente 

Beijando a urze triste dos outeiros 

Nas ravinas do monte andam ceifeiros 

Na faina, alegres, desde o sol nascente. 

 

Cantam as raparigas brandamente, 

Brilham os olhos negros, feiticeiros; 

E há perfis delicados e trigueiros 

Entre as altas espigas d’oiro ardente. 

(ESPANCA, 1999, p. 172). 
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 O canto está presente e retorna totalmente novo, com o movimento das raparigas;  o ar 

é outro, há mulheres bonitas, ardentes e sensuais. O canto dá o tom e o ritmo dos corpos 

dançando entre os trigais.  

 

A terra prende aos dedos sensuais  

A cabeleira loira dos trigais 

Sob a bênção dulcíssima dos céus. 

 

Há gritos arrastados das cantigas... 

E eu sou uma daquelas raparigas... 

E tu passas e dizes: “Salve-os Deus!” 

(ESPANCA, 1999, p. 172). 

 

    Na imagem construída pela terra, pode-se sugerir que “os dedos sensuais” se prendem 

à vibratilidade corporal dos amores que se deitam nas charnecas. Os gritos são das cantigas, 

porém são “arrastados”, ou seja, existe todo um movimento sedutor que está presente.   

Em “Esfinge”, do Livro de Sóror Saudade, a criação se dá no primeiro momento, quando 

o sujeito poético assume a condição que vem do fora e a charneca como sendo a progenitora do 

imaginário alentejano. O sujeito lírico toma sensações intransmissíveis e seu fingimento 

impulsiona a potência de criação do eterno, a ponto de passar da miragem de filha para a própria 

charneca, assemelhando-se e incorporando a paisagem. 

 

Sou filha da charneca erma e selvagem: 

Os giestais, por entre os rosmaninhos, 

Abrindo os olhos d’oiro, p’los caminhos, 

Desta minh’alma ardente são a imagem 

 

E ansiosa desejo – ó vã miragem – 

Que tu e eu, em beijos e carinhos,7 

Eu a Charneca, e tu o Sol, sozinhos, 

Fôssemos um pedaço da paisagem! 

(ESPANCA, 1999, p. 185). 

 

Em poucas palavras, os versos “Eu a Charneca, e tu o Sol, sozinhos” sugerem uma união 

entre o feminino, a Charneca, e o masculino, o Sol, uma hierogamia cósmica, o que seria um 

elemento a mais na trama do rizoma.7 

 
7 Nos limites desta pesquisa, não teríamos como desenvolver todas as implicações complexas contidas nas 

simbologias e nas mitologias ligadas à questão da ligação entre Eros e Terra. Entretanto, vale assinalar a pertinência 

de se aprofundar essa linha simbólica enquanto outra camada potente de sentido no rizoma florbeliano. 
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Ao olhar o próximo poema, intitulado “Mistério” do mesmo Livro de Sóror Saudade, 

nada se pode concluir, pois, ao inventar sensações não vividas, também cria movimentos 

possíveis e impossíveis. A chuva que vem para revitalizar a terra e os corpos têm uma 

linguagem indecifrável e cheia de segredos. 

 

Gosto de ti, ó chuva, nos beirados, 

Dizendo coisas que ninguém entende! 

Da tua cantilena se desprende 

Um sonho de magia e de pecados. 

(ESPANCA, 1999, p. 219). 

  

 Todas as vezes que retornava ao mundo dos poemas, fazia novas experimentações e, ao 

fazê-lo, era puxada para um novo território. Agora, o canto vem da chuva que derrama lágrimas 

confidentes. 

Dos teus pálidos dedos delicados 

Uma alada canção palpita e ascende, 

Frases que a nossa boca não aprende,  

Murmúrios por caminhos desolados. 

 

Pelo meu rosto branco, sempre frio, 

Fazes passar o lúgubre arrepio 

Das sensações estranhas dolorosas... 

 

Talvez um dia entenda o teu mistério... 

Quando, inerte, na paz do cemitério,  

O meu corpo matar a fome às rosas! 

(ESPANCA, 1999, p. 218). 

 

  Observando o percurso desse capítulo, é possível detectar que, ao adentrar na 

Constelação florbeliana,  chega-se à abordagem mais ampla do ritornelo, a partir da leitura dos 

poemas mais maduros , em que o elemento terra, natureza e cultura, irradia-se para a terra-

corpo. para enxergar a construção do território  na obra da poeta.  A busca do autoconhecimento 

a arrasta para a “estética da dor” e do desejo erótico. Concretiza uma linguagem singular em 

que a sua assinatura vai se construindo, o que a fará se desterritorializar, sobretudo quando 

escapa das convenções de época. 

 A aproximação com a dor de António Nobre cria ressonâncias com a dor do outro, 

fazendo com que essa partilha traga sensações que se conectem aos corpos que vão além dos 

sujeitos. Portanto, será a dor a porta de entrada para outras sensações, como o desejo, a morte, 

o amor, o corpo feminino, dentre outros. 
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 À medida que as análises foram avançando, percebo que as sensações ao falar da terra 

natal e da terra-corpo vão criando perceptos. Entretanto, será a terra-corpo que ganhará uma 

presença maior, sobretudo no último livro de poesia Charneca em Flor (1931). É por meio do 

ritornelo que as linhas de fuga descentram e abrem o sujeito, colocando o desejo como potência 

de criação poética e como vetor intensivo das forças originadas pelo elemento terra, como 

matéria-prima para sua poética.  

  Nos poemas analisados e ligados à terra alentejana, o que mais se destaca é a afinidade 

da poeta com a terra e com as cantigas, ou seja, o canto acompanha a terra. Isso nos leva a 

pensar, mais uma vez, na pertinência em ter trabalhado com o ritornelo. Como já mencionado 

várias vezes, é um termo cunhado a partir da música. Assim, o devir-música carrega todos os 

feixes constitutivos da terra. De acordo com Deleuze e Guattari, o devir-música (2012, p.104) 

“é inseparável do devir-mulher” ou, ainda  “A música nunca é trágica, a música é alegria”. O 

corpo recebe toda essa expressividade do canto, transforma-se em terra, que após ser fertilizada 

renasce em novas flores. As novas flores passarão a ter infindáveis lugares, seu pólen se 

espalhará por todas as partes. Assim, o território Florbela permanecerá vivo enquanto houver 

pessoas que sintam as sensações que a arte propicia. Novos movimentos rearranjarão 

multiplicidades e farão da poesia de Florbela um eterno retorno.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Chego até aqui cortada pelas linhas que foram se formando e me atravessando durante 

o trabalho. Precisei me desconstruir diversas vezes e, tal qual como falam Deleuze e Guattari, 

no intuito de não cair no caos, precisei eleger forças dentro de mim, para lançá-las “ao fora”. 

Das muitas sensações que vivenciei neste trabalho, acredito que a descoberta da dor em Florbela 

(que até então eu imaginava que era algo muito particular da poeta) me fez reconhecer que a 

dor é universal e, nesse sentido, a dor é partilhável em sua diferença, cada um sentirá em seu 

corpo, mas algo atravessará os corpos das pessoas, dos poemas e das obras, há ressonâncias em 

todas elas. A “arte é partilha do sensível” (RANCIÈRE, 2005) e, dessa forma, podemos pensar 

que a dor é coletiva e singular. 

Este trabalho, apesar de suas insuficiências, evocou em mim forças e desejos pulsantes. 

Passei também por vários momentos de estratificação em que as inúmeras camadas das formas 

fixas queriam me soterrar – resisti, não sei se o suficiente.  

Nesse ponto, quero retornar ao elemento terra que norteou a existência desta tese. 

Embora diversos eixos tenham atravessado o caminho, deixando claro que este trabalho está 

longe de se esgotar – pelo contrário, abre-se para infinitas possibilidades –, procurei manter o 

foco no elemento terra e no percurso que foi traçado. Minha percepção é que a terra disparou 

as forças necessárias para que a poética de Florbela florescesse, seja pela cultura ou pela 

paisagem – “Olhando esta paisagem que é uma tela” (ESPANCA, 1999, p. 64) –, seja por 

entregar-se apaixonadamente ao amor – “Minh’alma, de sonhar-te, anda perdida” (p. 171) – ou 

pelo desejo de ser poeta –  “Ser Poeta é ser mais alto, é ser maior” (p. 229). O que fica explícito 

é uma poeta que tinha “Visões de mundos novos, de infinitos” (p. 237), que sentia tudo em seu 

corpo, chegando a passar a ser o próprio solo, o húmus, por onde brotavam os poemas. Vale 

trazer novamente o verso do poema “Mistério”, no qual o corpo do sujeito lírico vai “[...] matar 

a fome às rosas” (p. 219). O percurso traçado foi mostrando que aquela terra alentejana era a 

terra-corpo da poeta. A cada ritornelo, ou revisitação a novos poemas, a terra voltava diferente. 

A terra sentia, sofria, tinha  “êxtases de amor”. Assim, tateando aqui e ali, os capítulos foram 

sendo escritos.  

No primeiro capítulo, procurei evocar a atmosfera alentejana, trazendo fotografias da 

família Espanca, passando pelas influências da terra, com seus mitos, seus cantos, sua gente, 

com o objetivo de resgatar a presença da terra no contexto geográfico e poético de Florbela. 

Passar pela Florbela mítica, poeta, tradutora e prosadora, diversas facetas de uma mesma artista, 
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pareceu-me importante para multiplicar as visões possível acerca de seu universo. Esse 

movimento provocou novos arranjos no sujeito que se multiplicava ao se desfazer desses papéis.  

Já no segundo capítulo, abordou-se os primeiros projetos da autora e alguns poemas de 

seus livros, buscando mapear o início de uma trajetória que já trabalhava a “terra” como 

elemento central. Tal abordagem permite perceber a presença mutante e forte desse elemento 

ao longo de suas obras. No Livro de Mágoas (1919), um livro carregado pela dor, a poeta 

partilhava dessa sensação e as forças que a atravessavam ganhavam ressonância com Antonio 

Nobre. No Livro de Sóror Saudade (1923), o sujeito tem o desejo de ser a charneca “Sou a filha 

da charneca erma e selvagem” (ESPANCA, 1999, p. 185), mas ainda não é, apenas o imaginário 

cria a miragem desse acontecimento. No verso “E ansiosa desejo – ó vã miragem” (ESPANCA, 

1999, p. 185), de certa maneira o sujeito poético está enclausurado, querendo respirar, sem 

ainda encontrar o caminho, às vezes, mistura-se com a terra-corpo. Mas, no livro póstumo 

Charneca em flor (1931), existe uma explosão de forças, dessa terra, que se transforma em 

corpo e deixa fluir todo o erotismo que estava sendo represado pelas barragens da dor, “Sou a 

Charneca rude a abrir em Flor!”.  

Foi também dado destaque a alguns contos da autora contidos nos livros As máscaras 

do destino (1931; póstumo) e em O dominó preto (1982; póstumo), momento no qual a terra 

aparece com suas vestimentas vegetais. Uma terra que sente, vive intensamente a dor dos que 

nela pisam. 

Quanto ao terceiro capítulo, “A constelação florbeliana”, tracei uma análise, no recorte 

dos poemas escolhidos, ancorando-me de modo mais explícito na filosofia de Deleuze e 

Guattari. Notei que o elemento terra vai se transformando no percurso da obra florbeliana. 

Momentos há (poucos momentos) em que a terra se mistura com a pátria, em outros, será a 

terra-mãe, que falará com os elementos da natureza, trazendo o panteísmo. No entanto, nas 

últimas análises, a terra foi sendo puxada pelas linhas de fuga, criando múltiplas conexões, 

tendo o desejo como matéria-prima de seu trabalho. A terra se transforma, já não é o vir a ser, 

ela é o corpo do poema e se ampara na solidão da criação artística. 

Também é preciso comentar que diversas linhas de fuga quiseram arrastar-me para 

outros núcleos, que ficaram abertos para um trabalho futuro, entre os quais destaco o corpo 

feminino como solo e a condição vegetal; e as simbologias e mitologias ligadas a Eros e terra, 

ou seja aspectos hierogâmicos. 

Trilhar o percurso de criação de um artista, digamos, está perto do incontrolável. A única 

coisa que pude fazer foi acompanhar esse trajeto, olhando como alguns poemas conversavam 
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uns com os outros, buscar um embrião aqui, outro ali, sempre atenta ao modo como essa 

potência de vida ia se multiplicando ao longo do caminho. Outra pessoa pode achar essas 

vizinhanças totalmente distintas. E esse é o grande trunfo de trabalhar com uma filosofia 

rizomática, em que os agenciamentos vão sendo feitos por heterogeneidades e diferenças. Os 

poemas apenas apontam para possíveis universos, possíveis constelações que vão sendo criadas, 

revelando também o quanto essas constelações nos afetam ao ponto de virarem perceptos. 

Um outro aprendizado que este trabalho me trouxe é que podemos chegar a um mapa 

com linhas traçadas e definidas, mas a pesquisa nos leva para outro lugar. O pesquisador até 

quer defender o seu ponto de vista, não quer sair daquele lugar já bem estruturado, mas a 

pesquisa não permite fazê-lo. Nesse momento, é preciso que as linhas se tornem mais flexíveis, 

a fim de que outras linhas possam ganhar a consistência necessária para poder avançar.  

Descobrir que a terra em Florbela era sua fonte de desejo me fez compreender o porquê 

dessa poeta subterrânea, mulher movida por um desejo que não se consumava, não por falta, 

mas por produção, por excesso. Nos momentos mais difíceis de sua existência, o desejo a movia 

a produzir sem parar. Porém, existia um excesso em seu ser, cuja substância não permitia que 

ela construísse sua casa e nela ficasse. Havia nela uma sede de infinito de alguém “que não se 

sente bem onde está, que tem saudades... sei lá de quê!” (ESPANCA, 1999, p. 271). E podemos 

supor que esse movimento perpétuo ao mesmo tempo que a movia era uma fonte de angústia, 

de dificuldade de fixação, de se estagnar em um único lugar.  

A obra de Florbela passa por diversos momentos, como acontece à vida de todos os 

artistas. Dizer que os acontecimentos em sua vida nada influenciaram em sua obra seria negar 

as relações, as correlações enquanto seres humanos, atravessados o tempo todo por elementos 

os mais díspares, ou seja, a natureza humana está o tempo todo em processo de movimento de 

criação, de mutação e em constante estado de devir. Dessa forma, no percurso traçado nesta 

tese, houve a tentativa de cartografar essa heterogeneidade e foi neste sentido que alguns 

elementos biográficos não poderiam deixar de comparecer em nossa investigação.  

Nessa perspectiva, como vimos, a poeta passa por diversas transformações. Em alguns 

momentos, tenta se adequar à sociedade e ser a esposa ideal. Entretanto, não consegue se 

enquadrar em modelos estratificados. Vai criando seu próprio território ao lado dos livros e de 

uma terra que a puxa para outros lugares. Ela se reinventa diversas vezes. A amizade com poetas 

também a aproxima de grandes paixões. Por diversas vezes, ela é uma flor com ar de desdém; 

em outros momentos, afasta-se dessa sociedade que não a valoriza. Chega ao ponto de 

abandonar o vaso, deixando que outras flores o embelezem e se sintam mais à vontade. Fica 
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naquela linha tênue entre se descobrir ou ir ao encontro da terra desejada. Vive intensamente 

com a pressa feroz de uma pantera que não deixa ser enjaulada. Faz experimentações, faz 

agenciamentos com a tradução, com a ficção. Com os amigos, ganha a admiração; com a 

imprensa, a anestesia intelectual. Sonha alto, não se curva, se recolhe. 

Muito do que conhecemos hoje em dia sobre o Alentejo já existia, mas, em termos de 

imaginário coletivo, talvez Florbela seja uma das autoras que mais contribuíram para consolidar 

essas características, sobretudo porque não copia e nem incorpora o Alentejo em sua poesia, 

mas constrói o seu Alentejo, uma forma de identificação a mais com seus leitores. Isso não quer 

dizer que Florbela represente o Alentejo, mas que existem muitos elementos da própria terra 

que ela aproveitou como disparador de sua poética, indo além do banal, do expectável. E assim, 

em um caminho de mão dupla, contribuiu para uma criação do próprio imaginário alentejano.  

Curiosamente, a escritora permanece fiel às formas fixas dentro da poesia, utiliza o 

soneto – parece difícil respirar, é como se ela estivesse soterrada, buscando desesperadamente 

as fendas, as bolhas de ar por onde recupere o fôlego. Em sua escrita, Florbela desestrutura a 

sintaxe, trazendo para dentro do soneto uma revolução na relação entre as palavras, um excesso 

de potência. É o desejo aquilo que nos põe no mundo, nos põe para fora e, para isso, a terra será 

crucial para a poeta, sobretudo no que diz respeito ao desejo de trazer essa terra para celebrar a 

vida, de trazer a terra para o seu corpo e o desejo de à terra retornar. Dessa química de 

composição, nascerão novas potências, as quais farão do desejo uma produção da realidade na 

medida em que a constrói. As sensações do corpo da mulher passam a ser o próprio desejo. É 

algo que transborda para além do sujeito e que constitui a realidade desejante. Nesse sentido, a 

poeta deseja os momentos, mas não se apega a nada. O desejo, quando bem vivido, nos torna 

nômades (DELEUZE; GUATTARI, 2012).  

Dessa forma, há um desapego, como se ela dissesse: não vou me apegar às coisas, pois 

elas não vão me completar. As coisas e as pessoas são forças que se tornam momentos na vida, 

nas quais posso passar e me expandir, produzir, me afirmar, mas que também (no final) são 

passagens. Construo agenciamentos, fico o suficiente para ganhar uma consistência, mas não 

me apego, construo-me enquanto um corpo de passagem. O desejo não quer ser interpretado e, 

sim, experimentado e expandido. Tais características são bem detectáveis no poema “Amar” do 

livro Charneca em Flor, o primeiro poema que me colocou em contato com a obra de Florbela 

Espanca.  
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Eu quero amar, amar perdidamente! 

Amar só por amar: Aqui...além... 

Mais Este e Aquele, o Outro e toda a gente... 

Amar! Amar! E não amar ninguém! 

 

Recordar? Esquecer? Indiferente!... 

Prender ou desprender? É mal? É bem? 

Quem disser que se pode amar alguém  

Durante a vida inteira é porque mente! 

 

Há uma primavera em cada vida: 

É preciso cantá-la assim florida, 

Pois se Deus nos deu voz foi pra cantar! 

 

E se um dia hei de ser pó, cinza e nada 

Que seja a minha noite uma alvorada, 

Que me saiba perder...pra me encontrar... 

(ESPANCA, 1999, p. 232). 
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