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Resumo 

O título desta dissertação, Demolir os muros dos pátios: a escritura de Maura 

Lopes Cançado como máquina de guerra, em O sofredor do ver, abre a trajetória 

desta pesquisa que percorre o espaço liso da criação. A partir da leitura da obra 

da autora, Hospício é Deus e O sofredor do ver, foi possível traçar uma linha para 

este estudo, no qual a finalidade não é a chegada, mas, sim, o percurso. 

Centrando-me no O sofredor do ver, o livro de contos de Maura, recorro, 

principalmente, aos conceitos inventados por Gilles Deleuze e Félix Guattari para 

afirmar a escritura da autora como uma máquina de guerra, por meio da qual ela 

se desterritorializa dos espaços de confinamento e se reterretorializa em um outro 

espaço: o literário. Nesta trajetória, constatei, e não foi surpresa, que os fatos 

biográficos da autora repercutem na recepção, pesquisas e críticas sobre a sua 

obra. Desse modo, a autora é novamente silenciada e confinada à loucura, o que 

desmerece a sua potência como autora.  Maura Lopes Cançado não pode ser 

reduzida a uma escritora louca, ou a uma louca escritora. Maura, como autora, 

pede voz nesta trajetória – um percurso de dois corpos, o meu e o dela, é também 

atravessado por outros corpos, inclusive pelos leitores desta pesquisa. Façamos 

um rizoma. O(s) Eu(s) se desfaz(em).  

 

 

Palavras-chave: Maura Lopes Cançado, O sofredor do ver, máquina de guerra, 

corpo sem órgão, sensação. 

  



 
 

 
 

Abstract  

 

The title of this research, Demolish the courtyard walls: the scripture of Maura 

Lopes Cançado as a war machine, in O sofredor do ver, opens the path of this 

research that walks the smooth space of the creation. By reading the work of the 

author, Hospício é Deus and O sofredor do ver, it was possible to trace a line for 

this research, in which the aim is not the finishing line, but the path. Focusing on O 

sofredor do ver, the book of tales of Maura, I resort, mainly, to the concepts 

invented by Giles Deleuze and Félix Guattari to affirm the scripture of the author 

as a War machine, by which, through the writing, she deterritorializes herself from 

the spaces of confinement by reterritorializing in another space: the literary. In this 

trajectory, I noticed, and it was not a surprise, that the biographical facts   of the 

author reverberate in reception, researches and critics about her work. Thus, the 

author is again silenced and confined to madness, which diminishes her potency 

as an author.  Maura Lopes Cançado can not be reduced to a crazy writer, or a 

mad person. Maura, as an author, asks for voice in this trajectory - a path of two 

bodies, mine and hers, is also crossed by other ones, including the readers of this 

research.  

We make a rhizome. The Self(s) falls apart. 

 

Key words: Maura Lopes Cançado, O sofredor do ver, War machine, Body without 

Organs, Sensation. 
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Apresentação

 

Devir corpo-texto: esta pesquisa 

 

Estou compondo um mapa de futuros e presentes. 

De cidades percorridas e imaginadas. Vou tomando 

fragmentos de cidades e esfregando em minha pele: 

me impregnando de areias, sóis, mares, cores, ruas, 

estradas. Estou traçando um mapa sobre minha pele. 

Eu sou o próprio mapa. Que desenha a si mesmo. 

Um mapa que se reinventa todo tempo. Um mapa 

que minuciosamente delimita seus espaços, só para 

depois borrá-los e desfazê-los. Um mapa que 

criteriosamente compõe o seu próprio chão, só para 

depois querer o voo. E partir, mapa-avião-de-papel. 

E partir para outros percursos. Frágil, vulnerável. 

Avião de papel. Que vai durar até o infinito da próxima 

chuvarada. Um mapa que não aponta direções 

seguras, mas que inventa percursos enquanto se 

desfaz.  

                                                   Sara de Melo  

 
 

Talvez tenha sido preciso inverter a ordem esperada, pensei quando ingressei 

no Mestrado aos 44 anos. Retorno aos 18 – sem a coragem necessária para um 

combate, retiro-me do espaço do desejo, o da filosofia, e vou cursar Administração 

de Empresas, na Faculdade Presbiteriana Mackenzie. Dois anos, e eu já não 

posso aguentar. Decido largar o curso no meio da prova de Contabilidade, não dá 

mais para mim, professor. Meu primeiro aliado: vá, minha filha, jamais entendi o 

que você está fazendo aqui. É final do ano, e as inscrições dos grandes 

vestibulares já se encerraram. Além disso, há a cobrança da família que espera 

por um diploma: Administradora de Empresas. Resta-me a Faculdade de Belas 

Artes de São Paulo. Sim, eu adoro arte, estética, escrever. Quem sabe não posso 

ser uma crítica de arte com renome? À época, como não havia internet, eu 

buscava nas bibliotecas e nas livrarias os aliados que me faltavam quando 

ingressei na faculdade para cursar Artes Plásticas, hoje chamada Artes Visuais. 

Nessa instituição, a arte era pensada como representação, pensamento 
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reducionista demais para uma garota que, se pouco conhecia, desejava 

experimentar a vida por meio da arte. Eu precisava do diploma. Passava muito 

tempo no trailer do vendedor de livros importados, já que, com o Plano Real, eles 

chegavam com um preço mais razoável, diziam. Após o término do curso, com um 

diploma, fui fazer História da Arte, na FAAP. Neste ambiente, onde os professores 

não reduziam a arte à representação, eu me sentia esperançosa. Finalizei a pós-

graduação sem saber para onde iria. Retrocedo. Sentindo-me velha demais, aos 

23 anos, preciso trabalhar porque o tempo me parece ser tão mais rápido do que 

minha força para seguir. Necessito de um MBA. Processo difícil, já que não lembro 

mais nada sobre Matemática Financeira. Estudo, passo na ESPM, não gosto, eu 

quero ser mãe. Avanço.  

Somente quando fui mãe enxerguei o que deveria ter sido, mas não foi: 

meu fascínio: conhecer e escrever. Por isso, para mim, é impossível desvincular 

a vida acadêmica com a pessoal. Curso, então, várias oficinas de escrita antes de 

fazer a Pós-Graduação de Formação de Escritor, no Instituto Vera Cruz. Tenho, 

finalmente, aliados. Neles, também acho a minha força. Prossigo sabendo para 

onde ir, almejando o que ficou para trás, aos 18 anos, aos 23. Por onde você deve 

caminhar quando seu desejo é imanente, mas o Foi não pode ser mais? O 

Mestrado era o agora. Assim, ingresso na Pontifícia Universidade Católica de São 

Paulo (PUC-SP), no Programa de Literatura e Crítica Literária. Com aliados, volto 

ao princípio, sabendo, aos 46 anos, que ir também é retroceder. Antes, porém, o 

desafio: elaborar um pré-projeto de pesquisa. Escolho, como Corpus, a obra de 

Maura Lopes Cançado: O sofredor do ver1. Queria entender o corpo-obra de 

Maura, e, pretensiosamente, eu diria, retirá-la do confinamento das abordagens 

patologizantes da loucura.  

 Ao longo do processo, precisei conhecer teorias sobre as quais nada sabia. 

Estudei para realizar a prova e a entrevista. Fui aprovada, e continuo seguindo 

pelo caminho de volta. O tempo cronológico se quebra quando me permito seguir 

pela linha de fuga. Vejo a vida em estilhaços, ainda vendo o todo do objeto. Decidi, 

finalmente, pelo O sofredor do ver, por intuir que é nos contos da autora que o seu 

corpo-texto é mais potente. Faltava-me, no entanto, o aliado que eu buscava aos 

 
1 Utilizarei, aqui, a edição de 2015. As citações pertencentes a Hospício é Deus serão sinalizadas com a 

letra a, enquanto os excertos extraídos de O sofredor do ver serão sinalizados com a letra b.   
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18 anos. Quase desisti. Um ano se passou, e, como matéria optativa, escolhi 

“Literatura, linguagens e suporte: corpo, arte e escrita”, com a Professora Dra. 

Annita Costa Malufe. Eu já sabia antes de trocar de orientadora: ela - a minha 

maior aliada para que eu continuasse a seguir, retrocedendo, sem retroceder. 

Neste encontro com ela, em nossos devires, achei os meus aliados teóricos: 

Friedrich Nietzsche, Antonin Artaud, Gilles Deleuze, Félix Guattari. Recomeço, 

assim, a minha pesquisa numa zona singular e intensiva2. 

  Inicio, então, quando contraio a expiração. 

 Nas costas, a sensação de que asas enormes querem romper a minha 

pele. Se fossem de plumas, eu voaria, mas as sinto metálicas, sobretudo navalhas 

pontiagudas de plumas. Refaço, em retrospecto, no fluxo nervoso do ritmo da 

respiração o meu percurso para chegar aqui – na minha língua, mais precisamente 

na ponta da língua, onde nasciam as asas cortantes. Antes, antes deste processo, 

desta pesquisa, que, sobretudo, é uma nova adaptação para ir, sem ficar, quando 

as asas migraram para o sistema respiratório, me falta o ar, me falta o ar – grito 

com as pontas dos dedos: O que me interessa é o modo. Refaço a pergunta: Qual 

seria o modo de chegar ao corpo-texto de Maura Lopes Cançado sem confiná-lo 

a blocos de estruturas pré-concebidas, condenando sua escrita e o meu 

pensamento a configurações concebidas pelo domínio do medo?  

Asas são navalhas. 

Mas antes: inspirar, expirar Nietzsche, inspirar, expirar Artaud, inspirar, 

expirar Deleuze, inspire, expire. Mapear a intensidade do ritmo pulmonar de cada 

um, habitar outras peles, criar sobre si uma nova pele de peles orgânicas até que 

nenhum de seus poros possa transpirar sem ser de um outro. Conservar-se assim. 

  

A arte conserva, é a única coisa no mundo que se conserva. 
Conserva e se conserva em si (quid juris?), embora, de fato, não 
dure mais do que seu suporte e seus materiais (quid facti?), pedra, 
tela, cor química, etc. (DELEUZE&GUATTARI, 2016, p.193). 

 

 
2 A memória enquanto multiplicidade produtora de presente e futuro. HUR, Domenico Uhng (2013). Memória 

e tempo em Deleuze: multiplicidade e produção. Athenea Digital, 13(2), 179-190. Disponível em 

http://psicologiasocial.uab.es/athenea/index.php/atheneaDigital/article/view/Hur 
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 A arte é, portanto, antes, uma promessa já cumprida. Ela, como obra, traz 

em si um devir3, anunciando uma memória futura, esta que não é a conservação 

ou a expressão de algo passado, mas, ao contrário, se manifesta e gera futuros, 

porque, incorporada ao plano das intensidades, ou seja, dos afectos e dos 

perceptos4, ela origina por meio da obra novos retornos, retornos eternos de 

devires. Por isso, Deleuze enxerga “o artista como um vidente, alguém que se 

torna” (DELEUZE, 2016, p. 202). 

Para o entendimento do meu percurso, quero ressaltar que escolho, para 

esta dissertação, um caminho que se faz por meio das encruzilhadas de corpos-

textos-espaços, por entre as bifurcações, fronteiras, atribuindo à escrita da minha 

pesquisa forças de descontinuidade, de ruptura, de impossibilidades, forças essas 

que também adentram e expandem os corpos-textos de Maura Lopes Cançado. 

No ensaio “A literatura e a vida”, o corpo de Deleuze convoca o meu para 

o combate, que é próprio à escrita: 

 

Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a 
matéria vivida. A literatura está antes do lado do informe, ou do 
inacabamento, como Gombrowicz o disse e fez. Escrever é um 
caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e 
que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. É um processo, 
ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido. 
A escrita é inseparável do devir: ao escrever, estamos num devir-
mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir molécula, até num 
devir-imperceptível (DELEUZE, 2019, p.11). 

  

Assim, pela urgência de se fazer uma análise molecular da escrita da 

autora, almejando entendê-la a partir dos níveis de intensidade, dentro de um 

invólucro rizomático, o Eu desta enunciação não antecede a esta pesquisa porque 

a linguagem, aqui, é um agenciamento5 coletivo de corpos-textos que se 

 
3 De acordo com Deleuze e Guattarix, “devir não é imitar algo ou alguém, identificar-se com ele. Tampouco 

é proporcionar relações formais. [...] Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos 

que se possui ou das funções que se preenche, extrair partículas, entre as quais instauramos relações de 

movimento e repouso, de velocidade e lentidão, as mais próximas daquilo que estamos em via de devir, e das 

quais devimos. É nesse sentido que o devir é o processo do desejo”. 

(DELEUZE&GUATTARI, Mil Platôs IV, 2020, p.67). 
4 Segundo Deleuze e Guatarrix, “os afectos são precisamente estes devires não humanos do homem, como os 

perceptos (entre eles a cidade) são as paisagens não humanas da natureza”. Além disso, “a sensação não se 

realiza no material, sem que o material entre inteiramente na sensação, no percepto ou no afecto”. 

(DELEUZE&GUATTARI, O que é a Filosofia?, 2016, pp. 197-200). 
5 “Um agenciamento é precisamente este crescimento das dimensões numa multiplicidade que muda 

necessariamente de natureza à medida que ela aumenta as suas conexões. Não existem pontos ou posições 

num rizoma como se encontra numa estrutura, numa árvore, numa raiz. Existem somente linhas”. 

(DELEUZE&GUATTARI, Mil Platôs I, 2019, p.24). 
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sobrepõem à minha pele, camadas sobre camadas de peles. Comungamos, 

então, Maura Lopes Cançado, Friedrich Nietzsche, Antonin Artaud, Guilles 

Deleuze e Félix Guattari pela pele.  

Fazemos, agora, um rizoma6.  

Nesse sentido, mais do que pensar os objetivos ou a comprovação de 

alguma hipótese nesta pesquisa, penso, sobretudo, o modo como irei modular o 

meu corpo-texto para chegar a esta forma rizomática de um corpo-texto esculpido 

por uma literatura menor, cujas ferramentas serão corpos outros já esculpidos por 

esse tipo de literatura7. Assim, uma literalidade que pensa os procedimentos 

dentro de uma prática pré-estabelecida e arborescente, na qual os critérios não 

são atravessados pelas diferenças8, não é suficiente para que o meu objetivo seja, 

sobretudo, a consequência de um modo definido. Por isso, introjetei as definições 

e conceitos para um campo de experimentação da minha própria escrita, fazendo 

com que as sensações que me atravessaram enquanto eu lia a escritura de Maura 

ressoem, mesmo de forma diferente, em outros corpos. Escrevendo por entre as 

tensões de peles que se aderem à minha, eu, como pesquisadora, personifico os 

outros corpos-textos para um corpo de sensações quando me abro para outras 

potências – um corpo singularizado, assim, emerge das sintaxes nascidas por 

literatura menores, línguas afiadas que cortam o espaço também pré-estabelecido 

da crítica e, quiçá, do acadêmico. Um corpo que se singulariza pelos emaranhados 

de outros: corpo-autoral, corpo-Maura, corpo-Nietzsche, corpo-Artaud, corpo-

Deleuze, corpo-pesquisa – Corpos Rizomáticos de potência.  

O pesquisador é, antes, pele fina, o órgão exposto do seu corpo Corpus.  

Mas, se me interessa o modo pelo qual a pesquisa chegará ao seu objetivo, 

é preciso sustentá-la por um plano de composição no qual os afectos e perceptos 

vibrem no/pelo devir por meio de uma outra composição, que não seja outra, mas 

esta, modulada com as palavras, na busca de uma sintaxe sobre a qual um bloco 

 
6Nas palavras de Deleuze e Guattari: “Não chegar ao ponto em que não se diz EU, mas ao ponto em que já 

não tem qualquer importância dizer ou não dizer EU. Não somos mais nós mesmos” 

(DELEUZE&GUATTARI, Mil Platôs I, 2019, p.17)  
7 Valho-me aqui do conceito de literatura menor cunhado por Deleuze e Guattari, desde Kafka por uma 

literatura menor (1978), segundo o qual à literatura menor não designa uma literatura inferior, ou 

necessariamente de minoria, mas, sim, busca pensar literaturas que fogem aos padrões hegemônicos, bem 

como a literatura do Sujeito e do Ego, apontando para a literatura como empreendimento coletivo. 
8 Aqui entendida como intensidade: “Duas intensidades nunca são idênticas, salvo abstratamente, nas 

diferenças por natureza” (DELEUZE, 1988, p. 404). 
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de sensações9 se presentifique para, talvez, se conservar – o modo sendo tecido 

no instante desse labor, quando percebo-me na casa-Chopin10 e, 

desterritorializada11, o infinito se abre sobre minha pele.  

Em toda arte uma voz se anuncia, esta que também é corpo. Quando Lygia 

Clark experimentou seus objetos relacionais12 num outro corpo, a voz da artista 

orientava o processo e, sendo também parte do experimento da obra, gerava uma 

rede - disso que Deleuze e Guattari definiam por afectos e perceptos - que, por 

sua vez, se misturava à voz da pessoa que recebia os objetos em seu corpo. 

Assim, um campo de vozes, mesmo silencioso, rompia as fronteiras entre as 

vozes, abrindo o corpo a infinitas paisagens. Na escrita, é o narrador que 

corporifica a voz. Contudo, somente um leitor ingênuo, desprovido da autonomia 

no exercício de sua leitura, não percebe que, no instante que se inicia um livro, a 

corporificação da voz do narrador é um enxame de abelhas porque, se a voz do 

enxame parece ser unificada por se apresentar como um único som, é pelo som 

de cada abelha, entre milhares delas, que faz a voz se corporificar como uno.  

As abelhas chegaram, adentro ao enxame, em ressonância.  

Descubro, então, na finalização do Mestrado, que esta pesquisa só faz 

sentido à medida que as teorias e conceitos a elas vinculados sejam 

experenciados neste corpo-escritural, para que eu possa, por meio do meu 

processo de escrita entrar no devir-Maura, “que é antes um encontro entre dois 

reinos, um curto-circuito, uma captura de código onde cada um se desterritorializa” 

(PARNET, 1998, p.36).  

 

9 Isto é: “A arte entendida como um puro ser de sensações” (DELEUZE&GUATTARI, O que é a filosofia? 

2016, p. 197). 
10 Casa-Chopin: “Deste ponto de vista, o velho procedimento tema e variação, que mantém a moldura 

harmônica do tema, dá lugar a uma espécie de desenquadramento quando o piano engendra os estudos de 

composição(Chopin, Schumann, Liszt): é um novo momento essencial, porque o trabalho criador não mais 

versa sobre os componentes sonoros, motivos e temas, abrindo um plano, mas ao contrário versa diretamente 

sobre o próprio plano de composição, para fazer nascer dele compostos bem mais livres e desenquadrados, 

quase agregados incompletos ou sobrecarregados, em desequilíbrio permanente. É a “cor” do som que conta 

cada vez mais. Passa-se da Casa ao Cosmos (segundo uma fórmula que a obra de Stockhausen retomará)”. 

(DELEUZE&GUATTARI, O que é a Filosofia?, 2016, p. 225-226) 
11 Desterritorialização compreendida a partir de uma linha de fuga. “Há uma ruptura no rizoma cada vez que 

linhas segmentares explodem numa linha de fuga, mas a linha de fuga faz parte do rizoma. 

(DELEUZE&;GUATTARI, Mil Platôs I, 2019, p.26). Acrescenta Deleuze e Parnet (1998, p. 40): “O grande 

erro, o único erro, seria acreditar que uma linha de fuga consiste em fugir da vida; a fuga para o imaginário 

ou para a arte. Fugir, porém, ao contrário, é produzir algo real, criar vida, encontrar uma arma”. 
12  Objetos relacionais:  
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A ficção de Maura Lopes Cançado é atravessada por elementos 

(des)arranjadores na medida em que seus contos se fazem pelas linhas de fugas, 

operando em uma literatura menor, cuja marca é a desterritorialização - para me 

valer de mais um termo da filosofia de Deleuze e Guattari. Ao desestabilizar, 

inclusive a língua, uma literatura menor se faz por zonas de intensidades, 

potencializando devires, fissurando os sentidos das palavras, uma vez que ela tira 

a linguagem da sua função representacional, rompendo com o regime de 

significado-significante. Ademais, nela “não há o sujeito, há apenas 

agenciamentos coletivos de enunciação” (DELEUZE&GUATTARI, 1977, p. 28).  

 Maura resiste ao sistema de massificação das instituições manicomiais que 

instauram normas, leis, vigilância, tratamentos repressivos, criando, a partir do 

nomadismo13 de suas escrituras, um modo de existência que a desterritorializa do 

espaço psiquiátrico de enclausuramento. Assim, seus textos, como modo de 

resistência, ressoam com o conceito de máquina de guerra14, já que se efetuam a 

partir de agenciamentos produzidos e operados pelas linhas de fuga, abrindo-se 

para outras zonas de intensidades. Assim, a autora busca não se deixar capturar 

pelas instituições e aos códigos sociais impostos que elas impõem, fazendo da 

sua escritura uma máquina de guerra, ou seja, o seu modo de resistência. Por 

isso, as personagens de O sofredor do ver, na maioria dos contos, são esvaziadas 

de suas identidades – são corpos de afectos que, a partir de algum acontecimento, 

mobilizam-se para outros-devires.     

 Dessa forma, para o primeiro capítulo, escolhi, sobretudo, a 

experimentação da escrita ao (re)criar o seu diário a partir de uma escritura 

performática, que, se não pode ser qualificada pelos preceitos de um texto 

acadêmico, pretende dar contornos à sua escritura sem subordiná-la a um 

biografismo. Ademais, durante a leitura de O sofredor do ver foi possível 

reconhecer elementos similares nos doze contos que compõem a segunda obra 

da autora.  

Inicio o segundo capítulo a partir dos signos recorrentes que, por meio da 

palavra, abrem os espaços intensivos de paisagens da sua escritura, porque a 

palavra se eleva à própria paisagem, ao percepto: “a paisagem anterior ao 

 
13 Nesse sentido, a desterritorialização de Maura, por meio de sua escritura.  
14 Sobre esse conceito, desenvolvido em Mil Platôs V, por Deleuze e Guattari (2017), ver a seção “Máquinas 

de guerra da escritura: O sofredor do ver, de Maura Lopes Cançado”, na qual o apresento com mais detalhes.    
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homem, na ausência do homem” (DELEUZE&GUATTARI, 2016, p.199). Nesse 

sentido, as imagens não são entendidas nem como objetos, tampouco como 

sujeito, mas, sim, como espaços que os afectos e os perceptos criam – são, 

portanto, limiares, seres que dão forma sensível à sensação. Portanto, estar num 

devir-Maura não é explicar ou compreender sua obra de fora para dentro, mas 

entrar no devir-corpo-pátio, texto-corpo-esculpido, corpo-rocha, rosto. 

Assim, o modo, sendo construído ao longo desse processo, vibram por 

meio de um complexo de vozes outras: Nietzsche, Artaud, Deleuze, Guattari. Eles, 

as abelhas no enxame de Maura Lopes Cançado, no meu: o corpo que me fala 

depois do silêncio. “Com efeito, antes da voz há o silêncio” (ZUMTHOR, 2005, 

p.63).   

Nesse sentido, encruzilhando as vozes, corpos sonoros, eu modelo o meu 

próprio enxame por meio da linguagem, já que a voz, utilizando a linguagem para 

dizer alguma coisa, “se diz a si própria, se coloca como uma presença” 

(ZUMTHOR, 2005, p.63).  

 

*** 
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PRIMEIRA PELE 

 

 

 

 

 

Canto do Cisne 

Demência: 

o caminho mais alto e mais deserto. 
 
Ofício das máscaras absurdas, mas tão 
humanas. 
Roncam os extravios; 
tossem os rostos 
e descarregam seus golpes 
afônicas lamentações. 
 
Semblante inflamados; 
dilatação vítrea dos olhos 
no caminho mais alto e deserto. 
 
Se eriçam os cabelos do espanto. 
 
A iluminação louva a sua inocência. 
O pátio do hospício é como um banco 
ao longo do muro. 
 
Cordas dos silêncios mais eternos. 
 
Faço o sinal da cruz apesar de ser judeu. 
 
A quem chamar? 
A quem chamar do caminho 
tão alto e tão deserto? 
Deus se aproxima das peças de montar 
do guarda-loucos,  
 e enforca minha garganta 
com suas mãos nodosas 
e meu canto se enrosca no deserto. 
 
Piedade! 

(MOFFATT, 1984, p.37-38.)  Poema 
escrito no manicômio de Vieytes por 
Jacob Fijman. Tradução de Nina Rizzi.  
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Advertência: 

 

 Para compor as narrativas que se seguem, especialmente, “Eu, Maura 

escrevo”, foi imprescindível pesquisar outras narrativas para que eu obtivesse 

elementos concretos (documentações, testemunhos, matérias jornalísticas, 

cartas, etc,) a fim de chegar à voz de Maura. No entanto, como (re)crio um diário 

a partir dos elementos levantados na pesquisa, optei por não colocar nota de 

rodapé, uma vez que a utilização desse recurso pode comprometer a forma do 

texto literário: o diário. Contudo, se faz necessária esta advertência, não só pela 

ética, mas também como uma forma de agradecimento.  

Destaco as narrativas que também povoam o meu enxame no corpo-texto-

Maura: 

Retratos de um abismo: poses e posses do diário de Maura Lopes 

Cançado, de Anna Flávia Dias Salles – Dissertação de Mestrado apresentada ao 

Programa de Pós-graduação em Estudos Literários da faculdade de Letras da 

Universidade Federal de Minas Gerais, 2017. 

Abordando aspectos da vida e obra de Maura, a partir de retratos 

jornalísticos, essa dissertação me possibilitou, sobretudo, o desdobramento do 

diário dessa minha pesquisa. A partir das matérias jornalísticas sobre a autora, 

essa dissertação se constitui de múltiplas referências temáticas e formais, cujas 

vozes e relatos se entrecruzam para compor a biografia de Maura.  

Narrativas e sobreposições: notas sobre Maura Lopes Cançado, Maria 

Luisa Scaramella – Tese de Doutorado apresentada ao Instituto de Filosofia e 

Ciências Humanas da Universidade Estadual de Campinas, 2010. 

Partindo da sobreposição de narrativas orais, biográficas, autobiográficas, 

jurídicas, literárias etc., essa tese foi essencial para o desenvolvimento da minha 

pesquisa devido à qualidade e quantidade de referências sobre a vida de Maura 

Lopes Cançado.  

Perfil biográfico em O sofredor do ver, Maurício Meireles, 2015, Ed. 

Autêntica, São Paulo. 

Embora este texto traga uma visão limitada e julgadora sobre Maura, 

caracterizando-a como uma escritora louca, o que reduz a sua escrita à loucura, 
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este perfil, explicitando de forma mais cronológica a vida da autora, ofereceu as 

marcações do tempo e espaço para a construção da minha pesquisa.   
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Eu, Maura, escrevo 

 

Sob a areia escaldante ou sob o gelo, nas regiões onde os climas eram 

secos ou frios demais para um corpo resistir com vida, os corpos mortos se 

conservaram devido à desaceleração das bactérias responsáveis pela putrefação 

da matéria orgânica. Da mesma forma, a preservação do corpo do homem de 

Tellund sob as águas turvas de um pântano na Dinamarca é obra da natureza, ou 

seja, da ação dessa que, por via de reações químicas, não permitiu a deterioração 

desse corpo supliciado há mais de 2.400 anos.  

No rastro dos corpos, os hiatos entre os tempos desaparecem. 

A mumificação, seja ela realizada por razões ambientais ou intencionais, 

como no Egito, na Cultura Americana, Oriental ou Católica, é um processo, 

portanto, da desaceleração das trocas entre os sistemas ligados à putrefação – 

microrganismos, tecidos, órgãos, oxigênio, umidade) – ao apagamento, 

poderíamos dizer, enquanto, por outro lado, ocorre paradoxalmente a aceleração 

entre as trocas dos sistemas ligados à conservação, uma espécie de paralisação 

da morte quando já não se é mais vivo.  

Se as múmias, por meio de suas pistas corporais, nos dão suportes a 

construções de suas narrativas, parece que a loucura retira do indivíduo “louco”, 

mumificado em vida, a voz em primeira pessoa, fazendo com que ela desapareça 

ou perca a sua credibilidade. Dessa forma, as narrativas dos “loucos” se fazem, 

muitas vezes, por vozes de terceiras pessoas - no caso aqui específico, da 

escritora Maura Lopes Cançado, vozes construídas pelas instituições 

psiquiátricas, jurídicas e compreendidas sempre pelo viés da loucura na recepção 

de suas obras.   

Para que o corpo eternizado pela/na loucura se desprenda das resinas que 

o aprisionam em sua secura e seja novamente preenchido por seus órgãos, 

restaurando-lhe, assim, a umidade orgânica dos tecidos, a vida de Maura deve ser 

abordada a partir, sobretudo, de seu corpo autoral: os rastros de um corpo-outro 

e um corpo-em-si. O corpo é, pois, aquilo que já está eternizado junto ao homem 

que marcou suas mãos nas paredes de uma caverna. Nossa história feita de ossos 

e de vestígios, os nossos ancestrais. 

Gostaria de ressaltar que, se existem ensaios, artigos, teses sobre a obra 

de Maura Lopes Cançado, há, contudo, uma ênfase na loucura associada à sua 
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escritura, o que acarreta um biografismo excessivo, trazendo ao campo da 

pesquisa interpretações psicopatologizantes elaboradas a partir de seu contexto 

de vida, que não é, sobremaneira, o elemento de força que autonomiza sua obra, 

permitindo-a abrir-se para as leituras as mais inesperadas. A fim de não ser 

contaminada por tantas vozes julgadoras e descomprometidas com o corpo-texto 

da autora, aqui, no meu corpo-autora, abrirei espaço ao meu corpo-texto me 

contaminando de Michel Foucault (2004, p. 27): “a obra não pode ser considerada 

como unidade imediata, nem como unidade homogênea”. Com esta afirmação, 

coloco meu corpo-texto em ressonância com o corpo-texto Maura, pretendendo a 

força da continuidade, mas com a ciência da impossibilidade de chegar à essência 

da escrita da Maura pela superfície crítica de uma literalidade compactada na 

descrição dos procedimentos incorporados pela prática reducionista, que opera 

por caminhos pré-estabelecidos. O que se pode apenas, para o pesquisador, é 

gestar uma aproximação com a obra ao alargá-la para as encruzilhadas, desvios, 

campos de forças contrárias quando ele, o pesquisador, personifica os corpos-

textos por meio da aglutinação das forças potentes do corpo-texto, do corpo-texto-

pesquisa, do corpo-autora-pesquisadora, rompendo, assim, os paradigmas 

dominantes estabelecidos pela crítica e, quiçá, da escrita acadêmica.  

O pesquisador é a pele fina do corpo Corpus.  

Ele é o órgão exposto.  

Esse eu que fala, que anuncia, sou. 

 Se a matéria criativa do corpo-autora é a memória de suas experiências, 

todavia, quando constitui o espaço/tempo disjuntivo da obra, um espaço outro, o 

da ficcionalização da escrita literária, a memória é apenas um elemento do qual a 

autora irá partir para esculpir a sua obra. Por isso, se certos elementos biográficos 

podem pontuar algo da sua narrativa, esta jamais pode ser entendida por sua 

biografia. Nesse sentido, é o modo pelo qual o corpo-autoral transmuta suas 

lembranças a partir da criação de um corpo-texto que o espaço/tempo literário, o 

plano da composição, acontece. 

 

Mas verdadeiramente somos filhos da terra em que nascemos, é 
ela que determina nosso comportamento, ainda nossos 
pensamentos, na medida que influencia. Em belo Horizonte, 
cercados por montanhas, somos fundidos a ferro e fogo. 
Montanha, ferro, pedras e minério – transforma-nos em seres rijos, 
pensantes e mais cruéis. Ainda o amor é transformado pela 
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paisagem em algo cerebral, uma ávida cerebralização de ternura 
que não afasta a solidão: antes, exacerba-a mais ainda. Eu não 
seria hoje o que sou se não fosse mineira. A Minas devo meu 
caráter introspectivo, minha busca constante do absoluto e a 
disciplina que consigo me impor quando o desejo, essencial ao 
estudo e à criação (CANÇADO, 2015a, p.67). 

 

Maura Lopes Cançado, ao escrever Hospício é Deus e O Sofredor Do Ver 

evoca algo a mais do que a matéria aparente da obra: o corpo-autoral pelos 

próprios rastros, outros rastros, de outros corpos. Contudo, para que a voz de 

Maura fale de seu percurso por meio de seu corpo autoral, é preciso que o receptor 

de seu corpo-texto inaugure um novo corpo, que será uma parte do dela também.  

Por isso a necessidade de se ir para além de um biografismo, trazendo a 

este texto um tempo próprio, ou uma cronologia outra, (que, se contaminada pelo 

tempo organizado da cultura, deve se expandir para além disso, a fim de que a 

multiplicidade dos tempos e dos espaços do corpo-texto-Maura retorne ao pó para 

que do pó renasça – criar, assim, “uma rede de fluxos intercruzados” (PELBART, 

2020, p. 28).  

De antemão, parto com a certeza de que é impossível narrar a vida, já que 

a linguagem, um modo de controle, também se perde dentro do descontrole, 

aberto ao caos. Deve-se a isso, provavelmente, o fascínio provocado pelas 

narrativas: elas são sempre possibilidades. Se tenho de antemão a certeza da 

impossibilidade, por outro lado, é a incerteza que me mobiliza, porque nela irei me 

apoiar para, com força, tentar lhe atribuir um corpo-texto-autoral sem a 

necessidade de eternizá-lo na loucura:  

  

O que me assombra na loucura é a distância – os loucos parecem 
eternos. Nem as pirâmides do Egito, as múmias milenares, o 
mausoléu mais gigantesco e antigo possuem a marca da 
eternidade que ostenta a loucura. Diante da morte não sabia para 
onde voltar-me: inelutável, decisiva. Hoje, junto dos loucos, sinto 
certo descaso pela morte: cava, subterrânea, desintegração, fim. 
Que mais? Morrer é imundo e humilhante. O morto é náuseo, e se 
observado, acusa alto a falta do que o distinguia. A morte 
anarquiza com toda dignidade do homem. Morrer é ser exposto 
aos cães covardemente. Conquanto nos dois estados encontro 
ponto de contato – o principal é a distância. Ainda que só diante 
do louco tenha experimentado a sensação de eternidade. Nele não 
encontramos a falta. Não parece excessivo, movendo-se noutra 
espécie de vibração. Junto dele estamos sós. Não sabendo situá-
lo fica-se em dúvida: onde se acha a solidão? O louco é divino, na 
minha tentativa fraca e angustiante de compreensão. É eterno. 
(CANÇADO, 2015a, p. 25). 

 



 
 

24 
 

Pelas palavras de Peter Pál Pelbart (2020, p. 34, 35), recorro para justificar 
a ruptura do tempo de Cronos – a ordem imposta:  

 

O tempo passa a ser concebido não mais como linha, porém como 
emaranhado, não como rio, mas como terra, não como fluxo, e sim 
massa, não sucessão, porém coexistência, não em círculo, mas 
turbilhão, não ordem – variação infinita. Em vez de remetê-lo a 
uma consciência do tempo, caberia antes aproximá-lo da 
alucinação.  
 

                
*** 

 
 

Falta-me a cronologia. A mim, o tempo de Cronos sempre me foi atribuído 

por outros: pelas documentações, relatos de amigos e familiares, pela Fortuna 

Crítica. E, ainda que eu tenha escrito um diário, “Hospício é Deus”, no qual as 

datações se inserem como marcas do meu tempo vivido, ainda assim, isso não foi 

o suficiente para que me devolvessem o tempo para dentro de um tempo singular, 

meu.  Recusam-me a cronologia, a voz, este corpo, a rosa dos ventos. Sou uma 

Rosa recuada. Por isso, vejo-me sempre em passagem, e, sem a pausa 

necessária do tempo, não crio uma morada íntima, onde minha biografia possa 

ser meu pertencimento no mundo. Por não ser, sou uma rocha eterna perdida 

numa paisagem desértica. 

 Para sempre Maura? 

Para sempre este não lugar? 

Escavo, então, minhas memórias, procurando os vestígios daquilo que fui. 

Mas fui mesmo, afinal? 

 

7/12/2020 

1959, aqui, no hospício, na seção Tillemont Fontes, do hospital Gustavo Riedel, 

Centro Psiquiátrico Nacional, as janelas têm grades e as linhas retas se quebram 

pelos ângulos de 90. Não vejo as montanhas do Rio de Janeiro, apenas as linhas, 

os rostos, o pátio. O mundo me pede uma conformidade dentro do quadrado, e 

isso eu não posso dar, porque sou uma espiral ascendente, magnífica em toda a 

sua forma – eu transbordo e emerjo por meio da minha escrita enquanto escrevo. 

Sempre fui excessiva e demasiada. Minha inteligência e imaginação se expandiam 

para além das montanhas de Minas Gerais, em São Gonçalo do Abaeté, cidade 
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onde nasci e vivi até ir a Belo Horizonte para estudar. Embora capital, a cidade é 

enclausurada nos valores mais vis e tacanhos das famílias tradicionais mineiras, 

causa pela qual eu jamais fui aceita nos meios sociais conservadores, mesmo 

pertencendo a uma família de prestígio econômico, político e de origem, poderia 

dizer, aristocrata. 

Por parte de minha mãe, Santa, sou descendente de Joaquina de Pompéu, 

“mulher extraordinária – que durante o Império manteve o poder político em Minas, 

entretendo com Dom Pedro II relações políticas amistosas” (CANÇADO, 2015a, 

p. 11). Do lado paterno, minha ancestralidade tem a força do poder político, das 

terras e também do prestígio. Sou, de fato, uma louca nobre, cuja estirpe não me 

pode ser retirada pelos funcionários monstruosos desta instituição, por essa gente 

imunda e fétida. Se me tiraram o meu tempo, paralisando o meu olhar de frente a 

estas paredes corroídas pela umidade do descuido, isso que avança porque 

escorre sem o cuidado do olhar, não me podem tirar a imaginação, a escrita, como 

fui na infância: “eu era morna, doce e presente” (CANÇADO, 2015a, p. 09).  

Das memórias mais remotas, lembro-me de mamãe na janela olhando a estrada, 

à espera de Didi e de papai. Didi, minha irmã Judite, vinha de Belo Horizonte, onde 

estudava. Era a irmã de quem eu mais gostava, ah!, e como eu admirava a sua 

beleza, as suas amigas, as suas roupas! Seu rosto belo. Tudo em Didi me 

fascinava, e sei que eu também lhe provocava admiração porque ela me achava 

linda e inteligente. “Linda e inteligente não tinham muita importância para mim, 

mas isto a levava a uma certa maneira de demonstrar me querer bem”. 

(CANÇADO, 2015a, p. 8). Sou a nona filha de onze irmãos. Embora tenham 

nascido duas meninas depois de mim, Selva e Helena, elas não foram capazes 

de tomar o meu lugar de destaque. Ao contrário disso, acredito eu, o meu brilho e 

minha condição admirável foram ainda mais enaltecidas pelos outros e, sobretudo, 

por papai.  

 

Papai: 

Glorioso é a palavra mais exata para definir papai. Afirmo, com convicção, que ele 

“podia ter sido um Wagner, um Nietzsche ou um Napoleão”, senão “fora a 

limitação do seu meio” (CANÇADO, 2015a, p.10). Foi nos Sertões de Minas Gerais 

que recomeçou sua vida depois de perder toda a herança. Com muita 
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determinação e com a lei do revólver, papai estendeu suas terras para lugares 

desconhecidos até dele mesmo. Que grande homem meu pai era! Não à toa, sou 

assim: dele herdei a inteligência e a sensibilidade, além desse temperamento no 

qual hoje, devo confessar, reconheço marcas de uma personalidade paranoica. 

Lembro-me, contudo não duvido que eu possa estar inventando, já que os fatos 

se perdem ou se aglutinam em um só, de mamãe segurando papai, tentando 

acalmá-lo em mais uma de suas crises de agressividade. Mas, para mim, quando 

pequena, o colo de papai sempre me foi o solo fértil para eu me abrir em flor. Em 

flor? Eu me abri alguma vez, afinal? Não sou eu a Rosa recuada? Meu pai. Vejo 

seu rosto agora. Recomeço. Eu tinha medo do senhor como tenho medo daqui, 

deste hospício, dos funcionários, da sujeira, desse cheiro úmido dos cigarros, das 

fezes, dos vômitos, dos corpos sem banho, das secreções. O senhor, meu pai, foi 

o meu deus em carne viva, meu Salvador, meu Destruidor. Enquanto eu, 

amedrontada, era acompanhada pelos olhos condenatórios de Deus, em seu colo, 

pai, eu me fazia viva por me ver eterna num excesso infinito, em mim, de mim, em 

mim, de mim... Pai, seu colo é aqui: o hospício.  

 

8/12/2020 

A comida aqui é lavagem. Tratam-nos como porcos aprisionados num chiqueiro. 

Querem que eu me cale, já que, como escritora e no círculo do qual faço parte, 

tenho, por meio da minha escrita, uma voz para além das grades e paredes desta 

instituição. Ontem, por exemplo, Reynaldo Jardim veio me visitar. Após uma 

consulta com Dr. A, médico pelo qual ainda tenho um certo respeito, 

argumentando que eu ainda não tenho condições de voltar a trabalhar, ele me 

convenceu a ligar para Reynaldo para avisar onde eu estava, porque, após uma 

crise nervosa a qual me trouxe até aqui, eu sumi do jornal. Foi então que resolvi 

ligar para ele, Olá, Reynaldo, achou que eu estivesse morta? Atirando-me de um 

prédio? Ele “encontrou-me na Ocupação do Centro. Fiquei muito feliz quando virei-

me para a janela e me deparei com seu rosto simpático, sorrindo-me do outo lado. 

Mostrei-lhe o Museu, onde estão os quadros notáveis de Rafael, Isaac, Emídio, 

Adelina e outros” (CANÇADO, 2015a, p. 60). Retribuo à sua generosidade 

enviando-lhe os meus contos para serem publicados no Suplemento Dominical do 

Jornal do Brasil, onde os rostos apresentam-se como deuses. Inclusive, ontem, 

Reynaldo mostrou-se superior e deselegante quando, calando-se diante das 
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vozes que me impediram de almoçar com os funcionários, aqui, louca não entra, 

aceitou o convite para almoçar na Ocupação. Será eu ingrata com Assis Brasil, 

Reynaldo, Ferreira Goulart, Cony, com todos? Devo-lhes tanto? Mas não é à 

minha inteligência e ao meu talento para a escrita a quem devo ser grata? 

“Reynaldo sugeriu-me escrever um diário. Respondi que já registro todas as 

minhas impressões. Ele gostaria de publicar o diário no jornal” (CANÇADO, 2015a, 

p. 61). Não posso negar a surpresa diante de seu aconselhamento. Você, 

Reynaldo, ainda não percebeu que escrevo para me manter viva? Tão tolo você...  

 

9/12/2020 

Estou ansiosa para a consulta com Dr. A. Quero falar-lhe sobre O sofredor do ver, 

conto o qual vem me exigindo uma precisão mais próxima de uma certa 

racionalidade literária. Estou feliz com o rumo dessa minha narrativa. Também lhe 

pedirei para resolver o caso do refeitório, a comida nojenta, esta lavagem que se 

mistura aos cheiros de uma putrefação em vida. Se passamos fome, ninguém se 

importa. Morrer de fome, de sede, não são exclusividades dos pobres! Se 

soubessem como nós, os “doentes mentais”, somos tratados, certas “vítimas” 

ganhariam o trono, a nobreza. A nós, sim, desprezados e isolados, corpos 

rastejantes sobre dejetos, nos é atribuído o Mundo de Hades. “A verdade é que 

ninguém se incomoda com os maus-tratos dispensados aos doentes. As guardas 

dizem que devemos nos sentirmos felizes por termos o que comer. (Naturalmente 

não me dizem isso. Ah, se dissessem.) Médicos não sabem se comemos ou não. 

Sim: POR QUE MÉDICO VAI SE PREOCUPAR COM A SENSIBILIDADE DO 

DOENTE MENTAL? ELES GOZAM DE PERFEITA SAÚDE, PRINCIPALMENTE 

MENTAL. GOZAM REALMENTE OS MÉDICOS DE PERFEITA SAÚDE 

MENTAL?” (CANÇADO, 2015a, p.49). Se resta alguma humanidade em Dr. A, o 

que me parece, ele dará valor às minhas reclamações. Agora, me chamam.  

 

10/12/2020  

Não consigo dormir. As lamúrias chegam em gritos como uivos de uma alcateia. 

Sem a dimensão temporal do social, resta-nos a biológica: comer, defecar, dormir, 

acordar. Algumas pacientes se animalizam de tal forma que fica impossível 

reconhecer nelas uma subjetividade humana. No pátio e corredores elas rastejam 

nuas como lesmas, produzindo sons sem qualquer conexão com a linguagem 
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conhecida. Torcem e retorcem os corpos, parecendo não possuírem a articulação 

mecânica de um vertebrado. Ao contrário delas, me mantenho asseada e vaidosa 

mesmo trajando este uniforme indigno que aniquila qualquer amor-próprio. Como 

uivam!  

 

11/12/2020 

As guardas não gostam de mim, tampouco eu delas. Por serem deveras incapazes 

e inúteis, são guardas de um hospício. Exercer poder sobre estes corpos 

mumificados é fácil, já que a nós não é permitido nem o tempo social. Assim, 

estagnadas num tempo branco, as guardas violentam e guerreiam, na verdade, 

com fantasmas. São hostis. Nos provocam com seus olhares lacônicos, 

cochichando, em risinhos, sobre as pacientes. Tenho nojo dessa gente! Acham-

se revestidas de um escudo de ouro, deusas do Olimpo, quando, efetivamente, 

detém um poder ordinário. Decerto, almejavam outras profissões, mas, por serem 

limitadas demais, estão aqui. Conservam-se ridículas! “Mercedes Rainha é a 

guarda mais maluca deste hospital. E nunca vi majestade mais desmoralizada” 

(CANÇADO, 2015a, p. 119).  

Convencida de que era muito astuta, e por não desconfiar de sua inépcia, destitui 

da louca, no caso, de Madruga, a inteligência, e foi em cana. Se não fosse pelo 

fim de Madruga, esta história seria minha melhor narrativa de vingança: Mercedes 

Rainha ficou incumbida de levar Madruga à Praia Vermelha, ao Hospital de 

neurocirurgia para um exame. Como a família de Madruga é muito rica, seu irmão 

enviou o carro e seu chofer para virem buscá-la. Longe de algum cuidado o 

carinho, a família da coitada da moça, cansada dela, quer submetê-la à lobotomia. 

Assim, totalmente imbecilizada, será mais uma paciente a ser trancafiada em 

hospícios por toda a vida. Um grande alívio para as famílias sofredoras e limpas! 

Então, os três, no Cadilac de último tipo, rumaram para o destino. Que destino! 

Quando saíram do hospital, passando pelo Méier, Madruga disse estar faminta, 

tenho fome, muita fome, Rainha, vamos a um restaurante? A Majestade, achando-

se no seu castelo protegido, pediu para que o motorista parasse em um 

restaurante. Como a felicidade e a excitação potencializam a burrice, Rainha nem 

admitiu a possibilidade de cair da sua torre. Ah, queria ter visto a cena! O chofer, 

reconheço, era também um idiota! Madruga já tinha orquestrado as peças no 

tabuleiro: foi ao telefone e ligou para a polícia sem que eles a vissem pedindo 
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socorro, socorro, venham, estou sendo sequestrada. Após terminarem a refeição, 

com medo de a polícia não chegar a tempo, Madruga correu para o meio da praça, 

socorro, socorro, estou sendo sequestrada, querem minha herança, me ajudem, 

socorro! Esta mulher não é enfermeira! É uma sequestradora!, berrava. Quando a 

polícia chegou, uma aglomeração assistia à queda da Majestade, que tentava 

convencer as pessoas de que ela era realmente a enfermeira daquela louca que 

gritava por ajuda. Mas que espécie de enfermeira para num restaurante para 

comer e se deliciar às custas da loucura de uma paciente? Todos estavam 

confusos, incluindo os policiais. Foi dada, então, a ordem: todos presos! Presos. 

Os três. Dona Majestade despencou de sua torre. Telefonaram para o hospital e, 

após duas horas, eles chegaram aqui. “Dos três, só Madruga foi submetida à 

lobotomia” (CANÇADO, 2015a, p. 95).  

A inteligência incomoda, é isso?  

 

12/12/2020 

Estou apaixonada por Dr. A. Sinto que ele também me deseja, embora não admita 

por ser preso às convenções morais científicas. Percebo, muitas vezes, que ele, 

estudioso da psicanálise, parece estar convencido a me fazer curar de mim 

mesma. Contudo, tenho a clareza de que sou eu a maestrina do jogo existente 

entre médico e paciente. Sou eu quem comanda as peças, mesmo quando me 

fazem emudecer. Ele é negro e casado. Dona Marina, minha amiga e mulher 

inteligente, ficou espantada com sua cor, Maura, ele é negro! Confesso que, 

quando vi Dr. A pela primeira vez, foi um tanto estranho me ver de frente a um 

médico, veja bem, a um médico negro. Outro dia, eu me arrependi ao usar dessa 

sua característica para o inferiorizar. Não deveria tê-lo feito. Porém, só de imaginá-

lo chegando à sua casa, sabendo que sua esposa o receberá com um jantar, de 

imaginar Dr. A acolhendo em seus braços outra mulher, a minha raiva mais plena 

e visceral desperta-se. Então, quando me atento, já estou fora de mim. Fora, 

sobra-me a língua em forma de lança. Eu disse: “Que bom que seus antepassados 

tenham sido escravos e vindo para a América. Do contrário o senhor estaria 

naquela situação inglória que se vê no cinema, praticando magia, dançando nu e 

outras coisas, na África”.  Ele argumentou dizendo que, talvez, estivesse melhor 

se estivesse na África, já que aqui a discriminação racial é imensa. Estou 



 
 

30 
 

chateada, muito arrependida. Se pudesse, eu seria negra e lutaria pela sua raça. 

“Quero esquecer disso” (CANÇADO, 2015a, p. 170).  

 

13/12/2020 

Me encanta a delicadeza de Dona Marina, de seus gestos, da sua fala. Às vezes, 

quando ela está agitada, não consigo dormir, já que dividimos o quarto. Mas, 

geralmente, gosto muito de escutar suas histórias, enquanto observo o ritmo de 

sua fala perpassar o seu corpo, transbordando o espaço com os movimentos de 

suas mãos quando toca piano. Quase nunca a deixam tocar. Perversos! Há três 

coisas essenciais a todo doente mental: música, dança e cigarro. Louco que é 

louco sempre está cantando, laialailaia, sempre dançando ou fumando. Não nos 

tirem a música, a dança, a fumaça – eles nos dão o ritmo da vida! Entre um trago 

e o outro, na expiração da fumaça, é onde se faz o silêncio da música, onde a 

bailarina voa em pirueta antes de alcançar o chão. O ritmo sem gravidade ---------

------------- ar. 

Danço ballet com minhas amigas. As guardas reprovam a dança também, mas eu 

continuo tentando levitar para além destes muros, destas linhas retas. Quero saltar 

para o palco da vida! Será que terei alguma outra vida para conhecer que não seja 

esta, conservada em bloco de rocha no pico da montanha mais distante e alta?  

 

14/12/2020 

Admito que nem sempre deixo-me ser colocada em forma de estátua, e, 

enfrentando o mundo com agressividade, sou trancafiada no quarto-forte ou 

submetida a tratamentos mais agressivos, como choque insulínico ou 

eletrochoque. Não nos é permitido afirmar quando esperam um não, mas 

tampouco podemos negar se aguardam de nós uma submissão, sim, Dr., sim, 

Senhora. Qualquer ato ou fala do alienado, mesmo sistematizado pelo contexto 

da razão “legítima”, vira rapidamente um pretexto para que justifiquem os 

castigos deferidos aos nossos corpos. Se não temos a consciência de nossos 

atos, não há explicação para as punições, uma vez que não podemos nos 

responsabilizar pelos nossos atos. Alguém pune um aleijado quando ele cai? 

Ande, ande, seu manco desgraçado, ou lhe dou um chute! Ignoram a extensão 

da maldade por detrás dos muros, do pátio, das paredes. Eu, nua, presa no 

quarto forte. Aconteceu neste hospital, quando estive aqui depois de tentar o 
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suicídio, nova tentativa – aqui, viva, depois de ingerir uma quantidade excessiva 

de barbitúricos, Dona Júlia acusa-me de querer viver à custa do Estado. Afirma 

e reafirma, sempre que pode, Maura, está na hora de você ir embora. Para 

onde? 

 

15/12/2020 

A invisibilidade aniquila, corrói a ossatura, remexe as vísceras e trancafia os 

orifícios. Consideram-me uma grande escritora, todos dizem, mas me retiram o 

direito à existência quando não me escutam. Quero uma voz! Não uma 

qualquer: a minha. Se grito, sou chamada de agressiva, olha a louca agressiva, 

perversa, e, quando não sou trancafiada num quarto forte, me dopam ou sou 

castigada com tratamentos disciplinares: eletrochoque. Tenho medo, tanto 

medo de renascer para este mundo tão odiento. Percebo a vida como um 

oceano deserto, onde ondas se quebram para me engolir. Sou pérola na ostra 

ainda não descoberta por correntes leves. Devo desistir da minha escrita, da 

vida? Tentei o suicídio por mais de uma vez. Acho que os anjos e Deus não 

quiseram me acolher em seus braços.  

 

16/12/2020 

“Passei a me interessar pelos trabalhos manuais, ajudo dona Dalmatie na 

Ocupação. Preparamos a exposição de bordados para o Natal, poremos na sala 

a clássica árvore, que Dona Dalmatie já trouxe, de não sei onde, é seca e negra” 

(CANÇADO, 2015a, p. 97). De todas as funcionárias, somente ela ainda guarda 

um tanto de humanidade, já que é a única a se importar conosco e a demonstrar 

sentimentos generosos, trazendo de sua casa materiais para que possamos 

utilizar: linhas, tecidos, tinta etc. Gosto de estar aqui em companhia de dona 

Auda e Durvaldina. Enquanto preparamos os enfeites natalinos, eu quase me 

esqueço de que estamos em um hospital para loucas, tamanha é nossa 

cumplicidade. Dividimos nossas carteiras de cigarro, e como fumamos! Também 

damos boas risadas, embora deva admitir que as gargalhadas dos loucos se 

confundem com os sons de lamentos porque sempre contêm uma certa ironia. 

No caso, “rir para não chorar”. Quando dona Auda viu a nossa árvore de Natal, 
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eu gargalhei quando ela disse: “Menina, que tal a gente enfeitar aquela árvore, 

seca como uma tuberculosa pulmonar, com nossos trabalhos?” (CANÇADO, 

2015a, p. 97). Acho deveras interessante como o senso estético ainda resiste 

em algumas pacientes que, mesmo sem qualquer dignidade, conseguem 

distinguir a beleza do deplorável. Isso, de fato, não deveria me surpreender, já 

que o Belo, como a loucura, é eterno. “O louco é divino, na minha tentativa fraca 

e angustiante de compreensão” (CANÇADO, 2015a, 25). Como rompemos com 

o passado, o presente se transborda para a abstração de um futuro que, se é 

incerteza, é o espaço onde podemos nos ancorar para não diluirmos dentro da 

nossa eternidade, da certeza de nos sabermos loucos. Sei que dona Auda 

compartilha comigo do mesmo sentimento – mulher sensível e inteligente, com 

grande senso de humor. Não é de conversar muito, apenas comigo sente-se 

confortável, e isso porque me admira muito. Chama-me pelo nome, Maura, você 

é tão linda, um encanto. Meu nome próprio ganha vida quando o escuto sair de 

sua boca. Aqui, no manicômio, os nomes se dispersam no pátio. Antes de eu 

escrever um conto sobre ela, “Introdução a Alda”, ninguém a notava, era mais 

uma entre tantos corpos amontoados, sujos. Embora eu só tenha descoberto 

depois que seu nome é com U, fui eu quem lhe dei de volta o seu nome: AUDA, 

AUDA, AUDA... fala comigo? Estamos aqui, eu e você. Todos a julgavam como 

uma das pacientes mais “loucas”, renegando-lhe qualquer cor para sua 

existência. Dona Auda ficava o dia inteiro largada no pátio, nua, quando ela 

rasgava o vestido. Por horas, ficava na mesma posição, e eu, que acredito no 

amor, vi em dona Alda o amor se transbordar em Audas coloridas, alegres. 

Auda, antes de ser Alda, eu vi.  

17/12/2020 

O Bureau 

“Abrindo a porta do quarto, vi-o em frente, tomando grande parte do aposento – 

solene e negro: o bureau” (CANÇADO, 2015a, p. 124).  Dr. A enviou-me o 

bureau porque me julga uma escritora, o que demonstra a sua admiração e 

respeito por mim. Outras pessoas, no entanto, reduzem o meu ofício quando 

dizem que sou “protegida” aqui, nesta instituição. Se colaboro para um jornal, 

como imaginam que eu escreverei sem uma mesa?  Dona Auda mostrou-se 
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mais uma vez uma pessoa encantadora – eu a vi feliz e entusiasmada ao ver o 

bureau em nosso quarto: “- Menina, temos até um bureau?” (CANÇADO, 2015a, 

p. 124). De imediato, foi limpá-lo, achando-o um pouco empoeirado. Finalmente, 

terei um lugar para escrever, sem que eu precise achar o equilíbrio exato no 

desequilíbrio de um corpo sem apoio para se manter. Diferentemente de dona 

Dalmatie, que ficou muito feliz com a notícia, as línguas amaldiçoadas de 

algumas guardas dirão coisas terríveis sobre minha relação com Dr. A: vocês 

viram como Maura é manipuladora? Conseguiu até um bureau fingindo ser 

escritora! Se o meu amor entre mim e Dr. A fosse descoberto por essa gente 

perversa, não tenho dúvida de que o usariam como argumento para anular o 

meu grande talento. E eu, eu acreditaria?  

 

18/12/2020 

Ontem assistimos ao filme Brinquedo proibido. Muito bonito. Depois de um 

bombardeio na França, Paulette, a personagem, fica órfã. Sozinha, é acolhida 

por uma família, e estabelece um laço forte com um dos filhos do casal. 

Reconheci-me na garota por me aperceber tão sozinha, desde antes daqui, 

talvez desde sempre. Não sei. Nada me faltou quando era criança, tampouco 

na adolescência. Depois da morte de papai, pude usufruir de sua herança, 

gastando todo o dinheiro em coisas mundanas que me causavam um grande 

prazer. Vivia intensamente, eu achava, mas hoje tudo me parece ilusório. Todas 

a minhas vontades foram atendidas, inclusive ganhei um avião do qual me 

enfastiei rapidamente. À época, tentei voltar estudar em Belo Horizonte, em um 

colégio tradicional, depois de me separar. Embora inteligente, acima da média, 

na última hora, quando eu já havia sido aceita, recebi um comunicado no qual 

me negavam o ingresso à instituição. Soube, na mesma hora, que isso fora 

induzido pelas mentes tacanhas das famílias tradicionais mineiras que lá 

colocavam suas filhas para estudarem. Negaram-me, pois, um recomeço, já que 

uma mulher separada e com filho não condiz com as condutas impostas por 

uma sociedade na qual os pecados circulam em segredo. Eu, um cristal do 

pecado. Entreguei-me, então, à bebida, aos amigos de boemia, gastando 

dinheiro em diversão, na mundanidade. O que eu poderia ter feito além, se eu 
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já estava condenada a ser aquilo que em mim viam? Os rostos me olhavam com 

espanto e dureza: quem você pensa que é para ser o que quer? Sou órfã de 

vida. Hoje, pela manhã, briguei com dona Dalmatie. Irritada, “eu joguei uma 

caneca de mate para cima, causando grande confusão. Ela nada disse” 

(CANÇADO, 2015a, p. 115). Será que ela já esqueceu a minha descompostura? 

Penso, às vezes, que o excesso de memória, a minha facilidade de me deslocar 

no tempo, como se eu voltasse a ser uma criança, tenha me trazido para cá. 

Era uma vez uma menina chamada Maura. De tão morna e sensível, 

enlouqueceu.  

                                                                         FIM. 

 

19/12/2020 

Ando fumando demais. A boca amarga. Mas como diminuir se a dor é 

demasiada, e eu quase sufoco?  

 

20/12/2020  

 

“O que provoca o medo são as pontes,  

interrompidas sem qualquer aviso”  

                Reynaldo Jardim (CANÇADO, 2015a, p.134).  

                                   

Dr. A disse-me que tenho que me desapegar da criança que fui para crescer. 

Não compreendo como um psiquiatra não se atenta ao fato de que o desapego 

traz em si a qualidade de ter tido/sido algo. Não há o que esquecer quando tudo 

se faz neutro, sem cores. Tentando dar contornos para aquilo que não se fez, 

retrocedo, mas sem conseguir me ancorar porque piso no solo fértil do medo. 

Fui uma criança de saúde frágil, o que levou mamãe a fazer uma promessa à 

Virgem Maria. Vestiam-me, então, de azul e branco até os meus sete anos. 

Papai tampouco deixava que cortassem o meu cabelo. E se proporcionavam 

uma vida morna e tranquila, “o medo foi uma constante em minha vida” 

(CANÇADO, 2015a, p. 13). Jamais suportei a solidão e, temendo perder mamãe 

e papai, me via sendo tragada pela vida. Apoderada desse receio, não 
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conseguia dormir a noite. “EU ERA UMA MENINA DE NOITE” (CANÇADO, 

2015a, p.15). Fiquei muito assustada quando meu padrinho Pabí morreu. 

Mamãe, que o considerava como filho, pensava que poderiam tê-lo enterrado 

vivo, já que seu corpo não apresentava rigidez. O fato é que isso me assustou 

muito e, ainda hoje, carrego o peso da terra sobre mim. Imaginava-me sendo 

enterrada viva enquanto Deus observava, em júbilo, a minha agonia. Será que 

Deus, esta divindade demoníaca, vestiu-se com a roupagem do medo a fim de 

me enlouquecer? Um rosto duro e eterno é a forma de Deus.  

 

21/12/2020  

 Há quatro anos não vejo Cesarion, meu filho. Tiram-nos o direito à maternidade 

porque toda mãe deve ser uma espécie de Virgem Maria que, resignada, 

confere a Deus a bondade diante da cruz. Não acho que ele me reconheceria, 

já faz muito tempo, e o tempo impõe borrões nos rostos, apagando-os da 

memória. Quando eu morava em um hotel luxuoso, eu o trouxe para o Rio de 

Janeiro para passar uma temporada comigo. É um menino doce que, diferente 

da criança que fui, se divertia sem se aperceber que Deus o vigiava enquanto 

eu o protegia. Hoje é mamãe quem cuida dele. Receio morrer sozinha, jogada 

no pátio junto aos ratos daqui, longe do sol. Sinto falta da quentura do sol sobre 

minha pele, dessa pele que não é mais minha, ainda que ela revista meu corpo, 

um corpo de cuja matéria eu já não me lembro. “Meu retrato é uma tela em 

branco” (CANÇADO, 2015a, p. 143). Desmaterializada, tento encontrar uma 

posição ereta em um corpo desfalecido diante da ordem imposta, repetindo: EU 

ESTOU VIVA! 

 

22/12/2012 

faz-me falta sentir as peles moles 

duras 

as rugas entre os dedos 

tentando acariciar o tempo 

em sua pele de pluma 

o tempo 
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as bocarras abertas falam 

e falam por entre letras minúsculas 

sem a pausa do tempo 

do texto                                                                               da voz               

                                   do corpo endurecido. 

 

faz-me falta o recolhimento da fala diante do gesto 

da imobilidade do silêncio 

das plumas 

das palavras sem intenções 

o movimento de Pietá 

meu filho                                                                              meu filho 

                                            rogai por nós 

 

Escrevi este poema para ser publicado no Suplemento Literário do Jornal do Brasil 

quando estava internada no IP. Sem a pausa do tempo de vida, o coração parece 

não bater. E ainda que eu me visse morta, ouvia os gritos, a pausa entre os gritos 

acelerar sem que eu conseguisse capturar a palavra---------------- HOSPÍCIO.  “A 

realidade é o pátio. Não creio que a descrição do inferno, na Divina Comédia de 

Dante, possa superá-lo” (CANÇADO, 2015a, p. 159). No futuro, eu não estarei 

mais aqui me sustentando nestas paredes emboloradas, em que rachaduras e 

buracos vazam por entre meus dedos, que tentam agarrar o espaço de fora para 

que o som do mar possa perpassar o meu corpo. O cheiro do mar de Copacabana 

– a pele salgada, os pés que se afundam na areia branca e macia, castelos de 

areia levados pelas ondas. Espuma d´água velando meus pés, outrora, não aqui, 

onde o silêncio é consequência dos choques. Uma sensação estranha sempre me 

acompanha, como se todo o meu corpo convocasse uma rebelião para enfrentar 

a vida, esta que é um acontecimento inenarrável e sem sentido, na qual a 

existência luta, com força, para ser vida plena de intensidades. Seria a loucura a 

intensificação de se viver na mais pura, ainda que corrosiva, falta de sentindo? 

Então-------------------? 

 “Fizeram muros altos, cinzentos 



 
 

37 
 

 – esconderam a terra.  

Mas o quadrado azul está presente 

Sempre”. (CANÇADO, 2015a, p. 158).   

 

23/12/2020 

“Nesse mesmo dia, quando o sol ia se pôr, o ouro se espalhou pelas nuvens e 

pelas pedras. Os rostos dos habitantes ficaram dourados como armaduras e 

assim brilhavam os cabelos desfeitos. Fábricas empoeiradas apitavam 

continuamente, a roda de uma carroça ganhou um nimbo. Nesse ouro pálido à 

brisa havia uma ascensão de espada desembainhada — assim se erguia a 

estátua da praça. Passando pelas ruas mais leves os homens na luz pareciam vir 

do horizonte e não do trabalho. O subúrbio de carvão e ferro transportara-se para 

o alto de uma colina, os ramos das amendoeiras se balançavam. Cavalos, a terra 

negra e o tanque seco da praça haviam emprestado certa arrogância aos 

moradores de S. Geraldo”. Clarice Lispector. 

Li este trecho de um dos capítulos do livro A cidade sitiada a Dr. A. Ele não 

entendeu a minha indignação, eu lhe disse: - Dr., o senhor não percebe como ela 

copia a minha escrita? Veja que os elementos que ela coloca são os mesmos 

encontrados nos meus contos, não é possível tamanha coincidência! Isso deixou-

me muito irritada a ponto de querer desistir de escrever – se é verdade que os 

judeus “são muito suscetíveis de neuroses, psicoses, etc.” (CANÇADO, 2015a, p. 

118), como me disse Dr. A, por que é ela quem faz sucesso, e não eu? Inclusive, 

Heitor Saldanha confirmou que ela foi internada três vezes, acrescentando que 

“judeu só fica louco quando é gênio. Vide Clarice Lispector” (CANÇADO, 2015a, 

p. 118). De qualquer forma este é, para mim, o seu melhor livro. Reconheci-me 

em Lucrécia, a protagonista, que, como eu, envolve-se com um médico. Sim, 

estou apaixonada por Dr. A. Aliás, confessei a ele o meu ódio à sua esposa, o que 

não lhe causou nenhum constrangimento. Isso me faz acreditar que, se eu não 

fosse sua paciente, ele se permitiria a vivenciar um novo amor comigo. Sou uma 

mulher atraente e muito mais inteligente do que sua esposa, que se demonstra 

medíocre. Amanhã, no entanto, será ela que desfrutará com ele da ceia natalina, 

enquanto eu, --------------------------- louca, envolta na brancura do apagamento, 
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recusarei o mate quente, amargo, com a certeza de que meu martírio é o que eu 

tenho de mais íntimo neste mundo. Rio de Janeiro, em festa - eu, à margem, “como 

se uma parede de vidro me separasse das pessoas” (CANÇADO, 2015a, p. 77). 

Rastejarei lenta até o quarto, em um existir imóvel no qual as cores se desfalecem 

com o encontro do cinza, dos rostos desvanecidos de memória. Um tempo outro, 

não cronológico, mas ainda mais pesado porque tudo se faz longo na continuidade 

paralisada. Estática. Tentarei retornar à minha escrita, ao jornal ou me verei sem 

lugar depois que sair daqui. OLIGOFRÊNICA, PSICÓTICA, ESQUIZOFRÊNICA – 

diagnósticos “frios tingem o coração de pesar. NÃO. Minh´alma nua 

Ela se permuta com a rocha” (CANÇADO, 2015a, p. 57).  

 

24/12/2021 

Erro crasso, papai e mamãe: “evito até hoje ficar nas pontas dos pés, corrigindo-

me em tempo” (CANÇADO, 2015a, p. 146). 

Menina rica?  

Menina rica? 

Menina rica é embrulhada em laço de fita 

Presente de pedófilo 

Família tradicional burguesa aceita os abusos, mas não tolera os loucos 

Não grite 

Cruze as pernas 

Fale baixo 

Silêncio! 

Cale a boca! 

Silêncio------------- 

Cale a boca! 

Menina rica? 
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Menina rica... 

O que te cabe dentro do seu embrulho? 

O que te cabe  

HOJE   

       DENTRO DO SEU EMBRULHO? 

 

25/12/2021 

Natal.  

Qual o propósito do Natal se Deus é o hospício e o demônio da minha vida? Olho-

me no espelho diariamente para não me desmoronar por inteira. Tenho um rosto 

belíssimo, destaco os olhos, que me observam para além da loucura, e me vejo 

como uma estátua grega: Afrodite, talvez. Há tempo minha família desapareceu, 

largando a louca sozinha, à revelia de um destino que sempre me pareceu 

doloroso - sim, é claro, como fui me esquecer de que o amor de Deus é infinito, 

mas não contempla os doentes mentais? Não guardo rancor de ninguém, esqueço 

facilmente as injustiças, porque o perdão se aproxima da inteligência. Penso, 

inclusive, que minhas tentativas de suicídio ocorreram devido à minha facilidade 

de apagar o mal que me fizeram, caso contrário, eu me vingaria vivendo. 

Necessário, atesto: o suicídio é a forma mais sublime de perdoar a vida! Sócrates, 

por exemplo, um extraordinário pensador pelo qual eu nutro grande admiração, ao 

ser julgado por corromper a juventude e pregar “falsos” deuses, foi condenado a 

tomar cicuta. Na sua eterna sabedoria, entregou-se à morte passivamente porque 

foi capaz de perdoar as injúrias daqueles que se vingavam. Que grandeza de 

homem! Devo admitir que não perdoo a falta de inteligência, a mais pura fraqueza. 

Os fracos não amam. Em mim, ao contrário, o amor é carne.  

 Hoje tivemos um almoço, não era lavagem. O Natal aguça a irmandade, 

este sentimento que se revela falso assim que todos se empanturram de 

rabanadas, do leitão sobre a mesa, e de outras coisas. Quanta balela?! Fizeram 

uma festa; festa de malucos, para malucos, e a música ruim, como são grosseiras 

as músicas de hoje, violentavam o meu corpo como gritos desarmônicos, sem 

ritmo. Tudo tão sem melodia, sem a pausa precisa para que a escuta se (re)faça 
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em harmonia. Estou cansada e com medo. O que farei quando sair daqui? Para 

onde irei? Não tenho nenhum objeto de lembrança afetivo, nenhum lugar, nunca 

tive. Os loucos, fora das instituições, como nômades, são desterritorializados, 

abandonando seus rastros, sem pistas. Sinto saudade do meu filho, e sofro pela 

incerteza de não saber se o verei quando sair daqui. Não tenho um lar, emprego, 

família. Os amigos já não me suportam. Confinaram-me no pátio, nas figuras 

geométricas do espaço de ordem. “Como é desolador perder a fé nas pessoas a 

quem amamos. Como é terrível ficar sozinha. E como é desgraçado estar na 

situação em que estou” (CANÇADO, 2015a, p. 201). 

 Os rostos se impõem à minha frente, de maneira que fico prisioneira. As 

bocas duras não revelam sorrisos. Rostos de pedras, de gesso, de calcário 

endurecido. Sinto medo. Nenhuma alegria nos gestos, minha boca se desfaz em 

agonia. Então-------------- desfalece a singularidade diante do rosto inimigo. 

Instauram a ordem, a forma da ordem, dentro de geometrias estabelecidas. 

Registrem: a soma dos quadrados dos catetos é igual a hipotenusa ao quadrado. 

QUADRADO. PARALELEPÍPEDO. TRIÂNGULO EQUILÁTERO. GEOMETRIA 

RÍGIDA. Pegarei a tangente da curva, desfazendo o rosto----------- um grito. Um 

sopro. O suspiro. Com armas em mãos e punhos cerrados em flor, avançarei o 

sinal – linha de fuga. A cara? O desconhecido.    

“MAS HOJE É NATAL – EU NÃO QUERO MORRER DE DESESPERO. 

ESTOU NO HOSPÌCIO, ESTOU INFELIZ, DEUSES, DEUSAS, DEUSES DO 

OLIMPO, JUNO, JÚPITER, MINERVA, SALVAI-ME. 

(Estou louca). 

MAS HOJE É NATAL – E EU?” (CANÇADO, 2015a, p. 122). 

Um dia houve festa.  

                               Haverá um dia?  

 

*** 

07-01-2021 

Eu li: “A época menos encoberta do ano no Rio de Janeiro começa por volta de 4 

de abril e dura 6,3 meses, terminando em torno de 14 de outubro”.  O céu devia 

estar azul quando cheguei à Clínica de Saúde Dr. Eiras, em Botafogo, no dia 11 



 
 

41 
 

de abril de 1972. Levada pelo meu filho Cesarion, eu me encontrava agitada, 

dizem-me. Sempre dizem, dizem, dizem, sem que eu possa dizer o que eu quero 

dizer: Eu sou este corpo louco e assassino utilizado como atração de 

entretenimento no espetáculo midiático, em que a catarse alienante preenche o 

picadeiro para que ocorra o espetáculo. Tantas baboseiras da pequena burguesia, 

dos críticos literários, se é que posso assim defini-los. Para mim, parecem 

fofoqueiros de plantão ou mães aguardando seus filhos na porta da escola, você 

viu como o Luisinho é violento? Quase arrancou o nariz do Joaozinho, e blá, blá, 

blá! Que nojo dessa gente. Há tempos venho alertando o meio literário a respeito 

da ausência de uma crítica brasileira séria e comprometida com a literatura. Mas, 

obviamente, ninguém me escutou. Por que escutar Maura? Por que colocar em 

evidência uma escritora, cuja obra questiona e denuncia a sociedade normalizada 

e civilizada, gente moralista e cristã, na verdade? Chatos! Não foi suficiente deixar 

registrada a minha indignação quando escrevi “Hospício é Deus”: quanto à crítica, 

com raríssimas exceções, creio não existir no Brasil. Vislumbram-se “a grande 

eficiência das imorredouras amizades” (SALLES, 2017, p. 70): o crítico-escritor 

amigo do escritor. O escritor amigo do escritor-crítico, está feita a crítica. “Bem 

preparada em panelas de pedra para gáudio das taciturnas figuras de nossa 

entidade máxima, a Academia Brasileira de Letras, e satisfação das famílias que, 

entusiasticamente, na noite de autógrafos, comemora mais um gênio em seu 

seio”. (SALLES, 2017, p. 70). 

Reynaldo Jardim, que se diz meu amigo, não publicou a crítica que fiz à minha 

obra. Eu lhe disse, aos berros: Reynaldo, eu preciso fazer justiça por tudo que me 

tiraram, fizeram. Me condenaram sem que eu tivesse um julgamento justo 

embasado somente nos atributos estéticos inerentes à minha escrita, você 

compreende? Escrevi o artigo. Ele me prometera publicá-lo. Nunca o fez. Mas 

deixo, aqui, registrado.  

 

A Crítica Literária como Presépio na MINHA obra 

É costume para os católicos desencaixotarem os presépios em dezembro, antes 

do Natal. De materiais diversos, nobres ou não, grandes ou pequenos, artísticos 

ou comprados numa rua popular, todos possuem os mesmos personagens e seus 

determinados simbolismos. As famílias que montam presépios, então, reservam a 

manjedoura para acolher o Menino Jesus no dia 25 de dezembro. 
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Independentemente do contexto social, cultural e econômico, o contexto do 

presépio é sempre este: todos aguardam o nascimento do Salvador. Não há 

mudanças. Com esse olhar, atenho-me aos estudos literários sobre as minhas 

obras, já que minha biografia, condenada à condição da loucura, se sobrepõe aos 

desdobramentos que elas provocam. 

Penso que, se os anjos anunciam aos pastores a chegada do filho de Deus, 

a obra, o crítico deveria anunciar reflexões sobre literatura a partir de argumentos 

guiados por uma estética desvinculada do comprometimento de sempre acolher 

uma obra, o autor, ou aquilo que ele representa, numa manjedoura. Os anjos-

críticos, na sua infinita mediocridade e prepotência, não mais anunciam uma 

ruptura a partir da minha obra, uma possibilidade pelo novo, mas, ao contrário 

disso, saturam meus leitores com análises, comentários e interpretações a partir 

da loucura, provocando, paradoxalmente, em nome de uma ética distorcida, o 

desaparecimento da questão ética sobre o estético inerente à própria literatura. A 

ética da crítica, portanto, deve dialogar com a estética e, além disso, atrevo-me a 

dizer que a ética da crítica, assim como as éticas de outros campos do 

conhecimento, deve se gerar e se estruturar dentro da própria crítica. Quero deixar 

claro que eu não defendo um estudo purista dos textos, retirando contextos 

históricos, sociológicos etc. O que questiono é o fato de que a crítica e as 

pesquisas relacionadas a mim não podem se limitar a ser um presépio construído, 

onde minhas personagens, meu discurso e minha temática anulem novos 

discursos, elaborações de rupturas – porvires. Se a figura da autora ou o que eu 

represento, e se minha obra se restringir a atender a demandas do sistema 

aprisionador dos estudos efêmeros, o direito de minha obra existir por si, em sua 

presença real como arte esplêndida, lhe será subtraído. 

Assim, quando eu ou minha temática são colocadas na manjedoura, minha 

obra se aprisiona na minha biografia.   

Por achar que as grandes mudanças devem emergir por meio de rupturas, 

julgo que a crítica vigorosa é aquela que se fundamenta por um olhar crítico sobre 

a minha própria obra, que é uma presença em si, para, depois, afetar um outro 

corpo, por meio do discurso, e fazê-lo mais potente em sua voz.  

É preciso recolocar a minha literatura de volta à manjedoura e, quiçá, me 

matar, eu, essa personagem/autora de nossos presépios para que a minha 

literatura não se reduza ao reflexo da loucura, apenas.  
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Tragam-me de volta a MINHA manjedoura! 

 

Nunca entenderam uma única frase do que eu escrevi. Nunca! Os críticos boçais 

ficam comovidos e, acreditando que a generosidade é a qualidade mais próxima 

da perfeição, o que, para mim, é o típico pensamento do indivíduo ressentido, 

escrevem uma notinha aqui, outra ali, sobre os meus livros. Não preciso desse 

tipo de generosidade! Ela é um presente embrulhado em papel de lâminas 

transparentes! Reynaldo, ei, você, você não quis publicar a matéria de uma 

assassina, foi isso? Recoloquem a assassina na sua manjedoura. É isso que você 

leu por detrás das minhas palavras? Só isso?...  

Se eu me lembrar, derreterei parte da rocha onde me conservo eterna. Se eu 

lembrar, serei mais assassina do que louca ou serei uma louca assassina? 

Necessito persistir em forma de rocha para que minha eternidade continue se 

afirmando como o que há de mais pleno e lúcido em mim. Retirando-me da 

loucura, o que me sobrará como lucidez? Eu a vi em minha frente, na mesma 

enfermaria quando cheguei à Clínica de Saúde Dr. Eiras. Acho que fingia dormir, 

ou dormia, de fato? Seus olhos me pareceram grandes demais como uma bocarra 

gigante que brigava comigo, sua louca, sua louca, eu trago em meu ventre a sua 

parte pior, não quer sentir com os dedos das mãos? Ela me pareceu armada, um 

réptil escorregadio. Lembro, lembro: olhos de jacaré. Brilhavam enquanto dormia. 

O Ser fingia dormir camuflado, envolto ao Manto Sagrado de Nossa Senhora. 

Ficou-me tudo azul, tão azul, e eu vi Cesarion criança, mamãe, você vem brincar 

comigo? Onde, meu filho? Aqui, onde os anjos brincam de ciranda, vem, mamãe... 

olha a Rosa recuada, Maura. Tão Formosa, tão bela, Maura. Olha a Rosa, Maura. 

Formosa, tão bela, Maura Rosa Recuada. O Ser ainda olhava para mim. Ele se 

contorceu, e me coloquei em posição de defesa antes de atacá-lo. De joelhos, Ave 

Maria cheia de graças, cheia de graça, eu, cheia de graça! Não se mova, ele está 

de tocaia. Bicho rastejante, não chegue perto! Na enfermaria, eu, sozinha e 

esquecida, não me toque, não me toque, não acho força na voz para pedir ajuda. 

Meu corpo, enrijecido, é tomado pela força de Medeia. Ave Maria, Ave Medeia, 

cheia de graças, de graça, de graça. Fecho os punhos, as veias me saltam à 

garganta, o Ser mostra sua língua áspera e peçonhenta. Não quero ir embora, não 

posso sair daqui. Há outro mundo, Maura, fora de você? Faço um plié, antes do 

relevé: rasgo uma tira do lençol branco. Meu filho, Cesarion, rogai por nós. Sou 
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um cordeiro de Deus desgarrado porque sei demais. Tenho um sentido a mais. 

Em alerta, quando todos os sentidos se integram, eu falo com Deus. Maldito Deus, 

malditos pecadores e cordeiros passivos de seu rebanho!  O Ser dissimulado 

parece dormir. Como consegue fingir tão bem? De súbito, vejo os olhos do Ser 

saltarem para fora enquanto eu o enlaço forte com a tira do lençol. Esgano, aperto. 

Sinto, agora, o relaxamento dos braços, da mandíbula. O que eu fiz, afinal? No 

corredor, a servente: eu, Maura, acho que matei alguém. Sobre o chão, do lado 

da cama do Ser, tinha um par de chinelos. Sobre nada eu tenho certeza, Sr. Juiz. 

Não posso lhe afirmar que não era um réptil. Contudo, dizem que assassinei uma 

pessoa: Maria da Graça Queiroz. “Se eu me lembrar, fico doida” (CANÇADO apud 

SCARAMELLA, 2010, p. 161). Preciso entrar na espiral branca do esquecimento, 

e por ela ser engolida, para que eu sobreviva nesta prisão. Condenada entre a 

loucura e a sanidade intencional dos assassinos, vivo entre o sistema prisional e 

manicomial, já que não existe ainda um manicômio judiciário feminino. Registrei 

outro dia na agenda: “O juiz decreta que até 1980 eu sou louca. A partir daí cessa 

minha periculosidade. Por que essa onipotência, essa onisciência do juiz? Depois 

o advogado grita que estou ilegalmente presa. Por que então estou presa?” 

(CANÇADO apud SALLES, 2017, p. 47). Eu, sinceramente, não consigo entender 

os médicos, os juízes, porque, quando punem, estão punindo a inconsciência. 

Mas, se a inconsciência é uma qualidade dos loucos, que são desprovidos de 

consciência no entendimento dos discursos científicos, como julgar a 

responsabilidade de um ato inconsciente de um louco? Julga-se o que, afinal? O 

ato ou o ser louco?  Me absolveram do crime, mas me sentenciaram à reclusão 

de seis anos. Contudo, ao ser absolvida da responsabilidade do meu ato, fui 

colocada na manjedoura eterna da loucura. Por que, então, a determinação de 

uma sentença, na qual o tempo cronológico prevaleça sobre a eternidade da 

loucura? 

Dias atrás, a jornalista a Margarida Autran veio me entrevistar aqui, no Hospital da 

Penitenciária Lemos Britto. Estou cumprindo meu quinto ano de pena. Daqui a um 

ano, a louca Maura, louca, e agora também assassina, estará em liberdade 

vigiada. Isso é possível? Quanta imoralidade e desrazão contidas nos sistemas 

punitivos e de vigilância! Eu jamais devia ter me perguntado: Maura, qual o sentido 

da vida? Por onde a vida se dilata para fora de si?  
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Margarida, embora tentasse disfarçar no nosso primeiro encontro, tentando ser 

uma profissional enquadrada para atender ao mercado jornalístico, mostrou-se 

espantada ao ver uma escritora com tamanha importância negligenciada e 

usurpada, inclusive, de sua dignidade biológica. Estou sem enxergar de um olho 

devido à catarata, e isso prejudica muito as minhas leituras e minha escrita. No 

entanto, não me deixo abater, e a recebi bem arrumada, maquiada e com os 

cabelos arrumados. Guardo, com esmero, a minha vaidade. Ela me fotografou, e 

conversamos sobre assuntos interessantes, inteligentes, já que aqui me faltam 

pessoas com quem trocar conhecimentos.  

Na sua terceira visita, enquanto eu comia um sanduíche por ela oferecido, eu lhe 

contei sobre a comida daqui: Margarida, “não como mais a comida daqui. Outro 

dia trouxeram uma comida podre, a carne cheia de bichos e fedorenta. Me 

chamam de “madame”, “minha tia”, “minha avó”. E disseram também “presa tem 

que comer escarrado, comida cuspida”. Não posso mais comer. Tenho medo. 

Senti gosto de amoníaco no café. Uma vez o médico da Biopsicologia me disse: 

“vão procurar te massacrar porque não gostam de pessoas inteligentes. Você é 

artigo 22 e sua ligação com a imprensa é uma faca de dois gumes. Se aceitar se 

corromper, pode ter uma boa vida na cadeia. Você tem força. Agora o que quero 

é salvar minha vida, Margarida” (CANÇADO apud SALLES, 2017, p. 46).  

Novamente, por conta da minha ingenuidade e por amor à arte, fui enganada. 

Acreditava que a matéria falaria sobre minha literatura, não sobre minhas mazelas, 

colocando-me de novo à manjedoura da compaixão. Gostei do ângulo da foto, é 

verdade. Estou bem bonita e elegante. Que golpe baixo, Margarida Autran! Em 

tom melodramático, o que eu abomino, você inicia a matéria com uma frase minha. 

“Estou tensa como as cordas de um violino. Se relaxar eu morro”. Ah, por favor! 

Para me inferiorizar ainda mais, quase me mostra como animal ao utilizar 

substantivos e adjetivos de extremo mau gosto para me retratar. Seus olhos são 

os olhos de uma mulher invejosa! Destaco um pequeno trecho da matéria: “A 

tensão foi forte demais: há duas semanas, em seguida a uma insuportável dor de 

cabeça, a escritora Maura Lopes Cançado acordou cega do olho esquerdo como 

pouco antes havia acontecido com o direito. Cega, presa num cubículo de 1m por 

1,5m, imundo e infestado de percevejos, abandonada pelos amigos, esquecida 

pelos que a apontaram como a melhor escritora de 68 por seu livro O sofredor do 

ver, ela é um ser humano em desespero. Física e psiquicamente doente, 
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desnutrida, olhos e dentes exigindo cuidados imediatos, sem nenhum tratamento 

psiquiátrico, da Maura que surgiu como revelação no Suplemento Dominical do 

Jornal do Brasil, em 58, resta apenas a desconcertante lucidez e a surpreendente 

inteligência” (AUTRAN apud SALLES, 2017, p. 45). 

Ao menos a invejosa, em sua mediocridade, reconheceu a minha inteligência. Eu 

continuo sendo a melhor escritora de 68.  

 

8-01-2021 

O Natal está chegando: 21 de dezembro de 1993, eu, Maura, então, com 64 anos, 

morrendo, enquanto famílias risonhas e limpas preparam-se para mais um festejo 

puritano, falso. Rostos e risos de camaleões virulentos. Se me fosse permitido, eu 

fumaria um último cigarro antes do apagar de meus pulmões. Expurgaria, então, 

em fumaça, o resto de corpo, se é que não fui sempre um resto a vagar pelo 

excesso, já que os excessos são execrados por serem demasiados e indigestos. 

Proust, por exemplo, é excessivamente complexo, o que me fez recuar diante da 

leitura de um de seus livros. À época, quando comentei com Heitor Saldanha 

sobre isso, ele me afirmou que, embora ninguém o tolere, é sofisticado discorrer 

sobre o autor. Da mesma forma, sinto que as pessoas sentem um fascínio quando 

falam de mim, aquela escritora louca e assassina, sabe? Maura? Porque, quando 

falam, estão longe.  Contudo, a aproximação nunca me foi uma possibilidade. Não, 

nunca me quiseram próxima. Nesse caso, Maura: a louca e assassina. Hoje, antes 

do Natal, das ceias fartas, das luzinhas piscando nas decorações de mau gosto, 

antes do sorriso forçado daquele que ganha um presente tosco, eu estarei morta.    

 

SUFOCADA.  

O ar não me chega.  

PARALISADA.  

Inspire. 

Papai? 

 

Como não tivesse nascido para fora, para a vida, a morte parece-me agora o meu 

nascimento às avessas. Ainda que meus pulmões não se expandam como um de 

um recém-nascido, vejo-me mole, vapor de plumas em erupção. Até na morte sou 

excessiva, constato. Morro pelo excesso da falta do ar que não me chega. Sinto a 
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força abrupta da imortalidade entrando como espiral no meu umbigo. Sou louca, 

demasiadamente louca para sentir a finitude da carne presentificada quando me 

falta o oxigênio, quando tanto já me faltou. A loucura, sim, é infinita e eterna. Sem 

respiração, um mineral: sou rocha que emerge da terra. Retomo a escrita neste 

limiar não tão estranho, porque há na palavra o mais vivo de mim antes do sopro, 

estou indo, indo, indo... Irei eu para o céu ou para o inferno? Espero ser 

recepcionada pelos loucos geniais, bem-vinda, Maura, grande escritora! Estarão 

me aguardando com uma ceia refinada, sobreposta a uma mesa talhada em 

madeira nobre. A beleza da elegância, isso que sempre me foi essencial, mas 

negado, inundará meus sentidos, devolvendo-me minha dignidade e meu 

verdadeiro lugar de pertencimento. Terei, finalmente, pessoas interessantes com 

as quais poderei compartilhar toda a minha inteligência, sem que me sinta culpada 

ou repreendida por possuir qualidades de significativa superioridade. Penso que 

serei recepcionada por Nietzsche e Fernando Pessoa, escritores e pensadores 

pelos quais sempre guardei grande apreço e admiração. Não acharia estranho tê-

los como meus anfitriões, ao contrário, sempre reconheci em suas obras algo que 

ressoava com o meu processo de escrita.  

Sinto-me indo. 

 Indo. 

Papai? 

 

Para onde foi papai? Terá ele ido para o céu ou para o inferno? Não tenho certeza 

de que quero encontrá-lo ainda, assim, tão paralisada em vida. Um pouco de ar, 

apenas, por favor. Eu preciso falar, então fale, Maura, fale:  a morte é BRANCA e 

traz consigo cheiro de rosa. Nos hospícios não há cores, cheiro de terra molhada, 

das flores, nada. Ao louco oferecem o cimento, as rachaduras, as paredes 

descascadas, o cheiro intenso de cigarro misturado ao cheiro de gente, das peles, 

das crostas imundas que como musgos se fixam no espaço, nos corpos. Eu quero 

o gosto do mar escorrendo pela minha boca! 

Já pedi ao meu filho Cesarion que, por favor, não me coloque desarrumada, desse 

jeito, dentro de um caixão. Sempre vaidosa, não quero que me vejam sem os olhos 

e a boca pintados. Mandei: passem lápis preto e sombra verde. Por ser eterna, 

penso que a putrefação de um corpo louco se dê concomitantemente à existência 



 
 

48 
 

do próprio corpo louco; enquanto vagamos, a vida nos devora de dentro para fora. 

Estou presa em mim! Não temo os insetos, as larvas, os vermes. Não! Do que se 

alimentarão de mim, se tão pouco sobrou? Ninguém come a loucura. De fato, 

retirarão pouco: apenas a minha carne morta. Devo confessar? Já está na hora: 

Eu sempre temi as pessoas, Deus e seus castigos. E porque a morte me espanta 

deveras, por não desejar encontrá-la, eu me paralisei na loucura ao me conservar 

como múmia dentro das minhas memórias. Acolhida na placenta criada por mim, 

da desrazão, eu sou uma criança. Onde está a Margarida? Lá, lá, lá, lá... qual é o 

gosto do vento, Maura? Na infância, eu me imaginava ser outras, ser tantas por 

não conseguir ser eu mesma. Dedicava muito tempo às fantasias, à imaginação, 

ora sendo espiã dos nazistas, ora conversando com minha amiga árvore, a única 

que eu tive. A leitura também me era uma fuga, embora eu sempre me sentisse 

sendo vigiada por Deus. Você tem desejos, senhorita, é isso? Trancafie-os. Mas 

os desejos, sobretudo o sexo, me foram despertados muito cedo. Pelo sexo sentia, 

ao mesmo tempo, fascínio e repugnância. Imaginava papai e mamãe na cama, 

nus, seus corpos serpenteando, ondulosos, o pecado, assim, consumado pela 

mistura das secreções de seus corpos. Era excessivo demais para mim sentir 

essas imagens invadindo meu corpo, eu também queria, não pode, menina, peça 

perdão! Fui violentada por mais de uma vez, sendo que, na primeira, voltei para 

casa com algo que escorria por entre minhas pernas, depois do funcionário ter me 

colocado sobre seu colo. Olha o cavalinho, pocotó, pocotó, pocóto, arrê égua, 

menininha! Fui para cama sem que mamãe percebesse nada. No dia seguinte, o 

funcionário, sem avisar, foi embora. Papai, o senhor sabia disso? Por que eu não 

achei um homem como o senhor na minha vida amorosa? Por onde andará Dr. A, 

talvez aquele que mais se aproximou à figura de papai? Se ele tivesse acreditado 

no meu amor genuíno, na minha capacidade imensa de amar, se não fosse, na 

verdade, preso às falsas moralidades do discurso científico, poderíamos ter 

inaugurado uma nova qualidade de amar, na qual o amor, somente o amor, seria 

a nossa espada, a centelha viva e resplandecente capaz de irradiar sua glória e 

força para além da mediocridade. Então, eu teria sido a rainha, ele, o rei! Sou 

plena de inteligência, eu sei, fumei demais, não quis parar quando o médico me 

disse, eu estava com pneumonia, que minha morte era certa: Ou você larga o 

cigarro ou morre! Eu quase gargalhei na sua cara, veja bem, Dr, o senhor está me 

dizendo que eu vou morrer? Não me diga?! Estudam anos e anos para 
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constatarem o que eu sempre soube, a louca, oras bolas, por temer 

demasiadamente a morte se trancafiou numa torre bem alta. Foi hilário ver a cara 

do médico ao me dar a notícia. Como que tivesse descoberto ser humano, achou, 

em sua prepotência infinita, que eu me espantaria como ele. Ah, Dr. eu sou 

eternizada num bloco de pedra, uma múmia cujo corpo foi paralisado por meio 

daquilo que o senhor chama ciência. Já ficou num quarto forte? Quero dançar 

ballet, meus pés estão leves. Nietzsche dançará comigo, e dançaremos tanto, 

rodopiando, rodopiando até o corpo virar apenas um sopro. Rarefeito. A felicidade 

é evaporação. Estou preocupada com a roupa que me vestirão, porque já não 

possuo nem mesmo um vestido adequado para esta ocasião. Aliás, de um modo 

geral, não desfruto de mais nada digno, já que me faltam até alguns dentes. Vera 

Brant, minha amiga, sempre me dava algumas de suas roupas, obviamente 

despejava-me aquelas sem valor. Mas eram-me úteis depois dos ajustes. No 

entanto, tudo foi se perdendo, perdendo, ficando num tempo outro, não meu. Nem 

a minha escrita sobreviveu, isso que me era tão essencial: foi silenciada e 

aniquilada por meus algozes. Onde está a segunda parte do meu diário, seus 

perversos?! Onde trancafiaram essa parte do meu corpo, a minha literatura, seus 

malditos salteadores dos corpos-eternos?  

 

Cesarion, meu filho?  

 Está aqui, aqui? 

Estou só, só, sem ar... Meu filho, rogai por nós.  

 Sufoco...su------------ 

--------------------fo-------------------------- 

 co----------------------------su-------------- 

 fo---su---fo----co---su----s-u-f-o-c-o--- 

 ------------------------------------------------- 

 

O Céu não é a morada de Deus. O céu é a morada dos LOUCOS. 

 

*** 
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SEGUNDA PELE 

 

Pausa 

 

Permitiram-me destruir o livro de Sagan. 

É a seda pura que de nos envolver, 

ter música no momento do beijo. 

Inclinada, a rosa mostrará a brisa, a grade 
rendada, 

o jardim. 

Além do mar outros casais existem, 

a noite nos destrói pelas esquinas 

repetindo-se (e envelhecendo) – como as 
almas. 

Fizeram muros altos, cinzentos – 
esconderam a terra mas o 

quadro azul está presente e sempre. 

Senhora Rainha do Egito, dai-me pálpebras 
pesadas, de mistérios piramidais. 

Quantos são? Onde a bola, ou sou bola? 

Santos coroados cantam, que vestidos 
rasgados não são nódoas. 

Senhora Rainha do Egito, meus versos 
falam de areias quentes, 

e Faraós, onde Cleópatra dançava.  

Por que falar de calor se vitrais já cintilavam 
no pátio? 

Vidro 

é saudade de louco casado com grades. 

Vim dum sonho: 

Um monge louco, olímpico, acordou-me.  

Homem de vestes alvas, onde chegará meu 
braço, alongando-se 

e misturando-se às algas?  

Sou leve, sílfide, e no voo, pareço rosa 
recuada.  

Ninguém me salvará da mentira que sou.  

Senhor de vestes cinzentas, quantos 
mundos visitei? 

Minh’alma nua, ela se permuta com a rocha.  

Se alguém perguntar por mim, não pertenço 
a ninguém.  

Senhor, quero um breviário, de contos 
infantis.  

(“Carochinha”, para ler no pátio cinzento, 
prisão da Rainha) 

Senhor, falo coisas da vida, vim do sonho 
ou da loucura?  

Senhor, que dor é esta, 

abrigando meu amor? 

Cimento armado é bezerro de ouro 

pedindo pausas.  

Está cidade tem meus olhos.  

Sabem por que me perdi? 

Quando a cidade cresceu,  

morei no terceiro andar; 

o dia brigou com a luz –  

eu, incoerente, juntei-me às palavras 

subindo de elevador. (CANÇADO, 2015a, p. 
177) 
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Rastros de sensações: O corpo autoral de Maura Lopes Cançado  

 

Há uma sensação estranha quando tudo se faz presente. As mãos se 

assustam com o amarelo intenso do detergente, tão mais amarelo do que ontem? 

Os movimentos do corpo se realizam em uma outra dimensão, como se eu os 

observasse fora de mim, mas de dentro de um olho que me observa enquanto 

preparo o almoço. Se tudo se mostra lento demais, em camadas, é porque já não 

mais me desidentifico com o fora – a ordem se desfaz, e vejo o mundo dentro de 

uma ordem não-geométrica, distorcida e disforme. Meu corpo se faz por ângulos 

difusos que me escapam nos gestos. De dentro de uma tela, na cozinha, vejo-me 

de fora pisando sobre o assoalho branco, branco demais, que parece querer se 

destacar do solo. Assustada, fecho-me em silêncio nesse novo tempo no qual o 

meu corpo se fragmenta por movimentos que antevejo antes do meu corpo realizá-

los. Melhor cozinhar depois. Estou numa casa de frente à praia. Caminhar, talvez, 

me conduza novamente à antiga ordem. Procurando disfarçar a sensação, chamo 

uma amiga para ir comigo. É inverno, e a praia vazia expande-se diante dos meus 

olhos, de modo que a paisagem é, agora, o abismo onde caio ao ver que a finitude 

não comporta a grandiosidade do horizonte à minha frente. Tento fixar o olhar na 

voz da minha amiga, mas as palavras que saem de sua boca ricocheteiam nas 

montanhas, devolvendo-me apenas profundidade de sons, com velocidades 

distintas. Sou o dentro dessa paisagem. 

O acontecimento15 é uma oração simples.  

“E agora era muito tarde”. (CANÇADO, 2015b, p.91). 

*** 

No início do meu processo, começando o mestrado, ao ler os contos de 

Maura, sentia como se estivesse adentrando um espaço pictórico cubista.  

 
15 Portanto, só há acontecimento no plural, o acontecimento é sempre pelo menos dois. Em outras palavras, 

o acontecimento é menos o advir absoluto de um nascimento sobre fundo de negatividade (nada ou doxa) do 

que um devir em que o antes e o depois brotam ao mesmo tempo, ao longo de uma cesura que o pensamento 

não pode reduzir (o antes não é um nada, isto é, um antes de mim ou antes do pensamento, mas é um eu-

antes-de-outro-modo [moi-avant-autrement] ou o que o pensamento era - "Eu é um Outro" [Je est un Autre]. 

Assim, o acontecimento [événement], sempre plural e precedido por outros, não tem, diferentemente dos 

pensamentos de providência fenomenológica, o caráter de um advento [avènement]. (ZOURABICHVILI, 

2016, p.33) 
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Várias vezes, procurei encontrar o que me despertava para essa 

experimentação. Apesar de ser legítima, eu não alcançava o ponto de intersecção 

para achar o início, as semelhanças. Esta subdivisão que compõe este corpo-

textual só foi possível, portanto, na finalização desta pesquisa, porque, ao ser 

convidada para assistir uma aula da Professora Dra. Annita Costa Malufe, fui 

motivada, quando me deparei com Lógica das Sensações, de Gilles Deleuze, a 

retornar às sensações do início. 

 No entanto, se outrora eu buscava na escritura de Maura alguma “lógica” 

como a do Cubismo, agora, por um caminho inverso, uso da Lógica das 

Sensações, na qual Deleuze analisa os procedimentos de Francis Bacon, para 

refletir sobre o corpo-textual do “O sofredor do ver”, de Maura Lopes Cançado.  

O fato é que Maura, como Bacon, rompe com a representação. Mas se na 

pintura o procedimento de isolar a imagem é o “modo mais simples, necessário, 

embora não suficiente de romper com a representação” (DELEUZE, 2002, p. 12), 

como pensar esse processo para o corpo-escritural de Maura? 

Existe algo na escritura de Maura Lopes Cançado que escapa no ponto 

final - no “corte” - naquilo que não se subordina em orações, porque o 

acontecimento é antes um encontro intensivo de/entre forças. A autora, portanto, 

não se propõe a “contar” uma história, ou seja, não há uma narrativa do ponto de 

vista convencional. Isto é, os elementos da composição característicos de uma 

narrativa tradicional, como enredo e trama, não são as bases de sustentação ou 

estruturas de preenchimento dos movimentos dos contos. 

 Ao se libertar desses elementos, a escrita de Maura se faz por meio das 

presenças dos corpos-esculpidos como afectos. Desse modo, sempre há um 

disparador que faz com que sua narrativa devenha algo a partir de um 

acontecimento. Por isso, nada é antes de ganhar forma pela escrita. 

 

                             Tempo 

Levantou com esforço o corpo (já possuía corpo), escorregou para 
o lado, sentado de pernas trêmulas na beira da cama. Durante 
muito tempo?  - Ainda não atingira o ponto que o levaria ao fio do 
pensamento. Estava exausto, quase morto: percebia no corpo 
sem conscientizar. Nada mais existia a não ser aquela exaustão. 
(CANÇADO, 2015b, p. 86). 
 

 Colocando o corpo em evidência, a autora “isola” a “figura-corpo”, fazendo-

a ganhar autonomia para fora do campo representacional ao criar uma realidade 
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de um corpo afetivo, “exausto e rastejante”. A palavra “tempo”, ocupando um 

espaço determinado, mas deslocado do texto, compõe a própria forma do texto. 

Utilizando-se desse procedimento espacial com a palavra, o tempo, ao se destacar 

para fora da página, ganha um espaço para além do significado corriqueiro da 

palavra. É desse modo que ela se distancia da tradição narrativa. Vale ressaltar 

que, ao trazer a concretude das palavras, no sentido que estas têm uma relação 

imanente com as imagens criadas, sua escritura é atravessada por sensações. 

E quando as palavras são deslocadas do texto, transbordando para fora da 

página, trazendo “à tona a potência de imagem embutida na imagem”, a autora 

também se vale da ruptura temporal nas suas narrativas, nas quais o tempo “deixa 

de subordinar-se ao movimento que ele mede, para emancipar-se” (PELBART, 

2010, pp. 26-7), a fim de fundar um corpo-espaço-personagem para fora do campo 

representacional.  

 

    (Medo?) 

    Meus pulsos doem. Bati na enfermeira. Claro, zombava. 
    Quem é ela? Quem são todos? Quem sou eu? 
    - Meus pulsos doem. Solte-me. 

Estou chorando. Triste? Sim, triste e sozinha. Já escutei antes 
este choro. De mim mesma? 
Mamãe. 
Seis anos? Seis ou cinco. (CANÇADO, 2015b, p. 13) 

 

À medida que Maura instaura no corpo-espaço-personagem, este que, por 

sua vez, está inserido em uma outra temporalidade narrativa, o texto desliza para 

fora do tempo: Estático. 

O corpo é aquilo que se eterniza, em um outro tempo, antes mesmo de a 

espécie humana ter marcado suas mãos nas paredes de uma caverna.  

Nossa história feita de ossos e de vestígios, os nossos ancestrais: tempo 

arcaico.  

Trinta mil anos depois de esse Homem ter deixado seus rastros na Gruta 

de Lascaux, a escritora Marguerite Duras, em As mãos negativas, escreverá este 

poema no qual o eu-lírico da poeta, seu corpo-texto, dialoga com o corpo desse 

homem pré-histórico que anuncia seu amor. Nele, a linguagem escrita é também 

um corpo-registro que transita entre as temporalidades e, por isso, funde-se nas 

mãos daquele Homem que ganha um corpo na anunciação do corpo-texto da 
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poeta. Então, um único corpo se faz no poema pela intersecção das 

temporalidades:   

 

 [...] Todas as mãos têm o mesmo tamanho     
Ele estava sozinho  
O Homem sozinho na gruta olhou no barulho do mar a imensidão 
das coisas   
E ele gritou  
Tu que tens um nome e uma identidade eu te amo (DURAS, s/d, 
s/p.)16 
 
 

Assim como Marguerite Duras externaliza e internaliza sua potência dando 

forma aos rastros, eles que também são ausências de um outro, Maura Lopes 

Cançado, ao escrever Hospício é Deus e O Sofredor Do Ver, evoca algo a mais 

do que a matéria aparente da obra, desterritorializando-se no corpo-autoral pelos 

próprios rastros, outros rastros, de outros corpos.    

As escrituras de Maura Lopes Cançado são criações da própria memória 

no agora da escrita, isto é, “uma fabulação criadora que nada tem a ver com uma 

lembrança mesmo amplificada, nem com fantasma” (DELEUZE&GUATTARI, 

2016, p. 202), porque elas não são criadas apenas no passado, mas 

recriadas/ressignificadas através da aproximação do tempo passado e do 

presente, sendo aquele uma espécie de vigor, uma ressonância do em si/fora de 

si.  

  É importante ressaltar que as duas obras de Maura Lopes Cançado 

formam um corpo complexo marcado pela recorrência da memória fabuladora, o 

que nos introduz a um percurso marcado pelas ambiguidades do “eu” e do tempo, 

construído nas e pelas narrativas autobiográficas e/ou ficcionais, que estruturam 

a originalidade de sua obra. Nesse sentido, Jeanne-Marie Gagnebin (2009, p. 55) 

sinaliza a força e a fragilidade da memória e do rastro, fragilidade à qual a própria 

escrita não está imune: 

     

A rememoração também significa uma atenção precisa ao 
presente, em particular a estas estranhas ressurgências do 
passado no presente, pois não se trata somente de não esquecer 
do passado, mas também de agir sobre o presente. A finalidade 
do passado, não sendo um fim em si, visa à transformação do 
presente. 

 
16 Disponível em: https://www.escritas.org/pt/t/48430/as-maos-negativas-excerto 
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Em Hospício é Deus - Diário I é perceptível que a autora, mesmo narrando 

em primeira pessoa, próxima ao “eu-confessional”, estrutura a narrativa com 

elementos próximos da ficção. Isso se confirma, pois em um diário não existiria 

motivo para o enunciador apresentar-se, não fosse a intenção da própria autora 

de criar um “eu ficcional”, como se percebe nos trechos em destaque:  

 

Eu era morna, doce e presente – o que se toma no colo deixando o 
coração macio e feliz. Sobretudo em mim havia a surpresa: esperavam 
apenas uma menina, e subitamente me mostrava mais. Creio que em 
nada desapontei. Ao contrário, como criança fui excessiva.  
(CANÇADO, 2015a, p. 9). 
 

Aos vinte e dois anos vim para o Rio. Gastara toda minha herança. 
Pensava seriamente em trabalhar; entretanto, diziam-me, a maneira 
mais “decente” de viver, sendo jovem, bonita e sem dinheiro, seria à 
custa de um amante rico. Vivi um ano com muito dinheiro, em completo 
desequilíbrio psíquico. Não aceitava aquela situação, talvez pela minha 
formação burguesa, mas, acredito, sobretudo pela minha dependência 
financeira.  (CANÇADO, 2015a, p. 106).  
 

   

Ainda com relação aos elementos ficcionais que aparecem na obra referida, 

vale destacar, no primeiro parágrafo do livro, o trecho abaixo:  

 

Mamãe estava na janela de seu quarto olhando a estrada por onde 
chegaria o automóvel, trazendo papai e Didi. Era tarde. Continuei deitada 
em sua cama grande, perguntando a todo instante “Ainda não vê nada?”. 
Respondia sempre que não. Didi é Judite, minha irmã mais velha, eu a 
achava linda como uma estrangeira. (CANÇADO, 2015a, p. 7).  
 

 

No fragmento acima, a narradora é um eu que se revela a partir do ponto 

de vista da mãe que olha pela janela e que é olhada pela menina-Maura, deitada 

na cama. Dessa forma, cria-se um distanciamento do “eu-confessional” da autora, 

na aproximação de um “eu-ficcional” entre a fronteira da confissão e criação.   

Por outro lado, ao percorrer a escrita marcadamente ficcional de O Sofredor 

Do Ver, uma vez que é classificado como livro contos, observa-se que a escrita 

de si nasce de uma concepção subjetiva perpassada pelas imagens da memória, 

mesmo quando o narrador é masculino e/ou em terceira pessoa. Isso se percebe 

no fragmento do conto “O rosto”:  
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Luzidio de sabonete e água corrente, sob os cabelos arrepiados: o rosto. 
Inocente das horas e dos acontecimentos, varando os dias, sofrendo as 
noites. De manhã lava-se com cuidado, e a galope vê mais, que o mundo 
é cheio de colinas, onde os cavalos sobem facilmente. (CANÇADO, 
2015b, p. 97; grifo meu).  
 

 

 No conto, nota-se a presença de imagens psíquicas que permeiam as 

narrativas de Maura, remetendo à presença de um “eu-confessor” inscrito no 

diário. O rosto, como imagem, aparece em vários contos da autora, mas ele é um 

traço de sua memória porque também é recorrente em Hospício é Deus, obra 

escrita durante uma de suas internações no Hospital Gustavo Riedel, no Engenho 

de Dentro, Zona Norte do Rio de Janeiro, entre o fim de 1959 e o começo de 1960:  

 

Por que agi assim? Procuro analisar-me: justamente ela saía do hospital. 
Ia para casa. Dona Dalmatie voltava para o lar, livre da gente. E eu? Mais 
um dia a enfrentar: os mesmos rostos, as mesmas doidices, os 
corredores longos. Aridez. Odeio este hospital – e não posso evitá-lo. 
Para onde ir? Lar – que palavra. (CANÇADO, 2015a, p. 57; grifo meu).  
 
 

O rosto, como elemento de captura e também de estranhamento na escrita 

do diário, é ressignificado obsessivamente e receberá um olhar mais investigativo 

nesta pesquisa, uma vez que em todos os contos da autora a palavra rosto está 

presente, sendo, inclusive, título do conto que finaliza O sofredor do ver. Escrito 

em terceira pessoa, “O rosto” narra a história dos encontros e desencontros entre 

um filho ainda criança com sua mãe, apresentando, logo no início, uma paisagem 

rural que atravessará a história. 

No desencadeamento do conto, verifica-se que a mãe-personagem, 

referida na narrativa como Ela, entre idas e vindas, nunca passou muito tempo 

com o filho - rastro da biografia da autora. Na iminência da chegada da mãe, o 

menino brinca. A autora, a fim de criar um distanciamento do eu-confessor que 

aparece no Hospício é Deus, aproxima o foco narrativo da criança sem deixar de 

utilizar de um narrador em terceira pessoa. Contudo, o corpo confessional surge 

quando o mesmo narrador(a) em terceira pessoa chama a avó do menino de 

“mamãe”:  

 

Ela nunca esteve muito junto dele. Uma vez foi ao Rio com mamãe 
e uma tia solteira para visitá-la, tinha sete anos. Ela saíra de um 
sanatório para nervosos, parecia estar bem, e mamãe voltou com 
a tia, deixando-os juntos. (CANÇADO, 2015b, p. 99; grifos meus).  
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Assim, quando a palavra mamãe aparece no texto, ela desestabiliza a 

estrutura textual em terceira pessoa deslizando para a primeira, gerando uma 

tensão narrativa própria do estilo da autora. Nos trechos abaixo, pode-se 

contemplar essa intertextualidade:  

 

Sentia-me insegura e sozinha. Não estava em paz comigo mesma. 
Lembrava-me constantemente do meu filho, pesava a falta que lhe 
estava fazendo. Seria me dado o direito de voltar a estudar, se já 
era mãe? Cesarion era uma criança muito afetiva. Sempre me 
amou mais do que qualquer pessoa. Quando o deixei, mostrou-se 
desesperado, de forma surpreendentemente numa criança 
daquela idade. Tinha três anos. (CANÇADO, 2015a, p. 65).  
 

 

Dessa forma, se, por um lado, a obra e a vida da escritora fundem-se no 

diário e na ficção, visto que o rosto mencionado no conto é referente ao rosto da 

dedicatória para Cesarion, seu filho, e o “eu-confessor” aparece na ficção, por 

outro lado, a obra de Maura deve ser estudada e fundamentada a partir de uma 

intertextualidade na qual a sua escritura não seja identificada com sua loucura, 

mas com devires: devir-louco, devir-mulher, devir-pátio, devir-rocha, devir-rosto 

etc. Sobre isso, apontam Deleuze e Guattari (1997, p. 67):  

 

É que devir não é imitar algo ou alguém, identificar-se com ele. 
Tampouco é proporcionar relações formais. Nenhuma dessas 
figuras de analogia convém ao devir, nem a imitação do sujeito, 
nem a proporcionalidade de uma forma. Devir é, a partir das 
formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se possui 
ou das funções que se preenche, extrair partículas, entre as quais 
instauramos relações de movimento e repouso, de velocidade e 
lentidão, as mais próximas daquilo que estamos em vias de devir, 
e através das quais devimos. 
 

 

Nesse misto de ficção e autobiografia, começa a se desenhar esse corpo 

despertencido de Maura Lopes Cançado como uma espécie de confissão que 

contamina a ficção e de ficção que contamina a confissão. Nesse sentido, o que 

nos interessa neste trabalho é o modo pelo qual a autora transmuta suas 

lembranças a partir da escrita no instante do ato criador, adentrando a uma 

temporalidade vertiginosa, na qual presente e passado tornam-se o tempo da 
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própria escritura. Em Rizoma temporal, aponta Peter Pál Pelbart (2015, p. 37) 

sobre o tempo em Deleuze: 

 

Sempre buscamos a origem ou o desfecho de uma vida, 
num vício cartográfico, mas desdenhamos o meio, que é 
uma antimemória. É aí que se atinge a maior velocidade, 
onde está o movimento, o devir, o turbilhão, diz Deleuze.  

  

À vista disso, se “a escritura se conjuga sempre com outra coisa que é o 

seu próprio devir” (DELEUZE e PARNET, apud ZOURABICHVILI, 1997, p. 9) é 

por outros devires, que não o devir-escritor, que tentarei, aqui, constituir uma 

escritura. 

Por isso, para se ter um entendimento de seu corpo autoral, foi necessário 

que eu mergulhasse no ditame caótico de suas memórias a partir de uma 

(re)abertura sensorial, em um fluxo violento de fabulação, na medida em que o 

tempo da minha escrita se justapõe ao tempo de um corpo-autoral que se liberta 

para além das instituições e da crítica, que o circunscreveram no tempo e espaço 

do pátio da loucura:      

 
- Quem me roubou o direito de provar que sofro? 
Respondo: 
- O pátio. 
- Que vivo? 
- O pátio. 
-Que quero? 
- O pátio. 
- Quem me ouviria? 
- O pátio. 
- Quem não me ouviria? 
- O pátio. 
- Quem sabe? 
- O pátio. 
- Quem não sabe? 
- O pátio. 
PÁTIOOOOOOOOOO. (CANÇADO, 2015a, p.16) 

 
*** 
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Antes, guerrear 

 

Maura busca pela palavra: à sua frente a máquina de escrever com uma 

folha em branco, um espaço a ser preenchido pela primeira palavra que abrirá o 

conto “No quadrado de Joana”, Marcha. – datilografou. Entre as letras, os espaços 

dados pelo toque do polegar; o dedo completando o espaço mais amplo e 

relacional: A mão que escreve.  

 

Marcha completando o pátio, o fim da linha sendo 

justamente princípio da outra, sem descontinuidade, 

quebrando-se para o ângulo reto. (CANÇADO, 2015b, p. 

15).   

 

De que é feito o pátio? 

Sairia do corpo pluma leve sem conseguir voar se a cabeça, encoberta por 

água, alcançasse a superfície, o ar, enquanto o veleiro, quebrando as ondas em 

direção ao vento, não chegasse até a ilha. Um deserto de mar aberto, e eu, 

ancorada pelos pés, avisto o topo do vulcão ativo, quase em erupção, lá, bem à 

frente, onde os vaga-lumes brilham antes do anoitecer. A terra estremece sob 

meus pés, e uma onda gigante forma-se distante, escondida por detrás do 

horizonte incapturável. Pressinto. Nua. E a bússola gira louca no corpo encolhido, 

um pouco antes do grito de revolta. Uma corrente gélida perpassa meu corpo, me 

colocando em alerta porque não consigo respirar no frio. Acendo o cigarro da 

mesma forma há 29 anos. Tempo demais para alguém que casou segurando 

camélias brancas e um terço de cristal. Adentro à nave da igreja com um vestido 

simples. Brincos discretos. Esmalte transparente. No rosto, uma maquiagem 

suave para que a louca não seja mais louca, olha, coitado, casando com a louca. 

Mulher de regras não borra batom vermelho.  

Louca.  Silêncio! 

Cale sua maldita 

                          boca de vermelho batom. 

“Nas órbitas o mundo estático. O pensamento recuou, até se transformar 

nessa força, incômoda diante da ordem” (CANÇADO, 2015b, p. 10). Submersa, 

respiro abaixo de 30 metros com tranquilidade enquanto fumo o meu último cigarro 

antes de ser vaga-lume, libertando o meu corpo-pátio, conforme me 

desterritorializo neste pátio em branco, na folha de papel que, diferentemente dos 
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pátios institucionalizados, oferece-me uma linha de fuga. No entanto, de modo 

paradoxal, se a minha escrita expande o meu corpo para que eu resista ao 

combate com a vida, é ela quem acopla as sensações ao meu intestino a ponto 

de me fazer adoecer. Volto, entrando numa nova dimensão.  

(Melhor não falar mais nada?) 

A tarde pesava acusadora, quando fui visitar minha mãe numa clínica 

psiquiátrica, em Perdizes. Era a sua primeira internação dentre as outras que 

seguiriam. Suas crises psicóticas me despertavam ira e medo, e nenhum 

diagnóstico respondia à minha pergunta dura: 

 A loucura tem cheiro de lírio? 

Eu não conseguia sair de baixo da cama do hotel. Ali era o esconderijo onde 

me confinei com minha irmã, enquanto extraterrestres invadiam a cidade de Nova 

reduzindo-se à espessura do carpete quando a tensão muscular, instaurada pelo 

medo, derreteu meus ossos. Não tinha incorporado ainda um novo eixo de 

sustentação, para que, diante das naves espaciais que sobrevoavam a cidade, eu 

pudesse, enfim, gritar – nos pátios, sem os bolsões de ar, o grito era seco.  

 Não se deixar aprisionar nos pátios das instituições. 

 Guerrear com uma escritura atlética. 

Muito se fala sobre os atletas dos corpos, de suas musculaturas esculpidas 

nas máquinas artificiais dos exércitos das academias. Corpos estátuas, vazios das 

sensações capazes de declarar guerra aos órgãos, ao imperativo dos órgãos, 

reprendendo nossos orifícios – o preenchimento dos lábios, a brancura dos 

dentes, as próteses dos seios, das bundas. Confinaram as vísceras, as secreções, 

o ânus nas corporações de afetos monetários.  

A merda aprisionada em pequenas moléculas, partículas de moléculas em 

forma de merda aglutinadas originaram, nesta nova Era, esse grande meteoro 

pairando sobre as cabeças de uma humanidade desarticulada do seu corpo 

potente.  

Em breve, uma chuva de merda cairá sobre a Terra quando o meteoro 

engolir o espaço celeste.  

Os músculos, o céu, pedem flexibilidade! 

Que todos os orifícios sejam libertos da musculatura do corpo Apolíneo!  
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Que o corpo Dionisíaco prevaleça apesar das maquinarias de capturas: a 

moda, a veleidade da moda, dos bons costumes, das regras arraigadas que ditam 

a pausa do corpo, a sua aceleração.   

Que morram os corpos atléticos esculpidos pela artificialidade! 

rasguem, dilacerem os órgãos.  

Escrevam: 

devorar o corpo 

lamber as secreções 

liberar os orifícios 

                      declarem guerra às moléculas 

                                                     às partículas de moléculas 

                                                     ao 

                                                         me 

                                                             te  

                                                           o 

                                                              ro  

da merda reprendida   

Os literatos fascistas não compreendem nem mesmo um texto, tampouco 

podem entender que a escrita atlética chega como o som do apito de um trem: a 

insurgência dessa escrita é, antes, a destruição dos chiqueiros fétidos dessa gente 

que esculpe os seus corpos textos como estátuas nas academias das 

artificialidades das palavras. É preciso esculpir os corpos-textos com matérias 

moles – secreções, pressão das veias, o bombeamento do coração, o movimento 

peristáltico. Reduzir a escrita a tal ponto que os ossos amoleçam e o corpo se 

converta apenas em sensações.  

Escrever enquanto se escuta o apito do trem. CORPO NO CHÃO CORPO 

NO CHÃO CORPOSNOCHÃO  

Perguntar:  

maquinista, que horas parte o próximo trem? Que horas? 

“O escritor é um atleta do coração” (ARTAUD, 2006, p.151). 

Em O Pesa – Nervos, Artaud (2019, p. 22) afirmou que “todos aqueles que 

saem do vago para tentar explicar seja lá o que lhes passa no pensamento são 

porcos”. No entanto, a imbecilidade dos porcos suprimiu até mesmo o 

entendimento da ideia defendida em seu texto, ou melhor, distorceram-na quando 
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reduziram o seu pensamento ao nível do entendimento deles sobre literatura. 

Então, reafirmo sua tese para aqui constar:  – são porcos. 

“Aqueles para os quais certas palavras têm sentido e certa maneira de ser; 

aqueles que têm tão boas maneiras; aqueles para quem os sentimentos podem 

ser classificados e que discutem um grau qualquer das suas hilariantes 

classificações, aqueles que ainda acreditam em ‘termos’; os que remexem com as 

ideologias de destaque da época; aqueles cujas mulheres falam tão bem, e suas 

mulheres também, que falam tão bem, e falam tendências da sua época; os que 

ainda acreditam numa orientação do espírito; os que seguem caminhos, que 

acenam com nomes, que fazem gritar as páginas dos livros” (ARTAUD,2006, p. 

23). Definitivamente, os aqueles não é uma generalização. Porcos almejam a 

universalização por temerem a guerra. Eu declaro guerra a todo tipo de 

automatismo! Sem medo, liberto-me dos sentidos das palavras, dos costumes, 

das próteses artificiais, da organização dos órgãos. Desprendo-me, assim, da 

crucificação da ideia de um corpo. É preciso admitir: “quando tiverem conseguido 

um corpo sem órgãos, então o terão liberado dos seus automatismos e devolvido 

sua verdadeira liberdade. Então poderão ensiná-lo a dançar às avessas como no 

delírio dos bailes populares e esse avesso será seu verdadeiro lugar. (ARTAUD, 

2006, p.196). A literatura atlética se faz na dança do corpo sem órgãos com as 

palavras: emaranhar o corpo-texto, corpo-palavra, corpo-autor, até ser um único 

corpo de intensidades. Portanto, enquanto a escrita continuar sendo um simples 

meio de se narrar uma história, subordinado a acessórios literários e à máquina 

capitalista do sistema, a obra se absterá de sua potência, reduzindo-se, somente, 

a encadeamentos de orações produtoras de uma literatura medíocre.  

A escrita atlética vira os glóbulos oculares, torce a língua, dobra e desdobra 

as vísceras, alarga o ânus, explode com os significados ao desarticular a 

linguagem, a fim de criar uma passagem para um plano de suspensão do 

reconhecimento imediato da realidade aprisionada no contexto da própria 

linguagem dos órgãos. 

Cabe ainda destacar que não há lugar de fala para um escritor; toda escrita 

que se define por uma “moral enfraquecida” é esvaziada e, portanto, não passa 

de ladainha: o escritor sacerdote e os seus fiéis e iludidos leitores repetem em 

coro as mesmas narrativas. 

Senhor, tende piedade de nós 
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Cristo, tenha piedade de nós 

Senhor, tenha piedade de nós 

Estes são os escritores de bestificação que só servem ao jargão do 

mercado. O mercado é a prostituição da ação da escrita e, portanto, “são 

cadáveres condenados pela força da sua própria ação” (ARTAUD, 2019, p.115).  

Contudo, com isso, não estou afirmando que o tempo atual não se 

manifeste no tempo da escrita do corpo-texto do autor. Seria um erro grotesco 

retirar a ação do tempo sobre o corpo, já que este padece diante das limitações 

impostas, culturais ou biológicas, do tempo sobre ele. “Há, contudo, uma maneira 

de entrar no seu tempo sem se vender às potências do tempo, sem prostituir 

nossas forças de ação, às palavras de ordem da propaganda: guerra à guerra, 

frente única, frente unitária, frente comum, guerra ao fascismo, frente anti-

imperalista, contra o fascismo e a guerra, luta de classes, classe por classe, classe 

contra classe etc. etc.” (ARTAUD, 2019, p.115).  

Guerrear na escrita por meio de um corpo sem órgãos. 

Agarrar a palavra com a ponta da língua. Reter a palavra antes de digeri-

la. Expelir a palavra berrando com o ânus, expandindo os rins sem a força do 

medo, sem calcificações. Achar a tensão nas pontas dos dedos, fazer delas centro 

de sensações: garras afiadas por onde escapará a palavra. 

 Criar para si um corpo sem órgãos, e guerrear com/pela palavra! 

 

Quem sou eu? 
De onde venho? 
Sou Antonin Artaud 
e basta eu dizê-lo 
como só eu sei dizer 
e imediatamente 
verão meu corpo atual 
voar em pedaços 
e se juntar 
sob dez mil aspectos 
notórios 
um novo corpo 
no qual nunca mais  
poderão me esquecer. (ARTAUD, 2019, p. 178) 

 

*** 
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Máquinas de guerra da escrita: O sofredor do ver, de Maura Lopes Cançado  

 

“Toda verdade provém da observação da natureza” 

Provérbio nômade 

  

Para que eu pudesse entender o conceito de máquina de guerra formulado 

por Deleuze e Guattari, foi preciso, antes, pesquisar algum povo nômade, visto 

que eu, um corpo capturado, trilho por espaços estriados17. Muitas vezes, 

comprovo que a dificuldade de apreensão de um conceito está vinculada à falta 

de experimentação do corpo, na expansão de suas multiplicidades. Na busca 

daquilo que me é falta e, portanto, diferença, assisti ao documentário A terra da 

Lua Partida.  

No Vale de Sponshon, no Nepal, a 4860 metros, Soman, um nômade 

ancião, luta para que os jovens da aldeia não debandem para a cidade. A 

paisagem não é mais a mesma, ele relata, estranhando a secura do rio e a 

modificação da coloração das montanhas à sua volta. É lamentável o que esse 

povo está sofrendo no que diz respeito às drásticas alterações provocadas pelo 

aquecimento global. Soman decide consultar o oráculo distante, a fim de proteger 

o que ainda resta de seu povo, de sua tradição.  

É preciso pedir ajuda aos deuses, aos antepassados.  

Seu filho, Konchok Dorjay, é um dos jovens que pretende ir embora. Diz-se 

infeliz. Faz muito frio, e a forte luz solar fere as peles e os olhos. O céu, como uma 

grande boca, engole a paisagem com o seu azul intenso. Pai e filho preparam o 

cavalo: “O nosso cavalo é como o vento”, diz Soman – um agenciamento que 

modifica a relação homem-cavalo - cavalo e homem: um devir-vento. Para os 

povos nômades, tudo o que se inscreve, se inscreve na superfície, em um espaço 

liso, “onde a floresta recua, onde a estepe ou o deserto crescem”. Se o que importa 

aos povos nômades é travessia, a terra nômade não fecha o território, ao contrário, 

o espaço nômade é um rizoma, “que modifica sua cartografia. O nômade, o 

espaço nômade, é localizado, não delimitado” e, portanto, a territorialização 

 
17 Espaço estriado: Para Deleuze e Guattari (2017, p. 39), o espaço estriado é aquele nos qual os trajetos estão 

assentados a partir da determinação dos espaços impostos. “O espaço dos pilares. Ele é estriado pela queda 

dos corpos, as verticais de gravidade, a distribuição da matéria em fatias paralelas, o escoamento lamelar ou 

laminar do que é fluxo”. Ver: DELEUZE&GUATTARI, Mil Platôs V, 2017, p. 39) 
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nômade se faz, justamente, a partir de sua desterritorialização. 

(DELEUZE&GUATTARI, 2017, pp. 55-57).   

Os aldeões do Nepal, desterritorializados do tempo de captura, aguardam, 

em resistência. Um outro tempo, no qual não há o rebaixamento a partir do 

assujeitamento do desejo ou da submissão do corpo, a fim de que o corpo eficiente 

sirva à estabilidade de um Estado operante. Este que, por meio da estabilidade, 

na qual se insere uma certa previsibilidade como no jogo de xadrez18, visa à 

criação e à manutenção de determinados estratos para operar.  

Por ora, enquanto escrevo neste espaço liso, instável, já que o texto pode 

me escapar antes de eu colocar a próxima vírgula ou ponto, porque a palavra, por 

vezes, escorrega na travessia do texto, as energias vitais não podem ser 

capturadas.  

Para que se produza um corpo eficiente e organizado, submisso, antes, 

retirem-lhe o fogo, a terra, a água e o ar.  

Monetizem os elementos naturais.  

Coloquem cedo, muito cedo, os filhos na escola, uniformizados, para 

brincarem nos pátios. Ensine-lhes a ter um corpo sedentário, limitando a 

velocidade a um movimento determinado, às intensidades dos seus afectos. E, se 

algum corpo não se submeter àquilo que é desejável socialmente, capture os seus 

neurônios com drogas potentes: Ritalina, Venvance.  

Declarar guerra ao sistema, à identidade imposta pelas máquinas abstratas 

mandatórias, à organização forçada, aos grãos que crescem sobre a terra! 

A defesa: matar sem dor (CANÇADO, 2015a, p.36).  

Se o limite entre a vida e a morte é tênue, há de existir uma forma de se 

matar “algo” sem que a dor seja mais dolorida do que a própria morte, em seu fim?  

Essa pergunta, em si, me leva novamente à proeminência da travessia 

sobre o fim, que se fecha em um território delimitado por codificações prescritas. 

Isto é, eu acredito: quanto mais desejante e mais intensa for a travessia, menos 

dolorosa será a defesa - matar-se-á com menos dor.  

 
18 Em Mil Platôs V, Deleuze e Guattari (2017, p. 14) comparam o jogo de xadrez ao go: “No go, trata-se de 

distribuir-se num espaço aberto, ocupar o espaço, preservar a possibilidade de surgir em qualquer ponto: o 

movimento já não vai de um ponto a outro, mas devém perpétuo, sem alvo nem destino, sem partida nem 

chegada. Espaço ‘liso” do go, contra espaço “estriado” do xadrez. Nomos do go contra estado do xadrez, 

nomos contra polis”. 



 
 

66 
 

Gilles Deleuze e Félix Guattari não se referem ao conceito de máquina de 

guerra como sendo pertencente ao poder bélico de um Estado. O que eles 

propõem é que a máquina de guerra, como que contígua à máquina nômade, é 

uma potência inventiva e, como tal, engendra linhas de fuga para escapar das 

estruturas de dominação vigente. 

 A criação, como linha de fuga, é a tentativa de reconstruir aquilo que nos 

parece impossível: tensionar e deixar vazar o nascimento e a morte - espaços 

infinitos, cujas gravitações só se assemelham ao campo da arte num eterno devir. 

Sob esta perspectiva, considero que uma literatura menor, este território 

que “fala para um povo por vir”, na qual a linguagem se sustenta por fissuras, 

rompendo as delimitações do tempo-espaço cristalizado, é onde Maura Lopes 

Cançado se defende, ao criar uma linha de fuga, na qual “só pode haver uma 

coisa, a experimentação-de vida” (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 39).  

 No escritor, essa experimentação de vida é, pois, deflagar uma matança 

em espaços estriados, onde tudo é pasteurizado para se conservar a dominação, 

as propriedades, as significações, a ordem estabelecida. 

 Antes, a desaparição – não ser um Eu, um Tu, um Nós. Fazer um rizoma, 

em que a invisibilidade transborde no espaço liso, na escritura, esta “que se 

conjuga sempre com outra coisa que é seu próprio devir” (DELEUZE, PARNET, 

1998, p. 36).  

Matar sem sangue. Manter-se vivo. 

Como pontua Deleuze (1988, p.33), ao traçar uma linha de fuga, adentra-

se, também, o perigo, visto que, sendo ela uma imprevisibilidade sobre a qual não 

se tem controle, é necessário se atentar aos riscos, para que ela não seja uma 

linha de morte.   

Se Maura fez de sua escritura uma máquina de guerra, ao realizar uma 

experimentação intensiva e revolucionária de pura intensidade no seu corpo-

textual, talvez seja porque ela, na vida, extrapolou os limites, quando se perdeu 

pelas forças avassaladoras de suas próprias experimentações que, sem 

prudência, a conduziram para o fora. 

No entanto, seria leviano afirmar com precisão o que a fez sucumbir, uma 

vez que, se sua loucura era iminente, o enclausuramento e os tratamentos pelos 

quais passou, implicam, de antemão, no aniquilamento da singularidade do corpo.  
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Neste ponto, penetro o corpo-texto-literário propriamente dito, do conto 

“O sofredor do ver”: 

 

Alguma coisa soltou-se do cimo da pedra se espalhando em 
luz. A matéria, não possuindo voz, cantava à maneira da 
natureza, perdendo-se, de acordo com seu único e possível 
destino.   

Quieta e só, representava a pedra: solidez e forma.  

O sol cumpria-se.  

E o ar sufocava o peito do homem. Um homem. Havia guerra. 
(CANÇADO, 2015b, p.37). 

 

Embora inicie esta análise pelo trecho de finalização do conto, isso 

se justifica na medida que pretendo abordar a voz-corpo do narrador como 

aquele que, com a arma da linguagem, modela o corpo-personagem na 

espacialidade literária do texto. 

Um homem se vê numa nova condição: o da imanência.  

Sem ter como escapar da situação imposta pela visão da pedra, o 

homem descobre que a vida é uma batalha contínua, da qual ele não pode 

mais se evadir. Nesse embate, em que a matéria mineral não possui uma 

voz, mas canta à maneira da natureza, o homem é despertado para uma 

nova condição: um devir-pedra. Esse canto é, portanto, o elemento de 

ruptura com o homem anterior, a sua desterritorialização.  

Na imanência, diante da solidez da pedra e do sol no horizonte, estes 

que se fazem em suas potencialidades de ser, ele se vê sufocado pelo ar, 

matéria da vida, porque viver agora, ele sabe, é uma guerra.  

É preciso salientar que é pela voz-corpo-narrativa que o corpo-

personagem é modelado num novo espaço gravitacional de força, onde a 

espera do homem, junto ao esfacelamento dos elementos da narrativa -

trama, enredo, sujeito - conferem ao texto uma velocidade vertiginosa, 

justamente pela desaceleração do ritmo imposto pela ruptura com os 

elementos tradicionais da narrativa.     

Sob os pés, o caos. 

 

Sobretudo forma. Sobretudo sólida. E pedra.  

     PEDRA  
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 Só, surgindo da areia.  

 Sólida e nua como para sempre. 

Em defesa e guerra.  

De olhos esforçados, míopes, visão saindo fina, quase 
indecisa, a perguntar:  

- Mas devo? Devo? E devo? (CANÇADO, 2015b, p. 31). 

 

Utilizando-se de frases nominais para iniciar o conto, a autora provoca, 

logo de imediato, um insustentável peso no texto ao colocar os pontos finais, 

e, assim, efetuar os cortes. As perguntas, como procedimentos da linguagem 

literária, são uma espécie de gagueira, diria Deleuze (2019, p 138-146), da 

voz-corpo-narrador que corta para expandir a força do corpo textual.  

A pedra surge. 

 Somente ao longo da narrativa é que a pedra será moldada como a 

matéria que despertará o homem para sua imanência. De imediato, não fica 

nítido quem é esse corpo-personagem que faz as perguntas. Como a pedra, 

ele também será moldado por uma voz-corpo-narrativa que, por meio de 

procedimentos literários utilizados pela autora, se apresenta por uma voz 

personagem que se fraturou ao ver um outro corpo na sua imanência.  

O corpo-voz-personagem despenca como um corpo cadavérico do 

Butô.  

 

Para o meu butô, era preciso sentir a necessidade de qualquer 
coisa que se poderia chamar de corpo esgotado, arisco. 
(KUNIICHI UNO, s/p, 2018).  

 

Dessa forma, a sua linguagem, ao produzir zonas de intensidades, 

potencializando devires, fissurando os sentidos das palavras, se apresenta com 

uma potência inventiva inaudita, na qual Maura, territorializada nas instituições 

manicomiais, se desterritorializa quando faz das palavras suas armas para “criar 

vida” (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 40) onde ela não pulsa: o sistema 

psiquiátrico.  

Assim, ao se desterritorializar pela escrita, convocando “um devir constante, 

em que lugares jamais fixos se fazem e desfazem, a todo instante” (MALUFE, 
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PELLEGRINI, 2021, p.79), Maura se reterretorializa em um novo território, o da 

escritura, onde os devires movimentam o meio.  

Há diferenças entre “literatura de Estado” e “literaturas nômades”, isto é, 

literatura maior e literaturas menores. A literatura nômade é fabulada como 

máquina de guerra que desfaz os estratos de significado, reformulando as 

significações para além da mera relação de identidade com os seus significantes 

correspondentes. Nas literaturas menores, o duplo significante/significado dá 

lugar, por sua vez, ao signo como disparador de afectos e perceptos, não 

reduzidos aos sentires já instituídos:  

 

Goethe e Hegel, pensadores de Estado, veem em Kleist um 
monstro, e Kleist perdeu de antemão. Por que, no entanto, a mais 
estranha modernidade está de seu lado? É que os elementos de 
sua obra são o segredo, a velocidade e o afecto. Em Kleist o 
segredo já não é conteúdo tomado numa forma de interioridade; 
ao contrário, devém forma, e identifica-se à forma de exterioridade 
sempre fora de si mesma. Do mesmo modo, os sentimentos são 
arrancados à interioridade de um “sujeito” para serem 
violentamente projetados num meio de pura exterioridade que lhes 
comunica uma velocidade inverossímil, uma força de catapulta: 
amor ou ódio já não são em absoluto sentimentos, mas afectos. E 
esses afectos são outros tantos devir-mulher, devir-animal do 
guerreiro (o urso, as cadelas). Os afectos atravessam o corpo 
como flechas, são armas de guerra. Velocidade de 
desterritorialização do afecto. (DELEUZE&GUATTARI, 2017, 
p.18). 

 

 Na escritura de Maura Lopes Cançado, a desestruturação dos elementos 

tradicionalmente necessários (espaço, tempo, enredo, trama, história etc.) 

reorganiza a prosa num tênue limite com a poesia. 

Tempo 

No escuro os olhos tentavam inutilmente acompanhar imagens 
que se formavam rápidas por trás das pálpebras cerradas: 
fugidias, amorfas. Mais um pouco e talvez pudesse captá-las em 
suas formas decisivas, naquele pequeno e fugaz momento em que 
ameaçavam definir-se imobilizadas, para enfim significarem algo. 
Alguma coisa estática, nominável, como uma profusão de formas 
anônimas, atraentes e insanas. Mas eis que depois de ofuscá-lo 
desapareciam velozes, transmutando-se durante a corrida anos-
luz. E a coisa inerte, atirada ao leito, não descobria no escuro 
nenhuma forma a que se prender.  (CANÇADO, 2015b, p. 84). 

 

Em “Há uma catedral que desce”, novamente o tempo é um dos elementos 

dos quais a autora se apropria para desconstruir os elementos tradicionais da 
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narrativa. Ao construí-lo em fragmentos, Maura compõe um tempo-fora, em que 

tudo parece estar em câmera lenta diante do corpo-personagem, o que reverbera, 

por sua vez, para fora do texto, na leitura.  

Sem conseguir sair do delírio, no qual tudo parece escapar quando os 

objetos se presentificam no corpo, o homem só poderia “reconhecer-se perdido 

da capacidade de estar perdido” (CANÇADO, 2015, p. 85).  

 No quarto, junto à mulher que dorme, o homem, em um estado alterado, 

está desagregado dos significados das imagens e, por isso, só compreende o 

entorno diante da luz. A sua luta não é só com a mulher que, ao acordar, o agride 

com palavras ofensivas: “Eu tenho nojo. Veado. Veado. Puto sem vergonha. Puto” 

(CANÇADO, 2015b, 93); ele precisa também se libertar para fora de si, porque 

não poderia se enrijecer em um bloco de pedra – o dentro é sempre um Eu 

territorializado, incapaz de traçar uma linha de fuga:  

         Tempo 

Abriu os olhos com doçura e arrebatamento. Não recuara nem 
temera. Naquela noite ele fora rei e ela, escrava. Contudo, já não 
tinha mais nenhuma importância. Perdera-se toda a confusão das 
palavras, e despidos, um diante do outro, via-os sem nenhum 
mistério – como a parede era branca e lisa. O mármore encobrindo 
tanta podridão, e a noite transcorrendo serena de luz pelo céu 
morno – seria fácil a permanência do corpo sobre a terra. 
(CANÇADO, 2015b, p. 95). 

 

 O homem, finalmente, ao sair de dentro de si, se desterritorializa do seu Eu 

territorializado através do delírio: agora, será fácil a permanência do corpo sobre 

a terra. 

 Se nos contos de Maura Lopes Cançado, os combates se fazem como 

acontecimento, é porque os corpos-personagens estão diante de certa imanência, 

o que significa dizer que aquele que vê, sofre. Sua escritura é uma máquina de 

guerra, no qual a linguagem é a imanência do texto diante do leitor, que se 

desterritorializa onde Maura se reterritorializou – a escrita – a fim de não ser 

(re)territorializada, eternamente, na loucura.  
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Combater com um Corpo sem órgãos 

 

O sol imprime seu calor no asfalto, e este imprimirá sob os pés da 

maratonista o que, agora, se converteu num calor próprio. Há mais de 32°C, seu 

corpo é uma superfície de contato entre o sol e o solo: nele, sol - solo. O 

incorporado vira lava incandescente. Desdobra-se em derretimento. Contorce-

se. Desaba. 

Gabriela Andersen Schiess, maratonista suíça, antes de cruzar a linha 

final no Estádio Coliseu, em Los Angeles, na primeira maratona feminina dos 

Jogos Olímpicos, ovacionada por pessoas que convocam o seu corpo à 

superação do próprio corpo, está com hiponatremia devido à queda do sódio. 

Desidratada, com fortes câimbras e desorientada, a atleta não é capaz de andar 

em linha reta, de se sustentar. O corpo cozido da atleta não amolece, ao 

contrário, se enrijece com as câimbras que tomam toda a sua musculatura. No 

limite máximo do corpo, no fluxo das intensidades do calor, no seu corpo 

desértico se faz um Corpo sem Órgãos (CsO) que tenta chegar ao final da 

maratona.  

 

De todo modo [ela tinha] um (ou vários), não porque ele pré-
existisse ou tivesse sido dado inteiramente feito – se bem que 
sob certos aspectos ele pré-exista – mas de todo modo você faz 
um, não pode desejar sem fazê-lo – e ele espera por você, é 
um exercício, uma experimentação inevitável, já feita no 
momento em que você a empreende, não ainda efetuada se 
você não começou. (DELEUZE&GUATTARI, 2015, p. 11, 12).  

 

Nesse sentido, a atleta, no seu processo de experimentação do limite de 

seu próprio corpo, chegou ao limite do corpo imersa na própria prática de 

experimentação de um corpo outro, em que a organização dos órgãos não é 

mais imperativa, visto que o “CsO é o que resta quando tudo foi retirado” 

(DELEUZE&GUATTARI, 2015, p. 14). 

Mas se o corpo do atleta busca uma gravitação na sustentação rígida por 

meio de um corpo de intensidades, feita pelo preenchimento de uma 

musculatura forte, em que a anulação da dor é também a sua potência; é no 

corpo anoréxico que encontramos o seu contraponto: na anorexia, o corpo faz 

uma adaptação do organismo para que o corpo conserve uma certa energia 
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para sobreviver. Assim, o pouco alimento é retido. Por outro lado, 

paradoxalmente, é a baixa intensidade de energia do corpo anoréxico, marcada 

pela intensidade alta da leveza, que aumenta a sua energia, a vontade de 

potência desse corpo para que ele não sucumba à vida – justamente, por ser 

ele cadavérico. O corpo anoréxico conserva o devir-cadáver sem se tornar 

cadáver. É preciso levitar, sair da organização dos órgãos do corpo, que é o 

dominador do corpo para a anoréxica, e criar um corpo de intensidades a fim de 

que o corpo algoz seja, por meio da leveza, dominado. Diferentemente do corpo 

atlético, que busca a intensidade do calor, do deserto e do preenchimento da 

musculatura para estar preso ao solo, o corpo anoréxico busca a suspensão do 

corpo controlado por meio de uma gravitação corporal que o retire do solo; já 

que a anoréxica não tem domínio sobre o corpo dominador. A anorexia do corpo 

flutua com a fome.  Assim, num corpo de intensidades, o corpo anoréxico 

“descontrola-se” para não se sentir controlado. De fato, os anoréxicos, ao 

aniquilarem o corpo dominador, querem se afastar do corpo suicida. Neste caso, 

uma linha de fuga para viver. 

No entanto, sem a prudência, que faz com que se guarde “o suficiente do 

organismo para que ele se recomponha a cada aurora” (DELEUZE&GUATTARI, 

2015, p. 26), o corpo se lançará ao abismo do CsO: o salto para morte.  

 

Liberem-no com um gesto demasiado violento, façam saltar os 
estratos sem prudência e vocês mesmos se matarão, 
encravados num buraco negro, ou mesmo envolvidos numa 
catástrofe, ao invés de traçar o plano. O pior não é permanecer 
estratificado – organizado, significado, sujeitado – mas 
precipitar os estratos numa queda suicida ou demente, que os 
faz recair sobre nós, mais pesados do que nunca. 
(DELEUZE&GUATTARI, 2015, p. 27). 

 

O CsO é negativo ou positivo, mas é também negativo e positivo; força 

de intensidades múltiplas em um campo de combate, sempre em devir.  O CsO 

se abre, na pintura, por combate não com a tela em branco do pintor, mas sim 

com as imagens clichês que a povoam: o suporte, a organização estratificada 

pela forma que, a partir das linhas e cores, torna-se uma superfície de afectos 

e perceptos onde, se outrora era o limite do espaço suporte, agora é o plano de 

composição no qual a obra se conservará. “O que se conserva, a coisa ou a 
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obra de arte, é um bloco de sensações, isto é, um composto de perceptos e 

afectos” (DELEUZE&GUATTARI, 2016, p.193). 

Egon Schiele destrói com a estratificação do suporte quando faz as 

linhas, os contornos dos corpos em seus autorretratos. É o contorno da linha, 

sobretudo, que nunca se fecha, o dentro e fora; é o próprio corpo como limite: 

ele se sustenta por aquilo que, num primeiro instante, parece desabar. Mas, se 

o que se sustenta é o que se desaba, não é pelo reconhecimento do signo corpo 

que a obra se sustenta e desaba; é o plano de composição, como sensações, 

que faz com que a obra se conserve quando o corpo aparenta se esboroar.  

Nesse sentido, o signo é afecto e percepto, sensações e presença. Ou seja:  

 

as sensações, como perceptos, não são percepções que 
remeteriam a um objeto (referência): se se assemelham a algo, 
é uma semelhança produzida por seus próprios meios, e o 
sorriso sobre a tela é somente feito de cores, de traços, de 
sombra, de luz. Se a semelhança pode impregnar a obra de 
arte, é porque a sensação só remete a seu material: ela é o 
percepto ou o afecto do material mesmo. 
(DELEUZE&GUATTARI, 2016, p.196).  

 

Toda obra de Schiele é tensionada a partir das contorções e distorções 

dos corpos: são linhas descontínuas, manchas fortes de tintas que se 

contrastam com a magreza extrema dos corpos. Em um de seus autorretratos, 

se o tronco torcido com ossos saltados volta-se para dentro da tela, os músculos 

das coxas preparam o salto para o fora dela. Adiciona-se a essa disjunção de 

tensão, mãos que se assemelham a garras, rosto de bode, no qual o próprio 

contorno da linha forte e mais os contrastes das cores, que nos afetam com 

violência, e temos o pintor como o vencedor do combate; o pintor é, pois, aquele 

que por necessidade rompe com as imagens clichês e com a organização pré-

estabelecida do suporte como espaço definido. De frente à tela, afetados, 

estamos nos devires não humanos. 

 É justamente a impossibilidade de nos sentirmos bode, de sermos bode, 

que faz com que estejamos num devir-bode ao contemplar a obra de Schiele. É 

necessário destacar que o devir não é uma confusão, uma simpatia, ou se 

transformar no outro; ele é o acaso que se forma da necessidade criada a partir 

de dois termos diferenciais, neste caso, do artista pintar com os meios da pintura 

em relação ao extra-pictorial, isto é, o seu fora. Refletir sua pintura a partir da 



 
 

74 
 

ideia de um CsO, já que este “só pode ser ocupado, povoado por intensidade” 

(DELEUZE&GUATTARI, 2015, p.16), é pensar a obra como aquilo que se 

conserva pelo limite, no acontecimento: “O CsO, imanência, limite imanente” 

(DELEUZE&GUATTARI, 2015, p.17).  

Mas se a ideia de Corpo sem Órgãos, como prática, é desenvolvida por 

Gilles Deleuze e Félix Guattari no livro Mil Platôs 3, é com Antonin Artaud que 

ela se origina. Considerado um dos principais artistas e pensadores do século 

XIX, fez de seu próprio corpo um campo de experimentação a fim de desvinculá-

lo da organização do organismo sobre a qual o pensamento lógico e o racional 

são imperativos: “Quando tiverem conseguido um corpo sem órgãos, então o 

terão libertado dos seus automatismos e devolvido sua verdadeira liberdade” 

(ARTAUD, 2019, p. 197).  

Seu corpo e sua arte: uma máquina de guerra. Em um sentido mais 

estrito, portanto, entendo que, como um “conjunto de práticas” 

(DELEUZE&GUATTARI, 2015, p.12), o CsO é a produção de uma 

singularidade. Ou seja, desconstruir a organização dos órgãos é, sobretudo, a 

maneira pela qual pode-se gerar um corpo mais intenso, resistente ao desejo e 

à vida como potência. Por isso, se ele é uma prática, se faz também pelo 

combate a todos os tipos organização, sejam elas relacionadas aos órgãos ou 

às instituições: “Um homem que aceita a pátria, um homem que luta pela família, 

é um homem que trai. Aquilo que trai para nós é uma razão para viver e lutar” 

(ARTAUD, 2019, p. 107).  

Maura Lopes Cançado, a partir da criação de corpos de pura intensidade 

(CsO) no seu corpo-escritural, faz de sua escritura uma máquina de guerra. 

Um ano após a última data marcada em seu diário, “Rosa recuada”, um 

dos contos de O sofredor do ver foi publicado: 27 de maio de 1961. Como os 

outros contos da autora, ele é de difícil compreensão, uma vez que o movimento 

dos tempos, passado e presente, rompem com a linearidade da narrativa. 

Narrado em primeira pessoa, o corpo-narrador é uma mulher que, em 

delírio, rememorando alguns encontros amorosos com homens, espanta-se 

com os eventos vividos. Construído em meio a fluxos de consciência, a 

temporalidade narrativa se fragmenta quando as rememorações atravessam o 

tempo presente dos fatos: 
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Talvez eu deva acreditar que sou apenas uma flor. Por que 
não? Sou uma rosa. Bonito, bonito e patético. Fiz afinal a maior 
descoberta de minha vida. Sou uma rosa, oh. Uma rosa cor-de-
rosa. Vulgar como qualquer outra. (CANÇADO, 2015b, p. 39). 

 

Foi então que as coisas se precipitaram irônicas, subitamente 
armadas, agressivas. O teto quadrado ameaçando transformar-
se em confusão, multiplicando e diluindo as formas. Linhas 
vertiginosas fugindo em silêncio, rindo fino, rindo baixo e 
enigmático – fugidias, inacessíveis. Reinou no próprio ar um 
sorriso de escárnio. A porta escura do armário meio aberta, 
continha-se próxima a uma gargalhada. Aquela porta feria-me 
como um deboche. Achava-me imóvel diante deles, muda e 
confusa. Por quê? Perguntei-me assustada. Na precipitação 
que se seguiu deixei-me levar violentamente em vertigem; algo 
dentro de mim, doce, cuidadoso, insinuava uma verdade fugaz 
e intraduzível, algo que não me seria dado jamais apontar um 
nome, tal a pequena duração que se permitia. (CANÇADO, 
2015b, p. 40). 

 

Estes trechos, especificamente o primeiro e o quinto parágrafo, em que 

a personagem-corpo-narradora está revivendo o modo como ela viu o ambiente 

quando acordou pela manhã, comprovam como o delírio e a rememoração se 

entrelaçam para configurar o tempo da ruptura, no qual o corpo-personagem-

narradora parece se olhar de fora, em terceira pessoa.   

Isso se deve porque, na abertura do conto, além das indagações sobre 

si, na qual ela se questiona com relação a ser uma flor, respondendo logo em 

seguida “Eu sou uma rosa”, os tempos verbais, por estarem no presente do 

indicativo, sugerem que este fragmento é o instante de seu pensamento depois 

que os objetos apareceram, aos seus olhos, mais vivos do que ela.  

Antes, no segundo parágrafo, embora haja marcos temporais e espaciais 

– ontem, rua, àquela hora da manhã, à entrada do edifício - essas marcações 

não fecham o tempo e o espaço da narrativa. Ao contrário, elas abrem o espaço 

e o tempo para um outro lugar, um desconhecido, que nos é apresentado 

subitamente como uma rememoração que atravessa o presente do corpo-

personagem:  

 

Ontem vim andando sozinha pela rua – era de manhã 
bem cedo – automóveis passavam céleres, plenamente 
acordados; pessoas cruzavam comigo, os rostos 
descansados e iniciantes mergulhados no dia, novo 
incontido, se alargando em ar fresco, arrepiado de 
promessas: era tudo começo. Eu andava em mim 
mesma, embora as coisas exteriores me tocassem sem 
dureza, vivas, alertas. Súbito percebi a preciosidade do 
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meu corpo exposto no dia claro e sorri plena, 
intensamente atenta, os rostos se aproximando 
rápidos, passando limpos, sem mistério, enquanto eu 
continuava desabrigada, perfeita, enquadrada em meu 
próprio espaço. Àquela hora da manhã os olhares eram 
ligeiros – as pessoas passavam. À entrada do edifício, 
na porta, deixei-me por um momento enquanto me 
observava no espelho do hall. Foi só um momento 
pequeno, mas completo  

como um círculo se fechando. (CANÇADO, 2015b, p.  
39). 

 

Nesse sentido, o corpo-personagem desse trecho parece estar 

“despregado” do corpo-personagem que se assumiu flor no início do conto, este 

que, por toda a narrativa, é fugidio porque está entre-lugares, entre-tempos.  

A narrativa, assim, se irrompe em neblina. Como que se estivesse 

revestida por uma bruma, a narrativa que Maura engendra não se deixa ser vista 

ao “longo”, mas somente a partir dos instantes em que o “longo” do conto pode 

ser captado.  

Três imagens são reveladoras para pensar a relação do conceito de 

corpo sem órgãos e a escritura da autora: a rosa, o corpo e as figuras 

geométricas, que transpassam os doze contos do O sofredor do ver. 

O corpo-narradora-personagem descobre-se flor, uma rosa. Embora em 

um primeiro momento se sobressaia a qualidade positiva da rosa, logo em 

seguida, ela é anunciada pelo corpo-personagem como negatividade de ser e 

de se estar no mundo, uma vez que o corpo-personagem-narradora emprega 

adjetivos hostis, desvalorizando a rosa, seu novo corpo: “patético, vulgar como 

qualquer outra”.  

Há aqui, então, uma ambiguidade sobre esse elemento (rosa) que está 

associado às relações amorosas, cujos afetos de repulsa e desejo são 

invocados quando o corpo-personagem relembra um dos seus encontros: 

 

Aquele moço, Carlos, aproximava-se com violência e 
teimosia, deixando-me recuada, trêmula, diante de um 
sentimento novo. Um clarão iluminava-me o ser 
elevando-o acima de minha vida então. Eu me deixava 
quieta, sem calma, envolver pelos braços fortes, 
mortais. Era assim? Perguntava-me aflita. O coração 
chumbado ainda ousava, perguntando da vastidão que 
o envolvia: sim? Sim. Eu me respondia branca e longe. 
E não. Pois eu era não, não é?  - É. Ressoava alto 
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protegendo-me. Adeus. Quê? Adeus. Carlos. Foi há 
muito tempo. (CANÇADO, 2015b, p. 44).  

 

Quando o espaço ganha forma geométrica, os verbos e adjetivos 

empregados indagam os objetos do ambiente, humanizando-os – “precipitaram 

irônicas, armadas, agressivas, quadrado ameaçando, confusão, multiplicando, 

diluindo as formas, linhas vertiginosas fugindo em silêncio, etc.”(CANÇADO, 

2015b, p.40). Assim, a sensação de que este corpo-personagem é descolado 

do corpo real é intensificada.  

O único instante da narrativa na qual o corpo-personagem se vê completo 

- “mas só um momento pequeno, mas completo como um círculo se fechando” 

(CANÇADO, 2015b, p.39) - é quando ela enxerga sua imagem no espelho, esta 

que, apesar de parecer real, não é o seu corpo mesmo, mas apenas seu reflexo 

capturado para dentro do espelho. A sua imagem é um outro que se apresenta 

semelhante a si, sem, contudo, ser si mesma. Neste campo de imanência, o eu 

“é antes como o Fora absoluto que não conhece mais os Eu, porque o interior e 

o exterior fazem parte da imanência na qual eles se fundiram” 

(DELEUZE&GUATTARI, 2015, p. 21). 

  Novamente, a ambiguidade inerente ao delírio aparece e faz o corpo 

desfalecer:  

Eu era a negação de mim mesma sustida pela imposição dos 
contrários. Mas então, pensei desperta, o ar ferindo-me 
levemente as narinas. O quarto respirava claro e ávido, meu 
corpo se deixando ver quieto, manso. (CANÇADO, 2015, p. 40). 

 

Desfazendo os estratos - as significações, a subjetivação e o organismo 

- do corpo-personagem, Maura cria, por meio da linguagem, um corpo de pura 

intensidade, mas que, sem prudência, se aniquila quando desfaz totalmente sua 

significância e sujeição. Nesse sentido: “É necessário guardar o suficiente do 

organismo para que ele se recomponha a cada aurora; pequenas provisões de 

significância e de interpretação [...]” (DELEUZE&GUATTARI, 2015, p.26). 

Mas se o CsO é uma experimentação que pode levar à destruição, no 

corpo-literário, este espaço de experimentação da criação de um novo corpo é 

por onde a autora percorre os espaços lisos, e, nômade na sua escritura, está 

protegida, em devir: devir-rosa, devir-louca, devir-mulher:  
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E não existe erro se não nos negamos a nós mesmos. Não 
existe vergonha quando se é uma flor, fatalmente cor-de-rosa. 
Mesmo, dentro de mim, há a impossibilidade para eu saber a 
verdade acerca de mim mesma, fundida como sou, na 
aparência, que é o mais profundo e autêntico da minha alma – 
embora mentiroso. Mas sou uma flor que se esmaga a um 
simples gesto. Toda a aproximação deve ser delicada. 

E o resto? O resto, sinto na névoa do engano em que me movo, 
pois é meu próprio contrário, renegando minha existência 
sobrevive brutal e duro como pedra, ultrapassando-me em 
ventanias doidas, sem rumo. O rosto é a força que me atrairá 
de novo à vida tentando moldar-me a outra forma, quando 
renascerei bela, jovem, e ainda rosa: este é meu destino vazio, 
tremendamente fútil, difícil – e sem salvação. (CANÇADO, 
2015b, p. 46) 

 

Na finalização do conto, o corpo-narradora-personagem adquire uma 

consciência sobre si que, se não é positiva, é a única possibilidade para que o 

seu corpo tenha uma forma e não seja aniquilado pelo espanto de se estar 

completamente fora. O espanto como um acontecimento radical que a expõe ao 

inaudito. É preciso, pois, interiorizar a carne, os ossos, a musculatura para não 

se esvair de si.  Ser rosa, talvez.      

*** 
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Esculpir o corpo-espaço-texto pelas palavras 

 

Embora não possamos elaborar uma narrativa própria de nosso nascimento 

e da morte, é possível supor que nosso espaço corpo originário, sendo aquoso, 

nos proporcionava uma qualidade de movimento explicitado por uma insustentável 

leveza. No âmnio, protegidos das forças mecânicas externas, dançávamos no 

compasso de uma melodia na qual a gravitação aproximava-nos à intensidade 

zero do Corpo sem Órgãos. Sem asas, nascemos para uma nova gravidade para 

o fora do corpo mãe, este que tem uma experiência de gravidade diferente do feto 

durante a gravidez, porque, como um novo corpo moldado por uma potência de 

vida, pelo feto, o corpo mãe sente o peso de uma nova gravidade corporal que o 

arrasta, inundado de vida, diretamente ao solo. 

 O corpo mãe rastejará sobre a terra, enquanto o feto dançará sobre o solo 

da Lua. Duas experiências distintas, mas de transmutações por meio de diferentes 

forças gravitacionais de espaços corpos distintos.  

Seres moldáveis e de gravidade que somos, procuraremos ao longo do 

tempo novas experiências: o homem pisa na Lua.  

Um ano depois da publicação de O sofredor do ver (1968), de Maura Lopes 

Cançado, Neil Armstrong, antes de deixar sua pegada no Mar da Tranquilidade, 

região plana da Lua, diz: “um pequeno passo para um homem, um gigantesco 

passo para a humanidade”. No corpo celeste, os corpos dos dois astronautas, 

Armstrong e Aldrin, andam devagar, porque, com 1/6 da gravidade da Terra, seus 

corpos estão expostos a uma força desconhecida. É preciso prudência. Os pés 

afundam duas polegadas, e eles precisam reunir amostras minerais do solo lunar, 

mas o tempo é justo. O mundo acompanha pelas imagens televisivas o que 

parecia impossível: dançar junto à melodia do Universo. É fato que, neste caso, 

por ser ele de origem científica, “rasgar o firmamento” foi de uma maneira diferente 

do campo da filosofia ou o das artes, já que a ciência opera por meio da 

desaceleração das velocidades, a fim de colocar um limite no caos: 

 

São esses limites primeiros que constituem a desaceleração no 
caos ou o limiar de suspensão do infinito, que servem de 
endorreferência e operam uma contagem [...] 
(DELEUZE&GUATTARI, 2016, p.141). 
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No entanto, quando o homem, finalmente, por meio de seu engenho e de 

artifícios, conseguiu deslocar seu corpo para uma nova espacialidade de 

gravidade, a humanidade, como que estivesse ligada por um cordão umbilical aos 

astronautas, foi tomada por novas sensações que se irromperam por um outro 

espaço gravitacional, transportando-a a um devir universal e, por ser originário, 

conectaram-na, naquele momento, com a sua/nossa imanência – à Lua. 

No prefácio do livro Concepts of Spaces (1983), Albert Einstein estabelece 

uma comparação:  

 

(a) espaço como qualidade posicional do mundo dos 

objetos materiais; (b) espaço como continente de todos os 

objetos materiais. No caso (a), o espaço sem objeto 

material é inconcebível. No caso (b), um objeto só pode 

existir no espaço; então aparece como uma realidade que 

em certo sentido é superior ao mundo material. Ambos 

conceitos de espaço são livres criações da imaginação 

humana, meios empregados para facilitar a compreensão 

da nossa experiência sensível (EINSTEIN apud 

BRANDÃO,2013, p.54).   

 

Na primeira proposição, a espacialidade da literatura só existe na relação 

comparativa entre textos. Ou seja, a espacialidade da literatura não existe sem 

texto literário. No segundo caso, o texto só pode existir porque existe um modo de 

ser da literatura. Mas, afinal, as proposições de Einstein são suficientes para 

delimitarmos os espaços corpos-literários da espacialidade da literatura? Se 

Einstein refere-se ao espaço como conceitos de criações da imaginação humana, 

é a partir de Deleuze que valido a indagação: o que pode o espaço literário? O 

que pode este corpo, que nos obriga a lidar com sensações que nossa própria 

existência ainda não concebeu? Para responder a essa questão, é preciso pensar 

as diferenças. O escritor é aquele que perfura o óvulo, a vontade de potência, a 

vida em si, para que a fecundação insurja como nova vontade de potência, ainda 

mais potente, sem, contudo, deixar de ser o princípio da vontade de potência de 

início. Potências que se retroalimentam positivamente. A vida – o caos: 

 

A arte não é o caos, mas uma composição do caos, que dá visão 
ou sensação, de modo que constituiu um caosmos, como diz 
Joyce, um caos composto – não previsto nem preconcebido. 
(DELEUZE&GUATTARI, 1991, p.241) 
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Nesse sentido, a espacialidade do mundo funde-se às sensações do corpo-

escritor na espacialidade da literatura, no espaço corpo-autor, e, por meio de 

corpos dinâmicos que habitam a espacialidade literária, o espaço corpo-texto se 

presentifica, outrora um corpo-folha em branco, como aquela em que Maura 

escreveu o seu conto.  Escrever, portanto, é inscrever um corpo. Por isso, de 

alguma forma, o escritor é um escultor de corpos com as palavras.  

Podemos visualizar os textos de Maura como esculturas nas quais os 

espaços não se diferenciam: ou seja, o dentro e o fora do cenário, as personagens, 

tudo ganha volume e profundidade entre a palavra e o silêncio, entre a ordem e a 

desordem, na espera por uma nova linguagem ainda por vir.   

A fim de elucidar esta questão, destaco o conto “No quadrado de Joana”. 

Embora a autora estivesse no confinamento quando escreveu este conto, e a 

personagem seja, de fato, uma paciente catatônica que andava pelo pátio, seu 

corpo/texto se afirma como ficção na medida em que, efetivamente, cria outras 

realidades, nas quais Joana, o pátio, a linguagem, a voz narrativa, a narradora, 

todos os elementos literários do corpo-texto formam um conjunto articulado 

profundamente atuante para que possamos perceber a narrativa do conto como 

ações dos corpos e espaços interligados numa espacialidade onde os limites 

desaparecem, isto é, o finito do texto restitui a força do infinito.  

 

Vê-se parada imaginando o quadrado das horas. Isto vem 
justamente aliviá-la da sensação incômoda de que um corpo 
redondo ilumina o pátio. Retesa-se, ajustando-se no espaço certo 
– fora de perigo. Perfeitamente integrada. Em forma. Uma pausa 
completa. 

Como na pedra. (CANÇADO, 2015b, p.15) 

 

Narrado em terceira pessoa, o conto é sobre uma personagem catatônica, 

Joana, que, confinada em um hospital psiquiátrico e no seu psiquismo, parece 

buscar em seu corpo mecanismos de defesas por meio da fuga, da imobilidade, 

por meio dos passos em marcha, dentro de uma nova ordem, na ordem do pátio, 

esta que também é um mecanismo de adestramento.  

 

Marcha completando o pátio, o fim da linha sendo justamente 
princípio da outra, sem descontinuidade, quebrando-se para o 
ângulo reto. Não cede um milímetro na posição do corpo, justo, 
ereto. Porque Joana julga-se absolutamente certa da nova ordem. 
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Assim, anda de frente, ombro direito junto à parede. Teima em não 
flexionar as pernas, um passo, outro e mais, as solas dos pés 
quentes através do solado gasto. (CANÇADO, 2015b, p.15, grifo 
meu.) 

  

Para iniciar a narrativa, a autora, além de utilizar o tempo verbal no presente 

do indicativo, opta por “marchar”, verbo associado a processos e acontecimentos 

de ordens. Soma-se a isso o uso de figuras geométricas euclidianas, o que já nos 

leva a uma qualidade de corpo-personagem-espaço desenhado pela palavra 

escrita. Esses elementos geométricos, associados à ordem estabelecida, 

intensificam um corpo-estátua que, em sua paralisia, é, justamente, o que modula 

o movimento intensivo da narrativa.  

Sobre a voz narrativa, esta espacialidade corporal que se impõe pelo ritmo 

entre a continuidade e descontinuidade, sendo também o corpo-voz-espaço de 

Joana, embora seja uma terceira pessoa, um observador onisciente e onipresente, 

o deus do hospício de Maura, cria uma inter-relação de corpos e espaços sem 

subordinações. Ou seja, o corpo-narrador, embora nos dê o cenário, a 

personagem, a linguagem, excede o seu próprio corpo-espaço-narrador, já que 

ele coexiste ao corpo-espaço de Joana e do espaço-corpo de confinamento. Se 

não fosse isso, por que a narradora imaginaria uma pergunta de Joana e a 

questionaria para, em seguida, respondê-la com assertividade?  

 

No meio do pátio, imóvel obedecendo a ordem. Não sabe por que, 
a palavra meio salta-lhe morna, insinuante como ameaça remota. 
Um orifício no muro: meio de fuga. Para onde e por quê? Deve ter 
ouvido isto. Ela não se desviaria tanto da lógica, mesmo pensando 
num momento de descuido, e a lógica está no quadro. 
(CANÇADO, 2015b, p. 16). 

 

A arquitetura do conto cria uma espécie de vertigem por conta de uma 

narrativa que se faz por meio das tensões de forças contrárias dos corpos, da 

imobilidade e da mobilidade, da passividade e da atividade das personagens, 

sobretudo, da narradora. Dessa forma, a narrativa ganha potência conforme as 

modificações dos corpos ocorrem a partir do olhar da narradora, este que também 

será o nosso espelho. 

Nesse sentido, adentramos ao texto por uma voz que se inscreve por uma 

singularidade que, num primeiro momento, nos remete a uma sensação de 
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imobilidade do espaço-corpo-personagem, o que será, justamente, a 

manifestação orgânica de um corpo-espaço ativo agindo por sua singularidade 

vital ao longo da narrativa.  

Existe um corpo-agente ativo, na escritura de Maura, cuja energia provoca 

um contramovimento pelo qual o niilismo da autora se transvalora em um corpo 

de palavras, no corpo-texto. A escritura de Maura ganha potência na 

materialização das forças contraditórias.   

Onde Deleuze e Guattari (1996, p. 12) afirmam, “trata-se de criar um corpo 

sem órgãos ali onde as intensidades passem e façam com que não haja mais 

nem eu nem outro”, é o lugar da escrita de Maura - sua escritura, portanto, é a 

tentativa de se colocar num corpo textual, uma vez que a sua linguagem escrita 

é também a busca da totalidade do corpo potente, de um corpo que almeja uma 

nova constituição, ainda que reelaborado a partir dos estilhaços de um 

corpo/tempo disciplinado, condenado, fragmentado de si.  

Não seria estranho, pois, pensarmos que a desrazão e o niilismo de Maura, 

num processo de endocitose, foram determinantes para a que a autora assumisse 

um posicionamento ativo no aumento de sua potência. Em outros termos, a 

corporificação das personagens no corpo-texto é constituída por um discurso 

marcado pela desrazão e por um pensamento ativo, inserindo, assim, movimentos 

de forças contraditórias, cuja paralisia é a gênese para a ação da manifestação 

da singularidade orgânica dos corpos ativos das personagens. 

No final do conto, sem poder se enquadrar na ordem das curvas, e 

reconhecendo a impossibilidade de ir para fora do corpo-espaço enclausurado, já 

que é capturada pelos funcionários da instituição, é pelo corpo-espaço-narradora, 

o qual também é seu, que Joana se liberta por uma indagação: a linha de fuga. 

       

CA-TA-TÔ-NI-CA 

Pensa desesperada: será o início da nova língua, agora 
que estou desmoronando? (CANÇADO,2015b, p.19) 

 

Em suma, Maura, pelas mãos criadoras que escreve, gera uma turbulência 

espacial corpórea, na qual o caos se principia e se impõe quando adentramos em 

espacialidades-corpos criadores e organicamente ativos mesmo quando o 

movimento é o da paralisia.  Ou seja, a autora, ao dar vida às sensações por meio 
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de forças intensivas que, num primeiro momento nos parecem opostas 

(paralisia/movimento), presentifica corpos-espaços, estes que serão modelados 

com as palavras. A autora, ao se utilizar desse procedimento, escreve/inscreve o 

movimento das narrativas, fazendo com que seus contos sejam um corpo-texto-

escultura potente. 

 

*** 
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TERCEIRA PELE 

 

 

 

 

Ou isto ou aquilo 

Ou se tem chuva e não se tem sol 
ou se tem sol e não se tem chuva! 
 
Ou se calça a luva e não se põe o anel,                  
ou se põe o anel e não se calça a luva! 
 
Quem sobe nos ares não fica no chão,                                                      
quem fica no chão não sobe nos ares. 
 
... uma grande pena que não se possa 
estar ao mesmo tempo em dois lugares!                                                       
 
Ou guardo o dinheiro e não compro o 
doce, 
ou compro o doce e gasto o dinheiro. 
 
Ou isto ou aquilo: ou isto ou aquilo ... 
e vivo escolhendo o dia inteiro! 
 
Não sei se brinco, não sei se estudo, 
se saio correndo ou fico tranqüilo. 
 
Mas não consegui entender ainda 
qual é melhor: se é isto ou aquilo 
(MEIRELES, 1990, p. 36). 
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O Rosto 

 

Entre as semanas 27a e a 29a de gestação, o rosto do bebê se 

inscreverá, definitivamente, no sistema muro branco-buraco negro 

(DELEUZE&GUATTARI, 2015, p.35-68). Antes, por volta dos quatro meses, 

foi possível determinar, com precisão, o sexo do bebê: é uma menina! Agora, 

nos aparelhos de ultrassom 4D, as mães e os pais podem ver os rostos de 

seus filhos a partir de imagens em movimento que possibilitam, inclusive, a 

observação das expressões faciais, como a abertura dos olhos, da boca.  

Os pais comemoram, não é minha cara?, pergunta a mãe,  que 

trabalha no mercado financeiro. O quarto já está pronto: poltrona para a 

amamentação, trocador e uma cama ao lado do berço aguarda a babá que 

será contratada em breve. As imagens do bebê estão sendo gravadas em 

“tempo real”, e o pai, orgulhoso, responde: mas a boca é igual a minha! O pai 

é médico, amigo do médico que está fazendo o exame. Por isso, eles não 

pagam as consultas e têm desconto em um dos melhores planos médicos do 

país. Nas primeiras horas do dia, enquanto tomavam café da manhã no 

terraço gourmet do edifício onde moram na Zona Oeste da cidade de São 

Paulo, combinaram de escolher o nome assim que vissem o rosto da menina. 

Rosto de Laura, Lívia, Mariana? Qual será o seu rosto?  

Os pais recebem do médico o registro das imagens, porque todos 

gostam de emoldurar os rostos em quadros para enfeitar o quarto do bebê. 

Então, já sabem qual será o nome? Os pais se entreolham, e comunicam: 

com estes traços de princesa, só pode ser Mariana!  

Do outro lado da cidade, em Parelheiros, Divanilda, que trabalha de 

faxineira em um escritório na Faria Lima, aguarda que a dilatação aumente. 

No dia anterior, com contração, foi ao Hospital Municipal de Parelheiros, mas 

os médicos, quando a avaliaram, disseram para que ela voltasse e 

aguardasse, em casa, o alargamento do colo do útero. Aqui, não temos leito 

para isso. Divanilda está sozinha, porque o marido, ajudante de obras, ganha 

por dia, sem carteira assinada. Não foi realizado o ultrassom 4D, pois no 

hospital só tem o maquinário simples, que possibilitou ver o sexo do seu bebê: 

um menino. Ficaram felizes, o importante é vir com saúde. Ainda não 
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decidiram o nome, mas querem dar ao filho um nome bíblico, como proteção. 

O pastor da igreja onde frequentam sugeriu Isaque. Talvez seja esse. O rosto 

do filho se fez antes de os pais o conhecerem.  

Os rostos estão relacionados às características socioeconômicas e, 

por isso, são enquadrados e qualificados por aquilo que exercem e 

representam na sociedade. Por isso, o rosto é uma política: 

     

Os rostos concretos nascem de uma máquina 
abstrata de rostidade, que irá produzi-los ao mesmo 
tempo que der ao significante seu muro branco, à 
subjetividade seu buraco negro. O sistema buraco 
negro-muro branco não seria então já um rosto, seria 
a máquina abstrata que o produz, segundo as 
combinações deformáveis de suas engrenagens. 
(DELEUZE&GUATTARI, 2015, p. 37). 

 

Os rostos são clichês. Potencializados cada vez mais pelos avanços 

tecnológicos, as faces são capturadas pelo sistema muro branco-buraco 

negro; a máquina abstrata da rostidade define e afirma as territorialidades 

dos rostos a partir da linguagem e de uma subjetividade imposta que anula 

as singularidades e os fluxos – as multiplicidades:  

 

Uma criança, uma mulher, uma mãe de família, um        
homem, um pai, um chefe, um professor primário, um 
policial, não falam uma língua em geral, mas uma 
língua cujos traços significantes são indexados nos 
traços de rostidade específicos. Os rostos não são 
primeiramente individuais, eles definem zonas de 
frequência ou de probabilidade, delimitam um campo 
que neutraliza antecipadamente as expressões e 
conexões rebeldes, às significações contrárias. 
(DELEUZE&GUATTARI, 2015, p. 36). 

 

 Um dos principais elementos que atravessam os contos de O sofredor 

do ver é a tensão própria que delineia o rosto. A relação entre rosto fugidio e 

máscara imóvel pode ser pensada a partir da oscilação entre o niilismo ativo 

e o passivo. 

Em “O Espelho morto”, os rostos se tornam imagens grotescas. Pelos 

elementos da natureza, as imagens são manipuladas a fim de provocar uma 

des/construção das faces, inclusive da própria narradora. Estes rostos, que 

aparecem em formas zoomórficas, colocam os corpos-mentes em ação, 
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porque já trazem consigo facialidades próprias das quais surgem novas 

facialidades – um devir não-humano.  

Surgem três criaturas: 

 

Falam demais, andam constantemente armadas, usam com 
ferocidade os dentes. Estão sempre gordas de razão. 
Esqueci-me de dizer que são mulheres, estas tremendas 
criaturas. (CANÇADO, 2015b, p. 28). 

 

Após esta descrição generalizada de todos os corpos-personagens, as 

demais descrições tornam-se mais específicas, conferindo aos rostos e 

corpos elementos animais e minerais em contraponto com o espaço 

arquitetural - uma desantromorfização que desfaz os rostos de suas 

identidades no território. Por isso, a aniquilação da rostidade é também uma 

desterritorialização: 

 

Apesar deste detalhe, uma delas deixou crescer vasto 
bigode, que a tornou um pouco mais simpática, ocultando-
lhe as presas, fortes, ameaçadoras. Ao levantar-me de 
manhã para ir à cozinha fazer meu café, encontro-a, 
articulando a possante mandíbula, no trabalho pertinaz da 
primeira refeição. (...). A criatura rosna impaciente, às vezes 
uiva, dançando pela cozinha, dando-me a impressão de 
grande exagero na sua manifestação, creio, de alegria. 
(CANÇADO, 2015b, p. 28). 

 

Conseguiu desenvolver de tal modo os músculos das pernas 
que, por várias vezes, julguei entrar um edifício inteiro pelo 
quarto, em sua construção exótica: pilares gigantescos 
sustentando pequeno tronco, enquanto a cabeça rodava, 
bola, distante e pequena como a cabeça de um alfinete. 
(CANÇADO, 2015b, p. 28). 

 

A terceira criatura é tirana – e muito boa pessoa. Proibiu-me 
mover rápido a cabeça para os lados, temendo que o ar 
sinta-se demais agredido. Assim, ando pelo apartamento 
buscando ver sempre apenas o que está à minha frente. Se 
me viro, faço-o com delicadeza. Esse cuidado me traz 
constante tensão. É uma mulher pequena, rosto quadrado, 
cabelos duros de torre; vai sempre ao cabelereiro. Costumo 
confundi-la com os objetos da casa. (CANÇADO, 2015b, p. 
29) 
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A arquitetura do conto cria uma espécie de vertigem por conta da 

narrativa, que se faz por meio das tensões de forças contrárias dos corpos, 

da imobilidade e da mobilidade, da passividade e da atividade das 

personagens, sobretudo, da narradora. Dessa forma, a narrativa ganha 

potência conforme as modificações dos corpos ocorrem a partir do seu olhar, 

este que será o nosso espelho.  

A personagem, logo no início do conto, além de se apresentar pela 

imagem de uma pedra, revela seu olhar sobre o mundo: 

 

 Ando deveras muito preocupada com o que se passa ao 
meu redor. Não que tema morrer; ao invés disso, sinto medo 
de ver-me eternizada em blocos de pedra, ou mesmo 
continuar como estou: esperando, esperando, esperando, 
apenas salvar-me dos rostos quadrados, fugir e encontrar 
pessoas com as quais possa falar, sem que minhas palavras 
se percam no vácuo, inúteis. Porque vivo sozinha em um 
mundo cada vez mais estranho, fantástico, monstruoso. Não 
que as coisas tenham se modificado tanto. Desde menina 
este encerramento me sufoca, minha coragem foi sempre 
formada do desejo de evasão, o desespero de fuga deu-me 
forças até hoje. Ignoro mesmo se existe um lugar onde se 
movam pessoas, e esta dúvida pode ser a causa da 
crescente inquietação que me domina, pois ameaça ruir 
minha única esperança. Não: tudo se agravou depois da 
morte do espelho.   (CANÇADO, 2015b, p.27).  

 

Adentramos ao texto por uma voz que se inscreve num corpo que tem 

medo de se ver imobilizado como bloco de pedra. É nessa singularidade, num 

primeiro momento própria à imobilidade do corpo-personagem, que a 

manifestação orgânica de um corpo ativo age na sua singularidade vital. Nas 

palavras de Nietzsche (2011, p. 397), “a negação da vida considerada como 

finalidade da vida, como evolução!”. Assim, existe um corpo-agente-ativo cuja 

energia provoca um contramovimento, e é por ele que o niilismo de Maura 

transborda, se transvalorando em um corpo de palavras, em um corpo-

escritural. Sua escrita, enfim, ganha potência na materialização das forças 

contraditórias.   

Ao longo do conto, a narradora rompe com a razão sistemática e, 

próxima à poeticidade do trágico, a narrativa torna-se vertiginosa e 

enigmática. É importante destacar que seu olhar de estranhamento para com 
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o mundo se anuncia no presente do indicativo. Além da reiteração desse 

tempo verbal, que vai se estender ao longo do conto, tipos específicos de 

verbos de afeto - disse, sufoco, vê-las, arrisco, etc. - reafirmam a 

subjetividade do corpo-personagem-narradora.  

 

Como já disse, evito sair à rua. Os edifícios me 
ameaçam, as mãos frias do vento me sufocam. Além 
dos olhares assassinos e da velocidade: pessoas 
enormes deslizam ruidosas pela cidade, conduzindo 
dentro delas outras pessoas. Posso vê-las quando 
arrisco meu olhar assombrado pelas janelas dos 
seus ventres. (CANÇADO, 2015b, p. 29). 

 

Do mesmo modo, o branco retira a identificação ao retirar de si o rosto. 

No entanto, ele, paradoxalmente, faz surgir uma máscara neutra que, 

justamente por não se conhecer em nada, se abre ao desconhecido. Aqui, 

assim como no niilismo ativo, há um embate de forças contraditórias.  

 Tudo se tornou demais difícil depois do crime da futura 
geóloga, assassinando o espelho com uma pedrada. 
Considero esse crime a maior desgraça em minha vida, 
inútil, calada, vazia. Foi o espelho a única criatura humana 
que conheci...O espelho possuía de medo o rosto branco. 
Tinha medo o rosto. (CANÇADO, 2015b, p.28). 

Recorro a Felisberto Sabino da Costa, a fim de elucidar a questão da 

máscara neutra:  

Num primeiro momento, a máscara neutra possibilita ao ator 

(des)vestir a sua identidade pessoal. Na mediada em que 

ele apõe sobre seu rosto um outro, imediatamente, deixa de 

ser ele, enquanto uma identidade fisicamente falando: ao se 

olhar no espelho, ele não vê o próprio rosto. Eis o paradoxo: 

o ator esconde-se para se mostrar (COSTA, 2005, p.32). 

 

Portanto, um rosto branco, uma máscara neutra, é um mergulho num 

Corpo sem Órgãos, no qual a personagem se coloca diante de seus limites. 

Na relação/ação com o espelho, já existe em si um conteúdo que precede o 

ato de se olhar, porque, na imagem refletida, confeccionamos nossas 

máscaras num EU-TU-ELE-NÓS, sucessivamente. Por isso, o rosto branco 

ganha volume num tempo-espaço outro, fundando um novo corpo, um corpo 

de potência.   

Para que um corpo nasça, é preciso que um outro morra, talvez.  
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No final do conto, sem poder (re)fazer um outro, mas reconhecendo a 

sua mudança no tempo e no espaço, a narradora toma uma nova consciência 

sobre si e sobre o mundo. Mais paralisante, sem as forças contraditórias 

presentes na vida, a personagem se entrega a um tipo de niilismo passivo, 

na desesperança: esta impossibilidade de acreditar e seguir.  
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Sair dos pátios: nossa libertação 

 

O pátio da programação 

Crianças brincam no pátio da escola, uniformizadas. O sinal as avisará que 

elas devem caminhar, em marcha, até a sala de aula, onde as carteiras estão 

dispostas em fileiras, para que os corpos obedeçam a ordem do espaço.  

Os muros escolares, duros, altos, conferem aos pais uma sensação de 

segurança, de modo que podem trabalhar tranquilamente – tudo está organizado 

na vigilância de seus filhos. 

Em algumas instituições escolares, a tecnologia intensifica ainda mais a 

cultura da inspeção como cuidado e educação - circuitos fechados de 

monitoramento online, rampas ao invés de escadas, grama sintética, brinquedos 

de plástico, tapetes de borracha para que as crianças não machuquem os corpos. 

Tudo calculado, reduzindo os movimentos necessários para o desenvolvimento 

infantil.  

 Vale ressaltar que os corpos, o nosso habitat, são a mais valiosa arma para 

que possamos enfrentar e transmutar as realidades opressoras. Por isso, moldá-

los para que sejam “estátuas de sal” é, de fato, uma política que amputa, desde 

cedo, a singularidade, quando nos obriga a (re)organizar o corpo para uma 

dinâmica imposta antes do reconhecimento de nossas diferenças. Dessa forma, 

utilizando do espaço como controle-repressor, as escolas vinculam diretamente o 

corpo da criança, este que necessita de espaços de experimentações criativas, a 

espaços de confinamento, a fim de domesticá-los pela/para obediência.  

 Palavras de ordem, domesticar o corpo até reduzi-lo a um corpo 

programado – retirar o e, a multiplicidade do pensamento, condicionando o aluno 

a refletir por meio do ou, isto é, aniquilar a possibilidade de ser também um outro.  

 Nos pátios das escolas, o horizonte se perde nos ângulos retos, antes do 

sol nascer. 

 

Quantos passos cabem dentro do pátio?  

Quantos corpos empilhados comporta o pátio?  

Quanto da justa ordem do pátio se ajusta aos corpos das crianças? 
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A menina catava tatus-bola cavando a terra úmida, em júbilo, com as unhas 

roídas pela angústia naquele parque deplorável da escola. Da terra, ela retirava 

uma espécie de substrato imaterial que aliviava suas aflições e não parava de 

cavar até que encontrasse com ele, seu tatu-bolinha.  

Quanto tempo resta? Quanto tempo, meu tatu-bolinha? 

Ele, fechado por inteiro, na palma de sua mão, se encolhia como se 

quisesse mostrar que a morte era assim, simples, um oposto do desabrochar. Ela, 

delicadamente, colocava seus dedos na junção que o fazia ser bola, abrindo-o 

com cuidado para não machucá-lo porque não aguentaria ver a vida ser fechada 

na palma de sua mão. Quando se abria, suas pernas moviam-se rapidamente, e 

ele caminhava sobre seu braço fazendo coceguinhas.Exausto, encolhia-se 

novamente. E ela, que não entendia nada de tatus-bola, compreendia que era a 

hora de recolocá-lo na terra, mesmo que sentisse medo de continuar lá, exposta, 

sem ter um buraco acolhedor que não fosse uma cova rasa cavada por ela. Na 

terra, estaria abrigada dos outros, das sensações que acontecem no corpo quando 

tudo parece tão fora – do desabrigo dela, nela. 

 

O era uma vez que não foi. 

 

O pátio da exclusão 

Os loucos estão no pátio: sujos, alguns nus, defecam no espaço, cujas 

paredes deterioradas os separam do mundo: exclusão. Os muros altos, duros, 

retiram os “loucos”, os perdidos” da vida social, uma vez que são considerados 

ameaças para a sociedade. O silêncio se desfaz no grito metálico de uma paciente 

que se ergue nas pontas dos pés, tentando perfurar o muro com as mãos nodosas. 

Um grupo de mulheres, agora assustadas, começam a cantar o Hino Nacional a 

fim de estabelecer a ordem, porque a neutralidade do pátio é menos dolorosa do 

que o eletrochoque.   

Os corpos amontoam-se: imundos e uniformizados. Os olhares vidrados, 

devido às medicações, não captam o movimento e a velocidade da vida, e tudo 

parece esboroar em câmera lenta, menos o muro do pátio, que se conserva pleno 

de rigidez. A quem chamar quando se é abandonado? 
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Diagnósticos: as palavras de ordem que confinam o corpo para um espaço 

de exclusão, sujeitando os pacientes a condições de rótulos da indústria 

farmacêutica.  

O manicômio: um guarda-loucos19, conserva os pacientes para fora do 

campo do horizonte.  

 

 

 Quantos passos cabem dentro do pátio?  

Quantos corpos empilhados comporta o pátio?  

Quanto da justa ordem do pátio se ajusta aos corpos dos loucos? 

 

“Estar no hospício não significa ser superior. O doente, ainda preso ao 

mundo de onde não saiu completamente, tratado com brutalidade, desrespeito, 

maldade mesmo, reage. Tenta agarrar-se ao mundo de onde não saiu 

completamente. Apega-se a seus antigos valores, dos quais não se libertou 

tranquilo. Principalmente teme: a característica do doente mental é o medo (não 

o medo das guardas dos médicos. O medo de se perder de todo antes de se 

encontrar)” (CANÇADO, 2015a, p. 26). 

Papai? 

 – Se cair um meteoro, a gente morre junto, papai. Fica aqui, de mãos 

dadas comigo.  

Eu  não saía da janela. Olhava para o céu, inspecionando cada canto para 

ter a certeza de que tudo ainda estava em paz, como se pudesse antecipar uma 

tragédia vinda da noite. Todos os dias, da janela do meu quarto, de mãos dadas 

com papai, eu vigiava o espaço, por horas, até cansar de rezar. 

   Havia estrelas, e no céu não existia um teto que impedisse a chegada de 

um meteoro gigante. E se todos morressem e só eu restasse?  

Um terço entre as mãos quando não tinha a mão de papai.  

O céu foi o Deus vigilante, o pátio da minha infância. 

“De novo: o  que me assombra na loucura é a eternidade. 

 
19 Termo empregado por Jacob Fijman, no poema “Canto do Cisne”, que abre a Primeira pele desta 

dissertação.  
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Ou a eternidade é a loucura. 

Ser louco para mim é chegar lá. 

Onde? – pergunto vendo dona Marina. As coisas absolutas, os mundos 

impenetráveis. Estas mulheres, comemos juntas. Não as conheço. Acaso alguém 

tocou o abstrato?” (CANÇADO, 2015a, p. 36). 

O hospício é deus.  

*** 

 

    —  Alda, volte para o pátio. 

    —  Alda, não bata a porta. 

    A guarda move o molho de chaves, cuspindo de lado: 

    — Alda, sua cadela, por que rasgou o vestido? 

    (Alda, Alda, Alda.) 

Um salão sem luz clareia-se de ecos, “enquanto esta bola é 
nada, porque talvez eu esteja rolando nas praias, ora”. 

— Peixes. Gosta de pescar? 

— Depressa maluca, pátio (CANÇADO, 2015b, p.23). 

 

Ou se enquadra na ordem dos pátios e se é normal. 

 Ou se é anormal e não se enquadra na ordem dos pátios. 

 Ou a razão, ou a desrazão. 

 É sempre uma questão de ordem.  

É evidente como o corpo está relacionado ao espaço externo, pois o corpo, 

que é o espaço da potência, ao ser inserido em um determinado fora, também 

insere o espaço de fora na sua potência.  

 “É preciso caracterizar o corpo como um sistema de forças que estabelece 

infinitas relações com outras forças” (NEVES, 2009, p. 75-6); isto é, não é possível 

desvincular o corpo-espaço do espaço-fora, já que este é um agente exterior que 

atua sobre as potências dos corpos, concebendo um novo corpo que nem sempre 

se faz mais potente do que anteriormente. 

O corpo-infantil, por ser ainda “modelável” para atender as imposições do 

sistema econômico-social, é disposto sobre espaços “programados” – as escolas 

- onde a vigilância, excesso de segurança e de higiene são os discursos utilizados 

para, assim, justificarem a ordem imposta, camuflada de cuidado e segurança.  
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 Ao contrário das instituições escolares, os manicômios, por abrigarem 

corpos-não-eficientes para o sistema, se tornam espaços de exclusão, onde, 

embora a vigilância também esteja presente, o poder disciplinar20 se exerce por 

meio da degradação do paciente; isto é, enquanto nas escolas o adestramento do 

corpo se faz pelo excesso de “cuidado” e por uma comunicação ativa entre a 

instituição e as famílias, nos hospícios, por sua vez, o adestramento dos corpos 

opera a partir da degradação, privando  os internos da sociabilidade com o meio 

externo: 

                                      

O lugar físico dos hospícios, o ambiente, tem como característica 
básica o ser um lugar fechado, isolado do exterior. No caso de 
hospitais de mulheres, veem-se “pátios-currais” de poucos metros 
quadrados onde uma pequena porta comunica com esse “mundo 
fora”, ao qual nunca se tem acesso. São espaços coletivos, sem 
possibilidade de que uma internada possa isolar-se ou estabelecer 
algum tipo de espaço privado onde organizar o espaço do Eu, ou 
o que se chama de sua “bolha pessoal”; isto é absolutamente 
necessário para a manutenção da identidade pessoal que, nos 
casos de perturbação mental, encontra-se desorganizada. 
(MOFATT, 1984, p. 19).   

 

Na escritura de Maura, o elemento pátio, assim como as figuras 

geométricas, são espaços de ordem que perpassam quase todas as narrativas de  

Hospício é Deus e de O sofredor do ver. Ao refletir sobre este ambiente de 

enclausuramento e sobre o assujeitamento dos pacientes inseridos neste espaço, 

sua obra destaca e denuncia a condição degradante imposta aos pacientes nas 

instituições psiquiátricas, onde “a amputação mais dolorosa é a amputação da 

dignidade pessoal: no mais íntimo do seu Eu o internado se sente desqualificado 

e coisificado” (MOFATT, 1984, p. 15). 

 Dessa forma, sua obra também assume uma característica social, 

mantendo, contudo, uma linguagem poética, na qual a percepção do pátio devem 

percepto, isto é, a experiência subjetiva da escritora acerca do pátio se transfigura 

em uma paisagem em que o pátio é apresentado como que em si mesmo, devir 

não-humano do manicômio. Neste caso, “as sensações, como perceptos, não são 

percepções que remetem a um objeto: se se assemelham a algo, é uma 

 
20 Aqui, o poder disciplinar é compreendido como o poder exercido sobre os corpos; domesticá-los a fim de 

que eles sejam produtivos, ou seja, eficientes, dóceis e úteis para o sistema. Sobre isso, Michel Foucault 

discorre a partir de sua genealogia do poder em Vigiar e punir: nascimento da prisão. (2018) 
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semelhança produzida por seus próprios meios” (DELEUZE&GUATTARI, 2016, p. 

196).  

 Alda, o corpo-personagem do conto “Introdução a Alda”, no O sofredor do 

ver, é uma paciente e amiga de Maura, que também está presente em Hospício é 

Deus. Neste livro, Maura denuncia o tratamento imposto à paciente, já que ela é 

considerada violenta pelas guardas da instituição. Ao contrário dessa opinião, a 

autora, tanto no seu diário como no O sofredor do ver, a percebe amorosa e 

inteligente, quase uma princesa, já que a voz-corpo do narrador insere signos que 

remetem aos contos de fada, especialmente à Branca de Neve: maçã cheirosa, 

bem vermelha, palácio, princesa, reino.  

É curioso que o corpo-narrador compare o corpo-personagem com o corpo 

de uma criança, uma vez que Alda, por trás das grades, brinca com a areia como 

as crianças brincam nos pátios das escolas. Não é possível saber se foi intencional 

a comparação da instituição escolar com a psiquiátrica por parte da autora; isso 

tampouco agregaria a esta pesquisa, uma vez que para os estudos literários a 

busca pela intenção do autor pode levar o pesquisador para uma visão limitada e 

opinativa sobre as escrituras, especialmente nos casos em que a biografia invade 

a ficção, e vice-versa, como na obra de Maura Lopes Cançado.  

 

Sei que para todos ela já não é, e ninguém lhe daria uma maçã 
cheirosa, bem vermelha. Mas não é verdade que alguém não a 
possa amar. Eu amo-a. amo-a quando a vejo por trás das grades 
de um palácio, onde se refugiou princesa, chegada pelos 
caminhos da dor. Quando fora do reino sente o mundo de mil 
lanças, e selvagem prepara-se, posta no olhar. Amo-a quando 
criança brinca na areia sem medo. Uns pés descalços, uma mulher 
sem intenções. Cercada de mundo, às vezes sofrendo-o ainda. 

ALDA (CANÇADO, 2015b, p. 21). 

 

 O corpo-personagem é nomeado: ALDA. Em letras maiúsculas, parece-me 

que, aqui, nomear não é territorializar a personagem, mas, sim, desterritorializá-la 

do pátio para que, enfim, ela se territorialize no seu corpo. Isto é, se a paciente é 

invisibilizada na instituição, como é relatado no diário, ou, se quando notada é por 

causa de seu comportamento transgressor, ao dar nome próprio ao corpo-

personagem, este se torna um outro pela voz-corpo do narrador.  

Assim, Alda, que é, na verdade, Auda, como se descobrirá no diário de 

Maura, ganha corpo a partir de uma nomeação que, apesar de ser identidade, 
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neste caso específico, não deixa de ser uma singularidade da personagem, visto 

que as identidades dos loucos lhe são subtraídas.  

 Quantos nomes cabem dentro do pátio?  

 

    Ninguém sabe. Nem Joana. 
Vê-se parada imaginando o quadrado das horas. Isto vem 
justamente aliviá-la da sensação incômoda de que um corpo 
redondo ilumina o pátio. Retesa-se, ajustando-se no espaço certo 
– fora de perigo. Perfeitamente integrada. Em forma. Uma pausa 
completa. 
Como na pedra. 
Joana imóvel, quadriculada no pano do vestido, marcando um 
tempo ainda imarcado porque novo. Um novo tempo: nascido 
duro, sofredor. 
O quadrado das horas. 
No meio do pátio, imóvel obedecendo a ordem. Não sabe por que, 
a palavra meio salta-lhe morna, insinuante como ameaça remota. 
Um orifício no muro: meio de fuga. Para onde e por quê? Deve ter 
ouvido isto. Ela não se desviaria tanto da lógica, mesmo pensando 
num momento de descuido, e alógica está no quadro. Precisa 
pensar certo. Joana não poderia deixar-se trair. Entanto não 
conhece régua que lhe permita certificar-se da justeza, da retidão 
das palavras. Há no verbo precisar, uma denúncia de falta que 
vagamente percebe, isto é ameaça. Não poderia admitir, 
contrariando sua posição na vida, como o verbo poder, naquele 
tempo, fere sua época. 
Época de Joana (CANÇADO, 2015b, p. 16). 

 

 Joana está confinada, antes, no seu diagnóstico: “CA-TA-TÔ-NI-CA” 

(CANÇADO, 2015b, p.19). No pátio, por conta do abandono e da monotonia, o 

tempo nasce duro, sofredor no quadrado das horas - é o tempo da pausa na 

eternidade da loucura, na/da solidez de um corpo petrificado que se reduz à ordem 

do pátio. Esse corpo redondo, orgânico, por não se encaixar na ordem, lhe é 

incômodo - o que não se ajusta à forma quadrada das imposições, por ser 

desconhecido, é também amedrontador.  

 “No quadrado de Joana”, a autora novamente cria um corpo-personagem 

que transborda para o espaço externo. É como se o corpo fosse justaposto ao 

espaço-fora, este que é o espaço da clausura, onde o tempo se paralisa nas 

formas geométricas – quadrado, ângulos, reto, plano, liso, etc.  

Então, “a realidade é a pedra”. Essa solidez que, como a loucura, a autora 

afirma ser a forma eterna: “é o quadrado do pátio ainda cheio de moscas e 

serpentes ondeadas” (CANÇADO, 2015b, p. 18). Joana não pode, portanto, se 

perder nas curvas, nas formas orgânicas, em um laço de fita cor-de-rosa, pois  
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ultrapassar o quadrado lhe coloca em um plano horizontal, fora das regras do 

pátio, o que poderia aniquilar a sua forma, a ordem que lhe é conhecida sobre seu 

corpo. Um corpo ordenado, quadrado, desmoronaria diante das curvas: “Joana 

não pode, não deve deixar-se se perder” (CANÇADO, 2015b, p. 19). 

 Se perder na ordem do pátio, seria, talvez, ver a sua degradação no 

quadrado dos espaços e no tempo da psiquiatria, estes que impõem aos pacientes 

o controle, a vigilância e os castigos.  

 Todo pátio é um espaço de alienação, no qual a linguagem se faz pelas 

palavras de ordem: o castigo. 

 

– Trocas de letras, dispersão e certa violência são observadas pelos 

professores.  

– Mas com notas tão boas, altas? 

Sim, mamãe, com notas boas e altas. O som de uma letra não é a palavra, 

mas a palavra aparece assim: como um desenho muito grande à minha frente. Se 

eu tenho a palavra, por que preciso do som de uma letra se é a palavra que diz? 

A palavra diz tanto, mamãe! Tanto que você nem escuta seu som... você vê, sente 

e, quando percebe... Bum!   

Ela fere, mamãe.   

– Ela é dispersa demais durante as aulas. Não presta atenção, levanta da 

cadeira toda hora, a todo instante. Isso incomoda os colegas e atrapalha as aulas. 

Além disso, como diretora, eu devo lhe informar que os professores se queixam 

das perguntas que ela faz. Fora de contexto, às vezes.  

– Mas com notas tão boas, altas?  

Sim, mamãe, com notas boas e altas. Porque se é para eu estar lá, na 

escola, naquelas aulas tão chatas, eu não quero prestar atenção, porque mamãe, 

para aguentar ficar lá, eu não posso estar de verdade. Tenho que fingir que estou. 

E para fingir que estou, não posso ser eu de verdade. E se eu não for eu de 

verdade, ninguém virá gritar comigo ou me agarrar pelos braços dizendo: Menina, 

saia daí, volte para cá, deixe de ser assim, de viver. 

Naquele dia, mesmo com notas tão boas e altas, a menina apanhou.  

As palavras são mais do que sons, mamãe.  
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É preciso, então, nas instituições, anular o e , porque o pensamento inscrito 

no/pelo e devem multiplicidade. Enquanto o pensamento do ou, binário, reduz a 

forma do pensar, nos assujeitando à linguagem de/para um corpo produtivo.  

É necessário, pois, fazer a vida em números exatos: averiguar os corpos e 

lhes dar uma nota – de zero a dez – e, quanto mais alta for a nota atribuída, mais 

produtivo é o indivíduo, desde que  ele não questione a linguagem dos pátios.   

   

  De que é feito o pátio? 

  

“Dói. 

 Tanto. Tanto. 

 Médicos. Sim? 

Levem-me. Preciso falar. Deixei de falar há tanto tempo. Estou sozinha e 

assim foi sempre. Não quero dormir. Foi dormindo que permiti que se construísse 

esta teia que me envolve e me perde. É a vergonha muito anterior. Não vergonha: 

é o medo. Não me dão atençaõ. Ninguém me ouve, como sempre (...)” 

(CANÇADO, 2015a, p. 14). 

 

Um destino traçado por uma vagina. Assim começou a vida da menina. Sua 

mãe queria um menino, filho homem é mais companheiro, dizia.  

Foi numa tarde quente que ela tentou pela primeira vez ser menino. 

Largada no pátio, dia após dia, e sua mãe, grávida do terceiro filho, rezava e fazia 

promessas para que fosse um menino. A menina também rezava junto à mãe, 

ajoelhada pedia perdão a Deus por não ser menino, e voltava a rezar, pregada ao 

chão pelas mãos de mamãe. Reza, menina, reza! É sua obrigação!   

O sol embaçava os olhos da menina enquanto ela brincava de Playmobil. 

Sentada no chão, cruzou as pernas, imitando o menino que brincava com ela. 

Tentava imitar os gestos do colega, repetindo os movimentos do garoto, mas era 

difícil. Muito difícil, mamãe! Tentava se concentrar na brincadeira, mas queria 

entender como se faz para ser menino.  Era isso que queria, mamãe?   

O menino se sentava com as pernas abertas, ela não podia, todos diziam, 

meninas sentam com as pernas cruzadas. Assim ela se acostumara e, quando 

abriu as pernas, apoiando seus cotovelos nos joelhos, como o menino, se viu 

diferente dele.   
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– Tá me imitando, pirralha?  

Ela poderia dizer que não, garoto, não estou te imitando, mas imitando um 

menino.  

Porém, ela não entendia nem sobre ela, nem sobre menino. Se calou.  

Continuaram brincando.  

– O boneco mais forte é meu, disse o menino.   

Ela não falou nada, mas antes, pegou o boneco.  

– Me dá o boneco, sua chata! É meu!  

Ele deu um tapa, segurou a pirralha pelos cabelos, mas ela agarrou o 

boneco com a força de menina.  

– Me dá meu boneco, sua filha da puta!  

Menina não fala palavrão, não se senta de pernas abertas, não arrota na 

mesa, pede licença aos convidados, mastiga chiclete com a boca fechada, finge 

que não existe, não existe, afinal.  

– Filho da puta é você. O boneco forte sou eu. 

“Estou caindo 

                    indo 

     indo 

(Dormindo talvez morra) 

             NÃO 

Emerjo................................................” (CANÇADO, 2015b, p. 9). 

“Não me deixem. Quero falar. Tenho medo. Tenho de falar” (CANÇADO, 

2015b, p.14). 

 

Quanto dos nossos passos cabem dentro do pátio?  

Quantos dos nossos corpos comporta o pátio?  

Quanto da justa ordem do pátio se ajusta aos nossos corpos? 

             

 DEMOLIR                

                                    

PÁTIOS          

                                                MEDO 

      LIBERTAÇÃO      
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Fora do pátio, concluo 

 

Estas páginas nunca estiveram vazias, em branco. Antes da escrita, o 

medo, a obsessão, a frustação de saber que a escritura de Maura escorrega 

enquanto eu escrevo esta conclusão. Repetir, repetir, sempre querendo mais 

porque o tempo é curto para quem gosta de viver. 

A loucura nos exaure. Talvez seja isso que me fez chegar aqui, na 

finalização desta pesquisa, esgotada. Ou, talvez, o que tenha me esgotado foi a 

obsessão pelo modo, isso que me era o mais caro.  

Desde o início, a maneira pela qual eu percorreria essa escrita foi o 

sustentáculo para que eu pudesse continuar, sem medo.  

E porque o corpo-escritural de Maura Lopes Cançado se despregava das 

páginas diante dos meus olhos, insinuando-se para fora dos pátios, ele sempre 

me escapava. Ainda que eu tivesse aportes teóricos para conferir à pesquisa uma 

qualidade acadêmica, era preciso que meu corpo-escritural se fundisse com o de 

Maura a partir de uma experimentação intensiva, na qual eu me obrigasse, com a 

ajuda de Nietzsche, Antonin Artaud, e sobretudo em Gilles Deleuze e Félix 

Guattari, a desfazer um Eu, sem, contudo, desfazer todo o meu corpo.  

Diante da impotência de conseguir agarrar a escritura de Maura na sua 

totalidade, principalmente no O sofredor do ver, visto que é nele onde a sua 

escritura mais delirante se faz, eu me agarrava às perguntas: O que pode esta 

pesquisa? Até onde ela pode chegar se a escritura de Maura desliza para fora, 

reverberando como um corpo-escritural de pura sensação? O modo. Sempre o 

modo: a minha obsessão.  

Por isso, o objetivo dessa pesquisa nunca foi chegar a um ponto exato, no 

qual as respostas encerrassem outras possibilidades de leitura, ou mesmo a 

minha.  

Por que pesquisamos, afinal?  

Por que continuamos a escrever mesmo quando o corpo não aguenta 

mais?      

É necessário expandir o E, as multiplicidades pelas quais nós nos fazemos, 

a fim de que possamos demolir os muros dos pátios. Penso que a pesquisa 

acadêmica em literatura, mais do que responder algo, deve abrir o campo para 
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novas investigações, pois, enquanto as respostas fecham o fluxo para novas 

experimentações, os questionamentos intensificam o fluxo, o nosso devir.  

Finalmente, quando achei o modo, escrevi a Primeira Pele: Eu, Maura, 

escrevo. Embora eu tivesse escrito outros textos para o memorial, a maneira como 

eles se relacionavam à obra de Maura Lopes Cançado, o todo ainda não me 

aparecia. Faltavam-me as outras peles para compor esse corpo-textual. 

 Após as contribuições dos professores(as) que participaram da minha 

banca de qualificação, penetrei nas outras peles, não mais extensas do que a 

primeira, mas necessárias para a composição desta pesquisa. Nessa etapa, 

foram-me feitas algumas perguntas. Reproduzo duas delas: com quem você 

guerreia? Quem são seus inimigos? . 

À época, eu ainda não compreendia que o meu combate havia sido 

deflagrado pela/na escritura de Maura. Se o modo era minha obsessão, era 

preciso assumir que, entregue ao seu corpo-escritural, esta pesquisa também era 

meu modo de sair dos pátios das instituições.  

Quanto dos nossos passos cabem dentro do pátio?  

Quantos dos nossos corpos comporta o pátio?  

Quanto da justa ordem do pátio se ajusta aos nossos corpos? 

Era hora de perder o medo para não nos vermos, eu e Maura, eternizadas 

em blocos de pedra.  

Ao entregar o nosso corpo para o combate, foi possível determinar quais 

os conceitos de Gilles Deleuze e Félix Guattari seriam relacionados à obra de 

Maura Lopes Cançado. Nesse sentido, o conceito de máquina de guerra foi 

acoplado a esta pesquisa, me permitindo desenvolver a Segunda Pele.  

Os rostos e o pátio, imagens relevantes na escrita da autora, são 

explorados na Terceira Pele, nossa hipoderme. Aqui, definitivamente, tentamos 

sair dos rostos capturados e dos pátios onde somos confinados para sermos 

homogeneizados e pasteurizados.  

Com a certeza de que O sofredor do ver não pode se encerrar aqui, e de 

que os pátios nos aprisionam ao medo, o todo desta pesquisa se fez por entre 

corpos que se rebelaram quando disseram: Eu não sou o Eu que vocês dizem ser 

eu.  

Quem é você, aqui, afinal? 
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