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RESUMO 

NETO, C. S. S. A religião na obra de Sigmund Freud: Aspectos antropológicos e 

metapsicológicos. 148p. Dissertação (Mestrado em Psicologia Clínica). Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2021. 

 

O tema da religião na obra de Sigmund Freud é um assunto geralmente pautado pela polêmica 

de seu ateísmo. Porém, essa constatação, preconcebida, suprime a noção mais complexa de 

como este tema carrega uma grande importância na obra deste autor. A religião é um tema que 

atravessa a pesquisa de Freud, desde as primeiras décadas até o fim de sua vida, como estudioso 

da natureza humana. Nesse sentido, é possível compreender que Freud interpela a religião como 

um elemento temático de análise da cultura. Além do mais, esse tema permite à investigação 

psicanalítica acessar uma variedade de questões humanas, e que ao mesmo tempo, mobiliza um 

campo de diálogo capaz de propiciar a formulação de conceitos metapsicológicos que ajudam 

no entendimento tanto da vida psíquica individual, quanto da dinâmica de fenômenos sociais e 

culturais. Essa compreensão é relevante, pois, para Freud não há diferença entre psicologia 

cultural e aquela orientada para observar e explicar os fenômenos do psiquismo individual na 

clínica. Deste modo, estudar um tema cultural permite ao psicanalista, e ao estudioso das 

ciências humanas em geral, um entendimento valioso da natureza humana. Assim, esta 

dissertação contribui como guia para os interessados sobre o tema, Freud e a religião, já que 

repercute e caminha pelos variados textos que o autor aborda direta e indiretamente este 

assunto. Freud acompanha o tema da religião por duas dimensões que se interpelam em sua 

teoria: por um lado a metapsicologia, isto é, as deduções conceituais a respeito do 

funcionamento psíquico são utilizadas para explicar os fenômenos religiosos em seus 

fundamentos psicológicos. Por outro lado, Freud conduz suas investigações através de uma 

antropologia, e assim assume que a religião funciona na cultura mediante o exercício de 

determinados papéis fundamentais. O objetivo desta investigação, portanto, é compreender 

como a religião é abordada por Freud no desenvolvimento de sua obra. Como meio de interpelar 

essa questão, o método se dirigiu por uma investigação-teórica que (a) incorporou uma 

bibliografia especializada, (b) os textos publicados do autor em suas obras completas, assim 

como, (c) o material documental encontrado em correspondência e biografias, tendo em vista o 

recorte temático da religião sob palavras-chave como: metafísica, religião, religiosidade, visão 

de mundo, Deus, deuses, judaísmo, cristianismo, monoteísmo, totemismo, ilusão, desamparo, 

verdade-histórica, pai-primevo. O eixo teórico dessa investigação articulou dois registros de 

desenvolvimento do tema da religião na obra do autor: (1) a sua antropologia psicanalítica, (2) 

e a sua releitura metapsicológica dos fenômenos. Os resultados obtidos desta dissertação 

indicam como Freud situa a religião em uma antropologia, essencialmente através de três papéis 

que esta instituição exerce na cultura: (1) o papel cosmológico de explicação da origem do 

mundo e da totalidade do real; (2) o papel ético de limitação dos impulsos desagregadores da 

sociabilidade, e a apresentação de modelos ideais de comportamento; (3) o papel de amparo 

emocional diante da condição estrutural de desamparo do ser humano. Além disso, o resultado 

dessa investigação reflete como Freud compreende que a religião traduz, a partir de sua visão 

de mundo, uma complexa dimensão ligada aos desejos humanos, e propõe, por outro lado, reler 

os fenômenos descritos pela religião através da teoria psicanalítica, realizando, deste modo, 

uma virada epistemológica que rearticula a metafísica em uma metapsicologia. 

 

Palavras-chaves: Freud; Religião; Antropologia da religião; Metapsicologia; Psicanálise e 

Religião. 



ABSTRACT 

NETO, C. S. S. Religion in the work of Sigmund Freud: Anthropological and 

metapsychological aspects. 148p. Dissertation (Master in Clinical Psychology). Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2021. 

 

The theme of religion in Sigmund Freud's work is a subject generally guided by the controversy 

of his atheism. However, this preconceived observation suppresses the more complex notion of 

how this theme carries great importance in his work. Religion is a theme that runs through 

Freud's research, from the first decades to the end of his life, as a researcher of human nature. 

In this sense, it is possible to understand that Freud evidence the religion as a thematic element 

in the analysis of culture. Furthermore, this theme allows psychoanalytic investigation to access 

a variety of human issues, and at the same time mobilizes a field of dialogue capable of 

providing the formulation of metapsychological concepts that help in understanding both 

individual psychic life and the dynamics of social and cultural phenomena. This understanding 

is relevant because, for Freud, there is no difference between cultural psychology and that 

oriented to observe and explain the phenomena of individual psychism in the clinic. In this way, 

studying a cultural theme allows the psychoanalyst, and the researcher of the human sciences 

in general, a valuable understanding of human nature. Thus, this dissertation contributes as a 

guide for those interested in the subject, Freud and religion, as it echoes and walks through the 

various texts that the author directly and indirectly addresses this subject. Freud follows the 

theme of religion through two dimensions in his theory: on the one hand, metapsychology, that 

is, conceptual deductions about psychic functioning are used to explain religious phenomena in 

their psychological foundations. On the other hand, Freud conducts his investigations through 

an anthropology, and thus assumes that religion functions in culture through the exercise of 

certain fundamental roles. The objective of this investigation, therefore, is to understand how 

religion is approached by Freud in the development of his work. As a means of addressing this 

issue, the method was guided by a theoretical investigation that (a) incorporated a specialized 

bibliography, (b) the author's published texts in his complete works, as well as, (c) the 

documentary material found in correspondence and biographies, bearing in mind the theme of 

religion under key words such as: metaphysics, religion, religiosity, worldview, God, gods, 

Judaism, Christianity, monotheism, totemism, illusion, helplessness, historical-truth, primeval 

father . The theoretical axis of this investigation articulated two registers of development of the 

theme of religion in the author's work: (1) his psychoanalytic anthropology, (2) and his 

metapsychological rereading of the phenomena. The results obtained from this dissertation 

indicate how Freud situates religion in an anthropology, essentially through three roles that this 

institution plays in culture: (1) the cosmological role of explaining the origin of the world and 

the totality of reality; (2) the ethical role of limiting the disruptive impulses of sociability, and 

the presentation of ideal models of behavior; (3) the role of emotional support in the face of the 

structural condition of human being's helplessness. Furthermore, the result of this investigation 

reflects how Freud understands that religion translates, from his worldview, a complex 

dimension linked to human desires, and proposes, on the other hand, to reread the phenomena 

described by religion through psychoanalytic theory, thus performing an epistemological turn 

that rearticulates metaphysics into a metapsychology. 

 

Keywords: Freud; Religion; Anthropology of religion; Metapsychology; Psychoanalysis and 

Religion. 
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INTRODUÇÃO 

 

A religião é uma temática com a qual o pai da psicanálise manteve constante contato 

em sua obra e pensamento. Esse contato é geralmente contemplado pelo viés da crítica, com 

certeza algo bastante privilegiado por Freud ao apresentar a dimensão negativa da religião em 

diversos trabalhos de interface entre psicanálise e cultura. Mas por outro lado, essa dissertação 

também visou destacar em paralelo o conteúdo dialógico que esse tema proporciona em sua 

obra, ao oferecer um fértil terreno para as discussões metapsicológicas. Tomando as duas 

condições, de crítica e diálogo, o objetivo desta dissertação é circunscrever como se desenvolve 

o tema da religião na obra e no pensamento de Freud. 

É factível apontar a possibilidade de haver dois discursos em Freud em relação ao 

tema da religião. Um discurso de ordem iluminista que busca superar a percepção religiosa do 

mundo, e um discurso da suspeita (RICOEUR, 1970), em que o mestre de Viena buscou trazer 

à tona a dimensão analítica do tema religião, investigando seus conteúdos com o objetivo de 

compreendê-los, e assim construir um sentido possível para com o conteúdo de verdade que 

está recalcado neste fenômeno (CECCARELLI, FRANCO, 2014; MACIEL, ROCHA, 2008; 

RODRIGUES, 2017). Aqui se realiza uma condição próxima ao conselho de Espinosa, não rir, 

não lamentar, nem odiar, mas compreender. 

Em paralelo a esse objetivo existe o desejo de realizar um mergulho na obra de 

Freud. Assim, eleger essa temática se enquadrou como um referente que pôde guiar o longo 

caminho da pesquisa, o que é uma estratégia essencial para a realização desta exploração de 

natureza teórico-investigativa. Desde modo, o tema da religião coloca um fio condutor de 

investigação frente ao imenso oceano da obra do pai da psicanálise. De fato, não há tempo 

suficiente para explorar oceanos inteiros em todas as suas sutilezas e minúcias, o que coloca 

então a exigência de um método que permita ao pesquisador recolher-se humildemente a 

determinados quadrantes que o tema viabiliza a respeito da obra do autor. 

Posto isto, uma das razões pela escolha da temática da religião em Freud se refere 

ao fato de que esse assunto atravessa amplamente as suas discussões, e que aqui se propõe 

avaliá-los sob dois registros que se interpenetram em sua obra: a antropologia e a 

metapsicologia. Esses dois registros se dialogam como campo de experimentação 

essencialmente no uso que o autor realiza ao propor o princípio da indistinção entre a análise 

da cultura e do sujeito. 
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As necessárias referências ao método são indispensáveis para o trabalho acadêmico, 

e mais do que isso, o método se coloca como um caminho, dado que um mergulho no 

pensamento e na produção intelectual do mestre de Viena é um convite propício para o 

atordoamento pela vastidão de temas e desdobramentos que existem na obra deste autor. A 

amplidão de temáticas e assuntos que se desdobram em uma obra tão grande tem o potencial de 

transformar o mergulho almejado em um trágico naufrágio, e assim, acabar com o mergulhador 

agarrado a alguns cascos e destroços para não se afogar nesse imenso mar. Em vista disso, com 

alguma prudência e orientação de mergulhadores mais experientes, essa pesquisa pôde 

encontrar coordenadas e rotas de navegação mais seguras. 

De modo geral, o horizonte dessa pesquisa considera mostrar como é patente que a 

religião é o elemento da cultura que foi mais envolvido de investigação e interesse teórico por 

parte do criador da psicanálise. Ele destaca na “Autobiografia” (1925), “eu próprio considero 

mais valiosas minhas contribuições à psicologia da religião, que tiveram início em 1907, com 

a constatação de uma surpreendente semelhança entre atos obsessivos e práticas religiosas 

(ritos)” (FREUD, 1925a/2011a, p. 156). A afirmação permite observar como Freud avança 

sobre o tema sem perder de vista a clínica, algo bastante recorrente no estudo da religião em 

sua obra: a clínica está sempre à vista ao lado de sua antropologia psicanalítica. 

Através da clínica a religião se insere como fenômeno analítico mediante um duplo 

polo de aproximação entre psicologia individual e análise da cultura. Esses polos se 

interpenetram através da questão da figura paterna, como veremos no capítulo I desta 

dissertação. A figura do pai, tal como experimentada no complexo de Édipo, é um elemento 

operador no tema da religião em seu entrelaçamento da problemática entre indivíduo e cultura. 

Segundo o autor (SANTOS, 2018), a religião como representante do pai se articula na obra de 

Freud sob a égide de dois modelos interpretativos, o da neurose como efeito da culpa universal, 

e o modelo do sonho, como efeito da nostalgia pelo pai protetor. Nas palavras do autor: 

 

Em sua interpretação do fato religioso, Freud utilizará de dois modelos 

hermenêuticos tirados da clínica psicanalítica: a Neurose e o Sonho. 

Como neurose, a religião é concebida como a neurose universal da 

humanidade e relacionada ao remorso pelo assassinato do pai primevo, 

ou seja, ela, a religião, é uma tentativa de resolver o problema do 

sentimento de culpa decorrente da ambivalência afetiva em relação ao 

pai. Como sonho, a religião, é definida como ilusão e tem a ver com a 

nostalgia do pai protetor. Contudo, seja religião uma neurose, uma 
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ilusão, o seu cerne tem a ver com o pai. Com isso, podemos afirmar que 

o complexo paterno é o polo (SANTOS, 2018, p. 85). 

 

Esse destaque permite notar a relevância desse tipo de investigação para a 

psicanálise, já que o autor de O futuro de uma ilusão (1927), em vários ensaios e estudos de 

análise da cultura, trabalha com um pressuposto importante de ser recordado: para Freud não 

há diferença entre psicologia cultural e aquela orientada para observar e explicar os fenômenos 

do psiquismo individual. Ambas concorrem com as mesmas operações metapsicológicas, 

conforme apresentado na sua teoria. Considerando isso, acreditamos que a relevância desta 

dissertação também está em poder contribuir como guia para os interessados no tema, Freud e 

a religião, permitindo que se possa ir mais além das articulações e reflexões encontradas aqui1. 

Nesse sentido, tomar um elemento central para a cultura como a religião permite 

investigar uma série de questões que atravessam a vida em sociedade e que transcendem o 

campo da prática e do comportamento religioso em si. Entender como a religião pode 

influenciar outros campos do laço social como: a política, o Estado, a ciência, a educação, a 

família e demais instituições, não é o objetivo desta dissertação. O objetivo aqui é apresentar 

uma leitura de como Freud pensou a temática da religião em sua obra. Mas, é claro que isso não 

impede de que essa investigação possa suscitar questões e reflexões contemporâneas a respeito 

dos temas acima2. Dado isto, se ao longo da leitura deste texto o leitor sentir-se provocado por 

indagações atuais da vida cotidiana, ao nosso ver isso mostra como a obra do mestre de Viena 

ainda permanece viva, influente e relevante para se pensar a cultura e a clínica de nossos dias. 

Ao situar como Freud enxerga a religião através da metapsicologia e de sua 

antropologia-psicanalítica é possível assumir que as suas contribuições ao tema permitem uma 

interessante observação de fenômenos e assuntos que gravitam em torno da visão religiosa de 

mundo. Sigmund Freud tinha expectativas de que a religião, e as ilusões que esta carrega, 

pudessem desaparecer com a aurora do Logos moderno (o pensamento racional), condição 

colocada como afirmação categórica no ensaio de 1927 O futuro de uma ilusão. Contudo em 

 
1 Sou grato à Profa. Dra. Helena H. Zimerman por ter me ajudado a perceber esse sentido na minha 

pesquisa. 
2 A respeito desse tipo de reflexão Cf.: OLIVEIRA, T. A. Uma reflexão sobre o atual fundamentalismo 

religioso a partir de Freud. Rev. Associação Brasileira de Psicologia Política. Vol. 19, set-dez., nº 46, 

pp. 543-555, 2019. CHEMAMA, R. Como um psicanalista pode abordar, atualmente, a questão das 

religiões? Rev. Deslocamentos/Déplacements, v. 1, n. 1, p. 193-200, jun/nov., 2019. 
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sua obra testamentária, conforme pensa Fuks (2014), deixado em Moisés e Monoteísmo: três 

ensaios (1939), Freud se permite adotar uma revisão teórico-antropológica dessa postura. 

É possível compreender contextualmente que a sua percepção a respeito do futuro 

foi tomada pelo avanço do totalitarismo e do culto à personalidade política em ascensão na 

cultura (GAY, 2012). O que levou o pai da psicanálise a entender que a ilusão religiosa pela 

ânsia paterna pode ser revestida de outros traços. Na “Autobiografia” (1925), supracitada, ele 

já recoloca a sua posição no posfácio acrescido dez anos depois da primeira publicação do texto: 

 

Cada vez mais claramente percebi que os acontecimentos da história da 

humanidade, as interações entre natureza humana, evolução cultural e 

aqueles precipitados de experiências primevas (dos quais a religião é o 

maior representante) são apenas o reflexo dos conflitos dinâmicos entre 

Eu, Id e Super-eu que a psicanálise estuda no ser humano individual, os 

mesmos processos, repetidos num cenário mais amplo. No Futuro de 

uma ilusão avaliei a religião de forma essencialmente negativa; depois 

encontrei uma fórmula que lhe fez mais justiça: seu poder reside 

efetivamente em seu teor de verdade, mas essa verdade não é material, 

e sim histórica (FREUD, 1925[1935]/2011, p. 164). 

 

A religião então não é somente uma ilusão veiculada pela projeção dos desejos 

infantis sobre a realidade, mas carrega em si o conteúdo de uma dimensão histórica de verdade 

recalcada e desmentida que almeja se reinscrever. Essa verdade histórica porta o conteúdo de 

um crime primitivo, a morte do pai primevo, reconstruído e narrado em Totem e Tabu (1912-

13). Com esse crime nasce a busca por uma figura paterna substitutiva, deificada: 

“compreendemos que o homem primitivo necessita de um deus como criador do mundo, chefe 

do clã, protetor pessoal. [...]. O homem de época posterior, de nosso tempo, age da mesma 

forma” (FREUD, 1939/2018, p. 176). 

Assim, a solução do religioso não é apenas ilusão, mas contém uma verdade 

histórica, a busca por um deus hoje, ou “grande homem”3 que fale em nome de um deus, reflete 

a revivescência de tempos primordiais que trazem algo do passado primitivo à tona, mesmo que 

sob a deformação do delírio. Freud (1939/2018) aposta que o papel da psicanálise é reconhecer 

esse traumático-recalcado-desmentido que retorna como violência e irracionalidade, e isso é 

possível mediante o uso da metapsicologia. As ilusões provenientes da visão religiosa de mundo 

 
3 Cf. Capítulo II, item 2.2.1. Religião: ideal cultural e ideal do eu. 
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são “realizações dos mais antigos, mais fortes e prementes desejos da humanidade, o segredo 

de sua força é a força desses desejos (FREUD, 1927/2014, p. 266). Pela via da psicanálise Freud 

propôs: “nos arrogamos o direito de corrigir certa deformação que essa verdade experimentou 

em seu retorno (FREUD, 1939/2018, p.178).  

No conjunto da obra de Freud vemos como a religião é cercada de questões que se 

atravessam, e que o autor se empenha em dar conta de uma multiplicidade de questões através 

de sua teoria angariada na clínica. Desde a Psicopatologia da vida cotidiana (1901) ele se volta 

para o cenário do comum e dos produtos da cultura, já que compreende que as dimensões entre 

o “normal” e o “patológico” não se dão por diferenças de natureza, mas de grau (MEZAN, 

2013; 2014). Por isso as premissas psicanalíticas podem ser trabalhadas naquilo que a tradição 

comumente denominou de psicanálise aplicada aos fatos da cultura, e não apenas aos domínios 

das afeções psíquicas. Dirigir-se ao comum, à escuta daquilo que não se apresenta como 

necessariamente extraordinário, permitiu a Freud ver mais do que uma figura de expressão na 

ideia de que Deus é um pai. Assim, se podemos encontrar uma definição do que é a religião em 

sua obra, nos termos do autor se destaca a seguinte passagem de O mal-estar na civilização: 

 

[...] o homem comum entende como sua religião, o sistema de doutrinas 

e promessas que de um lado lhe esclarece os enigmas deste mundo com 

invejável perfeição, e de outro lhe garante que uma solícita Providência 

velará por sua vida e compensará numa outra existência as eventuais 

frustrações desta. Essa Providência o homem comum só pode imaginar 

como um pai grandiosamente elevado (FREUD, 1930/2010, p. 26-27). 

 

Percorrer as questões dessa leitura psicanalítica confere à Freud a busca de uma 

psicogênese da religião sob um certo ângulo antropológico, e que o ajudou a compreender à luz 

de suas ideias o nascimento da religião na cultura, assim como, a origem do monoteísmo e os 

mitos que este acervo psíquico-histórico repete e transmite4. Aliás, essa é outra definição do 

que é a religião para Freud, o mais imprescindível “acervo de concepções, nascido da 

necessidade de fazer suportável o desvalimento humano” (FREUD, 1927/2014, p. 251). Esse 

patrimônio cultural disponível visa proteger, ao lado da ciência, o animal-humano contra os 

poderosos domínios da indiferente natureza. 

 
4 Cf. Capítulo I. Antropologia psicanalítica da religião 
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O desdobramento da sua investigação sobre esse patrimônio cultural permite ao 

autor de Totem e Tabu apreender três importantes funções que a religião ocupa na cultura 

(FREUD, 1933/2010). A religião ocupa o lugar de uma cosmologia, que incorpora em certa 

medida o desejo humano pela unidade do conhecimento do todo e reflete a sua intolerância em 

suportar o desconhecido. Nesse sentido, a religião se torna uma visão de mundo, ou seja, o seu 

discurso premedita alcançar a explicação da totalidade do real mediante premissas transmitidas 

pela tradição e pela fé. Outra função da religião está na apresentação de uma ética baseada na 

lei, o que permite a sociabilidade por meio da repressão dos impulsos mais primitivos, e a 

aderência a ideais culturais (modelos) mobilizadas através do que o autor destaca como 

“grandes homens”. A terceiro função diz respeito à busca por proteção contra o mal-estar frente 

à natureza e ao convívio intersubjetivo. Sob essa função Freud encontra a origem do sentimento 

religioso: o desamparo infantil. Esses temas são desenvolvidos no capítulo II: Totem e Tabu, 

ou, Religião e Civilização. 

O terceiro capítulo da dissertação deu destaque à disposição de Freud para fazer da 

metafísica uma metapsicologia (FREUD, 1901/1989). Assim, todo fenômeno que gravita em 

torno da visão religiosa de mundo – como a superstição, o demonismo, a sexualidade, os 

sonhos, o déjà-vu – são revistos à luz da metapsicologia (sob a hipótese do inconsciente), e dos 

desdobramentos elencados pelo autor em sua antropologia. A cientificidade é parte da formação 

do mestre de Viena, cultivado não apenas numa especialidade acadêmica, mas partidário de 

uma percepção de mundo fundada no Iluminismo. A psicanálise é um ramo do tronco da 

ciência, e a sua aproximação com esses fenômenos denominados “ocultos” tem por objetivo o 

desvelamento de suas causas psicológicas, dispensando explicações sobrenaturais.   

Ernest Jones (1953/1970), apresenta o cenário cultural e formativo do jovem 

Sigmund, estudante de medicina que se viu capturado pelas teorias positivistas, favoráveis ao 

uso e aplicação dos princípios da física sob o reconhecimento da possibilidade de que tais 

princípios pudessem ser “[...] aplicados igualmente ao organismo humano” (JONES, 

1953/1970, p. 46). Com base nisso, podemos assumir, em retrospecto à sua obra, que “esta fé 

iluminista nos poderes da ciência e da razão é absolutamente essencial na personalidade de 

Freud e determina em parte a direção que tomará ´sua crítica da cultura” (MEZAN, 1985, p. 

90)5. 

 
5 Para uma maior profundidade do contexto cultural e formativo de Freud, cf. MEZAN, R. Viena 

imaginária. Em: A vingança da esfinge – Ensaios de Psicanálise. Editora brasiliense, 1988. MEZAN, 
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Conforme avalia Mezan (1985; 2013; 2019), o autor de O futuro de uma ilusão 

imprime na sua criação o estandarte dos ideais iluministas. Condição que na sua formação 

refletia a presença de figuras como Ernst Brücke, inflexível materialista e contrário a “qualquer 

explicação misteriosa extraída da romântica Naturphilosophie[6] ou, pior, da teologia” 

conforme informa Peter Gay (1992, p. 68). Ernst. Brücke, nas palavras de Sigmund, fora “a 

maior autoridade que sobre mim influiu” (FREUD, 1926b/2014b, p. 222). Ao passo que, se a 

psicanálise foi um espaço de expressão do projeto iluminista contido no ateísmo de Freud, 

chegando ao ápice disso em O futuro de uma ilusão (1927), curiosamente ele não atribuiu à 

posição ateia a sua capacidade para o uso do intelecto. Ao contrário do que se poderia imaginar 

ele atribuiu à sua raiz e ambiente judaico:  

 

[...] a percepção de que apenas à minha natureza judaica eu devia as 

duas características que haviam se tornado indispensáveis em meu 

difícil trajeto de vida. Por ser judeu, vi-me isento de muitos 

preconceitos que atrapalham outros na utilização de seu intelecto; como 

judeu, estava preparado para ficar na oposição e renunciar ao 

entendimento com a “maioria compacta” (FREUD, 1926c/2014c, p. 

370).  

 

Em Psicanálise, judaísmo: ressonâncias (1986), Mezan enfatiza que essa passagem 

deve ser lida à luz da identificação de Freud com o profeta Moisés. Além disso, essa citação 

indica o olhar que o autor de A interpretação dos sonhos tem a respeito do patrimônio judaico 

que foi transmitido pela religião dos patriarcas. Ser judeu era para Sigmund parte de um enorme 

acervo cultural (FUKS, 2000). Condição que pôde lhe transmitir uma herança espiritual valiosa 

incorporada na percepção de independência frente às opiniões da massa imbuída de 

 
R. Viena e as origens da psicanálise. Em: Tempo de muda – Ensaios de Psicanálise. – São Paulo: 

Companhia das letras, 1998. 
6 Referente a filosofia naturalista encontrada no idealismo alemão em autores como, por exemplo, Fichte 

(1762-1814) e Schelling (1775-1854). Estes filósofos apresentaram um sistema filosófico que fosse 

capaz de demonstrar a harmonia e a conciliação do ser humano com um estado originário, da relação 

primordial entre o Espírito e a Natureza como Uno. Essa filosofia foi bastante apropriada por autores do 

romantismo que assumiram no “estado de natureza” uma dimensão de fuga na direção de algo mais 

“verdadeiro”, e contrário ao mal-estar da modernidade e da racionalidade burguesa sentidas como a 

instalação superficial das relações entre os homens. A Filosofia da Natureza buscou vislumbrar uma 

condição natural, um idílico estado de coesão (LOUREIRO, 2002). 
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preconceitos7, na tenacidade para se manter em oposição8, e como parte de uma arquitetura 

psíquica que lhe permitiu ser parte de um povo, o que o legou uma identidade (FUKS, 2000; 

2014). 

Essa herança se inscreve sobretudo na condição radical ao qual o profeta Moisés 

trouxe para a religião dos hebreus, “a ideia de um Deus invisível e impossível de ser 

representado por imagens” obrigou o povo judeu “[...] a um excepcional esforço de abstração, 

separando-se do mundo dos sentidos e abrindo caminho para o pensamento racional” (MEZAN, 

1986, p. 39). Questão relevante de Moisés e o Monoteísmo: três ensaios. Essa noção inscreve a 

operação entre a separação do domínio da sensorialidade (domínio materno), e que em sua 

antropologia é legado às religiões politeístas, e o domínio da espiritualidade (Geistigkeit)9 

(domínio paterno) em que a proibição da imagem de Deus mobiliza um avanço cultural10. 

Posto isso, é notável que o desenvolvimento da temática da religião sob o ângulo 

da crítica e do diálogo encaminhou Freud ao esforço iluminista ecoado de uma profunda 

tradição (LOUREIRO, 2002; RODRIGUES, GROPPO, 2013). Nesse sentido, a religião se 

coloca como elemento da cultura a ser desmistificado e superado pelo registro de uma 

epistemologia e de uma antropologia. Isso quer dizer que, para cada fenômeno reconhecido sob 

a rubrica do sobrenatural-metafísico, Freud empreende explicações de ordem científica, ou 

melhor, metapsicológicas. Para o mestre de Viena a psicanálise era parte, conforme a categoria 

de seu tempo, da Naturwissenschaften11, e essa percepção é evidente desde o Projeto (FREUD, 

 
7 Freud claramente se enxergava sob essa diferença com relação a Jung, uma condição que constituía 

tanto um ar de soberania do pai da psicanálise em relação ao “príncipe herdeiro”, quanto uma tolerância 

para lidar com os primeiros abalos e críticas de Jung ao sistema freudiano, o que mesmo assim não 

impediu a ruptura (MEZAN, 1985). 
8 Uma outra autopercepção que permitiu a Freud enxergar a oposição como estado de resistência à 

verdade de suas descobertas, e como motor e motivação para avançar. A oposição em seu caráter 

obstinado era combustível ao seu pensamento, como ele próprio destaca em Contribuição à história do 

movimento psicanalítico (1914). 
9 Conforme a nota do tradutor das obras completas (Cia. das Letras), “termo de tradução problemática, 

pois Geist significa “espírito”, mas também “intelecto”; por isso a edição Standard inglesa preferiu 

intellectuality, com uma nota remetendo à seção C da segunda parte deste terceiro ensaio – cujo título é 

traduzido, na Standard, como “The Advance in Intellectuality” –, onde Freud explicita o conceito 

expresso no título. Todas as demais versões deste trabalho que consultamos recorrem a 

“espiritualidade”, sendo que a antiga tradução espanhola (da Biblioteca Nueva) alterna estre 

espiritualidad e intelectualidad (como fazemos aqui), e a francesa de Cornélius Heim (Paris: Gallimard, 

1986) usa spirtualité e vie de l’esprit, dedicando uma nota ao problema” (Nota do tradutor em: vol. 19 

das obras completas, 2018, p. 92). 
10 Cf. o item 3.5 desta dissertação: Infância: reduto do paraíso perdido. 

11 Ou seja, parte da área de estudos referente às ciências da natureza como a biologia, a química, ou a 

física. 
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1885/1954) até os textos publicados postumamente (em 1940), escritos ao final da vida, como 

o Compêndio de psicanálise (1940a[1938]/2018a), e Algumas lições elementares de psicanálise 

(1940b[1938]/2018b). 

Para o autor de O mal-estar na civilização (1930) a psicanálise tornou possível reler 

determinados fenômenos, e, ademais, permitiu que estes fenômenos pudessem entrar na 

discussão médica, filosófica, psicológica, ou seja científica, de sua época, retirando-as da 

centralidade do discurso religioso-místico e metafísico. Ao passo que ele demonstrou ao lado 

disso a miopia do círculo intelectual positivista, que não reconhecia, por exemplo, no fenômeno 

onírico, na neurose, e demais objetos insólitos de estudo, algo além de um fato somático e sem 

significado, e muito menos que esses fenômenos pudesses expressar algo da trama subjetiva do 

sujeito (FREUD, 1916-17/2014). A psicanálise pretendeu ser um método de investigação que 

pudesse cobrir esse espaço de desconhecimento da realidade humana no campo das ciências. 

Nesse sentido, Charcot foi o grande mestre de Freud, ao abrir a possibilidade de 

reconhecer no sofrimento histérico a existência de uma outra cena que não fosse rogada ao 

campo do sobrenatural, da lesão orgânica ou simples atuação farsesca. Com efeito, o caminho 

para hipótese do inconsciente e da repressão precisou operar uma articulação de (re)leitura 

singular “da sintomatologia das neuroses à origem da moral, [para] o campo da psicanálise 

“aplicada” [que] vai se ampliando, [e] exigindo por fim uma concepção antropológica global” 

(MEZAN, 1985, p. 136-137). 

É a partir desses dois registros – epistemológico e antropológico – que acreditamos ser 

possível acompanhar a evolução do tema da religião na obra de Freud. E, portanto, partindo 

desses dois registros proponentes de uma chave de (re)leitura do homem, encontramos dois 

eixos bastante específicos da clínica psicanalítica, e notavelmente articulados por Freud em 

torno e adentro do tema da religião: a metapsicologia e a psicopatologia. Mediante o eixo 

metapsicológico, Freud (1914-1512) pôde articular um conjunto sistemático de deduções que 

pudessem fundamentar a constituição e o funcionamento psíquico, e assim, operar por 

 
12 Cf. Ensaios de metapsicologia. FREUD. S. Introdução ao narcisismo (1914); Cf. Os instintos e seus 

destinos (1915); Cf. A repressão (1915); Cf. O Inconsciente (1915); Cf. Complemento 

metapsicológico à teoria dos sonhos (1917 [1915]). Cf. Em: Obras completas vol. 12. Tradução: Paulo 

César de Souza. – São Paulo: Companhia das Letras, 2010. Além destes ensaios de metapsicologia 

escritos entre 1914 e 1917, podemos acrescer a este acervo de Freud as construções conceituais já 

realizadas no capítulo VII de A Interpretação dos Sonhos (1900), além, das releituras indicadas em 

sua obra final, como Além do princípio do prazer (1920, O Eu e o Id (1923) e o ensaio de 1926, 

Inibição, sintoma e angústia. 
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intermédio deste: descrições de fenômenos e conceitos que pudessem imprimir razões para a 

expressão de determinados fenômenos de ordem psíquica e cultural, sem recorrer a premissas 

supra-humanas e metafísicas. 

Com efeito, a psicopatologia, enquanto eixo clínico, também se tornou a fonte 

instrumental para a apreensão de fenômenos antes identificados ao campo religioso-metafísico, 

chegando à própria analogia de Freud (1907b/2015b; 1912-13/2012) de que a neurose obsessiva 

seria uma espécie de deformação particular do fenômeno religioso. Enquanto a sua expressão 

coletiva seria do mesmo modo uma deformação de processos neuróticos obsessivos, atenuados 

simbolicamente pelos ritos e cerimoniais vivenciados em grupo. Assim, tanto a religião quanto 

a neurose se interligam pela mesma questão: o uso de práticas que afastam o sujeito da angústia 

e do estado de desamparo que se inscreve desde o nascimento. Condições que mobilizam a 

ânsia por uma providência paterna. A fonte da religiosidade, afirma Freud, está no desamparo 

infantil (FREUD, 1910a/2013a)13. 

É importante, portanto, não nos limitarmos apenas aos textos clássicos em que Freud 

aborda a religião como objeto de pesquisa formal, mas também acoplar a essa pesquisa teórico-

investigativa aquilo que poderíamos nomear como um caleidoscópio de fontes14, isto é: a 

triangulação de textos de referência das obras completas de Freud, junto ao levantamento 

documental possível da correspondência do autor mediante o recorte do tema da religião e 

termos aproximados. Isso tudo em conjunto aos ricos dados biográficos discutidos por Peter 

Gay (1992; 1988/2012) e Roudinesco (2016). Também acompanhados da leitura de 

pesquisadores da obra freudiana como Assoun (1978; 1983), Fuks (2000; 2014), Mezan (1985; 

1986; 1988; 1998; 2003; 2013; 2014; 2017; 2019), Loureiro (2002), Zimerman (2017), visando 

a colocação de pontos de apoio às nossas argumentações, tal como trazer luz sobre 

determinados contextos. 

 

 

 

 
13 Cf. item 2.3. Religião: função protetiva – promessa de esperança. 
14 Sou grato à Profa. Dra. Ida Kublikowski por essa feliz expressão que me ajudou a organizar as ideias 

a respeito do método utilizado, a junção entre uma investigação teórico-investigativo, bibliográfico e 

documental.  
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1. ANTROPOLOGIA PSICANALÍTICA DA RELIGIÃO 

 

A posição pessoal ateia de Freud não o afastou da possibilidade de reconhecer que 

a religião tem um papel antropológico fundamental na cultura. Ao contrário do que se pode 

imaginar a temática da religião atravessou a obra deste autor sempre como algo que o inquietou, 

permitindo-o pensar de forma crítica e dialógica com o terreno da cultura, além do frequente 

trânsito desse diálogo com a metapsicologia (MEZAN, 2019). A relação do pai da psicanálise 

com a religião é ordinariamente frisada pelo adágio de o Futuro de uma ilusão (1927), isto é, 

de que a religião é uma promessa ilusória de conforto psicológico e emocional, questão a ser 

explorada pois comumente reduzida a um grito de guerra ateu. Não indo além disso acaba-se 

por suprimir o que há de valioso no longo alcance que Freud articula a respeito dessa temática. 

Esse campo temático de investigação é importante para a inserção do princípio de indistinção 

entre análise da cultura e do sujeito. Esse princípio psicanalítico norteia a ousada estratégia de 

Freud, que situa a confluência entre: a exploração do funcionamento psíquico no seu interjogo 

com a cultura e o seus elementos. 

Recordemos que a ilusão, a qual Freud atribui à religião, não significa um erro, mas 

o resultado de uma exigência afetiva que se liga na busca pelas satisfações dos mais íntimos 

desejos humanos. Circunstância que a religião, enquanto visão de mundo, se fundamenta 

conforme a pesquisa psicanalítica (FREUD, 1927/2014). Aludir a isso “não significa 

absolutamente”, escreve, “afastar esses desejos com desdém, ou subestimar o seu valor para a 

vida humana” (FREUD, 1933/2010, p. 324). Interpelar o fundamento desses desejos foi o que 

Freud empreendeu antropologicamente, e isso lhe permitiu avaliar alguns papéis que a religião 

se encarrega na cultura desde o tempo esquecido denominado de pré-história, “já não há dúvida 

de que o gênero humano tem uma pré-história, e como esta é desconhecida, ou seja, esquecida, 

uma conclusão assim tem quase o peso de um postulado” (FREUD, 1939/2018, p. 114). 

A pré-história é para Freud o equivalente cultural daquilo que denominou no 

indivíduo como inconsciente. Um registro fragmentário, muito antigo e enraizado numa 

profundidade impossível de ser observada diretamente, mas ainda assim viva e geradora de 

complexos e inquietações que refazem o caminho do inconsciente até a superfície. A 

metapsicologia é o domínio teórico-investigativo que o psicanalista utiliza para aproximar-se 

deste mundo submerso, as hipóteses metapsicológicas permitem a formulação de conceitos que 

evidenciam as articulações existentes no funcionamento intrapsíquico e intersubjetivo. 
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Freud não julga a religião como um erro de interpretação da realidade, mas como 

uma deformação da realidade em benefício da ilusão (do desejo). Condição que aproxima a 

religião do processo onírico e da formação dos sonhos, além da compreensão desta como 

conflito neurótico ou expressão de um delírio coletivo (FREUD, 1930/2010). A religião é uma 

matriz geradora de mitos (ilusões figuraras por representações), que se analisadas em seu 

conteúdo dizem respeito aos desejos humanos, e não a outra realidade15. No âmbito da cultura 

o mito exerce a mesma função que o sonho ocupa na dimensão intrapsíquica. Um sonho não é 

um erro cognitivo, muito menos o erro de interpretação da realidade interna, mas é o resultado 

de um complexo processo psíquico-emocional inconsciente, e que na teoria dos sonhos 

estipulada em A interpretação dos sonhos conjectura realizar determinadas funções na vida 

interna do sujeito como: satisfazer desejos de maneira disfarçada da censura moral, e ao mesmo 

tempo proteger o império do sono do mundo externo estimulante e passível de frustração real 

(FREUD, 1900/2019). 

O mito executa a mesma função e podemos estender isso à religião, pois esta 

também busca “expressar uma verdade sobre as origens e a arquitetura do espírito humano” 

(FUKS, 2014, p. 63). Decifrar o conteúdo de verdade que se deforma na consciência é o esforço 

que Freud e a psicanálise realiza desde então. Mito, fábula e religião, portanto, fazem parte de 

uma mesma série estrutural capaz de transmitir um conteúdo de verdade sobre eventos 

imemoriais, porém vivos, já que: 

 

Apesar das deformações e incompreensões, a realidade do passado se 

acha nelas representada, elas são aquilo que o povo formulou a partir 

das vivências de seu tempo primevo, sob o império de motivos outrora 

poderosos e ainda hoje atuantes, e se pudéssemos, pelo conhecimento 

de todas as forças operantes, fazer essas deformações retrocederem, 

seríamos capazes de desvelar a verdade histórica por trás desse material 

fabuloso (FREUD, 2013/1910, p. 145-146). 

 

A religião, nestes termos, recobre em seu simbolismo algumas funções importantes 

para a cultura e o sujeito. Ela como que realiza uma formação de compromisso entre o sujeito 

e a realidade. Abarca fantasias e impulsos, mas também erige defesas contra as inclinações mais 

primitivas. A religião, ao mesmo tempo em que disponibiliza limites ao desejo humano, por 

 
15 A neurose e o sonho possuem a mesma estrutura conforme Freud avalia clinicamente no caso “Dora”, 

Cf. FREUD, S. Análise fragmentária de uma histeria (1905[1901]). 



21 
 

meio da ética, propicia espaço para o sonhar de outra realidade desejável. Encontra-se aqui uma 

dinâmica entre processos intrapsíquicos e intersubjetivos, e conceitos como: o complexo de 

Édipo, a repressão, a identificação, a teorização dos instintos e da angústia, apresentam 

conjecturas a respeito de mecanismos que o psiquismo se utiliza na interação entre motivações 

de ordem externa e interna. O uso da metapsicologia permitiu a Freud explorar o campo 

antropológico do qual se insere a religião, é por meio do seu arcabouço de conceitos que ele irá 

criticar e dialogar com esse campo. 

Em razão disso, notamos que a tese segundo a qual a civilização é resultado da 

coação dos impulsos (FREUD, 1930/2010) testemunha como “Freud parte da descoberta do 

caráter social da repressão: embora o mecanismo deste processo seja interior ao indivíduo, sua 

motivação pertence à cultura”, resume Mezan (2013, p 219, grifos do autor). E se a motivação 

tem como referente esse Outro, a cultura e a religião, elas mesmas são fruto da renúncia da meta 

original do desejo de incesto e destruição. Todavia não é apenas a repressão instintual que 

realiza a tessitura da experiência do indivíduo e do convívio em sociedade. Coexistente a isso 

a civilização suscita vínculos afetivos, de modo que, “na vida psíquica do ser individual, o 

Outro é via de regra considerado enquanto modelo, objeto, auxiliador e adversário” (FREUD, 

1921/2011, p. 14). 

Neste capítulo são elaboradas algumas ideias do que Freud refletiu sobre certos 

entendimentos antropológicos acerca da religião, principalmente a respeito do papel que esta 

instituição exerce na cultura desde a pré-história humana. Assim, identificamos que a partir dos 

conceitos psicanalíticos, ou seja, do uso que Freud realizou da metapsicologia, operou-se uma 

interface na compreensão do autor a respeito do fenômeno da religião e da relação desta no 

quadro humano frente ao laço social. Nesse sentido, através das ferramentas conceituais e 

observações psicanalíticas o pai da psicanálise empreendeu amarrações metapsicológicas que 

visaram dar algum sentido ao vínculo e a dinâmica que essa pré-histórica instituição tem para 

com a civilização. Freud acentuou o uso que o sujeito faz do campo religioso como caminho 

para se extraviar do mal-estar, da mesma maneira que recorre aos seus mandamentos para 

constituir parte de sua subjetividade na identificação de ideais éticos, e que em alguma medida 

desaguam na clínica quando conflitados com os desejos humanos. 

Veremos que Freud recolheu de seus estudos antropológicos papéis de ordem 

simbólica, relativo à algumas funções que ele inferiu da relação entre religião e indivíduo em 

nível sociocultural. Desta maneira, o autor abordou em seus trabalhos um determinado estilo 
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de compor a suas investigações, englobando as relações entre o universal que é transmitido 

culturalmente: a interdição do incesto, em outras palavras a coação dos impulsos sexuais e 

agressivos (FREUD, 1913/2012; FREUD, 1927/2014). Porém, também formulou sobre como 

isso se desdobra na dimensão do particular ao engendrar o funcionamento psíquico: a formação 

do super-eu, a identificação, os mecanismos de defesa etc. O recurso à tensão entre o particular 

e o universal compõe no desenrolar da produção intelectual do mestre de Viena parte do seu 

estilo, além de ser uma noção que alimenta o princípio psicanalítico de não diferenciação entre 

a psicologia individual da psicologia do social (FUKS, 2014). 

A temática da religião é esse elemento que mantém acesa a sua conjectura 

metapsicológica no nível da cultura. Aquilo que Freud localizou na neurose: o complexo de 

Édipo, os processos de recalcamento, a identificação, as fantasias fundamentais, e o circuito de 

operação dos afetos da angústia, da culpa e do medo também estão na origem da religião. A 

religião como uma intersecção de polos universais e particulares guarnece, ou, emoldura a 

expressão de questões subjetivas do ser humano no seu âmbito mais singular, ao mesmo tempo 

em que manifesta isso da maneira mais universal possível. Esse duplo registro possibilita a 

Freud estender os seus achados e hipóteses verificadas na clínica psicanalítica de forma 

basicamente a-histórica. 

Com efeito, notamos a possibilidade de realizar um recorte ao longo da obra do 

autor, e apresentar como se desenvolve esse registro antropológico da religião em sua teoria. 

Desdobraremos ao longo das seguintes páginas os papéis que a religião exerce na cultura, 

segundo o que o autor de Totem e Tabu conjectura a partir da hipótese do inconsciente. Assim, 

nesse eixo de desenvolvimento sobre o tema destacamos o horizonte que a religião tem 

enquanto objeto de análise da cultura, mas, conforme denota Fuks (2014), como o campo da 

religião também é espaço para a reflexão dos conceitos que vão ganhando cada vez mais 

consistência ao longo da teoria psicanalítica. A releitura epistemológica dos fenômenos permite 

a Freud traduzir em metapsicologia o que anteriormente se fundamentava em metafísica, logo, 

tornar humano o que se coloca(va) sob a ordem do ultraterreno e do metafísico. 

Haja vista, resguardado pelo objetivo de localizar como se desenvolve o tema da 

religião na obra de Freud, captamos a partir do registro antropológico (1) o que Freud entende 

pela origem da religião, (2) e em que medida isso se atrela a uma perspectiva darwiniano-

lamarckista que procura ligar as teorias biológicas de Haeckel à teoria sociocultural da “lei” 

dos três estados da cultura. Ademais, (3) são destacados os meios que a civilização opera através 
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da religião para conter os impulsos e coagi-los via repressão; (4) bem como orientar o 

comportamento humano através de modelos identificatórios ideais. Sobre a religião, Freud 

também nota (5) o seu papel de proteção contra do mal-estar através da promessa de felicidade 

que permite aos indivíduos se sentirem assistidos por uma providência divina que lhes concede 

propósito; ou ainda, pela sustentação do indivíduo quando este é exposto ao estado de 

desamparo promovido pela realidade implacável. 

Realizando essa longa travessia, chegaremos ao final tendo em vista as observações 

a respeito da repercussão dessas questões antropológicos no âmbito psíquico. Nesse sentido, se 

destaca como última questão a ser traçada o que Freud conjecturou sobre (6) a fonte dos 

sentimentos religiosos. Isto é, o desejo de que algo transcendente possar mover o sujeito na 

direção da religião, de um sentido de eternidade, ou de uma espiritualidade. A inclinação ao 

sentimento religioso tem uma gênese, conforme compreende Freud. Portanto, se a religião 

explica e apresenta uma origem para os acontecimentos da realidade, protege e promete 

felicidade, assim como orienta as atitudes e ações de homens e mulheres no mundo, 

entendemos, assim como Freud, que uma extensa e intensa realização e papel essa entidade 

cultural pré-histórica constituiu na evolução do hominídeo, e na construção do campo da 

sociabilidade e da formação civilizatória da humanidade de forma geral. 

 

1.1. Psicogênese da origem (mito-)científica da religião 

 

A origem da sociedade, da cultura, da religião e da consciência moral tem um laço 

em comum, todas essas dimensões traduzem de múltiplas formas duas condições que permitem 

a sociabilidade: a interdição dos impulsos e a transmissão de uma herança simbólica. A religião 

sobrepõe desde a sua gênese, como discutida em Freud (1912-13/2012; 1939/2018),  essas duas 

dimensões da quais a psicanálise pôde articular uma discussão antropológica alinhada às 

questões verificadas na clínica. Ao utilizar do mito de Édipo para nomear o conflito emocional 

experimentado pelos pacientes, o autor de A interpretação dos sonhos (1900) recorreu, em sua 

exploração psicanalítico-antropológica, indagar-se sobre a possibilidade deste conflito 

particular abranger uma origem coletiva e universal. Desde a sua correspondência com Fliess 

(FREUD, FLIESS, 1954) acompanhamos na carta 71 a descoberta de que o Édipo sobrevive às 

gerações porque responde a um conteúdo de uma verdade recalcada. O mito se manifesta como 

um “acontecimento universal no início da infância, [...] a lenda grega emoldura uma compulsão 
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que todos reconhecem porque pressentem em si o traço de sua existência (FREUD, FLIESS, 

1954, p. 223). 

Em sua correspondência com Oskar Pfister16 encontramos o fragmento de uma ideia 

que conferiu forma e seguimento às hipóteses de Totem e Tabu (1912-13). Em Totem e Tabu o 

pai da psicanálise veio formalizar a universalidade do complexo edípico à luz do arcabouço 

metapsicológico aliado a experiência clínica acumulada em anos, além da colaboração do 

círculo de psicanalistas que vieram a compor o quadro dessa nova área de pesquisa e 

terapêutica. Na carta de 14 de dezembro de 1911, Freud desabafa, “fiquei encalhado em 

diversas pocinhas no meu estudo da psicogênese da religião” (FREUD, PFISTER, 2009, p. 71-

72).  A expressão psicogênese da religião dá o tom de sua proposta, a origem da religião não é 

social ou intuição mística da individualidade.  

A religião e a sociabilidade, como discutida em Totem e Tabu (1912-13), têm 

origem na ambivalência de conflitos psíquicos-emocionais em face dos tabus instituídos. O tabu 

é o efeito e um evento traumático culpabilizador. A religião, como vista na antropologia 

freudiana, situa e repercute o complexo de Édipo no campo da origem da cultura. Mais além, 

Freud transpõe a questão da gênese da religião retirando-a de sua condição de revelação 

sobrenatural e a insere na relação do sujeito com o desejo, e no embate deste com as interdições 

sustentadas culturalmente. 

Ao observar através do ângulo psicanalítico fenômenos  como o cenário onírico, 

dentre variados exemplos se destaca Os sonhos com morte de pessoas queridas17, e conflitos 

psicológicos observados na clínica, como na neurose obsessiva tratada em Observações sobre 

um caso de neurose obsessiva (“O homem dos ratos”, 1909), o mestre de Viena pôde considerar 

que os impulsos homicidas e incestuosos são mais presentes do que se gostaria de imaginar. 

Esses impulsos têm uma origem primitiva na formação do humano como ser social, e se 

desvelam como desejo-fantasia no avesso da sua dimensão de tabu. A origem da consciência 

de culpa como interdição desses impulsos se mostra em paralelo à essa discussão. Sobre tais 

 
16 Grande aliado e colaborador de primeira ordem, manteve correspondência com Freud de 1909 a 1939. 

Oskar Pfister era pastor luterano e psicanalista, além de um profícuo investigador da psicanálise, 

consolidou uma obra quase tão extensa quanto a de Freud. Pela correspondência sabemos hoje que O 

futuro de uma ilusão (1927) foi um ensaio crítico escrito e endereçado em parte ao próprio Pfister, que 

retribuiu a discussão sobre fé e ceticismo com outro ensaio, A ilusão de um futuro (1928), também 

divulgado na Imago sob a recomendação de Freud. Cf. VELIQ, F. Oskar Pfister e a crítica à concepção 

freudiana de religião. Fractal: revista de psicologia, v. 30, n. 2, p. 161-165, maio-ago. 2018. 
17 Cf. Cap. V. O material e as fontes do sonho Em: A interpretação dos sonhos (1900). Tradução: Paulo 

C. de Souza. – São Paulo: Companhia das Letras, 2019. 
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questões o pai da psicanálise se questiona a respeito da formação da consciência, e encontra 

uma definição, “consciência é a percepção interna da rejeição de determinados desejos 

existentes em nós;” (FREUD, 1912-13/2012, p. 112). E o que esse mecanismo interno de 

reprovação pode revelar? Segundo a tese proposta, encontramos aí o exato avesso da recusa e 

da negação, “de onde existe uma proibição deve esconder-se um desejo” (ibid. p. 115). 

Na citação acima se edifica o lugar da civilização na teoria freudiana para a 

subjetividade, tese que acompanha toda a sua obra. Em seu ensaio de análise da cultura, A moral 

sexual “cultural e o nervosismo moderno (1908), resume que “em termos bem gerais, nossa 

civilização está baseada na repressão dos instintos” (FREUD, 1908a/2015a, p. 368). O que 

Freud não explica neste ensaio de 1908, e esta não é a sua proposta naquele momento, é a 

origem dessa interdição, e nem como a interdição se instituiu. O que ele analisa por outro lado 

é a renúncia dos impulsos e constata que daí se originou o patrimônio cultural. Mas, por que os 

seres humanos toleram renunciar impulsos que poderiam fruir tamanha satisfação? E por que 

fizeram desta renúncia algo tão sagrado e necessário de ser transmitido? Essas questões são 

investigadas pelo autor de Totem e Tabu (1912-13) para além de percepções pragmáticas e 

sociológicas, mas dirigidas precisamente para o campo de uma psicologia profunda, como 

propõe a psicanálise. 

Tomando a clínica como ponto de partida Freud propôs investigar a origem da 

culpa. Mas, antes de explorar a sua expressão coletiva nos tabus sociais, já percebe, por outro 

lado, que é na ambivalência com a figura paterna que a condição primordial para o 

entendimento da psicogênese da religião também se dirige. Anos antes de sua antropologia, em 

Observações sobre um caso de neurose obsessiva (“O homem dos ratos”, 1909) Freud constata 

neste paciente uma constelação afetivo-ideativa recheada de fantasias de vingança dirigidas à 

figura do pai. No entanto, essas fantasias dirigidas ao pai eram justapostas a mecanismos 

defensivos contrainvestidos ao conteúdo dessas ideias, sendo fortemente rechaçadas do sistema 

consciente. Mas, ao mesmo tempo o conteúdo dessas representações inconscientes alcançavam 

espaço mediante sintomas compulsivos, e essencialmente voltados à culpa endereçada a figura 

do pai morto (FREUD, 1909b/2013b). Tamanha violência fantasiada permite ao autor explorar 

recantos ainda não examinados, e a ideia de que “o pai também deve ter lhe dado motivo para 

hostilidade na infância [...]” (ibid., p. 100), é tomado como fio de Ariadne para pensar a hipótese 

de Totem e Tabu (1912-13), frente a infância da humanidade. 
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Adotando essa direção reconhecemos o caminho que o autor encontrou para 

investigar o elemento universal do complexo de Édipo, e realçar desta situação como o 

fenômeno da religião se originou. Se por um lado o sofrimento histérico revela o desejo 

incestuoso pelo pai, a neurose obsessiva se mostra como a contraparte que privilegia o conflito 

hostil contra essa figura18. O “homem dos ratos” é o paradigma que Freud consolida para pensar 

a ambivalência gestada no ódio à figura paterna (MEZAN, 2014). Através deste paradigma 

Freud pôde recolher a hipótese que o levaria ao seu mito-científico em Totem e Tabu (1912-

13). A respeito da análise do caso, ele considera: “sabemos, além disso, como o pensamento da 

morte do pai [do homem dos ratos] ocupara bem cedo a sua mente, e podemos ver seu próprio 

adoecimento como reação a esse evento, desejado obsessivamente quinze anos antes” (FREUD, 

1909b/2013b, p. 87). A infância, esse momento consubstancial à tessitura do psiquismo, tem a 

sua contrapartida na cultura. A humanidade na sua infância não apenas fantasiosamente 

hostilizou o pai, como no caso do “homem dos ratos”, mas o aniquilou. 

A neurose obsessiva subtrai a diferença entre o desejo e o ato, e assim torna 

indistinta essas duas dimensões no psiquismo, sobrepondo deste modo as fantasias 

inconscientes e a realidade factual através do predomínio e do exercício do pensamento 

onipotente (FREUD, 1909b/2013b). Assim, o sujeito obsessivo exprime a angústia da culpa a 

partir de pensamentos e atuações cerimoniais como reação que possa anular seus desejos 

(FREUD, 1907b/2015b), ao passo que se mortifica por aquilo que foi fantasiado-desejado, e 

inconscientemente realizado. Na neurose obsessiva o ato reparatório substitui 

inconscientemente o desejo de exprimir a hostilidade mantendo-a suprimida da consciência, ao 

mesmo tempo a consciência é insuflada de angústia e mal-estar emocional, sem que haja uma 

motivação realista. Em Totem e Tabu (1912-13) o autor agrega essas conjecturas e as amplia a 

uma escala universal. O motivo que o pai oferece para a hostilidade da criança, Freud o 

reconhece na situação edípica, “no complexo de Édipo e no complexo de castração o pai 

desempenha o mesmo papel, o de temido adversário dos interesses sexuais infantis” (FREUD, 

1912-13/2012, p. 200). 

Sublinhando a relação superestimada que o sujeito obsessivo tem para com o 

pensamento, escreve, “tomei a expressão “onipotência dos pensamentos” de um indivíduo 

 
18 O que não significa dizer que há aí uma proporcionalidade no destino que o conflito psíquico toma na 

histeria e na neurose obsessiva, mas que uma determinada expressão do conflito se orienta na análise 

sob o predomínio de algumas formas de subjetivação, privilegiando assim determinadas questões em 

uma estrutura do que noutra. 
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bastante inteligente, e que sofria de ideias obsessivas [...]”19 (FREUD, 1912-13/2012, p. 136). 

Freud explora esse conteúdo de verdade que se oculta no sofrimento individual, e extrai daí a 

motivação para a coação cultural dos impulsos. A psicogênese da religião ganha contorno e 

corpo através das fantasias e das aflições experimentadas pelos analisandos, e o mergulho na 

pré-história individual abre espaço para que emerjam as fontes produtoras da ambivalência da 

própria cultura e do mal-estar como elemento de sua gênese. 

O pai como obstáculo à satisfação dos impulsos sexuais e agressivos está na origem 

da renúncia instintual, entretanto, essa renúncia se consolidou a partir de um ato de obediência 

a posteriori. A repercussão dessa obediência se representa na religião, na moralidade propagada 

por essa por meio de regras (tabus), e na formação das organizações sociais. Assim, como na 

infância do indivíduo o pai também significa esse empecilho para a cultura, e Freud lança mão 

da hipótese de que um pai-primevo (der Urvater) pôde ter alcançado essa mesma motivação 

dentro de uma horda primitiva pré-histórica hominídea. Dessa situação nasce o evento que “sem 

dúvida, o violento pai-primevo era o modelo temido e invejado de cada um dos irmãos” da 

horda pré-histórica (FREUD, 2012/1912-13, p. 217).  

Segundo a sua conjectura (FREUD, 1912-13/2012) esse pai-primevo, onipotente e 

cruel, hostilizava os filhos tomando as fêmeas (suas filhas, irmãs e mães do bando) para o seu 

próprio usufruto sexual. A maneira de interditar o impulso sexual dos jovens era castrá-los, ou 

expulsá-los do grupo quando estes rivalizavam com o poderoso pai. Freud (1912-13/2012) 

insere também a possibilidade de que os mais ousados e fortes pudessem roubar as fêmeas-

irmãs-mães de sua preferência, e assim formar o seu próprio grupo repetindo o modelo do pai-

primevo. O mestre de Viena enxerga nessa situação originária uma interpretação antropológica 

que pudesse colocar um outro sentido para as lacunas que se apresentam em relação ao 

nascimento do sistema totêmico, a origem da exogamia e dos tabus. O sistema totêmico para 

Freud, o culto ao totem como organização da sociabilidade, está no centro da formação de todas 

as culturas, um elemento invariante que valia a pena ser estudado psicanaliticamente. Sobre a 

invariância desse tipo de formação social-religiosa Lévi-Strauss apontou a visão viciada da 

antropologia da qual Freud bebeu20. 

 
19 Referência ao caso do “Homem dos ratos” (1909). 
20 Cf. Totemismo Hoje (1975). Lévis-Strauss procura demonstrar que a percepção de Freud acerca do 

fenômeno totêmico era “viciada”; contudo expõe a aproximação de sua antropologia às ideias de Freud: 

“Nós não sabemos nada, e jamais saberemos algo, sobre a origem primeira de crenças e costumes cujas 

raízes se aprofundam num passado longínquo; mas, em relação ao presente, é certo que as condutas 

sociais não são desempenhadas espontaneamente por cada indivíduo, sob o efeito de emoções atuais. 
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No sistema totêmico se realiza o culto e a consagração de um animal que é proibido 

matar já que este possui parentesco com o grupo (MAUSS, HUBERT, 1899/2017; MAUSS, 

1924/2017). Ao mesmo tempo esse animal é o objeto de apreciação do costume de sacrificá-lo 

em determinada ocasião festiva sagrada, fazendo deste a refeição primordial que promove a 

identidade simbólica do animal cruelmente assassinado em ritual, ao grupo que o reverencia. A 

pré-história desse cerimonial tem relação com um evento que realizou a ruptura da obediência 

passiva frente ao pai-primevo, segundo Totem e Tabu (1912-13). Freud reconstrói a situação 

do assassinato do pai-primevo e destaca disso a vigência do vínculo ambivalente com a figura 

paterna, condição que o totemismo simboliza na sua relação com o animal do clã. O autor de 

Totem e Tabu reconstrói esse evento da seguinte maneira:  

 

Certo dia, os irmãos expulsos se juntaram, abateram e devoraram o pai, 

assim terminando com a horda primeva. Unidos, ousaram fazer o que 

não seria possível individualmente. (Talvez um avanço cultural, o 

manejo de uma nova arma, tenha lhes dado um sentimento de 

superioridade.) O fato de haverem também devorado o morto não 

surpreende, tratando-se de canibais. [...]. No ato de devorá-lo eles 

realizavam a identificação com ele, e cada um apropriava-se de parte de 

sua força. A refeição totêmica, talvez a primeira festa da humanidade, 

seria a repetição e a celebração desse ato memorável e criminoso, com 

o qual teve início tanta coisa: as organizações sociais, as restrições 

morais, a religião (FREUD, 2012/1912-13, p. 216-217). 

 

Do assassinato do pai os irmãos também recolhem a consciência de que o amaram, 

e de que em seu íntimo o invejavam e desejavam ser como ele, resultando daí a consciência de 

culpa, o arrependimento e a necessidade de realizar atos de reparação. O morto, então, torna-se 

“mais forte do que havia sido o vivo;” (FREUD, 1912-13/2012, p. 219). Do arrependimento do 

parricídio formam-se tabus que visam proteger uma nova forma de sociabilidade “os dois tabus 

fundamentais do totemismo, que justamente por isso tinham de concordar com os dois desejos 

reprimidos do complexo de Édipo” (idem.). Entrementes, o valor psicológico dos tabus não é 

igual. Enquanto um tabu primordial vigia contra a condição de que um outro tome o lugar do 

 
Os homens não agem, enquanto membros de um grupo, de acordo com aquilo que cada um sente como 

individuo: cada homem sente em função da maneira pela qual lhe é permitido ou prescrito comportar-

se. Os costumes são dados como normas externas antes de engendrar sentimentos internos e estas normas 

insensíveis determinam os sentimentos individuais, assim como as circunstâncias em que poderão, ou 

deverão, se manifestar” (ibid., 1975, p. 76). Cf. LÉVI-STRAUS, C. Totemismo hoje. Tradução: 

Malcolm Bruce Corrie. – Petrópolis, Vozes, 1975. 
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pai tirânico. E nesse sentido, o vazio do lugar deixado pelo pai denuncia a presença do pai morto 

na consciência de culpa, mas também inscreve a recordação do triunfo sobre ele. 

Por outro lado, o outro tabu (contra o incesto) teria um papel de natureza mais 

prática e regulatória. Tendo sido o obstáculo aniquilado, o desejo sexual faria com o que os 

homens rivalizassem e se destruíssem para tomar a posse das mulheres. Se o ódio uniu os 

irmãos, o amor pelas irmãs e mães faria com que se dividissem novamente. A interdição contra 

o incesto instituiu, portanto, que para a existência de alguma fraternidade a castração simbólica 

teria que advir (outro sucedâneo da obediência ao pai morto), constituindo uma forma de 

vinculação mais passiva e menos violenta, “os irmãos afirmam que nenhum deles pode ser 

tratado por outro como o pai foi tratado por todos em conjunto” (FREUD, 1912-13/2012, p. 

222). O contrato social freudiano reconhece na culpabilidade e na renúncia por vingança o solo 

que sustenta a civilização (MEZAN, 1985). 

Com efeito, instaura-se o poder da comunidade e o monopólio da violência se 

concentra no direito coletivo, o direito de vingar-se não pode ser de um, mas da instituição que 

representa a alteridade do coletivo. A comunidade não pode permitir que um possa ousar 

romper os tabus. Caso ocorra, todos são responsáveis pela violação do tabu, já que, 

inconscientemente, todos desejam realizá-lo e invejam o criminoso capaz de satisfazê-lo. A lei 

do talião, a proporcionalidade retaliativa entre crime e punição, concentra um avanço na 

organização social, mesmo que fundada no preceito da vingança: 

 

Este é, afinal, um dos fundamentos do sistema de punição humano, e 

tem por pressuposto – corretamente, sem dúvida – que os mesmos 

impulsos proibidos se acham tanto no infrator como na comunidade que 

se vinga (FREUD, 1912-13/2012, p. 117-18). 

 

Nesse sentido, ao abdicar do desejo incestuoso renunciando a sua meta, e alterando 

o objeto original destinado, além de reinvesti-lo em outro (uma fêmea de outro clã) a rivalidade 

é amenizada. Assim nasce a civilização dentro da teoria freudiana. Ademais, foi necessário 

erguer o totem em memória da transgressão como parte do trabalho do luto sobre o que foi 

ousado realizar contra o tirânico pai-primevo, esse trabalho de luto e transmissão da consciência 

de culpa recai sob a instituição da religião totêmica e atual. O “pai primordial”, declara Freud, 

tornou-se: 
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[...] o protótipo [inconsciente] de Deus, o modelo segundo o qual 

gerações posteriores formaram a figura de Deus. Assim, a narrativa 

religiosa está certa:  Deus realmente participou da gênese daquela 

proibição, foi sua influência que a criou, não a compreensão da 

necessidade social. E o deslocamento da vontade humana para Deus se 

justifica plenamente: os homens sabiam que haviam eliminado 

violentamente o pai, e, na reação a seu ultraje, propuseram-se respeitar 

a vontade do pai dali em diante. Portanto, a doutrina religiosa nos 

comunica a verdade histórica, com alguma modificação e disfarce, é 

certo; nossa explicação racional, ela renega (FREUD, 1927/2014, p. 

283, grifos meus). 

 

 Ao mesmo tempo, o que foi erigido como memória traumática tem a função 

protetiva contra a reincidência do ato criminoso. A religião, nestes termos, é a herança e o 

acervo recordatório desse crime, o totem que se mantém desde tempos imemoriais como um 

dique de contenção contra o retorno à desagregação do laço social. O pai morto torna-se objeto 

de culto (simbolizado no animal totêmico), e o ódio é subjugado pelo amor a esta figura. 

Encontramos nessa afirmação um dos achados metapsicológicos e clínicos a respeito da relação 

que o neurótico obsessivo mantém com a radical oposição entre amor e ódio21, “o amor não 

pode extinguir o ódio, apenas empurrá-lo para o inconsciente, e ali este pode conservar-se e até 

crescer, protegido da ação eliminadora da consciência (FREUD, 1909b/2013b, p. 101).  

Por que é importante essa relação entre neurose obsessiva e religião? Desde o ensaio 

de 1907, Atos obsessivos e práticas religiosas, Freud nota a proximidade das duas dimensões, 

e por analogia reconhece que uma se confunde com a outra sob diferentes perspectivas. Tanto 

a neurose obsessiva quanto a religião estão destinadas a lutar contra a angústia de desejos que 

retornam à consciência, e de impulsos que almejam ser reconhecidos e satisfeitos. “O 

sentimento de culpa dos neuróticos obsessivos” escreve o autor, “tem contrapartida na 

asseveração, pelos devotos, de que sabem que no fundo são grandes pecadores” (FREUD, 

1907b/2015b, p. 309). Tanto a neurose, como a prática religiosa, lida com a expectativa ansiada 

da tentação que “faz surgir uma angústia expectante que sempre fica à espreita, uma expectativa 

de desgraça que, mediante a noção de castigo, acha-se ligada à percepção interna da tentação” 

(FREUD, (1907b/2015b, p. 308 grifos do autor). 

 
21 Além disso, já se insere aí a matriz clínica da melancolia que seria explorada através da identificação 

ao objeto enlutado (FREUD, 1917[1915]/2010). 
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Neste ensaio Freud (1907b/2015b) lida com uma diferença que considera 

importante destacar naquele momento, o neurótico obsessivo abnega um impulso de natureza 

sexual, e assim se sente assombrado pelo retorno do recalcado, já que a repressão é malograda. 

Por outro lado, diz: 

 

Na base da formação da religião também parece estar a supressão, a 

renúncia a determinados impulsos instintuais; mas estes não são, como 

na neurose, exclusivamente componentes sexuais, mas instintos 

egoístas, socialmente danosos, aos quais não falta geralmente, por outro 

lado, um aporte sexual (FREUD, 1907b/2015b, p. 310-11). 

 

Neste ensaio o mestre de Viena aponta a função que credita à religião de interdição 

dos impulsos desagregadores do laço social, e que se fomentam na base da agressividade 

dirigida ao outro, não só a sexualidade é reprimida e deslocada para outros fins, mas a 

agressividade precisa ser autodirigida e transformada em culpa, noção da qual o discurso 

religioso se alimenta. Essa autoagressividade é fomentada pela identificação com o outro (e 

ideais cultivados na cultura através de figuras representativas que se sacrificam pelo bem 

comum em detrimento de sua satisfação narcísica). Deste modo a renúncia parcial dos “instintos 

egoístas”, torna possível a sociabilidade. Essa dimensão é amplamente explorada nos ensaios 

posteriores como Totem e tabu (1912-13), O futuro de uma ilusão (1927), O mal-estar na 

civilização (1930) e Moisés e o monoteísmo: três ensaios (1939). 

O estudo da psicogênese da religião permite a Freud refletir sobre um ponto de 

apoio para o entendimento das estruturas religiosas posteriores ao totemismo. A religião 

primeva (totemismo), base das estruturas religiosas posteriores, transmitiu as características que 

fundam o estado civilizatório. Essas características se alinham, por analogia, ao caráter 

obsessivo do sofrimento neurótico: a consciência de culpa, a ambivalência em relação ao pai (o 

complexo paterno), e a realização de mecanismos simbólicos de reparação que possam 

apaziguar os impulsos dirigidos contra a figura mítica do pai ofendido, que por ventura são 

deslocadas e transferidos às relações intersubjetivas. Com efeito: 

 

Todas as religiões subsequentes mostram-se como tentativas de solução 

do mesmo problema, que variam conforme o estágio cultural em que 

são empreendidas e os caminhos que tomam, mas são todas reações, 

partilhando uma só meta, ao mesmo grande evento, com que teve início 
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a cultura e que, deste então, não permitiu que a humanidade sossegasse 

(FREUD, 1912-13/2012, p. 221). 

 

A religião, portanto, tem a sua origem na pré-história humana, e Freud assume a 

possiblidade de realizar uma psicogênese da origem desta a partir da reconstrução proposta em 

Totem e Tabu (1912-13), além de alinhar essas conjecturas com o que já vinha reconhecendo 

na clínica da neurose obsessiva. A sua reconstrução vai além da necessidade de assumir a 

concretude, o caráter factual do evento, o que importa a Freud é o seu conteúdo de verdade 

esquecido negado e recalcado (FREUD, 1939/2018). A construção antropológica de Freud foi 

muitas vezes acusada de ser precária e reduzida a um mito. Mas a memória é precária e 

suscetível a dúvidas, e o que resta ao autor de Totem e Tabu é assumir a lógica do desejo como 

principal meio de exploração, além de elevar o mito a um estatuto positivo e precioso em seu 

conteúdo figurado, método seguido à risca até o fim de sua vida. 

Conforme Rodrigué (1995b) desenvolve, se a lanterna de Freud foi dirigida no 

Livro dos Sonhos como entrada para o inconsciente, o Livro dos mitos (Totem e Tabu) foi 

dirigido para a exploração dos confins daquilo que a civilização recalcou. Os mitos, e a religião 

como aporte dessas narrativas, são parte do resíduo primitivo da cultura, com efeito, o mestre 

de Viena entendeu que há uma linha estreita entre mito, religião, os contos de fadas infantis22 e 

os produtos da vida psíquica: 

 

A investigação psicanalítica das neuroses [...] procurou descobrir a 

relação desses transtornos com a vida instintual, com os danos impostos 

a esta pelas exigências da civilização, com a atividade fantasiosa e 

onírica do indivíduo normal e com as criações da psique popular na 

religião, nos mitos e fábulas (FREUD, 1910/2015, p. 431, grifos meus). 

 

 Ao perceber que o mito é uma expressão deformada do desejo, como aponta a 

autora, “Freud rompeu com a consciência negativa da razão sobre o mito ao designá-lo como 

uma narrativa, de alto valor social e individual, cuja função é expressar uma verdade sobre as 

origens e a arquitetura do espírito humano (FUKS, 2000, p. 59, grifos da autora).  

 
22 É inegável que para Freud a religião é o equivalente dos contos de fadas para os adultos, mas essa 

manifestação não é um simples erro. A psicanálise abriu espaço para um método que pudesse decifrar 

seus enigmas dissimulados e ignorados até então. 
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1.2. A infância animista, a juventude religiosa e a maioridade científica 

 

Há poucas semanas ouvi uma palestra [...] denominada “Sobre as Três 

Épocas do Espírito Humano”, que culminou com a glorificação das 

ciências naturais modernas e de nossos mais modernos santos, como 

Darwin, Haeckel etc, e que nos fez, a nós estudantes, dar um viva depois 

do outro (FREUD, SILBERSTEIN, 1875/1995, p. 116)23. 

 

O contato com os textos antropológicos de Freud não deixa dúvidas de que o 

paradigma que acompanha o desenvolvimento de suas ideias é o darwiniano-lamarckista. 

Rodrigué (1995b, p. 312) enfatiza que o pai da psicanálise “aceita a divisão usual do 

desenvolvimento humano em três estágios: anímico, religioso e científico”, tão repercutida 

entre antropólogos e filósofos que formaram a base de seu pensamento, e, do espírito de seu 

tempo24. Ademais, os três estados da cultura caem como uma luva para a sua teoria 

antropológico-psicanalítica. E historicamente é importante salientar que a antropologia 

psicanalítica empreendida pelo pai da psicanálise é desde o início nutrida por controvérsias 

(KOLTAI, 2015). Porém, ao mesmo tempo em que idealiza a adoção de uma postura científica 

em sua abordagem (YERUSHALMI, 1992), não deixa, por outro lado, extraviar o eixo da 

disciplina analítica que o norteia ao realizar seus desvios frente a ciência oficial (ASSOUN, 

1978; 1983, ROUDINESCO, 2016). 

A linha de pensamento do naturalismo biológico tornou-se um dos apoios da tese 

freudiana na interpretação da cultura, e para localizar a universalidade do conflito edípico, ou 

as origens da interdição do incesto, a instauração da exogamia, e, pelo mesmo caminho a gênese 

da própria religião, o mestre de Viena procurou implementar a leitura de que o desenvolvimento 

das formas culturais25 se realiza por intermédio de etapas universais que estruturam registros 

específicos que também participam do sujeito por meio da sua ontogênese. Posto isto, a três 

formas de apreensão da realidade, destacadas acima por Rodrigué (1995b) predominaram em 

 
23 Correspondência de Freud com seu amigo da juventude, E. Silberstein (Carta 41. Março de 1875). Na 

época Sigmund estava com 18 anos, e no início da carreira acadêmica. Cf. FREUD, S. SILBERSTEIN, 

E. As cartas de Sigmund Freud para Eduard Silberstein (1871-1881). Tradução: Flávio Meurer 

(Org. Walter Boehlich). – Rio de Janeiro: Imago, Ed., 1995. 
24 A “lei” dos três estados da cultura se consolida como ideia e atravessa a intelectualidade europeia 

franco-alemã entre os séculos XVIII-XIX. Essa noção “histórico-científica” se encontra, por exemplo, 

em Augusto Comte, de outra maneira em Hegel, e até mesmo em certo momento no pensamento de 

Nietzsche. 
25 Tal como os caracteres morfológicos de uma espécie que são transmitidos a cada organismo em 

particular pertencente ao seu gênero. 
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determinadas épocas da história humana, assim como podem predominar no sujeito26. Na 

cultura essas percepções formatam visões de mundo que buscam responder as inquietações 

frente as demandas da realidade, “no curso dos tempos a humanidade produziu três grandes 

visões de mundo, [...]: a animista (mitológica), a religiosa e a científica” (FREUD, 1912-

13/2012, p. 124). 

As visões de mundo citadas articulam três elementos intricadamente trançados: uma 

interpretação cosmológica, um consolo afetivo e uma interpelação de natureza ética, questão 

que veremos mais à frente. Essas visões de mundo espelham a situação da criança em suas 

teorias sexuais infantis, qual a origem dos bebês e do mundo? A necessidade de amparo de 

figuras paternas, condição ligada à própria sobrevivência física e emocional (proteção contra o 

estado de desamparo), e a interdição (ética) dos impulsos sexuais e agressivos, expressões, para 

Freud (1905/2015) de uma espontânea disposição do sujeito inscrita sob a condição da posição 

perverso-polimorfa infantil. 

Em suma, nesse sentido, o sujeito pode estar “fixado” numa fase animista, narcísica, 

pré-genital, ou posteriormente numa “fase” em que se liga libidinalmente ao conflito edípico 

(estágio religioso da cultura), portanto investido emocionalmente nos pais (configurando a luta 

entre amor e ódio), e assim dependente destes. A “terceira fase” é a independência libidinal e 

intelectual, a assunção de que é necessário afastar-se da influência dos pais, suas razões, 

explicações e leis, para explorar o mundo e assumir as consequências éticas dos atos frente ao 

outro, o seu semelhante, e a sociedade. Nessa “fase” a cultura é dominada pela ciência, e pela 

vontade de saber. 

À medida que o sujeito passa da infância para a juventude, e ao adulto supostamente 

maduro, essas questões tornam-se mais complexas, ou conforme a teoria de Freud podem 

tornar-se inibidas pelos conflitos frente a realidade (interna e externa), gerando fixações e 

regressões em sua atitude psíquica e emocional, com sublinhado em suas Conferências 

introdutórias à psicanálise (1916-17)27. Com a cultura ocorre de maneira análoga, de modo que 

os seus avanços também podem ser interrompidos, fixados e regredidos. Assim, em sua obra já 

avançada diz, “os dois processos, de evolução individual e cultural, precisam defrontar-se e 

disputar um ao outro o terreno” (FREUD, 1930/2010, p. 115-16). O indivíduo na busca por 

 
26  
27 Cf. particularmente a terceira parte: teoria geral das neuroses (FREUD, 2014/1916-17). 
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satisfazer os impulsos é contrabalanceado pelo polo da cultura e da relação com o outro, 

necessitando tolerar uma certa insatisfação no seio das relações intersubjetivas. 

Com efeito, a linha de pensamento freudiana acompanha a tese de que a cultura 

floresce estendendo-se à sombra das três etapas que correspondem, como no processo do 

desenvolvimento individual: a infância, a juventude e a maturidade. Assim, a infância da 

humanidade se pauta por uma primeira forma-estruturante animista-narcísica de interpretação 

da realidade, a fase religiosa é a “eleição de objeto, caracterizada pela ligação aos pais” 

(FREUD, 1912-13/2012, p. 142) e a científica o estágio rumo a independência28. Na fase 

animista não há deuses a serem idolatrados, e ao mesmo tempo o mundo é povoado “com 

inúmeros seres espirituais que lhe são benévolos ou malignos” (ibid., p. 122). Enxerga-se nesses 

seres o motor que anima a realidade, são “causas dos processos naturais e acreditam que não 

apenas os animais e plantas, mas também as coisas inanimadas são animadas por eles” (idem.). 

Freud encontrou nesse estado primitivo da cultura a confiança onipotente que depois seria 

depositada na etapa religiosa aos deuses, “não há dúvida de que houve um tempo sem religião, 

sem deuses. Ele é chamado de animismo” (FREUD, 1933/2010, p. 330). 

O animismo aplana o terreno para o nascimento do estado cultural religioso, esse 

período Freud o identificado na origem do sistema totêmico, sendo este o tronco primevo das 

religiões posteriores e da visão religiosa de mundo, como citado. A mudança de uma etapa a 

outra é obscura, mas o fator primordial de que a psicanálise lança mão é localizado no lastro 

deixado pelo romance familiar do neurótico em sua ambivalência paterna. Totem e Tabu (1912-

13) é a tentativa de esclarecer o romance familiar do hominídeo ao estabelecer “uma conjectura 

que explica essa mudança por uma reviravolta nas circunstâncias da família humana” (FREUD, 

1933/2010, p. 332). O pai da psicanálise, em última análise desse tema, visou desvelar como 

no fundo a religião é uma expressão sintomática de “traumas atuantes e esquecidos [que] se 

referem à vida familiar humana” (FREUD, 1939/2018, p. 114). 

O período religioso tem a sua contrapartida individual no complexo de Édipo, além 

de conservar o estado anterior, e integrá-lo à percepção de mundo, gestando desse modo os 

“traços essenciais do modo de pensar animista” (FREUD, 1933/2010, p. 332). O traço animista 

não é obliterado29, mas se mantém como conteúdo atávico do registro infantil, da cultura e do 

 
28 Tomando aqui emprestado o termo de Winnicott (1963/1979). 
29 O sentido evolutivo em Freud é darwiniano, portanto, não é de “melhoria”, ou, “progresso,” mas de 

uma complexidade que se desenvolve pelo destino cego do acaso abarcando etapas mais simples a um 

corpo de funcionamento cada vez mais complexo. Em comparação a um ser somente físico-biológico, 



36 
 

sujeito, perdurando-se na perpétua força pulsional na vida onírica e mítica da fantasia, e na 

supervalorização do pensar em detrimento da ação na realidade; condição ainda gestada no seio 

da filosofia, da religião, da arte e na ciência. “O animismo” diz Freud, “em si não é ainda uma 

religião, mas contém as premissas sobre as quais depois se constroem as religiões” (FREUD, 

1912-13/2012, p. 125). Retomando essa noção em 1919, Freud destaca que o animismo está 

para a cultura assim como o narcisismo está para o sujeito. No ensaio O inquietante (1919) 

aborda essa hipótese desenvolvimentista:  

 

Parece que todos nós, em nossa evolução individual, passamos por uma 

fase correspondente a esse animismo dos primitivos, que em nenhum 

de nós ela transcorreu sem deixar vestígios e traços ainda capazes de 

manifestação, e que tudo o que hoje nos parece inquietante preenche a 

condição de tocar nesses restos de atividade psíquica animista e 

estimular sua manifestação (FREUD, 1919/2010, p. 359). 

 

O estado cultural que descentrou a percepção religiosa e animista de mundo se 

concretizou no espírito científico. Período muito mais recente, tanto no pensamento como na 

forma de abordar a realidade, a percepção científica do mundo produziu mudanças 

avassaladoras na condição humana, e trouxe consigo uma poderosa capacidade de concretizar 

aquilo que o animismo apenas almejava30. Sobreposto a essa expectativa onipotente a percepção 

científica do mundo “começa apenas quando as pessoas veem que não conhecem o mundo e 

têm de procurar meios de conhecê-lo” (FREUD, 1912-13/2012, p. 144). A ciência é o baluarte 

sob o qual o desamparado animal-humano pôde reerguer-se contra o subserviente misticismo e 

o inexorável destino da natureza, é por meio desta que Freud deposita a indicação do “caminho 

do conhecimento verdadeiro, apoiado sobre o Princípio de Realidade, em vez de proceder pela 

via da ilusão” (MEZAN, 1985, p. 434). 

Se no estado animista o mundo era tal como o sujeito o apreendia – não existindo 

sólidas separações entre os delírios de sua fantasia e a realidade ao seu entorno, ou no estado 

religioso em que o mundo mesmo é a aparência de uma realidade transcendente de uma 

Providência que observa e julga –, por outro lado, a inserção do espírito científico premeditou 

 
o ser social é efeito de um conjunto maior de determinações que englobam uma infinidade de eventos, 

por exemplo. 
30 Como escreve em O mal-estar na civilização (1930), no período científico da cultura o homem torna-

se, com inquietação e entusiasmo, uma espécie de deus-protético quando amarra em seu corpo todos os 

seus aparelhos de ampliar os sentidos para captar as leis que funcionam por detrás da realidade visível. 
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explorar as leis que submetem o funcionamento do mundo em andamento, assim como do 

próprio sujeito que o observa. Para Freud (1933/2010) a ciência, e o seu modo de visar a 

realidade, produziu uma ruptura radical frente ao estado animista e religioso que tanto 

aparelharam a cultura e as formas de existir e de se subjetivar. Como abordado acima, as formas 

citadas (animismo, religioso e científico) são correspondentes à travessia da constituição do 

narcisismo e da ambivalência frente aos cuidados e frustrações parentais no complexo de Édipo. 

Portanto, para o pai da psicanálise é na “fase científica” da cultura que se expressa 

a saída da menoridade e da neurose infantil veiculada pelo complexo paterno. O estado 

científico coloca o sujeito em direção a sua independência e tomada de responsabilidade de si. 

Além disso, a “fase” científica é uma expressão de um impulso originário muito pouco trabalho 

por Freud, o impulso epistemofílico, uma variação do impulso da curiosidade sexual que 

elaborada e sublimada se torna uma das fontes do artista e o cientista no seu desejo de saber, 

explorar, inventar e experimentar (FREUD, 1910a/2013a).  Ao tomar essa expressão de modo 

central a cultura precisa se valer de uma percepção de mundo mais autônoma diante de seus 

desejos e ilusões. Em suas Novas conferências de introdução à psicanálise (1933), Freud 

resume de forma bastante sincera a sua posição: 

 

É inadmissível dizer que a ciência é uma área da atividade espiritual 

humana, que a religião e a filosofia são outras, de valor pelo menos 

igual, e que a ciência não deve interferir nelas; que todas podem 

igualmente reivindicar serem verdadeiras e cada pessoa é livre para 

escolher de onde tirar sua convicção e onde depositar sua crença. Uma 

visão assim é tida como particularmente nobre, tolerante, abrangente e 

livre de preconceitos tacanhos. Infelizmente ela não é defensável, 

compartilha todos os traços nocivos de uma visão de mundo não 

científica, praticamente equivalendo a esta. Ocorre que a verdade não 

pode ser tolerante, não permite compromissos e imitações, que a 

pesquisa tem de considerar todos os âmbitos da atividade humana como 

seus e deve se tornar implacavelmente crítica, quando um outro poder 

busca usurpar alguma parte dela (FREUD, 1933/2010, p. 325). 

 

As formas da cultura, em última análise, correspondem em sua antropologia a 

expressões particulares que se realizam no interior de um prolongamento universal em que cada 

indivíduo atravessa em seu desenvolvimento, como já destacado. O fundamento dessa hipótese 

adveio da biologia darwinista, mais sobretudo das ideias de Ersnt Haeckel (1834-1919), como 

atesta Assoun (1983), e mais recentemente Loureiro (2002) que veio a aprofundar esse registro 

epistemológico no corpo da obra freudiana. A autora desenvolve nesse sentido que a inserção 
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epistemológica, e ontológica, indicada na influência darwiniana de Freud, confere a noção de 

que não há cisão entre o reino humano e dos animais. É principalmente através de Haeckel que 

é introduzida a noção do naturalismo31, convicção da qual a psicanálise se serve em variados 

momentos de elaboração. Essa noção filosófica afirma que: 

 

[...] (tudo é natureza) e as implicações disto (o homem não goza de um 

estado especial no universo). Não por acaso, é em Haeckel que Freud 

encontra inspiração para alinhar a descoberta psicanalítica aos demais 

golpes desferidos pela ciência no narcisismo humano (LOUREIRO, 

2002, p. 265).  

 

A lei biológica de Haeckel é tradicionalmente sintetizada pela seguinte expressão 

“[...] a lei biogenética [descreve] que a ontogênese recapitula a filogênese” (RICHARD 2008, 

p. 503). Nestes termos, Freud formulou a hipótese de que a história humana, desde a pré-

história, pudesse ser elucidada por esse fio de Ariadne. “Freud é levado, a propósito justamente 

do animismo dos primitivos, a esboçar uma teoria global das grandes expressões culturais da 

civilização humana” como atesta o autor (ASSOUN, 1978, p. 95). As formas globais das 

grandes expressões da cultura humana não encontram uma estruturação aleatória, mas uma 

inserção já pré-estabelecida, e que segundo Freud pudessem vir a ser transmitidas por 

filogênese. A categoria da filogênese é rearticulada a partir de 1923 sob o Id, e além de um 

prolongamento entre o soma e a psique, onde reverbera o caldeirão pulsional, o Id é também 

parte da herança arcaica transmitida. Nesse sentido, o inconsciente individual, paradoxalmente, 

abriga nessa instância algo do próprio patrimônio cultural, um registro “[...] hereditário que 

alberga os resíduos de incontáveis existências [...]” (FREUD, 1923b/2011b, p. 48). 

No entanto, compreendemos que essa ideia se traduz na obra de Freud como um 

recurso mito-científico para abordar a infinita complexidade do real. Como ele buscou 

demonstrar em sua antropologia, as concepções de mundo (animista, religiosa, científica), 

surgem da necessidade do ser humano “proteger-se do opressivo poder superior da natureza” e 

isso, junta-se ao “impulso de corrigir as imperfeições da cultura, dolorosamente sentidas” 

(FREUD, 1927/2014, p. 254). 

 
31 Todavia, Freud adere ao naturalismo monista de Haeckel rejeitando por outro lado a condição de fazer 

disto uma visão de mundo. O homem é parte do reino natural, todavia, a condição dada no nível da 

causalidade psíquica-pulsional o faz cindir com qualquer tipo de harmonia e fusão com a totalidade do 

real. 
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1.3. Totemismo e Monoteísmo: retorno e recusa do trauma parricida 

 

Ele [o monoteísmo] pôs à mostra o pai que desde sempre se ocultara, 

como um núcleo, em cada figura divina. Isso foi, no fundo, um retorno 

aos começos históricos da ideia de Deus. Agora que Deus era único, as 

relações com ele podiam reaver a intimidade e intensidade dos laços 

infantis com o pai (FREUD, 1927/2014, p. 252). 

 

Neste item iremos acompanhar como o sistema monoteísta se origina conforme as 

teorias estipuladas em Totem e Tabu (1912-13). O monoteísmo é a continuidade da repercussão 

do crime da humanidade primitiva32 que reincide como destino de uma compulsão a repetir a 

recordação recalcada do assassinato do pai-primevo, junto a necessidade de arcar, e ao mesmo 

tempo denegar, a culpa frente ao ato miticamente realizado, e neuroticamente fantasiado na 

situação clínica33 (FREUD, 1912-13/2012; 1939/2018). O ato de triunfar sobre o pai da horda 

primeva foi o que permitiu, nos termos freudianos, avançar a cultura, ao passo que em paralelo 

isso sustenta um peso civilizatório importante que demanda ser transmitido como consciência 

de culpa, dimensão da qual a religião se fez representante simbólico (GEREZ-AMBERTÍN, 

2009). Nestes termos, o nó articulador entre universal e particular, isto é, aquilo que se realiza 

como entrelaçamento entre cultura e sujeito, tem como norte operador o complexo de Édipo. O 

mestre de Viena sustenta a seguinte concepção: 

 

Não podemos afastar a hipótese de que o sentimento de culpa da 

humanidade vem do complexo de Édipo e foi adquirido quando do 

assassínio do pai pelo bando de irmãos. Ali a agressão não foi 

suprimida, mas levada a efeito; a mesma agressão cuja supressão deve 

ser fonte de sentimento de culpa na criança (FREUD, 1930/2010, p. 

102). 

 

As formulações de Freud indicam que as religiões têm um núcleo em comum, o 

totemismo, e este é efeito do Complexo edipiano não recalcado, mas atuado. Sendo o próprio 

sistema totêmico o efeito de uma relação ambivalente com a figura primeva do pai, e que desse 

modo as religiões ulteriores foram destinadas a ter que lidar com o amor e o ódio dirigido a essa 

 
32 Cf. item 1.1. Psicogênese da origem (mito-)científica da religião. 
33 Tendo como referente o pai (imaginário-simbólico) da fantasia situado no complexo de Édipo. O 

complexo edípico é uma reincidência do lugar do pai da horda, mas agora como conflito intrapsíquico, 

e não real. 
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figura, Freud (1939/2018) ressalta que no monoteísmo o retorno do recalcado ocorre sob a 

incidência de determinados traços diferentemente remontados, mas que correspondem ao 

mesmo evento traumático. Basicamente denota que enquanto “o judaísmo era uma religião do 

pai, o cristianismo se tornou uma religião do filho” (FREUD, 1939/2018, p. 124). 

Essa afirmação coloca uma referência para prosseguirmos como o pai da psicanálise 

desenvolveu antropologicamente o tema da religião monoteísta. Se o monoteísmo judaico 

carrega o destino da culpa pelo mal realizado ao pai, o que premedita o seu orgulho narcísico 

(ser o povo escolhido), o cristianismo, por outro lado, repetiu o drama e elencou a ele o aspecto 

universal da culpa (FUKS, 2000; 2014). A religião do filho foi contemplada com a posição 

universalista do “pecado original e redenção pelo sacrifício de uma vítima”, de modo que esses 

elementos, “tornaram-se os pilares da nova religião fundada por Paulo” (FREUD, 1939/2018, 

p. 186). 

O monoteísmo cristão reinscreve o evento do assassinato sob o ângulo da culpa do 

herói trágico34 (FREUD, 1912-13/2012). Na leitura de Freud (1913-13/2012) o conteúdo não 

manifesto da motivação do herói-trágico está sob a marca do destino que carrega frente ao crime 

suprimido de sua consciência, mas tendo suprimido a ideia de ter sido o agente da rebelião o 

próprio herói é alvo de mortificação no altar do flagelo divino. A paixão de Cristo, como uma 

lembrança encobridora, reencena a repetição do crime primitivo como atuação que 

inconscientemente evidencia a culpa endereçada ao Deus-pai (da horda). Esse modelo 

interpretativo é claramente situado à luz do que Freud vinha pensando em Recordar, repetir e 

elaborar (1914). Em O mal-estar na civilização (1930) a culpa é um elemento central para 

pensar a cultura, e o laço que esta mantém com a religião: 

 

As religiões não desconheceram jamais o papel do sentimento de culpa 

na cultura. Elas pretendem [...] redimir a humanidade desse sentimento 

de culpa a que chamam pecado. A partir do modo como se atinge essa 

redenção no cristianismo, com a morte sacrificial de um indivíduo que 

toma a si a culpa comum a todos, inferimos qual poderia ter disso a 

primeira ocasião em que se adquiriu essa culpa original, com a qual 

também a cultura teve início (FREUD, 1930/2010, p. 108-9). 

 

 
34 Cf. item 1.4. O Cristo-dionisíaco: herói trágico. 



41 
 

No totemismo o pai-primevo aniquilado foi simbolizado por um animal que 

remontava à culpa do evento recalcado, e que concomitantemente desmentia o ocorrido. Desde 

então cerimoniais foram instituídos, e realizados conforme a religião. Apenas assim a 

consciência do tabu (estabelecida por uma obediência à posteriori ao pai) pôde ser apaziguada. 

Aqui há o resíduo de uma forma do Super-eu primitivo civilizatório, e que traduz o mal-estar 

geral da comunidade a respeito do crime que funda a civilização. O mal-estar (Unbehagen) é o 

tema essencial no ensaio de 1930, e que em termos da primeira tópica era designada em Totem 

e Tabu (1912-13) como consciência de culpa do tabu (tabuschuldbewusstsein) (FREUD, 1912-

13/2012). 

A consciência de culpa tramita no seio da cultura, e se encarna na visão religiosa de 

mundo sob as acusações dos profetas ao povo em razão da falta de observância das leis, e, 

portanto, chama atenção para o risco em potencial do retorno desse crime, e da perigosa 

possibilidade que existe em suplantar a lei do pai pela repetição da sua violência. Contudo, as 

religiões monoteístas tragicamente se fundaram sob a reinscrição dessa compulsão a repetir o 

assassinato do pai, Freud assim lê a história das três religiões abraâmicas35. Sob essa formulação 

ele destaca o conteúdo do retorno do recalcado ao parafrasear o lamento de Paulo de Tarso, 

“nós somos tão infelizes porque matamos Deus-pai”. À luz das hipóteses de Totem e Tabu, 

escreve: 

 

E é compreensível que ele [Paulo] não pudesse apreender esse quê de 

verdade senão na roupagem delirante da boa-nova: “Fomos redimidos 

de toda culpa, desde que um de nós sacrificou a vida para nos absolver”. 

Naturalmente, nessa formulação não é mencionado o assassínio de 

Deus, mas um crime que tinha que ser expiado por uma morte só podia 

ser um assassinato. E o elo entre o delírio e a verdade histórica foi dado 

pela garantia de que a vítima fora o filho de Deus. Com a força que lhe 

adivinha da fonte da verdade histórica, essa nova fé derrubou todos os 

 
35 Uma breve referência ao Islã se dá numa única passagem do ensaio de 1939, “este autor admite, com 

pesar, que é capaz de dar apenas essa única amostra, que seu conhecimento do assunto não basta para 

complementar a investigação. Ele pode apenas acrescentar, a partir do seu restrito saber, que o acaso da 

fundação da religião muçulmana lhe parece como que uma repetição abreviada da judaica, da qual elas 

surgiu como imitação. Parece mesmo que originalmente o Profeta pretendia adotar o judaísmo de forma 

plena, para si e para o seu povo. O fato de readquirirem o grande e único pai primevo produziu nos 

árabes uma excepcional elevação do amor-próprio, que levou a grandes êxitos seculares, mas também 

se exauriu neles. Alá se mostrou bem mais agradecido ao seu povo eleito do que Jeová se havia mostrado 

ao seu. Mas o desenvolvimento interno da nova religião logo cessou, porque talvez faltasse o 

aprofundamento que o assassinato do fundador da religião havia gerado no caso judeu. As religiões 

aparentemente racionalistas do Oriente são no seu âmago, culto dos ancestrais, também se detendo, 

assim, num estágio precoce de reconstrução do passado” (FREUD, 1939/2018, p. 130-131). 
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obstáculos; a feliz condição de ser o eleito deu lugar à redenção 

libertadora (FREUD, 1939/2018, p. 186).  

 

O autor de Moisés e o Monoteísmo: Três ensaios (1939) enxerga nas acusações dos 

profetas o conteúdo de uma verdade-psíquica-historicamente recalcada, e que se deforma sob 

o conteúdo mítico que a narrativa religiosa precisa inserir como fator mediador do 

acontecimento trágico e da culpa que o sujeito e a cultura carregam, “acreditamos que a solução 

dos devotos contenha a verdade, mas não a verdade material, e sim histórica” (FREUD, 

1939/2018, p. 178). Conforme a apreciação da autora, na obra freudiana “a culpa é uma das 

categorias que configuram a constelação do supereu” (GEREZ-AMBERTÍM, 2009, p. 135), 

sob esse aspecto, diríamos que a categoria instituída por Freud a partir do assassinato do pai-

primevo também configura a constelação da cultura frente ao complexo paterno universal. 

Posto isto, o trabalho iluminista ao qual Freud (1939/2018, p. 178) se arroga é o de poder “[...] 

corrigir certa deformação que essa verdade experimentou em seu retorno”, continua: 

 

Não acreditamos que existe hoje um único deus grande, e sim que em 

tempos primitivos houve uma única pessoa que então devia parecer 

imensa e que depois retornou, elevada à condição de divindade, na 

memória dos homens (FREUD, 1939/2018, p. 178-179). 

 

Voltando ao sistema totêmico, o cerimonial que repete simbolicamente o 

assassinato do pai, figurado no animal-totem, propiciava a verdadeira natureza sagrada de algo 

que se traduz no temor e na atitude hostil velada diante do totem (represente do pai), bem como 

no amor e na identificação com essa figura. O sacrifício do animal-representante do totem 

significava a dupla presença deformada do pai, como animal e depois como deus. Uma 

expressão que retorna no cristianismo, o filho também é o Deus-pai, e pode ser representado 

por uma série de animais como: o cordeiro, o leão, a pomba, o peixe (ELIADE, 2011).Nessa 

perspectiva para os nosso ancestrais: 

 

O sacrifício era um sacramento, o próprio animal sacrificial era um 

membro do clã. Ele era, de fato, o velho animal totêmico, o próprio deus 

primitivo, cuja morte e absorção permitia aos membros do clã reavivar 

e garantir sua semelhança com ele (FREUD, 1912-13/2012, p. 212). 
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A importância dessa descrição se desvela, como já frisado, na proximidade do 

simbolismo religioso cristão (a santa ceia e o sacrifício de Cristo). Ademais, em Moisés e o 

monoteísmo: três ensaios (1939) Freud reconstrói esse movimento entre os rastros que o povo 

hebreu deixa no seu texto sagrado a respeito da figura do profeta Moisés, fundador do judaísmo. 

Aliás, enquanto o sistema totêmico e o cristianismo lidam com a recordação do crime primevo 

através do efeito do retorno do recalcado, ou seja, um assassinato funda a religião e desse 

homicídio somos todos culpados e redimidos por ritos (totemismo, cristianismo), por outro 

lado, a religião judaica se inscreve pelo desmentido (verleugnung) da morte do fundador, em 

termos freudianos. 

Metapsicologicamente (FREUD, 1911a/2010a) o cristianismo se aproxima do 

desdobramento contido no processo de repetição, recordação (por lembrança encobridora) e 

elaboração (assunção simbólica da culpa). Enquanto o judaísmo está mais próximo do 

processos de cisão e recusa (FREUD, 1940[1938]/2018). Ao passo que no monoteísmo judaico 

o conflito com o real se evade por duas reações postas, rejeição da realidade: morte do profeta 

Moisés (verdade histórica, no sentido freudiano), e por outro lado assume a realidade sob o teor 

da angústia (de castração) da qual procura defender-se: adoção de leis morais rígidas (FREUD, 

1939/2018; 1940[1938]/2018). 

Com efeito, o trauma se mantém aberto e não pode ser significado e simbolicamente 

testemunhado. Sob essa leitura intrincada se destaca que o mecanismo do desmentido 

(verleugnung) “indica que houve”, segundo a interpretação de Moisés e o Monoteísmo: Três 

ensaios (1939), uma tentativa de apagar as marcas da verdade de maneira semelhante ao que se 

faz num crime, no qual “a dificuldade não está na execução do ato, e sim na eliminação dos 

seus rastros”” (FUKS, 2014, p. 73). 

O povo judeu, nesse sentido, desmente a morte do seu fundador (FREUD, 

1939/2018) o que equivale a recusa do crime hediondo, ao mesmo tempo que mantém uma 

estreita relação com a observação dos tabus morais da religião. Os hebreus, diz Freud, 

“alcançaram, ao menos na doutrina e nos preceitos, alturas éticas que haviam ficado 

inacessíveis aos outros povos da Antiguidade” (FREUD, 1939/2018, p. 185). Condição que 

conserva uma particularidade ao judaísmo, de maneira que se o cristianismo dinamiza o retorno 

do recalcado e a culpa através do simbolismo mítico do pecado original que se religa ao evento 

primevo através do sacrifício de Cristo, o judaísmo por outra via dinamiza a origem da sua 
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religião, e consequentemente da culpa, por meio do mecanismo do desmentido e da cisão 

(FUKS, 2000; 2014). 

Isso não significa dotar o judaísmo de uma religião “patológica”, enquanto o 

monoteísmo cristão supostamente estaria mais próximo de uma dimensão religiosa “saudável”. 

O que Freud (1912-13/2012; 1939/2018) enfrenta nessas discussões se refere a possibilidade de 

poder observar por meio de alguns conceitos psicanalíticos as operações psíquicas em jogo na 

constituição da cultura e da religião, e o mito do pai-primevo se eleva como esse recurso que 

faz referência às origens simbólicas e traumáticas, junto as diversas maneiras de sua transmissão 

pela via da culpa e do desmentido. O princípio evocado por Freud é da indistinção entre 

psicologia do sujeito e da cultura. A religião manifesta e amplia, à luz da psicanálise, o 

complexo com o pai, e “tanto no indivíduo quanto nas massas, essas impressões subsistem em 

“traços mnêmicos inconscientes” (FUKS, 2014, p. 130). 

O totemismo como sistema ancestral das religiões determinou tanto a transmissão 

de um vínculo (com o totem) como a interdição dos impulsos (tabus). A instituição de tabus é 

mobilizada não apenas através dos processos de recalcamento e da renúncia instintual, mas 

também mediante os mecanismos inconscientes de identificação que tem por seu operador o 

narcisismo e o trabalho do luto, e nesse sentido a referência é a matriz clínica da melancolia, 

como veremos em outro item. Neste momento demos destaque em como o totemismo inscreve 

nas religiões posteriores o vínculo simbólico com o totem (o pai-primevo que foi elevado à 

condição de figura sagrada e divina) (FREUD, 1912-13/2012). 

Com já enfatizado, esse sistema social-religioso ancestral constituiu um elo que 

transcende a descendência consanguínea inserindo uma ligação, que podemos denominar de 

metaforizante, como meio de lidar com a ambivalência da figura paterna, processo 

correspondente ao conflito edipiano. Destaca o autor, “a psicanálise nos revelou que o animal 

totêmico é de fato o sucedâneo do pai” (FREUD, 1912-13/2012, p. 215). Freud reconhece na 

infância da humanidade o mesmo processo corrente na infância do indivíduo, desta maneira a 

religião totêmica inscreve algo que se estende desde os tempos primevos operando em escala 

coletiva e individual conflitos de natureza psicológica. 
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1.3.1. O sintoma fóbico: exemplo clínico-antropológico do mito totêmico 

 

Como exemplo clínico que se articula à sua antropologia Freud (1909a/2015a) 

recorre ao caso “Hans”36, um garoto de cinco anos que sofria de fobia por cavalos e animais 

similares. A rivalidade e a admiração do menino, a sua “atitude emocional dúplice – 

ambivalente – perante o pai” (FREUD, 1912-13/2012, p. 199) encontrou uma saída no sintoma 

fóbico ao transferir os sentimentos pelo pai deslocando-os para o conflito emocional com os 

animais. Quando o medo de cavalos era anulado “Hans” podia demonstrar a sua afeição e 

preocupação pelos animais, o que promovia um espelhamento desse vínculo com a figura 

paterna. Freud reencontra em Totem e Tabu (1912-13) o antecedente primitivo experimentado 

pela humanidade daquilo que as neuroses fóbicas exibem como conflito psíquico e sofrimento 

subjetivo.  

O pai transformado em animal totêmico se insere como estágio primitivo desse 

conflito, contudo experimentado coletivamente por nossos antepassados. O autor de Totem e 

Tabu (1912-13) insere na discussão de sua antropologia como o complexo nuclear das neuroses 

se apresenta no nascimento da religião, e como viemos a destacar ao longo dessa dissertação a 

sua descoberta só pôde se fazer explícita por intermédio da metapsicologia (MEZAN, 1985; 

2014). Continuando a questão, dois traços, se mostram como elementos que atravessam as 

religiões demonstrando a sua correspondência com o complexo de Édipo: a ambivalência 

emocional frente a figura paterna e a identificação como saída do conflito37. O que repercute 

como fantasia fundamental (Urfantasien), no sofrimento do sujeito, torna-se na neurose 

dissociada de seu conteúdo religioso-coletivo, e que nos primórdios da cultura foi 

experimentada em um festim sagrado: 

 

 
36 Freud também faz referências ao menino de 3 anos e meio, “Árpad” (atendido por Ferenczi), um 

garoto “normal” que experimentou uma regressão psíquica e uma fixação por galinhas, galos e pintos 

que viviam na fazenda da família quando este se mudou para lá. “Árpad” construiu uma espécie de 

fetiche pelos bichos, brincava com eles, depois os levava para pia de casa para degolá-los, além de imitá-

los após o abate. O menino, da mesma maneira que “Hans”, construiu uma relação de temor e fascínio 

pelos animais, vivenciado uma neurose fóbica. 
37 Esses dois traços de qualidade psicológica abrem espaço para uma diversidade de tópicos que Freud 

lida ao desenvolver o tema da religião. Basicamente, como veremos, desses dois traços psicológicos 

nascem os três principais papéis que a religião exerce na cultura, como pensa Freud: ser uma visão de 

mundo, é parte da origem da ânsia por proteção contra o estado de desamparo e do mesmo modo uma 

promessa de felicidade, assim como constitui o lastro das exigências de renúncia pulsional que incorrem 

na ética. 
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Imaginemos agora a cena de uma tal refeição totêmica, dotando-a de 

alguns traços prováveis que até aqui não pudemos considerar. Numa 

ocasião solene, o clã mata cruelmente seu animal totêmico e o devora 

cru, carne, sangue e ossos; os membros do clã estão vestidos à 

semelhança do totem, imitam-no em sons e movimentos, como se 

quisessem enfatizar sua identidade e a dele. Há a consciência de realizar 

uma ação que é proibida a cada um, que apenas pela participação de 

todos pode se justificar; e nenhum deles pode se excluir do assassinato 

e da refeição. Após o ato, o animal morto é chorado e lamentado. O 

lamento pelo morto é obrigatório, imposto pelo temor de uma 

represália, e sua principal intenção, como Robertson Smith observou 

numa ocasião análoga, é livrar-se da responsabilidade pela morte. Mas 

após esse luto vem a alegria festiva, o desencadeamento de todos os 

instintos e a licença de todas as gratificações. Sem dificuldade 

vislumbramos aí a natureza da festa (FREUD, 1912-13/2012, p. 214-

215). 

 

O monoteísmo repercute esse tema sob algumas faces que foram analisadas no item 

anterior, e no próximo. Tanto o judaísmo quanto o cristianismo são objetos de desenvolvimento 

analítico por Freud, que acentua elementos distintos dessas religiões, ao mesmo tempo em que 

demonstra o seu núcleo elementar em comum (FREUD, 1939/2018). A interpretação do pai da 

psicanálise é sempre complexa e muldimensional, e nesse sentido o mestre de Viena faz 

ressonância ao próprio modo de construir suas conjecturas à lógica do inconsciente, isto é, uma 

lógica que reúne e não impede a associação de elementos contraditórios38. Haja vista, o 

judaísmo e o cristianismo nestes termos engendram avanços e regressões à cultura segundo a 

sua análise. Assim, essas duas religiões dão formas diferentes ao mesmo problema: o parricídio, 

o medo do desamparo, a necessidade de formação de exigências éticas, assim como 

proporcionam uma visão de mundo unitária que pretende preencher a lacuna do saber. 

 

1.4. O Cristo-Dionisíaco: herói trágico 

 

Freud reconhece a dificuldade de demonstrar a linha de evolução entre totemismo 

e as religiões ulteriores, e com razão destaca, “apenas seguirei duas linhas, que vejo aflorar 

nitidamente na trama: o tema do sacrifício e a relação do filho com o pai” (FREUD, 1912-

 
38 Uma afirmação como essa é tomada com desconfiança por ser muito conveniente aos propósitos do 

psicanalista, já que supostamente sustenta um método que não assume a possibilidade de premissas 

falsas. Para uma discussão a respeito da epistemologia psicanalítica Cf. MEZAN, R. O tronco e os 

ramos: Ensaios de história da psicanálise. – São Paulo: Companhia das Letras, 2014. 
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13/2012, p. 223). Em Totem e Tabu (1912-13) o autor avança com a hipótese de que a morte 

do pai-primevo ocasiona a nostalgia por sua presença, em razão de que os irmãos da horda eram 

animados “pelo desejo de tornar-se como o pai, e exprimiram tal desejo pela incorporação de 

partes do seu sucedâneo, na refeição totêmica” (FREUD, 1912-13/2012, p. 226). Entretanto, 

ninguém é suficientemente poderoso para aspirar o lugar do pai, ao menos, sem que uma guerra 

de todos contra todos recomesse. 

O anseio pelo pai engendra um ideal de que o poder deste seja ilimitado (espelho 

da projeção narcísica de um eu que se bate melancolicamente com seu ideal), com efeito, em 

sua exploração antropológica o autor supõe manifestar-se na cultura pós-parricídio, mediante o 

apelo da nostalgia do pai ofendido, “uma inclinação – apoiada na veneração de indivíduos que 

se haviam destacado ante os demais – a reavivar o antigo ideal pelo pai, criando divindades” 

(FREUD, 1912-13/2012, p. 226). A inclinação a venerar indivíduos destacados na horda 

primeva não é um elemento irrelevante, essa hipótese é o que ajuda Freud compreender a 

origem do cristianismo como religião do filho. A ideia basicamente é que o cristianismo revisita 

uma cena específica do parricídio. A solidariedade entre os irmãos só pôde ocorrer em função 

de uma figura que se sobressaiu ante os demais e que os mobilizou a triunfar sobre o pai. 

Por conseguinte, Cristo é a representação deslocada dessa figura transgressora, “o 

“redentor” não podia ser outro senão o culpado principal, o líder do bando de irmãos que havia 

derrotado o pai” (FREUD, 1939/2018, p. 122-23). A natureza do ato sacrificial de Cristo foi 

uma atuação da culpa pelo levante contra o pai. O sacrifício de Jesus pela humanidade, segundo 

o mito cristão, foi, conforme a tese de Freud (1912-13/2012; 1939/2018), a repetição da culpa 

que o herói trágico carrega, a consciência trágica de uma dor irremediável que só encontra 

remediação pela via da auto-mortificação, um assassinato por outro. 

O cristianismo resgata com alto valor a expressão ancestral da cena do pai-primevo 

mortificado, compondo a sobreposição entre a humilhação do pai e o triunfo culpado sobre este, 

“a importância que o sacrifício adquiriu universalmente está no fato de que oferece ao pai a 

satisfação pela injúria sofrida, no mesmo ato em que perpetua a lembrança do malfeito” 

(FREUD, 1912-13/2012, p. 228). Isto é, constitui na ideia do sacrifício humano de Jesus uma 

duplicidade: a consciência de culpa do tabu transgredido e a rebelião dirigida à figura 

dominadora do pai. Mais além, o cristianismo remonta no ato sacrificial do filho de Deus a ideia 

de que um entre todos pudesse aspirar para si o conteúdo da culpa libertando “o bando de irmãos 

do pecado original” (ibid., p. 233). Freud reconhece na proximidade dos elementos da história 
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cristã noções de outras religiões concorrentes ou mais antigas como o mitraísmo e o orfismo 

(FREUD, 1912-13/2012). Ao final do quarto ensaio de Totem e Tabu resume: 

 

No mito cristão, o pecado original do homem é certamente um pecado 

contra Deus-Pai. Se Cristo salva os homens do peso do pecado original, 

sacrificando sua própria vida, ele nos compele a inferir que esse pecado 

foi um assassinato. Segundo a lei do talião, profundamente arraigada no 

sentimento humano, um assassinato pode ser expiado apenas pelo 

sacrifício de outra vida; o sacrifício de si mesmo aponta para um 

homicídio. E, se este sacrifício da própria vida produz a reconciliação 

com Deus-Pai, o crime a ser expiado não pode ser outro senão o 

assassinato do pai (FREUD, 1912-13/2012, p. 234). 

 

É possível apreender desse comentário o modelo metapsicológico apresentado mais 

a frente em sua obra Luto e Melancolia (1917). Aqui se mostra claramente como Freud concebe 

um diálogo entre a análise de uma dimensão da cultura como a narrativa cristã, e como isso 

pode ser inserido na sua conjectura sobre o funcionamento psíquico. A ideia de Cristo 

personificar a consciência moral do grupo tomando a si mesmo como alvo da hostilidade que 

seria (e foi miticamente) dirigida ao pai, realiza uma constelação psíquica em que a consciência 

moral – ou, o que mais tarde é denominado na segunda tópica como o terreno do Super-eu 

mobilizador de angústia masoquista –, que domina o eu de culpa e faz equivaler a ação ao que 

foi desejado inconscientemente, transformando assim um impulso homicida fantasiado em 

autoflagelo (lei de talião) 39. Ademais, tal como na infância da humanidade se “no princípio foi 

ato” (FREUD, 1912-13/2012, p. 244) também, para a infância do indivíduo, indica: 

 

Não é correto dizer que os neuróticos obsessivos, hoje sob a pressão de 

uma moral excessiva, defendem-se apenas da realidade psíquica de 

tentações e castigam-se por impulsos meramente sentidos. Há também 

um quê de realidade histórica nisso; na infância, essas pessoas nada 

tiveram senão os impulsos maus, e na medida em que puderam, na 

impotência infantil, transpuseram esses impulsos também em ações 

(FREUD, 1912-13/2012, p. 243-244). 

 

 
39 Esse modelo de funcionamento psíquico será amplamente explorado pela clínica de Melanie Klein e 

seus colaboradores. A culpa primitiva tem sempre o caráter de situar-se frente a uma angústia 

persecutória, já que teme a retaliação da agressão investida e projetada no outro. 
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O pai da psicanálise reconstitui ulteriormente esses elementos no estudo de 1917 

através da metapsicologia do trabalho do luto, em que a perda do objeto amado-odiado se traduz 

como “a sombra do objeto” que recai sobre o eu (FREUD, 1917[1915]/2010, p. 181), ou, nos 

termos de Totem e Tabu (FREUD, 1912-13/2012, p. 219), “o morto tornou-se mais forte do que 

havia sido o vivo”. Apenas assim o Super-eu libidinalmente investido e demasiadamente 

identificado ao ego, representante da voz vociferante do pai, pode ser apaziguado. Essa 

condição é largamente destacada na neurose obsessiva, e próxima ao delírio paranoide 

“caracteriza-se, então, por colocar a realidade psíquica acima da factual” (FREUD, 1912-

13/2012, p. 242). E que nos termos do funcionamento da melancolia condiz com a noção da 

não elaboração do luto, “o exame de realidade mostrou que o objeto amado[-odiado] não mais 

existe, e então exige que toda libido seja retirada [...]”, porém, “[...] um apego ao objeto 

mediante a psicose de desejo alucinaria” impede o avanço do trabalho do luto (FREUD, 

1917[1915]/2010, p. 173-174). 

Sob esse vértice de leitura Freud concebe uma forma de incluir na análise da cultura 

o seu modelo teórico utilizado na clínica. O pai da psicanálise encontra no terreno do 

monoteísmo cristão uma expressão do retorno do recalcado de uma verdade histórica 

simbolizada em seus mitos, “na doutrina cristã a humanidade reconhece, de modo mais franco, 

o ato culposo de um tempo primordial, pois apenas no sacrifício do filho encontrou a mais plena 

expiação para ele” (FREUD, 1912-13/2012, p. 234). 

Todavia, o cristianismo também carrega consigo o lastro da ambivalência contra o 

pai, visto que, é na mesma atitude do flagelo do filho de Deus que o próprio sacrificado alcança 

o objetivo final ocultado pelo altruísmo manifesto, isto é, “tornar-se ele próprio deus, ao lado – 

mais precisamente, no lugar – do pai. A religião do filho substitui a religião do pai” (FREUD, 

1912-13/2012, p. 234-235). Com efeito, a comunhão da santa ceia reifica o banquete totêmico 

e os irmãos agora comem e bebem do sangue do filho40, e não do pai, fazendo do filho um 

objeto de santificação e identificação ao introjetá-lo como ideal do eu. Assim, a atitude do filho 

deificado torna-se um dever-ser, e o amor, a caridade, e o altruísmo são remetidos à cultura 

 
40 Para a doutrina Católica isso se expressa de maneira mais sensível ainda, já que o pão e o vinho 

tomados na cerimônia da eucaristia são transubstanciados no ato da sua consagração, ou seja, o pão e o 

vinho não apenas representam o corpo, mas são o próprio corpo, a carne e o sangue de Cristo. Já na 

vertente protestante (luterana e calvinista) há o credo da presença representada de Cristo, entretanto o 

pão e o vinho não são transubstanciados na consagração. 
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como ideal ético. A identificação com o ideal do eu, escreve “se empenha em configurar o 

próprio Eu à semelhança daquele tomado por modelo” (FREUD, 1921/2011, p. 62). 

Freud compara Cristo com a figura do herói trágico, o que não é pouco. Deste modo, 

o autor de O futuro de uma ilusão (1927) encontra na figura de Jesus (principalmente a 

idealizada na idade média41) a estatura de uma figura trágica como Édipo. Nesse sentido, apesar 

de qualquer crítica dirigida a instituição religiosa o mestre de Viena soube captar a dimensão 

mais refinada e cheia do páthos que está contido no evangelho. Freud realiza uma aproximação 

em seu mito-científico entre Dionísio (o bode divino da tragédia grega) e a paixão de Cristo, ao 

se perguntar sobre o porquê de o herói da tragédia precisar sofrer, o que admite não ser fácil de 

esclarecer. Freud, então, assume mais uma vez a sua conjectura antropológica, e 

metapsicológica, ao admitir que a culpa trágica procede da evidência subsidiada pela 

consciência moral que não pode mais ocultar a responsabilidade da dor frente a angústia que se 

sobressai, “o herói é culpado ele mesmo do seu sofrimento” (FREUD, 1912-13/2012, p. 237). 

Seguindo a sua dedução complementa: 

 

O crime a ele imputado, arrogância e revolta contra uma autoridade 

maior, é exatamente aquele que, na realidade, pesa sobre os 

companheiros do coro [na tragédia grega], o bando de irmãos. Assim, o 

herói trágico é transformado – contra sua vontade – em salvador do 

coro. Na tragédia grega o conteúdo da encenação eram antes de tudo os 

sofrimentos do bode divino, Dionísio e o lamento do cortejo de bodes 

que com ele se identificava; assim, é compreensível que o extinto drama 

fosse revivido na Idade Média com a Paixão de Cristo (FREUD, 1912-

13/2012, p. 237-238). 

 

Como veremos em item ulterior a questão da identificação como via e saída para a 

renúncia dos impulsos é reiterada por Freud em Psicologia das massas e análise do eu (1921). 

Em suma, Cristo, como Moisés, são figuras sacralizadas, e tomados como grandes homens a 

serem seguidos enquanto modelos imperativos de conduta e transmissão de ideais culturais. 

Condição que permite o estabelecimento do laço social em uma identidade grupal, ao mesmo 

 
41 A representação do Cristo mortificado na cruz é dominante na cultura medieva europeia, quanto mais 

melancólica e dilacerada mais fiel é a cena do sacrifício. Atualmente, em arquiteturas modernas, a figura 

mortificada de Cristo é pouco apresentada, geralmente a cruz é representada vazia como signo do triunfo 

do Deus-homem sobre a morte. Bem como, é muito comum a presença da imagem do Cristo Pantocrator, 

uma iconografia que apresenta o Jesus deificado, poderoso e dominante. Cf. TOMMASO, W. S. O 

Cristo Pantocrator – Da origem às igrejas do Brasil, na obra de Cláudio Pastro. Paulus Editora, 

2017. 



51 
 

tempo em que a alteridade que não incorpora esse ideal tornar-se alvo e continente da 

hostilidade do grupo narcisicamente identificado, conferindo aquilo que Freud indicou como o 

narcisismo das pequenas diferenças. 
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2. TOTEM E TABU, OU, RELIGIÃO E CIVILIZAÇÃO 

 

Freud [...] demonstrou como a visão política e religiosa que os homens 

alimentam em relação ao universo, as superstições tão generalizadas, 

até a metafísica dos filósofos, são metapsicologia pura: uma projeção 

das sensações e de sentimentos no mundo externo (FERENCZI, 

1909/2011, p. 97) 

 

É patente como a temática da religião transparece nos escritos Freud como um 

assunto capaz de representar determinado aspecto da subjetividade humano, a religião, como 

abordada pela psicanálise se mostra como um fenômeno cultural que traduz algo de um desejo 

compartilhado entre diversos sujeitos (FREUD, 1900/2019; 1901/1989; 1907b/2015b; 1912-

13/2012; 1921/2011; 1927/2014; 1930/2010; 1939/2018). Em suas Novas conferências de 

introdução à psicanálise (1933) Freud oferece a possibilidade de reflexão a respeito de três 

papéis que a religião disponibiliza ao laço social e a subjetividade do sujeito: (1) explicar a 

origem do mundo (aspecto cosmológico); (2) proteger os humanos de sua condição de 

desabrigo diante da contingência (aspecto protetivo); (3) orientar o convívio de homens e 

mulheres através de regras que estabelecem um bem em comum (aspecto ético) (FREUD, 

1933/2010). 

Em suma, a religião apresenta uma cosmogonia, isto é, um princípio de explicação 

que incorpora a totalidade das coisas, além de se revelar como uma providência para a vida em 

sua inevitável fragilidade diante da cruel natureza, e ainda assim, institui exigências éticas que 

abrigam os homens de sua própria violência e auto-aniquilação. Esses três aspectos são 

desdobrados na obra freudiana essencialmente em relação ao complexo de Édipo, o nó operador 

entre indivíduo e cultura. É na imagem do pai idealizado que a criança enxerga a figura do 

criador que lhe resgata do desamparo. 

Sob o mesmo espírito Voltaire escreveu, pouco mais de um século e meio antes de 

Freud, que “todas as crianças veem o céu com indiferença; mas basta o trovão reboar e elas 

tremem, vão se esconder. Os primeiros homens, sem dúvida agiram da mesma forma” 

(VOLTAIRE, 1764/2008, p. 437). O ser humano procura se proteger da angústia frente a 

natureza cruel e caótica através dessa figura, a religião: a religião, é a dimensão substitutiva do 

pai protetor, legislador e daquele que apresenta sentido e está na origem das coisas. A figura 

exaltada na imagem de Deus é o centro axial do mundo, e o papel cosmológico da religião 
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reafirma esse ponto, pois o mundo e tudo que nele existe “[...] surgiu através de atos de criação 

ou fecundação, de maneira análoga à gênese do indivíduo (FREUD, 1933/2010, p. 333). 

Freud revê esses três elementos à luz da hipótese do inconsciente, e utiliza da sua 

metapsicologia, angariada no terreno da clínica, para interpretar o que se move e está oculto por 

trás dessas condições que a religião representa na cultura. A meta do trabalho analítico desta 

maneira é ampliar a psicologia e oferecer outro sentido que não metafísico, ou sobrenatural, 

para o que a religião inscreve e opera na subjetividade humana e no laço cultural. Se remetendo 

ao sonho, o pai da psicanálise enfatiza que a sua produção desvela senão o avesso do mito, o 

desejo recalcado, “não posso deixar de mencionar a frequência com que temas mitológicos 

precisamente acham explicação através da intepretação de sonhos (FREUD, 1933/2010, p. 150-

151). 

É importante notar que as aproximações analíticas de Freud a respeito da religião 

são acompanhadas pelas discussões teórico-clínicas, e alimentadas do uso que ele faz da 

metapsicologia. O que permite pensar paralelos entre a vida psíquica e o plano intersubjetivo 

do laço social. Tendo isso em vista, é factível considerar que os papéis que Freud circunscreve 

ao campo dos sistemas religiosos, a cosmogonia (criação do mundo), a proteção contra o 

desamparo, e a exigência ética (tabus), estão sempre sujeitos de serem operados por uma 

releitura antropológico-psicanalítica capaz de lançar mão de hipóteses a respeito dessa 

instituição que costura desde tempos imemoriais as relações humanas. 

Dos três elementos destacados por Freud (1933/2010) a exigência ética é o que mais 

lhe suscita estima por parte da religião. O problema levantado pela sua investigação, no entanto, 

é que a religião cobre a ética de ornamentos mistificadores, não obstante a um fundamento 

possível mais próximo de uma dimensão secular, e que visa sustentar a base da ética mediante 

um fundamento racional. Nesse sentido ele dirige a sua crítica para tudo aquilo faz a inteligência 

humana ser intimidada, e a religião tem forte apresso pela inibição do questionamento do que 

considera sagrado. O que acaba tornando o tabu uma coisa em si inquestionável, e não passível 

de transformação conforme as necessidades humanas. O ornamento metafísico com o qual a 

religião amarra a sua ética cumpre a sua deformação e impede o contato com o seu real 

conteúdo, o tabu que está na base do complexo de Édipo (FREUD, 1912-13/2010). Entretanto 

o autor de o Mal-estar na civilização (1930) não é insensível a essa discussão, mantendo-a 

aberta. Talvez esse ornamento metafísico seja o que impede a barbárie, pensa a partir de seu 

interlocutor imaginário em O futuro de uma ilusão (FREUD, 1927/2014). 
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A cosmogonia e a promessa de proteção contra o desamparo são os principais alvos 

de sua crítica. Mas, assim como em relação a exigência ética, o mestre de Viena opera uma 

análise do conteúdo e da dinâmica psíquico-emocional que sustentam essas ideias e anseios, da 

mesma maneira esses outros elementos o estimulam a abordar e a ampliar a metapsicologia. 

Por um lado, a cosmogonia é uma espécie de fóssil ancestral do que foi denominado por Freud 

de visão de mundo (Weltanschauung). O que é uma visão de mundo? Uma visão de mundo se 

refere a um conjunto de ideias que pretendem abarcar a totalidade do real (FREUD, 1927/2014; 

1933/2010). Algo, portanto, muito conveniente aos desejos humanos, logo uma ilusão frente a 

uma perspectiva mais desencantada e cética da realidade. Vejamos o que Freud escreve em seu 

seminário de 1933: 

 

Entendo que uma visão de mundo é uma construção intelectual que, a 

partir de uma hipótese geral, soluciona de forma unitária todos os 

problemas de nossa existência, na qual, portanto, nenhuma questão fica 

aberta, e tudo que nos concerne tem seu lugar definido. É fácil 

compreender que a posse de uma visão de mundo se inclui entre os 

desejos ideais de um ser humano. Acreditando numa visão de mundo, 

podemos nos sentir seguros na vida, saber a que devemos aspirar e 

como alocar da maneira mais apropriada os nosso afetos e interesses 

(FREUD, 1933/2010, p. 322). 

 

Por outro lado, mas na mesma direção, aliviar a angústia do estado de desamparo e 

prometer felicidade são analisados por Freud sob a chave do complexo paterno e materno, a 

ânsia humana de uma figura elevada que possa corresponder aos anseios por cuidado (FREUD, 

1910a/2013a). De outro modo, a exigência ética da religião é sobredeterminada pelo mesmo 

registro da ambivalência dirigida ao pai. Além do mais, a tendencia a conjecturar uma 

concepção do mundo é como que parte do arranjo estrutural e próprio à tecitura da mente, e 

Freud interpreta isso dentro de uma determinada compreensão antropológica (já destacadas no 

item 1.2) de que a cultura transita por três estados que correspondem aos três estados do 

desenvolvimento individual: a visão de mundo animista, religiosa e científica (FREUD, 1912-

13/2012). Esses três estados são análogos a própria história do desenvolvimento da libido: 

autoerotismo/narcisismo, complexo de Édipo/investimento objetal e maturidade sexual genital 

capaz ser sublimada em curiosidade. A seguir são desenvolvidos esse três papeis da religião, 

apreendidas na obra do autor através da antropologia psicanalítica: a função cosmológica, a 

função ética, e a função de proteção. 
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2.1. Religião: função cosmológica – desejo de unidade 

 

[...] quão mais coerente consigo mesma é a concepção religiosa do 

mundo, quando ela assegura enfaticamente que pardal nenhum cai do 

telhado a não ser por especial vontade divina (FREUD, 1916-17/2014, 

p. 35). 

 

A religião é central para o debate crítico e dialógico do autor de O futuro de uma 

ilusão (1927), sobretudo, porque os campos em que a religião se alicerça geram antagonismos 

com o avanço do conhecimento produzido pela pesquisa científica, logo, psicanalítica. “O 

espírito científico” declara, “fortalecido na observação dos processos naturais, começou ao 

longo dos tempos, a tratar a religião como um assunto humano e submetê-lo a um exame crítico” 

(FREUD, 1933/2010, p. 333). Como exposto acima, a cultura, nos termos antropológicos 

freudianos, se estende na formação dos laços sociais à sombra de três formas de percepção da 

realidade, abarcando o desenvolvendo civilizatório, mediante a analogia do amadurecimento 

individual, ao atravessar da imatura infância para o estado de juventude, e desta em direção à 

aurora do amadurecimento (FREUD, 1912/13/2012, 1927/2014; 1933/2010). 

O estado primitivo da cultura, a fase animista, legou ao estado religioso uma 

poderosa condição de interpretação da realidade, essa condição diz respeito a impossibilidade 

de lidar com a ausência de explicações. Essa condição animista é o terreno que permitiu a 

posterior disposição científica pela busca de causa e efeito. Todavia, a percepção animista-

religiosa formata, através da tradição em torno de um texto sagrado ou transmissão oral, um 

viés totalizante de apreensão da realidade, uma verdadeira visão de mundo (Weltanschauung); 

e, que ornamentada de misticismo e metafísica se coloca como uma cosmologia: um eixo axial 

de explicação da origem do mundo e de tudo o que acontece dentro deste. O animismo é 

propriamente “um sistema de pensamento, ele não só explica o fenômeno particular, mas 

permite compreender o mundo como unidade, a partir de um ponto”, escreve em Totem e Tabu 

(FREUD, 1912-13/2012, p. 124). 

O problema de Freud (1933/2010) com a visão de mundo está na sua poderosa 

dimensão explicativa que apela para os afetos e o desejo, inibindo uma compreensão mais cética 

e racional no contato com a realidade. O que se articula metapsicologicamente nesse sentido é 

o choque entre o princípio do prazer e o princípio de realidade. Nesse sentido, a percepção 

religiosa de mundo esbarra e conflita com um conhecimento mais desencantado e limitador, ou 
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menos pretensioso de explicação das coisas. Em nome desse conflito e em detrimento da ilusão 

religiosa o autor assume que “a ciência é a mais completa renúncia do princípio do prazer que 

a nossa atividade psíquica é capaz de fazer” (FREUD, 1910b/2013b, p. 335). Além de que, a 

visão de mundo, ornamentada de metafísica como a cosmologia religiosa se propõe, se funda 

basicamente sob o desejo humano de que uma ordem universal exista, e que sob esta estejam 

amarradas uma Providência e uma ética transcendente à natureza humana. 

Para Freud o amadurecimento individual, e a sua linha de desenvolvimento 

espelhado na evolução cultural, não diz respeito ao progresso do saber apenas enquanto 

acúmulo da técnica. Para o autor de O mal-estar na civilização (1930), o amadurecimento 

psíquico e cultural, diz respeito a possibilidade de enxergar a complexidade do mundo, elaborá-

lo e ser capaz de tolerar o não saber e o desamparo humano frente ao silêncio estelar e geológico, 

praticamente indiferentes ao som da orgulhosa fúria das paixões humanas. Ceticamente a 

ciência deve idealmente manter-se pelo caráter da negatividade, isto é, “pela limitação ao que 

é cognoscível [...]” de modo que, a atitude de suspeita científica confere epistemologicamente 

à premissa de que “não há outra fonte de conhecimento no mundo senão a elaboração intelectual 

de observações cuidadosamente checadas” (FREUD, 1933/2010, p. 323). 

Em suma, Freud não admite outra fonte de conhecimento a não ser a observação e 

o uso da inteligência, e no estado científico da cultura isso deve sobremaneira imperar em 

detrimento do uso de fontes como revelação ou tradição. O que mais o indispunha com a religião 

era a possibilidade de que essa pudesse intimidar a inteligência através de preconceitos, além 

de que desvalorizasse a vida em benefício de uma suposta existência ultraterrena. Condições 

que a cosmologia, ou, a percepção animista-religiosa de mundo confere dentro de uma visão de 

mundo que se fecha em uma harmonia idealizada. A força da religião precisamente estaria nesse 

espaço disputável com a ciência, e para Freud ciência e religião são inassimiláveis. A religião, 

escreve: 

 

É um poder tremendo, que dispõe das mais fortes paixões dos seres 

humanos. Sabe-se que antigamente ela abrangia tudo o que na vida 

humana diz respeito ao espírito, que ocupava o lugar da ciência, quando 

ainda não havia ciência, e que forjou uma visão de mundo de coerência 

e unidade incomparáveis, que, embora abalada, ainda hoje sobrevive 

(FREUD, 1933/2010, p. 326). 

 



57 
 

O animismo incorporado à religião apresentou uma forma de conhecer a realidade 

por meio de uma cosmologia mítica, e que implica a imagem de um universo coeso em 

funcionamento harmônico e unidade. Essa forma de abordar a realidade é nomeada por Freud 

mediante a sua antropologia como uma consciência mitopoética (FREUD, 1912-13/2012). A 

consciência mitopoética se enraíza sob a própria forma de funcionamento do psiquismo que 

projeta ao mundo a sua arquitetura e o faz se mesclar às fantasias inconscientes, desejos e 

expectativas libidinais-agressivas represadas, tornando as percepções internas deslocadas da 

realidade psíquica e infiltrando-as como parte da realidade externa, ou confundindo-se com 

esta. Assim, a superestimação da realidade psíquica movimenta projeções ao mundo tornando 

a própria realidade, e e seu modo de funcionar, um reflexo fantasmático do mundo interno, e 

que no estado infantil da civilização era parte da própria percepção de mundo que organizava a 

cultura. 

Em termos clínicos o animismo cotidiano transparece no sofrimento psíquico 

neurótico, sobretudo na neurose obsessiva e no delírio paranoico. Com efeito, a função 

cosmogônica do estado religioso-animista da cultura se utiliza dos processos secundários da 

mente42 para inserir nexos causais incorretos, criando a sobrevalorização de uma realidade 

antropomorfizada e que encerra a perplexidade dos fenômenos e a necessidade de investigação. 

Uma expressão do antropólogo E. B. Tylor é suscinta para descrever esse fenômeno “mistaking 

an ideal connection for a real one”43 (TYLOR, E. B. apud., FREUD, 1912-13/2012, p. 126). 

Por meio do uso do animismo, que se expressa através do funcionamento psíquico motivado 

por processos primários (desejos, impulsos, complexos ideativos), o ser humano molda a 

realidade à sombra de seus desejos e idealizações. Argumenta o autor que mediante o animismo 

o humano: 

 

Transforma as forças naturais não simplesmente em indivíduos, [...] 

mas lhes dá um caráter paterno, transforma-as em deuses, e nisso segue 

um modelo não apenas infantil, mas também filogenético, como 

procurei mostrar (FREUD, 1927/2014, p. 249). 

 

É apenas com a percepção científica de mundo que os fenômenos são tomados à 

luz de alguma regularidade independente de uma ânsia puramente subjetiva, e distribuídos em 

 
42 Conforme pensados por Freud em A interpretação dos sonhos (1900), cf. cap. VII. 
43 Tradução: Tomar erradamente um vínculo ideal por um real. 
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leis que agem de forma alheia aos desejos e a realidade humana. Por essa via “as forças da 

natureza perderam seus traços humanos” (FREUD, 1927/2014, p. 249). Contudo, essa 

disposição enfrenta um poderoso adversário, já que a explicação mitopoética é notável, 

miraculosa e conveniente ao desejo humano. A visão de mundo religiosa, em vista de uma 

cosmologia, assume que a origem do mundo acontece por vontade de um “ser semelhante ao 

homem, mas engrandecido em todos os aspectos, em poder, sabedoria, força da paixão, etc., 

um idealizado super-ser humano” (FREUD, 1933/2010, p. 328).  

Em suma o homem religioso crê e “imagina a criação do mundo como a sua própria 

origem” (FREUD, 1933/2010, p. 328). O religioso não está complemente errado, intui 

corretamente, a confusão está em que o pai criador divinizado é uma projeção idealizada e 

deslocada-projetada aos céus, o pai divino reflete a sombra da figura ansiada na fantasia 

reivindicada no complexo paterno, “a visão de mundo religiosa é determinada pela situação 

típica de nossa infância” (ibid., p. 330). 

É interessante notar que o estado científico não rompe completamente com essa 

forma de apreensão da realidade, não obstante, em termos freudianos o animismo-religioso 

pode ser visto em sistemas filosóficos, assim como na política, ao apresentar visões de mundo 

que se compatibilizem com a explicação totalitária do real. Aliás, o autor de Totem e Tabu 

(1912-13) reconhece que o estado animista é como que parte da própria estrutura do 

pensamento, e a visão científica de mundo não supera esse estado plenamente, mas o utiliza de 

maneira oportuna, de modo que a fonte na “confiança no poder do espírito humano a contar 

com as leis da realidade, retém algo da primitiva fé na onipotência” (FREUD, 1912-13/2012, 

p. 140). 

Entrementes esse resíduo pré-histórico necessita ser superado com uma neurose, ou 

da mesma maneira que “no osso largo do homem adulto podemos desenhar o contorno do osso 

infantil, mas este desapareceu, ao se estirar e adensar até atingir sua forma final” (FREUD, 

1930/2010, p. 24). Nesse sentido, o cultivo da religião – e da concepção de mundo desta em 

tempos modernos –, está para Freud na mesma ordem de uma cisão no desenvolvimento, como 

se “parte de uma atitude, de um impulso instintual” como que tivesse permanecido “inalterado, 

enquanto outra continuou se desenvolvendo” (ibid., p. 20). 

A visão de mundo científica paradoxalmente ao quadro freudiano, visto como a 

aurora do amadurecimento, é em termos geológicos-darwinianos uma novidade tão 

recentemente adquirida que incorre em riscos de ser deixada de lado em face do avanço das 
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paixões, “a ciência é bastante nova, uma atividade humana que se desenvolveu tarde” (FREUD, 

1933/2010, p. 342). Contudo, o pai da psicanálise era bastante confiante de que a ciência seria 

dominante no futuro44, e que a religião pudesse ser abandonada ou superada como uma neurose, 

“não é inevitável que o infantilismo seja superado? O ser humano não pode permanecer 

eternamente criança, tem que finalmente sair ao encontro da “vida hostil”” (FREUD, 

1927/2014, p. 292). 

Ir nessa direção significava para Freud (1927/2014) tomar a disposição de uma 

“educação para a realidade” (FREUD, 1927/2014, p. 292). Isto é, é necessário e possível admitir 

o desamparo e a insignificância humana em vista da cega marcha cósmica, superar a ferida 

narcísica de não fazer parte do centro da criação, e nem mesmo ser “objeto da carinhosa atenção 

de uma Providência bondosa” (ibid., p. 292). Como destacado a pouco, o estado científico da 

cultura não escapou da sedutora condição de situar o humano no centro do Cosmos. A política 

da fé45 agarrou-se a premissa de que a marcha da história pudesse ser conduzida, e de que sob 

um conjunto de ideias e ideais que prometem dar conta da totalidade do real, dadas como 

presentes sagrados (por filósofos e acadêmicos em sua orgulhosa torre de marfim), se tornassem 

guias para uma humanidade que se dirigiria a um projeto de civilização homogênea e sem mal-

estar. 

Esse tipo de cosmologia secular não escapa às críticas de Freud, assim como a sua 

suspeita se dirige ao niilismo de cátedra (FREUD, 1933/2010), e a anarquia relativista que 

assume a posição de que não há “nenhum conhecimento garantido do mundo exterior” e que, 

portanto, “o que temos por verdade científica é apenas o produto de nossas próprias 

necessidades, tais como inevitavelmente se manifestam em condições externas que variam – ou 

seja, novamente ilusão (FREUD, 1933/2010, p. 345). O niilismo e o relativismo são para Freud 

uma visão de mundo também a ser combatida, mas tão precárias que não pôde crer que 

tomariam mais algum avanço na cultura46; lembremos que o mestre de Viena teve a sua 

 
44 Talvez a única idealização e utopia que encontramos em seus textos. Outro cálculo equivocado de 

Freud foi o de que a religião perderia a sua força, pelo contrário ela recrudesceu, para o bem e para o 

mal, com bastante entusiasmo no século XXI. 
45 Tomo emprestado esse termo do pensador inglês do século XX, Michael Oakeshott, Cf. o seu 

magistral The Politics of Faith & the Politics os Scepticism. Edited by T. Fuller. New Haven and 

London: Yale University Press, 1996. 
46 A dita pós-modernidade colocou a prova esse relativismo que se infiltrou na cultura, na política e na 

ciência. 
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formação na sólida postura positivista, e a relativação epistemológica da ciência era algo visto 

com bastante desconfiança (FREUD, 1925a/2011a).  

Por outro lado, na política o perigo da visão de mundo foi incorporado em sua época 

pelo bolchevismo russo. E mesmo que buscasse, a partir do marxismo, se incluir dentro de um 

campo científico, o seu problema foi desejar suplantar o livre pensar pelos ideais políticos47 e 

assim, destaca o autor, instituir “uma proibição do pensamento que é tão implacável quanto a 

da religião” FREUD, 1933/2010, p. 351). Em suma, a cosmologia secular ganhou contornos 

que não se distanciaram da visão religiosa do mundo. Por último, vale a pena citar em extenso 

a oposição que Freud realiza à política da fé, fruto da visão de mundo secular, porém 

humanamente religiosa e enraizada nas primitivas e invariantes necessidades infantis: 

 

As obras de Marx tomaram o lugar da Bíblia e do Corão como fonte de 

revelação, embora não devam ser mais isentas de contradições e 

obscuridades do que esses dois livros sagrados mais antigos. E, embora 

o marxismo prático tenha removido impiedosamente todos os sistemas 

e ilusões idealistas, ele próprio desenvolveu ilusões que não são menos 

discutíveis e indemonstráveis do que as anteriores. Ele espera, no curso 

de poucas gerações, mudar a natureza humana de tal forma que os 

homens convivam quase sem atritos na nova ordem social e que se 

dediquem ao trabalho sem nenhuma coerção. [...]. Mas tal 

transformação na natureza humana é muito pouco provável. [...]. De 

modo muito semelhante à religião, o bolchevismo tem de compensar 

seus fiéis pelos sofrimentos e privações da vida presente com a 

promessa de um Além melhor, em que todas as necessidades serão 

satisfeitas. No entanto, esse paraíso deverá ser aqui, estabelecido na 

terra e inaugurado num tempo não muito distante. Mas recordemos que 

também os judeus, cuja religião nada fala sobre uma vida Além, 

aguardaram a chegada do Messias na terra, e que na Idade Média cristã 

acreditou repetidamente que o reino de Deus era eminente (FREUD, 

1933/2010, p. 352) [48]. 

 

 

 
47 Freud é profético nesse sentido, e mal sabia o que estava por advir com o Stalinismo. 
48 Renato Mezan (1985) articula uma crítica da posição de Freud frente às obras de Marx, basicamente 

destacando que o pai da psicanálise se apropria de uma caricatura e não dá mostras de que teve a 

oportunidade ler o crítico da sociedade de mercado. Concordo com o autor (MEZAN, 1985), mas creio 

que o exame de Freud não perde força em seu conteúdo e significado, assim como a própria psicanálise 

é muitas vezes tomada como visão de mundo, e em forma religião secular, com seus “gurus” e 

“profetas”. O marxismo, e seus desdobramentos políticos, também se configuraram em alguma medida 

dessa maneira sob promessas e ideais que não se sustentam numa visão mais restrita da natureza humana. 
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2.2. Religião: função ética – interdição do desejo 

 

A história da civilização é a história da introversão do sacrifício. Ou por 

outra, a história da renúncia. Quem pratica a renúncia dá mais de sua 

vida do que lhe é restituído, mais do que a vida que ele defende 

(ADORNO, HORKHEIMER, 1944/1985, p. 54) 

 

Só não estamos de quatro, urrando no bosque, porque o sentimento de 

culpa nos salva (NELSON RODRIGUES, 1997, p. 66). 

 

A segunda função49, ou papel, que a religião disponibiliza à cultura (FREUD, 

1933/2010) concerne a apresentação e a difusão de exigências éticas. A ética para Freud está à 

serviço da interdição da agressividade que é motivada pela tendência inata da pulsão de mundo 

(FREUD, 19202010). A cultura, contra essa tendência, se vale de alguns meios “para inibir, 

tornar inofensiva, [e] talvez eliminar a agressividade que a defronta [...]” (FREUD, 1930/2010, 

p. 92). A religião é grande parte do esforço da cultura para tornar o animal-humano menos hostil 

ao estado de sociabilidade, seja pela via da repressão do ódio, e/ou da vinculação pelo amor na 

identificação. Além disso, sob a perspectiva antropológica freudiana é possível explorar as 

transformações no modo como essa instituição primeva incorporou a ética à cultura, de maneira 

que essas mudanças podem ser circunscritas a partir das diferentes concepções de mundo que 

se seguem ao longo do desdobramento das formas de organização do laço social, em sua 

expressão: animista, religiosa e depois pela técnica, baseada na ciência moderna e modo de 

organização secular. 

Posto isto, a visão de mundo animista se apoia na ética da lei de talião: a agressão 

cometida deve ser coletivamente respondida sob uma retaliação proporcional à transgressão 

(FREUD, 1912-13/2012). A visão de mundo religiosa se funda na ética do sacrifício, dissipando 

a proporcionalidade entre crime e punição sob a vigília do perdão frente a responsabilização da 

culpa (FREUD, 1930/2010). A visão científica de mundo, sustentada pelas diferentes tradições, 

visa ao exame do fundamento racional das atitudes éticas, ampliando-se nessa busca através de 

 
49 Não há aqui nenhuma ordem hierarquia entre essas funções ou papéis que Freud implica à religião na 

cultura, mas talvez uma organização lógica, já que a Cosmologia contém em si uma Ética, e por 

consequência uma formulação a respeito de uma ordem universal, o que alivia o coração do homem 

religioso frente ao sentimento de desamparo potencialmente vivenciado. 
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uma multiplicidade de posições filosóficas50 que possam sustentar a ação ética do sujeito frente 

a cultura secular, de um modo racional e não baseado em revelação divina (FREUD, 

1927/2014). 

A repressão tem um papel essencial para a sustentação do laço social conforme 

pensa em Totem e Tabu, “vendo-se a repressão dos instintos como uma medida de grau de 

cultura alcançado, deve-se admitir que também no sistema animista houve progressos e 

desenvolvimentos que são injustamente menosprezados, devido à sua motivação supersticiosa” 

(FREUD, 1912-13/2012, p. 153). O estado animista da cultura cultivou alguma forma de ética, 

no sentido freudiano do mecanismo da repressão (Verdrängung), mas que se funda, sobretudo, 

no medo e na negação da culpa. A expressão dos impulsos agressivos, nessa concepção de 

mundo, é acompanhada de um constante estado persecutório originado na projeção, o que se 

personifica em um mundo animado de forças demoníacas que demandam apaziguamento. 

Desse modo, o medo de transgredir o tabu (a lei) destaca o sentimento de poder 

estar à mercê de forças aniquiladoras que tornam o sujeito desprotegido (FREUD, 1912-

13/2012). O desejo de destruir o pai-primevo teria sido primeiramente interditado pela ameaça 

que o mundo além de seu poder pode oferecer, assim, apesar de ser uma lei rígida e violenta ela 

protegia a horda do estado de natureza. Em termos metapsicológicos esse é o primeiro tempo 

do sentimento de culpa, “o medo da autoridade” que depois é sobreposto ao “medo ante o Super-

eu” (FREUD, 1930/2010, p. 97). 

O super-eu, em suma, é a instância internalizada da lei do pai no complexo de 

Édipo, e em razão de sua introjeção a ameaça de punição não está apenas do lado de fora, mas 

vem de dentro (FREUD, 1923b/2011b). Essa instância carrega consigo a função tripartida de 

observar a consciência moral, julgá-la em comparação com o ideal do eu (aquilo que o eu 

deveria ser, à sombra de um modelo), e punir com angústia e arrependimento o mal desejado-

fantasiado ou realizado. 

 Essa dinâmica de um registro internalizado que (auto)observa corresponde ao 

estado religioso da cultura, o super-eu figura claramente a imagem metaforizante do Deus que 

de cima observa de maneira onisciente o coração e os desígnios humanos. Como uma 

contrapartida do complexo de Édipo na dimensão social a religião se sustenta na culpa e na 

prescrição de ideais a serem seguidos como imperativos. A consciência culpada por haver 

 
50 Eudemonista, pragmatista, deontológica, hedonista, utilitarista... 



63 
 

desejado-fantasiado a transgressão da lei (a morte do pai), que interdita e se contrapõe aos 

impulsos mais primitivos, é o freio moral que protege a cultura. Sobre essa instância censória, 

escreve ao final do ensaio de 1930, que o seu peso moral não se inscreve sob uma pura abstração 

de um imperativo categórico, mas:  

 

O Super-eu de uma época cultural tem origem semelhante ao indivíduo, 

baseia-se na impressão que grandes personalidades-líderes deixaram, 

homens de avassaladora energia espiritual, ou nos quais uma das 

tendências humanas achou a expressão mais forte e mais pura, e por 

isso também, com frequência, a mais unilateral (FREUD, 1930/2010, 

p. 116). 

 

A ética, nestes termos, institui ideais ao qual o eu deve se identificar para não ser 

abandonado pelo Outro, a sociedade, a família, a cultura, portanto, está à serviço do “interesse 

da convivência humana” (FREUD, 1927/2014, p. 280). E principalmente, é através da religião 

que a cultura deposita nestes ideais “a tensão entre as expectativas da consciência e as 

realizações do Eu [...]” (FREUD, 1923b/2011b, p. 46). Mas, a religião não assume que a 

necessidade de defender a cultura do assassinato mútuo seja uma proibição prática, mas “que 

Deus ditou essa proibição” (FREUD, 1927/2014, p. 280-1). Com efeito, a religião institui uma 

solenidade metafísica e dissocia o complexo paterno da sua real origem, o complexo de Édipo, 

e o transfere para uma noção encobridora. Todavia, a verdade do seu conteúdo ainda é 

endereçada ao pai ofendido (tanto o pai da fantasia do complexo edípico, quanto o pai da horda 

assassinado, do qual o estado cultural se originou). Deste modo, ética, restrição dos impulsos e 

capacidade para sentir culpa, estão entrelaçadas na teoria antropológica freudiana: 

 

A sociedade repousa então na culpa comum pelo crime cometido; a 

religião na consciência de culpa e no arrependimento por ele; e a 

moralidade, em parte nas exigências dessa sociedade e em parte nas 

penitências requeridas pela consciência de culpa (FREUD, 1912-

13/2012, p. 223). 

 

Freud se posiciona à sombra da modernidade iluminista51 (LOUREIRO, 2002; 

ROUDINESCO, 2016). Em O futuro de uma ilusão (1927) apela para o ponto que tanto suscita 

 
51 Contudo, o iluminismo de Freud é lúgubre. 
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suspeita ao psicanalista em sua atuação clínica, “mas não temos outro meio de controlar nossos 

instintos senão a inteligência” (FREID, 1927/2014, p. 289). A maturidade do adulto, e o uso do 

seu esclarecimento, deve lhe servir para aceitar a realidade e prescindir de suas ilusões. Deve 

assumir os seus próprios recursos e não esperar que a sua justificativa ética caia dos céus. Se 

contrapondo a Kant, escreve, “as estrelas são magníficas, sem dúvida, mas quanto à consciência 

[moral] Deus fez uma obra desigual e descuidada, pois a maioria dos homens a tem numa 

medida bastante modesta, ou até insuficiente para que seja mencionada (FREUD, 1933/2010, 

p. 198). O mestre de Viena se balança no estreito laço do seu argumento, e no mesmo ensaio 

supracitado destaca “ainda nos homens de hoje, motivos puramente racionais não podem muito 

contra os impulsos passionais” (FREUD, 1927/2014, p. 282). 

Nesse sentido ele reconhece a tensão dramática da passagem entre uma ética 

emoldurada pela visão religiosa de mundo a uma que visa à racionalidade e a individual busca 

da felicidade (FREUD, 1930/2010). A ética animista e religiosa basicamente estiveram à 

serviço do direito comunitário (FREUD, 1912-13/2012; 1939/2018), enquanto a modernidade 

científica, e todo o seu conjunto de transformações culturais, visou a dimensão individual que 

sustenta como objetivo último não mais a salvação ou a tradição, mas a felicidade. A questão 

que se coloca, então, é como a cultura pode sobreviver sem seus fundamentos ancestrais? O 

autor de O futuro de uma ilusão (1927) constata a trama de tal processo ao personificar o 

conteúdo dessa preocupação no diálogo imaginário estabelecido do ensaio de 1927: 

 

As doutrinas religiosas não podem ser objeto de reflexões como 

qualquer outro tema[52]. Nossa cultura está edificada sobre elas, a 

conservação da sociedade humana tem por pressuposto que a maioria 

dos seres humanos acredite na verdade dessas doutrinas. Se lhes for 

ensinado que não existe um Deus inteiramente justo e todo-poderoso, e 

tampouco uma ordem universal divina e uma vida futura, eles se 

sentirão livres de toda obrigação de seguir os preceitos culturais. Livre 

de inibições e de medos, cada qual seguirá seus instintos egoístas e 

antissociais, procurará exercitar seu poder, e novamente haverá o caos 

 
52 É importante salientar, essa passagem é a “voz crítica” com a qual Freud dialetiza em O futuro de uma 

ilusão, e não a opinião do autor. Podemos imaginar que o velho estoico incorpora ao seu ensaio a voz 

do seu próprio supereu. Sabemos hoje pela biografia de Peter Gay (2014) e a correspondência publicada 

com O. Pfister que o ensaio O futuro de uma ilusão (1927) provocou enorme mal-estar para ele próprio, 

sentindo o texto como algo mal-acabado e superficial, além de exageradamente enérgico (Cf. Carta de 

16 de outubro de 1927, FREUD, PFISTER, 2009). Talvez, podemos conjecturar como efeito da culpa 

por sentir que “atacava” algo bastante precioso e sagrado a Pfister seu fiel amigo, além é claro, de ser 

um testamento ateu aniquilador do pai-divino, e por que não, dos ideais ortodoxos da religião de Jacó 

Freud, seu velho pai. 
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que afastamos em milênios de trabalho cultural (FREUD, 1927/2014, 

p. 272, grifos meus). 

 

Em outras palavras, Freud se utiliza dialeticamente nessa pasasgem, para contrapor-

se aos seus argumentos seculares, a tão parafraseada citação niilista de Ivan, de Os irmãos 

Karamázov53 – se Deus não existe, então, tudo é permitido –. Sob o espírito da Aufklärung 

conduz o seu contra-argumento ao longo do ensaio de 1927 dando destaque à possibilidade de 

que a ética emoldurada em termos metafísicos é uma supervalorização das projetações humanas 

em ideais investidos do complexo paterno. Condição que concede o todo bom ao pai divino, ao 

mesmo tempo em que recolhe ao humano o todo ruim, a fraqueza pecadora e o estado de 

desamparado animal que não pode caminhar por si mesmo, senão sob a providência de um 

deus-protetor. Quase como um consola a si o mestre de Viena se compromete com o primado 

da razão, e que com voz baixa, mas persistente, ecoa na cultura, “o primado do intelecto está, 

sem dúvida, a uma distância muito grande, mas não infinita” (FREUD, 1927/2014, p. 297). 

Ao assumir uma posição religiosamente essencialista a humanidade jamais sairia 

de sua infância e complexo paterno (FREUD, 1927/2014). Com efeito, o grau das exigências 

culturais deve assumir um caráter laico e menos moralista, “as exigências éticas que a religião 

procura enfatizar” afirma, “pedem um outro fundamento, pois são indispensáveis para a 

sociedade humana” (FREUD, 1933/2010, p. 335). Contudo, se não forem descortinadas de seu 

complexo afetivo-ideativo essas exigências tornam-se uma cega e devotada neurótica 

obediência. Em outro ensaio ironicamente frisa, “em todas as épocas, a imoralidade não 

encontrou menos apoio na religião do que a moralidade” (FREUD, 1927/2014, p. 277). No 

entanto, o pai da psicanálise assume a compreensão de que a própria sobrevivência da religião 

condiz com a tolerância ao pecado e a percepção de que o humano é falho, a religião faz 

“concessões à natureza instintual humana” (FREUD, 1927/2014, p. 277), e reconhece deste 

modo que “o pecado é indispensável para a fruição de todas as felicidades da graça divina” 

(idem). 

Dentre os três papéis que o mestre de Viena circunscreve à religião a ética é o lugar 

mais delicado e conflituoso, já que sob a ética a cultura se protege dos impulsos desagregadores 

– decorrente do narcisismo dos anseios individuais e da massa – ao constituir o freio basilar 

 
53 Cf. DOSTOIÉVSKI, F. Os irmãos Karamázov (2 vols.). Tradução: Paulo Bezerra. – 3ª ed. –, São 

Paulo: Editora 23, 2012. 

  



66 
 

contra a agressividade mútua. Com efeito, independente da concepção de mundo a ética, para 

Freud (1939/2019), se caracteriza, como enfatizado, pela restrição do arbítrio e do gozo dos 

impulsos mais primitivos, estes precisam ser em alguma medida domesticados para que o 

patrimônio cultural exista e continue preservado para as próximas gerações (FREUD, 

1908/2014; 1930/2010). Diz no ensaio, “a civilização tem de ser defendida contra o indivíduo, 

e todos os seus regulamentos, instituições e decretos são postos a serviço dessa tarefa” (FREUD, 

1927/2014, p. 234). Já no ensaio de crítica social, A moral sexual “cultural” e o nervosismo 

moderno (1908), assume sob olhar clínico a hipótese antropológica que o acompanhará até o 

fim de sua vida: 

 

Cada indivíduo renunciou a um quê do que possuía, à plenitude de seu 

poder, às tendências agressivas e vingadoras de sua personalidade; 

dessas contribuições originou-se o patrimônio cultural comum de bens 

materiais e ideais (FREUD, 1908a/2015a, p. 368). 

 

A renúncia à hostilidade e a vingança foi um enorme avanço civilizatório, mas 

nunca uma condição plenamente garantida. O desenvolvimento cultural frente a visão cientifica 

do mundo do mesmo modo rearticula e amplia a capacidade dos seres humanos de se 

autodestruírem; a evolução da técnica não acompanha necessariamente o avanço da ética na 

regulação dos interesses humanos em sociedade (FREUD, 1930/2010). E, talvez, o apelo 

racional à ética encabeçado pela filosofia, por exemplo, não faça eco à toda subjetividade, e 

muito menos possa substituir plenamente a herança pré-histórica da religião. O humano, 

apoiado na cultura, vive sempre num frágil equilíbrio com suas forças desagregadoras, “as 

criações humanas são facilmente destruídas, e a ciência e técnica, responsáveis por sua 

existência, podem ser utilizadas também para a sua aniquilação” (FREUD, 1927/2014, p. 234). 

Para Freud a cultura é uma roupagem necessária, e que nada tem de necessariamente 

a ver com o gosto estético-artístico (da arte, da música ou da pintura), mas, com a capacidade 

de renunciar certas satisfações de ordem sexual e agressiva para transformá-las em trabalho e 

capacidade de amar (dois registos daquilo que sustenta o chão civilizatório), o que ao mesmo 

tempo ocasiona o convívio com uma dose de mal-estar a ser tolerado ou denegado por algumas 

vias, inclusive a religião (FREUD, 1930/2010). Segundo interpretamos na obra do mestre de 

Viena, renunciar aos dotes religiosos, e a sua visão de mundo, traria uma maior proximidade 

àquilo que denominava de “educação para a realidade” (FREUD, 1927/2014, p. 292). 
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No entanto, mesmo em O futuro de uma ilusão (1927), honestamente deixa-se 

questionar pela noção de que nem todos poderiam gozar desse (suposto) privilégio secular, “das 

pessoas instruídas e dos que trabalham com o intelecto a civilização tem pouco a temer” (ibid., 

p. 278). Agora, em relação àquilo que poderia ser denominada de massa ignorante, 

preconceituosa e embebido do ópio da religião, reflete: 

 

Não existe perigo de que a hostilidade dessas massas à cultura venha a 

se lançar contra o ponto fraco percebido em sua tirania?[54]. Quando 

alguém não pode matar o próximo apenas porque Deus não o permite e 

o punirá severamente nesta ou na outra vida, mas depois esse alguém 

descobre que não há nenhum Deus, que não precisa temer sua ira, então 

matará o próximo sem qualquer escrúpulo, apenas um poder terreno o 

impedirá de fazê-lo. Portanto, ou se faz uma severa contenção dessas 

massas perigosas, um rigoroso bloqueio de toda oportunidade para o 

despertar intelectual, ou uma profunda revisão dos laços entre 

civilização e religião (FREUD, 1927/2014, p. 279). 

 

Um parêntese antes de avançar. Peter Gay (2012) chama atenção para o caráter 

aristocrático do ideal de eu de Freud que via o avanço da sociedade moderna, aos moldes do 

american way of life, com profunda desconfiança. O autor de O mal-estar na civilização é uma 

figura multidimensional, polifônica e matizada, e como qualquer ser humano com 

personalidade profunda era cheio de contradições, assim, se na vida privada considerava 

absurdo o direito feminino ao voto e ao trabalho fora do lar (FREUD, 1970a)55, por outro lado, 

em sua época tomou a frente de um movimento cultural importante como a defesa dos direitos 

dos homossexuais, indo contra o pensamento comum da época de que o amor ao mesmo gênero 

era algo patológico (FREUD, 1970b)56.  

Mas, voltando, o valor dos ideais religiosos está na sua motivação repressora dos 

impulsos hostis. Os ideais repercutidos pela religião, como disse, é “o mais importante elemento 

do inventário psíquico de uma cultura: suas ideias religiosas no mais amplo sentido – em outras 

palavras, [...] suas ilusões” (FREUD, 1927/2014, p. 245). Esse avanço é crucial para que a 

 
54 Alexis de Tocqueville já falava em sua obra Democracy in America de que um dos grandes problemas 

a serem enfrentados pela sociedade moderna estava na disposição das massas a tornaram-se tirânicas 

desbalanceando o jogo político-social através de quantidade e não de qualidades, constituindo aquilo 

que denominou de “Tyranny of the majority”. Cf. TOCQUEVILLE, A. Democracy in America (1835). 

Translated by: H. C. Mansfield, D. Winthrop. The folio Society, London, 2002. 
55 Cf. carta 28 a Marta Bernays, 15 de novembro de 1883. 
56 Cf. carta 277 a destinatário desconhecido, 9 de abril de 1935. 
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sociabilidade não se volte para um laço retaliativo, mesmo que também seja uma forma de ética, 

porém, mais primitiva e menos civilizada segundo o pressuposto freudiano. Posto isto, é 

possível compreender que a religião, e todas as suas ilusões, consolidem algum tipo de evolução 

moral, no sentido de uma melhora na qualidade do convívio grupal, mesmo que se irrompa, por 

outro lado, pelos efeitos do recalcamento, um permanente mal-estar que circunda a convivência 

com a alteridade do outro e de si. 

Contudo, para Freud, o mal-estar é um substituto significativo ao que denominados 

civilização em comparação ao prejuízo que é o impulso destrutivo concretizado na violência e 

no sadismo. Entretanto, “não é fácil, para os homens, renunciar à gratificação de seu pendor à 

agressividade;” (FREUD, 1930/2010, p. 80). Em O chiste e a sua relação com o inconsciente 

(1905), dá destaque a uma passagem muito proveitosa para pensar a ambivalência do indivíduo 

diante destes esquemas de sociabilidade: 

 

A hostilidade violenta, proibida por lei, foi substituída pela invectiva 

em palavras, e um maior conhecimento da cadeia das emoções humanas 

nos rouba cada vez mais, por meio do seu coerente “Tout comprendre 

c’est tout pardonner”, a capacidade de odiar o próximo que obstrui 

nosso caminho (FREUD, 1905/2017, p. 147). 

 

Aqui já se insere, por outro lado, a crítica de Freud ao caráter reativo do convívio 

civilizado, tema que posteriormente será examinado nos capítulos cinco e oito de O mal-estar 

na civilização (1930) sob a lei moral do amor ao próximo. Essa reatividade, fruto da repressão, 

se apresenta principalmente na exigência de natureza ética que o cristianismo em seu amor 

universal “ostenta como sua mais gloriosa reivindicação” (FREUD, 1930/2010, p. 73). 

Disposição que encarna a noção do tudo compreender e perdoar. No entanto, quanto maior o 

ideal moral repressor mais tensão se provoca entre os impulsos do Id e o Eu, que busca se 

comportar idealmente aos olhos do Super-eu, “quanto mais virtuoso o indivíduo, mais severa e 

desconfiadamente ela se comporta, de maneira que precisamente os que atingem maior 

santidade se recriminam da mais triste pecaminosidade” (ibid., p. 95). O santo assume as 

entranhas mais recriminatórias que se movem dentro de si, não pode esconder sua miséria diante 

de Deus, o que Freud traduz como angústia frente as demandas do Super-eu. 

A consciência transforma o homem civilizado em covarde diante do seu desejo, e a 

introjeção excessiva como destino da agressividade constitui um Super-eu cruel, mortificador  
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e mobilizador de melancolia do qual nenhum sacrifício é capaz aliviar (FREUD, 1923b/2011b). 

Mas também aí o ideal de eu do religioso repousa, visto à luz do paradigma da pulsão de morte, 

o religioso, em termos freudianos, goza com o autoflagelo. No ensaio a respeito do Super-eu, 

enfatiza “o juízo acerca da própria insuficiência, ao comparar o Eu com seu ideal, produz o 

sentimento religioso de humildade que o crente invoca ansiosamente” (FREUD, 1923b/2011b, 

p. 46). 

É possível que esse sentimento de humildade religiosa tenha ferido profundamente 

o narcisismo de Freud ao ouvir a história de seu pai Jacó, contata em A interpretação dos sonhos 

(1900), que ao receber xingamentos e ter o chapéu derrubado por alguns cristãos não retaliou, 

mas de maneira submissa aos olhos do pequeno Sigmund, tudo compreendeu e perdoou! A ética 

que a religião exige confere a tolerância ao mal-estar em função desta salvaguardar algum tipo 

de bem comum, fazendo do bem comum algo sagrado e mais importante que o anseio 

individual. Assim, mesmo que sob a ofensa do orgulho, e a insatisfação dos impulsos, algo deve 

se sobressair à necessidade de descarregar o desejo em ação. Com efeito, a religião recebe no 

seu altar, “a parcela de satisfação instintual a que cada um renunciaria” ao dizer que esta, “foi 

oferecida à divindade como sacrifício; o bem comum assim adquirido foi declarado “sagrado”” 

(FREUD, 1908a/2015a, p. 368). 

À sombra da percepção freudiana, o ideal cultural ético que se encarna como objeto 

de identificação na imagem do Cristo, por exemplo, é uma demanda desproporcional que visa 

realizar em escala universal algo que somente a constituição singular de alguns pode realizar, 

(veremos sobre essa questão no próximo item). O “Super-eu cultural”, ressalta, “[...] emite uma 

ordem e não se pergunta se é humanamente possível cumpri-la” (FREUD, 1930/2010, p. 118). 

Não obstante, o imperativo propagado pelo cristianismo que busca centrar a vida no amor e na 

graça das expectativas que se atribuem a Deus, não é avaliado por Freud apenas com a crítica 

racionalista, mas psicológica, ao visar a natureza da dinâmica e a economia dos afetos em jogo. 

Enquanto forma cultural que realiza a constituição de limites para o bem comum, 

Freud julga que o super-eu civilizador, engendrado pelo patrimônio cultural cristão, realiza 

algum tipo de evolução à nível intersubjetivo, no entanto, esse progresso se baseia num Credo 

quia absurdum (FREUD, 1930/2010), algo bastante incômodo à sua percepção pessoal, mas 

reconhecidamente parte de uma dimensão fundamental para a cultura. Diante de tamanho ideal 

Freud declara, “se esse grandioso mandamento dissesse: “Ama teu próximo assim como ele te 

ama”, eu nada teria a objetar” (ibid. p. 75). 
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A inquietação freudiana frente a tal imperativo moral diz respeito, principalmente, 

a noção metapsicológica de que o super-eu necessita incorporar um certo registro de relação 

com o outro, e ser capaz de até mesmo orientar-se para o desconforto de uma certa passividade 

de natureza masoquista (FREUD, 1924b/2011b). A ética da visão religiosa de mundo se baseia 

sobretudo nisso, pois toma como reação defensiva aos impulsos hostis a culpa pela morte do 

pai. Assim, ao inibir o prazer, de poder fruir ativamente o impulso agressivo, dirige como o ato 

de vingança tomando o próprio ego como alvo e destino. Essa dinâmica intrapsíquica é mediada 

pela consciência moral que faz o sujeito experimentar a culpa e a angústia pelo desejo de 

retaliação, e não pelo ato concretamente praticado. 

Nesse sentido, o ganho econômico-pulsional é de natureza narcísica, quanto maior 

o ideal alcançado mais gratificante deve ser a retribuição do super-eu em relação ao eu. 

Portanto, é exatamente porque tal atitude não se pareça em nada com a original natureza do 

animal-humano, a busca pela satisfação imediata das pulsões (estabelecida pelo princípio do 

prazer), que o seu valor é alto, e se compõe como uma poderosa forma, mesmo que 

emocionalmente custosa, de preservar o estado da cultura. 

Mas, é necessário salientar, Freud considerava importante que esse tipo de atitude 

ética fosse também passível de flexibilização, já que o seu rigor narcísico tem grande potencial 

de tornar o sujeito em miserável escravo de seus ideais morais, “acho que, enquanto a virtude 

não compensar já nesta vida, a ética pregará em vão” (FREUD, 1930/2010, p. 119). Ademais, 

o autor considera válida certa tolerância ao usufruto dos impulsos primitivos do Id, em razão 

de que “exigindo mais, produzimos no indivíduo rebelião ou neurose, ou o tornamos infeliz” 

(ibid., p. 118-19). Por outro lado, como escreve no mesmo ensaio, a felicidade “não se acha no 

plano da “Criação”” (ibid., p. 30). 

Freud via como inevitável que o convívio em sociedade fosse mediado pela 

repressão e o mal-estar, e a compreensão do autor está em que a ética não leva, necessariamente, 

para o caminho da almejada felicidade, “ética [...] é restrição dos instintos” (FREUD, 

1939/2018, p. 164). Conviver com a frustração é parte necessária daquilo que sustenta o terreno 

civilizador e o que distancia o sujeito do estado de natureza (FREUD, 1927/2014). Ao tornar a 

satisfação dos instintos uma angustiada expectativa tentadora, e o prêmio por sua renúncia uma 

poderosa instância substitutiva de obediência ao pai-primevo, a visão religiosa de mundo pôde 

não apenas proteger a cultura contra a hostilidade mútua, mas também justificar a renúncia de 

uma tendência poderosa capaz de malograr os ideais de convívio e bem comum. 
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A função da religião está essencialmente em preservar o lastro de interdição, contra 

os impulsos primitivos, sob a égide dos ideais civilizatórios que se encarnam em modelos, os 

grandes homens da cultura, conforme veremos à frente. A religião, representante 

transgeracional da culpa pela morte do pai repercute o fardo civilizatório pelo qual a 

sociabilidade de sustenta, a culpa frente ao complexo paterno: efeito ao mesmo tempo do desejo 

e da sua interdição (FREUD, 1912-13/2012; 1939/2018). Em suma, conforme se destaca no 

corpo da obra freudiana, a religião repercute a ética da lei, e enfatiza a interdição dos impulsos 

como via para (mal-)estar com o outro. A seguir, o próximo item discute a noção de 

identificação e como esse conceito é utilizado para a conformação do ideal do eu enquanto 

retransmissão do totem, sustentando a civilização através da coação dos impulsos, mas também 

por meio da adesão ao ideal cultural mediante figuras elevadas derivadas do modelo paterno. 

 

2.2.1. Religião: ideal cultural e ideal do eu 

 

Na vida psíquica do ser individual, o Outro é via de regra considerado 

enquanto modelo, objeto, auxiliador e adversário, e portanto a 

psicologia individual é também, desde o início, psicologia social, num 

sentido ampliado, mas inteiramente justificado (FREUD, 1921/2011, p. 

14). 

 

Conforme apresentado no item anterior, em muitos dos seus textos de crítica 

cultural Freud propôs que a religião, no seu papel de implicação ética, se apresenta como aporte 

e (re)transmissão de um pacto que viabiliza o laço social. Esse pacto é sobretudo voltado à culpa 

e a uma observância que visa defender a cultura dos impulsos destrutivos do sujeito. Com efeito, 

a sua visão de mundo orienta e pressiona a civilização na direção da ética da lei, e o seu 

correspondente metapsicológico se traduz pelo funcionamento da repressão como articulador 

entre sujeito e cultura. Contudo, outro elemento é frisado pelo autor de O mal-estar na 

civilização (1930), a ética da lei também é transmitida na visão religiosa de mundo mediante o 

apelo a um imperativo de conduta que se personifica em determinados modelos, e que se 

constitui no aparelho psíquico na formação do ideal cultural como incorporação de uma figura 

que funcione como objeto de identificação no ideal do eu. 

Um interessante exemplo na obra freudiana que desenvolve o tema da ética da lei, 

e dinamiza a crítica e o diálogo com a temática da religião, está no ensaio O Moisés de 
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Michelangelo (1914). Neste ensaio Freud aponta algumas questões que vão além da 

demonstração da sua técnica para analisar uma obra de arte. A hipótese sobre a cultura estar 

assentada na repressão das pulsões é explorada, e a partir do uso da imagem do profeta o mestre 

de Viena captura uma situação que exemplifica a sua teoria a respeito da amarração entre a 

renúncia da agressividade, a temática da culpa e a preservação do estado da cultura através de 

ideais personificados em “grandes homens”, denominação que irá desenvolver sobretudo na 

figura de Moisés, em Moisés e o Monoteísmo: três ensaios (1930)57. 

O enigma da estátua novamente recoloca o autor de A interpretação dos sonhos 

(1900) frente a inquietante tarefa de ir além e ao encontro de um significado não manifesto, e 

talvez atormentador. A estátua estagnada na igreja de San Pietro é o monumento que figura o 

resultado de um árduo processo civilizador, ela se sustenta como um bastião contra os impulsos 

mais primitivos, e à sua vista o profeta acompanha o olhar e o coração daquele que o admira 

como soberano ideal. Freud honestamente revela58 que passava horas observando a estátua à 

espera de que ela se levantasse, admirado olhava para si mesmo, “procurei suportar o olhar de 

cólera e desprezo do herói, e ocasionalmente me esgueirei com muito cuidado para fora da 

penumbra daquele interior, como se eu mesmo pertencesse à gentalha que os seus olhos miram 

[...]” (FREUD, 1914c/2012c, p. 377). 

A estátua manufaturada por Michelangelo traduz, segundo os detalhes que Freud 

levanta, uma conjunção de sentimentos como: ódio, desprezo, fúria, compaixão e dor. A 

expressão do herói-profeta manifesta o contraste entre a calma e a tempestade. Seguindo o 

detalhe da peça o olhar atento do psicanalista nota o movimento daquilo que se mostra como 

estático, o desejo encoberto pela aparência, “o que nele vemos não é o começo de uma ação 

violenta, mas o resíduo de um movimento que ocorreu” (FREUD, 1914c/2012c, p. 400). O 

resíduo desse movimento é o recuo frente a fúria e a liberação da agressividade, a contenção da 

paixão em benefício de um bem comum. A renúncia não foi fácil, Freud destaca a todo 

momento isso no ensaio. Mas a missão dada por Deus assegurou que a lei não seria aniquilada. 

Esse é o ideal religioso, mas mesmo a história contada no Êxodo não apresenta 

ilusões. O Moisés da tradição é um personagem complexo e iracundo que chega a sucumbir 

diante da sua paixão e arrebentar no chão as tábuas da lei, “19E aconteceu que, chegando ele ao 

 
57 Cf. item B. O Grande Homem. 
58 Um dado curioso é que ao publicar esse ensaio, em 1914, Freud não assinou, mas o deixou anônimo. 

Apenas dez anos após a publicação é que o ensaio veio a ser publicado com o seu nome. 
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arraial e vendo o bezerro de ouro e as danças, acendeu-se o furor de Moisés, e arremessou as 

tábuas das suas mãos, e quebrou-as ao pé do monte” (Ex, 32; 19.). Freud aponta como a estátua 

de Michelangelo incorpora o ideal do artista, “desse modo [Michelangelo] inseriu algo novo, 

sobre-humano, na figura de Moisés” (FREUD, 1914c/2012c, p. 405). A imagem do Moisés 

incorpora para o pai da psicanálise a “elevada realização psíquica de que um homem é capaz, 

o subjugar a própria paixão em favor da causa a que se consagrou” (idem.). Contudo, se o 

Moisés bíblico chega a quebrar as tábuas, ele também impede que Deus fulmine o seu povo, e 

com misericórdia pede perdão pelo pecado dos seus semelhantes. 

A religião manteria esse acervo psíquico muito em parte pela transmissão de ideais 

através de figuras, os grandes homens que realizam essa superação em benefício da causa a que 

se consagraram. Uma das razões para a religião ser uma grande potência e elemento 

domesticador na cultura, já que também é propagadora do amor. A psicanálise também será, 

como pensa Freud, uma viabilizadora do amor, “a psicanálise não precisa se envergonhar 

quando fala de amor, pois a religião também o faz: “ama o próximo como a ti mesmo”, mas 

acrescenta, “sem dúvida, é uma coisa mais fácil de se pedir do que de realizar” (FREUD, 

1932/2010, p. 430). Nada modesto a respeito da importância de sua figura e trabalho realizado 

à cultura, devemos conceber também a Freud o lugar de grande homem. 

Desde a visão religiosa do mundo, essa figura de grande homem é a que sustenta o 

mito (no estado religioso e secular), e revitaliza a obediência e o anseio pelo pai-da-horda. Em 

Moisés e o Monoteísmo: Três ensaios (1930), Freud explora a tese que essa figura influencie 

seus coetâneos “por sua personalidade e pela ideia que defende” (FREUD, 1939/2018, p. 151). 

A ideia mobiliza antigos desejos ou mesmo apresenta um novo ideal que cativa a massa. A 

massa busca uma autoridade para se acoplar, deseja ser dominada e mesmo ofendida. A 

psicologia freudiana do líder esclarece muito da política, e mostra que a religião é um terreno 

basilar mesmo para as condições seculares. A personalidade carismática se compõe pelos 

mesmos os traços almejados no pai: 

 

A firmeza dos pensamentos, a força da vontade, a energia da ação fazem 

parte da imagem paterna, mas sobretudo a liberdade e independência 

do grande homem, sua divina indiferença, que pode chegar à ausência 

de escrúpulos. É preciso admirá-lo, é possível confiar nele, mas não há 

como não temê-lo também. Deveríamos ter nos deixado guiar pelo 

sentido literal; quem, senão o pai, teria sido o “grande homem” da 

infância? (FREUD, 1939/2018, p. 152). 
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A religião ao viabilizar míticos grandes homens concentra-se na sensível condição 

da culpa ligada aos impulsos agressivos, e sobretudo no desamparo infantil que se revitaliza no 

adulto através do seu contato neurótio-delirante com o Super-eu herdado de seu complexo 

edípico. Em seu Manuscrito inédito (1931), ao analisar a personalidade do religioso presidente 

americano Woodrow Wilson59, Freud destaca: 

 

Ficamos sabendo que, na imaginação de toda criança, o tamanho e o 

poder do pai são exagerados, porém, em alguns casos, esse exagero é 

tão monstruoso que o pai, com o qual a criança se identifica e a partir 

do qual ela forma seu supereu, coincide com [o] próprio todo-poderoso 

Deus-Pai. E então o supereu exige do eu o impossível. O que quer que 

o eu consiga realizar em vida, o supereu nunca se dá por satisfeito. 

Adverte ininterruptamente: você precisa fazer possível o impossível, 

você é capaz disso. Você é o filho amado do pai, você é o próprio pai, 

você é Deus. Esse exagero do supereu não é coisa rara, a psicanálise 

pode afirmar que a identificação do pai com Deus pertente a processos 

normais, ainda que não regulares, da vida psíquica. E quando o filho se 

identifica com o pai[60] e identifica o pai com Deus, erguendo essa 

imagem de pai como seu próprio supereu, sente então que tem Deus 

dentro de si, que ele próprio se torna Deus. Tudo o que ele faz precisa 

ser necessariamente correto, pois o próprio Deus quem o fez. A parcela 

de libido que está investida nessa identificação com Deus se torna tão 

grande em algumas pessoas que elas perdem a capacidade de considerar 

os fatos do mundo externo que contradizem essa identificação 

(FREUD, 1931/2017, p. 65). 

 

Os modelos erigidos pelos ideais da cultura, principalmente os de ordem religiosa, 

apresentam características que seriam favoráveis ao bem comum “sagrado”. Ainda que as 

características idealizadas no modelo não levem em conta o que cada indivíduo possui enquanto 

constituição singular apropriada a permitir, ou não, a aderência para harmonizar-se com 

tamanha exigência. A identificação, e a constituição do eu à luz do ideal do eu torna-se um meio 

sob o qual a civilização coage e transforma os impulsos mais primitivos. Nesse sentido 

percebemos que, “Freud parte da descoberta do caráter social da repressão: embora o 

 
59 Presidente dos EUA entre as décadas de 1913 e 1921. Figura da qual Freud não tinha nenhuma 

admiração e apreço, principalmente por suas ações na Liga das Nações prejudicando bastante a 

Alemanha e possivelmente é parte dos erros que fizeram eclodir a segunda guerra. A oscilante 

personalidade de Wilson pode ter impedido que os EUA influenciassem de um modo mais positivo nos 

tratados realizados no entre guerras. 
60 Na travessia do Complexo de Édipo. 
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mecanismo deste processo seja interior ao indivíduo, sua motivação pertence à cultura”, resume 

Mezan (2013, p 219, grifos do autor). 

Freud compreende, sobretudo, a partir de seu estudo Luto e Melancolia 

(1917[1915]/2010) – dando seguimento a essas investigações em Psicologia das Massas e 

Análise do Eu (1921/2011) –, e constata que a identificação é “a mais antiga manifestação de 

uma ligação afetiva a uma outra pessoa”. A identificação toma algo por modelo, e realiza essa 

operação oferecendo destinos às pulsões ligadas ao amor e ao ódio. Nesse sentido, o processo 

de identificação que é um mecanismo inconsciente “[...] se empenha em configurar [gestalten] 

o próprio Eu à semelhança daquele tomado por “modelo” [Vorbild]” (FREUD, 1921/2011, p. 

62). 

A sacralização do objeto-modelo que se coloca como ideal do eu é o esforço de 

separação radical entre o modelo humano do “grande homem” (sob um recorte de 

horizontalidade, situado na identificação com o semelhante), e o próprio “grande homem” em 

si, Deus (um recorte vertical que situa a identificação com algo acima do ego). Isto é, separar a 

imagem humana, demasiado humana, daquela figura do Deus perfeito, incorruptível, 

onipotente, e todos aqueles atributos que o frágil humano idealiza possuir. Assim, com a mesma 

dedução metapsicológica o mestre de Viena percebe que a formação da religião dos hebreus: 

 

Sem dúvida, foi um poderoso modelo paterno que, na pessoa de Moisés, 

inclinou-se até os pobres servos judeus para lhes garantir que eram seus 

filhos amados. E um efeito não menos avassalador deve ter tido sobre 

eles a ideia de um deus único, eterno e todo-poderoso, para o qual não 

eram pequenos demais para que fizesse com eles uma aliança, e que 

prometia deles cuidar se lhe permanecessem fiéis[61]. Provavelmente 

não foi fácil, para eles, separar a imagem do homem Moisés da de seu 

deus, e nisso estava certa a sua intuição, pois Moisés pode ter inscrito 

no caráter do seu deus traços de sua própria pessoa, como a 

irascibilidade e a intransigência. E, se um dia mataram este seu grande 

homem, apenas repetiram um crime que em tempos primevos se 

dirigira, em forma de lei, contra o rei divino, e que, como sabemos, 

remontava a um modelo ainda mais antigo [Freud referencia Frazer, em 

 
61 Colchete acrescentado por mim. Essa ideia é propagada por Moisés, como enfatiza a narrativa bíblica. 

Através de Moisés o Eterno diz, “6E vós me sereis um reino sacerdotal e o povo santo. Estas são as 

palavras que falarás aos filhos de Israel” (Êxodo 19, Bíblia Hebraica). Entretanto, Freud por meio de 

sua antropologia e bibliografia disponível defende a tese de que Moisés era um divulgador das ideias de 

Akhenaton, um imperador-sacerdote egípcio que buscou difundir o primeiro sistema monoteísta 

(registrado). O único deus para Akhenaton tinha a sua representação no Sol, Moisés teria abstraída essa 

representação e transformado o deus de Akhenaton em algo irrepresentável. 
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seu clássico estudo das religiões: The Golden Bough, vol. III, The Dying 

God] (FREUD, 1939/2018, p. 152-53, grifos meus). 

 

Os sistemas religiosos são bastante pertinentes na apresentação de “grandes 

homens”, o que para Freud se deve diretamente ao estado totêmico-religioso que consolidou a 

origem da cultura a partir da eliminação de um outro “grande homem”, o pai-primevo da horda 

(FREUD, 1912-13/2012). Os ideais a serem identificados como parte do Eu se originaram desse 

modelo que reiteradamente se atualiza na figura paterna (e substitutos desta figura), e que no 

campo religioso ganha traços transcendentais de entidades divinas e sacras. Com efeito, para 

pensar o processo de identificação em relação ao fenômeno da religião, o autor toma a figura 

do Cristo como exemplo, “cada cristão ama a Cristo como seu ideal e sente-se ligado a outros 

cristãos pela identificação” (FREUD, 1921/2011, p. 100). Nesse ponto Freud compreende como 

a religião cristã realiza um duplo corte identificatório. 

Mediante um corte vertical a religião exige que o fiel tome a mítica figura santa 

como o seu horizonte, o seu ideal do eu. Ademais, sob um corte horizontal se exige do crente 

que ele se identifique com aqueles que lhe são seus semelhantes, pois estes também se 

identificaram com o “grande homem”, e isso os tornam unidos sob um mesmo laço. Como se o 

ideal religioso ecoasse em uníssono um canto uniforme: todos somos pecadores, logo, somos 

iguais, porém cultivamos o mesmo ideal consolador, legislador e norteador. 

Essa condição também permite que o ódio seja transferido para fora do grupo 

autoidentificado, e assim o impulso-representação pode ser deslocado por via daquilo que o 

autor de Psicologia das Massas e Análise do Eu (1921) descreveu como: narcisismo das 

pequenas diferenças; uma inclinação motivada por sentimentos de estranheza projetados no 

outro. Em virtude desse mecanismo de investimento narcísico grupal o ódio represado é 

deslocado para o outro que não se alinha aos mesmos ideais. Assim, sob o funcionamento 

inconsciente dessa dinâmica “[...] cada cultura se arroga o direito de menosprezar as outras. 

Dessa maneira, os ideais culturais se tornam ensejo para discórdia e inimizade entre diferentes 

grupos culturais, como claramente se vê entre as nações” (FREUD, 1927/2014, p. 244); 

podemos acrescentar que as guerras de religião se explicam bastante por esse mecanismo 

psíquico-antropológico descrito por Freud. 

No ensaio, O tabu da virgindade (1917) destaca que essa condição narcísica, 

“combate vitoriosamente os sentimentos de solidariedade e sobrepuja o mandamento de amor 
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ao próximo” (FREUD, 1917a/2013a, p. 374). O cristão mediante o crivo de sua identificação 

vertical deve tomar a figura do Cristo “e amar os outros cristãos tal como Cristo os amou” 

(FREUD, 1921/2011, p. 100) ou seja, não somente amar ao Cristo, seu ideal de eu, mas estender 

seu modelo à sua própria pessoa em direção ao semelhante; uma imitação que implica um dever 

muito mais complexo do que o amor dirigido ao ideal. Dessa maneira, de um ponto de vista 

metapsicológico, a religião disponibiliza os seus ideais morais e reafirma os tabus originários 

(FREUD, 1912-13/2012). Essa dimensão imitativa-identificatória é um polo do complexo 

repressivo da cultura, e aqueles que não se submetem a tais ideais Freud compreende que a 

cultura os trata como criminosos ou heróis: 

 

Aquele que, devido à sua constituição inflexível, não pode acompanhar 

essa repressão de instintos, torna-se um “criminoso”, um outlaw [fora 

da lei] perante a sociedade, a menos que sua posição social e suas 

capacidades extraordinárias lhe permitam se impor como um grande 

homem, um “herói” (FREUD, 1908a/2015a, p. 368). 

 

No final das contas, esses dois polos se sustentam pelo mesmo princípio. No curto 

artigo Tipos libidinais (1931), Freud também escreve complementando a declaração de 1908, 

supracitada, em A moral sexual “cultural” e o nervosismo moderno: 

 

As pessoas desse tipo [que não se limitam pelas interdições do meio] se 

impõem às outras como “personalidades”, são especialmente aptas a 

servir de apoio às demais, a assumir o papel de líderes e a fornecer 

novos estímulos ao desenvolvimento cultural ou prejudicar as 

condições existentes (FREUD, 1931b/2010b, p. 368). 

 

Esse ponto polemiza, podemos assumir assim, com a noção niilista apresentada em 

Crime e Castigo, de Dostoiévski62. Aquele que é capaz de ultrapassar o além do bem e do mal 

é aquele que não só tem coragem de transgredir a lei-ética, mas é o que impõe aos homens 

ordinários um novo ideal e desejo através de seu próprio egoísmo (as vezes justificado por 

grandes finalidades políticas e/ou religiosas). Ou como formulado por Freud (1939/2010), o 

grande homem transgressor pode apenas canalizar o desejo geral. A grande maioria, a massa, 

 
62 Cf. DOSTOIÉVSKI, F. Crime e Castigo. Tradução: Paulo Bezerra. – 7ª ed. –, São Paulo: Editora 34, 

2016. 

 



78 
 

destaca o mestre de Viena, espera ansiosamente o retorno do pai-totêmico, essa é a sua 

explicação sobre a servidão voluntária, “sabemos que existe, na massa humana, a forte 

necessidade de uma autoridade que possa admirar, à qual às pessoas se dobrem, pela qual seja 

dominas e até maltratadas eventualmente” (FREUD, 1939/2018, p. 152). O desejo de ser 

maltratado pelo retorno do pai denuncia a culpa, e o desejo de anular o crime cometido dirigindo 

contra si a ofensa realizada no passado mítico. 

Nestes termos, a cultura, mesmo sem a dimensão religiosa, continua a mobilizar os 

mesmos mecanismos de contenção. Mas, visto que o ideal religioso judaico-cristão acrescenta 

o elemento do amor e do cuidado ao semelhante como condição essencial do seu apelo, talvez 

seja possível assumir que os seus ideais protegem a cultura de uma maneira qualitativamente 

diferente do que uma expressão puramente secular e desenraizada de toda esperança metafísica. 

Por outro lado, de alguma maneira a política tomou o lugar da religião em sua ânsia por 

propósito e redenção, e inspira ideais religiosos mesmo que envernizados de uma moldura 

metafísica secular. 

 

2.3. Religião: função protetiva – promessa de esperança 

 

A esperança de ser aliviado lhe dá ânimo para sofrer (PROUST, 

1913/1957, p. 12). 

 

Freud considera que a sua crítica à visão religiosa de mundo acrescentou um único 

elemento a mais ao qual não havia sido tema de discussão de outros pensadores, e somente a 

psicanálise pôde captá-lo seguramente: a discussão a respeito da fonte do sentimento religioso 

estar no desamparo infantil (FREUD, 1910a/2013a; 1930/2010). O autor de O futuro de uma 

ilusão (1927) não enxergava em sua oposição ao discurso religioso uma novidade, “não afirmei 

nada que outros homens melhores não tivessem dito antes, de maneira bem mais completa, 

vigorosa e efetiva” (FREUD, 1927/2014, p. 273). Intelectualmente honesto, identifica que 

apenas incrementou “alguma fundamentação psicológica à crítica” já concebida por seus 

predecessores (ibid., p. 274.). Se, por exemplo, Feuerbach havia, através de Hegel, explorado 

em sua antropologia filosófica a noção de alienação do ser do homem na religião, o mestre de 

Viena reformulou esse aspecto à luz da metapsicologia da projeção e do ideal do eu. 
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Ao considerar a fonte do sentimento religioso como expressão do constitutivo 

estado de desamparo do animal-humano, necessitado de que algo o proteja física e 

emocionalmente, Freud assume uma discussão muito importante para as questões do 

desenvolvimento e amadurecimento psíquico que farão eco à posteriores reflexões e 

investigações psicanalíticas das relações de objeto63. Por outro lado, a sua crítica e diálogo com 

o campo religioso constituiu uma espécie de síntese entre as ideias darwinistas e as discussões 

filosóficas do iluminismo europeu (MEZAN, 2014). Assim, a psicologia profunda pôde trazer 

fundamentos que não se encerram em especulações filosóficas e nem se reduzem a questões 

biológicas, mas formulou a via para uma possível compreensão dos profundos complexos e 

inquietações que o ser humano se confronta e projeta na religião. Em suma, escreve: 

 

A última contribuição à crítica da visão de mundo religiosa foi feita pela 

psicanálise, ao indicar como a religião se originou do desamparo 

infantil e ao fazer seus conteúdos derivarem dos desejos e necessidades 

da infância, que prosseguem na vida adulta (FREUD, 1933/2010, p. 

334). 

 

Se o tema da religião ganha destaque nos trabalhos de crítica da cultura (FREUD, 

1912-13/2012; 1921/2011; 1927/2014; 1930/2010; 1939/2018), por outro lado, a questão a 

respeito da fonte do sentimento religioso estar ligada ao estado de desamparo (Hilflosigkeit) 

envolve um desenvolvimento formal em estudo anterior como o ensaio, Uma recordação de 

infância de Leonardo da Vinci (1910). Segundo o biógrafo é neste artigo que Freud inicia uma 

“expedição de reconhecimento para a maciça invasão de temas culturais que planejava 

empreender, com as armas da psicanálise em mãos” (GAY, 1988/2012, p. 277). Além do mais, 

a hipótese sobre a matriz da religião já havia antes sido comentado com Jung em 

correspondência. Conforme se mostra numa carta de fevereiro de 1910, “me ocorreu que o 

fundamento derradeiro da necessidade do homem por religião está no desamparo infantil, que 

é tão maior no homem do que nos animais64 (grifo do autor)” (FREUD, JUNG, 1910/1974). 

 
63 O primeiro e o segundo capítulos de O mal-estar na civilização (1930) a respeito da indistinção entre 

o ambiente e o ego foram bastante frutíferos para os desenvolvimentos metapsicológicos e clínicos como 

um todo. 
64 Carta 171F a Jung (02.01.1910). In: The Freud/Jung Letters, (1974, p. 283). Translated by: Ralph 

Manheim and R. F. C. Hull. Bollingen Series XCIV. Princeton University Press.  
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Deste modo é apresentada pelo autor uma ideia fundamental que veio apoiar a 

noção de que a religião é parte do registro infantil do indivíduo e da cultura. Além do mais, a 

hipótese (já destaca na carta) apresenta uma origem para os sentimentos religiosos de ordem 

naturalista, e recorre a comparação do desenvolvimento do animal-humano ao restante dos 

animais. O pai da psicanálise supõe, a partir deste referencial, que a natureza como que inscreve 

nos animais uma capacidade de realizar alguma passagem do estado de desamparo a uma quase 

imediata disposição instintual de autoconservação. Já no animal-humano isso se mostra como 

algo muito mais custoso e dependente do meio. Com efeito, o desamparo é referido como uma 

constante universal na espécie humana, logo, é um elemento essencial a ser investigado em sua 

antropologia (MEZAN, 2013). Na carta já referida escreve: 

 

Depois da infância ele [o indivíduo religioso] não pode conceber um 

mundo sem pais, e faz para si mesmo um Deus justo, e uma natureza 

bondosa, as duas piores falsificações antropomórficas que se poderia 

imaginar. Mas tudo isso é bastante banal. Derivado, acidentalmente, 

dos instintos de autopreservação, não dos instintos sexuais, estes 

acrescentam o seu tempero um pouco mais tarde (FREUD, JUNG, 

1910/1974, p. 284. 

 

Essa hipótese acompanha o posterior desenvolvimento do conceito de angústia, que 

enquanto estado afetivo invariavelmente se manifesta no processo de maturação do sujeito nas 

diferentes fases de sua constituição psíquico-emocional. Nessa discussão, o autor de O mal-

estar na civilização incorpora ao debate da questão da religião a transformação do modo como 

o sujeito, e a cultura, se defronta com a angústia. A superação da neurose religiosa, e a sua 

contrapartida no indivíduo relativa ao complexo de Édipo, se motiva pela possibilidade de 

elaborar e conceber a sua própria existência para além das figuras protetoras ansiadas e 

idealizadas da infância. Em Inibição, sintoma e angústia (1926), o autor expõe o entendimento 

de que o os períodos de desenvolvimento do Eu acompanham modos de lidar com a angústia. 

 

É certo que os avanços no desenvolvimento do Eu contribuem para 

depreciar e descartar a situação de perigo anteriores, de modo que 

podemos dizer que a cada fase do desenvolvimento caberia certa 

condição para a angústia. O perigo do desamparo psíquico se adéqua ao 

período de vida em que o Eu é imaturo, assim como o perigo da perda 

do objeto corresponde à dependência dos primeiros anos da infância, o 

perigo da castração, à fase fálica, e angústia ante o Super-eu, à época de 

latência (FREUD, 1926a/2014a, p. 85). 
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Metapsicologicamente encontra-se em paralelo às reflexões sobre o tema da 

angústia os caminhos pelos quais a religião vem, posteriormente à infância, se instalar como 

espaço de abrigo contra o desabrigo que invariavelmente o adulto precisa lidar, 

independentemente se obteve “sucesso” nos modos como a angústia viera a se instalar, e como 

pôde ter aporte externo e interno para percorrer o seu desamparo constitutivo. A religião é uma 

formação substitutiva da ânsia paternal, e que visa reificar tal demanda através da produção 

desejante de uma providência divina, para assim tamponar a falta, essa ausência de lugar que a 

natureza inscreve e que a lei da cultura nos assujeita (DUNKER, 2015). Freud nota como o 

poder da ilusão religiosa se infiltra mediante a busca por abrigo psíquico, fazendo retirar o 

sujeito da sua condição constitutiva de falta (Unbehagen), bastante exposta e discutida em O 

mal-estar na civilização (1930). A modernidade na leitura freudiana lança a cultura e o 

indivíduo a uma condição de desarmonia com o todo. Condição já declarada pelo autor a 

respeito da aniquilação das ilusões narcísicas de que a humanidade pudesse estar no centro do 

universo, da natureza, e até de si mesmo como sujeito (FREUD, 1917/2010). 

A respeito do termo Unbehagen vale a pena o comentário aprofundado do autor 

abaixo (DUNKER, 2015), já que esclarece uma das questões do porquê Freud se opõe a religião, 

ao mesmo tempo em que aponta para a sua função protetiva frente a tomada de consciência do 

sujeito sobre a sua dimensão irreparavelmente desabrigada. A oposição à visão religiosa do 

mundo centra-se, na obra freudiana, sobretudo na sua tentativa onipotente de produzir um 

panorama coeso do universo. Mas,“o mal-estar (Unbehagen)”, escreve Dunker (2015, p. 198) 

“remete à ausência desse pertencimento, dessa suspenção no espaço, dessa queda (fall) 

impossível fora do mundo. Ele é a impossibilidade dessa clareira na qual se poderia estar”. A 

religião, em seu papel de proteção implicado à cultura, se endereça substancialmente a esse 

estado traumatogênico e angustiante de estar à deriva e privado de uma guarida externa que 

transcenda o mundo mesmo. A religião se outorga à condição de ser a clareira da civilização, 

pretendendo ser o guia da felicidade desejada. 

No estado científico da cultura o pai da psicanálise esperava para o futuro um 

período de menos ilusão, ou alienação, proporcionado pelos complexos infantis que tanto 

inibem a capacidade do ser humano de valorizar e se satisfazer com a vida, sem negar o caráter 

conflituoso desta sob o apelo a transcendências imaginadas (FREUD, 1927/2014). Para o autor 

de O mal-estar na civilização (1930) a religião precisa desprezar o valor da pertinência desta 

vida em benefício de outra ansiadamente melhor, escreve, “sua técnica consiste em rebaixar o 

valor da vida e deformar delirantemente a imagem do mundo real, o que tem por pressuposto a 
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intimidação da inteligência” (FREUD, 1930/2010, p. 42). Para poder autopreservar-se a visão 

religiosa acaba por restringir o pensamento, por outro lado essa visão de mundo exclama 

audaciosamente, “o que tenho a dar é muito mais belo, mais consolador e mais elevado que 

tudo o que vocês podem obter da ciência” (FREUD, 1933/2010, p. 340). 

 A aceitação do desamparo não era para Freud motivo de choro e tragédia, mas de 

humildade e corajosa aceitação do destino proporcionado pelo titânico embate entre vida e 

morte, condição que só poderia ser aproximada pelo uso de metáforas e de uma mitologia 

própria à psicanálise. Destino esse que não zela necessariamente pela vida humana, e muito 

menos a tem como centro de sua finalidade, mas somente acompanha o rigor de leis cegas e 

contingentes, engendradas no conflito de forças físicas que se defrontam na arena do oceano 

estelar e geológico. Porém, ao lado da religião, o pequenino animal pôde usar outra ferramenta 

em sua rebelião contra o estado de fragilidade natural que se encontra na sua escalada evolutiva, 

a ciência. Contudo, essa ferramenta é jovem frente a ancestral condição infantil da humanidade, 

e ao contrário das promessas religiosas “a ciência não tem o propósito de atemorizar nem de 

consolar” (FREUD, 1912b/2013b, p. 363). 

A religião, e o seu acervo de mitos foram tremendos auxiliadores desse processo de 

ascensão prometeica. A humanidade, desde a pré-história, está submetida à escuridão da qual 

procurou erguer-se. Seja a escuridão que existe da realidade à sua volta, o mundo externo, ou, 

a penumbra que habita o seu próprio âmago na aflição pela perpetuação da existência. David 

Hume, filósofo que influenciou Freud, escreveu em sua História Natural da Religião (1757) 

que o homem desde sempre se voltou para a realidade a partir de dois afetos, o medo e a 

esperança. Estes dois afetos lançaram o animal-humano na direção da destemida exploração da 

escuridão do mundo à sua volta, assim como, o favoreceu a ansiar esperançosamente que 

alguma Providência o velasse, como se um facho de luz pudesse ser lançado em meio as trevas. 

Em suas palavras, David Hume escreve: 

 

A religião primitiva da humanidade surgiu principalmente de um medo 

dos acontecimentos futuros; e pode-se facilmente conceber quais ideias 

dos poderes invisíveis e desconhecidos os homens naturalmente 

entretêm quando estão sob o jugo de sombrias apreensões de todos os 

tipos (HUME, 1757/2005, p. 90). 
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Assim, nascida do medo, mas também da esperança de que a angústia pudesse ser 

apaziguada, a religião floresceu na cultura. Os sistemas religiosos, assim como Freud observou, 

visam atenuar o mal-estar do homem frente aos terrores da vida ao guarnecê-lo das intempéries 

da poderosa e indiferente mãe natureza. Nesse sentido, a premissa metafórica de Freud de que 

a religião é um substituto paterno se apresenta no mais alto grau como uma promessa de alívio 

(FREUD, 1930/2010). Por outro lado, a figura do feminino se mostra como aterrorizante na sua 

representação castradora, de uma natureza cruel e contingente aos desejos humanos. 

A religião, figura paterna, almeja livrar o ser humano da indiferente lei da mãe-

natureza apresentando propósito e prometendo uma continuação da vida enquanto o corpo 

morto apodrece no seio da terra. Em suma, jura proteger o ser humano do seu mais íntimo medo, 

o violento desamparo experimentado na infância. Isso se realiza em grande parte através da 

promessa de um além-mundo como compensação do esforço pela austeridade frente ao 

princípio do prazer. A busca de acrescentar ao princípio do prazer-desprazer as demandas da 

realidade é parte do esforço de todo sujeito na sua dialética com o meio. Freud descreve a 

dinâmica metapsicológica desse processo, tão importante para a constituição do sujeito, e que 

é bastante aproveitada e depois mobilizada pelo campo da própria religião: 

 

Na verdade, a substituição do princípio do prazer pelo da realidade não 

significa a deposição do princípio do prazer, mas a sua salvaguarda. 

Abandona-se um prazer momentâneo, incerto quanto a seus resultados, 

para ganhar, no novo caminho, um prazer seguro, que virá depois. A 

impressão endopsíquica produzida por essa substituição foi tão 

poderosa, que se refletiu num mito religioso especial. A doutrina da 

recompensa no outro mundo pela renúncia – voluntária ou imposta – 

aos prazeres terrenos não é mais que a projeção mítica dessa reviravolta 

psíquica. Seguindo consequentemente esse modelo, as religiões 

puderam impor a renúncia absoluta ao prazer nesta vida, em troca do 

ressarcimento numa vida futura;” (FREUD, 1911b/2010b, p. 117, grifos 

meus).  

 

O mito, à serviço do desejo humano, como a produção onírica, faz revelar no seu 

avesso a maneira como os homens buscaram lidar com tamanha situação de angústia. É como 

se esse animal se ofendesse em seu orgulho com a percepção de que não pode sobreviver, é 

apenas a sua espécie que continua (FREUD, 1930/2010; 1933/2010). O mito, através da 

religião, fornece o sonho quimérico de que este ser pudesse barganhar com a morte, essa outra 

figura da natureza. Em seu ensaio O tema da escolha do cofrinho (1913) Freud discute essa 
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questão ao perceber a necessidade da criação da mítica figura da Moira65 na religião grega, 

revelando-se como tema que atravessa a literatura universal: 

 

A criação das Moiras é consequência da percepção que lembra ao 

homem que também ele é um pedaço da natureza e, por isso, sujeito à 

inalterável lei da morte. Algo no homem tinha que se rebelar contra esta 

sujeição, pois apenas muito a contragosto ele renuncia à sua posição 

privilegiada. Sabemos que o homem usa a sua atividade imaginativa 

para a satisfação dos seus desejos que a realidade não satisfaz (FREUD, 

1913c/2010c, p. 313). 

 

O mito, um prolongamento da visão religiosa de mundo, incorpora a função 

protetiva contra o puro desamparo ao permitir que através da imaginação elaborativa o ser 

humano possar dar forma ao inquietante estado em que se encontra. A religião como formação 

substitutiva de uma figura consoladora, permite que o encontro com a percepção do 

aniquilamento seja colocado em figuras familiares (heimlich) como deuses e divindades; para 

Freud nada menos que projeções dos anseios infantis capazes e emoldurar a figura censória e 

castradora do super-eu incorporado ao sistema psíquico (FREUD, 1919/2010). Essa noção é 

importante para ressaltar a compreensão freudiana de que a religião se inscreve na origem 

desconfortável da qual o ser humano está submetido, o curso da vida se estende sob o paralelo 

da vulnerabilidade, ou melhor da transitoriedade das coisas (FREUD, 1916/2010), muitas vezes 

vivenciada como uma castração limitadora, “pareceu-me que a variante final dessa angústia 

ante o Super-eu é a angústia diante da morte (pela vida), o medo da projeção do Super-eu nos 

poderes do destino (FREUD, 1926/2014, p. 82). 

De modo que, essa condição de desamparo natural que aflige o ser humano registra 

uma marca primordial da necessidade que este cultiva, em maior ou menor grau, de um apoio 

externo que possa suprir as suas necessidades biológico-psíquicas. E no início da vida esse 

objeto de apoio, como Freud o nomeia no artigo Introdução ao Narcisismo (1914), é 

indispensável para o ser humano. Sem esse outro-semelhante, e ao mesmo tempo alteridade, o 

organismo em estado nascente é absolutamente inabilitado para se extraviar de estímulos e 

excitações que lhe acometem por dentro e por fora (FREUD, 1914b/2010b). 

 
65 Entidades da mitologia grega, representantes da morte e do destino implacável. Geralmente descritas 

como três irmãs Cloto, Láquesis e Átropos. A primeira tece o fio da vida, a segunda o enrola e a terceira 

o corta. 
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Em suma, a religião reflete no adulto o estado primitivo dos vínculos da criança 

diante dos cuidadores. Por isso, a religião ascende como um campo protetivo que permite ao 

adulto constituir um suporte em momentos regressivos de seu ego ao reconhecer-se dependente, 

vulnerável, e frágil diante das mazelas da vida, geralmente provenientes de três fontes 

principais: o próprio corpo inelutavelmente delicado às contingências; a natureza, quando se 

apresenta em uma brutal expressão de forças irrefreáveis; e a violência e mal-estar do convívio 

com o semelhante (FREUD, 1927/2014; 1930/2010). 

Ao destacar a questão do complexo infantil o pai da psicanálise confere a uma 

condição difícil de ser abandonada, e ao tomar esse elemento recorre a uma postura crítica, ao 

lado do diálogo que mantém sobre essa discussão no campo da cultura e da subjetividade. Além 

do mais, a sua avaliação denota sempre o risco da permanência dessa eterna canção de ninar, 

“quem tomou do sonífero durante décadas naturalmente não dorme quando o privam do 

remédio. O efeito das consolações religiosas pode ser igualado ao de um narcótico [...]” 

(FREUD, 1930/2010, p. 291). O tom de Freud é claramente negativo, todavia, essa crítica abre 

ao nosso ver para uma noção também precisa quanto ao modo como o místico, embriagado de 

Deus, se aproxima do seu estado de êxtase como uma união enigmática e não alienante, ou 

patológica (ZIMERMAN, 2017). 
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3. O AVESSO DO SOBRENATURAL: METAPSICOLOGIA DOS FENÔMENOS 

OCULTOS 

 

[...] meu trabalho científico teve por meta esclarecer fenômenos 

insólitos, anormais, patológicos da psique, isto é, fazê-los remontar às 

forças psíquicas que por trás deles atuam e mostrar os mecanismos ali 

em ação. Procurei fazer isso primeiramente em minha própria pessoa, 

depois em outros indivíduos, e enfim, numa ousada extrapolação, no 

gênero humano como um todo (FREUD, 1936/2010, p. 437). 

 

Em sua biografia sobre o pai da psicanálise Peter Gay (2012) apresenta a figura de 

Freud como uma persona multidimensional, nutrida de contrastes e disposições ambíguas. Uma 

dessas oposições que se sustentavam em sua personalidade era a de que esse “grande 

racionalista, não estava totalmente livre da superstição, especialmente a superstição dos 

números” (GAY, 2012, p. 74). Um comentário de Freud em, O delírio e os sonhos na Gradiva 

de W. Jensen, aborda a questão da coexistência de disposições opostas, racionalismo e 

superstição, como traços do protagonista do romance de Jensen, condição que ele mesmo, 

Freud, se defrontava em sua própria personalidade: 

 

Até mesmo um indivíduo que se tornou incrédulo e neutro pode 

perceber, envergonhado, como facilmente volta a acreditar em espíritos 

por um instante, quando é tomado de emoção e perplexidade ao mesmo 

tempo (FREUD, 1907a/2015a, p.   

 

Mas, o que o autor de Psicopatologia da vida cotidiana (1901) fez com essa 

disposição, que tanto enxergava em si e na cultura popular? Ele a analisou, a tornou objeto de 

interesse psicológico investigativo que pudesse esclarecer e oferecer alguma razão para a sua 

inclinação a determinadas formas de irracionalidade aparentemente destituídas de sentido. O 

que supõe como esquema explicativo é a existência de um determinismo psíquico que se 

esconde no âmago da mente, e que a superstição é uma expressão sintomática disso. Um 

exemplo de como Freud lidava com essa inquietante questão se mostra na correspondência de 

16 de abril de 1909, em que responde a Jung sobre um recente evento experimentado no 

encontro dos dois. Jung atribui ao evento ocorrido, sons e estalos na madeira durante uma 

conversa, à pressentimentos e pensamentos intuitivos sobre uma realidade transcendente 

(FREUD, JUNG, 1909/1974). 

Bastante interessado e sensível ao tema do ocultismo esse “experimento” era para Jung 

a prova de algum tipo de manifestação do sobrenatural. Freud reconhece o seu assombro, mas 
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prefere indicar uma explicação de ordem racional ao “complexo de fantasma” do jovem suíço, 

como nada mais do que uma “encantadora ilusão” (FREUD, JUNG, 1909/1974, p. 220). Na 

carta Freud assume a postura de um pai que precisa apaziguar o garoto Jung que teme a sua 

própria imaginação, ao mesmo tempo reconhece a sua própria obsessão com números, no 

entanto, atribui a isso uma motivação inconsciente conforme a teoria psicanalítica (FREUD, 

JUNG, 1909/1974). Em suma, com um tom de nostalgia do absoluto e como alguém que nunca 

teve a oportunidade de se deparar com o assombro do místico, diz Freud, “me confronto com 

essa mobília de maneira despiritualizada [despiritualized] tal como o poeta confronta-se com a 

Natureza não deificada depois que os deuses Gregos desapareceram [passed away]” (FREUD, 

JUNG, 1909/1974, p. 2018). 

A crença em espíritos, o pressentimento como sinal do destino, sonhos proféticos e as 

experiências telepáticas puderam ser esclarecidas, ou ao menos, tomar outro contorno 

explicativo à luz do crescente desenvolvimento que Freud angariou sobre a dinâmica 

inconsciente do psiquismo. Todos esses fenômenos ocultam algo, não de ordem sobrenatural, 

mas exteriorizam uma motivação inconsciente, portanto de ordem psíquica. Neste sentido, a 

meta da psicanálise é rastrear de volta o conhecimento recalcado pela mente a respeito do 

significado e da motivação que foi deslocada para a crença em fenômenos ocultos (FREUD, 

1901/1989). 

Essa disposição se inscreve como extensão do projeto iluminista freudiano contido no 

campo da psicanálise, e que confere à premissa, desde Kant na Crítica da Razão Pura (1781), 

de que não há pretensão de fazer uso da metafísica como caminho para a verdade, portanto, não 

se pretende afirmar a coisa em si. O que se pode assumir é o fenômeno observável e a sua 

investigação mediante premissas passíveis de exame analítico, por meio de métodos dedutivos 

ou indutivos. 

Freud (1901/1989) destaca que esse tipo de experiência subjetiva (denominadas de 

fenômenos ocultos) pôde ser útil como objeto de estudo em função da busca pela confirmação 

da hipótese do inconsciente. O comportamento supersticioso é senão, “outra indicação de que 

possuímos conhecimentos inconscientes deslocados de sua motivação” (FREUD, 1901/1989, 

p. 327). Seguindo essa hipótese, a interpretação a respeito de espíritos e demônios, como 

veremos a seguir, apresenta a concepção de que esses fenômenos colocam contorno a algum 

tipo de complexo afetivo em conflito. Esse tipo de estudo permite a Freud acrescentar ao 

fenômeno da superstição um elemento qualitativo motivador, no fundo o medo de espíritos de 

pessoas mortas, “deriva de impulsos hostis e cruéis suprimidos [da consciência]” (ibid., p. 332).  
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Tanto a escuta quanto a observação a respeito do complexo caráter da experiência 

humana permitiram ao mestre de Viena perceber, para além dos preconceitos científicos de sua 

época, que existe no móvel de ação humano uma fonte irracional de ordem afetiva espreitando 

o âmago desse ser, e que não o abandona numa suposta idade esclarecida. Crescendo na sombra 

de controvérsias a psicanálise ganhou terreno tornando-se uma ciência que veio abarcar aquilo 

estava na ordem do heterogêneo e muitas vezes visado como irracional. Nos termos de 

Roudinesco (2016, p. 252, grifo da autora) “o recurso a esse irracional permite então ressuscitar 

uma instância da razão e partir novamente para a conquista de outra cena”. 

Sobre a personalidade de Freud, Peter Gay compreende na aproximação deste a W. 

Fliess de que a identificação da qual esses dois homens partiam se realizava para além de 

interesses profissionais, ao mesmo tempo “membros e estranhos ao seu campo: médicos 

profissionais altamente treinados trabalhando nas fronteiras, ou além, da investigação médica 

aceitável” (GAY, 2012, p. 75). Na verdade Freud compreendeu que a maior parte de nossa 

tendência é inquietamente irracional, concorrendo ao lado dessa outra cena a racionalidade é 

um desfecho secundário que se dispõe na grande luta entre diferentes tendências. 

A possibilidade de domarmos nossos impulsos sob algum destino mais próximo aos 

registros do Eu e da razão toma grande parte de nossa energia psíquica, e nesse sentido cada 

indivíduo deve repetir em si o fardo do processo civilizatório; um dos motivos da cultura sempre 

estar sob o risco de tendências desagregadoras. Uma realidade que nem sempre gostaríamos de 

reconhecer, preferindo assim a ilusão da permanência conquistada da ordem esclarecida do 

racionalismo. Onde o Isso66 estava deve o Eu advir (FREUD, 1933/2010), é a insígnia que 

ganha cada vez mais contorno no seu projeto iluminista desde A interpretação dos sonhos 

(1900), contudo Freud percebeu que no mais das vezes nos situamos na fronteira disso. 

O estudo indireto dos fenômenos ocultos permite ao autor de A interpretação dos 

sonhos (1900) enfrentar por outro ângulo duas posições culturalmente hegemônicas: a obscura 

sabedoria popular, seus mitos, credulidades e temores, mas também a orgulhosa erudição dos 

cientistas em torno de seus ídolos assépticos sentados na torre de marfim. Freud, como 

destacado acima, utiliza de seu próprio sintoma como ponto de partida, e como veremos 

reconhece na elucidação de suas próprias superstições uma forma de poder “imergir novamente 

no mundo do irracional que o assombrava cada vez mais, à medida que ele definia a si mesmo 

 
66 Es (em alemão) ou Id (latim). Pronome impessoal da terceira pessoa do singular que designa uma 

dimensão expropriada do terreno consciente. 
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como um pensador das Luzes e da razão (ROUDINESCO, 2016, p. 246). Talvez, é possível 

indicar a hipótese de que esclarecer racionalmente as motivações que rodeiam os fenômenos 

ocultos deu oportunidade ao mestre da suspeita de aproximar-se mais de si, dando corpo àquilo 

que o inquietava sob a ótica de sua própria criação, a psicanálise. 

 

3.1. Freud: Entre a superstição popular e a ciência oficial 

 

A psicanálise alcança o ambiente da intelligentsia sob a marca da desconfiança, 

imputada de ser um resto cultural do romantismo, uma ciência judaica, uma mitologia 

envernizada de um vocabulário psicológico (FUKS, 2000; LOUREIRO, 2002; MEZAN, 1986). 

Todas essas acusações se preservaram no seio da crítica acadêmica e cultural, de uma maneira 

ou de outra. Essa oposição foi percebida por Freud desde o início (FREUD, 1914a/2012a), 

manifestação que o permitiu estender à cultura aquilo que denominou como fenômeno clínico 

de resistência: “Freud falou de resistência à psicanálise para designar uma atitude de oposição 

às suas descobertas na medida em que elas revelavam os desejos inconscientes e infligiam ao 

homem um “vexame psicológico” (LAPLANCHE, PONTALIS, 1991, p. 458) 

É possível conduzir esse conflito por meio da alegoria de que aqueles que sustentam o 

totem da ciência oficial, ao assumir a autoimagem idealizada do discurso científico, vieram a 

se colocar como um super-eu rígido que observa, julga e censura a parte obscura que a 

psicanálise como representante do Id cultural veio desvelar e trazer à tona67. Freud se deparou 

com a parte obscura de nós mesmos, o demoníaco que se oculta em nós, ora como algo sublime, 

ora como uma manifestação abjeta, conforme enfatiza Roudinesco, “pensador do iluminismo 

sombrio, Freud não será herdeiro dessa ciência da norma senão para contestar todos os seus 

fundamentos” (ROUDINESCO, 2008, p. 59). 

Tomemos como exemplo o que diz a Fliess, pouco depois de trazer ao mundo A 

interpretação dos sonhos (1900), “pois a verdade é que não sou, de modo algum, um homem 

de ciência [...]. Sou, por temperamento, nada além de um conquistador” (FREUD, FLIESS, 

1986, p. 399). Freud dirige o interesse ao inquietante aspecto da realidade psíquica, e de que 

algo silenciosamente se move aquém do que é percebido na consciência, enfrentando até o fim 

 
67 Com certeza a analogia é precária, como toda analogia. A psicanálise, sustenta ao nosso ver a 

ambiguidade de poder ser representante das forças obscuras que almejam alcançar a luz da consciência 

(individual e cultural), assim como faz parte da racionalidade que visa desmistificar esse enigmático. 
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da vida a possibilidade de nomear essa coisa, mas sem que viesse a cair em misticismo. Em 

uma anotação de 1938, publicadas como, Conclusões, ideias, problemas, se refere ao 

misticismo como “[...] a obscura autopercepção do domínio fora do Eu, do Id” (FREUD, 

1938/2018, p. 365). A partir da passagem citada acima, a autora reflete que: 

 

[...] a experiência mística seria uma confusa percepção das forças 

pulsionais inconscientes que estariam além do limite do eu. Neste 

sentido, alguns psicanalistas consideraram esse alargamento do eu 

como uma regressão narcísica aos estágios primitivos da atividade 

mental, gerador de um estado prazeroso e nirvânico, ao mesmo tempo, 

patológico e desagregador (ZIMERMAN, 2017, p. 09). 

 

Essa posição apontada pela autora é a postura que algumas vezes foi tomada por Freud 

ao longo de sua obra (e seguidores), diante do fenômeno inquietante que é o místico68. Além 

do mais, ao percorrer o corpo da obra freudiana é patente que não apenas os números fizeram 

parte de sua “obsessão neurótica”, o autor de Psicopatologia da vida cotidiana (1901) 

experimentou alguma excitação (autocensurada) por outros fenômenos “ocultos”. Em uma 

apresentação privada a poucos colaboradores ele comenta um pequeno estudo que realizou a 

respeito da telepatia, ao final da introdução do texto declara: 

 

A relutância em transigir com uma corrente dominante neste tempo [a 

ciência oficial], a preocupação em não desviar o interesse da psicanálise 

e a absoluta ausência de um véu de discrição são os motivos que 

conjuntamente me levam a não dar maior publicidade a esta 

comunicação (FREUD, 1921/2011, p. 156). 

 

A sua relutância deve-se à ponderação com a qual toma o controverso tema da 

telepatia, “minha atitude pessoal diante desse material” escreve Freud, “continua a ser relutante 

e ambivalente” (FREUD, 1941[1921]/2011, p. 156). O mestre da suspeita não rejeitou a 

possibilidade de estudo do tema, como visto no ensaio do ano seguinte Sonho e Telepatia 

(1922). Segundo Peter Gay esses experimentos de telepatia existiram por um bom período com 

 
68 Contudo, Zimerman acrescenta a seguir que, “tal concepção, no decorrer do desenvolvimento da teoria 

psicanalítica, foi se relativizando; as características dos estados místicos tornaram-se mais complexas e 

passíveis de serem reconhecidas como uma modalidade de expressão subjetiva [...]” (ZIMERMAN, 

2017, p. 09). 
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Anna (a filha) e Ferenczi (um dos mais fiéis colaboradores), mas se mantiveram em segredo 

por algum tempo, até Freud descartar alguma validade científica, apesar de ter se convencido 

de que algo estranho ocorria nesse campo, mantendo “durante alguns anos, um interesse 

reservado e hesitante por tais fenômenos” (GAY, 2012, p. 361). 

“A mente humana” ainda destaca o biógrafo, “como ele tinha boas razões para saber, 

afinal era capaz de peças extravagantes e inesperadas como essas!” (GAY, 2012, p. 361). O pai 

da psicanálise engendrou, a partir do resultado desses experimentos, um conceito que já nasceu 

abortado, “transmissão de pensamento”. Esse conceito buscava dar conta de uma intuição 

metapsicológica, a de que transferencialmente o par, analista-paciente, tornavam-se de algum 

modo receptivos à um tipo de comunicação entre inconscientes; uma expressão transferencial 

já reconhecida no ensaio metapsicológico O inconsciente (1915) sem ter sido nomeado dessa 

forma. 

A ideia contida no conceito de “transmissão de pensamento” será, mesmo que de forma 

inconsciente, vastamente explorada sob outras nomenclaturas na tradição psicanalítica, 

sobretudo em torno da concepção de um determinado estado de mente receptiva do analista. 

Essa ideia de uma mente receptiva capaz de acolher, e de certo modo intuir algo que o paciente 

busca comunicar de maneira inconsciente, abre um campo de pesquisa na clínica. Ao nosso ver, 

certas noções como a ideia de tato (Einfühlung69) em Ferenczi (1928), identificação-projetiva 

em Klein (1946), rêverie em Bion (1977), fazem parte de algum tipo de herança que decorre da 

“mística” concepção: transmissão de pensamento. 

Posto isso, os denominados fenômenos ocultos motivaram o estudo da psicanálise por 

uma razão importante, Freud enxergava nesse ramo de investigação o mesmo alvo de polêmica 

e preconceito que sofreu com a ciência oficial no seu início de sua carreira como psicanalista. 

Tanto a psicanálise, quanto esse ramo de investigação do ocultismo e da paranormalidade, 

escreve, “sofreram o mesmo tratamento arrogante e depreciativo por parte da ciência oficial”. 

(FREUD, 1941[1921]/2011, p. 152). Essa contraoposição à ciência oficial não era algo novo, 

como dito acima, a resistência à psicanálise está na origem já como antítese à própria psicanálise 

(FREUD, 1916-17/2014). O que permite ao mestre de Viena, formado no seio da tradição 

 
69 “O tato” escreve Ferenczi, “é a faculdade de “sentir com”. Se, com a ajuda do nosso saber, inferido 

da dissecação de numerosos psiquismos humanos, mas sobretudo da dissecação do nosso próprio eu, 

conseguirmos tonar presentes as associações possíveis ou prováveis do paciente, que ele ainda não 

percebe, poderemos – não tendo, como ele, de lutar com resistências – adivinhar não só seus 

pensamentos retidos, mas também as tendências que lhe são inconscientes” (FERENCZI, 1928/2011, p. 

31). 
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positivista, realizar a dialética entre a ciência oficial e suas descobertas inquietantes do 

inconsciente, ultrapassando a ciência da norma (ROUDINESCO, 2008). 

Dois exemplos importantes podem ser apresentados como expressão desse duplo 

conflito que o autor realiza em suas investigações, conforme os estudos, A interpretação dos 

sonhos (1900), e, O delírio e os sonhos na Gradiva de W. Jensen (1907). De um lado ele 

enfrenta a superstição popular e o misticismo religioso que procura dar sustentação ao desejo 

humano através de suas ilusões, de outro, a ciência positivista que se coloca com resistência às 

hipóteses psicanalíticas ao reduzir todos os fenômenos ao domínio somático-biológico-

químico, fazendo-se reagir cegamente às teses a respeito da importância do domínio das pulsões 

sexuais e do funcionamento psíquico. O ensaio sobre O delírio e os sonhos na Gradiva de W. 

Jensen (1907), por exemplo, é um ato de bastante coragem por parte do autor, já que lança a 

possibilidade de entrever num personagem fictício, a ficção da qual participa todo paciente na 

clínica. Um personagem literário que sofre de delírios, e enxerga fantasmas, misturando a 

realidade com anseios do passado, não se difere de um paciente que se deita no divã. 

A respeito da oposição da ciência, Freud destaca disso uma reação de pudor que visa 

se transvestir de postura científica ou de moralidade. No fim, dois exemplos do narcisismo 

humano, no qual se nega a enxergar a realidade que não vai ao encontro da autoimagem 

enaltecida de sua figura, ou no caso da religião, de seus desejos infantis, suas ilusões. Para a 

ciência oficial de sua época, “os sonhos seriam comparáveis apenas a espasmos, não a 

movimentos expressivos da psique” (FREUD, 1907a/2015a, p. 15). No caso do estudo dos 

sonhos e das superstições, Freud se coloca parcialmente aliado da concepção religiosa e 

popular, para logo depois refutá-las. Uma estratégia da qual norteia a hipótese desse trabalho 

quanto ao lugar da religião em sua obra, sendo um elemento alvo de sua crítica da cultura, no 

entanto, ao mesmo tempo um importante elemento que evoca uma dialogicidade frente a temas 

que a ciência oficial despreza: 

 

Geralmente não se acredita que o sonho seja algo dotado de sentido e 

passível de interpretação. A ciência e a maioria das pessoas cultas 

sorriem ante a sugestão de interpretar um sonho; somente o povo, que 

cultiva a superstição – e nisso dá prosseguimento às convicções da 

Antiguidade –, não abandona a ideia de que os sonhos são 

interpretáveis, e o autor da Interpretação dos sonhos ousou tomar 

partido dos supersticiosos e dos antigos contra as objeções da ciência 

rigorosa. Certamente ele está longe de ver no sonho uma previsão do 

futuro, que há tempos imemoriais o ser humano procura em vão 
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desvendar por todos os meios possíveis. Mas também não pôde rejeitar 

inteiramente a relação entre o sonho e o futuro, dado que, após um 

penoso trabalho de tradução, o sonho se revelou como um desejo, da 

pessoa que sonha, apresentado como satisfeito, e quem poderia negar 

que os desejos se voltam predominantemente para o futuro? (FREUD, 

1907a/2015a, p. 14, grifos do autor). 

 

O estímulo dialógico que a religião e a superstição popular mobilizam no autor de A 

interpretação dos sonhos (1900) se deve a descoberta de que esses âmbitos conservam em si 

algo de uma verdade histórica (FREUD, 1925a/2011a). Como vemos em O futuro de uma ilusão 

(1927) Freud nota a importância que a religião tem para a cultura, de fato ela é parte do acervo 

psíquico que atravessa as gerações desde tempos imemoriais, transmitindo de maneira mítica a 

lei do recalcamento expressa no complexo de Édipo (FREUD, 1939/2018), revelando em seu 

avesso a contraface da proibição o desejo humano, por exemplo. O duplo conflito enfrentado 

pelo pai da psicanálise manifesta a sua postura complexa diante dos fenômenos que se 

apresentam na subjetividade humana. Colocar-se ao lado dos supersticiosos foi parte do 

caminho encontrado por ele para ir contra o sintoma de miopia da classe médico-científica, 

questão bastante enfatizada nas primeiras páginas das Conferências introdutórias à psicanálise 

(1916-17).  

Ao reduzir o mundo interno do sujeito às suas funções físioquímicas, a medicina e 

todo um abrangente campo de investigação, permaneceriam alheios a realidade psíquica, já que 

“se acostumaram” escreve, “a contemplá-la com desconfiança, negando-lhe o caráter científico 

e relegando-a aos leigos, aos escritores, aos filósofos da natureza e aos místicos” (FREUD, 

1916-17/2014, p. 26). Entretanto, em contrapartida Freud não romantiza o ramo de estudos 

ligados ao ocultismo, entrevendo neste campo uma fé polida de suposto método científico. Para 

ele a psicanálise também não poderia se colocar fielmente sob tal aliança. Em verdade os 

investigadores dos fenômenos ocultos almejam justificar uma fé não declarada, os interessados 

no ocultismo buscam confirmações da qual subjetivamente já sustentam uma posição de credo. 

O apelo ao misticismo é para Freud tendência religiosa, uma outra figura da visão religiosa de 

mundo. Deslocando-se de sua estratégica posição de tolerância, destaca que de modo geral: 

 

Os psicanalistas não podem negar sua procedência da ciência exata e 

sua afinidade com os representantes desta. Extremamente desconfiados 

do poder dos desejos, das tentações do princípio do prazer, eles se 

dispõem a tudo sacrificar para alcançar um pouco de verdade objetiva: 



94 
 

o ofuscante brilho de uma teoria sem lacunas, a exaltada consciência de 

possuir uma visão de mundo bem-acabada, a tranquilidade psíquica que 

vem de amplas motivações para agir de forma ética e conveniente. Em 

vez disso, contentam-se com pedaços de conhecimento e hipóteses 

fundamentais imprecisas, que sempre aguardam revisão. [...]. Os 

analistas são no fundo, mecanicistas e materialistas incorrigíveis, ainda 

que não pretendam despojar o psíquico e espiritual de suas 

peculiaridades ainda não reconhecidas. Eles se põem a investigar os 

fenômenos ocultos apenas porque esperam, desse modo excluir 

definitivamente da realidade material os produtos do desejo humano 

(FREUD, 1921/2011, p. 154 

 

3.2.  Fenômenos ocultos à luz da abordagem metapsicológica 

 

Quando o indivíduo se considera um cético, é bom duvidar às vezes do 

seu próprio ceticismo. Talvez se ache também em mim a secreta 

inclinação pelos prodígios, que tanto favorece a criação de eventos 

ocultistas (FREUD, 1933/2010, p. 187). 

 

Levando em consideração sobre o que foi destacado anteriormente, a problemática que 

amarra uma série de questões a respeito do tema entre diversas expressões dos fenômenos 

“ocultos”, compatibiliza-se sob o mesmo registro de leitura metapsicológica. Freud 

(1901/1989) nota que a crença em demônios e espíritos malignos ou bondosos, a superstição 

em torno de acasos e coincidências apreciadas sob a ideia de destino, a intuição estranhada que 

se manifesta no déjà-vu, ou a telepatia, se entrelaçam a partir do mesmo resíduo psíquico e 

modo de funcionamento primitivo da mente. Ademais que boa parte desses assuntos se 

situassem na periferia do desenvolvimento de sua obra, o mestre de Viena enfrenta de modo 

geral todas essas questões ao realizar o giro epistemológico quando ousou interpretar os 

fenômenos humanos à luz do inconsciente. 

Como o próprio destaca em correspondência com a filósofa Favez-Boutonier, “a 

descoberta do inconsciente transtornou todas as posições anteriores dos problemas” (FREUD, 

1930, apud., ASSOUN, 1978, p. 26). A respeito de fenômenos ocultos, sobrenaturais e 

inquietantes, a sua resposta a um estudioso da parapsicologia (Hereward Carrington) é objetiva 

e direta, mostrando-se precavido quanto a possibilita de enveredar-se publicamente por tais 

temas. Na integra em carta datada de 24 de julho de 1921, escreve:  
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Não estou entre aqueles que a priori menosprezam o estudo dos 

chamados fenômenos psíquicos esotéricos, considerados 

anticientíficos, pouco sérios ou inclusive perigosos; caso eu estivesse 

começando e não terminando a minha carreira científica quem sabe eu 

não tivesse chegado a eleger esse terreno de investigação, desdenhando 

de todas essas dificuldades. Peço-lhe, no entanto, que não mencione o 

meu nome ou o relacione ao ramo adotado pelo senhor, e isso por 

variadas razões. Em primeiro lugar, porque na esfera do oculto sou um 

completo profano e absoluto inexperiente, então eu não teria direito a 

receber nem sequer uma pitada de autoridade sobre o tema. Em 

segundo, porque tenho boas razões em desejar que exista uma nítida 

linha de demarcação entre psicanálise (que nada tem de ocultista) e esta 

ainda inexplorada esfera do conhecimento, sem desejar em absoluto que 

ocorra alguma oportunidade para mal-entendidos. Finalmente, porque 

ainda não consegui me livrar de certos preconceitos cético-materialistas 

que me acompanhariam no estudo do oculto. Me sinto totalmente 

incapaz de admitir a “sobrevivência da personalidade” depois da morte, 

nem enquanto possibilidade científica, e a minha opinião a respeito do 

“hidroplasma” não difere da que sustento sobre o primeiro ponto. Com 

efeito, creio ser melhor que eu continue me limitando a psicanálise 

(FREUD, 1970b, p. 99). 

 

Tendo se direcionado, diretamente ou não, ao campo dos fenômenos ocultos, Freud, 

por outro lado, com certeza cunhou conceitos que lhe permitiu observar tais fenômenos sob 

outro ângulo, aquém ou além da preconcepção sobrenatural. A hipótese do inconsciente altera 

toda a maneira de como os fenômenos são visados, e a sua teoria apresenta um esquema que 

busca deslocar aquilo que estava sob o estatuto do sobrenatural, ou da plena ordem biológica, 

para o inseri-lo na ordem da metapsicologia: a causalidade psíquica. Seguindo a radicalidade 

de sua hipótese sugere em Psicopatologia da vida cotidiana (1901): 

 

De fato, creio que grande parte da visão mitológica do mundo, que se 

estende até as mais modernas religiões, é nada mais do que a psicologia 

projetada no mundo externo. O obscuro reconhecimento (a percepção 

endopsíquica, por assim dizer) dos fatores psíquicos e das relações do 

inconsciente espelha-se [...] na construção de uma realidade 

sobrenatural, que destina-se a ser recolocada pela ciência em uma 

psicologia do inconsciente. Poder-se-ia, então, ousar explicar dessa 

maneira os mitos do paraíso e do pecado original, Deus, o bem e o mal, 

a imortalidade etc., e assim transformar a metafísica em metapsicologia 

(FREUD, 1901, p. 330, grifos do autor). 

 

Essa reviravolta copernicano-kantiana, transformar metafísica em metapsicologia, 

acentua o grau da radicalidade da proposta freudiana. Todavia, não sob a conformação 
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cartesiana de que a tendência irracional humana seria um desvio, mas, a própria inclinação 

congênita da qual o animal-humano pode se distanciar à medida que civiliza-se. Aquilo que na 

modernidade é reconhecido sob lupa psicopatológica, ou atitude irracional, era na visão de 

mundo dos povos em tempos pré-científicos uma atitude justificada (FREUD, p. 1901/1989; 

FREUD, 1933/2010). A visão de mundo (pré-científica) era compatível ao seu modo de 

interpretar a realidade, modo que na modernidade é percebido sob o véu da ciência e da razão 

esclarecida, logo, estigmatizada como supersticiosa e irracional. 

Na infância cultural, e do indivíduo, a superstição tem existência plena e justificada. 

Na visão animista do mundo a superstição é um produto psicológico que sustenta a própria 

percepção do tecido da realidade. Ao suplantar a visão animista da realidade o homem moderno 

reconhece que tudo se movimenta conforme leis próprias, e que a superstição se refere a 

tentativa de fazer da realidade um espelho de nosso próprio mundo interno. Para Freud o 

produto da superstição que circunscreve os fenômenos ocultos são resíduos anacrônicos, 

sintomas da fixação de um estágio primitivo, regressões que visam uma forma de prazer 

pulsional infantil. Entretanto, esse estado se manteve no funcionamento psíquico também como 

uma adaptação necessária à mente em relação ao meio: 

 

Quando os seres humanos começaram a pensar, como já é bem sabido, 

eles foram forçados a explicar o mundo externo antropomorficamente 

através de uma multitude de personalidades correspondentes à sua 

própria autoimagem; eventos contingentes, pelos quais eles 

interpretavam supersticiosamente, eram, com efeito, ações e 

manifestações destas personalidades. Eles se comportavam, portanto, 

como paranoicos [...]. É somente em nossa moderna, científica, mas 

ainda imperfeita Visão de mundo [Weltanschauung] que a superstição 

parece estar amplamente fora de seu lugar; Na Visão de mundo pré-

científica dos povos é que ela [a superstição] foi justificada e 

consistente (FREUD, 1901/1989, p. 331). 

 

Contudo, como resíduo isso se mantém sob o potencial de ser interpretado e 

representado na mente, apreendendo assim o intercruzamento de múltiplas demandas que 

despontam ao final como uma reação irracional, mas que consistem como parte do movimento 

de um significado recalcado-dissociado do Eu-consciente. O conhecimento supersticioso, 

nestes termos, é o deslocamento da motivação interna inconsciente ao plano externo, ou seja, 

segundo a interpretação de Freud (1901/1989), o supersticioso toma um evento externo 
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contingente como um caminho conveniente que substitui o conflito psíquico-emocional 

inconsciente/pré-consciente interno, por um evento externo e independente do sujeito.. 

Essas disposições irracionais são um resíduo de nossas tendências animistas (FREUD, 

1912-13/2012). O animismo é uma concepção de mundo solapada no inconsciente da cultura 

que ainda se infiltra por vias insondáveis em cada indivíduo, porém passível de compreensão 

em sua dinâmica através do modelo metapsicológico. Como veio a destacar no caso do “homem 

dos ratos”, a superstição e a crença no sobrenatural vêm a penetrar na consciência de homens e 

mulheres intelectualmente esclarecidos sob uma dissonância, uma ego-distonia que mobiliza 

um conflito psíquico entre representação e afeto, formando assim um sintoma, uma divisão no 

sujeito (FREUD, 1909b/2013b). Freudianamente é possível deduzir que no sujeito inculto, não 

esclarecido e anacronicamente vivente de uma percepção animista de mundo, a superstição não 

lhe produz conflitos psíquicos exatamente porque está adequada à sua constelação psíquico-

afetiva, há uma ego-sintonia que assimila a sua superstição (sintoma) à sua visão de mundo. 

Freud, que se enxergava como herdeiro da tradição das luzes notou o quanto de uma 

visão animista do mundo também permanecia em sua mente, talvez daí a sua ousadia de 

sustentar teses anacrônicas aos desenvolvimentos da ciência de sua época (GAY, 2020; 

ROUDINESCO, 2016). Ao refundar, por exemplo, o uso dos mitos na própria modernidade por 

meio de sua bruxa metapsicológica, desse modo, Freud astutamente “brincava com o diabo ao 

mesmo tempo em que se arvorava em advogado do diabo” (ROUDINESCO, 2016, p. 267). 

Ademais, superstição é parte do esforço do aparelho psíquico para dar figurabilidade aquilo que 

emerge dentre as bordas do inconsciente no contato com o mundo externo: 

 

[...] para Freud a “superstição” [...] representa na verdade um progresso 

da repressão, na medida em que, atribuindo aos espíritos e aos demônios 

uma parcela de poder sobre o real, limita a onipotência do pensamento. 

Isso conduz à afirmação de que os primitivos possuem um nível mental 

superior ao que supõem os etnólogos de 1913, da mesma forma que a 

criança tem uma vida anímica incomparavelmente mais complexa do 

que admitia então a psicologia acadêmica (MEZAN, 1985, p. 405). 

 

3.2.1. O avesso da superstição: a projeção e o determinismo psíquico 

 

A metapsicologia da superstição, isto é, a hipótese de como o psiquismo funciona e 

coparticipa na construção da atitude supersticiosa, se assenta sob alguns elementos que operam 
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através de uma dissonância interna. O mecanismo da projeção, por exemplo, é um dos 

elementos que coparticipam da montagem da superstição em seu fenômeno intrapsíquico. Freud 

denota que o mecanismo da projeção é uma defesa bastante arcaica do psiquismo. Muito 

presente na paranoia, a projeção, no entanto, é comumente utilizada por todo indivíduo e 

independe da aproximação de algum espectro psicopatológico, logo, é uma atividade ordinária 

da economia psíquica de toda estrutura (FREUD, 1901/1989). 

Nesse sentido, o pai da psicanálise encontra no fenômeno da superstição uma dinâmica 

psíquica que aproxima indivíduos “normais” e doentes paranoicos (FREUD,1911a/2010a). A 

superstição é, em suma, um sintoma que evolui da confusão entre a percepção interna do 

complexo afetivo-ideativo e a sua expulsão inconsciente para um evento, pessoa ou objeto 

externo capaz de personificar e dar suporte a percepção interna projetada. 

A fenomenologia do inconsciente conjecturada por Freud (1900/2019) difere da 

tempestade e ímpeto dos românticos alemães, de maneira que o inconsciente segundo o mestre 

de Viena não se circunscreve apenas às convulsões caóticos que borbulham das profundas 

paixões da alma. O inconsciente se assenta sob uma lógica (paradoxal), portanto, e no 

determinismo que se enraíza na mente conduzindo às suas formações através de uma trilha 

regularmente composta.  

Com efeito, Freud (1900/2019; 1901/1901; 1905/2017) nota que os sintomas, os 

sonhos, os atos falhos, os chistes, e o pensamento não seguem um curso indeterminado, mas 

um determinismo psíquico inconsciente, e com o potencial de tornar-se consciente. Nesse 

sentido, todo fenômeno assimilado ao âmbito do sobrenatural é revertido ao campo do 

determinismo psíquico. A aplicação da hipótese do determinismo inscreve um minucioso 

processo mental que se estende para uma variedade de manifestações. O grau do alcance 

topológico, dinâmico e econômico do determinismo psíquico é o que permite ao psicanalista se 

valer da regra fundamental: a associação-livre. 

A associação é apenas aparentemente livre, em verdade ao explorá-la o analista 

percebe que a sua manifestação consciente carrega consigo os traços latentes de um pensamento 

encoberto pela censura, mantendo-se recalcado a partir de leis próprias, entretanto, 

apreensíveis. Todos os fenômenos estranhos como a histeria, os sonhos, ou os ditos fenômenos 

sobrenaturais são imantados do aspecto de serem algo absurdo e ilógico, estão na ordem daquilo 

que rompe com o movimento de coerência da mecânica da realidade consciente-social. Esses 

fenômenos se irrompem sob a marca da irracionalidade, não obstante, Freud assume a suposição 
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de que os fenômenos, enquanto psíquicos, operam sob um sentido não manifesto (MEZAN, 

2013). 

O supersticioso inverte os efeitos da lógica que acompanha o determinismo psíquico. 

A realidade externa e os eventos que participam desta se realizam em benefício ou malefício 

do destino pessoal do sujeito. Dessa dinâmica Freud deriva a centralidade de conceitos como 

narcisismo e a onipotência infantil (FREUD, 1912-13/2010). Nestes termos, aquilo que é da 

ordem do intrapsíquico é levado sob o móvel da projeção e do deslocamento como uma 

experiência que advém de fora do sujeito. Uma disposição e temperamento cético, mais 

próxima a visão científica do mundo, segundo Freud (1901/1989), apreende em si uma espécie 

de maturidade psíquica, emocional e cognitiva que o permite reconhecer a ordem do acaso – a 

contingência –. Esse “tipo” de indivíduo, ao qual Freud mesmo se coloca como exemplo 

(FREUD, 1901/1989), toma a inquietante sensação de um destino maligno/benigno sob a 

percepção científica de mundo, e assume essa sensação como uma expectativa emocional-

psíquica de ocorrências que se determinaram no mundo interno, como impulsos inconscientes 

que demandam trabalho analítico. 

As expectativas inconscientes ganham corpo ao se personificarem na realidade como 

algo que, ao acaso, incorporaram os desejos-fantasias inconscientes em estado latente (pré-

consciente). O supersticioso, como percebe no estudo do “homem dos ratos” procura “pontos 

de apoio” para a sua disposição, visando os “inexplicáveis acasos da vida cotidiana, ajudando-

os com atividade inconsciente quando não bastavam” (FREUD, 1909b/2013b, p. 93). O sintoma 

supersticioso é parte de uma trama que se eleva como fenômeno psíquico subtraindo-se do 

conflito interno pela via da projeção. O conflito emocional-ideativo é deslocado da percepção 

interna para o mundo externo sob algum tipo de suporte-justificador (FREUD, 1912/13/2012). 

Freud jamais deixa de enfatizar o argumento de que a superstição é antes de tudo uma 

atitude que projeta ao mundo externo algo do próprio modo de funcionamento do aparelho 

psíquico, tornando a realidade a extensão e a imagem da própria realidade interna do sujeito. A 

partir dessa compreensão o homem coloca-se sob um véu de ilusão e toma a si como a medida 

de todas as coisas, antropomorfizando os fenômenos à sua volta (MEZAN, 1985). 

Logo, aquilo que teria como destino a repressão intrapsíquica encontra sob o 

mecanismo da projeção o outro, a realidade externa, corporificando-se num objeto que 

representa o desejo-fantasia deslocado do seu destino intrapsíquico inconsciente. Com efeito, a 

superstição nega a causalidade real intrapsíquico, em função de uma causalidade ilusória 
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externa que se forma apenas como aporte do desejo dissociado do ego (resquício do animismo). 

Além disso, a superstição nega o caráter possível daquilo é contingencial sob o panorama de 

uma disposição narcísica-paranoide que em tudo enxerga um endereçamento ao ego. Como 

veremos adiante (item 3.4) a projeção tem um móvel qualitativo dirigido pela ambivalência 

afetiva, e isso aliado à capacidade de dar figurabilidade às fantasias inconscientes erige o campo 

da superstição relativa à crença em espíritos malignos e demônios. 

 

3.2.2. Déjà-vu e déjà raconté: figuras do inquietante 

 

Alguns fenômenos inquietantes, e bastante comuns, são analisados por Freud 

(1901/1989) como: a superstição com números, o déjà-vu e o déjà raconté. A superstição com 

números é posta à luz da hipótese inconsciente, e o que se captura deste evento é a sua intrincada 

relação com o determinismo psíquico. Da mesma maneira que as palavras os números se 

encadeiam por uma associatividade, o que no fundo oculta um motivo desconhecido à 

consciência. O encadeamento de números aparentemente arbitrários revela uma estrita 

determinação que comportam alguma expectativa ou representação-inconsciente. Em suma, 

Freud visa demonstrar que toda concatenação numérica (ou ideativa) construída pelo eu faz 

parte de uma trama subjetiva, condição que o supersticioso desloca para uma interpretação 

mistificada de que os números traduzem algo a respeito do seu destino, buscando assim atribuir 

“ao mundo externo desígnios que só existem em sua própria imaginação” (MEZAN, 1985, p. 

294). 

A superstição é uma disposição de natureza obsessiva em que o sujeito projeta nos 

números uma apreensão deslocada de sua própria dimensão psíquica, uma necessidade 

neurótica de controlar a realidade através do pensamento onipotente (FREUD, 1909b/2013b). 

Como já destacado, o mestre da suspeita se dirigia ao campo da numerologia como uma criança 

entusiasmada, percebia que isso lhe tocava de modo inquietante. Escreve o autor que “ele 

abrigou durante anos a crença obcecante de que estava destinado a morrer aos 51 anos, e depois 

aos 61 ou 62; sentia-se perseguido por essas proféticas cifras, lembretes de sua mortalidade” 

(GAY, 2012, p. 75). 

Um fato curioso é que Freud recebeu no final do século XIX o seu número de telefone, 

e este possuía o final 62 (14362). Amedrontado assume em determinados momentos em sua 
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correspondência a sua fantasia expectante angustiada (FREUD, JUNG, 1909/1974). Peter Gay, 

resume que ele estava “convencido de que os dois últimos algarismos eram uma sinistra 

admonição de que a duração de sua vida seria realmente de 62 anos” (idem.)70. 

Como daremos destaque abaixo, o próprio Freud interpreta a sua sensação 

premonitória e supersticiosa com base em sua teoria que une a ambivalência dos afetos (a 

supressão de componentes hostis e impulsos cruéis) e o deslocamento-projeção desses afetos a 

outro componente externo ao ego. Em uma nota de rodapé em Psicopatologia da vida cotidiana 

(1901) destaca, “a minha própria superstição detém as suas raízes numa ambição suprimida 

(imortalidade) e que no meu caso tomou o lugar da angústia a respeito da morte que se manifesta 

das comuns incertezas da vida” (FREUD, 1901/1989, p. 332 nota de rodapé, nº 40). 

Desde a infância o mestre de Viena cultivou uma identificação com os imortais da 

cultura: Aníbal, Goethe, Darwin, Leonardo da Vinci..., porém precisou lidar com a figura 

paterna mortal, Jacó, um pobre judeu que não pôde revidar o ataque de antissemitas que 

derrubaram o seu chapéu sob xingamentos. É possível admitir que a superstição sobre a morte 

fora uma reação inconsciente de culpa sobre ter desejado a morte do seu querido pai. Poder 

analisar uma verdade terrível como essa permitiu a ele descobrir o complexo de Édipo, e 

enfrentar a psicologia humana mais profunda. Em um dos prefácios de A Interpretação dos 

Sonhos, escreve: 

 

Este livro possui um grande significado pessoal – significado que só 

pude alcançar quando o completei. Encontrei uma portação de minha 

própria autoanálise acerca da morte do meu pai – isto é, o mais 

importante acontecimento, a mais comovente perda da vida de um 

homem (FREUD, 1900/1991, p. 47). 

 

 A superstição normalmente se liga a uma ansiedade que antecipa expectativas e 

preocupações inconscientes (e pré-conscientes). Geralmente uma tentativa de punição 

automotivada como forma de expiar sentimentos negativos dirigidos a pessoas amadas. Nesta 

série de fenômenos ocultos dois eventos como o déjà-vu e o déjà-raconte são analisados. Estas 

duas experiências tomam presença através daquilo que Freud denominou de Unheimliche, ou 

seja, uma impressão de estranheza que desperta terror e angústia desarvorando o sujeito de sua 

 
70 Freud morreu aos 83 anos. 
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relação de unidade com o mundo, ao mesmo tempo que se mostra como algo da ordem do 

familiar. O inquietante é da ordem de algo que remonta ao reprimido, mas alcança a 

consciência. Se manifesta como aquilo que supostamente foi superado (as crenças animistas), 

mas retorna enquanto complexo ideativo-afetivo, “o inquietante das vivências produz-se 

quando complexos infantis reprimidos são novamente avivados, ou quando crenças primitivas 

superadas parecem novamente confirmadas” (FRUED, 1919/2010, p. 371, grifos do autor). 

Essas vivências experimentadas no sentimento de déjà-vu são motivadas por fantasias 

inconscientes. O déjà-vu conduz a repetição de uma cena inconsciente que se mescla no 

material pré-consciente ao ser experimentada no cotidiano, remetendo o sujeito à sensação de 

vivenciar uma cena (in)familiar, a sua familiaridade se deriva precisamente porque é parte de 

sua constelação ideativa-afetiva. A familiaridade estranhada dessa experiência se refere a uma 

fantasia inconsciente. O fenômeno déjà-raconté se refere a sensação de já ter dito algo que não 

foi dito (FREUD, 1914b/2012b). Algo bastante comum na clínica, em que pacientes se aferram 

(assim como os próprios analistas) de já terem contado algo que consideram importante, mas 

não o fizeram. Freud interpreta essa ilusão sob a hipótese de que o sujeito deveria sentir uma 

urgência de poder comunicar algo, mas que não o fez por alguma censura inconsciente, a mente 

então substitui a memória, portanto, a intenção, por uma ação já realizada (FREUD, 

1901/1989). 

 

3.3. Sonhar é humano, demasiado humano 

 

O sonho é dotado de sentido e é um objeto da psicologia (FREUD, 

1913b/2012b, p. 338) 

 

Ao avançar as investigações sobre a natureza dos conflitos psíquicos na clínica da 

neurose, Freud, por sua vez, assume como campo essencial o estudo dos fenômenos oníricos, e 

o resultado disso está em seu monumental trabalho, A Interpretação dos Sonhos (1900). Em 

alemão o título nos serve como anteparo para pensar a pretensão do autor a respeito dos 

fenômenos oníricos. Die Traumdeutung suscita uma conotação interessante no que tange a 

posição que o autor toma em relação ao tema, Ciência dos sonhos. Laplanche e Pontalis 

esclarecem que “a Deutung de um sonho consiste, [...] em determinar a Bedeutung, a sua 

significação” (1988, p. 247). A ciência que se permite constituir a partir do campo dos 
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fenômenos oníricos, então, requer a captação do sentido que esse fenômeno abarca para a 

subjetividade humana. Em suma, os autores denotam: 

 

O estudo da formação dos sintomas e a análise dos sonhos levam Freud 

a reconhecer um tipo de funcionamento mental que apresenta os seus 

mecanismos próprios, que é regido por certas leis e é muito diferente 

dos processos de pensamento que se oferecem à observação psicológica 

tradicional. Este modo de funcionamento, particularmente evidenciado 

pelo sonho, caracteriza-se não por uma ausência de sentido, como 

afirmava a psicologia clássica, mas por um incessante deslizar de 

sentido (LAPLANCHE, PONTALIS, 1988, p. 372, grifos meus). 
 

Entretanto, a originalidade do mestre de Viena não está em ter assumido a suspeita 

de que há nos fenômenos oníricos um significado. O sonho como uma mensagem digna de ser 

decifrada é algo tão antigo na cultura que se supõe a uma origem quase insondável e pré-

histórica (RIBEIRO, 2019). Ao laçar mão de um método que auxilie no deciframento do 

significado ocultado de um sonho Freud se aproxima de uma tradição desvalorizada pelo campo 

científico moderno, “ao supor que os sonhos são interpretáveis, entro imediatamente em 

contradição com a teoria dos sonhos dominante” (FREUD, 1900/2019, p. 127). De modo geral, 

os sistemas religiosos invariavelmente se aliaram e produziram técnicas de interpretação dos 

sonhos71, mas o sonho não era visado como um artefato engendrado pelo sonhador, e sim como 

fruto da inspiração divina. O fenômeno onírico, “como sabemos, antes de Aristóteles os antigos 

não reconheciam o sonho como produto da alma que sonha, mas como inspiração divina;” 

(FREUD, 1900/2019, p. 26). 

Em Aristóteles o psicanalista localiza uma outra maneira de lidar com o inquietante 

fenômeno onírico já na antiguidade clássica, e capaz de sustentar a tese de que sonho na verdade 

diz a respeito do sujeito que sonha. É claro, a interpretação religiosa também traduz algo do 

sonhador, mas de maneira alegórica e mistificada. Aristóteles rompe com a tradição que realiza 

 
71 Aquilo que a tradição a partir e em torno (bem como anterior) a Artemidoro denominava: 

Oneirocricia. Cf. FOUCAULT, M. História da sexualidade vol. 3, O Cuidado de Si. Tradução: Maria 

T. C. Albuquerque. – Rio de Janeiro/São Paulo: Paz & Terra, 2014. No terceiro volume do estudo de 

Foucault, principalmente o Capítulo 1 – Sonhar com os próprios prazeres. Sobre o uso dos sonhos no 

mundo antigo grego, Cf. DODDS, E. R. Os gregos e o irracional. Tradução: Paulo D. Oneto. – São 

Paulo: Escuta, 2002. 

Lembrando que as culturas antigas se aliavam muito mais próximas, ou mesmo a partir das religiões 

oficiais, ou de caráter esotérico, como formas de organização da sociedade e da vida subjetiva. 

(Esotérico, se refere aqui ao sentido de um saber que é transmitido a um círculo mais fechado e restrito). 
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no sonho uma manifestação oculta do divino. Com as investigações do filósofo de Estagira, 

“aprendemos que [o sonho] não é enviado por deuses, não é de natureza divina, mas sim de 

natureza demoníaca, [...], isto é, o sonho não decorre de uma revelação divina, mas resulta das 

leis do espírito humano [...]” (FREUD, 1900/2019, p. 25, grifos meus). 

O autor de A interpretação dos sonhos (1900) recolhe dessa afirmação um forte 

referencial para ir contrário à visão religiosa de mundo, e a própria ciência oficial: o ato de 

sonhar não é revelação, intuição ou adivinhação de natureza divina, mas uma atividade da alma, 

uma realização da mente humana. Com efeito, tendo em vista que o ato de sonhar é resultado 

do espírito humano, o mestre de Viena compreende assim que a cena onírica é um fenômeno 

passível de se fazer ciência, e, que, portanto, podem ser encontrados os padrões e as leis que o 

determinam. Mas isso não é tão claro ao campo positivista do século XIX, esse tipo de estudo 

“desperta a suspeita de uma tendência pessoal ao misticismo” (FREUD, 1916-17/2014, p. 111). 

A suspeita, como indicado acima, não é acaso, há toda uma tradição que denuncia 

o misticismo que envolve esse tipo de estudo. O pai da psicanálise se coloca à mercê dessa 

suspeita, e para quem já havia enfrentado o discurso moralista a respeito da etiologia das 

neuroses estar no conflito de natureza sexual o tema do sonho apenas amplia ainda mais um 

debate já colocado em movimento. Freud propõe assim encontrar um caminho próprio, o 

caminho da psicanálise. Sobre o tema: 

 

A psicologia experimental nada nos deu, a não ser algumas apreciáveis 

informações sobre o significado dos estímulos como incentivadores dos 

sonhos. Da filosofia só nos cabe, mais uma vez, esperar a recriminação 

arrogante pelo pouco valor intelectual de nosso objeto de pesquisa; e às 

ciências ocultas não vamos recorrer. A história e a opinião popular nos 

dizem que o sonho é pleno de significado e sentido e que ele olha para 

o futuro, o que é difícil de aceitar e certamente impossível de provar 

(FREUD, 1916-17/2014, p. 131).  

 

Ao assumir a premissa de que o sonho é uma entidade psíquica, o que se expõe aí 

novamente é a direção a uma dupla conflitiva entre: ciência oficial e sabedoria popular 

embebida de misticismo e religião. Ademais, sob a ótica do desenvolvimento cultural de sua 

antropologia, o mestre de Viena reconhece que a impossibilidade para apreender o fenômeno 

onírico, como expressão do espírito humano, contém uma interdição referente ao domínio da 

percepção de mundo ou do espírito do tempo. A condição dos povos antigos era a condição da 
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infância da humanidade (FREUD, 1912-13/2012). Assim, o fenômeno onírico, inquietante 

como é, vigorava sobremaneira num mundo que privilegiara a manifestação anímica da 

realidade:  

 

A concepção pré-científica do sonho dos antigos certamente se 

encontrava em harmonia plena com sua visão geral do mundo, que 

costumava projetar como realidade sobre o mundo exterior o que só 

tinha realidade na vida psíquica (FREUD, 1900/2019, p. 27, grifos 

meus). 

 

Todavia, assim como essa visão geral do mundo não impediu Aristóteles, um 

homem esclarecido em termos modernos, de visar o tema onírico sobre outra perspectiva, da 

mesma forma isso não impede que ainda na modernidade os sonhos sejam matéria de uma 

apreciação místico-religiosa. A doutrina sobrenatural do fenômeno onírico é algo que Freud via 

com bastante crítica, e como parte do acervo das ilusões da visão religiosa de mundo. Condição 

que com a sua Ciência dos Sonhos visou enterrar de uma vez por todas. 

No entanto, a existência de uma apreciação sobrenatural e ocultista dos sonhos 

ainda na modernidade tinha uma razão, e Freud tinha plena consciência disso. A ciência 

positivista, da qual o autor de A intepretação dos sonhos (1900) sorveu parte de sua formação 

e tradição médica, era avessa ao estudo de determinados temas, como frisado acima, 

convencendo-se sempre com argumentos redutores e míopes. Os sonhos, para a mais refinada 

medicina da sua época, despontavam como uma expressão de fonte somática, sem significado 

algum, ou que a pudesse vincular-se à a vida emocional e psíquica do sujeito, pretensão que 

veio a ser parte da psicologia profunda (FREUD, 1900; FREUD, 1916-17). 

Com efeito, Freud se aproxima, porém, bem como se afasta, da tradição que a visão 

religiosa de mundo, de modo geral, privilegiou ao longo da história humana: há um significado 

oculto nos sonhos do sonhador, porém, esse significado não abarca qualquer natureza 

transcendente. A origem do sonho é antes de tudo humana, e incorpora elementos da 

experiência subjetiva do indivíduo, a sua infância, o presente atual, e as expectativas que 

carrega consigo. A religião mistifica esse conteúdo atribuindo-o a deuses e entidades 

supramundanas. Por outro lado, a ciência se distanciou da investigação deste tema que 

contribuiria com grande interesse ao entendimento da mente. Freud confisca para si esse 
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interesse e o submete a leitura de uma psicologia profunda, a cena onírica é “[...] um pedaço de 

terra nova, subtraída à crença popular e ao misticismo” (FREUD, 1933/2010, p. 126). 

Como bem coloca Mezan (2013), a dificuldade da medicina da época de Freud para 

lidar com o problema do fenômeno onírico se colocava conjuntamente na mesma medida e 

proporção com a problemática do sofrimento histérico. Condição da qual a psiquiatria, e a 

neurologia, também não sabiam o que fazer. O sonho e a neurose se aproximam enquanto 

fenômenos como algo da ordem do desconexo, absurdo e aparentemente sem sentido. Há, 

portanto, na histeria e no sonho, um caráter ilógico aproximativo. Porém, Freud propõe a 

existência de uma lógica que se organiza no avesso dessa manifesta desconexão de sentido, por 

isso a necessidade de conjecturar uma metapsicologia (FREUD, 1900/2019; 1911c/2010c; 

1923c/2011c; 1925c/2011c). 

Na histeria o sujeito se queixa de um sofrimento que a medicina não encontra 

vestígio físico, o que não impede a psiquiatria e a neurologia de conjecturarem sobre a natureza 

fisiologicamente ocultada deste fenômeno, assumindo que ainda não teriam os instrumentos 

técnicos capazes de averiguação de tamanha dissociação. Ao passo que Freud assumiu, que 

tanto o sintoma histérico quanto o sonho, são manifestações de uma mesma natureza, ou seja, 

são expressões de um ato de origem psíquica. A dimensão do conflito psicopatológico e o 

fenômeno onírico angariam um enorme terreno de investigação da psicologia profunda, de 

modo que, aí onde se enxergava uma diferença de natureza Freud considera uma diferença de 

grau (MEZAN, 2013).  

Tanto a histeria quanto o sonho foram terrenos antes privilegiados na cultura como 

manifestações sobrenaturais. Freud em seu projeto iluminista eleva esses temas à ordem de uma 

psicologia profunda, bem como, um caminho para o entendimento de conflitos emocionais. 

Deste modo, ao considerar que o sonho é parte da vida subjetiva transpõe esse assunto da ordem 

de uma intervenção divina, para o reconhecimento de que o indivíduo carrega consigo um 

mundo interno extremamente sofisticado, enigmático e simbólico (FREUD, 1905[1901]/2016). 

O sonho se torna a partir de Freud parte do material do clínico, e de uma terapêutica que 

vasculha o seu significado informando um sentido ocultado por mecanismos psíquicos, um 

significado passível de ser recolhido entre os elos de ações psíquicas inconscientes, assim como, 

passível de deciframento (FREUD, 1900/2018). No estudo clínico História de uma neurose 

infantil (“O homem dos lobos”) declara, “sonhar é também recordar” (FREUD, 

1918[1914]/2010, p. 71). 
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O sonho é assim aproximado ao registro psicopatológico como um malogro da 

repressão que se opõe aos complexos afetivos-ideativos em conflito no sistema psíquico 

inconsciente, já que na neurose se “[...] sofre sobretudo de reminiscências” (FREUD, BREUER, 

1893-95/2016, p. 25). Deste modo, “o que Freud fez foi simplesmente tratar o sonho como um 

sintoma, e aplicar à sua elucidação os mesmos procedimentos de que se servira para a terapia 

das psiconeuroses” (MEZAN, 2013, p. 75). “O sonho é, resumidamente” como escreve no caso 

“Dora”, “um dos desvios para contornar a repressão, um dos principais meios da chamada 

forma indireta de representação na psique” (FREUD, 1905[1901]/2016, p. 184, grifos do autor). 

Ou seja, o sonho permite o desejo encontrar por outro caminho o lugar para a 

consciência, e auxilia sob o trabalho onírico uma maneira do impulso se apresentar não em sua 

forma bruta, mas, através da representação indireta de seu conteúdo censurado. Em razão disso 

o método de Freud (1900/2019) visa escavar essa representação deslocada, e condensada pelo 

trabalho dos processos secundários, através da interpretação. Assim, esse fenômeno estranho 

não se mostra como manifestação do futuro, ou da vontade dos deuses, o clínico reconhece sob 

o método freudiano que o sonho se insere num contexto subjetivo de conflitos psíquicos-

emocionais que se relacionam com a história do sujeito, e assim nota-se sob tal método que em 

todo sonho se realiza um desejo do qual o sujeito não se permite na vida de vigília (FREUD, 

1900/2019). 

O animal-humano é um ser que simboliza a sua experiência com o mundo, e por 

isso um sonho não é apenas a expressão somática de seu corpo material, não obstante, é a 

expressão de um corpo simbólico. A religião compreendeu isso, ao mesmo tempo que 

mistificou essa tendência lhe atribuindo uma percepção encantada. Da mesma maneira a histeria 

era considerada como uma manifestação de possessão demoníaca. Neste caso, haveria aí um 

sentido, o indivíduo adoece em razão de uma entidade sobrenatural. Freud (1923a/2011a) 

também reconhece na figura do demônio uma forma de representação que permite dar 

figurabilidade a desejos censurados. 
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3.4. Demônio: Dos impulsos e da má-consciência 

 

Mefistófeles: 

O Gênio sou que sempre nega! 

E com razão; tudo o que vem a ser 

É digno só de perecer; 

Seria, pois, melhor, nada vir a ser mais. 

Por isso, tudo a que chamais 

De destruição, pecado, o mal, 

Meu elemento é, integral 

(GOETHE, 1808/2013, p. 139). 

 

A figura do demônio, ao contrário do que se pode imaginar, sempre fez um bem aos 

seres humanos. De um ponto de vista psicanalítico, desde épocas imemoriais essa noção 

fabulosa de que um ente ultraterreno mantém contato com a vida mundana permitiu que as 

forças convulsivas que habitam os seres humanos pudessem vir a ser nomeadas, segundo essa 

representação mitopoética derivada da visão religiosa de mundo (FREUD, 1912-13/2012; 

1923a/2011a). A religião e a superstição, por vezes, não assumem o caráter alegórico dessa 

figura do negativo. Não importa, o papel é o mesmo, seja quando tomado de maneira concreta, 

um ser que existe e convive num plano espiritual, ou como abstração alegórica, que em termos 

metapsicológicos se refere ao trabalho psíquico que dá representabilidade aos nossos impulsos 

transgressores, hostis e pecaminosos contra a consciência moral. Em suma, Freud assume a 

posição de que “os espíritos e demônios são, [...] apenas projeções das próprias emoções do ser 

humano” (FREUD, 1912-13/2012, p. 145). 

A exploração antropológica que Freud empreende em sua obra o permite oferecer mais 

corpo à sua metapsicologia. Ao se perguntar em Totem e Tabu (1912-13) porque os primitivos 

transformam os seus entes falecidos em demônios, percebe no conjunto de sua investigação que 

esse ato não se difere em seu conteúdo da manifestação sintomática que faz o neurótico sofrer 

no luto, ou da capacidade alegórica do delírio paranoico de figurar o seu estado psíquico 

conflitoso em fantasias de perseguição dirigidas contra si (FREUD, 1911a/2010a). Um exemplo 

clínico importante se apresenta no caso do “homem dos lobos”. O tema religioso se apresenta 

como espaço de conflito e tentativa de libertação do sofrimento psíquico vivido pelo sujeito, as 
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imagens de santos e demônios antagonizam na fantasia do paciente, e repercutem os impulsos 

ambivalentes do sujeito frente ao pai. O paciente quando criança, enfatiza Freud: 

 

À noite costumava, subindo numa cadeira, dar a volta pelas imagens de 

santos nas paredes do quarto, beijando cada uma delas devotamente. 

Pouco combinava com est piedoso cerimonial – ou talvez muito, na 

verdade – o fato de ele se lembrar de pensamentos sacrílegos, que lhe 

vinham à mente como uma inspiração do Diabo. Ele tinha que pensar: 

Deus-porco, ou Deus-fezes. Certa vez, numa viagem a uma estação de 

águas alemã, viu-se atormentado pela compulsão a pensar na 

Santíssima Trindade, ao deparar com três montinhos de cocô de cavalo 

ou algum outro excremento na estrada (FREUD, 1918[1914]/2010, p. 

26). 

 

O primitivo, a partir da concepção de mundo animista, realiza o mesmo que o neurótico 

e o paranoico: projeta a sua hostilidade numa fantasia que o persegue, e que para ser apaziguada 

necessita de determinados tabus cerimoniais próprios que o aliviem, constituindo à luz da visão 

de mundo animista uma narrativa engenhosa que justifica a existência do espírito perseguidor. 

O primitivo condensa a situação psíquica do neurótico e do psicótico, sem, no entanto, estar 

psiquicamente doente, pois a sua reação está assimilada ao laço social e a visão de mundo desta. 

A diferença entre o neurótico e o homem “primitivo” é que o primeiro deposita no 

próprio ego a opressão persecutória, enquanto o primitivo dirige a culpa relativa aos entes 

falecidos transformando-os em demônios cruéis que mobilizam temor de seu contato (FREUD, 

1912-13/2012). O paranoico também projeta no outro o conteúdo intrapsíquico que o assombra, 

entretanto, o seu delírio não tem validade social, mas apenas individual. Freud reconhece no 

delírio e na fantasia modos de lidar com o conflito subjetivo interpessoal e intrapsíquico 

(FREUD, 1924a/2011a). Nos anos de 1924 o autor propõe o seguinte esquema: na neurose o 

conflito é conflagrado entre as resistências do Eu contrainvestidas às forças do Id, na melancolia 

esse embate é estendido entre Eu e Super-eu, e na psicose as exigências internas entram em 

embate perturbando os laços que amarram o Eu ao mundo exterior, e nesse último caso, 

“autonomamente o Eu cria um novo mundo exterior e interior, [...] edificado conforme os 

impulsos de desejo do Id [...] (FREUD, 1924a/2011a, p. 180).  

Essa descrição é importante para notar algo bastante comum na psicose, a reconstrução 

do mundo pode ocorrer através de elementos retirados da visão religiosa de mundo. Essa 

percepção de mundo, enraizada na cultura como parte de um acervo simbólico, permite por 
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meio de sua expressão mitopoético ser um suporte para operar dificuldades de natureza 

psíquico-emocional com o meio, como se apresenta no estudo sobre o paranoico Schreber 

(FREUD, 1911a/2010a). Mas, esse acervo simbólico não auxilia apenas o delírio psicótico via 

regressão à uma “língua fundamental”, como descreve Schreber, e que leva o psicanalista a 

compreender as “forças produtoras de mitos da humanidade”. 

Por outro lado, a percepção religiosa do mundo quando encontrada na clínica de Freud 

não era apenas elemento a ser rechaçado em vista do abandono de uma ilusão. Em sua atitude 

de clínico, o mestre de Viena reconhece neste elemento um ponto de amarração que propicia 

algum tipo de saída ao conflito do sujeito, mesmo que momentânea, como no caso do “homem 

dos lobos”, “assim a religião fez sua obra no pequeno transviado, pela mistura de satisfação, 

sublimação, desvio do sensual para processos puramente espirituais, e pela abertura de vínculos 

sociais que proporciona ao crente” (FREUD, 1918[1914]/2010, p. 152). 

Para compreender esse acervo simbólico Freud recorre a sua antropologia, e 

compreende que o demonismo, e o culto em torno a essas figuras malignas que necessitam ser 

apaziguadas, advém do próprio culto aos ancestrais, muito mais importantes no passado do que 

atualmente. Nesse sentido, assume a noção de que os demônios são “projetações dos 

sentimentos hostis que os sobreviventes abrigam em relação aos mortos”, escreve (FREUD, 

1912-13/2012, p. 105). A disposição à ambivalência, essencialmente dirigida àqueles que 

amamos, tem como motor a reação de temor de que as figuras amadas possam saber de nossas 

inclinações negativas e sombrias dirigidas contra elas. 

O neurótico sofre de sua idealização pelo objeto de amor, mas suprime o seu 

investimento hostil à mesma figura, “a investigação psicanalítica da paranoia não seria possível 

se os doentes não tivessem a peculiaridade de revelar, ainda que de forma distorcida, justamente 

o que os demais neuróticos escondem como um segredo” (FREUD, 1911a/2010a, p. 14). O 

nascimento da cultura e da religião é fruto direto disso, o pai-primevo, figura ancestral, precisou 

ser exaltado em função da culpa que o seu assassinato provocou, a morte desse ancestral pairou 

sobre o curso da evolução humana como um demônio cruel que persegue a consciência fazendo-

a recordar de seus impulsos mais primitivos, e de que estes devem ser recalcados pela lei do 

seu nome. O demônio faz parte da representação dessa ambiguidade instalada desde o tempo 

primitivo, e que a projeção inconsciente se utiliza como maneira de findar o conflito interno de 

um luto mal elaborado. Freud denota que o trabalho do luto está diretamente ligado ao medo e 

a superstição de demônios e fantasmas: 
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A ambivalência inerente a essa relação veio a expressar-se, no curso da 

evolução humana, no fato de duas formações psíquicas inteiramente 

opostas surgirem da mesma raiz: de um lado, o temor de demônios e 

fantasmas; de outro, a adoração de ancestrais. O fato de os demônios 

sempre serem vistos como espíritos de gente há pouco falecida atesta, 

mais que qualquer outra coisa, a influência do luto na origem da crença 

em demônios. Cabe ao luto uma tarefa psíquica bastante específica, ele 

deve desprender dos mortos as recordações e expectativas dos que lhes 

sobrevivem. Uma vez realizado esse trabalho, a dor se atenua; com ela, 

o arrependimento e a recriminação, e, portanto, também o medo dos 

demônios. Os mesmos espíritos que inicialmente eram temidos como 

demônios, passam a ter o destino mais amigável de serem venerados 

como ancestrais e solicitados a prestar ajuda (FREUD, 1912-13/2012, 

p. 109).72 

 

Além disso, ele insere na discussão a respeito dos fenômenos sobrenaturais uma 

possibilidade de leitura psicológica bastante refinada. Se é possível, ou não, afirmar a existência 

de entes espirituais que exercem algum favorecimento ou prejuízo a vida humana essa não é 

uma questão da psicologia. O que o psicanalista realiza está em viabilizar o significado 

psíquico-emocional que esse fenômeno pode conter enquanto expressão da experiência 

subjetiva humana. Um dos exemplos mais importantes nesse sentido na obra freudiana confere 

ao estudo histórico-psicanalítico, Uma neurose do século XVII envolvendo o demônio (1923). 

Freud é terminantemente cético quanto a possibilidade da existência de algo 

sobrenatural: algo que transcenda as irremediáveis leis físicas corresponde apenas a necessidade 

do nosso desejo e não a uma condição cientificamente observável. Nesse sentido, sem hesitar 

ele sustenta que a crença em espíritos é fruto, como diz em O futuro de uma ilusão (1927, p. 

263) da “própria atividade psíquica”. Observamos então que da mesma maneira que os sonhos 

(anteriormente vista como expressão divina) os espíritos são encarados como produções do 

aparelho psíquico, e Freud obviamente irá argumentar a favor disso. No estudo supracitado, a 

respeito do demônio, o autor explora a perturbação melancólica vivenciada pelo desconhecido 

pintor do século XVII, Christoph Haitzmann. O pintor após ser “tomado de terríveis 

convulsões” e confessado ter tido “comércio ilícito com o espírito mau” (FREUD, 1923a/2011a, 

 
72 Essa hipótese de Freud abre caminho dentro de sua obra para a interpretação de religiões fora do 

escopo monoteísta, como as religiões de descendência africana que operam essencialmente sob a 

tradição oral em que as entidades que mantém contato com os praticantes são ancestrais que se ligam ao 

iniciado sob um laço genealógico, é o Orixá que acena para o iniciado permitindo a este se recordar 

quem é o seu ancestral protetor no ritual iniciático, por exemplo. 
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p. 228-29), foi levado ao mosteiro de Mariazell (na Áustria), nesse local ele foi tratado e 

ingresso na ordem. 

A morte do pai de Christoph Haizmann é próxima aos eventos de perturbação 

emocional, descritos no diário como transtornos melancólicos e convulsivos, e Freud interpreta 

à luz da metapsicologia da melancolia que o demônio é um sucedâneo do complexo paterno. 

De modo geral argumenta, “o pai seria o protótipo individual tanto de Deus como do Diabo 

(FREUD, 1923a/2011a p. 245). Portanto, o ódio que sucumbia frente à figura idealizada do pai 

morto, tomava como destino o próprio eu de Haitzmann, quando o demônio se afastava, assim 

a sua presença (do demônio), por mais estranho que parecesse, era uma forma de aliviá-lo da 

culpa, um suporte para os afetos e conteúdos ideativos que não puderam ser transferidos ao pai 

na consciência. O demônio, segundo essa hipótese, dá figurabilidade aos impulsos agressivos 

do sujeito (FREUD, 1923a/2011a). 

A interpretação que realiza de modo geral em sua obra sobre a presença de demônios, 

aparições ou o medo do contato que porventura os seres humanos têm frente a figuras espectrais 

malignas, se sustenta basicamente sobre três pontos chave: a ambivalência dos afetos (dimensão 

intersubjetiva), o mecanismo psíquico da projeção (dimensão intrapsíquica), e a concepção 

animista de mundo (a conjunção das dimensões intersubjetivas e intrapsíquicas). Esses três 

registros apoiam a disposição à antropomorfização da realidade: 

 

De forças e destinos impessoais não podemos nos aproximar, eles são 

eternamente distantes. Mas, se nos elementos as paixões se agitam 

como no interior da própria alma, se nem sequer a morte é algo 

espontâneo, e sim o ato violento de uma virtude maligna, se em toda 

parte, na natureza, o indivíduo está rodeado de seres tais como os que 

conhece da própria sociedade, então ele respira aliviado, sente-se em 

casa num meio inquietante, pode elaborar psiquicamente a sua angústia 

sem sentido. Talvez ainda esteja indefeso, mas não mais paralisado e 

desvalido, pode ao menos reagir; (FREUD, 1927/2014, p. 248). 

 

Ao notar a importância do aspecto da culpa na análise de pacientes neuróticos 

(FREUD, 1909b/2013b; 1918[1914]/2010) o psicanalista entrevê uma aproximação de 

elementos ao observar em sua antropologia essa curiosa questão enfrentada pelos “primitivos”, 

acerca da morte de parentes. É comum que entre povos pré-modernos os entes falecidos sejam 

transformados naquilo que denominaríamos demônios. Ademais, não há na visão geral de 

mundo desses povos um conceito que incorpore a diferença entre uma morte “natural” e a morte 
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violenta. Toda morte é de certa forma encarada como um assassinato, por ação de outro 

humano, pela quebra de tabus, ou pela ação de um espírito, pois estes invejam os vivos, e em 

vista disto são perigosos (FREUD, 1912-13/2012). 

O mestre de Viena encontra na atribuição de sentimentos aos mortos e a conversão do 

morto em espírito maligno perigoso (tabu dos mortos) um sofisticado exemplo de como o 

mecanismo da projetação opera (FREUD, 1912/13-2012). A partir disso ele realiza um estudo 

aprofundado do lugar que a projeção ocupa como meio para o deslocamento do sentimento de 

culpa inconsciente. O estranho conceito de sentimento de culpa inconsciente é algo que o autor 

irá desenvolver ao longo dos anos, desde o caso do “Homem dos Ratos”, de 1909, avançando 

em Totem e Tabu (1912-13), o retomando à luz da segunda tópica (FREUD, 1923b/2011b), e 

da reformulação da teoria da angústia (FREUD, 1926), assim como, no último capítulo de O 

mal-estar na civilização (1930). 

O pai da psicanálise se utiliza de sua metapsicologia para reler o fenômeno inquietante 

do demonismo, aplicando a sua teoria psicológica na explicação desse tipo de superstição. A 

crença em demônios, e a convergência disso à visão de mundo animista ganha a explicação 

psicanalítica de que a morte de um parente evoca sentimentos hostis que se mantinham até então 

latentes, em estado pré-consciente. A morte do outro provoca a recriminação obsessiva, a 

supervalorização manifesta de que o eu de alguma maneira se sente responsável pelo evento 

tétrico. Freud nota que de fato essa recriminação é justificada e proporcional ao desejo 

conflitoso que o eu busca manter abaixo da superfície da consciência, no Id. Assim explica o 

autor: 

 

Não é que o indivíduo enlutado realmente seja culpado da morte ou 

tenha incorrido em negligência, como afirma a recriminação obsessiva; 

mas nele havia mesmo algo, um desejo inconsciente para ele próprio, 

que não ficaria insatisfeito com a morte e que a teria provocado, se 

tivesse poder para isso. É contra esse desejo inconsciente que reage a 

recriminação, após a morte da pessoa amada. Essa hostilidade oculta 

por trás do amor, no inconsciente, existe em quase todos os casos de 

intensa ligação afetiva a determinada pessoa, é o caso clássico, o 

paradigma da ambivalência dos afetos humanos (FREUD, 1912-

13/2012, p. 102). 

   

O demônio, ou o espírito maligno que inveja a vida do vivo, se expressa, nestes termos, 

como algo que dá figurabilidade àquela hostilidade recalcada que se infiltra sob a censura como 
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consciência de angústia no sujeito. Assim, o sujeito se protege de seu desejo (impulso homicida) 

atribuindo ao outro, figurado no demônio, esse sentimento. Protege-se, portanto, da consciência 

de culpa. O curioso, mostra Freud, é que o homem primitivo não dissocia a identidade do 

parente morto que é transformado em espírito perseguidor, isso se faz como algo necessário, a 

cultura animista engendra propriamente uma instituição social que lida com essa situação. O 

luto nestes termos ganha corpo com o laço social, cerimoniais grupais (tabus) devem ser 

realizados para apaziguar o espírito, e a visão de mundo animista-religiosa é um recurso cultural 

precioso para manejar essa situação emocional conflituosa apaziguada (FREUD, 1912-

13/2012). 

Isso pode significar, em uma leitura freudiana, de que o homem primitivo percebia o 

perigoso estado que a melancolia tem como potencial causador de desinvestimento psíquico, e 

pulsional, frente a perda do parente querido, por isso o morto é transformado em espírito 

inimigo, o seu nome se torna tabu, já que ao ser evocado poderá roubar a vida do vivo. Na 

concepção metapsicológica da segunda tópica seria possível compreender que a pulsão de morte 

precisa encontrar escoamento no outro via projeção, “o ser vivo como que conserva sua própria 

vida ao destruir vida alheia” (FREUD, 1932/2010, p. 429). Mas sob o aporte do super-eu a 

pulsão de morte é reintrojetada ao ego, e pela via da culpa inconsciente a instância censória 

toma o ego sob uma atitude masoquista mortífera, o que anula o sujeito como agente ativo dos 

impulsos hostis dirigidos ao outro. O tabu dos mortos, percebe o autor, viabiliza uma dupla 

saída que se aproxima de um outro modo aos sintomas da comiseração neurótica: 

 

Por um lado, em seu caráter restritivo [tabu dos mortos] dão expressão 

ao luto, e por outro lado revelam nitidamente o que desejam ocultar, a 

hostilidade ao morto, agora fundamentada como legítima defesa. 

Aprendemos a ver uma parte das prescrições dos tabus como medo da 

tentação. O morto não tem defesa, isso deve incitar à satisfação dos 

impulsos hostis a ele, e a essa tentação tem de ser contraposta uma 

proibição (FREUD, 1912-13/2012, p. 104). 

 

Portanto, os demônios são uma tentativa de personificar ao mesmo tempo a hostilidade 

e a culpa em uma figura perigosa que existe fora da mente do indivíduo. De um lado, a perda e 

o luto, de outro, a satisfação e o gozo do impulso hostil inconscientemente satisfeito. Devido 

ao conflito, e a sua complexa elaboração afetiva, a saída que o aparelho psíquico encontra é a 

projeção, “a hostilidade, a qual o indivíduo nada sabe nem quer saber, é jogada da percepção 
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interna para o mundo externo, é desprendida da própria pessoa e empurrada para outra” 

(FREUD, 1912-13/2012, p. 105). Aliviado do desejo agressivo o vivo troca a pressão interna 

de assumir o impulso ofensivo por um apuro externo: o medo de que o demônio lhe mate. Em 

termos metapsicológicos também é possível compreender que a consciência de culpa é 

deslocada para o medo de um objeto externo que o assombra, transformando-o em objeto fóbico 

concreto (uma animal, pessoa, situação) ou imaginado (uma ideia ou conjunto de ideias 

delirantes). 

O autor de A interpretação dos sonhos (1900) expõe como é rica a simbolização que 

o demônio encarna em seu conteúdo ideativo, como forma de lidar com a consciência de culpa, 

fruto da ambivalência. Contudo, o mais comum na modernidade é que o neurótico inscreve o 

sentimento de culpa inconsciente sob um mal-estar difuso não nomeado, uma incomoda 

sensação de angústia. Além de que, ao viver sob o horizonte de uma concepção de mundo 

científica o sujeito não encontra uma dimensão imediata que possa acolher a sua culpa sob o 

véu de uma simbolização mítica, a não ser pelo arcabouço da religião ainda viva no seio da 

cultura. Na modernidade científica aquilo que era do campo intersubjetivo torna-se 

intrapsíquico. Faltando animismo e religião (enquanto visões de mundo que organizam o laço 

social) o sujeito encontra saída na descrição psicopatológica. Não por acaso Freud constata em 

sua analogia, que a “neurose [é] como uma religiosidade individual e a religião como uma 

neurose obsessiva universal” (FREUD, 1907b/2015b, p. 312). 

Longe de ser uma constatação desdenhosa, o que o autor de Atos obsessivos e práticas 

religiosas (1907) assume, se refere, inicialmente, a centralidade simbólica da qual a visão 

religiosa de mundo é capaz de instituir na vida cotidiana, tornando o mal-estar singular parte de 

algo coletivo. O sofrimento do sujeito, seja um cético materialista, ou supersticioso metafísico, 

almeja encontrar algum destino para a sua aflição. Nesse sentido, a religião é um continente 

muito mais primitivo e simbolicamente assegurador do que a recente percepção científica do 

mundo, que em última análise convoca o sujeito a enfrentar o seu desamparo, ao invés de 

abraçar alguma ilusão consoladora. O atravessamento da neurose religiosa, diz respeito à Freud, 

como parte de um doloroso processo em que o humano “reconhece a própria pequenez e 

submete-se resignadamente à morte e às outras necessidades naturais” (FREUD, 1912-13/2012, 

p. 140). Uma condição nada fácil de ser assumida. 

Com efeito, a presença de demônios no imaginário coletivo sempre fez parte de uma 

necessidade de poder representar forças pulsionais negativas, desagregadores e hostis, como 
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forma de poder elaborar a ambivalência afetiva da relação com o outro73, e o discurso 

mitopoético engendrou formas para isso. A exploração do terreno clínico permitiu a Freud 

enxergar na apreensão a respeito de figuras demoníacas, ou símiles, a capacidade 

representacional do aparelho psíquico para delinear em imagens e ideias a dinâmica de fantasias 

inconscientes que oferecem vasão, figurabilidade e dramaticidade aos impulsos mais 

primitivos, de natureza sexual e agressiva. Como veremos, desde o seu contato com Charcot o 

pai da psicanálise mobiliza esforços para reler fenômenos antes consideramos como expressão 

de algo sobrenatural, e assim os fazendo inverter para uma dimensão psíquica, portanto, 

humana. 

 

3.4.1. Histeria e bruxaria: Inquisição religiosa e científica 

 

Nos primórdios da formulação da psicanálise encontra-se, na correspondência com W. 

Fliess, uma aproximação de releitura analítica da figura sobrenatural da bruxa. Por meio da 

compreensão da dinâmica psíquica esse fenômeno histórico se insere em outro entendimento 

possível, “o paralelo com a bruxaria vem tomando corpo” diz Freud, no contexto do estudo das 

neuroses (FREUD, FLIESS, 1954, p. 188). A bruxa, imagem da superstição do povo, e efígie 

do feminino demoníaco para a religião, foi, em seu projeto racionalista, tomada como 

manifestação do conflito psíquico que se valeu dos símbolos pagãos para oferecer vasão ao 

conflito subjetivo, logo, a manifestação de uma sexualidade recalcada. 

Assim, o voo na vassoura é o deslocamento de um símbolo fálico, as reuniões secretas 

são expressões da curiosidade sexual infantil, o ouro que o diabo entrega às vítimas, e que se 

transforma em fezes, efeito da ambiguidade daquilo que se rejeita na fixação anal. Freud 

sumariamente coloca essas questões sob o veio da exploração e da ótica da sexualidade infantil. 

Entretanto, a aproximação do tema das bruxas, na época de sua correspondência com Fliess, 

ainda está inserida na discussão sobre a teoria da sedução. Hipótese que logo depois será 

abandonada como explicação geral do conflito psíquico, como se destaca na carta 69, datada de 

21 de setembro de 1897, “não acredito mais em minha neurótica” (FREUD, FLIESS, 1954, p. 

215). 

 
73 Ou como meio de não se responsabilizar pelo seu desejo. 
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No entanto, o mestre de Viena insere discussões interessantes de releitura. Por 

exemplo, a tortura que os inquisidores aplicavam às pobres mulheres acusadas de bruxaria é 

revista como atuação de uma cena primitiva sádica e masoquista. Mais além, ele nota 

criticamente a proximidade da atitude medieva dos inquisidores aos médicos de seu tempo, que 

negavam a verdade sexual em jogo nas histéricas, a ainda assim ocultavam o seu sadismo 

através de experimentos sinistros, como demonstrar a insensibilidade cutânea, produzida pela 

conversão, atravessando agulhas na pele de pacientes: 

 

Ainda hoje os inquisidores procuram com agulhas os estigmas 

diabólicos, e novamente as vítimas inventam terríveis histórias (talvez, 

auxiliadas pelos dissimulados sedutores). Deste modo, vítimas e 

algozes relembram [inconscientemente] sua mais primitiva infância 

(FREUD, FLIESS, 1954, p. 188). 

 

Tomando ainda como concreta a cena de abuso sexual (sedução do adulto), Freud traz 

à tona a fantasia primitiva da cena incestuosa, que logo depois será reelaborada na ótica do 

complexo de Édipo. O relevante na análise desse fenômeno é situado na dimensão primitiva 

das fantasias sexuais infantis, e o estudo das bruxas poderia dar corpo às hipóteses 

metapsicológicas ainda em estado bastante primevo. O pai da psicanálise intuía que esses 

fenômenos “sobrenaturais” traduziam algo da experiência subjetiva do sujeito, essencialmente 

no que diz respeito aos seus conflitos psíquicos. É palpável, como vemos em sua escrita abaixo, 

a suposição de que a investigação desse tipo de fenômeno fazia intersecção entre elementos 

culturais e o funcionamento psíquico em sua ordem particular, problemática visada do início ao 

fim no corpo da obra freudiana: 

 

Encomendei o Malleus Maleficaraum[74], [...] irei estudá-lo com afinco. 

Histórias sobre o demônio, o vocabulário de xingamentos populares, as 

rimas e habituais cantigas infantis, tudo isso agora tem um enorme 

significado para mim. Você poderia, sem se incomodar muito, 

recomendar-me algumas leituras tiradas de sua boa memória a respeito 

deste tema? No que diz respeito a danças e confissões de bruxas, 

recorde-se das epidemias de dança da Idade Média (FREUD, FLIESS, 

1954, p. 189). 

 
74 Texto publicado em português, Cf. KRAMER, H. e SPRENGER, J. O Martelo das bruxas: escrito 

em 1487 pelos inquisidores Heinrich Kramer e James Sprenger. Tradução: Paulo Froés. – São Paulo: 

BestBolso, 2015. 
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As conversões ganham aproximação com as façanhas físicas das bruxas. A torsões 

corporais são comparadas aos ataques histéricos. A superstição de que a bruxa flua no ar pode 

ser reinterpretada à luz da hipótese de processos inconscientes e do retorno do recalcado via 

sintoma. Com efeito, as inervações e a rigidez dos músculos capazes de manifestar uma cena 

estranha, um corpo que aparentemente resiste à gravidade, em verdade expressa algo menos 

extraordinário e não menos complexo. Freud entusiasmado destaca, “[...] ainda hoje há uma 

classe de pessoas que me contam histórias similares como a das bruxas, os meus pacientes;” 

(FREUD, FLIESS, 1954, p. 190). Nessa direção ele circula o tema antes visado por uma 

fundamentação sobrenatural e o reposiciona em termos de uma linguagem psicológica, como 

aprendera com o seu mestre Charcot. Expressa, nesse sentido que “ao declarar que a possessão 

demoníaca é causa dos fenômenos histéricos, a Idade Média escolheu uma solução;” (FREUD, 

p. 1893[1924]/1981, p. 20). 

A solução que o período religioso da cultura escolheu estava assentado, portanto, em 

uma determinada visão de mundo. Essa explicação não caberia mais na modernidade, apesar 

de ainda contê-la. O tempo de Freud é marcado pela descentralização da questão religiosa e 

sobrenatural como fontes interpretativas dos fenômenos. Uma razão de ordem epistemológica 

se sobressai no período científico, e a explicação de um fenômeno não pode mais ser colocada 

sob essa forma, já que carrega uma terminologia “obscura e supersticiosa” (FREUD, p. 

1893[1924]/1981, p. 20).). 

A modernidade positivista, como grande parte do acervo do qual o pai da psicanálise 

bebeu e se formou, se caracterizou fortemente pela ideia de que representar e nomear é parte do 

esclarecimento que reside no funcionamento da natureza. A idade média representou o enigma 

da feminilidade pela imagem da bruxa, a modernidade com Charcot e Freud não somente 

subscreveu-a ao fenômeno da histeria, condição já denotada pela medicina, mas, mais além, foi 

ao tema sob uma outra hipótese a respeito da causa e do funcionamento psíquico ligada a tal 

fenômeno. 

A histeria era vista na Idade média, e mesmo na modernidade, como um fenômeno 

sobrenatural, a marca de uma possessão demoníaca, ou ainda, na modernidade era visada sob o 

prisma de uma farsa infantil-feminina, e que na melhor das hipóteses a ciência algum dia 

localizaria o dano físico a ser reparado na máquina somática. Breuer resume muito bem o giro 
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que as ideias de Freud estavam por concretizar, isto é, de que o sofrimento histérico não é uma 

expressão do sobrenatural, mas do conflito psíquico: 

 

A psique cindida é aquele demônio do qual a observação ingênua de 

velhos tempos supersticiosos acreditava que os doentes estavam 

possuídos. É certo que um espírito estranho à consciência desperta do 

doente, o governa; mas não se trata realmente de um estranho, e sim de 

uma parte dele mesmo (BREUR, FREUD, 1893-95/2016, p. 356, grifo 

do autor). 

 

As figuras demoníacas, as superstições e o atos obsessivos ligadas à angústia do 

contato com figuras extraterrenas, são para a teoria freudiana uma sofisticada moldura 

proporcionada pelo discurso religioso-metafísico, expressões da percepção animista-religiosa 

de mundo que configuram à subjetividade modos de apreensão dos conflitos psíquicos. A 

crença e o imaginário popular constituído em torno de tal temática é capaz de tornar as fantasias 

inconscientes parte de um complexo ornamento ideativo-afetivo do sujeito. As imagens e as 

angústias relativas ao sobrenatural fazem, então, parte de um esforço do aparelho psíquico em 

dar corpo às sensorialidades e as pulsionalidades que apenas podem fazer alusão ao seu estado 

interno mediante alegorias e simbolismos religiosos. A psicanálise reconheceu esse esforço e o 

revalidou através do uso da metapsicologia, porém dispensando a sua causa sobrenatural em 

razão de uma causa psíquica. 

 

3.5. Infância: Reduto do paraíso perdido 

 

Entre os pilares de sua teoria Freud concedeu à sexualidade um papel primordial 

(FREUD, 1914/2012). Nenhum outro tema causou mais inquietação no século XX do que as 

premissas elaboradas em Os três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905). O pai da 

psicanálise, de fato, estabelece um novo paradigma para apreender a subjetividade humana 

(GREENBERG, MITCHELL, 1983; MEZAN, 2014; GURFINKEL, 2017). Apesar do estudo 

da sexualidade ser uma tendência de sua época (ROUDINESCO, 2016) o papel essencial que 

essa temática alcança na etiologia psicanalítica do sofrimento psíquico provoca uma verdadeira 

perturbação no espírito vitoriano. Incômodo, pensa Freud (1914a/2012a; 1925a/2011a) 

proporcional à força do tabu que esse assunto contém. A sociedade, diz nestes termos, necessita 
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manter um “estado de hipocrisia cultural, forçosamente acompanhado de um sentimento de 

insegurança e uma necessidade de proteger essa inegável instabilidade mediante a proibição da 

crítica e do debate” (FREUD, 1925b/2011b, p. 263). 

A partir da psicanálise os sintomas neuróticos são colocados à luz da hipótese do 

inconsciente recalcado, e estes são compreendidos como formações substitutivas que se 

dissociam de um complexo material originário.  Nesse sentido, “a pesquisa das causas e 

motivações da neurose nos levou, com frequência cada vez maior, aos conflitos entre os 

impulsos sexuais da pessoa e as resistências à sexualidade” (FREUD, 1925a/2011a, p. 111). 

Promovendo, então uma ofensa à hipocrisia cultural, a psicanálise reverbera com enorme 

impacto no que diz respeito a tese de que a criança não é um ser desprovido de libido. Assim, 

a investigação clínica o leva a considerar que a repressão da cultura não incide no desenlace da 

puberdade, mas já ocorre primordialmente desde a infância, “a psicanálise pôs termo à fábula 

da assexualidade da infância [...]” (FREUD, 1925b/2011b, p. 263-64, grifos meus). 

Escreve sobre isso ainda em sua “Autobiografia” (1925), “achamo-nos diante do fato 

da sexualidade infantil, que constituía outra novidade e contradizia um dos mais fortes 

preconceitos humanos” (FREUD, 1925/2011, p. 111, grifos do autor). Essa corajosa assunção 

desperta a cultura do seu sono letárgico, provocando toda a resistência que poderia invocar, e 

que nesse período Freud recorda como “um belo tempo heróico; a splendid isolation75 [que] 

não deixava de ter seus atrativos e vantagens” (FREUD, 1914/2012, p. 265). Sob o risco de 

permanecer excluído do campo acadêmico oficial o pai da psicanálise não deixa de ser uma 

presença estimulante e audaciosa ao não abandonar suas hipóteses. Ao mesmo tempo, é 

necessário admitir que o mestre de Viena não inventa essa noção, mas a apreende de sua 

observação clínica, já constatada de outras épocas e movimentos76 (GAY, 2012; 

ROUDISNECO, 2016). Porém, além do preconceito médico e acadêmico Freud precisou 

enfrentar o campo daquela que é a principal guardiã dos tabus culturais, a religião. 

Segundo as compreensões idealizadas e popularizadas deste campo “a infância deveria 

ser “inocente”, livre de apetites sexuais, e a luta com o demônio da “sensualidade” deveria 

começar apenas na época tempestuosa da puberdade” (FREUD, 1925a/2011a, p. 111.). O 

curioso é que a própria religião encontra espaço para a noção da sexualidade como algo muito 

 
75 Tradução: “um esplêndido isolamento”. 
76 Como Freud veio a destacar algumas vezes esse era um saber já bastante consolidado entre as babás 

de crianças pequenas. 
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primitivo no indivíduo, ao mesmo tempo que impede que essa concepção possa ser assimilada 

pela grande massa como um elemento comum; proposta de apenas algumas correntes dentro da 

própria religião. Os místicos, por exemplo, não protelam no erotismo de seus textos em sua 

relação com o sagrado, ou daquilo que se experimenta de um gozo mais além (LACAN, 1972-

73/29185). Por isso, com cuidado devemos compreender que existe na religião, conforme 

destaca a autora, “uma abordagem da sexualidade humana”, principalmente, “desvelada pelos 

impasses que se impõem na experiência dos místicos e trazidos à cena metaforicamente no 

matrimônio espiritual” (ZIMERMAN, 2017, p. 130). Entretanto, o que se desenvolve aqui é a 

maneira como Freud apreende essa temática frente a visão religiosa de mundo mais 

hegemônica. 

A noção da pureza infantil é ressignificada pelo tratamento que Freud dispõe no campo 

de sua teoria, e aquilo que antes era descrito como aberração prematura torna-se uma premissa 

geral para a compreensão da subjetividade. A disposição perverso-polimorfa é colocada como 

um elemento essencial da expressão inerente dos impulsos libidinais pela busca de prazer 

(FREUD, 1905/2016). Ademais, como já dito antes, se a questão da sexualidade infantil não 

era uma plena novidade já no século XIX, Freud contribui em sua pesquisa para aprofundar 

essa exploração. Em suma, a transposição do tema da libido sexualis infantil de um discurso 

médico que denotava a separação entre o normal e o patológico, é realocada pelo pai da 

psicanálise sob a importante conjectura de que esses impulsos são, como escreve Roudinesco 

(2016, p. 129) um “determinante primordial da psique”. Condição epistemológica que demarca 

uma ruptura, invadindo o terreno religioso cultural de modo frontal, já que sob esse aspecto: 

 

O objetivo da sexualidade humana, [como] afirmava [Freud], não é a 

procriação, e sim o exercício de um prazer que se basta a si mesmo e 

escapa à ordem da natureza. A sexualidade repousa numa pulsão (um 

impulso), que se manifesta através de um desejo que busca satisfazer-

se mediante a fixação num objeto. Decerto é preciso controlá-la, mas 

não em absoluto extingui-la com punições corporais (ROUDINESCO, 

2016, p. 129-130). 

 

Como discutido anteriormente, um dos papéis da religião na cultura está assentado na 

coação dos impulsos, tomando assim grande parte da energia libidinal para desviá-la a outras 

metas condizentes às suas exigências éticas. Freud assume a importância desse papel, o que o 

inquieta, no entanto, é a maneira como a religião também é capaz de rebaixar o valor da vida, 



122 
 

e a pulsão que emana desta, por razões morais idealizadas, que estão em última análise fundadas 

numa ilusão (FREUD, 1927/2014). A exigência ética geralmente apresentada pela religião 

coloca em destaque o quanto a procriação é o fator primordial do usufruto da libido, e que se 

utilizada fora desse escopo é tida como uma forma de corrupção. Por outra via, o autor de Os 

três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905) apresenta uma posição que em nada se coloca 

à disposição desse ideal religioso. A sua noção retirada da ciência psicanalítica destaca: 

 

Até agora assinalamos, como características da vida sexual infantil, que 

é essencialmente autoerótica (encontra seu objeto no próprio corpo) e 

que seus instintos parciais se empenham na obtenção do prazer, em 

geral, sem conexão entre si e de forma independente. O resultado desse 

desenvolvimento é a chamada vida sexual normal do adulto, na qual a 

obtenção de prazer ficou a serviço da função reprodutiva e os instintos 

parciais, sob o primado de uma única zona erógena, formaram uma 

organização sólida para alcançar a meta sexual num objeto sexual 

externo (FREUD, 1905/a2016a, p. 107). 

 

A função reprodutiva é um fator secundário segundo a ótica aqui colocada, e o prazer 

que se pode alcançar, através da reprodução ou de outra maneira, é na verdade a sua meta 

principal. Essa compreensão perverte a percepção religiosa do mundo mais tradicional, e o 

mestre de Viena coloca em questão, de outra maneira, a ruptura de um conjunto de ideias que 

visam dar unidade ao mundo, em outras palavras, ele rompe com a noção metafísica de um 

telos, ou seja, de que a sexualidade humana corresponde a uma razão de ser que coparticipa 

com a harmonia pelo todo da criação, conforme os desígnios de um plano maior. 

A visão religiosa de mundo concebeu à razão de ser da sexualidade a procriação, 

entretanto, a modernidade rompe com essa noção ao suscitar a ideia de uma finalidade 

imanente, por isso fora da transcendência. O alvo da sexualidade é o prazer e há várias maneiras 

de se alcançar esse fim, muitas das quais passam longe da procriação (FREUD, 1905/2016). No 

item C, do Compêndio de psicanálise (1940[1938]), Freud afirma com todas as letras: “c) a 

vida sexual inclui a função de obtenção de prazer a partir de zonas do corpo, função que 

posteriormente é colocada a serviço da procriação. Com frequência, as duas funções não 

coincidem” (FREUD, 1940[1938]/2018, p. 200). 

Entretanto, não tão contrário à noção religiosa de mundo, o autor de Os três ensaios 

sobre a teoria da sexualidade (1905) percebe no fenômeno da sexualidade o conflito e a 

fragmentação do mundo interno como manifestação intempestiva de algo muito primitivo que 
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se irrompe entre a mente e o corpo despedaçado por várias fontes de prazer. Em termos da 

tradição grega, Freud reencontra no impulso sexual algo da natureza da hybris, uma 

manifestação do excesso do desejo que almeja sempre ir mais além. Entregar-se a esses 

impulsos é a marca da desordem da qual a civilização visa dar conta ao buscar de outra maneira 

algum destino aos impulsos não satisfeitos (FREUD, 1930/2010). Assim, apesar de uma 

inclinação espontânea a dimensão autoerótica perverso-polimorfa necessita ser regulada pela 

civilização, mas se possível sem o apelo restrito da moralidade religiosa: 

 

A criança tem de aprender a dominar os instintos. É impossível lhe 

conceder liberdade irrestrita para seguir todos os seus impulsos. [...]. 

De modo que a educação tem de inibir, proibir, suprimir, o que sempre 

fez em todas as épocas. Mas aprendemos com a análise que justamente 

essa supressão dos instintos acarreta o perigo do adoecimento 

neurótico. [De maneira que a tarefa do educador é77] reconhecer a 

peculiaridade constitucional da criança, através de pequenos indícios 

perceber o que sucede na sua meta inacabada, conceder-lhe a justa 

medida de amor e também conservar uma parcela eficaz de autoridade 

–, diremos que a única preparação adequada para a profissão de educar 

é um sólido treino em psicanálise (FREUD, 1933/2010, p. 310-312). 

 

Peter Gay destaca que “para Freud, a criança é um selvagem egoísta;” (GAY, 2012, p. 

472). A sexualidade, conforme a ampliação de Freud, é um elemento intrínseco ao modo como 

as experiências emocionais e psíquicas tomam corpo no contato com a realidade e com o 

semelhante, sendo deslocadas de sua pura sensorialidade para uma apreensão mais abstrata da 

realidade. Isto é, transformando o puro conjunto de forças em produto cultural compartilhado 

por um bem comum através de dimensões simbólicas, proporcionadas pela cultura. Porém, isso 

decorre penas se o narcisismo-infantil-primário é ultrapassado e viabilizado pela civilização 

para algo mais do que a busca de prazer. 

Em termos antropológicos, no estudo, Moisés e o Monoteísmo: Três ensaios (1939), 

Freud se utiliza de duas figuras, a mãe e o pai, como formas de traduzir a passagem do reino 

sensorial (o corpo materno) para o reino do invisível (a palavra do pai). Essas figuras se instalam 

na visão religiosa de mundo e na teoria antropológica freudiana como polos antagônicos no seio 

da cultura. De um lado as forças cegas pulsionais, imersas em sensações e em busca de prazer. 

A libido é parte da continuidade do estado de natureza no indivíduo, a ligação com a mãe 

 
77 O colchete reintroduz o contexto da discussão do texto, o papel do educador, segundo a ótica 

psicanalítica. 
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preserva esse estado e por sua ruptura produz complexos afetivos. Do outro lado, a lei da 

interdição, a religião como substituto do pai e como instauração do estado patriarcal cultural 

que engendra a ética e a ciência. A ética da lei como efeito da renúncia do prazer pulsional, que 

visa a continuidade do reino sensorial materno-natural, ao passo que a ciência é o poder 

estabelecido para dominar a natureza (o corpo materno), através da técnica em benefício da 

cultura. 

Assim, os efeitos da renúncia pulsional, e do estado primitivo da sexualidade que se 

reitera em cada infante, se origina com a própria visão religiosa de mundo propagada pelo 

monoteísmo judaico (FREUD, 1939/2018). A proibição mosaica de ver Deus, e fazer qualquer 

imagem deste, configura um rigor contra práticas mágicas, geralmente ministradas por religiões 

politeístas. Esse apelo é para Freud um traço importante, e não tão evidente, que se endereça a 

interdição edípica do espaço sensorial do corpo materno. Lidar com um Deus sem rosto, 

provavelmente, produziu um “efeito profundo” na cultura (FREUD, 1939/2018, p. 156). Pôde 

assim significar: 

 

Preterir a percepção sensorial em favor do que deve ser designado como 

uma ideia abstrata – um triunfo da espiritualidade sobre a 

“sensorialidade”; a rigor, uma renúncia instintual, com as necessárias 

consequências psicológicas. [...] essa mudança da mãe para o pai 

caracteriza, além disso, uma vitória da espiritualidade sobre a 

“sensorialidade”, ou seja, um avanço cultural, pois a maternidade é 

demonstrada pelo testemunho dos sentidos, enquanto a paternidade é 

uma suposição baseada numa inferência e numa premissa (FREUD, 

1939/2018, p. 156-158). 

 

O avanço da preeminência do intelecto (espírito/geist), sobre o testemunho dos 

sentidos, é um arranjo pelo qual a criança deve atravessar quando em contato com a interdição 

da condição perverso-polimorfa, através da interdição do complexo de Édipo (FREUD, 

1924c/2011c). Esse impulso a transformar a busca de prazer em representação participa do 

trabalho do aparelho psíquico, que se torna mais complexo com o avanço da capacidade de 

tolerar a frustração em benefício do a posteriori, em outras palavras, da capacidade de 

acomodar o princípio do prazer ao registro do princípio da realidade (FREUD, 1911b/2010b). 

Mas, isso também se desdobra sob os aspectos da inibição e do adoecimento quando a 

onipotência do pensamento aflora em maior medida. Freud encontra isso de forma bastante 

explícita na clínica da neurose obsessiva: 
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A predileção que têm os neuróticos obsessivos pela incerteza e a dúvida 

tornar-se um motivo para que voltem seus pensamentos sobretudo para 

os temas em que a incerteza é humanamente universal, em que nosso 

saber ou nosso juízo está necessariamente exposto à dúvida. Esses 

temas são, antes de tudo: a paternidade, a duração da vida, a vida além-

túmulo e a memória, na qual costumamos crer sem a menor garantia de 

que seja confiável (FREUD, 1909b/2013b, 94-95).  

 

Ao falar da sexualidade na criança Freud toca no ponto chave mais sensível daquilo 

que a cultura procura ocultar, como se trouxesse à lembrança do estado “domesticado” 

civilizatório a voracidade primitiva dessa experiência amoral de satisfação, fazendo-a tomar 

corpo sob o discurso psicanalítico. Isso provoca o avanço em direção a um dos terrenos sob o 

qual a religião procura defender o imaginário de sua ilusão, espaço em que visa transformar a 

memória da infância na própria expectativa do reencontro de um estado idílico perdido, como 

no mito adâmico em que não havia a diferença entre os sexos e o mal-estar frente ao desejo 

impossível de ser satisfeito. Sob a lupa freudiana percebemos, portanto, que a imagem da 

infância idealizada da origem do indivíduo é aquilo que a religião em última instancia o promete 

no fim da vida, o paraíso. 

 

3.5.1. Esclarecimento sexual: contra a inibição do livre pensar 

 

É contra a pura tendência unilateral e egoísta em busca de prazer que a cultura se 

instala no seio da subjetividade, refluindo para dimensões intrapsíquicas e interpessoais. A 

religião, como freio moral que se infiltra pela educação, força o rebaixamento dessa tendência 

narcísica da libido. Todavia, por outro lado, inibe o pensamento e a curiosidade que tem a sua 

matriz nas pulsões sexuais (FREUD, 1907c/2015c; 1908b/2015b; 1910a/2013a). Com efeito, 

parte da domesticação dos instintos mediante o filtro do ideal religioso ocorre sob o primado 

de um moralismo que nada auxilia no amadurecimento psíquico, destinando o sujeito a 

experimentar sua sexualidade como uma força que precisa ser renunciado ou inibido em 

benefício de algo “sagrado”. No ensaio, A moral sexual “cultural” e o nervosismo moderno, 

de 1908, Freud destaca a injustiça de uma cultura que “exija de todas as pessoas a mesma 

condução da vida sexual, que algumas, devido à sua organização, conseguem sem maior 

esforço, mas que a outras impõe enormes sacrifícios psíquicos” (FREUD, 1908a/2015a, p. 375). 



126 
 

Essa injustiça, por outro lado, parece já premeditar que a maioria tome como dever-

ser algo impraticável, mesmo idealizável. A consciência moral cultural disposta pela própria 

religião parece compreender de maneira tácita que essa arbitrariedade “é compensada pela não 

observância dos preceitos morais (FREUD, 1908a/2015a, p. 374). Todavia, a renúncia da 

satisfação sexual quando não elaborada e ainda assim reprimida toma como destino a miséria 

do sofrimento psíquico, alimentando, como considera na segunda tópica, a figura do super-eu 

sádico que toma o ego como objeto de satisfação masoquista substitutiva (FREUD, 

1924b/2011b). Escreve, no ensaio de crítica cultural de 1908: 

 

A experiência ensina que há, para a maioria das pessoas, um limite, 

além do qual sua constituição não pode acompanhar as exigências da 

civilização, Todas as que querem ser mais nobres do que sua 

constituição lhes permite sucumbem à neurose; elas estariam melhores, 

se lhes fosse possível ser piores (FREUD, 1908a/2015a, p. 373-74). 

 

Freud chama atenção para o fato de que o problema do adulto neurótico tem como 

causa a sua neurose infantil mal elaborada, e que então é recolocada na interrelação afetiva da 

vida adulta e social. E nesse sentido esse é um problema da cultura em sua concepção religiosa 

do mundo que não apresenta outras saídas, senão ideais elevados que se ratificam entre o 

adoecimento e a “santidade”. Freud nota então que a “evolução do instinto sexual” poderia ser 

colocada sob o esquema de “três estágios culturais”: 

 

O primeiro, em que a atividade do instinto sexual ultrapassa livremente 

as metas da reprodução; o segundo, em que tudo no instinto sexual é 

reprimido, excetuando o que serve à reprodução; e o terceiro, em que 

apenas se admite como meta sexual a reprodução legítima. Esse terceiro 

estágio corresponde à nossa presente moral sexual “cultural” (FREUD, 

1908a/2015a, p. 370-71). 

 

A autêntica educação para Freud é a que dirige o ser humana para a verdade (FREUD, 

1927/2014), e a sua crítica feroz à religião está assentada basicamente nisso. O autor de O mal-

estar na civilização (1930) não nega a necessidade subjetiva de que as pessoas busquem na 

religião um alívio, não obstante, “qualquer que seja o valor e significado da religião, ela não 

tem o direito de restringir o pensamento de nenhum modo, e, portanto, tampouco tem o direito 

de excluir a si mesma da aplicação do pensamento” (FREUD, 1933/2010, p. 338). A educação 
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para a verdade compreende inclusive a necessidade do esclarecimento sexual da criança, para 

que o jovem adulto não tenha que enfrentar isso de maneira solitária. 

O termo usado por Freud não é acidental, Zur sexuellen Aufklärung der kinder, é o 

título de uma carta aberta dirigida ao Dr. Fürst em um debate público sobre o espinhoso tema 

da sexualidade infantil (FREUD, 1907c/2015c). A Aufklärung de Freud é a continuação do 

esforço do intelecto contra as superstições e ilusões, tão necessário ainda na modernidade 

secular que visa o caminho de uma concepção de mundo fora da visão religiosa (FREUD, 

1927/2014). Mas, apesar de todo avanço da modernidade a teoria freudiana tenta dar conta de 

que o primordial ainda se mantém sob um acordo tácito de um não dito, a sexualidade e sua 

expressão constitutiva da infância permanece sob o império da irracionalidade e da moralidade 

religiosa. Em tom irredutível, escreve na carta: 

 

Não creio que haja razão sequer para recusar às crianças o 

esclarecimento que a sua ânsia de saber exige. Certamente que, se a 

intenção do educador é sufocar na criança, o mais rapidamente possível, 

a capacidade para o pensamento independente, em prol da tão louvada 

“boa conduta”, o melhor caminho para isso é a desorientação no âmbito 

sexual e a intimidação na esfera religiosa (FREUD, 1907c/2015c, p. 

321-322). 

 

A intimidação da esfera religiosa é o que provoca a inibição da curiosidade (que 

tem como fonte a sexualidade), que poderá ser utilizada à serviço da própria cultura 

posteriormente. Como vemos em seu estudo, Uma recordação de infância de Leonardo da 

Vinci (1910), em que o autor se questiona sobre o que poderia ter participado como elemento 

formador do caráter desse grande pesquisador e artista, em sua capacidade de sublimação 

dirigida à tantas esferas da cultura. A sua hipótese constatada desde os Três ensaios sobre a 

teoria da sexualidade (1905) é então coloca como premissa fundamental, a curiosidade que 

permite ao infans explorar o mundo (e que depois é fonte para o pesquisador, ou artista) é uma 

extensão de sua “pesquisa sexual infantil” (FREUD, 1910a/2013a, p. 137). A ânsia de saber da 

criança é despertada pelos eventos decorrentes do corpo materno, como, por exemplo, a 

indagação sobre o nascimento dos bebês. Esse impulso à curiosidade fomentado pela pesquisa 

sexual infantil concorre ao final sob três destinos: 
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Quando o período da investigação sexual infantil é encerrado por uma 

onda de enérgica repressão sexual, há três diferentes possibilidades para 

o destino subsequente do instinto de pesquisa, que derivam de sua 

primeva ligação com interesses sexuais. Na primeira delas, a pesquisa 

tem o mesmo destino da sexualidade, a ânsia de saber permanece 

inibida e a livre atividade da inteligência talvez fique limitada por toda 

a vida, especialmente quando, pouco depois, a poderosa inibição 

intelectual da religião é trazida pela educação. Esse é o tipo 

caracterizado pela inibição neurótica (FREUD, 1910a/2013a, p. 139). 

 

Esse destino da sexualidade concorre também com a condição de que a pesquisa 

sexual seja substituída pela satisfação do pensamento que soluciona problemas, sexualizando o 

ato de pensar sob a pena da compulsão, portanto, através da dissociação inconsciente de seu 

conteúdo erótico que nunca é satisfeito. O terceiro destino é a sublimação da pesquisa sexual, 

invés do seu retorno compulsivo recalcado, o que seria a saída mais ideal sob a qual a 

personalidade de Leonardo (e de outros grandes pesquisadores78) teria se assentado, segundo 

Freud (1910a/2013a). 

A inibição da religião, para o acesso da satisfação sexual que motiva a ânsia de 

saber, é condição da qual Freud se enxerga como frontalmente oposto, e algo necessário de ser 

combatido. Tudo aquilo que intimida a inteligência e rebaixa o valor da vida é para Freud um 

estímulo ao seu próprio anseio por antagonismo. Como descreve Peter Gay (2012, p. 161) “a 

pulsão sexual em sua forma madura é uma conquista”, e a religião para Freud é uma aguda 

inimiga dessa conquista individual e cultural. Assim, sob o prisma da sua crítica cultural ao 

ideal do bem comum, Freud situa a sobreposição complexa de que o bem comum, enquanto 

evolução dos costumes, também engendra, por outro lado, uma subjetividade amorfa e pobre 

de singularidade: uma amalgama homogênea que visa acentuar a experiência de um 

determinado tipo de esquema moral idealizado, e que tem como horizonte restrito de vida as 

exigências éticas da religião (FREUD, 1908a/2015a). 

O bem comum, principalmente aqueles ligados a necessidade de coagir os impulsos 

sexuais, se transfigura metapsicologicamente como a expressão de ideais potencialmente 

homogêneos, e que são muito eficientes em conjurar uma massa heterogênea de constituições 

psíquicas, e assim estreitar a singularidade de cada sujeito (FREUD, 1921/2011). Assim, apesar 

das necessidades de coagir e transformar os impulsos, a civilização imbuída por ideais 

 
78 Talvez o próprio Freud se identificou com esse “destino” da curiosidade sexual, em seus melhores 

dias. 
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religiosos parece almejar tornar-se, do mesmo modo, um horizonte propício ao adoecimento 

psíquico com o malogro da atividade criativa. Com um tom um tanto nietzschiano o autor 

declara: 

 

Dificilmente se concebe um artista abstinente; mas um jovem scholar 

abstinente não é coisa rara. Esse pode, mediante a continência, adquirir 

novas energias para seu estudo, enquanto aquele teria sua realização 

artísticas poderosamente estimulada pelas vivências sexuais. De modo 

geral, não tenho a impressão de que a abstinência sexual contribua para 

formar homens de ação enérgicos e independentes, ou originais homens 

de pensamento, ousados reformadores e libertadores; com bem maior 

frequência, parece-me que forma indivíduos fracos e bem-

comportados, que depois se tornam parte da multidão que costuma 

seguir, relutantemente, os impulsos dados por homens fortes (FREUD, 

1908a/2015a, p. 380). 

 

Nesse sentido, é necessário que se mantenha um determinado equilíbrio entre as 

forças coercitivas e as possibilidades de transformar os derivados do recalcamento em algo 

dirigido à sublimação dos impulsos, ou a sua livre expressão em determinadas condições que 

possibilitem o seu usufruto sem a carga plena de sadismo ou exigência moral. Em outras 

palavras, a cultura conquistou com enorme esforço a possibilidade de que os indivíduos também 

possam almejar a felicidade, mesmo que essa expectativa naturalmente “não se acha no plano 

da “Criação”” (FREUD, 1930/2010, p. 30). 

Haja vista, a religião para Freud enfatiza e privilegia a coerção e a inibição moral. 

Com efeito, uma educação que se vincula a tais propostas castra o intelecto e o livre uso da 

razão e da curiosidade (FREUD, 1910a/2013a), o que impede que a cultura possa conceber 

homens e mulheres menos doentes e mais capazes de expressar com maior espontaneidade e 

graça as suas tendências. A educação que busca coagir e transformar os impulsos sob o 

predomínio do ideário religioso tem grande potencial de interditar a ânsia de saber, visto que 

essa manifestação psíquico-afetiva usufrui diretamente da libido. Em última análise, para o 

autor de O mal-estar na civilização (1930), “a religião estorva esse jogo de escolha e adaptação, 

ao impor igualmente a todos o seu caminho para conseguir felicidade e guardar-se do 

sofrimento” (FREUD, 1930/2010, p. 42). 
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Considerações finais 

 

Esta dissertação procurou refletir a dimensão do laço que compõe o tema da religião 

no corpo da obra de Freud. Esse laço se estende, como o esforço desse trabalho procurou 

destacar, sob uma dupla dimensão que caminha em paralelo na obra do autor. Isto é, a religião 

é um objeto de crítica, portanto, está sob a mira de uma desconstrução de seus pressupostos 

metafísicos. Conforme esse desenvolvimento do tema, a crítica freudiana caminha em benefício 

da apreciação de que o fenômeno da religião se produz e se assenta numa metapsicologia. Esse 

objetivo foi proposto formalmente por Freud em Psicopatologia da vida cotidiana (1901), 

como vimos no capítulo III desta dissertação. Ao lado da crítica o mestre de Viena articula um 

diálogo com este importante elemento da cultura, de modo que, a sua perspectiva da religião 

assume uma determinada visão antropológica. Não por acaso, já que esse fenômeno cultural se 

expande e atravessa a obra do autor, circundando uma multiplicidade de temáticas subjacentes 

ao tema da visão religiosa de mundo. 

É visível como o trabalho investigativo de Freud desvela que o inconsciente não é 

somente o objeto de estudo da psicanálise, o inconsciente também é a hipótese que orienta a 

sua pesquisa e formulação de conceitos. O objeto de investigação da psicanálise desde início é 

a vida psíquica do ser humano, com tudo o que isso abarca em seus processos dinâmicos. 

Conforme observa Mezan (1985), o exercício intelectual de Freud se situa sob três referenciais 

que ecoam no seu método de investigação: a clínica, a autoanálise e a cultura. Nesse sentido, a 

finalidade última do pai da psicanálise não se encerra ao campo da clínica, mas seu olhar amplo 

se dirigiu também para a construção de “uma ciência geral do espírito, ou, o que dá na mesma, 

uma psicologia científica” (MEZAN, 2014, p. 77). 

E essa parece ser uma das razões do porquê deste tema merecer muito da atenção 

de Freud: o fenômeno da religião é parte da vida dos seres humanos há milhares de anos, algo 

antropologicamente invariante na cultura e que se entrelaça em diversas temáticas subjacentes. 

A religião é um vasto campo de influência na formação da sociedade e no nascimento da 

civilização, e expressa, como enfatizado neste estudo, nada mais do que algo que está 

endereçado a partir do desejo humano. O mestre de Viena se dispôs dessa maneira a 

acompanhar e explorar os desejos humanos no modo como se inscrevem no sofrimento psíquico 

clínico, mas também nos produtos da cultura (MEZAN, 1985; 2013; 2014). Deste modo, como 

ele próprio enfatiza, “estamos dispostos a acompanhar as satisfações que eles [os desejos 
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humanos] obtiveram nas realizações da arte, nos sistemas religiosos e na filosofia, [...]” 

(FREUD, 1933/2010, p. 324). 

No decurso das descobertas clínicas a respeito da gênese do sofrimento psíquico, o 

autor de Totem e Tabu lançou a audaciosa compreensão da psicogênese da ambivalência 

paterna, e a religião como esforço de remediação do luto experimentado pelo triunfo, fantasiado 

ou realizado, sobre o pai na sua dinâmica edípica (FREUD, 1912-13/2012). Deste modo, a 

cultura tem a sua própria infância a ser explorada, “a comparação da infância do indivíduo com 

a história primitiva dos povos já se mostrou fecunda em várias direções [...]” (FREUD, 

1913b/2012b, p. 355). A remota aurora da cultura ressoa nos desejos abissais de um tempo 

imemorial, e que não deixa de se inscrever nos conflitos psíquicos. Assim considera, portanto, 

que “[...] revela-se inteiramente possível transpor a concepção psicanalítica obtida com os 

sonhos para produtos da fantasia popular, como mitos e contos de fadas” (ibid., p. 356). 

É viável compreender que, por mais que a hipótese em Totem e Tabu nos soe – e 

mais ainda hoje – como a elaboração de um mito freudiano (YERUSHALMI, 1992) isso não 

impede de avaliar que o estudo empreendido por Freud acrescente importantes discussões e 

elementos para a compreensão da clínica. Como bem destaca Mezan (2019), com certeza é 

muito improvável que o psicanalista trabalhe hoje com as noções de pai-totêmico e a 

transmissão por filogênese.... Porém, as concepções metapsicológicas desenvolvidas e 

aprofundados no diálogo de Freud com o estudo do totemismo, e o nascimento da religião, são 

bastante pertinentes, por exemplo, para compreender: a função da figura paterna no 

adoecimento obsessivo, na questão da ambivalência afetiva frente ao complexo paterno, no 

delírio paranoico, no estudo sobre o mecanismo da projeção e dos impulsos orais, ou ainda, no 

entendimento da dinâmica e da formação de grupos em torno de um ideal. 

O pai da psicanálise com certeza é passível de críticas por sua visão “viciada” como 

destaca Lévi-Strauss (1975), tendo reforçado uma determinada visão antropológica que já estava 

em andamento desde a filosofia contratualista do século XVII, a respeito das bases de um mito 

de fundação do mundo (questão particularmente importante para a modernidade79). Por outro 

 
79 Dany-Robert Dufour desenvolve esse tema de maneira interessante, demonstrando que a ideia de um 

mito fundador se desdobra sobre duas vertentes (no Ocidente): uma de caráter prometeico, o homem é 

suficiente e caminha em direção a perfectibilidade por meio da técnica; e uma de caráter epimeteico, 

isto é, o homem é um animal inacabado, e, portanto, precisa de uma segunda natureza (a cultura) para 

poder se realizar como um ser, que mediante um enorme esforço de renúncia do seu estado de natureza 

e desenvolvimento vai de encontro aos seus limites constitutivos. Dufour percorre, através deste recorte, 

a narrativa em torno dessas questões, desde os gregos, passando por Freud, e chegando aos estudos de 
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lado, é importante notar que o mestre de Viena visou em sua disposição e espírito a um alto 

grau de exigência com aquilo que de mais importante havia das discussões antropológicas de 

sua época (como os estudos de E. B. Tylor, J. G. Frazer, Robertson Smith80) (GAY, 2012). Com 

a psicanálise, o autor inseriu uma outra leitura a respeito de fenômenos culturais importantes, 

uma condição que se frutificou a partir de sua psicogênese da religião. Nesse sentido, Totem e 

Tabu (1912-13), empreende em última análise, como enfatiza a autora, uma teoria do poder, 

“centrada em três necessidades: necessidade de um ato fundador, necessidade da lei, 

necessidade da renúncia ao despotismo” (ROUDINESCO, 2016, p. 197). 

Desde A interpretação dos sonhos (1900) a sua exploração se pauta pela busca de 

desvelar o conteúdo infantil que atravessa a vida do adulto. Posto isto, do fenômeno onírico à 

origem do sentimento religioso, o pai da psicanálise compreendeu que ambas as dimensões 

estão assentadas na gênese da infância, seja a infância da cultura ou do sujeito (FREUD, 1912-

13/2012). Vemos assim que o mito é para a cultura o que o sonho é para o sujeito, uma narrativa 

que reapresenta um conteúdo de verdade de difícil acesso. Dado tal compreensão, a proposta 

de Freud é penetrar esse significado de difícil acesso por meio de suas hipóteses 

metapsicológicas, e que vão sendo discutidas e elaboradas ao longo da sua obra e observação 

dos fenômenos clínicos e culturais. 

Mas essa abordagem metapsicológica não configura, segundo o próprio Freud 

(1933/2010), uma via para a desvalorização do lugar da religião na cultura em seus mitos 

fundadores, e sim a apreensão de uma nova hipótese de investigação, que sugere um outro 

significado possível para os fundamentos da religião. Essencialmente no que diz respeito a 

possibilidade de apresentar uma leitura fora de um escopo metafísico-sobrenatural, e mais 

ligado ao desejo humano numa determinada antropologia. A sua formulação crítico-dialógica 

julga, portanto, que ao deslocar a origem do sentimento religioso para o desamparo infantil: 

 

 
arqueopaleontologia moderna. Cf. DUFOUR, D-R. A existência de Deus comprovada por um filósofo 

ateu. Tradução: Clóvis Marques. – Rio de Janeira: Civilização Brasileira, 2016. 
80 Lembrando que estes autores ainda faziam parte de uma tradição antropológica de gabinete, isto é, 

eles não conviviam com povos de outras etnias em estudos de campo, mas eram sistemáticos e eruditos 

compiladores de estudos e descrições geralmente realizados por monges e pastores evangelistas, 

navegantes e viajantes que entravam em contato com povos indígenas. A ideia de antropologia de campo 

é formalmente inaugurada por B. Malinowski, o que também produziu reflexos e discussões na 

psicanálise, pois este autor visou colocar as teorias freudianas em xeque com as suas observações de 

campo. 
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Isto não significou exatamente uma refutação da religião, mas foi um 

necessário arremate do nosso conhecimento sobre ela, e ao menos num 

ponto a psicanálise a contradisse, pois ela mesma reivindica uma 

procedência divina. E nisso não estará errada, se a nossa interpretação 

de Deus for aceita (FREUD, 1930/2010, p. 335). 

 

Não é demais recordar que Freud é absolutamente ateu, mas isso não o impediu de 

se aproximar de uma das manifestações mais ricas da natureza humana, mesmo que ele próprio 

pudesse se sentir distante dela. A religião, segundo Romain Rolland81 (apud, FREUD, 

1930/2010), possui a chave e o acesso para o contato com um sentimento de eternidade, uma 

profunda sensação espiritual de enraizamento com o todo, e essa seria a fonte da religiosidade. 

O mestre da suspeita nota a sua dificuldade pessoal de ter que lidar com tamanha percepção 

subjetiva, “eu próprio não consigo divisar em mim esse “sentimento oceânico”” (FREUD, 

1930/2010, p. 15). Todavia, cremos que o seu esforço por apresentar uma imagem de distância 

emocional em relação a religião é parte de um desmentido da sua subjetividade: não é 

indiferente em sua obra que esse tema se apresente a cada década até o fim de sua vida. Por isso 

compreendemos que a sua crítica acompanha também o diálogo com esse campo pois o autor 

encontra aí um inimigo à altura. 

A procedência divina da religião está ligada à ilusão, e a ilusão não é um erro, mas 

a expressão emocional-ideativa dos mais fortes e primitivos desejos humanos, sentir-se amado 

e protegido (FREUD, 1927/2014). A religião é uma tentativa do ser humano de se curar do seu 

desamparado estado natural, um tremendo esforço dedicado a compreender o mundo imerso 

em escuridão, todavia, é uma busca que se orienta “através do mundo de desejos que 

desenvolvemos em nós, em razão de necessidades biológicas e psicológicas” (FREUD, 

1933/2010, p. 335). O que não quer dizer que a religião tenha de fato solucionado e curado o 

homem. Para o pai da psicanálise ela mostra o seu avesso, a incurável fragilidade desse animal-

desamparado, mas também a sua capacidade para sonhar82. 

A religião, exposta à luz da psicanálise, revela o nosso âmago infantil que almeja 

escorar-se em ilusões ao invés de crescer e assumir de forma humilde o estado de 

vulnerabilidade e inquietante solidão que nos atravessa, como veio a salientar Melanie Klein 

 
81 Intelectual, escritor e amigo de Freud. 
82 Bion é o primeiro psicanalista a chamar atenção para a importância da capacidade de sonhar como 

retorno ao movimento de uma psique saudável ao longo do tratamento. A religião, sob tal premissa, 

pode ao lado de uma parte psicótica que inibe o pensar (como constata a crítica freudiana) também 

destacar a parte da personalidade do sujeito que sonha e deseja. 
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(1963). Por outro lado, a postura de Freud é firme, mas não inflexível. No ensaio de 1927 

enfatiza que o seu modelo permite implicar ao campo do pensamento sobre tal tema “um novo 

argumento” (FREUD, 1927/2014, p. 275). Mas aqueles que a defendem (a religião) também 

têm o direito de utilizar-se de seu método investigativo e expor a face que considerem mais 

positiva desse tema, “os defensores desta poderão com o mesmo direito, utilizar-se da 

psicanálise para apreciar plenamente a importância da doutrina religiosa” (ibid., p. 275-76)83. 

A compreensão de Freud de que outros têm o direito de usar o método da psicanálise 

adere à noção essencial da qual o autor sempre proclamou e defendeu, a psicanálise não é uma 

visão de mundo (FREUD, 1926b/2014b; 1927/2014; 1933/2010; FREUD, PFISTER, 2009). 

Ou seja, a psicanálise não pode se valer de um conjunto de ideias que traduzam a totalidade do 

real. Essa é uma das principais críticas ao discurso religioso: já que esta se mantém como uma 

visão de mundo, segundo pensa o autor de O mal-estar na civilização (1930). A religião tem 

um significado profundo para a vida humana, uma tentativa de ordenação e explicação do 

mundo (cosmologia), que evoluiu no âmbito secular para uma noção mais desencantada e 

derivada da exploração das implacáveis leis que regem um universo cego e indiferente aos 

desígnios da vida humana. Essas leis são em alguma medida passíveis de serem apreendidas 

através do esforço do espírito científico, e isso permite o animal-humano alguma ousadia. 

A religião também premedita manter a presença de uma ética dirigida pela lei da 

repressão como sustentação da vida em comum, o que permite a regulação dos desejos humanos 

entre si. E mais além, se coloca como tentativa de proteção, dando esperança e alívio para o 

estado desprotegido no qual a pré-histórica espécie humana se constituiu. A ciência por outro 

lado, segundo pensa o mestre de Viena, não deve se ater a promessas, mesmo que se encontre 

na sua capacidade técnica uma condição formidável para acessar algum tipo de conforto, mas 

a sua principal tarefa é para com a verdade84, questão que a religião não enfrenta, se assim o 

fizesse deixaria de existir (FREUD, 1927/2014). 

A interpretação a respeito da figura de Deus que a psicanálise propõe, conforme a 

citação acima (FREUD, 1933/2010), se encontra na abissal verdade recalcada da morte do pai-

primevo. Este foi alçado à divindade como forma de anular o ato de ofensa que visa reparar, e 

 
83 Notamos que Winnicott, Bion e Lacan foram por esse caminho. A crítica freudiana permitiu que a 

psicanálise pudesse desbravar essa temática com outro olhar após o esgotamento da análise que 

acompanhou a obra de Freud.  
84 Pelo menos essa é a noção de ciência que o pai da psicanálise acreditava se servir. Talvez a ciência 

hoje em dia não possa ser tão idealizada como um instrumento neutro de busca da verdade. 
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ao mesmo tempo desmentir a culpa, conforme a interpretação de Moisés e o Monoteísmo: três 

ensaios (1939). Ademais, essa condição preservou o pai ultrajado alçando-o novamente como 

insígnia protetiva contra o estado de desamparo, fazendo daquele uma sombra que paira sob a 

civilização. Essa dinâmica denega a face mortificante do pai nas religiões posteriores, 

principalmente os monoteísmos que se valeram sobretudo da sua presença amorosa que observa 

a vida humana, e que as vezes precisa punir os humanos por sua indolência e falta de virtude. 

Nesse sentido, na visão religiosa de mundo, o destino, mesmo quando trágico, 

ganha significado à luz da culpa inconsciente, e se a infelicidade atinge o sujeito e a cultura esta 

pode ser justificada sob uma palavra de reconforto ou repreensão. Diante de tal compreensão o 

sofrimento não é parte da contingente condição humana, mas no “sentido estritamente religioso, 

vemos no destino somente a expressão da vontade divina” (FREUD, 1930/2010, p. 97). Com 

efeito, à sombra do discurso da religião a culpa enraizada pode ser ressignificada e o destino 

ganha o contorno das figuras parentais. Freud se utiliza dessa compreensão metapsicológica 

para entender a obstinação do povo judeu frente aos horrendos percalços que atravessou: 

 

O povo de Israel se considerava o favorito de Deus, e, quando o grande 

Pai fez cair um infortúnio após o outro em cima deste seu povo, ele não 

perdeu a confiança nessa relação nem duvidou do poder e da justiça de 

Deus, mas produziu os profetas, que lhe repreenderam a 

pecaminosidade, e a partir de sua consciência de culpa forjou os 

preceitos tão severos de sua religião sacerdotal (FREUD, 1930/2010, p. 

97). 

 

 O monoteísmo retoma a noção do pai como uno, trazendo novamente à tona uma 

verdade submersa no mito. E se a cultura, como no caso do indivíduo, apresenta algum tipo de 

elaboração emocional através da narrativa de suas feridas narcísicas, a religião pôde traduzir o 

atravessamento da ambivalência paterna por meio do modo como assimilou a noção do Deus 

como um pai, condição mais condizente e mais próxima de sua origem recalcada, segundo 

Totem e Tabu: 

 

O exame psicanalítico do indivíduo mostra, com toda ênfase, que para 

cada pessoa o deus é modelado no pai, que a relação pessoal com Deus 

despende de sua relação com o pai carnal, que oscila e se transforma 

com ela, e que Deus, no fundo, nada mais é que um pai elevado. Nisso, 

como no caso do totemismo, a psicanálise recomenda darmos crédito 
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aos crentes, que chama Deus de pai, assim como chamavam o totem de 

ancestral. Se a psicanálise merece alguma atenção, o componente 

paterno da ideia de Deus deve ser muito importante, sem prejuízo de 

todas as demais origens e significações de Deus, sobre as quais a 

psicanálise não pode lançar nenhuma luz (FREUD, 1912-13/2012, p. 

224). 

 

No que se refere aos dois discursos de Freud, um crítico e outro analítico, notamos 

que o embate com relação aos fenômenos “ocultos” permite ao autor se chocar com questões 

que gravitam e coparticipam do terreno da visão religiosa de mundo. A superstição e demais 

fenômenos próximos são revistos pelo seu avesso, e o autor coloca em prática o uso da 

metapsicologia angariada na clínica para apresentar outro sentido para tais fenômenos. Assim 

como, o mestre da suspeita realiza o mesmo a respeito do sonho e da sexualidade. 

Dois eixos que sempre foram privilegiados nas matrizes religiosas: o sonho como 

acesso ao mundo dos deuses, uma mensagem do Outro endereçada ao humano; e a sexualidade, 

como parte de uma importante condição pela qual os seres humanos devem renunciar e 

depositar no altar da divindade. Como extensão disso, o desvelar da sexualidade infantil 

mobiliza horror, já que esta é geralmente indicada como um resquício do paraíso perdido, e de 

uma pureza a ser resgatada com os preceitos religiosos. Freud repercute esses temas com 

propósitos iluministas, mas o seu iluminismo é sombrio (LOUREIRO, 2002), e, portanto, faz 

destes assuntos inquietantes um caminho tortuoso para demonstrar o domínio do desejo em suas 

mais variadas produções. 

Nessa investigação da obra freudiana, se observou como a figura de Freud é 

polifônica. Talvez esse seja um dos traços que puderam sustentar até hoje a surpresa e a 

profundidade de sua criação. Assim, no âmbito dessa questão, por mais que Freud se volte ao 

campo da ciência (como visão de mundo referencial), algo do seu coração trágico e aristocrático 

não deixa de entrever a ideia de que a cultura sem a religião possa incorrer ao colapso. O autor 

de Psicologia das massas e análise do eu (1921) suscita a sua desconfiança frente à massa, e 

àqueles que não forem capazes de incorporar os diques culturais, as formações reativas 

superegoicas, que fazem de um ser humano capaz em sublimar seus impulsos mais perversos e 

primitivos, e assim submeter-se a algo que transcende a imediaticidade da satisfação dos 

instintos. 

Essa percepção da cultura coloca dúvidas ao mestre de Viena, se a civilização de 

fato poderia existir sem a religião. Retirando o caráter negativo dessa apreensão, a religião 
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também é parte do acervo que propicia contorno e continência às “[..] fantasias e angústias 

muito profundas [...]”, e seu êxito está exatamente em poder “[...] dar forma a tais elementos 

psíquicos [...]” (MEZAN, 2019, p. 275). Contudo, se a psicanálise aposta na hipótese de que a 

imaginação, por sua própria natureza, é criadora de mitos e que estes realizam a função 

reguladora, como destacada pelo autor (MEZAN, 2019), talvez por esse caminho nos sirva 

muito bem a expressão de Voltaire (1771, p. 406), “se Deus não existisse, seria preciso inventá-

lo”. 

No entanto, como vemos até aqui, essa não é especificamente a posição de Freud. 

A invenção de Deus é uma das variadas maneiras que o ser humano possui na cultura para 

enfrentar a sua condição.  A proposta do pai da psicanálise sugere que a invenção de uma ilusão 

não suprime a necessidade dos seres humanos de terem que encarar a realidade. E educar-se 

para tal exigência é uma maneira de poder se aproximar da vida como ela é, sem a necessidade 

de reivindicar uma figura imaginária, representante das projeções dos anseios infantis. A 

criação de sistemas religiosos cumpre um papel importante para o convício social, e que em 

determinadas épocas foram mais imprescindíveis do que em outras. 

Entretanto, ao nosso ver, não há uma ascensão progressiva da cultura em direção a 

uma condição de percepção mais “cientifica” da realidade, a religião se mantém ao lado do 

conhecimento científico, às vezes de modo mais integrado ou disruptivo. Pensamos – 

diferentemente da compreensão do pai da psicanálise, ou do espírito do tempo de sua época – 

que tanto a ciência quanto religião lidam com a dimensão daquilo que é da ordem do 

Desconhecido. A religião, pela via da ilusão (de desejos e expectativas que podem vir a se 

realizar ou não), e a ciência, pela via do pensamento racional e da transformação da realidade 

por meio da técnica. Segundo a obra de Freud permite compreender, o impulso ao conhecimento 

e a busca da verdade é tanto natural no ser humano quanto a sua inclinação à servidão 

voluntária. Essas duas condições, ou impulsos, surgem como resposta ao precoce estado de 

desamparo humano: o desejo de retirar-se da situação de desabrigo como que predispões à busca 

por algo que realize isso por nós. 

Porém, Freud nos convida a assumir uma posição que avance para além dessa 

busca, ou seja, que sejamos capazes de criarmos por nós mesmos a condição de assumir a 

responsabilidade por nossa realidade. O sentido de ateísmo, nestes termos, não diz respeito 

somente a crença na ciência como único espaço legítimo de transformação, mas a disposição a 

enfrentar, e aceitar, o papel do desconhecido e do não saber na realidade humana. Essa verdade 
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pode ser encarada, não como trágica ou desesperançada, mas com humildade. Pensamos que 

tanto a visão de mundo científica, quanto a religiosa, podem assumir o espaço para esse tipo de 

posição. 

Freud imaginou que a religião seria prescindível no futuro, mas, ao contrário de seu 

prognóstico, a religião não foi abandonada. Ela permanece como um totem profundamente 

enraizado na cultura, e em muitos aspectos é capaz de se assimilar ao espírito e as exigências 

de seu tempo. Assim, ela ainda parece cumprir os mesmos papéis que foram analisados pelo 

mestre da suspeita no século passado. Logo, suspeitamos que, se os mesmos papéis ainda 

operam no presente, algo do ser humano permanece invariante ao seu estado cultural. Nesse 

sentido, a visão religiosa de mundo – que para Freud é um sintoma anacrônico na modernidade 

– ainda revela, no estado atual da cultura, a sobreposição e a persistência de nossa infância 

como parte da influência das forças inconscientes na vida psíquica, e sua intervenção na vida 

cultural cotidiana. A religião, e a sua presença ainda nos dias de hoje, revela e traduz antigos 

desejos humanos, que se conflagram entre a ilusão, o medo do desamparo, a culpa, porém, bem 

como o sonhar demasiado humano de transcender a sua condição. 
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