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RESUMO

Esta dissertagdo tem como objetivo analisar como a imprensa noticiou o langamento
de Brasil: Nunca Mais e as denuncias de torturas e assassinatos trazidas pelo livro
no ano em que o Brasil voltou a ter um presidente civil, no contexto da transicao
politica para o retorno a democracia. Consideramos Brasil: Nunca Mais como um
importante marco sobre as memorias da ditadura brasileira, um tema de grande

discussao até os dias atuais.

Considerado por muitos como a primeira Comissdo da Verdade do pais, por expor
“histérias das torturas, dos assassinatos de presos politicos, das perseguicdes
politicas e dos julgamentos tendenciosos” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985,
p.22), o Projeto Brasil: Nunca Mais tornou-se referéncia na denuncia das violagdes

dos direitos humanos na ditadura militar.

A pesquisa do Projeto Brasil: Nunca Mais foi produzida entre 1979 e 1985, e originou
o livro de mesmo nome, publicado em julho de 1985. O objetivo era o de denunciar
0s abusos cometidos pela repressao a partir do golpe de 1964. As fontes utilizadas
foram os processos criminais que tramitaram na Justica Militar durante a ditadura, ou

seja, uma documentacgao oficial, produzida pelo préprio aparato repressivo.

Palavras-chave: Brasil: Nunca Mais; imprensa; transicdo politica; memoérias da

ditadura



ABSTRACT

This dissertation aims to analyse how the press reported the release of Brasil: Nunca
Mais and the denouncement of tortures and murders disclosed by the book in the
year when Brazil elected a civilian president again, during the political transition
towards democracy. Brasil: Nunca Mais is considered an important landmark on the

Brazilian dictatorship memories, still a topic of discussion to the present days.

Considered by many as the first Brazilian Truth Commission for exposing "tortures'
stories, political prisoners’ murders, political persecutions, and biased trials"
(ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p. 22), Brasil: Nunca Mais Project became

a reference by denouncing the human rights violations in the military dictatorship.

Brasil: Nunca Mais Project's research was produced between 1979 and 1985, and it
originates a book also named Brasil: Nunca Mais, published in July 1985. The book
aimed to publicise all the abuses committed by Brazilian repression after the 1964
coup d'état. The sources used in this research were criminal actions instituted in the
Military Justice during the dictatorship, that is, official documentation produced by the

repressive apparatus itself.

Keywords: Brasil: Nunca Mais; press; political transition; dictatorship's memories
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INTRODUGAO

No dia 20 de julho de 1985, um sabado, a edi¢gdo n° 20.625 do jornal Folha de S.
Paulo destacava em sua manchete o aumento do valor dos combustiveis: a partir
daquela data, um litro de gasolina passava a custar Cr$ 2.470,00 e um litro de
alcool, Cr$ 1.600,00". A economia do pais, que chegaria ao fim daquele ano com
uma inflagdo acumulada na casa dos 200%, era o assunto da principal noticia da
capa do jornal. O noticiario da politica nacional, entretanto, dominava o restante da

primeira pagina.

Logo abaixo da manchete, o jornal informava que o ministro da Justica, Fernando
Lyra, havia divulgado o texto do decreto que criava a Comissdo Proviséria de
Estudos Constitucionais. Destacava, também, que o presidente José Sarney
gravaria naquele sabado seu terceiro pronunciamento a nagao, a ser transmitido em
cadeia nacional de radio e televisdo na segunda-feira seguinte, para expor metas

econdmicas, sociais e politicas de seu governo.

Havia trés meses que o Brasil voltava a ter um presidente civil — ainda que eleito de
forma indireta —, apds a interrupcédo do regime democratico causada pelo golpe
militar de 1964. José Sarney tornou-se efetivamente o 31° presidente do pais em 21
de abril de 1985, dia em que morreu Tancredo Neves, escolhido naquele mesmo

ano para o cargo ao conquistar a maioria dos votos do Colégio Eleitoral.

Tancredo foi o designado para inaugurar uma nova era na politica nacional, mas
nunca exerceu a presidéncia — Sarney foi o governante do pais, ainda que interino,
ja desde o dia da posse, 15 de margo. No dia anterior, o presidente eleito havia dado
entrada no Hospital de Base de Brasilia com fortes dores, evidéncias de uma

enfermidade que o mataria apés 38 dias de internacéo.

" A moeda em vigéncia no ano de 1985 era o Cruzeiro. De acordo com a Calculadora do Cidadao
(https://www3.bcb.gov.br/CALCIDADAO), ferramenta do Banco Central que possibilita a atualizagao
monetaria entre periodos distintos, o valor de Cr$ 2.470,00 e Cr$ 1.600,00 correspondiam a R$ 9,77
e R$ 6,33, respectivamente, em abril de 2021. O indice para correcdo de precgos utilizado foi o IGP-DI
(FGV), que era o indicador oficial de inflagdo usado pelo governo até novembro daquele ano.
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O primeiro governo da Nova Republica, como foi denominado o periodo pods-
ditadura, tinha a missao dual de preparar o pais para o futuro (como elaborar uma
nova Constituicado, fazer a Reforma Agraria, garantir liberdades individuais) e lidar
com uma série de questdes nao resolvidas do periodo autoritario — a comunidade de
informagdes montada pela ditadura, e a acédo de varios de seus integrantes, era uma

delas.

Tanto que uma das noticias na capa daquela edicdo da Folha se referia ao
assassinato de Alexandre von Baumgarten — a morte do jornalista, ocorrida em
1982, implicava ninguém menos que os generais Octavio Medeiros, que naquela
época era o chefe do Servigo Nacional de Informagdes (SNI), e Newton Cruz, ex-
chefe da Agéncia Central do 6rgado. A investigagado sobre as circunstancias da morte
de Baumgarten ainda estava em curso naquele julho de 1985, e a Folha noticiava
que as filhas do jornalista tinham prestado depoimento ao delegado que presidia o

inquérito policial no Rio de Janeiro.

A pagina 5 do caderno de Politica trazia, com certo destaque, uma foto de Patricia e
Fernanda von Baumgarten. A reportagem informava que as filhas lembraram, no
depoimento, que o pai mostrava proximidade com o ex-presidente Joao Baptista
Figueiredo — chegaram a se encontrar em um jantar num clube militar, indicio de que
Baumgarten era “muito bem relacionado com politicos, militares e com os
administradores do Pais”, segundo afirmou o delegado Ivan Vasques de Freitas a

reportagem.?

Além disso, Freitas colocou como ponto importante do depoimento um conselho que
Patricia ouviu do legista Harry Shibata, do Instituto Médico Legal de Sao Paulo,
quando dele recebeu o auto de exumacéo do cadaver do pai: “Isto € uma briga no
escuro e, no escuro, pode sobrar tiro para qualquer pessoa.” Uma insinuacao de que

0 assassinato de Baumgarten estaria longe de ser um crime comum.

Logo abaixo da reportagem sobre o caso Alexandre von Baumgarten, uma pequena

nota dizia, no titulo, que “‘uma equipe de pesquisadores” langava um “livro sobre

2 FILHAS de Baumgarten depdem no inquérito. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 20 jul. 1985, Politica,
p. 5.
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repressao”. O texto da nota, com apenas 216 palavras e 1.410 caracteres — uma
lauda de jornal —, apresentava Brasil: Nunca Mais, obra da Editora Vozes que havia

acabado de chegar as livrarias.

Foi em um texto curto, publicado no meio da pagina de uma edigdo de sabado, sem
qualquer destaque, que o nome do livro Brasil: Nunca Mais foi citado na grande
imprensa pela primeira vez — ou, pelo menos, pela primeira vez nas fontes
selecionadas para este trabalho. E, aparentemente sem qualquer relagao, as duas
noticias — a do caso Baumgarten e a do langamento do livro — teriam mais

proximidade do que a posicado em uma pagina de jornal.

Afinal, no trabalho de pesquisa que deu origem a obra que, segundo a Folha, trazia
uma “extensa radiografia da repressao realizada no Brasil entre 1964 e 1979”, o
general Octavio Medeiros, um dos supostos mandantes do assassinato de
Baumgarten, €& apontado como reconhecido torturador — naquele momento,
Medeiros era Comandante Militar da Amazbnia e, como General de Exército,

ocupava o posto mais alto da hierarquia da Forca em tempos de paz.

E Harry Shibata, o legista de Sdo Paulo que aconselhara a filha do jornalista
Baumgarten, aparecerd& como o responsavel por varios atestados de O&bitos
fraudulentos, em que as reais causas de morte de muitos militantes, assassinados
pela repressao, foram omitidas — o caso mais conhecido talvez seja o do
assassinato do jornalista Vladimir Herzog, em 1975, no qual o legista atestou um

mentiroso suicidio.

Este € um pequeno exemplo das revelacdes trazidas por Brasil: Nunca Mais, que
permitiram rapidas conexdes entre figuras ainda atuantes na politica brasileira e o
periodo ditatorial recém-encerrado. A obra, que chegou as livrarias em 15 de julho
de 1985 sem qualquer publicidade, rapidamente se tornou objeto de reportagens nos
principais veiculos de comunicagado do pais e atingiu o topo da lista dos livros mais

vendidos, apesar de custar cerca de 10% do valor do salario minimo vigente®.

3 O salario minimo em julho de 1985 era de Cr$ 333.120,00, equivalente a R$ 1.317,67 em abril de
2021, segundo corregdo pelo IGP-DI (FGV). Brasil: Nunca Mais tinha o preco de Cr$ 35 mil, de
acordo com a reportagem da Folha, o que corresponderia a R$ 138,44, também em abril de 2021.
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Foram 91 semanas consecutivas na lista de best-sellers, o que fez com que Brasil:
Nunca Mais se tornasse, a época, o livro de nao ficcado brasileiro mais vendido de
todos os tempos. Foi reimpresso 20 vezes nos dois primeiros anos apds o
langamento. Como afirma Jo&do Roberto Martins Filho (2002), “a memdéria militante
sobre a ditadura militar ganhava, assim, um publico significativo, para um pais de

relativamente poucos leitores.”

Mais de trés décadas apods sua publicacao, Brasil: Nunca Mais ainda é considerado
um importante subsidio para a pesquisa historica sobre a ditadura militar. Também é
recordado, por atores diversos (veiculos de comunicagado, militantes e movimentos
de defesa dos direitos humanos), como um marcante instrumento de denuncia de
abusos e torturas cometidos naquele periodo, bem como seus métodos e seus
praticantes. Assim, podemos dizer que o livro, e a pesquisa que a ele deu origem — e
que, juntos, formam o Projeto Brasil: Nunca Mais —, tornaram-se um documento-

monumento (LE GOFF, 2016) da resisténcia a ditadura militar.

O livro Brasil: Nunca Mais foi pensado para ser, de fato, um marco de memdria do
periodo, intencdo explicitada no subtitulo: “Um relato para a histéria”. Entretanto, é
pouco estudado como objeto. Assim como a pesquisa, o livro ainda é visto
prioritariamente como fonte, por causa de suas denuncias sobre mortes, torturas e
por dar informacdes sobre os processos criminais que continuam encerrados nos

arquivos da Justica Militar.

A percepcao de que o Projeto Brasil: Nunca Mais poderia ser trabalhado para além
de um caminho para acessar 0s processos judiciais nele contidos nasceu durante a
experiéncia de dois anos de estagio no Centro de Documentagdo e Informagao

Cientifica (Cedic) da PUC-SP. Mas a trajetdria desta pesquisa iniciou-se bem antes.

Em algum dia do segundo semestre de 2012, decidi atender a um desejo da
adolescéncia, que era o de cursar Histoéria. Jornalista contratada de um dos maiores
jornais do pais, havia acabado de alcangar o ponto mais alto da minha carreira como
repérter esportiva: cobrir os Jogos Olimpicos, em Londres. Mas algumas
inquietacdes, antigas e recentes, indicavam que eu deveria concretizar aquela antiga

vontade.
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Prestei vestibular uma década depois de ter iniciado a graduagao em Jornalismo na
Faculdade Casper Libero. Empenhei tempo e dinheiro nessa decisdo que, para
muitos, parecia leviana. Mas posso dizer, com convic¢do, que meus vinculos com a

Histéria e com a PUC-SP se tornaram muito mais fortes do que eu poderia imaginar.

Entre 2013 e 2020, tornei-me bacharel em Histdria, conclui uma Iniciagao Cientifica,
fiz dois anos de estagio no Cedic e passei trés anos (2018-2020) dedicada a
pesquisa que se traduz nesta dissertacdo. Uma trajetéria longa, de alegrias e
dificuldades, mas que resultou em grande aprendizado e amadurecimento, como

pessoa € como pesquisadora.

Em grande parte desse periodo, mantive minhas atividades profissionais no
jornalismo — s6 deixei a exaustiva rotina da redagao de jornal em abril de 2015. Ao
longo desse tempo, precisei enfrentar o desafio da desconstrugdo do olhar de
jornalista para a construgao do olhar de historiadora no trabalho com as fontes da

imprensa. E esse deslocamento nao foi uma operagao simples.

Marta Emisia Jacinto Barbosa (2006) nos provoca a pensar como devemos buscar
uma forma de entender os processos de constituicdo da imprensa. E possivel vé-la
como um “espelho do mundo, a solugdo para o entendimento sobre o que esta
acontecendo” — e € mais ou menos dessa forma que um jornalista |&é a imprensa.
Mas, em uma tomada de posi¢do como historiadora, no qual a imprensa se torna um
objeto, ela deve ser “discutida tedérica e metodologicamente, problematizando sua
natureza social, suas relagdes sociais, seus processos de instituicao”. E isso requer

um “processo de aprendizagem”.

O mesmo desafio do deslocamento do olhar de jornalista para historiadora no
trabalho com as fontes também se impds no momento da escrita. Da rotina veloz do
fechamento do jornal diario, em que o intervalo entre a apuragéo e o texto final é de
apenas algumas horas, passei ao trabalho de longo prazo, com inumeras reflexdes,
revisbes e refagdes. Nessa dupla identidade, que muitas vezes foi conflituosa,
espero ter avangado no rigor académico exigido a historiadora, mas sem perder o

feeling para os fatos e os acontecimentos da repérter que fui.
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Assim, 0 envolvimento com a presente pesquisa comegou no periodo entre junho de
2015 e junho de 2017, no estagio no Cedic realizado durante a graduagao, quando
tive a oportunidade de participar do projeto de recuperacéao histérica e metodolégica
do Projeto Brasil: Nunca Mais iniciado no segundo semestre de 2011 pela

historiografa Viviane Tessitore.

Até entdo, conhecia Brasil: Nunca Mais como um livro sobre a tortura praticada
contra os opositores da ditadura militar, quando li a obra durante o curso de
Jornalismo. Naquela época, acessei Brasil: Nunca Mais de maneira puramente
informativa. Essa visdo mudou durante o estagio no Cedic, quando tive a
possibilidade de voltar a ler o livro mas, fundamentalmente, conhecer a pesquisa de

onde ele se originou.

Ao me aprofundar no processo de produgao de Brasil: Nunca Mais, e em inUmeras
conversas com Viviane sobre as varias dimensdes de analise do BNM, surgiram os

primeiros passos em dire¢ao ao trabalho que hoje se configura nesta dissertagéo.

A definicdo de um tema de pesquisa normalmente ndo foge de preferéncias
pessoais € de questdes conjunturais. Como jornalista, sempre tive interesse nos
assuntos nacionais e, ao buscar a formacao de historiadora, sabia que gostaria de

pesquisar temas ligados a Histéria do Brasil contemporaneo.

Além disso, em 2015, o Brasil ja vivia um processo de instabilidade politica — em
dezembro daquele ano, o processo de impeachment de Dilma Rousseff foi aberto.
Nas manifestagcdes contra o governo da presidente eleita, alguns grupos pediam por
uma nova intervengao militar. Para muitos da minha geragéo, nascida no inicio dos
anos 1980, o saudosismo da ditadura nao fazia sentido. Mas, nessas manifestagoes,
o Brasil via os efeitos de uma transicao pactuada, em que o passado ditatorial foi

relegado ao esquecimento.

Dessa forma, a presente pesquisa articula uma série de questdes, pessoais e
conjunturais: a formagdo como jornalista, o inicio da vida académica como
historiadora, o0 momento politico do pais. Como nos propde Laura Antunes Maciel
(2004, p. 16),
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como historiadores comprometidos no social, cabe-nos “voltar aos
acontecimentos passados ndo apenas para conhecer sua histéria,
mas para detectar as razbes que o engendraram, [e buscar]
transformar o presente sempre atentando para o que nele resta
desse passado, tendo como horizonte a construgao de um futuro
diferente do que temos hoje”. Compartilhar essa proposicao
representa optar por uma perspectiva de atuagao profissional e de
investigacdo que afirme a vitalidade critica da reflexdo e da
explicagao histéricas que invertam as relacdes passado-presente e
nos orientem na busca dos modos e sentidos de mudancas
histéricas mais amplas.

E assim que se torna instigante a ideia de explorar Brasil: Nunca Mais como objeto
e, como transformado em um marco de memoaria, foi retratado por veiculos de
comunicacdo impressos no ano do langamento do livro, 1985. Até porque a
discussao sobre os crimes cometidos na ditadura ultrapassou as comunidades de
interesse (0s movimentos de direitos humanos, por exemplo) e chegou ao debate
publico por meio da imprensa. Brasil: Nunca Mais é, sem duvida, uma memoria
evocada para testemunhar sobre aquele periodo, memodria essa que foi moldada

pelo campo jornalistico.

Afinal, a imprensa é uma “(...) forga social que atua na produg¢do da hegemonia, a
todo o tempo, articula uma compreensao da temporalidade, propde diagndsticos do
presente e afirma memdrias de sujeitos, de eventos e de projetos, com 0s quais
pretende articular as relagdes presente/passado e perspectivas de futuro.” (CRUZ,
PEIXOTO, 2007, p. 261).

Dessa forma, entendemos que a imprensa, por meio dos veiculos e de seus
profissionais, mais do que mera “recolhedora” de fatos, modela e interfere na

realidade. Como diz Nelson Traquina (2016, p. 234):

(...) os jornalistas ndo sdo simplesmente observadores passivos, mas
participantes ativos no processo de construgdo da realidade. E as
noticias ndo podem ser vistas como emergindo naturalmente dos
acontecimentos do mundo real; as noticias acontecem na conjungao
de acontecimentos e textos.

Ao dar destaque as denuncias de tortura, os métodos empregados e, especialmente,

aos executores de tais atos, além de exaltar a condigdo de best-seller do livro, o
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noticiario relacionado a Brasil: Nunca Mais traz a tona um passado que, para muitos,
deveria ter la ficado, apds a implementagdo de uma anistia que se alimentou da

nocao do perdao e do esquecimento dos crimes cometidos.

E necessario pensar, contudo, que o livro Brasil: Nunca Mais é apenas o resultado
mais visivel de um trabalho muito maior que havia sido iniciado em 1979 por um
grupo de pessoas que, pelo menos desde o inicio da década de 1970, trabalhava
ativamente pela defesa dos direitos humanos e dos perseguidos pela ditadura

brasileira.

O Projeto Brasil: Nunca Mais teve como objetivo analisar a documentagao produzida
pelo proprio aparato repressivo — no caso, 0S processos criminais baseados na Lei
de Seguranca Nacional que tramitaram na Justiga Militar — em busca das evidéncias
que permitiriam denunciar os abusos cometidos pela repressao estatal a partir do
golpe de 1964.

Foi, entdo, realizada uma pesquisa que envolveu advogados, historiadores,
sociélogos, arquivistas e jornalistas, tendo sido apoiada financeiramente pelo
Conselho Mundial de Igrejas (CMI), entidade ecuménica sediada em Genebra, na
Suiga. Na linha de frente do projeto, estiveram dois grandes nomes da luta pelos
direitos humanos no Brasil: 0 arcebispo de Sao Paulo, cardeal Paulo Evaristo Arns,
e o reverendo Jaime Wright, da Igreja Presbiteriana do Brasil. Simbolos do
ecumenismo e da atuagdo da sociedade civil na ditadura, eles foram os guardides
do Brasil: Nunca Mais, zelando pela seguranca daqueles que participaram da

pesquisa e garantindo a credibilidade do trabalho executado.

Leitura obrigatdria para aqueles que estudam ou se interessam pela tematica das
violagbes dos direitos humanos durante a ditadura militar, o Projeto Brasil: Nunca
Mais se tornou, por exemplo, fonte constantemente citada no relatério final da
comissao da verdade oficial do Brasil, a Comissdo Nacional da Verdade (CNV),

instituida apenas em 2012.4

4 A Comissao Nacional da Verdade foi criada pela Lei 12.528/2011, instituida em 16 de maio de 2012
e encerrada em 16 de dezembro de 2014. Sua finalidade foi a de apurar graves violagées de direitos
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Podemos, portanto, apontar alguns fatores que contribuiram para o sucesso de
Brasil: Nunca Mais. Por ter se baseado em documentos oficiais, a obra reivindica
nao ter vieses ideoldgicos ou revanchistas. Para reforcar tais valores, os autores
posicionam o livro como uma “reportagem sobre uma investigagdo” — ou seja, sobre
a pesquisa realizada pelo Projeto Brasil: Nunca Mais — “no campo dos Direitos
Humanos” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 2009, p. 19). Assim, evoca valores
que também sao caros a prépria produgao jornalistica, como a objetividade. Nao a
toa, o livro recebe criticas favoraveis da imprensa por sua apuragao em documentos

oficiais e pela forma como o conteudo da pesquisa foi levado a publico.

Tais “qualidades” da construgcdo de Brasil: Nunca Mais foram contestadas por
militares apoiadores do regime. Caroline Silveira Bauer (2012) afirma que a partir do
momento de publicizacdo do conteudo do Brasil: Nunca Mais, a memoéria sobre a
tortura trazida pelo livro passou a ser considerada como oficial, o que levou os
militares a afirmarem naquele momento que tinham vencido a guerra contra os

subversivos, mas perdido a batalha da meméaria.

Essa disputa da meméria, segundo Elizabeth Jelin (2002, p. 10), faz-se presente em

eventos histéricos traumaticos:

Mas alla del “clima de época” y la expansiéon de una “cultura de la
memoria”, en términos mas generales, familiares o comunitarios, la
memoria y el olvido, la conmemoracion y el recuerdo se tornam
cruciales cuando se vinculan a acontecimientos traumaticos de
caracter politico y a situaciones de represion y aniquilacion, o cuando
se trata de profundas catastrofes sociales y situaciones de
sufrimiento colectivo.

O surgimento do livro Brasil: Nunca Mais e o seu conteudo foram amplamente
divulgados na imprensa, assim como um complemento da pesquisa: em novembro

de 1985, foi liberada para os jornalistas e publicada em alguns jornais e revistas a

humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988. O relatdrio final, em trés
volumes, foi entregue em 10 de dezembro de 2014 para a presidente Dilma Rousseff.
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lista com o nome de 444 torturadores citados nos processos criminais compilados

pela pesquisa do Projeto Brasil: Nunca Mais.

Em busca de entender como foi noticiado o lancamento de Brasil: Nunca Mais, sua
repercussdo e em que medida a imprensa influenciou na consolidacéo do livro como
uma referéncia na discussao sobre a tortura e um marco de memoaria da ditadura no
momento da transicdo politica, optamos por trabalhar com veiculos de midia
impressa da chamada grande imprensa. Neste caminho, ha que se destacar o

didlogo com alguns autores importantes na articulagdo da problematica.

No campo das relacbes sobre a memoaria, além das reflexdes de Elizabeth Jelin
sobre as lutas pelo passado e pela reconstrugdo da memoria social na transicao
politica nos paises do Cone Sul, trabalhamos com os estudos de Jodo Roberto
Martins Filho, Maria Celina D’Araujo, Marcos Napolitano e Carlos Fico, refletindo
sobre a guerra de memoarias entre militantes e militares no Brasil, e com Caroline
Silveira Bauer e Maria Paula Araujo sobre as aproximagdes e distanciamentos entre

o Nunca Mais, na Argentina e no Brasil.

Ainda neste campo, indicamos que, como Michael Pollak (1989), entendemos que a
memoria € um espaco de disputa. As narrativas que conformam estas disputas sé
permanecem ativas por meio da apropriaciao coletiva, que lhes atribui sentidos e
significagdes. Dessa maneira, pensamos a imprensa como um dos espagos de
disputas sobre o passado ditatorial na conjuntura estudada, o ano de 1985, como o

inicio da transig¢ao politica brasileira no pés-ditadura.

Também trabalhamos com os documentos do préprio acervo da pesquisa do Projeto
Brasil: Nunca Mais, incluindo o Projeto A (como é chamado o relatério final de 12
volumes), o livro, bem como entrevistas em video realizadas posteriormente com
participantes do projeto e que fazem parte do acervo do site Brasil: Nunca Mais
Digital. Esse material foi fundamental para entender os passos da realizagédo da
pesquisa, bem como os trabalhos de Viviane Tessitore, Lawrence Weschler e Lucas
Figueiredo. Para buscar vestigios da escrita do livro, recorremos a autobiografia de

Ricardo Kotscho e a biografia de Frei Betto.
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Entendemos o Projeto Brasil: Nunca Mais como parte da rede de defesa dos direitos
humanos articulada ndo sé no Brasil, mas no Cone Sul, na década de 1970. Para
acessar essa conjuntura, utilizamos a producao mais recente de Heloisa de Faria
Cruz, além de Samarone Lima, Jan Rocha e Maria Victoria Benevides. E, de forma
auxiliar, trabalhamos com a historiografia relacionada com a Lei de anistia, a
transigéo politica, a justica transicional, o 3° Plano Nacional de Direitos Humanos e a

Comissao Nacional da Verdade.

Por fim, dialogamos com autores como Heloisa de Faria Cruz, Maria do Rosario da
Cunha Peixoto, Laura Antunes Maciel, Marta Emisia Jacinto Barbosa e outros que
problematizam a utilizacdo da imprensa na pesquisa histérica e a sua historicidade
como linguagem social. Ainda no trabalho com a imprensa, recorremos a estudos
que abordam a atuacdo da imprensa e os veiculos utilizados como fonte nesta
pesquisa. Foram importantes para essa reflexdo os trabalhos de Alzira Alves de

Abreu, Marialva Barbosa, Beatriz Kushnir, Lauro Avila Pereira e Elaine Muniz Pires.

Utilizamos como fontes os jornais Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, Jornal
do Brasil e O Globo — embora editados em Sao Paulo e no Rio de Janeiro, tinham
abrangéncia em todo o Brasil. Também usamos duas revistas semanais de
circulacdo nacional, Veja e Isto E, ambas com redacdes localizadas em S&o Paulo.
As fontes foram escolhidas de acordo com a sua relevancia no mercado jornalistico
na conjuntura estudada, e com o objetivo de buscar diferentes abordagens sobre o
lancamento de Brasil: Nunca Mais e seus desdobramentos. E preciso destacar,
entretanto, que dentre os veiculos selecionados, Folha, JB e Veja serdo os mais
densamente analisados, pelo fato de terem dado maior espago no noticiario para

Brasil: Nunca Mais.

Conforme Cruz e Peixoto nos sugerem em seu trabalho “Na oficina do historiador”
(2007),

Transformar um jornal ou revista em fonte histérica € uma operagao
de escolha e selecdo feita pelo historiador e que supde seu
tratamento tedrico e metodoldégico no decorrer de toda pesquisa (...)
(CRUZ E PEIXOTO, 2007, p. 262)
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Dessa maneira, ao trabalhar com fontes jornalisticas, é preciso historiciza-las. E nao
ha outra forma de fazé-lo a ndo ser com uma minuciosa exploracdo dessas fontes,
buscando suas formas de produgdo, suas conexdes internas (entre as variadas
secoes e temas explorados ou silenciados) e suas conexdes externas (com a
conjuntura). Além disso, no universo de fontes jornalisticas de veiculos variados,

também é importante compara-las entre si.

Para esta pesquisa, realizamos a sondagem inicial explorando os momentos em que
Brasil: Nunca Mais era mencionado. O maior desafio, porém, foi o de desenvolver a
"sensibilidade de leitura" necessaria para a compreensdo dos periddicos como
forgcas ativas na conjuntura. Nesse esfor¢co, em muitas leituras e releituras dos
jornais e das revistas selecionados, pudemos constatar assuntos que estavam
diretamente ligados a tematica do Brasil: Nunca Mais. Foi assim que optamos por
tratar de dois fatos que, na abordagem preliminar, fugiram ao nosso olhar: as
denuncias da deputada Bete Mendes contra o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra

e as investigagdes do assassinato do jornalista Alexandre von Baumgarten®.

Com base em todo o material consultado e analisado, decidiu-se por construir esta
dissertacdo em trés capitulos. No primeiro, intitulado Brasil: Nunca Mais, uma
pesquisa no campo dos direitos humanos, abordamos a concepcdo e a
realizacdo do Projeto Brasil: Nunca Mais. Mostraremos que Brasil: Nunca Mais foi
produzido por pessoas ha muito envolvidas em acbes de defesa dos direitos
humanos no Brasil, tendo como figura de destaque o cardeal arcebispo de Sao

Paulo, dom Paulo Evaristo Arns.

Nesta parte inicial da dissertagdo, buscamos delinear a trajetéria dos participantes
do projeto e a participagao deles em outras iniciativas na luta pelos direitos humanos
no Brasil, como a Comissao de Justica e Paz e o Clamor. Também abordamos
aspectos da realizagao da pesquisa e a decisado de transforma-la em livro. Para isso,

trazemos autores que trataram anteriormente da producado do Brasil: Nunca Mais,

5 O trabalho com as fontes jornalisticas € extenso e requer inimeras consultas ao material dentro do
processo de analises e reanadlises da pesquisa. Como indicam Cruz e Peixoto (2007, p. 262), ndo &
possivel lidar com fragmentos de um veiculo da imprensa sem reinseri-lo a publicagdo da qual faz
parte. Assim, admitimos que a andlise da revista Isto E foi prejudicada pela impossibilidade de
realizar varias consultas as revistas, uma vez que seu acervo nao esta digitalizado e o acesso fisico
esteve impossibilitado por causa das medidas de preveng¢ao da pandemia da covid-19.
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como Lawrence Weschler e Lucas Figueiredo, e usamos a propria documentagao do

Projeto como fonte.

No segundo capitulo, A imprensa brasileira e o langamento de Brasil: Nunca
Mais — um relato para a histéria, tratamos do lancamento do livro e como a
publicacdo da obra foi inicialmente tratada pela imprensa — para isso, utilizamos as
fontes da midia impressa em si. Neste capitulo fazemos uma breve analise
conjuntural dos antecedentes do ano de 1985, com enfoque na transi¢cédo politica e
nos investimentos no campo da comunicagéo e do jornalismo, e também buscamos
historicizar os veiculos de imprensa escolhidos como fonte, com o objetivo de
entender seus posicionamentos frente ao momento politico vivido pelo pais e o

impacto de suas escolhas diante do noticiario publico.

Neste capitulo também abordamos um dos temas que mobilizaram a imprensa no
ano de 1985: a denuncia da entdo deputada federal Bete Mendes, que fara uma
conexao direta entre a atualidade daquele momento e o passado das torturas

cometidas pelos agentes do Estado que a Nova Republica optara por esquecer.

Por fim, no terceiro e Uultimo capitulo, nominado Brasil: Nunca Mais, o
revanchismo e a lista dos torturadores, discutimos a repercussao do langcamento
de Brasil: Nunca Mais e outros fatos trazidos pela imprensa durante o ano de 1985 —
além do caso Bete Mendes, a reabertura das investigagcbes do assassinato do
jornalista Alexandre von Baumgarten — nas demonstragbes publicas de

descontentamento dos militares e as seguidas acusac¢des de "revanchismo”.

Também trazemos no capitulo a andlise das reportagens publicadas sobre a
divulgacao da lista com o nome de 444 torturadores identificados pela pesquisa do
Projeto Brasil: Nunca Mais. Em nossa analise, é a partir da publicagdo desta relagao
de acusados de serem torturadores, em novembro de 1985, que Brasil: Nunca Mais
passa a assumir um carater de marco de memoria da ditadura, sob o ponto de vista
da defesa dos direitos humanos, e uma referéncia para a pesquisa sobre a tortura e
a acgao deliberada dos agentes do Estado em crimes contra a humanidade.
Encerramos o ultimo capitulo com uma discussao sobre as disputas das memorias
da ditadura, no qual Brasil: Nunca Mais é ponto de apoio (no caso da luta de

familiares de mortos e desaparecidos por reparagao) ou contraponto (ao ser refutado
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por livros produzidos por militares em busca de sua prépria versao para os anos de

repressao).

Ha de se destacar que os ultimos anos, que passaram pelo marco dos 50 anos do
golpe militar, em 2014, e pelas discussdes sobre a Comissdo Nacional da Verdade —
de sua instalagao até o encerramento dos trabalhos, com a publicagdo do Relatério
Final —, a questdo das memorias sobre a ditadura tem sido frequentemente
trabalhada por historiadores e pesquisadores de outras areas das ciéncias humanas,

em artigos, livros e coletaneas.

Mas, além disso, os acontecimentos mais recentes, como a reorganizagao das
forgcas conservadoras que derrubaram a presidente Dilma Rousseff, em agosto de
2016, e promoveram a elei¢ao de Jair Bolsonaro em 2018, bem como os varios atos
do governo instalado em 2019, mostraram que as disputas das memodrias da

ditadura fazem parte, definitivamente, de uma guerra com muitas batalhas.
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1. BRASIL: NUNCA MAIS, UMA PESQUISA NO CAMPO DOS DIREITOS
HUMANOS

Brasil: Nunca Mais, livro de 311 paginas publicado pela Editora Vozes e que chegou
ao publico no dia 15 de julho de 1985, nunca teria existido se nao fosse o Projeto
Brasil: Nunca Mais. O livro € um produto da pesquisa realizada pelo Projeto, no
campo dos direitos humanos, que comegou a ser realizada em 1979, a partir da

promulgacao da Lei de Anistia®.

O Projeto Brasil: Nunca Mais analisou processos criminais baseados na Lei de
Seguranga Nacional que tramitaram na Justica Militar. O objetivo era encontrar
relatos de torturas, mortes e desaparecimentos, que permitiiam denunciar os
abusos cometidos durante a ditadura por meio da documentacdo produzida pelo

proprio aparato repressivo.

Foi uma pesquisa de félego, que envolveu advogados, historiadores, sociélogos,
arquivistas e jornalistas, com o apoio financeiro do Conselho Mundial de Igrejas e a
coordenacgao de Dom Paulo Evaristo Arns e do reverendo Jaime Wright. Entre 1979
e 1983, o Projeto analisou 707 processos judiciais e mais de 10 mil documentos
relacionados, que somaram quase 1 milhdo de paginas. O resultado foi a escrita de
uma pesquisa de 6.891 paginas, divididas em 12 volumes e 111 quadros

estatisticos. Da pesquisa, veio sua versao resumida, o livro.

Neste capitulo, vamos abordar a concepc¢ao e a realizagdo do Projeto Brasil: Nunca
Mais, observando que sua producdo se deu em um momento de intensificacdo da
luta pelo fim da ditadura militar. Também mostraremos que Brasil: Nunca Mais foi
produzido por pessoas que ja estavam envolvidas em agdes de defesa dos direitos
humanos no Brasil, por meio de sua atuacado profissional e da participagcdo em
entidades e movimentos engajados nessa luta, tendo como uma figura de destaque

o entdo cardeal arcebispo de Sao Paulo, dom Paulo Evaristo Arns.

6 A lei n° 6.683, popularmente conhecida como Lei de Anistia, foi promulgada no dia 28 de agosto de
1979.
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Para além de sua atuagdo como sacerdote, dom Paulo esteve envolvido em varias
iniciativas prévias ao Brasil: Nunca Mais na defesa dos direitos humanos, e nao
apenas em relagdo as arbitrariedades cometidas no Brasil. O arcebispo também
atuou na denuncia da tortura, das mortes e dos desaparecimentos no Cone Sul. Por
isso, € importante destacar duas agdes que, tal como o Brasil: Nunca Mais, foram
desenvolvidas sob os olhares de dom Paulo: a Comissido Justica e Paz de Séao
Paulo, fundada em 1972, e o Comité de Defesa dos Direitos Humanos para os

paises do Cone Sul (Clamor), criado em 1978.

Nao é objetivo deste trabalho se aprofundar nas realizagdes dessas duas iniciativas,
de grande valor para a luta dos direitos humanos no Brasil e demonstradas em
outras publicagdes’. O intuito de cita-las como movimentos anteriores é o de mostrar
que os nomes envolvidos na realizacao do Brasil: Nunca Mais eram profissionais e
ativistas ja ha muito engajados na dificil tarefa de defender os direitos humanos em

um pais sob ditadura.

A despeito de um certo heroismo evocado na realizacdo do Brasil: Nunca Mais, é
preciso reconhecer, entdo, que se seus realizadores eram “herdis”, assim eram
desde outros tempos, pois enfrentaram riscos reais desde antes do Projeto, em

outros momentos criticos da vida nacional.

A questao do “heroismo” dos engajados na luta pelos direitos humanos aparece na
fala da socidloga Maria Victoria de Mesquita Benevides, na apresentacgéo do livro Fé
na Luta, sobre a Comissao Justica e Paz. Ela afirma que, ao resgatar a trajetéria da
Comissao da qual também fez parte, ndo lhe interessa retratar a si e aos outros
como “um grupo de pessoas excepcionais, como um ninho de ‘quase-herdéis™, mas

como um grupo de pessoas comprometidas com a defesa dos direitos humanos:

Os membros da Justica e Paz atenderam ao chamado de Dom Paulo
e cumpriram com seu dever, ficaram marcados pelo compromisso
com a defesa, a protecdo e a promogido dos direitos humanos.
Foram muito bem recompensados. Participaram de uma histdria
bonita. Consolidaram, para toda a vida — como a marca do batismo —

7 Para mais informagbes sobre a atuagdo da Comissdo de Justica e Paz de S&o Paulo e do Clamor,
ver: ANDRADE e CRUZ, 2021; BENEVIDES, 2009; FESTER, 2005; LIMA, 2003; ROCHA, 2018.
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a opgao pelos principios e a pratica dos direitos humanos.
(BENEVIDES, 2009, p. 21)

Dentre essas trés iniciativas, dom Paulo foi o “criador” apenas da Comissao Justica
e Paz, uma vez que o arranjo do grupo estava previsto dentro da estrutura da Igreja
Catdlica. Nas iniciativas que resultaram na criagdo do Clamor e do Projeto Brasil:
Nunca Mais, o religioso foi procurado por outras pessoas para dar 0 seu apoio — 0

que, na época, significava muito.

Afinal, dom Paulo, além do engajamento na defesa dos direitos humanos, trazia
consigo o peso institucional de ser representante de uma parte da Igreja Catdlica®
que se colocava contra os arbitrios cometidos pela ditadura. Sua participacao era
uma garantia de seguranga para aqueles que desafiavam o regime vigente para
denunciar torturas, desaparecimentos e mortes. “Dom Paulo foi o grande
personagem desse periodo de resisténcia. Foi o que aglutinou, juntou. (...) Ele foi a
sintese da sociedade civil”, afirmou o jornalista Ricardo Kotscho (FESTER, 2005, p.

83) sobre o papel de dom Paulo no periodo.

A Comissao Justica e Paz e o Clamor foram iniciativas que integraram a rede de
movimentos de direitos humanos que surgiu no periodo entre 1960 e 1980, marcado
pela repressao dos regimes ditatoriais no Brasil e em paises do Cone Sul. Em tal
conjuntura, individuos, grupos e entidades se organizaram e propuseram estratégias
e formas de atuacgao contra a situagao vigente. Em especial, a partir dos anos 1970,
a questao dos direitos humanos passou a integrar a pauta das esquerdas no Brasil,

em uma renovagao da cultura politica desses grupos contra o terrorismo de Estado.

Entre a segunda metade da década de 1970 até os anos 1980, essa rede (e as
organizagdes que dela participavam) atuou com maior efetividade nas agdes de
apoio a refugiados, presos e perseguidos politicos, bem como na disseminagao da

contrainformacao e na denuncia de crimes contra os direitos humanos.

8 A Igreja Catolica, por meio da Conferéncia Nacional dos Bispos (CNBB), posicionou-se
favoravelmente a derrubada do governo de Jodo Goulart em 1964, como forma de evitar o
“comunismo” (FREIRE e SIDOW, 2016, p. 59). Apds o endurecimento da ditadura, com a edigao do
Al-5, os setores mais progressistas da Igreja passam a atuar politicamente, inclusive como
interlocutores na defesa dos perseguidos. (BENEVIDES, 2009, p. 20)
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Ainda que tenha sido realizado de forma absolutamente sigilosa, com seus
resultados tendo conquistado visibilidade apenas em 1985, é possivel dizer que o
Projeto Brasil: Nunca Mais fez parte dessa rede — ndo como agao, mas como ideia.
Até porque se aproveitou da estratégia de difusdo de informagbes adotada pelos

integrantes dessa mesma rede.

Brasil: Nunca Mais reuniu, em um sO trabalho, varias das tematicas que as
publicagdes da rede de direitos humanos abordavam: estudos juridicos sobre as
ditaduras de seguranga nacional, relatos, testemunhos, material educativo sobre
direitos humanos e a denuncia da tortura. Dessa maneira, também fez parte do
movimento que publicizou e socializou denuncias, estudos e a divulgagdo de
documentos que sustentou a luta em defesa dos direitos humanos e que, em parte,
encontra-se vigente até hoje. (CRUZ, 2019, pp. 259-266)

Pretendemos, de forma breve, resgatar um pouco da trajetéria de dom Paulo
Evaristo Arns®. Certamente nao se trata de dar conta da histéria de um homem que
viveu 95 anos, tendo sido cardeal por 43 deles. O objetivo é trazer alguns elementos
que mostram a atuagao do religioso nos anos prévios e concomitantes a essas

iniciativas.

Em 1969, Paulo Evaristo Arns — que trés anos antes havia sido nomeado bispo
auxiliar da regiao norte da cidade de Sao Paulo —, foi avisado que uma freira estava

presa na Penitencidaria Feminina'. Era a irmd Maurina Borges'!, acusada de

® A completa biografia Dom Paulo Evaristo Arns: um homem amado e perseguido, de Evanize Sydow
e Marilda Ferri (Expresséo Popular, 2017), é usada como base para boa parte das informagdes sobre
a trajetoria do cardeal nesta pesquisa.

0 A Penitenciaria Feminina fazia parte do Complexo Penitenciario do Carandiru, também formado
pela Penitenciaria do Estado, pela Casa de Detencao, pelo Centro de Observagdo Criminoldgica e
pelo Presidio Especial da Policia Civil paulista. Foi parcialmente demolido em 2002. Sobre o
Carandiru, ver: COMPLEXO penitenciario do Carandiru. Memorial da Resisténcia de Sao Paulo.
Disponivel em: http://memorialdaresistenciasp.org.br/lugares/complexo-penitenciario-do-carandiru.
Acesso em: 27 maio 2021.

" Irma Maurina era diretora do Lar Santana, um orfanato para meninas em Ribeirdo Preto. Foi presa
sob a suspeita de abrigar membros do grupo guerrilheiro Forgcas Armadas da Libertagdo Nacional
(FALN), que ela pensava serem do movimento estudantil. Levada de Ribeirdo Preto para Sdo Paulo,
foi torturada por cinco meses. Antes de chegar a Penitenciaria Feminina, esteve no Presidio
Tiradentes. Em 1970, foi exilada do pais como condi¢do para a libertagdo do consul japonés Nabuo
Okuchi, sequestrado pela Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR). Voltou ao Brasil em 1985,
anistiada. Morreu em 2011, na cidade paulista de Araraquara, aos 84 anos. Sobre irma Maurina, ver:
MADRE Maurina. Memérias da ditadura. Disponivel em: http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-
da-resistencia/madre-maurina. Acesso em: 27 maio 2021.
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compactuar com a luta armada. Presa em 25 de outubro, passou a ser visitada

diariamente por dom Paulo.

Por causa dos maus tratos sofridos pela religiosa, dom Paulo tomou conhecimento
das torturas praticadas pelo Estado. “Foi o comeg¢o de uma ag¢ao que iria durar por
toda a minha gestdo de bispo”, afirmou dom Paulo (BENEVIDES, 2009, p. 36). A
frente da Pastoral Carceraria, ele passou a visitar outros religiosos presos, como os
frades dominicanos que estavam no Presidio Tiradentes, acusados de colaboragao

com a Agao Libertadora Nacional (ALN). Entre eles, estava Frei Betto'2.

Em 19 de outubro de 1970, dom Paulo Evaristo Arns foi designado arcebispo de Sao
Paulo pelo papa Paulo VI. Quase trés anos depois, em 5 de margo de 1973, o
mesmo papa faria de dom Paulo cardeal — o arcebispo paulista subia na hierarquia
eclesiastica na mesma proporcdo em que recebia criticas da ditadura e da imprensa

por sua atuagdo contra as arbitrariedades do regime’3.

Pouco antes de se tornar cardeal, dom Paulo havia formado a Comissao Justica e
Paz em Sao Paulo, um organismo previsto dentro da hierarquia da Igreja Catdlica
entdo liderada por Paulo VI'. Segundo Benevides (2009, p. 45), a decisdo foi
tomada pela necessidade de se criar um organismo de reagao legal e legitima ao

terrorismo do Estado brasileiro.

2 Acusados de serem partidarios da ALN, os freis dominicanos Ivo e Fernando foram presos em S&o
Paulo no inicio de novembro de 1969. Carlos Marighella, o lider da ALN, foi assassinado pelas forgas
de segurancga no dia 4. Frei Betto foi preso em 9 de novembro, em Porto Alegre (RS). Julgado apenas
em setembro de 1970, foi condenado a quatro anos de prisdo — dom Paulo Evaristo Arns estava na
sala da Auditoria Militar, acompanhando o julgamento. Foi libertado em 4 de outubro de 1973.
(FREIRE e SIDOW, 2016).

3 No seu retorno ao Brasil apds ser nomeado cardeal, dom Paulo foi recepcionado na Praga da Sé
por quase 10 mil pessoas. Os organizadores da recepgao pediram que todos comparecessem ao ato
com uma rosa na mao — o tema da celebragéo foi “Uma rosa é importante”. A intengdo era a de
demonstrar apoio ao arcebispo de Sdo Paulo, que vinha sofrendo muitas criticas por sua posicao de
enfrentamento a ditadura. As opinides contrarias a dom Paulo vinham na forma de editoriais e
reportagens em veiculos como o jornal O Estado de S. Paulo e a revista Veja. (SYDOW e FERRI,
2017, pp. 146-147)

4 O papa Paulo VI criou a Pontificia Comissédo Justica e Paz em 1967, seguindo as diretrizes do
Concilio Vaticano Il, encerrado dois anos antes. A criagdo das Comissdes Justica e Paz, em todos os
paises, também foi incentivada pela Il Conferéncia do Episcopado Latino-Americano, realizada em
Medellin (Colémbia), em 1968. Uma Comissdo Nacional de Justica e Paz ja havia sido formada no
Brasil em 1969, e dom Paulo conseguiu a permissdo do Vaticano para criar a comissao paulista.
(BENEVIDES, 2009, p. 46; FESTER, 2005, pp. 16-18)
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Em agosto de 1972, os primeiros membros da Comissao Justica e Paz de Sao Paulo
comegaram a Se reunir — era necessaria a assessoria de especialistas que
apontassem alternativas as violagdes sistematicas. Formou-se, entdo, um grupo de
leigos: advogados, socidlogos, jornalistas, estudantes e operarios, que trabalhariam
sob as béngaos de dom Paulo (inicialmente, dentro da casa do prdprio arcebispo) e

da Igreja paulistana (na sede da Curia).

A atuagdo da Comissao se daria, essencialmente, na luta contra a prisdo ilegal, a
tortura e a morte dos presos politicos, sem descuidar das violagdes no plano dos
direitos sociais. Para isso, a Comissao criou uma ampla rede de informacdes, no
Brasil (trocando informagdes com jornalistas e recebendo dados dos capelées das
prisbes) e também no exterior (no contato com organismos europeus de defesa aos
direitos humanos), de forma a publicizar as violagbes o mais rapido possivel,

pressionando o governo e as forgas de seguranca. (BENEVIDES, 2009)

Segundo o préprio testemunho de dom Paulo Evaristo Arns:

A Justica e Paz fez muito mais do que apenas defender milhares de
pessoas que, apesar de inocentes, eram consideradas perigosas
pelo regime militar. Dezenas, sendo centenas e milhares de
brasileiros foram preservados da tortura e mesmo da morte por
causa da acdo decidida e corajosa de todos os membros dessa
comissdo valorosa que Deus suscitou no momento mais decisivo de
nossa reacgao contra o regime totalitario (...). (BENEVIDES, 2009, p.
27 apud ARNS, 2001, pp. 181-182)

Ao conseguir organizar a Comissao Justica e Paz, “o cardeal comegava a montar uma
rede de defesa dos direitos humanos que, em poucos anos, se tornaria uma das

principais pedras no sapato da ditadura”. (LIMA, 2003, p.44)

O empreendimento de dom Paulo na defesa dos direitos humanos também foi
marcado por uma atuacdo ecuménica do cardeal. E dessa maneira que o arcebispo
catélico se aproximou do reverendo presbiteriano Jaime Wright, que também tinha o

ecumenismo como uma marca de seu trabalho™®.

15 Brasileiro filho de missionarios americanos, Wright fazia parte da Igreja Presbiteriana do Brasil (IPB).
Mas suas acdes a favor do ecumenismo e dos direitos humanos eram mal vistas — o reverendo chegou
a ser denunciado aos ¢6rgaos de repressao por membros de sua propria igreja. O presidente do
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Em 1973, lideres de varias religides pretendiam criar uma entidade ecuménica que
contasse com a participagdo da Igreja Catdlica. Também era uma preocupagao
desse grupo a violéncia sistematica do Estado brasileiro. Em uma reunido que
tratava de ambos os assuntos’®, decidiu-se que era necessario fazer algo para
enfrentar o problema. Jaime Wright ficou, entdo, encarregado de elaborar um folheto
com os 30 artigos da Declaragao Universal dos Direitos Humanos, junto com textos
biblicos do Antigo e do Novo Testamento, e pronunciamentos das Igrejas
participantes. O folheto foi publicado pela Editora Vozes, com 200 mil exemplares

em sua primeira edicao.

Com o material pronto e impresso, Jaime e o pastor Manoel de Melo, lider da igreja
pentecostal O Brasil para Cristo, procuraram dom Paulo, para que ele participasse
do lancamento do folheto, no que o arcebispo prontamente concordou. Tal iniciativa

marcou uma primeira aproximacgao entre Wright e Arns.

Um drama pessoal, porém, selou a relagdo entre os dois religiosos. Em setembro
daquele ano, o irmao de Jaime, Paulo Stuart Wright, foi preso. Também pastor
presbiteriano, Paulo havia sido deputado estadual por Santa Catarina, e foi cassado
apos o golpe de 1964. Aderiu a clandestinidade e a luta armada, tendo ajudado a

fundar a Agao Popular Marxista Leninista (APML).

Foi a dom Paulo que Jaime Wright recorreu para tentar localizar o irmao, que até
hoje figura na lista de desaparecidos politicos. A partir de entdo, a parceria do
arcebispo catélico e do reverendo presbiteriano foi além da busca por informacgdes

sobre o paradeiro de Paulo Wright. Tornaram-se companheiros na agao pela defesa

Supremo Concilio da IPB, Boanerges Ribeiro, foi um dos dirigentes protestantes que mais colaborou
com a ditadura militar. Em meados da década de 1970, Wright acabou se unindo a outros religiosos que
eram perseguidos pela IPB. Os dissidentes fundaram a Igreja Presbiteriana Unida do Brasil (IPU) em
1978. (ALO, 2020, posicdes 1604-1617; SYDOW e FERRI, 2017, pp. 168-170).

8 Os encontros ecuménicos eram frequentados por Jaime Wright (presbiteriano), dom José Ivo
Lorscheiter (secretario-geral da CNBB), bispo Sady Machado (Igreja Metodista), bispo Arthur Kratz
(Igreja Episcopal Anglicana) e o pastor Manoel de Melo (Igreja Evangélica Pentecostal O Brasil para
Cristo). A entidade ecuménica fundada a partir desses encontros foi a Coordenadoria Ecuménica de
Servigo (Cese), em atuacao até os dias de hoje. (SYDOW e FERRI, 2017, pp. 168-169)
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dos direitos humanos no Brasil'’, uma parceria que seria fundamental para a

realizagao de outros projetos, incluindo o Brasil: Nunca Mais.

Juntos, o cardeal catdlico e o reverendo protestante se tornaram especialistas na
“teologia das brechas”: uma estratégia, que assim foi batizada por Jaime Wright, por
ocupar “brechas e lacunas deixadas pelas ditaduras, misturando ousadia,
criatividade e uma percepgcdo agucada das oportunidades para denunciar as
violacdes de direitos humanos”. (ALO, 2020, posicédo 1487 apud LIMA, 2003, p. 167)

Ao usar o termo “ditaduras”, cabe introduzir que dom Paulo e Jaime Wright também
denunciaram a violéncia dos regimes de exce¢ao dos paises vizinhos — na década
de 1970, Chile (1973), Uruguai (1973) e Argentina (1976) sofreram rupturas
democraticas e passaram a viver sob ditaduras, gerando uma onda de exilados e
refugiados politicos. Foi para atender a essas pessoas que foi criado, em 1978, o

Comité de Defesa dos Direitos Humanos para os paises do Cone Sul, o Clamor.

Em 1977, ja se faziam presentes no Brasil os refugiados sul-americanos, em
especial argentinos, que pediam a ajuda da Igreja Catdlica — muitos chegariam a
Comisséo de Justica e Paz'® em busca de documentos, trabalho e hospedagem. Em
contato com os exilados argentinos, a jornalista inglesa Jan Rocha, que vivia no
Brasil e era correspondente da imprensa britanica, escreveu uma reportagem para o
jornal The Guardian relatando uma situagdo assustadora no pais vizinho: milhares

de pessoas simplesmente desapareciam.

Da mesma forma, o advogado Luiz Eduardo Greenhalgh, que atuava na defesa de
presos politicos, passou a receber em seu escritério cada vez mais exilados
argentinos que ansiavam por denunciar os desaparecimentos em seu pais de
origem e conseguir refugio legal no Brasil. Naquele momento, Greenhalgh ainda era
um jovem advogado — n&o tinha nem 30 anos —, mas ja se destacava na defesa dos

perseguidos pela ditadura brasileira.

7 Um dos momentos mais marcantes dessa parceria foi a celebragdo do ato ecuménico pela
memoria do jornalista Vladimir Herzog, na Catedral da Sé, em 1975 — a celebragao foi liderada por
Arns, Wright e pelo rabino Henry Sobel, que se recusou a sepultar Herzog como suicida,
confrontando a verséo oficial da morte do jornalista divulgada pelos érgaos de segurancga.

8 Com a criagdo do Clamor, a Comissdo Justica e Paz voltou a se concentrar na defesa dos
brasileiros perseguidos pela ditadura. (ROCHA, 2018, p.28)
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Sem atuacgéo politica antes de ingressar na Faculdade de Direito da Universidade de
Sao Paulo, em 1969, Greenhalgh comecgou a politizar-se no ambiente académico.
Seu trabalho na defesa de perseguidos politicos comegou quando estava no ultimo

ano da graduagdo, em 1973.7°.

Pouco depois de formado, trabalhou no seu principal caso até entdo: o assassinato
de dois lideres do PC do B, Angelo Arroio e Pedro Pomar, no episédio que ficou
conhecido como Chacina da Lapa, em 16 de dezembro de 1976. Greenhalgh
assumiu a defesa de trés dirigentes que foram presos e estavam incomunicaveis,
sob tortura, no Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) — Aldo Arantes,
Haroldo Lima e Wladimir Pomar. Diante das evidéncias e dos depoimentos de seus
clientes sobre a tortura, o advogado entrou em contato com repérteres do Jornal da
Tarde e de O Estado de S. Paulo, denunciando o ocorrido. O fato, publicado na
imprensa, fez com que os maus tratos acabassem (SPIELER e QUEIROZ, 2013, pp.
454-458). Greenhalgh entrou entdo para o grupo dos principais defensores de

presos politicos em Sao Paulo.

Luiz Eduardo Greenhalgh e Jan Rocha acabaram se encontrando por intermédio de
exilados argentinos, e debateram o que poderiam fazer a respeito daquela situagao.
A jornalista teve, entdo, a ideia de entrar em contato com Jaime Wright, a quem
havia entrevistado algumas vezes. O reverendo presbiteriano aceitou o convite para
se encontrar com Greenhalgh e aquele mesmo grupo de exilados. Dessa reuniao,
nasceu a ideia de formar uma organizagdo, que se chamaria Clamor. (ROCHA,
2018, pp. 31-34)

Assim como aconteceria no Projeto Brasil: Nunca Mais, o Conselho Mundial de
Igrejas seria contatado para dar suporte a nova entidade. Coordenador do CMI para
a América Latina, Charles Harper era amigo de infancia de Jaime Wright. Ja atuante
no auxilio aos refugiados sul-americanos, o CMI se tornaria aliado e financiador do

Clamor. E, com essa alianca firmada, os dois presbiterianos foram a dom Paulo

% Na metade do curso de Direito, Greenhalgh conheceu o advogado e teatrologo Idibal Pivetta, de
quem se tornou amigo. Em 1973, Pivetta foi preso por causa de sua atuagdo como defensor de
perseguidos politicos. Greenhalgh entdo se ofereceu para ajudar o sécio dele, Airton Soares.
Comecgou, entdo, a visitar presos politicos, fazer peticdes e acompanhar audiéncias. (SPIELER e
QUEIROZ, 2013, pp. 449-450)
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Evaristo Arns. O arcebispo recebeu a ideia com entusiasmo, e abriu espaco para
gue mais um grupo de atuacgéo pela defesa dos direitos humanos pudesse trabalhar
na sede da Curia Metropolitana: além da Comissao Justica e Paz e do Comité
Arquidiocesano para os Direitos Humanos dos Marginalizados, o casardao da
Avenida Higiendpolis também seria a sede do Clamor. (ROCHA, 2018, pp. 34-35)

O Clamor passou a atuar em duas frentes, no acolhimento dos refugiados que no
Brasil chegavam e na denuncia das violagdes aos direitos humanos que ocorriam
nos paises vizinhos. Assim, o Boletim Clamor, que seria editado por Jan Rocha em
trés idiomas (portugués, espanhol e inglés), tornou-se um importante instrumento de

comunicagao com refugiados, familiares de desaparecidos e entidades.

Pelas paginas do Boletim, é possivel acompanhar o surgimento da questdo das
criangas desaparecidas, que foram sequestradas pelas forgas de repressdo no Cone
Sul. Foi a partir da localizagdo das primeiras criancas pelo Clamor?®, e da estreita
parceria do grupo com as Abuelas de la Plaza de Mayo, da Argentina, que a
campanha pela localizagdo das criangas ganhou credibilidade e divulgagao
internacional. (CRUZ, 2019, p. 275)

Como pudemos expor, foram muitas as vezes que as brechas deixadas pela
ditadura acabaram utilizadas pelos religiosos e pelos leigos que a eles se
associaram na luta pelos direitos humanos. Essas brechas foram condigdes

fundamentais para a realizagéo do Projeto Brasil: Nunca Mais.

20 Em dezembro de 1976, um casal de irm&os — Anatole e Vicky — foi abandonado em uma praca da
cidade chilena de Valparaiso. O menino, de quatro anos, afirmou que morava em Buenos Aires e
que sua casa havia sido invadida por homens armados. A histéria das duas criangas, as primeiras
“recuperadas”, foi desvendada pelo Clamor em 1979. Os irmaos eram filhos de Roger Julien e
Victoria Grissonas, dois militantes uruguaios do Partido por la Victoria del Pueblo (PVP). Refugiados
na Argentina apos a instalagdo da ditadura no Uruguai, acabaram assassinados no pais vizinho em
setembro de 1976. Desde entdo, Angélica Julien procurava saber do paradeiro do filho, da nora e dos
netos. Apos receber a denincia de que as criangas encontradas no Chile poderiam ser as
desaparecidas da Argentina, o Clamor montou uma operacgao para confirmar a identidade dos irmaos,
com idas de Jaime Wright e Luiz Eduardo Greenhalgh para o Chile. Com a confirmagéao, a noticia de
impacto mundial foi transmitida no dia 31 de julho de 1979 em uma coletiva de imprensa, na sede da
Curia, em Sao Paulo — repérteres brasileiros e correspondentes dos principais veiculos do mundo
ouviram Jaime Wright, Luiz Eduardo Greenhalgh, dom Paulo Evaristo Arns e Angélica Julien falar
sobre 0 encontro das criangas sequestradas. (ROCHA, 2018, pp. 105-119)
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Nesta primeira parte da pesquisa, ja apresentamos a atuagao de trés participantes
do Brasil: Nunca Mais, e a longa trajetdria deles na defesa pelos perseguidos
politicos: o cardeal Paulo Evaristo Arns, o reverendo Jaime Wright e o advogado

Luiz Eduardo Greenhalgh.

A partir de agora, ao adentrar na trajetéria de realizacdo do Projeto Brasil: Nunca
Mais, que se desdobrou em uma extensa pesquisa e na publicagdo do livro de
mesmo nome, outros personagens seréo introduzidos: a advogada Eny Raimundo
Moreira, os jornalistas Paulo Vannuchi e Ricardo Kotscho, e o frei dominicano e
escritor Frei Betto. Todos estiveram ligados, de alguma forma, ao trabalho realizado
por dom Paulo Evaristo Arns e a rede de defesa dos direitos humanos que se
formou a partir dos anos 1970, que criou condi¢des para a realizacédo de um trabalho

extenso como o Projeto Brasil: Nunca Mais.

1.1. O nascimento do Projeto Brasil: Nunca Mais

A Lei de Anistia (Lei n° 6.683) foi sancionada em 28 de agosto de 1979 pelo
presidente Joao Baptista Figueiredo, e permitiu que cidadaos brasileiros que
tivessem cometido crimes politicos ou conexos com estes, entre 2 de setembro de
1961 e 15 de agosto de 1979, tivessem suas puni¢des anistiadas. O pais vivia o
periodo da distensédo politica, iniciada no governo anterior, do general Ernesto

Geisel, sob uma forte pressao popular.

Sem a promulgacgao da Lei de Anistia, ndo haveria o Projeto Brasil: Nunca Mais, que
nasceu de uma intencdo de preservar a memoria da Justica brasileira daquele
periodo ditatorial. Afinal, com a Lei, os advogados puderam ter acesso a uma
documentagdo muito valiosa: os processos judiciais de crimes politicos reunidos no

Superior Tribunal Militar?'. Para que a anistia fosse requerida, era necessario que os

21 Desde a edigdo do Ato Institucional n® 2, em 27 de outubro de 1965, os crimes politicos contra a

ordem politica, social e contra a Seguranga Nacional (tipificados na Lei 1.802/1953) passaram a ser

processados e julgados pela Justica Militar, ainda que os acusados fossem civis. A Justica Militar é o

primeiro 6rgao julgador do Brasil. Foi instituida em 1° de abril de 1808. Em 18 de julho de 1893, por

meio do Decreto Legislativo n® 149, foi instituido o Supremo Tribunal Militar, tendo seu nome alterado
para Superior Tribunal Militar em 1946.
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defensores pudessem analisar os processos de seus clientes. Assim, recebiam a

permissao de acessar e retirar os processos do STM por 24 horas.

A advogada Eny Raimundo Moreira € apontada como a idealizadora do Projeto
Brasil: Nunca Mais por ter sido a pessoa que desejou preservar, de alguma maneira,
a documentagao produzida pela Justica da ditadura militar. Eny atuava no Rio de
Janeiro, no escritério de Sobral Pinto??, notério advogado de presos politicos desde
o periodo do Estado Novo (1937-1945). Os relatos de Sobral Pinto sobre a
destruicdo dos documentos do Tribunal de Seguranga Nacional da ditadura de
Getulio Vargas trouxeram a ela, segundo conta, o desejo de que algo semelhante

nao ocorresse com a documentacao produzida na ditadura militar.

Durante todo esse tempo eu ouvi varias vezes o doutor Sobral contar
que os processos julgados pelo Tribunal de Seguranca da ditadura
Vargas (...) foram todos destruidos ou porque foram queimados ou
porque desapareceram com eles. Eu sei que essa memoéria da
Justica, entre aspas, durante a ditadura do Estado Novo, perdeu-se,
como tantos fatos que a histéria do Brasil ndo registrou exatamente
por causa dessa vontade de apagar a histéria. E de tanto o doutor
Sobral Pinto repetir isso, acabou (...) num desejo que surgiu e foi
crescendo em mim, que era o de salvar do incéndio a histéria da
Justica durante a ditadura militar (...). Por causa disso, coloquei na
minha cabecga que tinha que achar uma maneira de conseguir fazer
copia dos processos [da Justica Militar] (...). (ARMAZEM MEMORIA,
2013)

Para além da atuagdo como defensora de presos politicos, Eny Raimundo Moreira
também foi escolhida, em 1978, para presidir o Comité Brasileiro pela Anistia. Sua
atuacdo em ambas as frentes permitiu a ela transito entre representantes de
entidades internacionais que tratavam da questdo dos direitos humanos. “Acabei
convidada por varias dessas instituicoes sediadas na Europa para ir aos paises em
que houvesse exilados brasileiros, que nao sabiam de sua condigdo juridica.”
(ARMAZEM MEMORIA, 2013)

22 O advogado Heraclito Fontoura Sobral Pinto (1893-1991) defendeu diversos presos e perseguidos
politicos ao longo de sua atuagdo profissional, do Estado Novo a ditadura militar. Catdlico e
anticomunista, defendeu o golpe de 1964, mas logo reviu sua posi¢cao — tanto que, aos 75 anos, foi
preso apods o anuncio do Ato Institucional n® 5, em 1968. Sobre Sobral Pinto, ver: SOBRAL Pinto.
Memérias da ditadura. Disponivel em: http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-
resistencia/sobral-pinto. Acesso em: 27 maio 2021.
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Em uma de suas viagens ao exterior, Eny dividiu o desejo de preservar os arquivos
da Justica da ditadura com André Jacques, diretor da Cimade, uma entidade
francesa que atuava junto a exilados e refugiados desde a Segunda Guerra Mundial.
Ele recomendou que Eny viajasse a Sui¢a para uma visita ao Conselho Mundial de
Igrejas, entidade ecuménica sediada em Genebra, e procurasse por Charles Roy

Harper, coordenador do CMI para os direitos humanos na América Latina.

Recebida por Charles Harper por indicacdo de André Jacques, Eny Raimundo
Moreira exp0s a sua intengao de preservar os arquivos, e de também “fazer uma

analise historica” sobre tal documentagao:

O Charles Harper ficou encantado com essa ideia. Eu me lembro que
ele colocou as maos na cabecga e falou: “meu Deus, que maravilha,
que ideia fantastica! Vocé me faga um projeto escrito, sem dizer o
que que é, fale por metaforas, que eu vou defender esse projeto
junto a um grupo que tem poder de decisdo e que € de absoluta
confiangca aqui dentro do Conselho”. Ele me pediu uma outra coisa
(...). Ele me pediu para facilitar a aprovacao desse projeto que eu
conseguisse, no Brasil, quando eu voltasse, o aval do dom Paulo
Evaristo Arns e do reverendo Jaime Wright, que pertencia ao
Conselho Mundial de Igrejas e que era o contato mais direto do
Conselho aqui no Brasil. Quando eu voltei para o Brasil, eu conversei
primeiro com o Jaime Wright, que adorou a ideia, e depois pedi uma
audiéncia a dom Paulo. Nesse dia que fui falar com dom Paulo
Evaristo Arns, eu chamei o reverendo Jaime Wright, [para] que ele
pudesse dizer ao dom Paulo que ele ja tinha concordado em dar o
guarda-chuva do Conselho aqui no Brasil, [mas] que faltava o
guarda-chuva, a protecdo do Dom Paulo. Dom Paulo ficou
entusiasmadissimo (...). (ARMAZEM MEMORIA, 2013)

Nao nos cabe discutir se ha uma autoria exclusiva na idealizacdo do que viria a ser o
Projeto Brasil: Nunca Mais. Tanto Weschler (1990) quanto Figueiredo (2009), em
seus trabalhos, colocam a realizagdo do Projefo em uma perspectiva coletiva — ou
seja, a de que um grupo de advogados levou adiante a ideia de conservar o0s
arquivos da Justica da repressao, em um plano executado sob sigilo por anos. Esse
posicionamento, entretanto, faz sentido, uma vez que a preservacao do nome dos
participantes era uma condigao cara para o sucesso do trabalho e para a seguranca

dos envolvidos?3.

23 O jornalista americano Lawrence Weschler conheceu o reverendo Jaime Wright no segundo
semestre de 1986, em Nova York, durante um almoco de langamento para a imprensa da versdo em
inglés de Brasil: Nunca Mais, chamado Torture in Brazil. “Fisgado” pela histéria de um projeto secreto
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Um dos advogados desse grupo foi Luiz Eduardo Greenhalgh, que da o crédito a

Eny Raimundo Moreira como idealizadora do Projeto:

A ideia do Brasil Nunca Mais foi da advogada Eny Raimundo
Moreira, do Rio de Janeiro. Ela conversou com o Mario Simas, em
Sao Paulo, que era advogado de presos politicos, e conversou
comigo. Dizia que os processos do Tribunal de Seguranga Nacional,
da época da ditadura de Getulio Vargas, foram todos incendiados,
incinerados, quando da queda da ditadura, pelo Filinto Miller. E que
isso nao deveria acontecer quando no fim da ditadura militar de 64,
que ela entdo achava que ndés deviamos nos preparar para evitar a
incineragao de um lado e tentar obter copias e fazer um trabalho com
esses processos da Justica Militar. (ARMAZEM MEMORIA, 2013)

A depender da fonte consultada — e de quem relata a historia —, ha distintas versdes
sobre como Jaime Wright e dom Paulo Evaristo Arns, assim como o Conselho
Mundial de Igrejas, aceitaram liderar o trabalho com os processos judiciais. E
relevante dizer que, por muito tempo, dom Paulo e Jaime Wright foram os unicos a
responder pelo Projeto (embora sempre tenham deixado claro que havia a

colaboragao de varias outras pessoas, e que elas permaneceriam no anonimato).

Outro ponto mencionado nas trés fontes consultadas sobre a histéria do Projeto
Brasil: Nunca Mais é que dom Paulo pediu para que o trabalho fosse realizado em
Sao Paulo, embora a ideia inicial tenha vindo de uma advogada que atuava no Rio
de Janeiro. Isso facilitaria a manutengao da seguranga dos envolvidos. Apesar do
pedido, o cardeal arcebispo de Sao Paulo nunca comunicou a realizagao do Projeto
a seus superiores na Igreja Catdlica, o que deixa claro o envolvimento pessoal do

religioso com o trabalho que estava sendo gestado.

Ele [Arns] ndo consultou os demais bispos nem antes nem depois de
dar luz verde ao projeto, nem procurou obter permissao do Vaticano;
na verdade, o Vaticano nunca ficou sabendo de nada. Arns havia dito
aos membros da equipe que se alguma coisa desse errado ele
assumiria a responsabilidade. Eles, por sua vez, disseram entre si
que, se alguma coisa desse errado, todos se esforgariam por manter
o nome dele fora do escandalo. E teria sido um escandalo enorme.

que se tornou um livro que, “de repente, apareceu nas livrarias”, o jornalista decidiu que iria a Sao
Paulo para falar com o maior nimero de participantes do Projeto que pudesse encontrar. “Com
excecgao dele [Jaime Wright] e do cardeal Arns, nenhum dos participantes tinha até entdo falado com
qualquer jornalista sobre o projeto.” Weschler descreve, no livro, como acabou encontrando e
entrevistando participantes do projeto, e como decidiu, em sua escrita, disfargar “alguns detalhes para
proteger a seguranca do projeto (...)". (WESCHLER, 1990, p. 16, pp. 26-28)
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“A maior crise na histéria das relagbes entre a Igreja e o Estado no
Brasil”, foi como um dos membros da equipe descreveu-me o0 que
estava em jogo, quando Ihe perguntei o que teria acontecido se o
projeto tivesse sido descoberto enquanto os militares ainda estavam
no poder. (WESCHLER, 1990, p. 29)

Também é importante dizer que o Conselho Mundial de Igrejas, de maneira sigilosa,
foi quem viabilizou financeiramente a realizacdo do Projeto — todo o dinheiro

investido na empreitada veio diretamente da Suiga para o Brasil.?*

Um dos motivos pelos quais Arns e Wright recorreram ao Conselho
Mundial de Igrejas para o financiamento foi porque, ao mesmo tempo
que Arns podia emprestar a equipe uma cobertura moral e prover
uma certa medida de protecao fisica, ele ndo podia contar com
fundos consideraveis da Igreja Catdlica sem levantar suspeitas de
uma ampla e talvez nao inteiramente solidaria burocracia
eclesiastica. Nesse aspecto, Potter [Philip Potter, secretario-geral do
CMI], em Genebra, também estava agindo por conta prépria, pois ele
e alguns colegas selecionados do CMI estavam se responsabilizando
pelo financiamento de uma grande operagcao secreta no Brasil sem
informar nenhuma das Igrejas afiliadas no pais, muitas das quais, tal
como eu sugeri, poderiam nao ser totalmente favoraveis a iniciativa.
(WESCHLER, 1990, p. 29)

Conquistados o apoio institucional de dom Paulo e os recursos financeiros que
viram do Conselho Mundial de Igrejas, além de estabelecido o papel de
intermediario do reverendo Jaime Wright entre essas duas instancias, era o

momento de montar a equipe para colocar o trabalho em marcha.

A depender da fonte acessada, o numero de participantes do Brasil: Nunca Mais
pode variar muito. Na histéria do Projeto que consta no site Brasil: Nunca Mais
DigitaP®, ha a informacao, atribuida a dom Paulo, de que eram “cerca de 35
pessoas”.?®6 Da mesma forma, também foi registrado por dom Paulo que o Projeto

“mobilizou ao menos cem pessoas”. (BENEVIDES, 2009, p. 99)

24 O apoio financeiro secreto do CMI tornou-se uma das maiores subvengdes individuais da historia
da entidade, com investimento de mais de 350 mil délares. (WESCHLER, 1990, p. 25)

25 Sobre a histdria do Projeto, ver: HISTORIA (1979-1985). Brasil: Nunca Mais Digital. Disponivel
em: http://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/historia.html. Acesso em: 27 maio 2021.

26 O sigilo e a discrigdo s&o as principais marcas da realizagdo do Brasil: Nunca Mais. Muitas pessoas
participaram do Projeto — algumas nao foram identificadas, outras nem sequer sabiam a real
motivagdo do trabalho para o qual tinham sido contratadas. Algumas, porém, foram identificadas ao
longo dos anos. Além dos participantes que sao retratados nesta pesquisa, cabe nomear outros como
os advogados Luiz Carlos Sigmaringa Seixas e Mario Simas, a psicdloga e fundadora do Instituto
Sedes Sapientiae Madre Cristina (Célia Sodré Ddria), a socidloga Vanya Santana, a historiadora Ana
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E relevante dizer que, nos anos iniciais, o Projeto Brasil: Nunca Mais tinha outro
nome: Testemunhos Pro-Paz. Ele s6 seria rebatizado pela denominacdo que se
tornou conhecido em um momento muito proximo da publicacédo do livro. Mas, para
mais facil compreenséo, optamos por designar a pesquisa e o projeto ao longo deste

texto pelo seu nome definitivo.

Embora a sede do Projeto Brasil: Nunca Mais fosse em Sao Paulo, os processos
judiciais que seriam alvo da pesquisa estavam depositados no arquivo do Superior
Tribunal Militar, na capital do pais. Assim, havia a necessidade de se montar uma

estrutura em Brasilia.

Para saber quais processos de natureza politica deveriam ser solicitados no arquivo,
os integrantes do Projeto levantaram os acérddos do STM nos Diarios Oficiais. Com
essa informagdo, os advogados vinculados ao Projeto retiravam 0s processos,
aparentemente atendendo aos interesses de seus clientes que buscavam ser
anistiados. (TESSITORE, 2014, p. 279).

Uma pequena sala, em um prédio de escritdrios de Brasilia, foi alugada. La seriam
instaladas trés maquinas de fotocdpia com o objetivo de duplicar a documentagéo.
Nao havia identificagdo naquele espaco, e os funcionarios contratados sé sabiam

que deveriam fazer copias do material que chegaria.

Eny Raimundo Moreira e Luiz Eduardo Greenhalgh passaram a visitar a sede do
STM diariamente, cada um retirando um processo. Mas logo perceberam que
estavam se expondo em demasia. Para diminuir os riscos, buscaram ajuda em
Brasilia. Um dos primeiros reforgos foi Luiz Carlos Sigmaringa Seixas, conselheiro
da secao brasiliense da Ordem dos Advogados do Brasil e defensor de presos
politicos, e que acabou se tornando responsavel pela sala comercial das fotocopias.

Depois dele, vieram outros, e formou-se um grupo de 12 advogados.

O numero de processos a serem duplicados aumentou consideravelmente, e a

“central de xerox” do Projeto passou a funcionar 24 horas por dia, inclusive aos finais

Maria Camargo, o engenheiro Candido Pinto de Melo e os ex-militantes Sénia Hipdlito e Carlos
Lichtsztejn.
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de semana. Processos enormes, pesando entre 50 e 80 quilos, eram retirados de
proposito as sextas-feiras. Dessa forma, o prazo de 24 horas para a devolugao
aumentaria para 72 horas, ja que o arquivo do STM nao funcionava aos finais de
semana. (FIGUEIREDO, 2009, pp. 34-35)

Todas as copias eram encaixotadas e despachadas para Sdo Paulo, inicialmente em
Onibus noturnos. Mas eram viagens de pelo menos 16 horas de duragao, e sujeitas a
atrasos, o0 que atrapalhava a logistica dos responsaveis por receber o material.
Assim, o despacho passou a ser feito por avides e, para evitar suspeitas, por
companhias aéreas diferentes. (WESCHLER, 1990, p. 41)

Paulo Vannuchi se tornou o principal nome do escritério em Sdo Paulo. Segundo
Lucas Figueiredo (2009, p. 28), era ele "(...) quem contratava funcionarios, cooptava
colaboradores, estabelecia os parametros da pesquisa e supervisionava todas as
etapas do Projeto, desde o desenvolvimento dos programas de computador até a

questao da segurancga.”

Vannuchi estava prestes a se formar em jornalismo pela Escola de Comunicagéao e
Artes da Universidade de Sao Paulo (graduou-se em 1980) e tinha grande historico
de militdncia contra a ditadura. Iniciou sua atuacao politica em 1969, quando era
secretario do Centro Académico Oswaldo Cruz, da Faculdade de Medicina da USP.
Entrou para a Ac¢ado Libertadora Nacional (ALN), tendo sido preso em 1971 e
libertado cinco anos depois. Eny Raimundo Moreira, apesar de atuar no Rio de

Janeiro, foi a defensora de Vannuchi no processo, segundo ele rememora:

A contratacdo da Eny foi parte de uma discussdo que fizemos
coletivamente, da importancia de se ter em Sao Paulo um dos
advogados do Rio. Naqueles anos, 1970, 1971, ainda tinha certa
diferenca de tom (...) os advogados de Sao Paulo tendiam para um
encaminhamento (...) menos avesso as denuncias abertas, enquanto
os do Rio (...) se caracterizavam por atitudes de denuncias publicas
mais incisivas sobre o que estava se passando nos pordes da
repressao politica: torturas, assassinatos, desaparecimentos.
(ARMAZEM MEMORIA, 2013)
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Em outubro de 1975, quando ainda cumpria pena no Presidio da Justica Militar
Federal?” em S&o Paulo, Vannuchi foi um dos 35 signatarios de um longo
documento de denuncia enviado ao entdo presidente da Ordem dos Advogados do
Brasil, Caio Mario da Silva Pereira. A OAB pretendia mandar ao presidente Ernesto
Geisel um memorial com denuncias de prisdes irregulares e maus tratos. Mas
Pereira lamentava, segundo uma pequena reportagem publicada pela Folha de S.
Paulo em agosto, que ndo havia conseguido “fatos concretos, respostas objetivas,

especificas” sobre os problemas levantados.?®

A resposta veio em um documento escrito pelos proprios presos, de dentro da
cadeia, e retirado de la por Luiz Eduardo Greenhalgh, que defendia alguns dos
signatarios. “(...) vimo-nos na obrigagao, como vitimas, sobreviventes e testemunhas
de gravissimas violagdes aos direitos humanos no Brasil, de encaminhar a V. Sa.
um relato objetivo e pormenorizado de tudo o que nos tem sido infligido (...), bem

como daquilo que presenciamos ou acompanhamos recentemente (...)."%°

A carta, que ficou conhecida como “Bagulh&o”, divide-se em trés partes. Na primeira,
estao transcritos os métodos de tortura utilizados pela repressdo e o0 nome de 233
torturadores. Na segunda parte, sdo apresentadas todas as irregularidades juridicas
enfrentadas pelos réus e acusados. A ultima parte foi dedicada a descrigcao de casos

de presos assassinados ou mutilados em decorréncia de torturas.

Dentre os 16 assassinatos descritos, esta o de Alexandre Vannuchi Leme, que era
primo de Paulo Vannuchi. Estudante de Geologia da USP e militante da ALN, foi
preso em 16 de marco de 1973. Vitimado pelas torturas sofridas nas dependéncias

do DOI-CODI de Sao Paulo, s6 teve sua morte divulgada no dia 23 de margo — a

27 Vinculado juridicamente ao Tribunal de Justica Militar do Estado de S&o Paulo e
administrativamente a Policia Militar paulista, tem como nome oficial Presidio Militar Romao Gomes,
embora também seja conhecido como Barro Branco (nome do bairro, na cidade de Sao Paulo, onde
se localiza). O presidio foi criado para receber policiais militares que cometeram crimes. Mas, durante
a ditadura, uma de suas alas foi destinada aos civis condenados pela Justica Militar. Sobre o presidio,
ver: PRESIDIO do Barro Branco - Presidio da Policia Militar Romdo Gomes. Memorial da
Resisténcia de Sao Paulo. Disponivel em: http://memorialdaresistenciasp.org.br/lugares/presidio-da-
policia-militar-romao-gomes-presidio-barro-branco/. Acesso em: 27 maio 2021.

28 OAB apronta as denuncias que fara a Geisel. Folha de S. Paulo, S0 Paulo, 1 ago. 1975,
Nacional, p. 3.

29 "BAGULHAO": A voz dos presos politicos contra os torturadores. Comissdo da Verdade do
Estado de Sao Paulo Rubens Paiva. Disponivel em: http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/livros/
bagulhao. Acesso em: 27 maio 2021.
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repressao informou que ele teria sido atropelado em uma tentativa de fuga da priséo.
Embora sua identidade fosse conhecida, e seus pais estivessem a sua procura

desde entéo, foi sepultado como indigente no Cemitério de Perus®.

Paulo Vannuchi foi libertado em 1976, e se tornou, no ano seguinte, um dos
fundadores do Centro de Educagdo Popular (Cepis) do Instituto Sedes Sapientiae3'.
No segundo semestre de 1979, foi procurado por Luiz Eduardo Greenhalgh para se
unir ao Projeto Brasil: Nunca Mais. “Eu comecei na equipe em uma situagao de um
pesquisador, e durante os cinco, quase seis anos de trabalho, foi crescendo o meu
papel (...)"”. (ARMAZEM MEMORIA, 2013)

A ideia de retirar do arquivo do Superior Tribunal Militar quantos processos criminais
fossem possiveis, sem que tal pratica fosse interrompida ou seus reais motivos
fossem descobertos, parecia improvavel. Mas foi possivel e alcangou seu objetivo.
Em 1982, todas as pecas encontradas por meio de acorddaos e que eram
relacionadas a pratica de crimes enquadrados na Lei de Seguranga Nacional haviam

sido retiradas do STM, reproduzidas e enviadas para Sao Paulo.

Uma vez na capital paulista, as paginas eram microfilmadas, e os rolos de microfiime
eram enviados para a Suiga, para serem guardados no Conselho Mundial de Igrejas.
Depois, cada processo recebia um numero de identificacdo proprio, diferente da
identificacdo dada pela Justica Militar ou pelo Arquivo do STM. Comecava, entao, o

processamento dos dados.

30 Dom Paulo Evaristo Arns deu os pésames a Paulo Vannuchi pelo assassinato de Alexandre, em
uma de suas visitas aos presos politicos nas cadeias. Disse que celebraria uma missa pela meméria
de Alexandre, e assim o fez em 30 de margo de 1973. A divulgagao do culto foi censurada, e a policia
fechou os acessos a Praga da Sé. Mesmo assim, dom Paulo celebrou uma missa na Catedral para
cerca de 3 mil pessoas. (FIGUEIREDO, 2009, p. 37)

31 O Instituto Sedes Sapientiae foi criado em 1975 pela madre Cristina, no bairro de Perdizes, em S&o
Paulo. Vinculado a segmentos progressistas da Igreja Catdlica, tinha projetos de educagéao junto a
movimentos populares e se transformou em um lugar de referéncia na luta pelos direitos humanos e
contra a ditadura — o Sedes foi um dos locais que recebeu a equipe do Brasil: Nunca Mais durante a
realizagdo da pesquisa. Em mais um cruzamento de pessoas envolvidas com o BNM em outras
atividades, Paulo Vannuchi passou a trabalhar com Frei Betto em 1979, quando este se tornou
colaborador da equipe do Cepis. Os dois também desenvolveram trabalhos de formacdo junto a
sindicatos do ABC paulista. (FREIRE e SYDOW, 2016, pp. 184-186).
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O objetivo do Projeto era extrair o maximo de informagdes possiveis sobre a atuagao
da repressdao contra os seus opositores. Para o processamento de dados
quantitativos, foi desenvolvido um programa de computador. Para a pesquisa
qualitativa, foram criados dois questionarios, extremamente detalhados, em que os
pesquisadores comegaram a anotar informacdes como os dados sobre acusados e

testemunhas, prisdes e agentes estatais envolvidos, entre outros.

E preciso destacar que, no trabalho com uma fonte como o processo judicial, varias
sao as possibilidades de perguntas a serem realizadas a esse documento. A
pesquisa realizada pelo Projeto Brasil: Nunca Mais explorou 0s processos ao
maximo, retirando deles informagdes que se transformaram em quadros e tabelas.
Mas é possivel dizer que havia um fio condutor. era fundamental saber se
informacdes sobre torturas, mortes e desaparecimentos estavam documentadas;

como e em que circunstancias, onde haviam ocorrido e pelas maos de quem.

Para a busca de denuncias de torturas, o trabalho foi minucioso: uma pessoa
percorreu todos os processos, em cinco anos, para extrair dados sobre sevicias.
Para esses casos, também foi criado um questionario, em que se marcavam o tipo,
a duracgao e o local da tortura, assim como a identificagao do torturador, se possivel
(TESSITORE, 2014, p. 280). Nao é coincidéncia, portanto, que o livro Brasil: Nunca
Mais tenha a denuncia da tortura como seu tema principal. A opg¢ao por esse recorte

ja estava dada desde o inicio da pesquisa do Projeto.

A cada processo consultado, eram coletados os nomes dos denunciados e varias
informacgdes sobre eles, a serem preenchidas nas trés paginas do Questionario 1 -
Folha de caracterizacdo dos denunciados. Esse era o primeiro passo para identificar

uma vitima de tortura: havia um campo especifico a assinalar para a denuncia.
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Figura 1 — Reproducao das paginas do Questionario 1 — Folha de caracterizagado dos denunciados

Se uma denuncia de tortura era encontrada, outra ficha receberia a transcricdo do

depoimento sobre as sevicias. A ficha continha dados pessoais do denunciado
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parte do processo estava a denuncia), o ano e o local em que ocorreram:
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as acima descritas, se repetiram na

que estas torturas, ou seja,
vila Militar.(...)

Figura 2 — Reproducao da ficha de transcricdo de depoimentos sobre tortura
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Diante de informagdes tao sensiveis, em um momento politico do pais igualmente
delicado, era natural que a preocupagdao com a seguranga fosse primordial. A
maioria das pessoas que trabalhou no Projeto, nas mais variadas fungdes, nao
soube exatamente o motivo de seu trabalho — alguns n&o tinham a menor ideia,
outros, tinham uma nocdo parcial. A falta de informagdes, de maneira proposital,
protegia o Projeto e também os seus integrantes. Somente os coordenadores

possuiam a visao total da pesquisa, e mantiveram o sigilo sobre suas agoes.

A mesma cautela se deu nos enderecos ocupados pelas equipes que trabalharam
na pesquisa. Se houvesse qualquer suspeita de que o local poderia ser descoberto,
rapidamente os trabalhos eram transferidos de lugar, e até pesquisadores eram
trocados. Isso aconteceu pelo menos trés vezes. A cada vez que uma mudancga
repentina de local se fazia necessaria, dom Paulo Evaristo Arns encontrava um novo

espaco para que o Projeto continuasse a ser realizado.

Apesar das suspeitas, os anos passaram e o Projeto foi desenvolvido sem sofrer
ameacas. Ao final de 1983, 707 processos e um acervo de 10.170 documentos
relacionados — atas de reunido, cartas, papéis avulsos, jornais, panfletos, bilhetes e
diarios apreendidos com os réus e acusados —, que somavam mais de 1 milhdo de

paginas, foram copiados, microfiimados, processados e analisados.

O resultado foi a escrita de uma pesquisa que tinha 6.891 paginas, divididas em 12

volumes e 111 quadros estatisticos. Desse material, ficava claro que:

(...) a tortura, a morte e o desaparecimento de presos politicos nao
foram praticas isoladas, adotadas por individuos degenerados, que
ocupavam a base do sistema. As atrocidades (...) haviam sido
planejadas e patrocinadas desde a cupula do governo militar e das
Forcas Armadas. O verdadeiro torturador, o assassino frio, era o
préprio Estado ditatorial. (FIGUEIREDO, 2009, pp. 64-65)

Ou seja, a pesquisa minuciosa dos dados realizada nos documentos deu a
dimensao de como a violéncia contra aqueles considerados opositores a ditadura
havia sido institucionalizada, em todos os niveis do governo, a ponto de constar na

burocracia produzida por esse mesmo Estado abusador.
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Para Jaime Wright, a “natureza incomum da ditadura militar no Brasil” permitiu que
tantas informagdes comprometedoras fossem encontradas de forma ordenada, em
arquivos regulares. “Sabe, os militares brasileiros eram tecnocratas. Faziam questao
de fazer as coisas de acordo com as regras, mesmo que o0s resultados fossem
cruéis e perversos. Por exemplo, eles tinham a obsessao de manter um registro
completo de tudo o que faziam. Nunca pensaram que alguém fosse examinar esses
registros — certamente ndo de modo sistematico. (...)” (WESCHLER, 1990, p. 22)

Nao nos cabe aqui pormenorizar os resultados da pesquisa, devido a sua extensao.
Mas é importante ressaltar o que a pesquisa busca evidenciar: as informacdes sobre
a pratica da tortura, privilegiando a perseguigcao aos integrantes de organizag¢des de

esquerda, utilizando-se de documentos oficiais da ditadura.

Isso porque: “Dos 707 processos, 446 se voltavam para abordar atividades das
organizagdes partidarias clandestinas, numa profusdo de siglas que ultrapassou a
casa das quatro dezenas.” Sendo assim, a pesquisa se dedica, em um de seus
tomos, a fazer uma reconstrugao historica dessas organizagdes de esquerda, em um
“esforco de resumir sinteticamente a histéria e a linha politica de cada um dos
agrupamentos atingidos na acao repressiva do Regime Militar entre 1964 e 1979”.
(ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p. 9)

Diante dessas observagdes, pretendemos, em linhas gerais, apresentar como o

trabalho foi dividido e o conteddo nele encontrado.

Como ja mencionado, o Projeto produziu um relatério com 6.891 paginas, divididas
em 12 volumes, num total de 6 tomos tematicos. Como o ultimo tomo trata apenas
de anexos, faremos uma breve descricdo do conteudo dos cinco tomos que abarcam
analises conjunturais, tematicas, a metodologia aplicada para a realizagdo da

pesquisa e os resultados encontrados.
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Figura 3 — Imagens dos 6 tomos (12 volumes e 6.891 paginas) encadernados da pesquisa produzida
pelo Projeto Brasil: Nunca Mais. Reprodugéo da mostra virtual “Brasil: Nunca Mais e violagdes de
direitos humanos na ditadura”, do CEDIC/PUC-SP

O primeiro tomo, com um volume, ¢é intitulado O Regime Militar. Consta de uma
apresentagdo, que, logo em seu inicio, informa: “O relatério que passamos a
apresentar encerra os resultados de uma pesquisa, elaborada durante cinco anos,
acerca da repressao politica no Brasil, no periodo que vai de abril de 1964 a 15 de
margo de 1979” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p. XIll). Ao longo da
apresentagao, assinada com a data de margo de 1985, sao descritos os objetivos da
pesquisa, suas motivacbes e um resumo do que cada tomo apresentara como

resultado.

A mesma apresentagdo ressalta o carater objetivo que se pretendeu dar aos
resultados. “(...) 0 que se pretendia era mesmo uma abordagem predominantemente
descritiva, metodologicamente obijetiva, e isenta o quanto fosse possivel estar isento
em matéria desta natureza.” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p. XVII)

Apds a apresentacao, o primeiro tomo é dedicado a uma analise histérica sobre o
Estado brasileiro, dando énfase a tradi¢cao intervencionista dos militares nos rumos
do pais desde o periodo colonial (em que ndao havia uma forga militar brasileira, mas
portuguesa), em uma linha do tempo que segue até momentos prévios ao golpe de
1964.32 Depois, passa a descrever como se deu a ruptura que iniciou a ditadura

militar, as institui¢des juridico-politicas do regime e a doutrina de segurancga nacional

%2 Para embasar tal analise, a pesquisa utiliza os seguintes autores: Nelson Werneck Sodré, San
Thiago Dantas, Octavio lanni, Francisco C. Weffort, Moniz Bandeira e Thomas E. Skidmore.
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que passa a vigorar. Por fim, a analise trata da estrutura do aparelho de repressao

da ditadura, evidenciando a legislagado de seguranga nacional.

O Tomo | termina com um anexo, no qual consta a relacao alfabética de individuos
que tiveram seus direitos politicos cassados ou suspensos entre 1964 e junho de
1978. Além do nome completo e da ocupacdo de cada pessoa, a lista traz, em
alguns casos, a data e a pagina do Diario Oficial em que a cassagao ou suspensao

dos direitos politicos foi publicada.

O Tomo Il esta dividido em trés volumes, e é nele que se encontra a metodologia
empregada na pesquisa, bem como boa parte dos resultados encontrados e
tabulados, em mais de uma centena de quadros informativos. Esse tomo s6 néo é
maior que o Tomo V, que tem quatro volumes inteiramente dedicados as

informacgdes sobre tortura que foram retiradas dos processos judiciais analisados.

A exploragao dos dados contidos no segundo tomo demanda tempo e paciéncia,
diante da enorme quantidade de informagbes. O segundo volume deste tomo é
dedicado apenas aos individuos que foram denunciados e indiciados pela Justica,
bem como as testemunhas e aos declarantes — sdo enormes listas que identificam
nomes completos, género, idade e ocupagéo, além de informagdes relativas ao
processo judicial a que correspondem. Ja o terceiro volume, denominado Os
funcionarios, € dedicado a uma série de listas de nomes de pessoas que faziam
parte do aparato estatal, diretamente envolvidas ou ndo com a repressdo. E neste
volume que consta a lista com o nome dos acusados de serem torturadores, que

nao foi publicada no livro, mas foi posteriormente disponibilizada a imprensa.

O Tomo lll, chamado de Perfil dos atingidos, dedica uma pequena parte de suas
paginas a caracterizar os réus dos processos judiciais analisados. E possivel saber
0 numero de réus, que a maioria deles eram homens, e que grande parte foi
processada entre novembro de 1969 e novembro de 1974. Também ha informacdes
sobre faixa etaria, naturalidade, local de residéncia, nivel de instrugdo, 6rgao

responsavel pela prisao e até a média da pena a que foram condenados.
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A grande parte do conteudo do Tomo € dedicado a uma “classificagdo da natureza
politica dos atingidos”. Ou seja, a que grupo politico os réus eram filiados — se é que
eram filiados a algum grupo. A extracdo dos dados demonstra que mais de 60% dos
processos apuravam atividades de organizagdes politicas de esquerda. Outros 25%,
segundo os dados da pesquisa, eram processos de individuos que “representavam
setores sociais facilmente identificaveis: militares, sindicalistas, politicos, jornalistas
e religiosos”. (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p. 7)

Diante da prevaléncia de réus ligados as organizagdes de esquerda, a pesquisa se
dedica a dissecar “cada sigla, sua histdria, linha de agdo e campo de atuagao”
(ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p. 9). Faz, assim, um grande raio-X das
organizagdes que atuaram na oposigdo a ditadura na clandestinidade, abordando
desde os proscritos Partidos Comunistas Brasileiro e do Brasil, até grupos trotskistas

e adeptos da guerrilha urbana.

E grande a importancia do Tomo Il para aqueles que realizaram a pesquisa. Isso
fica evidente pelo fato de que todo o seu conteudo foi publicado como livro em 1988,
uma continuidade do Brasil: Nunca Mais de 1985. Também chamado de Perfil dos
atingidos e editado pela Vozes, o livro tem a Mitra Arquidiocesana de Sao Paulo
como autora. E novamente dom Paulo Evaristo Arns quem escreve o prefacio, com

o titulo Os Atingidos.

Neste texto, dom Paulo reafirma a é&tica da fidedignidade da fonte. “Ao
documentarem a repressao no Brasil, nossos pesquisadores delimitaram o espaco
de tempo (...). Mais rigorosos ainda foram quanto as fontes, ou seja, a origem direta
das informagdes. Sé reproduziram dados que figuram em processos publicamente
movidos contra presos politicos.” (MITRA ARQUIDIOCESANA DE SAO PAULO,
1988, p. 7)

O Tomo IV, As leis repressivas, destaca a legislagao sobre a seguranga nacional em
vigéncia no periodo que a pesquisa abarca (1964-1979) e na qual os processos
judiciais foram baseados. Também traz uma anadlise quantitativa dos processos
pesquisados, enfocando excessos praticados na aplicagcdo da legislagdo nos

processos, como a nao observancia de prazos para conclusdo dos inquéritos
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policiais, denuncias e prisdes irregulares, entre outros. A parte final do tomo,
nominado Justica militar surda e muda: vinte casos exemplares, € dedicado a
examinar 20 processos judiciais em que varios tipos de excessos a ordem legal

foram encontrados.

Conforme ja mencionado, o Tomo V, dedicado a tortura, € o maior da pesquisa, com
quatro volumes. Nele, os pesquisadores fazem uma analise histérica sobre o que é a
tortura, seus usos em diferentes momentos da histéria e também os movimentos de
repudio a utilizagado das sevicias. Sobre os dados coletados nos processos judiciais
analisados, a pesquisa destaca que 1.843 pessoas denunciaram, especialmente nos
depoimentos da primeira instancia da Justica Militar, as Auditorias, terem sido

torturadas. Ha uma lista com os nomes de todos os que denunciaram torturas.

Com base nesses depoimentos, foram compostos varios quadros-resumo, em que
se encontram informagdes como: tipos de tortura (ha, por exemplo, 527 denuncias
sobre torturas com choques elétricos), numero de denuncias de tortura por ano,
caracterizagdo dos torturados por género e faixa etaria, além de locais onde
ocorreram as torturas (735 denuncias afirmam que as torturas ocorreram no Quartel

da Policia do Exército, no Rio de Janeiro, por exemplo).

Mais impressionante, contudo, sdo as paginas e paginas em que constam a
transcricdo dos depoimentos contendo denuncias de torturas — organizadas em
ordem alfabética, totalizam 1.843 denuncias. Em cada pagina, encontra-se 0 nome
da pessoa que denunciou, sua profissdo, idade, ano e local em que ocorreu a
tortura, e em que momento do processo a denuncia foi realizada. As vezes, a
denuncia é feita em cartas que foram anexadas aos processos. Alguns trechos sao
bastante sucintos; em outros, ha riqueza de detalhes dos métodos cruéis

empregados pela repressao contra os seus opositores.

Os dados e analises sobre a tortura ocupam trés volumes do Tomo V. O ultimo
volume trata de informacdes de mortos que estdo contidas nos processos. As
informacdes podem ser tanto dados oficiais — como exames necroscopicos ou
certiddes de 6bito que estdo anexados aos autos —, quanto depoimentos dados em

juizo sobre a morte de outras pessoas. Ha, por exemplo, o depoimento de duas
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pessoas sobre o assassinato de Alexandre Vannuchi Leme. O volume se encerra

com a lista de 125 nomes de desaparecidos politicos desde 1964.

Conforme mostramos até agora, o Projeto Brasil: Nunca Mais realizou uma pesquisa
vasta, com uma grande riqueza de informagdes sobre a atuagdo do aparato
repressivo durante a ditadura militar, além da valiosa coleta de dados sobre a
tortura. Entretanto, a maioria dos estudos realizados sobre o Brasil: Nunca Mais
destacam o trabalho de coleta dos processos criminais nos arquivos da Justica
Militar. A atuagdo “heroica” dos idealizadores que, sigilosamente, ludibriaram o
sistema para fazer as copias dos processos judiciais também se tornou uma marca a

ser evocada sobre o Projeto.

Entendemos, porém, que o que define os eixos de preservacido da memoria da
ditadura via Brasil: Nunca Mais é, na verdade, a forma como essa documentacao foi
trabalhada pela pesquisa. Ou seja, o enfoque dado ao processamento das
informagdes encontradas nos processos, cuja 6tica — a denuncia da tortura — sera
transportada para o livro e, assim, chegara ao publico — na ideia de que, uma vez

divulgado, o uso sistematico da tortura pudesse nunca mais voltar a ocorrer.

1.2. Para divulgar a pesquisa, uma reportagem

Ao fim do extenso trabalho de prospecgdo, levantamento e catalogacdo de
informacdes sobre torturas e mortes patrocinadas pelas varias instancias da ditadura
militar, a equipe do Projeto Brasil: Nunca Mais deparou-se com uma questao: como

levar todo o conteudo produzido ao publico?

Segundo o advogado Luiz Eduardo Greenhalgh, em depoimento que esta no acervo
do site Brasil: Nunca Mais Digital, havia duas posi¢cdes entre os realizadores do
Projeto. “(...) Dom Paulo era a favor de fazer [um] relatério extensivo, ipsis litteris o
que noés tiramos dos processos, até porque nao tinha condicbes da repressao
contestar. O Jaime [Wright] achava que além disso nds tinhamos que fazer um
resumo. Entdo comegamos a consultar outras pessoas.” (ARMAZEM MEMORIA,
2013)
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Eny Raimundo Moreira, a advogada que tinha o desejo de “salvar’ os registros
juridicos da ditadura, demonstrou que o trabalho de pesquisa ndo foi feito sem
conflitos internos. “(...) durante algum tempo me posicionei contra a linha que estava
sendo dada ao tratamento daquela documentacao”, disse, sem especificar quais
eram suas objec¢des. “(...) mas eu acabei sendo voto vencido e no final eu fiz o texto
que analisava alguns casos julgados pela Justica Militar na versdo que veio a
publico.” (ARMAZEM MEMORIA, 2013)

Luis Carlos Sigmaringa Seixas, advogado de Brasilia responsavel pela retirada da
maioria dos processos do arquivo do STM e organizador do local que tirou cépias de
todas as paginas, afirmou que a pesquisa deveria ser divulgada para um publico
amplo. Como explicou em seu depoimento: “(...) no final, a gente achava que deveria
dar uma certa publicidade, que esse projeto nao deveria se limitar apenas a servir de
pesquisa para cientistas politicos, para pessoas interessadas no tema. NOs
tinhamos que divulgar (...).” (ARMAZEM MEMORIA, 2013)

No fim, foi decidido que o Projeto Brasil: Nunca Mais teria as duas coisas: a
volumosa pesquisa de quase 7 mil paginas e um livro, que fosse um resumo da
pesquisa. Internamente, o primeiro ficaria conhecido como Projeto A, e o livro
passaria a ser referido como Projeto B. Até aquele momento a pesquisa continuava
a ser chamada de Testemunhos Pro-Paz. O nome Brasil: Nunca Mais s6 seria dado
préximo da publicagéo do livro, inspirado no Nunca Mas argentino, que foi concluido

em setembro de 1984.

Ao final de 1983, dom Paulo convidou um jornalista para uma reunido em sua casa,
no bairro do Sumaré. Era Ricardo Kotscho, que, a época, trabalhava na Folha de S.
Paulo. O cardeal-arcebispo apresentou ao repérter os originais do Projeto A e 0
convidou para escrever o livro. Mas com algumas condigbes: seu trabalho teria que
ser secreto, e, por isso, Kotscho teria que manter suas atividades no jornal onde
trabalhava. Nao poderia levar suspeitas. Para trabalhar com Kotscho, dom Paulo

convocou Frei Betto, frade dominicano que, além de jornalista e escritor, havia sido
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militante da ALN — ex-preso politico, fora vitima e testemunha daquilo que o livro

denunciaria, ou seja, as torturas.

Ricardo Kotscho, que havia trabalhado (e trabalharia) em algumas das principais
redagdes do pais, ja era conhecido de dom Paulo Evaristo Arns ha muito tempo.
Catdlico praticante, fazia parte da Comissao de Justica e Paz, e era até chamado de
“papa-héstia” pelos colegas (KOTSCHO, 2006, p. 56). Foram varias as vezes que 0

jornalista e o cardeal se encontraram na realizagdo de suas fungoes.

Kotscho, por exemplo, fez parte do grupo de jornalistas que buscou a mobilizagdo da
categoria apds o assassinato de Vladimir Herzog, em 1975 — tal mobilizagéo, que
teve a adesdo de varias outras entidades da sociedade civil, culminou no ato

ecuménico celebrado por Arns, Wright e o rabino Henry Sobel na catedral da Sé.

O jornalista também teve o cardeal arcebispo de S&o Paulo como fonte de
informacdes quando foi correspondente internacional do Jornal do Brasil e cobriu a
morte do papa Paulo VI, em agosto de 1978, e a sucessao no Vaticano. “Sempre em
off, & claro, dom Paulo me passava diariamente informacgdes preciosas sobre as

”

conversagdes (...).” Ricardo Kotscho também foi o repérter que desvendou a
impressdo de edigdes apdcrifas do semanario O Sdo Paulo, editado pela
Arquidiocese de Sao Paulo, com varios ataques a dom Paulo, em 1982. (KOTSCHO,
2006, pp. 79-80, p. 107)

Para Kotscho, o convite de ajudar a redigir o livro era “irrecusavel”’. “Tratava-se de
uma iniciativa arriscada para o momento que o pais vivia, mas era o tipo de convite
irrecusavel, meus medos a parte.” O jornalista reafirmou, em seu livro de memorias,

Do golpe ao Planalto, que o trabalho foi pago e totalmente sigiloso. “Nosso maior

33 Amigos, Ricardo Kotscho e Frei Betto dividiram varios outros momentos, pessoais e profissionais.
No inicio dos anos 1980, Kotscho fez parte de um grupo de oragéo fundado por Betto chamado Nés —
Paulo Vannuchi também fazia parte. Kotscho é co-autor do livro Essa escola chamada vida, em que
recolheu depoimentos de Frei Betto e Paulo Freire — a obra foi langada em 1985. Mais tarde, os dois
estiveram juntos nos dois primeiros anos do primeiro governo Lula (2003-2004). Frei Betto foi
assessor especial da Presidéncia da Republica e Ricardo Kotscho, secretario de imprensa e
divulgacao.

3 %(..) foi s6 com a tragédia que vitimou o Vlado que muitos jornalistas da minha gerago
descobrimos a importancia da luta sindical e tomamos consciéncia do perigo que corriamos, se nao
houvesse uma mobilizagao imediata de toda a categoria — e, mais que isso, de toda a sociedade.”
(KOTSCHO, 2006, p. 53)
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desafio ndo foi resumir toneladas de documentos oficiais, mas fazer isso durante
varios meses sem ninguém saber, nem a prépria familia, por razdes de seguranca.
Essa foi minha primeira e unica experiéncia com a clandestinidade.” (KOTSCHO,
2006, p. 113)

A clandestinidade nao era algo desconhecido para o companheiro de redagao de
Kotscho na producédo do livro Brasil: Nunca Mais. Frei Betto (Carlos Alberto Libanio
Christo), ao contrario de Kotscho, envolveu-se desde muito cedo com a militancia
politica — ainda na década de 1960, antes mesmo do golpe de 1964, frequentava as
reunides da Juventude Estudantil Catdlica (JEC), um dos organismos da Agao

Catolica®®, em Belo Horizonte, sua cidade natal.

Optou pela vida religiosa em 1965, tendo feito um ano de noviciado na capital
mineira e, depois, terminando sua formagado em Sao Paulo. Betto decidiu entrar para
a Ordem Dominicana, que assim como os movimentos da Ag¢ao Catdlica, passaram
a ser alvo da ditadura instalada em 1964 — poucos dias ap6s o golpe, o governador
do Rio, Carlos Lacerda, denunciou os organismos da Agao Catdlica como “locais de
reagrupamento comunista”. (FREIRE E SYDOW, 2016, p. 45, 59-62).

Em Sé&o Paulo, Betto decidiu morar fora do convento dos dominicanos, no bairro de
Perdizes. Ingressou no curso de Antropologia da Universidade de Sao Paulo, e foi
na USP que se desenhou a ligacdo dos dominicanos com a Agéo Libertadora
Nacional (ALN), organizagdo da qual Betto se tornou simpatizante36. Além disso, o
futuro frade comecgou a atuar na imprensa, ja que é tradicdo dos dominicanos
trabalhar para se sustentar. Betto foi contratado como repérter na revista Realidade,

tendo depois se transferido para a Folha da Tarde.

35 A Acgao Catdlica foi criada pela hierarquia da Igreja Catolica como instrumento para a coordenagéo
e organizagdo do trabalho de leigos para a evangelizacdo. Em 1962, lideres de um de seus
organismos, a Juventude Universitaria Catdlica (JUC), decidiram criar um partido politico, a Agao
Popular (AP). A AP, “fora da ¢rbita e do controle da hierarquia da Igreja Catdlica, deveria reunir
cristdos e marxistas em torno de um projeto de transformagdes sociais no pais.” (FREIRE e SYDOW,
2016, p. 53)

3% Surgida em 1968, a Agdo Libertadora Nacional foi uma organizagdo revolucionaria que adotou a
guerrilha como método de enfrentamento a ditadura. Por meio do frei dominicano Oswaldo Rezende
(que também era de Belo Horizonte, chegou ao convento das Perdizes junto com Betto e passou a
estudar Filosofia na USP), que Carlos Marighella, lider da ALN, se aproximou dos dominicanos.
(FREIRE e SYDOW, 2016, p. 69-70)
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Mas, no inicio de 1969, Betto pediu demissdo do jornal paulistano e caiu na
clandestinidade, diante da conjuntura de persegui¢cao as organizagdes de esquerda.
Mudou-se para o Rio Grande do Sul, onde colaborou com a ALN ao montar um
esquema para retirar militantes do pais por meio da fronteira com o Uruguai. Acabou
preso em Porto Alegre no dia 9 de novembro, depois da prisdo de varios frades e do

assassinato de Carlos Marighella.

Foi durante o periodo em que esteve preso que Frei Betto iniciou a carreira de
escritor — seu primeiro livro, Cartas da Prisdo, reune as correspondéncias que
escreveu do carcere entre 1969 e 1973. Ao ser libertado, mudou-se para Vitéria
(ES), onde viveu por cinco anos; nesse periodo, escreveu mais seis livros, e
participou de outros trés como coautor. Em 1979, retornou para Sao Paulo e
assumiu a Pastoral Operaria de Sdo Bernardo e Diadema. No inicio dos anos 1980,
também reativou seus vinculos com a imprensa, passando a colaborar com jornais

paulistas, como O Estado de S. Paulo e Folha de S. Paulo.

Nesse periodo, também se envolveu com as Comunidades Eclesiais de Base e o
novo sindicalismo que florescia, em especial, no ABC paulista. Assessorou os
sandinistas, que derrubaram a ditadura de Anastacio Somoza na Nicaragua. Em fins
de 1981, comecgou a intermediar as relagdes entre a Igreja Catdlica e Cuba — dois
anos depois, transformou-se oficialmente em mediador ao ajudar a realizar uma
Conferéncia Episcopal na ilha. Em sua estreita relagdo com os cubanos, Betto
também possibilitou que Fidel Castro e dom Paulo Evaristo Arns trocassem
correspondéncias — o lider da Revolugdo Cubana era um grande admirador do

religioso brasileiro.

Todo o ano de 1984 foi dedicado a escrita do Projeto B, o livro. Kotscho e Betto
trabalhavam em uma sala na Curia Metropolitana, ou nos fundos de um seminario
no bairro do Ipiranga, e também em suas casas (FIGUEIREDO, 2009, p. 47). Os
jornalistas iam entregando os capitulos assim que eram terminados e eram
convocadas reunides para os textos serem lidos em voz alta. “A minha tarefa
especifica era desadjetivar o texto — tirar dele quaisquer palavras que pudessem
indicar uma posi¢ao ideoldgica ou um lapso de equilibrio”, afirmou Jaime Wright
(WESCHLER, 1990, p. 23).
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O texto era entregue a Paulo Vannuchi, que foi o responsavel pela verséao final do
livro, segundo o proprio: “(...) combinamos que os varios textos entregues
precisavam ter um tratamento (...), o famoso copidesque®’. Eu fiquei com essa tarefa
e fui la para minha cidade natal, Sdo Joaquim da Barra, na fazenda da minha irma.
Me tranquei durante dez dias no escritério da fazenda e ficava digitando em uma
maquina de escrever IBM.” (ARMAZEM MEMORIA, 2013)

Percebe-se, assim, que houve uma grande preocupagao com a linguagem a ser
utilizada na obra. Nao é a toa que o livro que se autodenomina uma reportagem
sobre a pesquisa, na area dos Direitos Humanos. O Projeto Brasil: Nunca Mais
claramente se escorou na visao positivista da “verdade” trazida pelos documentos, ja

superada na Histéria mas ainda muito presente na constituicao do texto jornalistico.

Além disso, ao ter trés jornalistas como redatores da versao resumida que seria
levada ao grande publico, o Projeto reforga sua intencionalidade de emprestar do
jornalismo a nogao de objetividade — ou seja, a pretensao de que nao se deve tomar
lados, mas apenas relatar os fatos encontrados na documentagcdo. Tal nocgao,
porém, nao é possivel de se alcangar, afinal, todo individuo — ou um grupo — nao
conseguira abrir mao de sua prépria subjetividade ao fazer escolhas diante de

qualquer que seja o material analisado.

Ainda assim, a necessidade de se manter “objetivo” aos fatos foi reafirmada por
Paulo Vannuchi: “(...) um dos grandes objetivos nossos (...) era mostrar que ele [0
livro] nunca foi feito por qualquer critério de incitar revanche. Quer dizer, os autores
do trabalho tém opinido sobre a necessidade de justica e de punigdo, mas o Projeto

nao estava envolvendo isso (...).”

Apesar do “esfor¢o” de se manter a inalcangavel objetividade, Jaime Wright afirmou
que ndo conseguiu “desadjetivar’ todo o trabalho. “Mais tarde, fiz um relatério ao
cardeal indicando que mesmo assim alguns adjetivos haviam conseguido infiltrar-se,
e ele sorriu e disse, ‘Bom, temos que mostrar os nossos sentimentos, também’.

(WESCHLER, 1990, p. 63). Ou seja, o proprio cardeal Arns, que se considerava

%7 Revisao de texto a ser publicado, tendo em vista a corregéo ortografica e gramatical, a clareza, a
adequacao as normas editoriais, os cortes para se obter a extensao devida.
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jornalista, faz reconhecer que a subjetividade (ou melhor, o “sentimento”), é parte do

trabalho humano.

A obra ficou pronta para publicagdo em outubro de 1984 (FIGUEIREDO, 2009, p.
47). Restava, agora, buscar uma editora que aceitasse publicar o livro. Ainda no
final de 1984, dom Paulo teve um encontro com Caio Graco Prado, dono da Editora
Brasiliense. O editor fez elogios ao trabalho, mas decidiu ndo publicar a obra,
temendo represalias. O cardeal decidiu, entdo, contatar uma editora religiosa.
Encontrou abrigo na Vozes. Eram muitos os lagos de dom Paulo com a editora,

ligada a ordem franciscana.

Diretor da Vozes naquele momento, frei Ludovico Gomes de Castro havia sido reitor
do seminario onde dom Paulo estudara, no interior do Parana. Na década de 1950,
em seu retorno ao Brasil apés um periodo de estudos na Franga, dom Paulo morou

em Petrépolis (RJ) e foi redator de publicagdes da editora.

Com o aceite da Vozes, restavam duas questdes sensiveis a serem resolvidas:
quando lancar o livro e o que fazer com a lista que continha a identificacdo de 444
pessoas que apareciam nos processos como responsaveis por torturas. Por uma
sugestdo de dom Paulo, a lista dos torturadores ficaria restrita ao Projeto A — nao

seria, portanto, incluida no livro.

Uma vez que a editora estava definida, a autoria do trabalho foi um outro tema de
discussao entre os realizadores da pesquisa, segundo depoimento de Luiz Eduardo
Greenhalgh. “Mas essa discussao chegou a uma conclusdo: a equipe fica incélume.
Clandestina comecou, clandestina vai terminar. E nés vamos escolher dois porta-
vozes publicos para o Brasil: Nunca Mais, e esses porta-vozes foram o Jaime Wright
e o dom Paulo”. (ARMAZEM MEMORIA, 2013)

Greenhalgh afirma que ele e outras pessoas, sem identifica-las, defenderam uma
autoria compartilhada, ja que o trabalho seria publicado em um momento politico
diferente do que quando comegou. “(...) tinha outras pessoas, como eu, que
achavamos que naquele momento cada um de nés ja podia assumir o que tinha feito

no Projeto e, portanto, coletivizar a responsabilidade (...), diminuir a
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responsabilidade sobre os ombros de dom Paulo e do Jaime Wright.” (ARMAZEM
MEMORIA, 2013)

A publicagao ficou prevista para o fim do més de marco, quando haveria a
confirmagao do novo presidente, um civil, pelo Colégio Eleitoral. Ainda havia o temor
de que o processo de abertura ndao fosse devidamente concluido e que as
revelagbes de Brasil: Nunca Mais pudessem trazer algum impacto ao processo. A
dramatica transicao presidencial, com a doenga e morte do eleito Tancredo Neves, e
tendo o vice José Sarney se tornado o chefe do Executivo, atrasou um pouco mais o

langamento do livro, que finalmente chegou as livrarias em abril de 1985.

Deve-se salientar que Brasil: Nunca Mais nao foi o primeiro livro que denunciou os
crimes da ditadura. De acordo com Flamarion Maués (2011), varias obras ja haviam
tratado do tema, mesmo durante o regime repressivo. O primeiro deles, afirma, foi
Torturas e torturados, de Marcio Moreira Alves, lancado ainda em 1966. Proibido e
recolhido pelo governo federal, a obra procurou registrar os casos de tortura
ocorridos desde 1964. Acabou liberado para venda em 1967, ano de sua segunda

edicao.

No periodo de maior repressao ditatorial (apds o Ato Institucional n® 5, em dezembro
de 1968), as denuncias de tortura foram muitas vezes retratadas em obras literarias,
como Bar Don Juan (1971), de Antonio Callado; As meninas (1973), de Lygia
Fagundes Telles; e Zero: romance pré-histérico (1975), de Ignacio de Loyola
Brandao. Segundo Maués, é a partir de 1979, ano da Lei de Anistia, que a denuncia

da tortura passou a ser um tema recorrente em diversos livros de nao ficgao.

A diferenca fundamental destas obras e Brasil: Nunca Mais, entretanto, esta nas
fontes. Até entdo, as obras publicadas — seja no formato de reportagens, seja no
formato de memdrias — tinham como fonte os relatos de militantes que foram
perseguidos pela ditadura e sofreram todo o tipo de sevicias enquanto custodiados
pelo Estado. Ja Brasil: Nunca Mais baseia-se em uma documentagao produzida pelo

proprio aparato repressivo.
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Brasil: Nunca Mais, o livro, tem 311 p&aginas, e uma capa impactante: fundo
vermelho, com o titulo escrito em amarelo, em letras maiusculas. Ainda consta na
capa o subtitulo da obra — Um relato para a Histéria —, e a informagao de que o
prefacio foi escrito por dom Paulo Evaristo, cardeal Arns, sem autoria definida. A
capa ainda tem uma ilustragdo, em cor preta, que parece emular a técnica de
esténcil: um homem esta preso em um circulo, cabega baixa e um dos joelhos
abaixado, em posicao de fragilidade, submisséo. As orelhas do livro (as dobras da

capa e da contracapa) sao preenchidas com um texto do reverendo Jaime Wright.

Figura 4 - Reproducao da capa do livro Brasil: Nunca Mais

O livro é dividido em seis partes e cinco anexos. Além do prefacio de dom Paulo,
primeiro texto da obra, ainda ha um prefacio de Philip Potter, que foi secretario-geral
do Conselho Mundial de Igrejas. Antes de entrar no conteudo em si, o livro tem uma
apresentagao, assinada apenas com a data (margo de 1985), que explica o que foi o
Projeto Brasil: Nunca Mais, apresenta os resultados do relatério do Projeto (o Projeto

A) e o conteudo do livro, e, por fim, mostra seus objetivos.

Brasil: Nunca Mais é, primordialmente, um livro de denuncias sobre a tortura. Este é
o tema dominante da obra, em trés de suas seis partes, e também nos prefacios. As

partes | (Castigo cruel, desumano e degradante), V (Regime marcado por marcas da
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tortura) e VI (Os limites extremos da tortura) descrevem os tipos de tortura utilizados
pelos 6rgaos de repressdao, os relatos de individuos que perante a Justica

testemunharam sevicias e os locais onde foram realizados torturas e assassinatos.

E justamente a caracteristica, até entdo unica, de ter retirado informacées sobre
torturas e assassinatos que estdo na documentacéo oficial, que faz de Brasil: Nunca

Mais uma obra que se destaca:

No mundo todo, a questdo da repressado politica € quase sempre
levantada a partir de denuncias dos atingidos, ou de relatos
elaborados por entidades que se dedicam a defesa dos Direitos
Humanos. (...) A pesquisa “Brasil: Nunca Mais (BNM)” conseguiu
superar esse dilema, estudando a repressdo exercida pelo Regime
Militar a partir de documentos produzidos pelas proprias autoridades
encarregadas dessa tdo controvertida tarefa. (ARQUIDIOCESE DE
SAO PAULO, 2009, p. 20)

Nas outras trés partes, o livro traz a descricdo do sistema repressivo brasileiro, trata
dos atingidos (as organizagdes de esquerda e os setores sociais: militares,
sindicalistas, estudantes, politicos, jornalistas e religiosos), e discute o arcabougo

juridico utilizado para a perseguigao dos opositores a ditadura.

O foco na denuncia da tortura trazido por Brasil: Nunca Mais também se faz evidente
nos anexos da obra. Dos cinco anexos, trés sio dedicados ao tema3. O Anexo Il é
um texto, sem autoria, que pretende explicar o que é a tortura, e como essa pratica
se aplicou ao longo da histéria. O Anexo IV é a reproducdo de uma Declaragao

sobre tortura, de autoria do Conselho Mundial de Igrejas, de agosto de 1977.

Por fim, o Anexo V traz a integra do texto da Convencéo contra a tortura e outros
tratamentos ou castigos cruéis, desumanos ou degradantes, que foi aprovada pela

Assembleia Geral da Organizacao das Nagdes Unidas (ONU) em 10 de dezembro

% O Anexo | € um glossario das siglas utilizadas na obra. O Anexo Il € uma lista com o nome de 125
desaparecidos politicos desde 1964. Além do nome completo de cada pessoa € o ano do
desaparecimento, alguns nomes sao identificados com a letra A, entre parénteses, indicando que séo
individuos que desapareceram no Araguaia — a publicagdo dessa listagem também demonstra o
compromisso com a denuncia dos desaparecidos politicos, para além da questao da tortura.
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de 1984. Dom Paulo, no prefacio, pede que o governo brasileiro ratifique a

Convencao, o que acabaria acontecendo, mas em um processo bastante demorado.

Em seu discurso na abertura da Assembleia Geral da ONU, em 23 de setembro de
1985, o presidente José Sarney informou que o governo brasileiro iria aderir a
Convencgao, em uma decisdo na qual “o povo brasileiro da um passo na afirmacao
democratica do seu Estado e reitera, perante si mesmo e perante toda a
comunidade internacional, o compromisso solene com os principios da Carta da
ONU e com a promogao da dignidade humana.”® O Brasil, entretanto, so ratificou a
Convencao em 1989 e a promulgacao veio apenas em 1991, j4 no governo de
Fernando Collor de Mello. Ou seja, embora o discurso na ONU tenha tido um grande
significado simbdlico, foi apenas seis anos depois que tal instrumento passou a ter

efeito.

Alcancgar a publicidade dos abusos cometidos durante o regime militar e dar acesso
as informagdes até entdo sigilosas sdo alguns dos motivos que fazem a pesquisa
ser relevante ainda nos dias atuais. Ndo a toa, Brasil: Nunca Mais pode ser
considerado como a primeira comissao da verdade do pais, por expor “histérias das
torturas, dos assassinatos de presos politicos, das persegui¢cdes politicas e dos
julgamentos tendenciosos” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 2009, p. 22).

39 23 DE SETEMBRO de 1985 - Pronunciamento do presidente José Sarney, por ocasido da abertura
do debate geral da XL Assembléia-Geral da ONU. Biblioteca Presidéncia da Republica. Disponivel
em: http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/jose-sarney/discursos/1985/
94 pdf/iview. Acesso em: 27 maio 2021.
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2. A IMPRENSA BRASILEIRA NA TRANSIGAO E O LANGAMENTO DE BRASIL:
NUNCA MAIS — UM RELATO PARA A HISTORIA

O ano de 1985 é um marco na transicao politica brasileira. Desde o dia 3 de outubro
de 1960, quando Janio Quadros foi eleito presidente da Republica, o pais nao tinha
um civil como chefe do Poder Executivo. Apds quase 35 anos, essa situagao voltaria
a ocorrer, mas por meio do voto indireto: em 15 de janeiro de 1985, o Colégio
Eleitoral*®, formado por 686 integrantes — senadores, deputados federais e
delegados indicados pelas assembleias legislativas estaduais —, escolheria o 31°
presidente brasileiro. A eleigdo ocorreu apos a derrota no Congresso da emenda das
Diretas, em abril de 1984.

Dois candidatos pleiteavam o posto mais alto da Republica. O paulista Paulo Maluf,
do Partido Democratico Social (PDS), era o candidato da situagdo. O mineiro
Tancredo Neves, do Partido do Movimento Democratico Brasileiro (PMDB), era o
candidato da oposi¢cao consentida. Concorrer as eleigdes presidenciais no Colégio
Eleitoral, usando as préprias regras da ditadura para supera-la, foi o caminho

encontrado para que um civil voltasse a presidéncia. (FERREIRA, 2018, p.34)

Para vencer a elei¢cao, era necessario, entretanto, ter votos do partido da situagao.
Foi nesse contexto que José Sarney, governista de primeira hora, tornou-se
importante. O senador maranhense deixou o PDS, filiou-se ao PMDB e arregimentou
os descontentes da situacdo, que formaram uma dissidéncia, a Frente Liberal. Em
agosto de 1984, a Frente Liberal e o PMDB formaram a Alianga Democratica, e
langaram sua chapa a presidéncia: Tancredo Neves para presidente, José Sarney

como vice-presidente.

Segundo Jorge Ferreira (2018), Tancredo Neves utilizou sua experiéncia de
articulador politico para viabilizar a vitoria na eleicdo indireta. Além de atrair
oposicionistas, sabia que precisaria ter militares a seu lado. Era visto com
desconfianca por determinados setores da caserna e, por isso, aliou-se a um militar

de prestigio, a quem convidaria para o Ministério do Exército: o general Léonidas

40 A eleigéo por Colégio Eleitoral foi determinada pelo artigo 76 da Constituigdo de 1967.
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Pires Gongalves. A intensa costura politica garantiu uma vitéria contundente:
Tancredo foi eleito com 480 votos no Colégio Eleitoral, enquanto Paulo Maluf

recebeu 180 indicagoes.

Como se sabe, Tancredo Neves nunca chegou a assumir o governo: na véspera da
posse, o presidente eleito foi internado no Hospital de Base de Brasilia, com um
alegado quadro de diverticulite. Tutelado por Ulysses Guimaraes, presidente da
Camara dos Deputados e um dos articuladores da candidatura de Tancredo Neves,

José Sarney assumiu a presidéncia de forma interina em 15 de margo de 1985.

Em 21 de abril, depois de uma longa agonia, Tancredo Neves morreu em S&o Paulo,
tendo passado por sete cirurgias e sucumbido a uma infecgdo generalizada. José
Sarney seria o primeiro presidente civil brasileiro desde a década de 1960. Um
"presidente acidental", como definiu Jorge Ferreira, que serviu a ditadura e
manifestou-se varias vezes contra as liberdades democraticas, seria o incumbido
para conduzir o processo final da longa transigdo que comegara mais de uma

década antes.

O projeto distencionista da ditadura militar fora iniciado em 1974, primeiro ano do
governo de Ernesto Geisel, tendo continuidade com seu sucessor, o general Jodo
Baptista Figueiredo, que assumiu a presidéncia em marco de 1979. A abertura
"lenta, gradual e segura", uma saida dos militares do poder de forma organizada e
controlada, visava a propria preservagao das Forgas Armadas, relata Jorge Ferreira
(2018, p. 29), citando Maria D'Alva Gil Kinzo (2001).

Baseado na periodizagao proposta por Kinzo (2001), Ferreira afirma que a longa
transicao politica teve trés fases. Na primeira delas, entre 1974 e 1982, o poder
militar manteve o controle do processo de abertura. Mas, apos 1982, e até 1985, os
militares perderiam parte do dominio do processo por causa da atuagdo de novos
arranjos da sociedade civil e da reagao de militares contrarios a abertura. A terceira
fase, de 1985 a 1989, seria de predominio dos civis no poder, embora com a

presenca de militares com algum poder de veto.

Na fase inicial da abertura, sob a lideranca de Ernesto Geisel (presidente entre 1974
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e 1979) e de seu chefe da Casa Civil, Golbery do Couto e Silva, e com amplo
controle do processo, o governo fechou o Congresso Nacional e impds leis
arbitrarias, embora o Al-5 tenha sido revogado ao fim daquele mandato. Conforme
destaca Ferreira, citando Matias Spektor, "o ponto que confunde muito as pessoas é
a ideia falsa de que a abertura é o oposto da repressdo — e ndo é." (2018, p. 30)*'. O
Estado de excegdo continuou em pleno funcionamento, com perseguigdes, torturas,

desaparecimentos e assassinatos dos opositores politicos.

Geisel garantiu seu sucessor, Jodo Baptista Figueiredo, que assumiu a presidéncia
em marco de 1979 sem o Al-5, mas com salvaguardas inseridas na Constitui¢ao.
Uma de suas primeiras ag¢des foi sancionar uma Lei de Anistia, em 28 de agosto,
que atendia aos interesses dos militares. "A anistia foi parcial e premiou os
torturadores e assassinos que serviram a ditadura, livrando-os de qualquer processo

judicial", avalia Ferreira (2018, p. 31).

Foi uma lei diferente daquela que a sociedade civil, organizada em torno dos
Comités Brasileiros pela Anistia, desejava: uma anistia ampla, geral e irrestrita aos
presos e perseguidos politicos, mas nao aos agentes da repressao. Na verdade,
como destaca Maria Celina D'Araujo, a preocupacao de Figueiredo foi a de garantir
uma autoanistia, um "pacto de siléncio", que ajudaria a controlar a oposi¢ao nos
quartéis a saida do poder. Para minimizar essas tensdes internas, "os militares
teriam que sair [do governo] em bloco, protegidos judicialmente e sem clivagens
aparentes frente a sociedade." (D'ARAUJO, 2012, p. 577).

O que se seguiu, entretanto, foi o recrudescimento de agbes de militares
inconformados com a abertura, em especial de integrantes da comunidade de
informagdes. Nos primeiros cinco meses do governo Figueiredo, foram mais de 30
atentados contra pessoas e instituicdes. Em 1980, representantes de movimentos

paramilitares de direita explodiram bancas que vendiam o jornal O Pasquim.

4" Em maio de 2018, Matias Spektor, professor de Relagbes Internacionais da Fundagdo Getulio
Vargas (FGV), divulgou a existéncia de um memorando de 1974, enviado pelo diretor da Agéncia
Central de Inteligéncia (CIA) ao secretario de Estado dos EUA, Henry Kissinger, sobre a "decisdo do
presidente brasileiro Ernesto Geisel em continuar a execugao sumaria de subversivos (traducao
livre)". O documento foi desclassificado e tornado publico pelo governo americano em 2015. O
memorando, que tem dois paragrafos ainda  secretos, esta disponivel em:
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76ve11p2/d99. Acesso em: 27 maio 2021.
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Naquele mesmo ano, uma carta-bomba foi enviada a sede da Ordem dos

Advogados do Brasil no Rio, vitimando mortalmente a secretaria Lyda Monteiro.

A maior tragédia, porém, seria em 30 de abril de 1981. Agentes do DOI-CODI
tentaram explodir uma bomba no Riocentro, centro de convencgdes localizado no
bairro de Jacarepagua, no Rio, enquanto era realizado um show comemorativo ao
Dia do Trabalhador. A tragédia s6 nao atingiu os 20 mil espectadores porque o
artefato explodiu antes da hora no colo do sargento Guilherme Pereira do Rosario,

dentro de um carro. Ele morreu.

Por outro lado, avangava a agenda daqueles que ansiavam por um ambiente de
maior liberdade, com as ag¢des da ala progressista da Igreja Catdlica, a luta dos
trabalhadores — com as greves dos operarios no ABC paulista, por exemplo —, a
articulacdo de uma nascente sociedade civii em demandas diversas e a

rearticulagao dos partidos politicos, inclusive de esquerda.

Um dos movimentos mais mobilizadores desse periodo foi o das Diretas-Ja. A
campanha tinha como base legal a proposta de emenda a Constituicdo apresentada
em margo de 1983, no Congresso Nacional, pelo deputado Dante de Oliveira
(PMDB-MT). Conforme destaca Elaine Muniz Pires (2008), o movimento que
pretendia restabelecer o voto direto para presidente reuniu diversas organizagdes da
sociedade civil, partidos politicos, centrais sindicais e movimentos sociais por

motivos distintos (e, as vezes, conflitantes).

Os comicios a favor do restabelecimento da escolha direta para o Executivo Federal
atrairam milhdes de pessoas em varias cidades do pais entre novembro daquele
ano e abril de 198442, No entanto, a votagdo no Congresso a favor da aprovagao da
emenda nao atingiu os dois tercos necessarios, e a sucessao presidencial foi
definida por eleigdes indiretas, conforme planejado pelos militares na transi¢ao

"lenta, gradual e segura".

42 Os comicios que reuniram o maior nimero de apoiadores & emenda ocorreram as vésperas da
votagao, em abril de 1984. No Rio de Janeiro, o comicio na Candelaria atraiu cerca de 1 milhdo de
pessoas. O Vale do Anhangabau, em Sao Paulo, agregou ainda mais simpatizantes: estimados 1,5
milhdo de pessoas. (MOTTA, 2018)
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Em meio as transformacgdes politicas do pais, o campo da comunicagao também
passou por grandes mudangas. Segundo Alzira Alves de Abreu, em seus estudos
sobre a midia brasileira na transi¢cao (2002; 2005), os meios de comunicagao de
massa tiveram uma forte presengca dos governos militares ao longo do periodo
autoritario. Fossem como interventores (por meio da censura), fossem como
investidores, incentivando a modernizacdo da area de comunicagdes para a

integracao nacional, em uma estratégia ligada a ideologia de seguranga nacional.

No que se refere a expansao da comunicagao audiovisual, foi fundamental a criagcao
da Empresa Brasileira de Telecomunicagdes, a Embratel, no ano seguinte ao do
golpe. A partir de 1965, com o inicio da instalagao de estagdes repetidoras e canais
de microondas, foi possivel criar redes de televisdo de alcance nacional — a partir da
década de 1970, a TV se tornaria um veiculo de comunicagado de massa. Em 1967,
foi criado o Ministério das Comunicagdes, ao qual a Embratel estaria vinculado e que
seria responsavel, entre outras atribuicoes, pela concessao da outorga para novas

estacdes de radio e de televisao.

Os governos ditatoriais também investiram na infraestrutura das empresas privadas
de comunicagdo. Por meio de empréstimos e linhas de crédito de bancos e
instituicdes estatais, os donos de empresas de midia puderam construir novas
sedes*® e adquirir maquindrio mais moderno, investindo em tecnologias de
impressao, por exemplo. Além disso, a publicidade de érgéos oficiais passou a ser
uma importante fonte de recursos — cerca de 30% das receitas do jornais impressos
eram obtidas dos clientes estatais (ABREU, 2005, p. 54). Nao podemos ignorar que
os donos dos meios de comunicagao, em sua maioria (com exceg¢des como Samuel
Wainer, do jornal Ultima Hora), foram articuladores e apoiadores do golpe militar em
1964.

Podemos afirmar que tais investimentos consolidaram um mercado de midia no
pais. Até os anos 1970, as empresas de comunicagado eram dirigidas por seus donos
em um sistema familiar de gestédo. A partir dai, o controle acionario se diversificou,

sendo exercido por mais pessoas, ainda que membros da mesma familia, mas, em

43 O Jornal do Brasil construiu uma nova sede entre 1967 e 1973, assim como O Estado de S. Paulo,
que mudou suas instalagdes para o edificio inaugurado em 1976 (as obras comegaram em 1971).
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alguns casos, por novos proprietarios. A mao de obra, por consequéncia, também se
profissionalizou: a ocupagao de jornalista foi regulamentada, com a exigéncia do

diploma universitario para o seu exercicio e dedicacado em tempo integral.

Alzira Alves de Abreu defende que a dependéncia econémica do Estado determinou,
em parte, a submissdo dos meios de comunicagao aos atos da censura (ABREU,
2005, p. 55). O trabalho de Beatriz Kushnir nos traz uma outra dimensao sobre a
relacdo entre as empresas jornalisticas e a censura. Em Cées de guarda (2012), a
autora nos mostra a atuagdo colaboracionista de jornalistas, especialmente nos

veiculos da grande imprensa, com a censura.

Kushnir destaca que a censura prévia foi exercida em um numero pequeno de
publicagdes da grande imprensa entre 1968, a partir do Ato Institucional n° 5 (de 13
de dezembro daquele ano), e 1978* — "(...) das vésperas do Al-5 ao processo de
Anistia, de forma mais intensa, o que nao significa que n&o tenha existido antes e
que tenha deixado de existir depois". (KUSHNIR, 2012, p. 58)

A censura prévia ndo era admitida pela ditadura (ao contrario do que ocorreu no
Estado Novo). Embora néo tenha sido um segredo, era conhecida por um publico
restrito, e sé foi regulamentada em margo de 1970 com a publicagdo do Decreto-Lei
n°® 1077. Nos primeiros meses apos o Al-5, o Exército era o responsavel pela
censura. Depois, o controle do noticiario passou a ser exercido por agentes da
Policia Federal — alguns chegaram a ficar nas redacgbes. Tais agentes estavam
vinculados a um érgédo que nao constava no organograma do Estado, o Servigo de
Informacdo do Gabinete (Sigab), que era vinculado ao gabinete do ministro da
Justica. (KUSHNIR, 2012; CASTILHO, 2019).

A censura prévia também era um problema financeiro para as empresas. O envio de
conteudo para os censores era custeado pelos proprios veiculos, que muitas vezes
precisam enderecar o material para Brasilia e até para a casa de censores. A

depender da extensdo da intervengdo ou da demora no retorno do conteudo, as

44 Das fontes utilizadas nesta pesquisa, destacamos a presenga da censura prévia em O Estado de
S. Paulo do Al-5 a janeiro de 1975, e na revista Veja, na edicdo n° 5 (de 18 de dezembro de 1968) e
em edi¢bes pontuais até 1974. (KUSHNIR, 2012, p. 58)
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empresas também enfrentavam problemas com a conclusdao das suas edigoes,

implicando todo um atraso no processo industrial da impresséao e da distribuigao.

Mais do que a censura prévia, foi a autocensura que prevaleceu nas redacdes
brasileiras pds-Al-5, nos mostra Beatriz Kushnir. Os jornais e revistas recebiam
avisos do Sigab, quase que diariamente, com as determinagcdes do que nao deveria

ser publicado*® — e a aceitagéo de tais determinagbes caracterizam a autocensura.

"Pode-se concluir, todavia, que a maior parte da imprensa brasileira adotou esse
pacto ou submeteu-se a ele", afirma Kushnir (2012, p. 60). "A autocensura
representava, portanto, um acordo tacito entre Estado, dirigentes de jornais e
produtores de noticias. Parte da imprensa seguia assim sua tradi¢ao historica de
compactuar com o poder vigente", reflete Marcio de Souza Castilho na obra Sob o
império do arbitrio (2019), que traz luz ao Prémio Esso, que foi a maior instancia de
reconhecimento da produgdo jornalistica nacional, no periodo mais critico da

repressao.

Dessa forma, conforme nos indica Kushnir, o principal ponto de resisténcia da
imprensa as restrigdes trazidas pela ditadura se da nos jornais alternativos, e na
figura de jornalistas que perderam seus empregos, foram presos e perseguidos.
"Existiram jornalistas que colaboraram com o regime, outros que resistiram e outros
ainda que se opuseram". (KUSHNIR, 2009, p. 72)

Como bem destacou a autora, a censura nao terminou com o fim da censura prévia,
porque é justamente ai que a autocensura prevaleceu como "voto de confianga" do
governo aos veiculos de imprensa, que teriam aprendido a utilizar a "liberdade de

expressao" conquistada.

Com base neste breve quadro geral das mudangas ocorridas no campo da
comunicacao durante o periodo ditatorial, acreditamos que é preciso considerar as

transformacdes pelas quais as empresas passaram ao analisar o material produzido

45 Além do noticiario politico, a proibigdo também atingia o conteddo relacionado ao movimento
estudantil, reivindicagdes trabalhistas e a repressao aos opositores da ditadura. (CASTILHO, 2019, p.
99)
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pela imprensa em 1985. E certo que cada um dos veiculos da midia impressa aqui
consultados terdo seus processos proprios, suas particularidades, e tentaremos
demonstrar isso ao longo do capitulo. Entretanto, ndo podemos ignorar que tais
mudancas de ordem estrutural se refletiram no poder econdmico das empresas, na
disputa por leitores e anunciantes, e em projetos graficos e editoriais, moldando

adesoes, distanciamentos e criticas.

O Projeto Brasil: Nunca Mais foi realizado em meio a todas essas transformacgdes do
pais. Para tirar o trabalho das sombras, a linguagem da reportagem, do jornalismo,
foi a escolhida. Além disso, reforcamos que a discussao sobre os crimes cometidos
na ditadura ultrapassou as comunidades de interesse e chegou ao debate publico

por meio da imprensa.

2.1. 15 de abril de 1985 — e Brasil: Nunca Mais sai a luz

Depois de seis anos, o resultado da pesquisa do Projeto Brasil: Nunca Mais deixou,
silenciosamente, as sombras. Em 15 de abril de 1985, uma segunda-feira, o livro

Brasil: Nunca Mais chegava as livrarias brasileiras em sua primeira edigao.

Apesar da estratégia sorrateira — ndao houve qualquer divulgagdo ou publicidade
sobre a realizacdo e a publicagdo do livro —, ndo demorou muito para que a obra
fosse reportada na imprensa. Cinco dias depois do langamento, 20 de julho, um
sabado, o jornal Folha de S. Paulo noticiava em uma pequena nota no caderno de
Politica que Brasil: Nunca Mais, uma “extensa radiografia da repressao”, havia

chegado as livrarias.

Ja esta nas livrarias “Brasil: Nunca Mais” (Editora Vozes, 35 mil
cruzeiros), uma extensa radiografia da repressao realizada no Brasil
entre 1964 e 1979. A obra, de 312 paginas, é de uma equipe de
pesquisadores que preferiu manter-se no anonimato. Prefaciado pelo
cardeal-arcebispo de Sao Paulo, d. Paulo Evaristo Arns, o livro foi
produzido com base em declaragdes constantes dos inquéritos que
transitaram pela Justica Militar brasileira naquele periodo.

Os autores — que levaram cinco anos compilando os dados sobre a
repressao fisica e moral praticada no Pais — dizem, na apresentagao,
que nao tentaram “organizar um sistema de provas para
apresentacdo em qualquer Nuremberg brasileiro”, tentando evitar,
assim, comparagdes com o caso argentino, onde o relatério “Nunca
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mas” serve de peca de acusagdo no processo movido contra as
juntas militares que governaram a Argentina.

Apesar ndo conter, no minimo, o registro das violéncias que nao
foram objeto de inquérito, “Brasil: Nunca Mais” traz relatos
impressionantes sobre a repressdo praticada no periodo,
reproduzindo fatos que tém iniumeros pontos em comum com os
depoimentos que estdo sendo prestados no tribunal que julga os
generais argentinos. Os métodos utilizados na tortura, os presos
politicos desaparecidos e as organizacdes de esquerda que lutaram
contra o regime, com ou sem armas, sdo alguns dos aspectos
abordados pormenorizadamente no livro.*°

A reportagem nao foi assinada por nenhum repérter e tinha cerca de 1.400
caracteres (o equivalente a uma lauda jornalistica de texto). Destacava,
resumidamente, que a obra se baseava em processos judiciais (e ndo trazia casos
de violéncia que nao tivessem tramitado na Justica), havia sido realizado por
pesquisadores anénimos e era prefaciado pelo cardeal arcebispo de Sao Paulo — o
texto, portanto, ndo evidencia que dom Paulo Evaristo Arns teve um envolvimento

maior na produgao do livro para além de um texto de abertura.

A reportagem também contava que o livro teve seu nome inspirado no relatério
argentino Nunca Mas, mas que se diferenciava desse trabalho por nao ter a intengao
de servir como um documento para prova juridica. Nesse sentido, a pequena
reportagem da Folha, a0 mencionar o processo de julgamento dos militares
argentinos que estava em curso em 1985, mostra a diferenga dos processos pelos

quais passavam Brasil e Argentina em suas trajetérias pds-ditaduras.

No Brasil, como se sabe, a Lei de Anistia impede até hoje a responsabilizacéo de
agentes do Estado pelos crimes praticados durante o periodo de exceg¢ao. O
processo argentino se diferenciou, como nos mostra Caroline Silveira Bauer (2012),
pelas medidas tomadas pelo governo de Raul Alfonsin logo apds sua chegada a
presidéncia, em dezembro de 1983, por meio de eleicdo direta*’. A autoanistia
promulgada pelos militares em margo daquele ano foi anulada, e comegou a ser

organizado um sistema legal com o objetivo de apurar os crimes da ditadura imposta

46 EQUIPE de pesquisadores langa livro sobre repressdo. Folha de S. Paulo, S3o Paulo, 20 jul. 1985,
Politica, p. 5.

47 O processo de transigdo de poder militar para o civil na Argentina também se difere do ocorrido no
Brasil. Além de uma eleigao presidencial direta, o fim da ditadura argentina nao foi um processo de
transicdo pactuado, argumenta Caroline Silveira Bauer (2012), mas o resultado de crises internas do
regime agravadas pela derrota na Guerra das Malvinas, em 1982.
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pelas Juntas Militares entre 1976 e 1983. Houve, portanto, um processo oficial e

publico de investigagao sobre o regime recém-encerrado.

A Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), criada por
decreto, tinha entre suas atribuicdes receber denuncias e provas sobre assassinatos
e desaparecimentos, averiguar o destino de pessoas desaparecidas e de criangas
sequestradas, e produzir um relatério final com seus achados que serviria de
subsidio para o trabalho da Justica. O relatério foi entregue ao presidente Alfonsin
em 20 de setembro de 1984 e foi publicado como livro, com o0 nome de Nunca Mas,
no més de novembro*®. O julgamento das Juntas Militares transcorreu entre abril e
dezembro de 1985: dos nove militares que foram levados a juizo, cinco foram

condenados.

Ainda que o processo pos-ditatorial argentino tenha se iniciado antes do brasileiro, o
direcionamento politico do retorno a democracia no Brasil nos faz pensar sobre o
motivo de a Folha de S. Paulo ter noticiado a publicacdo de Brasil: Nunca Mais com

uma nota meramente protocolar.

A primeira noticia sobre o livro, dentre as fontes utilizadas nesse trabalho, foi
publicada trés meses apdés a morte de Tancredo Neves e a confirmacdo de José
Sarney como presidente da Republica. O cenario politico era instavel, e o esperado
retorno a democracia, apds uma eleicdo indireta e a posse do vice-presidente depoi
do desaparecimento do eleito, parecia n&o estar totalmente assegurado. Mas nao
apenas a conjuntura politica pode nos fazer refletir na forma como a Folha noticiou o
langamento de Brasil: Nunca Mais. Também devemos pensar como o jornal,

enquanto empresa jornalistica, posicionava-se naquele momento.

Em 1985, a Folha de S. Paulo se encaminhava para a posi¢cao de jornal de maior
circulagao do pais, algo que se consolidaria a partir do ano seguinte. A Folha pode

ser considerada uma personagem da "Nova Republica" que se construia. Pelo

48 Tal como ocorreria com Brasil: Nunca Mais, Nunca Mas foi um sucesso editorial. "Em menos de um
més, 40 mil exemplares foram esgotados, obrigando a Editorial Universitaria de Buenos Aires
(EUDEBA) a realizar quatro reimpressées somente no més de dezembro de 1984, totalizando mais
de 110 mil informes." (BAUER, 2012, p. 6). O relatério da CONADEP foi publicado em portugués, em
janeiro de 1985, pela editora gaucha L&PM.
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menos, esse foi o esforco empreendido pelo Grupo Folha, editorialmente e como

estratégia de marketing.

O periédico chegou a 1985 como o "Jornal das Diretas-Ja", um veiculo que se
envolveu diretamente na defesa pelo retorno ao direito de elei¢des diretas no ano
anterior. Tal estratégia, conforme nos traz Elaine Muniz Pires (2008), foi "um trunfo
(...) que colocou a publicagdo e o Grupo Folha entre os maiores conglomerados de
midia do pais". (PIRES, 2008, p. 10)

A Folha de S. Paulo foi o primeiro jornal a declarar o apoio as eleigdes diretas,
segundo Pires (2008), em editorial publicado no dia 27 de margo de 1983. Manteve
essa linha editorial ao longo de todo aquele ano, com reportagens e outros textos de
opinido, ampliando a cobertura apds o comicio realizado em 25 de janeiro de 1984,

na Praca da Sé, em Sao Paulo, que reuniu 300 mil pessoas.

Dai em diante, o apoio editorial as Diretas pela Folha tornou-se uma campanha
publicitaria — o jornal adotou a expressdo Diretas-J& em suas reportagens,
incentivava o uso da cor amarela (simbolo da campanha) e publicava os telefones
dos congressistas para que os eleitores fizessem pressao pelo voto favoravel a

emenda.

Quando a votagao no Congresso nao foi suficiente para a alteragado da Constituigao,
a capa da edigdo de 26 de abril de 1984 foi publicada com uma tarja preta logo
abaixo do titulo, com a frase: "Use preto pelo Congresso Nacional". A manchete do
jornal marcava, em letras maiusculas e ponto de exclamagao: "A nacao frustrada!".
Bem ao lado da manchete, a esquerda, encontrava-se um editorial cujo titulo era:

"Cai a emenda, nos ndo".4°

A cobertura das Diretas realizada pela Folha fez com que o jornal paulista passasse
a ameacgar a posi¢ao de lideranca do Jornal do Brasil como o principal periédico
nacional. Segundo avalia o jornalista Cezar Motta (2018) em seu livro sobre a

trajetdria do JB, o veiculo carioca cometeu um erro estratégico em 1983: ndo aderiu

49 CAl a emenda, nds no. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 26 abr. 1984, Primeiro Caderno, p. 1.
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as Diretas, atendo-se ao plano dos militares para o projeto de abertura, e apoiou —
segundo o autor, "discretamente" — a candidatura do deputado paulista Paulo Maluf
a presidéncia da Republica. Tal posicionamento, segundo Motta, abalou a

credibilidade do JB, e abriu espaco para a Folha no mercado do Rio de Janeiro.

E preciso lembrar, no entanto, que desde 1974 a Folha ja trabalhava em um
processo de reformulagao editorial que tinha como objetivo colocar o jornal como um
ator relevante no debate publico — no periodo anterior, o peridodico ndo era nem o
principal veiculo de imprensa de Sao Paulo, dominado pelo Estaddo. O processo
das Diretas foi determinante para a consolidagao desse processo. Tanto que, em
junho de 1984, um documento interno denominado "A Folha depois da campanha

Diretas-ja", analisa que:

(...) o jornal (...) disseminou e consolidou o prestigio publico
acumulado nos anos anteriores. Impés-se, ao pais inteiro, como uma
das principais forcas formadoras de opinido publica. Conquistou um
importante crédito de confianca junto & sociedade civil.*®

O documento interno ndo s6 exaltava o resultado da Folha como participante do
processo de defesa pelas eleicbes diretas. Colocava-o como um marco, uma
"oportunidade talvez unica" de levar o jornal "a sua maturidade jornalistica". Para
isso, destacava o documento, a Folha precisaria enfrentar "graves problemas de

estrutura jornalistica".

Em resumo, o documento defendia a criacdo de um padrao de qualidade para o
produto "noticia". E isso se daria nos seguintes termos: realizar um "jornalismo
critico, pluralista, apartidario e moderno", por meio da uniformizacdo dos critérios
editoriais e técnicos a serem estabelecidos em um Manual de Redagao, que

passaria a ser utilizado no segundo semestre de 1984.

Na analise de Elaine Muniz Pires, o encaminhamento do projeto editorial da Folha

pods-Diretas buscava, entre outras coisas, "derrotar toda uma cultura jornalistica em

50 1984 - 'A Folha depois da campanha diretas-ja'. Folha de S. Paulo, atual. 12 mar. 2019. Disponivel
em: http://temas.folha.uol.com.br/folha-projeto-editorial/projetos-editoriais-anteriores/1984-a-folha-
depois-da-campanha-diretas-ja.shtml. Acesso em: 27 maio 2021.
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voga até fins dos anos 70" (PIRES, 2008, p. 67). Conforme destaca em seu trabalho,
a Folha chegara a 1985 com um discurso de que era necessario adotar um
jornalismo "profissional" para superar um tipo de jornalismo militante que ainda seria

realizado por seus concorrentes.

Esse novo fazer jornalistico proposto pela Folha colocava-se, por exemplo, contra ou
a favor de governos ou a formas de governar, recursos que teriam sido validos
enquanto o pais vivia em uma ditadura. Uma vez que o Brasil caminhava para a

democracia da "Nova Republica", tal forma de produzir jornalismo estava esgotada.

A Folha, que se posicionava como participe da construcdo dessa nova realidade,
anunciava entado que haveria de fazer um jornalismo para os tempos futuros. Ainda
que, conforme vemos com a reflexdo de Elaine Muniz Pires, isso significasse "uma
pratica noticiosa esvaziada de opinido, analise e contextualizagao histérica". (PIRES,
2008, p. 74)

Consideramos que a reportagem sobre o langcamento de Brasil: Nunca Mais se
enquadra na proposta de texto jornalistico que a Folha passou a realizar — com o
passar dos meses, outras reportagens, mais detalhadas, seriam publicadas pelo

jornal.

Mas é interessante notar como a Folha, que se colocou como um ator pelo fim de
uma ditadura, noticiou de forma discreta e protocolar um livro que mostrava as
entranhas da atuagdo repressiva. Esse movimento, entretanto, faz parte das
adesdes conjunturais do veiculo. Afinal, de apoiadora do golpe em 1964, a Folha
passa a ser o jornal das Diretas-Ja apds 20 anos. E, mais recentemente, criaria o

neologismo "ditabranda", desqualificando a violéncia da ditadura brasileira®'.

51 Em 17 de fevereiro de 2009, o texto do editorial Limites a Chavez, sobre o governo da Venezuela
liderado por Hugo Chavez, utilizou o termo “ditabranda”, um neologismo cujo significado era o de
qualificar a ditadura militar brasileira como menos violenta em relagdo aos outros regimes repressivos
latino-americanos. O jornal das Diretas-Ja, "defensor da democracia", sofreu uma crise de imagem
por minimizar a violéncia da ditadura brasileira. No dia 8 de margo, o jornal publicou uma nota do
diretor de redacdo, Otavio Frias Filho, em que ele afirmava que o termo era equivocado, por sua
"conotacéo leviana". Entretanto, manteve a posi¢éo de que a ditadura no Brasil foi menos repressiva
que a dos outros paises do Cone Sul. (DIAS, 2012, pp. 9-10)
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2.2. Brasil: Nunca Mais e a tortura na capa do jornal

Apods a discreta aparicdo de Brasil: Nunca Mais na Folha de S. Paulo, nao tardaria
para que o livro recebesse maior destaque na imprensa. Em 23 de julho, uma terca-
feira, trés dias apds a pequena nota publicada no jornal paulista, a obra foi reportada
pelo veiculo que a Folha desafiava, o carioca Jornal do Brasil. Com direito a uma
chamada na capa do jornal, a reportagem de uma pagina inteira foi publicada no

Caderno B, secao cultural do periddico.

O pequeno texto na capa do JB destacava o ponto principal do livro: a analise dos
processos judiciais de acusados de militdncia politica, que se tornou um dossié
sobre a tortura na ditadura, "com base, exclusivamente, em depoimentos prestados
na Justica."®? O uso da documentacgéo oficial nas dentncias de tortura contidas na
obra, assim como queriam os organizadores da Projeto Brasil: Nunca Mais, sera
apontado pela imprensa, com frequéncia, como uma prova da credibilidade da

pesquisa e do livro.

Brasil: Nunca Mais ocupou toda a capa do Caderno B daquela edi¢ao. A pagina foi
ilustrada por um desenho do cartunista Bruno Liberati e dividida em dois textos. A
reportagem principal tinha o titulo: “Nunca Mais - Um dossié exuma a tortura™3. Um
texto secundario, de apoio, entitulado "As muitas (e terriveis) modalidades", traz a
reproducdo de trechos do livro que descrevem os tipos de tortura que foram
empregados pelos agentes da repressao e encontrados nos depoimentos de
investigados a Justica. Assim, o leitor foi informado de como eram executadas
praticas como o pau-de-arara, o choque elétrico e a cadeira do dragao, além do uso

de animais e de produtos quimicos para as sessdes de tortura.

52 TORTURA. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 jul. 1985, p.1.
53 VILLAS-BOAS, Luciana. Nunca Mais - Um dossié exuma a tortura. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 23 jul. 1985. Caderno B, p. 1.
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Figura 5 - Reproducao da capa do Caderno B do Jornal do Brasil de 23 de julho de 1985

Em oposi¢cao ao jornalismo "moderno" da Folha de S. Paulo, o Jornal do Brasil
produziu uma reportagem sobre o Brasil: Nunca Mais com opinido, analise e
contextualizagédo histérica. Podemos constatar essas caracteristicas ja no lide, o

primeiro paragrafo, do texto da repérter Luciana Villas-Boas:

Com o efeito de uma operagdo surpresa, acaba de chegar as
livrarias 0 mais completo dossié sobre a tortura no Brasil durante o
regime militar. Brasil: Nunca Mais - Um relato para a Histéria, editado
pela Vozes, precisou de seis anos de pesquisas quase clandestinas
para ficar pronto. A recompensa € a realizagao de um impecavel livro
de texto sobre a repressio: o que era, quem a sustentava, quem a
atingia, até onde ia.
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A reportagem faz uma clara defesa do livro, da forma como ele foi produzido e das

informacdes nele contidas. O texto também deixa claro

(...) trata-se do mais contundente libelo que ja se produziu nesse
pais contra a tortura e os tratamentos degradantes a condicao
humana.

(...) com Brasil: Nunca Mais, € a primeira vez que se analisa a
repressao politica sem tomar por base as denuncias das vitimas ou
os relatos elaborados por entidades internacionais de defesa dos
direitos humanos. (...) calam-se definitivamente quaisquer
desconfiangas ou alegagdes de que sdo depoimentos tendenciosos,
por partirem de pessoas com motivagdes politicas.

(...) na fria linguagem burocratica (dos processos judiciais), sao
descritos 0os mais hediondos crimes que a mente humana pode
imaginar.

Nesta reportagem também sao colocados alguns parametros de avaliagéo do Brasil:
Nunca Mais que vao se repetir em alguns textos jornalisticos publicados em outras
ocasides. O elogio a “falta de adjetivos” — caracteristica de uma escrita objetiva,
factual —, e a clareza didatica na tarefa de transpor, em um livro, a “fria linguagem

burocratica dos processos”.

Chama a atencao o fato de que a primeira grande reportagem sobre o langamento
de Brasil: Nunca Mais tenha sido publicada no Caderno B, o espago cultural do
diario. Esse padrao, entretanto, iria se repetir em outras publicacdes, na sequéncia,
€ no proéprio Jornal do Brasil. Embora o conteudo da obra estivesse totalmente
ligado ao noticiario politico, boa parte das primeiras reportagens estardao na segao
que falava sobre langcamentos de livros na imprensa. Dessa forma, Brasil: Nunca
Mais era, naquele momento, considerado muito mais uma obra literaria, ou histérica,

pois tratava de um passado que o pais ainda insistia em deixar para tras.

Trazé-lo para o noticiario politico seria coloca-lo na atualidade, na pauta das
discussdes da ordem do dia. Como se vera a seguir, isso acabaria acontecendo.
Mas ndo podemos desprezar a importancia da presenca de reportagens sobre o
Brasil: Nunca Mais nos suplementos culturais e, em especial, no Caderno B do

Jornal do Brasil.



81

O JB foi o primeiro jornal diario do Brasil a ter um caderno exclusivo para os
assuntos culturais. Foi criado em 1960, no contexto das reformas graficas e
editoriais do periddico, com a proposta de uma diagramagéo, uma linguagem e uma
abordagem jornalistica diferenciadas. Dessa maneira, o Caderno B nunca deixou de
trazer, no ambito da cultura, conexdes com os assuntos da politica e da economia.

E, muitas vezes, pbde tratar desses assuntos com mais liberdade.

A primeira grande reportagem sobre Brasil: Nunca Mais pode ser considerada
positiva. Fixou-se nos pontos mais importantes do livro € ndo trouxe nenhum tipo de
contraponto ao seu conteudo. Algo que ndo se repetiria na préxima grande

reportagem, que seria publicada na revista Veja.

Tanto Lawrence Weschler quanto Lucas Figueiredo, em suas obras que investigam
0 processo de realizagdo do Projeto Brasil: Nunca Mais, afirmam que a reportagem
de trés paginas de Veja, publicada na edicdo do dia 24 de julho, é de autoria do
jornalista Elio Gaspari, entdo diretor-adjunto da revista — na hierarquia da redagao,
estava apenas abaixo do diretor de redagao José Roberto Guzzo. No texto, porém,
nao ha assinatura, portanto, ndo & possivel identificar a autoria apenas com a

analise da edicado impressa.

O fato de Elio Gaspari ser o autor da reportagem “Porao iluminado” pode explicar o
motivo de algumas das criticas realizadas ao livro®*. E preciso destacar, entretanto,
que boa parte do texto €& elogioso ao esforco de pesquisa, exaltando a parte
documental. A reportagem, do ponto de vista jornalistico, também é mais completa,
por dar voz, por meio de entrevistas, aos principais articuladores do trabalho — dom
Paulo Evaristo Arns e Jaime Wright —, além do editor do livro, frei Ludovico, da

Vozes.

54 Golbery do Couto e Silva era uma fonte de Elio Gaspari pelo menos desde o inicio da década de
1970, quando o jornalista criou a editoria de Politica do Jornal do Brasil. Em 1984, Gaspari conseguiu
uma bolsa de estudos com duragéo de trés meses no Wilson Center for International Scholars, em
Washington DC (EUA), e fez uma pesquisa sobre Golbery e o presidente Ernesto Geisel.
Futuramente, de posse dos arquivos pessoais de Golbery, Gaspari escreveu cinco livros-reportagem
sobre o periodo ditatorial — as obras foram langadas entre 2002 e 2016. Sobre as criticas ao Brasil:
Nunca Mais na reportagem de Veja, comentou Paulo Vannuchi: “Para dizer a verdade, eu lembro
assim de... vou falar isso com muito cuidado... mas de um nariz torcido do editor da Veja, chamado
Elio Gaspari. Hoje eu sei que, no fundo, é porque ele tinha os arquivos do Golbery, entdo era um
pouco de sonhos de autoria.” (ARMAZEM MEMORIA, 2013). Ou seja, para Vannuchi, as criticas de
Gaspari tinham a ver com o fato de ter sido “furado” pelo Brasil: Nunca Mais.
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Se Veja elogia o acervo documental de Brasil: Nunca Mais e o tratamento aos dados
encontrados nos processos da Justica Militar que revelaram os relatos de tortura e
os métodos empregados pela repressao para subjugar seus oponentes, sobram
criticas a dois capitulos do livro, justamente aqueles que fazem as anadlises do
sistema repressivo e do perfil dos atingidos (notadamente militantes de esquerda,

organizados ou ndo em partidos):

Se o livro, na parte documental, € uma fonte de informacdes
preciosa, as analises tedricas dos autores vao do pifio ao mal
informado e do engano a ma fé. Ao tentar explicar como se
consolidou a ditadura no pais, os autores recorrem ao surrado cavalo
de batalha da mitica “doutrina de seguranga nacional”’. Segundo essa
lenda sociolégica, a doutrina teria sido gestada na Escola Superior
de Guerra e teorizada pelo general Golbery do Couto e Silva em seu
livro Geopolitica do Brasil. (...)

Outra lenda antiga é a utilizacdo de tecnologia americana pelos
torturadores brasileiros. As provas nesse sentido sdo ténues ha vinte
anos, enquanto esta estabelecido, por depoimentos de generais, que
os melhores mestrados de tortura fazem-se na Inglaterra. (...)

Ao tratar das organizagbes e partidos de esquerda, o livro também
comete outros deslizes. Em primeiro lugar, ele tenta encontrar
justificativas para as a¢bes armadas, insinuando que elas eram a
Unica opg¢ao que restava aos que queriam se opdr ao regime. (...)
Brasil: Nunca Mais em nenhum momento diz claramente que as tais
organizacdes de esquerda adeptas da “luta armada” eram grupos
terroristas. (...) Nao ha em todo o livro qualquer referéncia ainda que
passageira as oitenta pessoas mortas nas mais diversas
circunstancias pelas organizagdes terroristas.*®

O autor desqualifica as analises do livro, utilizando adjetivos como "pifio", "mal
informado" e "ma fé" (termo que significa erro intencional e, em ultima instancia,
fraude). Afirma que a doutrina de seguranca nacional é uma "lenda", em uma
tentativa de desvincular o general Golbery do Couto e Silva do principal arcabougo
teérico da ditadura. Curiosamente, os opositores do regime repressivo sao
nominados na reportagem com um termo ao gosto das ditaduras de seguranca
nacional: terroristas. Assim, Elio Gaspari reforgca a tese da violéncia em ambos os
lados, utilizando a teoria dos "dois demoénios", na qual haveria uma equivaléncia

entre os atos de violéncia de Estado e de seus opositores.

E na reportagem de Veja que aparece, pela primeira vez, a informacéo de que a

pesquisa Brasil: Nunca Mais havia produzido uma compilagdo com o nome de

% PORAO iluminado. Veja, S&o Paulo, 24 jul. 1985, Livros, p. 109.



83

agentes publicos acusados de tortura, e a opgao dos organizadores e dos editores
de ndo manter o material junto com o livro. “Tinhamos a lista dos torturadores que
foram denunciados perante a Justica Militar, mas decidiu-se que ainda ndo € o

momento de divulga-la”, disse Jaime Wright a revista.

Consideramos que a nao divulgacao da lista de torturadores, decidida por uma
questdo de seguranga e precaugao, também acabou se tornando um trunfo na

estratégia de comunicagao do Brasil: Nunca Mais.

Com a perspectiva de divulgar, em momento oportuno, uma lista de torturadores que
foi elaborada, de forma inédita, com base em documentos oficiais, os organizadores
de Brasil: Nunca Mais souberam fazer com que os assuntos trazidos pelo livro
pudessem ser relacionados ao noticiario atual — criaram uma demanda que,

rapidamente, seria atendida.

Mas antes disso acontecer, o livro continuou recebendo destaque na imprensa nos
ultimos dias de julho. No mesmo dia 24, data em que Veja chegou as bancas e aos
assinantes com sua ampla reportagem, o Jornal do Brasil noticiou, em pequena
nota, que Brasil: Nunca Mais ja era um best-seller®. A nota, publicada na prestigiada
coluna Informe JB, dizia que a primeira edi¢ao do livro, com 5 mil exemplares, havia
esgotado nas livrarias em 24 horas. E que a segunda edigdo, com o dobro de

exemplares, estaria disponivel para venda nos proximos dias.

O Jornal do Brasil seria o veiculo que mais publicaria reportagens sobre o Brasil:
Nunca Mais. Apés a reportagem do dia 23 de julho, sobre o langamento da obra, o
JB voltou ao assunto na edicdo do dia 26, uma sexta-feira. Mais uma vez com
destaque na capa, o jornal publicou uma entrevista de pagina inteira com dom Paulo

Evaristo Arns.

O titulo da entrevista, realizada pelo reporter Alexandre Polesi, deu eco ao tom do
discurso adotado pelos organizadores e por todos os colaboradores da pesquisa:

"Brasil: Nunca Mais — 'Histéria sem revanchismo™. No centro da pagina, uma

% BEST-seller. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 jul. 1985, 1° Caderno, Nacional, Informe JB, p. 6.
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caricatura do religioso, assinada pelo desenhista lque, era destaque, junto com

trechos da conversa.

Na entrevista, dom Paulo pronunciou-se sobre os principais pontos relacionados ao
trabalho: contou como surgiu a ideia do livro, que foi encampada pela Arquidiocese
de Sao Paulo. Sobre a autoria, afirmou que a obra fora composta pelos “presos
torturados que fizeram os depoimentos”, cabendo aos especialistas apenas coletar
as informagdes. Trazia uma sensacdo de normalidade a coleta dos processos,
dizendo que foram retirados do Superior Tribunal Militar por causa da mudancga da
lei — no caso, a de anistia —, e que nunca sentiu que o projeto tivesse sofrido alguma

ameaca concreta.

Também na entrevista, dom Paulo respondeu a um dos questionamentos levantados
pela reportagem de Veja: por que néo havia, no livro, referéncia aos mortos pelas
organizagdes subversivas? O cardeal-arcebispo respondeu, dizendo que tais nomes

nao apareceram na pesquisa porque nao constavam nas fontes utilizadas:

Fizemos analise daquilo que esta sendo o titulo do livro: Torturas e
Prisdes. E claro que deve ser feita um dia, também, a analise
daqueles que foram mortos por estas organizacbes. Mas acredito
que a vida deles esta nos arquivos e em toda parte e seria uma
complementagdo desse livro, embora eles ndo tenham sido
torturados, presos, submetidos ao exilio e tantas outras coisas. Eles
morreram no cumprimento do dever. Eles também nao figuram nos
processos que nds examinamos. Se figurassem, possivelmente seus
nomes sairiam.*’

Dom Paulo também fez uma defesa do legado do Brasil: Nunca Mais como um
trabalho imparcial e objetivo, reafirmando que as fontes utilizadas sdao documentos
que expressam uma verdade factual, comprobatdria, propria do sentido juridico de
prova. Ao responder se havia se preocupado com um possivel viés tendencioso no
trabalho, afirmou que ndo. “(...) nunca pensamos nisso, pensamos sempre em ser
objetivo: fazer Historia. E com essa Histdria, outros fardo depois os seus livros,

filmes e outras coisas.”

57 POLESI, Alexandre. Brasil: Nunca Mais - “Histéria sem revanchismo”. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 28 jul. 1985.
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Nesta primeira série de reportagens que tratam do langamento do livro, a revista /sto
E, em texto assinado por Jorge Batista, seguiu o padrdo de outras noticias sobre a
obra. Na secdo cultural da edicdo do dia 31 de julho, publicou a reportagem
intitulada “Inventario do horror”®. Por ter demorado um pouco mais a entrar no
noticiario, Isto E ja trazia no texto a dimensdo de best-seller do livro, ainda que a

obra estivesse em sua primeira edicao.

Na linha do que havia apontado a Veja, a revista concorrente afirma que as “analises
socioldgicas do livro (...) podem e devem ser encaradas como matéria polémica, até
porque neste terreno ja circulam importantes reflexbes” — sem especificar, como

Veja, quais sao.

A reportagem afirma que Brasil: Nunca Mais tem o mérito de fazer uma “radiografia
de corpo inteiro” do esquema repressivo e “destaca-se como contribuigao historica
inquestionavel”’. Reforca a mitica do trabalho clandestino, ao dizer que o livro é o
produto de “garimpo ultra discreto” de “fontes insuspeitas”, ou seja, os processos da
Justica Militar. E destaca que o livro n&do relaciona os torturadores, nem os
mandantes diretos da repressao, embora “nao por falta de informacgdes” — lembrando

da lista que ja havia sido elaborada, por presos politicos, em 1975.

Neste primeiro momento em que a imprensa noticia o langamento do livro Brasil:
Nunca Mais, podemos afirmar que, de forma geral, as denuncias trazidas pela obra
sao tratadas como algo do passado, desconectadas do presente, em que a
prioridade era olhar para um futuro democratico. Tanto que a maioria das
reportagens aqui apresentadas foram publicadas na sec¢éao cultural das publicagdes:
de fato, os veiculos trataram Brasil: Nunca Mais quase como uma obra didatica
sobre o que o Brasil "foi". E nesse momento, porém, que comega a se formar uma
memoria sobre o Brasil: Nunca Mais, ja que todos os textos trazem, de alguma
forma, a informagdo do trabalho sigiloso, que ludibriou o sistema de vigilancia da

ditadura e dos militares para conseguir documentos confiaveis da Justica.

5 BATISTA, Jorge. Inventario do horror. Isto E, Sdo Paulo, 31 jul. 1985, Livros, p. 89.
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2.3. O caso Bete Mendes: surge o nome do primeiro torturador

Com a publicagdo de reportagens em alguns dos principais veiculos de
comunicacado sobre o lancamento de Brasil: Nunca Mais, seu conteudo e suas
contribuicbes para a discussdo sobre os crimes cometidos na ditadura, um ciclo
noticioso sobre o livro pode ser considerado encerrado. Como a existéncia da obra
ja deixava de ser uma novidade, apenas fatos novos relacionados a Brasil: Nunca

Mais voltariam a despertar o interesse da imprensa.

Mas, ja no més de agosto, Brasil: Nunca Mais voltou aos jornais com nova
abordagem. Pela primeira vez, a informagao sobre a existéncia da lista de nomes de
torturadores, elaborada pelos pesquisadores por meio dos processos judiciais,
recebeu destaque na imprensa. Vale lembrar que a existéncia da lista ndo era
desconhecida, pois havia sido mencionada por Jaime Wright em entrevista a Veja,

na edi¢ao de 24 de julho — mas a informacgao néo foi muito explorada.

Curiosamente, em 31 de julho, a revista Isto E, concorrente de Veja entre as
publicagdes semanais, afirmou em sua reportagem sobre a publicagdo de Brasil:
Nunca Mais que “(...) o livro nao relaciona os torturadores, nem os mandantes
diretos das atrocidades”. Em seu texto, o jornalista Jorge Batista ressaltou que uma
relacdo com nomes de torturadores ndo era uma novidade. Mas atribuiu a
inexisténcia de uma lista de Brasil: Nunca Mais ao fato de que os autores do livro
‘ndo tiveram a intengcdo de colecionar provas para um eventual ‘Nuremberg

brasileiro’.”

Nao tardaria muito para que a existéncia da lista fosse, finalmente, colocada em
evidéncia. No dia 3 de agosto, a Folha de S. Paulo publicou uma reportagem, no
topo da pagina 6, local nobre no caderno de Politica, com o titulo: “Reverendo diz
que pesquisa identificou 350 torturadores.” O livro deixava de ser assunto somente

das paginas culturais, de literatura, para entrar no noticiario politico.
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O texto, assinado pelo jornalista Dermi Azevedo®, trouxe detalhes sobre a lista.
Com informagdes atribuidas ao reverendo Jaime Wright, o texto descreveu como a

relagao havia sido compilada e organizada:

A lista de torturadores foi obtida nos autos dos processos arquivados
no STM (Superior Tribunal Militar), em Brasilia, a partir das
denuncias, acatadas pelos juizes militares e feitas por 1.843
processados. Para cada torturador, foi organizado um quadro com
sete colunas: nome como € indicado na denudncia; identificacdo
apresentada pelos denunciantes; local em que foi praticada a tortura;
ano em que o fato ocorreu; numero do denunciante (pela ordem
processual), além do numero do processo e outras referéncias
comprobatérias.®

A reportagem, portanto, péde demonstrar que a lista do projeto ndo se tratava
apenas de uma relagado de nomes. Trazia, também, uma série de outras informacgdes
— 0s possiveis codinomes dos torturadores (nome como € indicado pelos
denunciantes), local e ano das torturas que tais pessoas haviam cometido. O texto
da Folha, entretanto, ndo esclareceu quando e em que circunstancias a lista seria
trazida a publico. Dessa forma, continuava valida a informagédo de Wright publicada

por Veja em julho: ainda ndo era 0 momento de divulga-la.

Mas um fato totalmente alheio a pesquisa produzida por Brasil: Nunca Mais fez com
que pelo menos o nome de um dos torturadores listados pelo trabalho fosse
divulgado antes de a compilagao ser levada a publico. Nao era uma novidade que o
militar Carlos Alberto Brilhante Ustra, chefe do DOI-CODI paulista entre 1970 e
1974, aparecesse em uma listagem do tipo. O que chamou a atengcédo da imprensa
para seu nhome, entretanto, foi a forma constrangedora em que o coronel do Exército
foi acusado, mais uma vez, por seus crimes de tortura. Um escandalo de apelo

midiatico que trouxe questionamentos a Lei de Anistia, promulgada apenas seis

% Dermi Azevedo foi preso em 17 de janeiro de 1974 por policiais que o levaram ao Departamento
Estadual de Ordem Politica e Social (Deops). Ele trabalhava no jornal Ultima Hora e estava
retornando a redagao do jornal, em S&o Paulo, apés uma entrevista com dom Paulo Evaristo Arns.
Naquele momento, Dermi participava de uma pesquisa sobre a educagao brasileira, encomendada
pelo Conselho Mundial de Igrejas — ele atuava fazendo a compilagéo de reportagens e artigos sobre
educagao (FERRI e SYDOW, 2017).

80 AZEVEDO, Dermi. Reverendo diz que pesquisa identificou 350 torturadores. Folha de S. Paulo,
Sao Paulo, 3 ago. 1985, Palitica, p. 6.
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anos antes, também em um més de agosto, e a reagao dos militares e do governo

em menos de seis meses da Nova Republica.

Corria o quinto més de mandato do presidente José Sarney. No dia 12 de agosto,
ele iniciaria sua primeira viagem internacional oficial como chefe do Executivo
brasileiro — o destino era Montevidéu, capital do Uruguai, por um periodo de trés
dias. O presidente viajou para o pais vizinho com a primeira-dama, Marly Sarney, e

uma grande comitiva, composta por seis ministros e muitos parlamentares.

Os principais veiculos da imprensa brasileira enviaram repérteres para acompanhar
0s passos do presidente. A imprensa uruguaia também se mobilizou para a visita,
antes mesmo de seu inicio. Antes de ir ao Uruguai, Sarney concedeu, em Brasilia,
uma entrevista ao jornal E/ Dia®'. Afirmou que o Brasil vivia "um momento de
reconstrucdo da convivéncia democratica, por meio do exercicio cotidiano da

conciliagao e da busca de consenso por parte dos diferentes setores da sociedade.”

Tal como o Brasil, o Uruguai também encerrava um longo periodo ditatorial. Na
pauta de trabalho com o seu colega uruguaio, Julio Maria Sanguinetti, empossado
em 1° de margo daquele ano, estavam questdes como o fortalecimento dos paises
sul-americanos em um bloco econdmico, com vistas ao comércio interno sem
barreiras alfandegarias, e o ganho de poder de negociagdo com os paises do
“‘primeiro mundo” para reagir a crise econbmica — além, claro, do retorno da
democracia em ambas as nagdes. O brasileiro afirmou, segundo reportagem da
Folha, que escolhera o Uruguai como seu primeiro destino para “marcar meu desejo

de uma politica externa que tem como prioridade a América Latina”.%?

Ao desembarcar no Aeroporto de Carrasco, em 12 de agosto, Sarney fez um
pronunciamento que chamou a ateng¢ao da imprensa por ter fugido das protocolares
frases de teor diplomatico e ter trazido um conteudo politico. No discurso publicado
na integra por O Estado de S. Paulo, Sarney exaltou o momento politico que ambos

0s paises viviam: “SO6 o crescimento permitira a abertura de horizontes de

61 SARNEY inicia hoje visita de trés dias ao Uruguai. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 12 ago. 1985,
Politica, p. 4.
62 AMERICA Latina é prioridade brasileira, diz Sarney. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 13 ago. 1985,
Politica, p. 5.
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esperangas para vencer a miséria que ameacga a democracia recém-conquistada”®?,

disse, ao lado do presidente uruguaio.

No dia 13 de agosto

, Sarney participou de uma extensa agenda de compromissos,

segundo descreveu o reporter José Fonseca Filho, de O Estado de S. Paulo:

(...) acompanhado de dona Marly e de toda a comitiva brasileira,
iniciou os compromissos (...) com a visita a sede da Intendéncia
[prefeitura] Municipal de Montevidéu, onde foi recebido pelo prefeito
Quiles Lanza, de quem recebeu as chaves da cidade. (...)

Depois da Intendéncia, a comitiva seguiu para a Suprema Corte de
Justica, onde Sarney foi homenageado pelo presidente Nelson
Garcia Otero. (...)

Sempre precedida por batedores, a comitiva dirigiu-se entdo para o
Palacio do Legislativo, onde foi realizada sessdo especial em
homenagem ao presidente do Brasil. (...) Sarney foi saudado pelo
vice-presidente do Uruguai, Enrique Tarigo, que preside o
Congresso. (...)

Do Congresso foi para a Embaixada do Brasil, onde recebeu os
cumprimentos da colénia brasileira radicada no Uruguai. Em seguida,
almogou com o embaixador Eduardo Moreira Hossanah e os
ministros, na residéncia oficial do diplomata.®

A visita do chefe do Executivo brasileiro terminou no dia 14 de agosto com a

assinatura de atos bilaterais. Recebeu elogios da imprensa, que destacou que

Sarney chegou a ser aplaudido pelos uruguaios em varias ocasides. Apods trés dias

de uma agenda na

qual tratava de planos futuros, Sarney retornou ao Brasil. E

precisou enfrentar um escandalo que insistia em evidenciar um passado que seu

governo — e toda a trajetéria que culminou em sua eleigao — desejava enterrar.

No dia 17 de agosto,

de Bete Mendes co

a capa do jornal O Globo tinha, como foto principal, a imagem

m uma das maos no rosto, chorando. Ela ndo s6 era uma

deputada federal, mas também um dos principais nomes do elenco de artistas maior

rede de televisao do pais, a TV Globo.

63 "PENSAR juntos". O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 13 ago. 1985, p. 5.

64 FILHO, José Fonseca.
14 ago. 1985, Geral, p. 4.

Sarney pede nova ordem internacional. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo,
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Figura 6 - Capa de O Globo de 17 de julho de 1985, com o choro da deputada Bete Mendes

Abaixo da foto da atriz global, um titulo de impacto: “Deputada denuncia Adido no
Uruguai como seu torturador.”®® A legenda da imagem n&o era menos impactante:
“Em entrevista no Rio, a Deputada Bete Mendes chora: ‘Desculpem, mas é muito

”m

doloroso lembrar o passado™.

Bete Mendes era uma das integrantes da comitiva do governo brasileiro na viagem
ao Uruguai. Ao chegar ao pais vizinho, encontrou-se com o homem que acusou de
té-la torturado no DOI-CODI de Sao Paulo em 1970. Era Brilhante Ustra, que servia
como adido militar da embaixada brasileira em Montevidéu. A deputada preferiu so
se pronunciar sobre o caso no retorno ao Brasil. Em 15 de agosto, enviou uma carta
ao presidente José Sarney relatando o encontro e seu desconforto em ver um

torturador como representante do governo brasileiro no exterior.

65 DEPUTADA denuncia Adido no Uruguai como seu torturador. O Globo, Rio de Janeiro, 17 ago.
1985, p. 1.
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No dia 16, Bete Mendes havia convocado a imprensa para uma entrevista coletiva
em seu apartamento, no bairro de Copacabana, no Rio de Janeiro, antes de retomar
suas atividades como parlamentar em Brasilia. Na dupla rotina de atriz e deputada,
ela estava na cidade para gravar um episédio do programa Caso Verdade — o
programa encenava historias baseadas em fatos reais, sugeridos a emissora por

meio de cartas enviadas pelo publico.

O Jornal do Brasil também deu grande destaque ao fato e fez da denuncia de Bete
Mendes a manchete da edi¢gao daquele sabado, 17 de agosto: “Adido no Uruguai era
o temido ‘Major Tibirica™®, dizia o titulo principal da capa. No texto que
acompanhava a manchete, o JB destacava que o nome do coronel Brilhante Ustra
constava em varias listas de torturadores elaboradas por entidades ligadas a defesa

dos direitos humanos.

Os jornais paulistas foram mais comedidos ao noticiar a revelagao de Bete Mendes,
mas depois deram ampla cobertura ao caso, que mobilizou a imprensa até o fim do
més de agosto. A Folha de S. Paulo nao trouxe a informagao na capa de sua edigao
de 17 de agosto, e tratou da denuncia em uma pequena reportagem na pagina 4°’.
O Estadao reservou ao assunto um espago na capa, mas trouxe uma informacao
que se mostraria incorreta®®. Ao tentar ir além da denulncia da deputada, o jornal
dizia que José Sarney havia demitido Brilhante Ustra apds a revelagdo de Bete
Mendes. Na realidade, Ustra ja havia sido exonerado do cargo, mas, de acordo com
regras da diplomacia brasileira, tinha um prazo de seis meses para deixar o posto —

assim, ficaria em Montevidéu até o fim do ano.

O Globo publicou a carta enviada pela parlamentar ao presidente da Republica, aqui

reproduzida em alguns de seus trechos:

(...) Presidente, ndo posso calar-me diante da constatagido de uma
realidade que reabriu em mim profunda e dolorosa ferida. Na
Embaixada do Brasil no Uruguai serve como Adido Militar o Coronel

6 ADIDO no Uruguai era o temido "Major Tibirica". Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 17 ago. 1985, p.
1.

67 ENCONTRO de deputada com seu torturador constrange Sarney. Folha de S. Paulo. S3o Paulo,
17 ago. 1985, Politica, p. 4.

6 EXONERADO coronel acusado de tortura. O Estado de S. Paulo. Sdo Paulo, 17 ago. 1985, p. 1.
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Brilhante Ustra, personagem famoso do regime passado por sua
disposicao firme em comandar e participar de sessbes de tortura a
presos politicos. Digo-o, Presidente, com conhecimento de causa: fui
torturada por ele.

Imagine, pois, Vossa Exceléncia, o quanto foi dificil para mim manter
a aparéncia tranquila e cordial exigida pelas normas do cerimonial.
Pior que o fato de reconhecer o meu antigo torturador foi ter que
suporta-lo seguidamente a justificar a violéncia cometida contra
pessoas indefesas e de forma desumana e ilegal como sendo para
cumprir ordens e levado pelas circunstancias de um momento.(...)
No entanto, Exceléncia, de volta ao solo patrio, descubro nao ter
mais direito ao siléncio. Estdo presentes, de novo, os fantasmas de
um passado recente, onde os meus gritos se confundiram com os
gritos de outros torturados, onde minhas lagrimas ou foram de dor e
revolta ou simplesmente para chorar aqueles que nao resistiram a
violéncia dos “patriotas” encapuzados cuja agao, na suposta defesa
dos interesses maiores do Estado, s6 se manifestava na seguranca
das masmorras e na certeza da impunidade.

Presidente, sei que muitas vozes se levantardo na lembranca da
anistia. Lembro, porém, que a anistia ndo tornou desnecessaria a
saneadora conjuncao de esforgos de toda a Nacdo com o objetivo de
instalar uma nova ordem politica no Pais. O arbitrio cedeu lugar ao
didlogo democratico. A Nova Republica, sonho de ontem, é a
realidade palpavel de hoje. Mas ela ndo se consolidara se no atual
Governo, aqui ou alhures, elementos como o Coronel Brilhante Ustra
estiverem infiltrados em quaisquer cargos e fungdes, ainda que
insignificantes, o que, diga-se, ndo é o caso.

Nao creio que Vossa Exceléncia soubesse de tal fato. Por isso,
denuncio-o aqui. E peco, como vitima, como cidadd e como
Deputada Federal — cujo voto incondicional em 16 de janeiro foi a
prova maior de sua confianca nos propésitos da Alianga Democratica
— providéncias imediatas e enérgicas que culminem com o
afastamento desse militar das fungbes que desempenha no vizinho
pais. Tenho certeza, Exceléncia, que uma determinacdo sua nesse
sentido significara, antes de tudo, uma demonstragdo ao sofrimento
dos milhares de brasileiros e uruguaios que acabam de despertar de
uma longa noite de arbitrio na qual a tortura e os torturadores fizeram
parte de uma grotesca, triste e dolorosa realidade. (...)*

Bete Mendes era militante da VAR-Palmares e estudante de Ciéncias Sociais da
Universidade de Sao Paulo em 1970, quando foi presa com colegas e professores.
Permaneceu 30 dias no DOI-CODI, sofrendo torturas fisicas e psicoldgicas, sem que
houvesse um processo contra ela. Em reagdo a carta recebida, José Sarney
telefonou para a parlamentar e pediu desculpas pelo constrangimento sofrido por
ela. O Palacio do Planalto informou que o presidente havia ficado “consternado” com

0 episodio.

69 “NAO posso calar-me diante de tdo dolorosa ferida”. O Globo, Rio de Janeiro, 17 ago. 1985,
Primeiro Caderno, O Pais, p. 2.
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A denuncia de Bete Mendes foi constrangedora para o governo brasileiro diante da
opinido publica, mas a solugdo para o problema ja estava, de certa forma,
encaminhada — e ndo tinha nada a ver o pedido da deputada, ao contrario do que o
Estaddo havia publicado. O Palacio do Planalto informou que Ustra, que havia
assumido o posto em 1983, tinha cumprido o periodo de dois anos e ja estava
exonerado do cargo desde 12 de julho, ou seja, data anterior a viagem para o
Uruguai. No ato presidencial assinado por José Sarney ja havia até o nome de seu

substituto, o coronel Carlos Missoi Filho.

No mesmo dia 17 de agosto, O Globo e o Jornal do Brasil publicaram que Brilhante
Ustra aparecia na lista do Projeto Brasil: Nunca Mais. O Globo destacou que 0 nome
do militar fazia parte da lista de “350 torturadores citados perante a Justica Militar”
nos processos analisados pela equipe do projeto — a informagao havia sido
confirmada por Jaime Wright’®. Até entdo, O Globo n&o havia publicado nenhuma
reportagem sobre Brasil: Nunca Mais. Mas utilizou a obra como fonte de informagao

sobre Ustra:

O nome de Carlos Brilhante Ustra esta incluido na lista de 350
torturadores citados perante a Justica Militar por 1.843 presos
politicos, em processos analisados pelo grupo encarregado da
pesquisa patrocinada pela Arquidiocese de Sao Paulo sobre a tortura
no Pais. A sintese desse trabalho resultou no livro "Brasil: nunca
mais", langado recentemente pela Editora Vozes.

(-..)

O reverendo Jaime Wright, que trabalhou no projeto "Brasil: nunca
mais", confirmou a inclusdo do nome de Ustra na relagao elaborada
pela Arquidiocese.

Wright também foi a fonte de informagdes do Jornal do Brasil, que disse que o nome
de Ustra constava em pelo menos trés listas de torturadores e, em duas delas,
identificado pelo codinome major Tibiriga. O JB destaca que a lista de torturadores
do Brasil: Nunca Mais, com 350 nomes, estava “apurada mas ainda néo

publicada”’".

7 UM nome constante nos documentos de denuncia. No Sul, outras duas. O Globo. Rio de Janeiro,
17 ago. 1985, Primeiro Caderno, O Pais, p. 2.

™ NA Oban, era o temivel "Major Tibirigd". Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 17 ago. 1985, 1°
Caderno, Politica, p. 4.
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As duas reportagens, além de citarem Brasil: Nunca Mais e a lista de nomes de
torturadores produzida pela pesquisa, também mencionaram a ligacdo pessoal de
Jaime Wright com Carlos Alberto Brilhante Ustra. Foi no periodo em que o militar
chefiava o DOI-CODI paulista que o irmé&o do reverendo, Paulo Stuart Wright, foi
sequestrado e desapareceu, em setembro de 1973. Outros presos atestaram que

Paulo esteve na sede do aparelho repressivo, na rua Tutbia, em Sao Paulo.

O encontro entre torturada e torturador reabriu o debate sobre a Lei de Anistia e
trouxe agitacdo aos quartéis. Mas Sarney disse que ndo admitiia uma caga as
bruxas, lembrando que a anistia serviu para ambos os lados. Para o presidente, era
preciso “sepultar o revanchismo”. Os militares, ja sob ataque com as revelagdes e 0
sucesso editorial de Brasil: Nunca Mais, viram no episodio a chance de voltarem a

se posicionar.

Ustra foi defendido pelo ministro do Exército, Lednidas Pires Goncgalves, em um
documento de circulacdo interna produzido, a pedido dele, pelo Centro de
Comunicagdo do Exército, e distribuido "a todos os escalbes subordinados e (...)
dado conhecimento imediato a todo o pessoal". Entretanto, a nota assinada pelo
general de brigada Ruperto Clodoaldo Pinto extrapolou os limites da caserna, e foi
publicada na edigdo de 24 de agosto de 1985 de O Estado de S. Paulo. O
documento reservado obtido pelo jornal resultou em uma reportagem que foi a

manchete da edi¢ao, com o titulo: "O Exército elogia coronel do Uruguai”.

A nota trazia um resumo sobre o ocorrido na visita presidencial ao Uruguai e da
situacao profissional do coronel Brilhante Ustra, que havia sido nomeado adido do
Exército naquele pais em julho de 1983 para um periodo de dois anos. O texto
também afirmava que, diante de informagdes obtidas junto a "funcionarios da nossa

Embaixada" no Uruguai,

o reconhecimento mutuo entre o coronel e a parlamentar (...)
transcorreu de acordo com as normas sociais, funcionais e
diplomaticas exigidas pelas circunstancias (...). Em nenhum
momento o coronel desculpou-se por sua atuacdo no combate ao
terrorismo no passado. O clima de cordialidade e de entendimento
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nao sugeria que a parlamentar viesse a assumir as atitudes adotadas
quando seu regresso ao Brasil.”

As "atitudes adotadas" pela deputada, que nao foram condizentes com a obediéncia
a "normas sociais", "diplomaticas" e ao "clima de cordialidade", referem-se ao fato de
Bete Mendes ter denunciado Ustra como torturador. Para o Exército, a atitude da

parlamentar:

(...) modificou-se, queremos crer, em consequéncia da pressado dos
mesmos grupos que vém radicalizando posi¢cdes através da
imprensa e de pronunciamentos de alguns parlamentares.

Por isso, o ministro Léonidas resumiu em trés tépicos o que gostaria de "deixar

claro" para a tropa:

— O coronel Ustra é o nosso adido do Exército no Uruguai, goza de
nossa confianga e permanecera até completar o periodo
regulamentar.

— Aqueles que atuaram patrioticamente contra os subversivos e os
terroristas, perdoados pela anistia, merecem o respeito de nossa
instituicdo pelo éxito alcangado, muitas vezes com o risco da propria
vida.

— O Exército continua sendo um todo solidario e assim contribui para
o aperfeicoamento das instituicbes democraticas brasileiras. Jamais
sera atingido por palavras e atos retaliatorios por alguns daqueles
que ontem o obrigaram a sair dos seus quartéis para que a Nacao
nao trilhasse caminhos ideoldgicos indesejados pelo nosso povo.

Diante da repercussdo da nota, o Exército precisou divulgar um comunicado a
imprensa sobre o posicionamento reservado do ministro Lebnidas. No texto,
publicado integralmente pela Folha de S. Paulo na edi¢gao de 26 de agosto, o Centro
de Comunicacao do Exército informava que a nota destinava-se a informar o publico
interno "em face de noticias tendenciosas de que o cel. Carlos Alberto Brilhante

Ustra havia sido punido"’3.

Para o Exército, ndo haveria motivo para que o coronel "sofresse qualquer sancao
(...), como a antecipagao de seu retorno". Afinal, "ninguém pode ser punido (...) com

base (...) em acusagdes de pessoas interessadas em toldar o clima de conciliagao

72 EONIDAS mantém adido no Uruguai. O Estado de S. Paulo, 24 ago. 1985, p. 4. A integra da nota
tambeém foi publicada pela Folha de S. Paulo na edi¢éo do dia seguinte, 25 de agosto.
3 EXERCITO lembra que anistia foi para todos. Folha de S. Paulo, 26 ago. 1985, Politica, p. 4.



96

nacional." O comunicado da Forca terrestre afirmou que nao usou "métodos de
violacdo dos direitos humanos no cumprimento de suas missdes, inclusive no
combate a subversao". Entretanto, evocou a Lei de Anistia para lembrar que
"excessos cometidos por integrantes de ambas as partes" foram "sepultados" pelo

"grande instrumento da concérdia nacional".

Por fim, o Exército exalta que o processo de "normalizagao politica (...) habilmente
conduzido pelo presidente da Republica, apoiado (...) pelas For¢gas Armadas", nao

poderia ser atrapalhado por aqueles que, "impatrioticamente", "querem reabrir as

cicatrizes de uma luta ultrapassada (...)."

O assunto esmoreceu na imprensa quando Bete Mendes decidiu encerra-lo, dez
dias apods trazer sua denuncia a publico. Em uma sessdao na Cémara dos
Deputados, em 25 de agosto, afirmou que respeitava a anistia que atingia ambos os

lados. Mas disse que ndo poderia se calar sobre o que havia acontecido.

O caso Bete Mendes pode ser considerado como uma evidéncia da fragilidade do
processo de transicdo do periodo ditatorial para o democratico, em que nao houve
uma desmontagem da institucionalidade autoritaria — que, em alguns casos, néao so
foi mantida como também foi reforgada (MACIEL, 2004, p. 85).

Em novembro de 1985, a Arquidiocese de Sao Paulo liberaria para divulgagao a
relagcdo com os 444 torturadores identificados pela pesquisa do Projeto Brasil: Nunca
Mais. Com a divulgagcdo dos nomes na imprensa, ficaria evidente que pessoas
acusadas de crimes como torturas e assassinatos continuavam em fungdes oficiais
na Nova Republica. O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, denunciado pela

deputada Bete Mendes, seria apenas um deles.
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3. BRASIL: NUNCA MAIS, O REVANCHISMO E A LISTA DOS TORTURADORES

Dentre os veiculos impressos de comunicagao escolhidos como fontes de analise
para este trabalho, o jornal O Estado de S. Paulo foi o unico que nao dedicou
qualquer reportagem sobre Brasil: Nunca Mais. Naquele ano de 1985, a existéncia
do trabalho feito sob a supervisdo de dom Paulo Evaristo Arns e assumido pela
Arquidiocese de Sao Paulo nao seria sequer rastreavel no Estaddo nao fosse por

uma mencao discreta, mas relevante.

O Estado de S. Paulo mantinha uma postura critica sobre dom Paulo Evaristo Arns
como lider da Arquidiocese de Sao Paulo. Segundo Evanize Sydow e Marilda Ferri,
biégrafas do cardeal, a cobertura do jornal era critica a dom Paulo por considera-lo o
“principal representante da chamada Igreja ‘aggiornata’, (...) corrente nascida com os

chamados padres operarios na Franga” (p. 268).

Além disso, as autoras afirmam que a familia Mesquita, proprietaria da SA O Estado
de S. Paulo, tinha diferengas histéricas com a Igreja Catdlica. Diante de tal trajetdria,
o jornal trata, em sua cobertura, dos principais temas relacionados nesta pesquisa —
sem, no entanto, mencionar o livro, evitando dar publicidade ao trabalho realizado

sob a coordenacao de dom Paulo e defendido por sua arquidiocese.

Dessa forma, O Estado de S. Paulo menciona Brasil: Nunca Mais diretamente uma
unica vez no ano de 1985. Em 9 de agosto, uma sexta-feira, uma carta publicada na
secao dedicada aos leitores do jornal trazia uma dura critica ao livro que nunca
havia sido citado no peridédico’™. O leitor, identificado como Anténio Erasmo Dias, de
Santos, relacionava uma entrevista de dom Paulo Evaristo Arns, publicada pelo
Jornal do Brasil em 28 de julho, a uma entrevista do ministro do Exército, general
Lednidas Pires Gongalves, publicada pelo proprio Estaddo em 1° de agosto, com o

titulo: “Esquecer o passado”.

Em sua missiva, o leitor fazia uma longa critica a Brasil: Nunca Mais, a setores da

esquerda e ao revanchismo por eles empregado contra o Exército brasileiro. De

74 DIAS, Antonio Erasmo. O livro do cardeal. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 9 ago. 1985, Dos
leitores, p. 2.
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acordo com o leitor, a obra seria, portanto, instrumento de um ataque orquestrado a

instituicao e ao papel dos militares no periodo da ditadura.

O livro é realmente triste, repositério de um dos lados sujos e
imundos da estupida “guerra” iniciada pelos fanaticos da ideologia
marxista-leninista do “assassinar & fazer justica”, “do roubar é
expropriar” que realmente esta por ser contada (...).

Por mais hedionda que seja a tortura e assim cremos que ela seja;
(...) ndo concordamos com tal tipo de se fazer Histéria quando se
reconhece que esta feita pela metade na exploragao triste de meias-
verdades; de um lado, apenas monstros e bestas-feras, de outro lado
a angelicidade pura e serena de anjos do paraiso!

De tudo isso apenas uma sofrida licao: a esquerda esfuziante,
populista, demagdgica, dialética e elitista continua a demonstrar sua
excelsa capacidade de inteligéncia, inclusive em modelar a Histéria a
seu modo.

(...) Leia-se no “Brasil: Nunca Mais” o que pensa a esquerda do
nosso Exército no seus Capitulos 4 a 6! Continua em marcha a
execragao da Instituicido de Caxias!

Parece-nos 6bvio que a carta € assinada pelo mesmo Anténio Erasmo Dias que,
coronel da reserva do Exército, foi secretario de Seguranga Publica de Sdo Paulo
por cinco anos, entre 1974 e 1979 — embora tal “curriculo” ndo esteja mencionado

no jornal, uma omissdo impertinente’®.

Impertinente porque foi no periodo de sua gestdo que ocorreram fatos marcantes da
violéncia da ditadura contra seus opositores em Sao Paulo, a saber, os assassinatos
do jornalista Vladimir Herzog (em 25 de outubro de 1975) e do operario Manoel Filho
(em 17 de janeiro de 1976) nas dependéncias do DOI-CODI, bem como a invasao
da Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUC-SP) por tropas da Policia
Militar em 13 de setembro de 1977.

Nao a toa, os capitulos de Brasil: Nunca Mais a que Erasmo Dias se refere em sua
critica sdo justamente aqueles que tratam da estrutura da represséo. Eles estao na

Parte Il do livro, sob o titulo “O sistema repressivo”. Sao eles: 4. A origem do Regime

5 Erasmo Dias era morador de Santos e serviu em diversos postos no litoral paulista em sua carreira
militar — foi comandante da 32 Bateria de Obuses de Costa, no Guaruja, em 1962, e, durante as
movimentagdes para o golpe de 1964, chefiou a ocupagédo da refinaria Presidente Bernardes, em
Cubatao. De 1968 a 1971 comandou o 6° Grupo da Artilharia de Costa Motorizado, em Praia Grande.
Antes de se tornar secretario do governo de Laudo Natel e ir para a reserva, assumiu a chefia do
Estado-Maior do Comando de Artilharia de Costa e Antiaérea da 22 Regiao Militar, em Santos. Morto
em 4 de janeiro de 2010, aos 85 anos, em decorréncia de um cancer, foi enterrado no cemitério do
Paqueta, em Santos — o caixao estava coberto com a bandeira do Santos Futebol Clube.
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Militar; 5. A consolidacédo do Estado Autoritario; 6. A montagem do aparelho

repressivo e suas leis.

Ainda que o leitor Antdnio Erasmo Dias fosse um homénimo do ex-secretario de
Seguranga Publica de Sao Paulo, que também por grande coincidéncia vivesse na
mesma cidade que o coronel habitava, ao publicar a carta o jornal deu voz a
narrativa que os militares que apoiaram a ditadura militar, e que dela participaram,

desenvolveram a partir da transicao politica.

Para esses militares, a esquerda nao faria nada além de buscar uma revanche. Por
isso, as Forcas Armadas — e o Exército, em especial — seriam alvo de perseguigao
dos grupos de oposigdo no periodo pos-ditadura, apesar de terem atendido, na
época do golpe, aos anseios do povo brasileiro por uma intervengao que afastasse o

comunismo do pais.

Dessa forma, a anistia aprovada em 1979 nao teria satisfeito os opositores da
ditadura. E, uma vez no periodo democratico, eles estariam prontos para buscar a
vinganga por meio de uma manipulagdo da Histéria — o que Erasmo Dias constata

ser uma “sofrida licdo” de uma esquerda com “excelsa capacidade de inteligéncia”.

Dentre as fontes analisadas, a carta do “leitor” Erasmo Dias foi a primeira a
identificar uma reacdo dos militares contra o revanchismo que Brasil: Nunca Mais,
na visdo desse grupo, ajudava a construir e reforgcar. O caso Bete Mendes, que seria
trazido a publico no mesmo més de agosto, e as consequéncias da denuncia que a
atriz e deputada federal faria contra o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, com
massiva cobertura da imprensa, trariam novos ingredientes a essa “manipulagao”. A
ponto de motivar até o monitoramento da comunidade de informagdes, como

mostraremos neste terceiro capitulo.

Pelos fatos até aqui apresentados, acreditamos que a lista de torturadores produzida
pelo projeto Brasil: Nunca Mais, mais do que a publicacdo do livro ou a
especificacdo dos métodos de tortura utilizados pelo Estado brasileiro durante a
ditadura militar, é o fator de consolidagao da obra como uma meméaria “oficial” dos

horrores do periodo.
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A divulgagdo dos 444 nomes é um ponto de inflexdo da memoria construida até
entdo: apesar dos apelos do proprio governo, “esquecer o0 passado” ndo era mais

uma possibilidade. E essa perspectiva que pretendemos abordar neste Capitulo 3.

Com base nas informagdes contidas na lista, divulgada por alguns veiculos de
comunicacao entre os dias 21 e 22 de novembro de 1985, a imprensa passaria a ter
acesso a uma fonte crivel — do ponto de vista dos preceitos jornalisticos, ja
discutidos anteriormente, e conforme um desejo daqueles que idealizaram e

produziram o Projeto Brasil: Nunca Mais.

A divulgagao da lista do Projeto Brasil: Nunca Mais seria mais uma lembrancga das
torturas, das mortes e dos desaparecimentos ocorridos na ditadura militar no ano em
que os militares finalmente haviam deixado a presidéncia da Republica. Mas nao foi

a unica.

Além do reencontro entre vitima e algoz protagonizado pela deputada Bete Mendes
e o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, trataremos de outros dois fatos que
colocaram o passado ditatorial nas manchetes: a reabertura das investigagdes do
assassinato do jornalista Alexandre von Baumgarten e a divulgagcdo da lista do
“Bagulhdo”, divulgada pelo deputado José Genoino. Quatro assuntos que, em 1985,

atingiram os militares e fizeram as acusagdes de revanchismo virem a tona.

3.1. O caso Alexandre von Baumgarten e a narrativa do revanchismo

No fim de maio de 1985, o Brasil ainda se recuperava do luto da perda do presidente
eleito, Tancredo Neves, e a repentina mudanca na lideranca do Executivo Federal.
José Sarney era quem ocupava a presidéncia de forma oficial fazia um més, tendo
assumido o compromisso de manter a costura politica que permitiu o retorno de um

civil ao Planalto.

Um desses compromissos era a manutengao da Lei de Anistia, conforme afirmou
Tancredo Neves na entrevista a imprensa logo apds sua eleicdo pelo Colégio

Eleitoral, em 15 de marcgo:
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Reabrir esse problemas [0os crimes cometidos pelos militares durante
a ditadura] seria implantar no Brasil um revanchismo, e nés nao
cuidariamos do presente nem do futuro. Todo o nosso tempo seria
pequeno para voltarmos realmente a esse rebuscar, a essa reviséo,
a esse processo de inquiricdo sobre o passado. Ndo creio que a
sociedade brasileira aspire por isso.”

Diante da fala de Tancredo, era claro que a agenda da Nova Republica mantinha o
pacto da transicdo dos militares: buscar e punir os responsaveis por crimes
cometidos durante a ditadura nao seria justica, mas "revanchismo"’’. Sé n&o seria
tdo simples ignorar os fatos do passado, ja que nem todos optariam pelo total

esquecimento.

"Alexandre von Baumgarten voltou". Essa é a primeira frase da reportagem de duas
paginas da revista Veja de 22 de maio de 1985, cujo titulo era: "Ele esta de volta"’8.
Tantas referéncias a um "retorno" fazem sentido. O jornalista Alexandre von
Baumgarten, que havia se tornado sécio de uma reedigcdo da famosa revista O
Cruzeiro, havia sido encontrado morto quase trés anos antes, em outubro de 1982,
no Rio de Janeiro. As suspeitas eram de que Baumgarten havia sido assassinado a

mando de integrantes do Servigo Nacional de Informacgdes, o poderoso SNI.

Mais do que qualquer outro fato relacionado nesta pesquisa — seja o langamento de
Brasil: Nunca Mais ou o reencontro da deputada federal Bete Mendes com 0 homem
que a torturou —, foi o caso Alexandre von Baumgarten que mereceu atencgao intensa
da imprensa durante todo o ano de 1985. Foram raros os dias em que 0s jornais e
as revistas consultados para esta pesquisa ndo publicassem ao menos uma

pequena nota referente ao caso Baumgarten.

A morte de Baumgarten voltou a pautar a imprensa nacional quando Veja, em maio
de 1985, publicou uma entrevista com o procurador Victor André Soveral Junqueira,

da 22 Camara Criminal do Rio. Ele era o responsavel por investigar a faléncia da

76 RIBEIRO, José Augusto. Tancredo Neves: a noite do destino, Rio de Janeiro: Editora Civilizagéo
Brasileira, 2015. pp. 620-621

7 O uso especifico do vocabulo "revanchismo" causou-me curiosidade: afinal, vinganga é um
sindnimo perfeitamente cabivel e uma palavra mais usual do cotidiano. De acordo com o dicionario
Houaiss, a revanche é uma reparagao geralmente dura, rude, de afronta, sofrida. Ou seja, € mais do
que vinganga, porque pressupde um rebaixamento moral do oponente.

8 ELE esta de volta. Veja, S0 Paulo, 22 mai 1985, pp. 26-27.
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Caixa de Peculio dos Militares (Capemi) e uma possivel conexao da empresa com a

morte de Baumgarten.

A Capemi, que era dirigida por militares da reserva, havia assinado um contrato de
publicidade com a revista O Cruzeiro em setembro de 1980, e se envolveu em
diversos negdcios fraudulentos (o maior deles, na construgdo da Hidrelétrica de

Tucurui, no Para), tendo acumulado dividas milionarias.

O inquérito policial do caso Baumgarten foi reaberto por decisdo do secretario da
Policia Civil do Rio de Janeiro, e ficou a cargo do delegado Ivan Vasques de Freitas,

que acabou se tornando personagem de presencga quase diaria no noticiario.

Sem duvida, o enredo novelesco do crime tornava a narrativa atrativa para a
imprensa — com muitas idas e vindas, tentaremos resumi-lo. Em 25 de outubro de
1982, o corpo de Baumgarten foi encontrado na Praia da Macumba, na zona oeste
do Rio de Janeiro, apds 13 dias de desaparecimento. Junto com a esposa, Jeanette
Hansen, o jornalista tinha saido de casa para uma pescaria, € o casal nunca mais

fora visto.

Uma vez que o corpo de Baumgarten foi identificado no Instituto Médico Legal do
Rio, a causa da morte ficou estabelecida: afogamento. Mas uma reportagem
publicada por Veja, em 26 de janeiro de 19837°, mudou a histéria da morte do
jornalista. A revista mostrava que Baumgarten morrera, na verdade, em decorréncia
de trés tiros, dois na cabega e um no térax, conforme um outro laudo do IML. O
documento estava anexado a um inquérito policial da Delegacia de Policia da Barra

da Tijuca, que simplesmente havia deixado de investigar um possivel assassinato.

Mais novidades viriam na edicdo seguinte. Na publicacdo de 2 de fevereiro de
19838, Veja trazia na capa uma reportagem com informagbes ainda mais graves:

Baumgarten havia escrito um dossié, em janeiro de 1981, que fora entregue a

® BECK, Leda; COURI, Norma; STALL, Bella; VARGAS, Francisco. O sol por testemunha. Veja, S&o
Paulo, 26 jan. 1983, pp. 26-29
8 UM ENVELOPE explosivo. Veja, Sao Paulo, 2 fev. 1983, pp. 20-27.
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apenas dez pessoas, com a indicagcdo expressa de ser lido e divulgado no caso de

sua morte ou desaparecimento.

Neste material, o jornalista denunciava a existéncia de um esquema de lavagem de
dinheiro que envolvia o SNI, a Capemi e a revista O Cruzeiro®'. Por causa desse
esquema, alertava que estava jurado de morte pelo general Newton Cruz, que
ocupava o posto de chefe da Agéncia Central do servigo secreto brasileiro.8? As
revelacdes de Veja fizeram com que a Justica determinasse a reabertura do
inquérito policial. Mas o caso acabou arquivado ao fim de 1983, sem grandes
esclarecimentos sobre as circunstancias da morte de Baumgarten e sem a

identificacdo dos responsaveis pelo crime.

Assim, em 1985, quando o caso Baumgarten foi reaberto, o assassinato do jornalista
também voltou a ser associado ao nome daquele que acabou se tornando o principal

suspeito de ser o mandante do crime, o general Newton Cruz.

De figura importante na comunidade de informag¢des, Newton Cruz foi, de certa
maneira, abandonado pelo Exército apdés ter seu nome envolvido no caso
Baumgarten. Em 1983, o Brasil ainda vivia sob a ditadura, mas ja em processo mais
acelerado para a transicéo, e ndo houve censura na publicacdo de reportagens

sobre Baumgarten e as acusagdes de negocios criminosos envolvendo o SNI.

Em agosto daquele ano, Cruz deixou o SNI e passou a comandante militar do
Planalto. Sua passagem na funcgao foi cercada por polémicas: em duas ocasides no
periodo, executou medidas de emergéncia em Brasilia, sitiando a cidade durante
duas importantes votagdes no Congresso (uma delas, a da emenda das Diretas). Ele
também teria ordenado uma invasdo na sede da Ordem dos Advogados do Brasil,
sob a alegacao de que seria realizada uma manifestagao contra a ditadura. Por fim,

ameacou fisicamente dois jornalistas — durante a votagado das Diretas, irritado por

81 A revista O Cruzeiro foi um dos mais importantes titulos da imprensa brasileira enquanto foi editada
pelos Diarios Associados, de Assis Chateaubriand, entre 1928 e 1975. Baumgarten adquiriu o titulo
em 1979, e colocou a linha editorial a favor da ditadura em troca de recursos financeiros do SNI, de
acordo com o seu proprio dossié.

8 Para mais informagdes sobre o caso Baumgarten, ver: CASO Baumgarten. Meméria Globo.
Disponivel em: https://memoriaglobo.globo.com/jornalismo/%20coberturas/caso-baumgarten. Acesso
em: 27 maio 2021.
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estar sendo fotografado em um atrito com estudantes, sacou o revélver e encostou-o

na barriga de um reporter fotografico.

Em novembro de 1984, diante de sua desastrada experiéncia a frente do Comando
Militar do Planalto, Newton Cruz foi tirado do cargo pelo presidente Jodo Figueiredo.
Transferido para um érgdo da burocracia do Exército (o Departamento Geral do
Pessoal), ficou afastado da tropa e das reunides do alto comando da forga terrestre.
O golpe final veio em margo de 1985, quando Newton Cruz foi preterido na escolha
para a promogao a general de divisdo, o posto mais alto da carreira. Sem as quatro

estrelas, foi para a reserva e, em maio, iniciou a vida politica, filiando-se ao PDS83.

Com o retorno do caso Baumgarten, agora em uma nova conjuntura politica, Newton
Cruz também viu que ndo poderia contar com a ajuda — ao menos, publica — do
Exército e do governo. Segundo uma nota publicada na coluna de bastidores
Informe JB%, um assessor do Presidente José Sarney afirmou que o Planalto
considerava o envolvimento de Cruz um "assunto de policia". Ou seja, que nao

estaria sob a imunidade da Lei de Anistia.

Ministro do Exército, o general Lebnidas Pires Gongalves também sinalizou que
Cruz nao estaria protegido pela Forga. Diante da sinalizagdo que o general da
reserva seria convocado para depor, o ministro afirmou que o Decreto 79.099/77,
que resguarda os militares de depoimentos sobre assuntos sigilosos, ndo se

aplicava ao caso. Para ele, ndo se tratava de um caso de seguranga nacional®.

Apesar de toda essa trajetéria, o general afirmou que sua implicagdo no caso
Baumgarten se devia ao "revanchismo na Nova Republica": "Ha uma verdadeira
obsessao para se condenar o general Newton Cruz. Mas, se me atingem, estao

atingindo o governo anterior."8

8 Sobre a trajetdria de Newton Cruz, ver: NEWTON de Araljo de Oliveira e Cruz. FGV CPDOC.
Disponivel em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/newton-de-araujo-de-
oliveira-e-cruz. Acesso em: 27 maio 2021.

84 CASO POLICIAL. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 mai. 1985, 1° caderno, Nacional, p. 6.

8 LEONIDAS considera caso de policia. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 31 mai. 1985, 1° caderno,
Caso Baumgarten, p. 8.

8 NEWTON Cruz diz que € uma vitima do revanchismo. Folha de S. Paulo, 30 jul. 1985, Politica, p.
4,
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Acreditamos que a digressao para o caso Alexandre von Baumgarten nesta
pesquisa, embora fuja do nosso objeto de estudos, pode ser util para ilustrar a
estratégia de defesa publica dos militares que foram acusados de envolvimento em
crimes durante a ditadura — e, conforme nos mostram as falas de Newton Cruz, ndo
necessariamente nos casos de torturas, assassinatos e desaparecimentos de

opositores do regime.

Nas fontes utilizadas nesta dissertacdo, o uso da narrativa do revanchismo € trazida,
pela primeira vez, justamente no caso Baumgarten. A partir desse momento, a

evocacao do termo ficara mais presente.

Em agosto de 1985, mas no dia 6 (pouco antes da revelagao do encontro entre Bete
Mendes e Brilhante Ustra), o deputado federal José Genoino, do PT, ex-militante do
PCdoB e sobrevivente da Guerrilha do Araguaia, foi ao plenario da Camara e
divulgou uma lista com os nomes de pessoas, a maioria delas policiais e militares,

que teriam sido torturadores durante a ditadura.

O objetivo de Genoino era tornar a listagem conhecida em todo o pais®’. Por isso, o
deputado pediu que a lista fosse incluida nos Anais da Camara, mas a requisicao foi
negada por Ulysses Guimaréaes, presidente da Casa. Sua alegacado era de que
apenas proposi¢des lidas em plenario poderiam ser publicadas — e Genoino nao
havia lido a relagdo de nomes. Nas fontes consultadas, nao foi possivel identificar o

motivo que levou Genoino a divulgar uma listagem de torturadores na Camara.

O deputado afirmou que a lista ja havia sido publicada em jornais alternativos.
Tratava-se, portanto, da relagdo divulgada em 1978, pelo jornal Em Tempo. O
semanario publicou uma lista com o nome de 233 torturadores que constava no

= ”

“Bagulhdo”, como ficou conhecido o documento produzido em outubro de 1975 por
35 presos politicos que cumpriam pena no Presidio da Justica Militar Federal em

S0 Paulo®s.

87 GENOINO apresenta lista de torturadores, mas Ulysses veta publicacdo. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 7 ago. 1985, 1° caderno, Politica, p. 2.
8 Tratamos mais detalhadamente da produgédo do “Bagulhdo” no Capitulo 1 desta dissertagao.
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Em Tempo foi um dos representantes da imprensa alternativa da década de 1970.
Iniciou sua circulagao regular, de periodicidade semanal, no inicio de 1978 (embora
trés edi¢cdes experimentais tivessem sido langadas no fim de 1977). Foi criado por

jornalistas que haviam deixado o jornal Movimento. &

A edicao de numero 17, que cobria a semana de 26 de junho a 2 de julho de 1978,
trazia em sua manchete: “Presos denunciam 233 torturadores”. Foram necessarios
quase trés anos para que o conteudo da carta produzida pelos presos politicos fosse
publicado. Afinal, conforme dizia o texto que acompanhava a manchete: “nenhum

jornal do pais ousou até hoje publica-la.”®

TORTURADORES TORTURADORES

e participarde violéncias e sevicias contra presos politicos.

Um documento “Nds, os
macabro e A ‘ sobreviventes,
- > quem somoe’ :

U perfit dos pronse que reram & deons

Figura 7 - As duas paginas do semanario Em Tempo, com a lista de denunciados do "Bagulh&o

8 Um dos fundadores de Em Tempo, o jornalista Bernardo Kucinski afirma que a publicagéo da lista
dos torturadores colocou o jornal na histéria da imprensa alternativa brasileira. Sobre Em Tempo, ver:
ESTANISLAU, Lucas. Em Tempo: um jornal para enfrentar a ditadura de modo contundente. Opera
Mundi, Sao Paulo, 4 maio 2018. Disponivel em: https://operamundi.uol.com.br/memoria/49300/em-
tempo-um-jornal-para-enfrentar-a-ditadura-de-modo-contundente. Acesso em: 27 maio 2021.

% O acervo de Em Tempo esta digitalizado e pode ser consultado na pagina do Centro Sérgio
Buarque de Holanda de Documentagdo e Histéria Politica, ligado a Fundagdo Perseu Abramo.
Disponivel em: https://acervo.fpabramo.org.br/index.php/peri-dicos. Acesso em: 27 maio 2021.
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A edicao, que era formada por 12 paginas, dedicou duas delas — as paginas centrais
— as reportagens que denunciavam os torturadores. “A denuncia foi formulada ha
quase trés anos. Mas continuava inédita nos jornais do pais, pois ndo encontrou

quem a publicasse, aguardando talvez ‘dias melhores’, dizia o texto de abertura.

Para além do ineditismo da lista, Em Tempo publicou os nomes dos agentes
acusados de tortura em um momento importante. O pais ainda vivia sob a vigéncia
do Al-5, mas estava marcada, para aquela semana, a leitura da sentenga de uma
Acao Declaratéria movida pela familia de Vladimir Herzog contra o Estado
brasileiro®'. Era a primeira vez que a Uni&do responderia pelo assassinato causado

pelos 6rgaos de repressao da ditadura.

Diante de tamanho simbolismo, a reagdo as denuncias comegaram a surgir. Até
porque, logo apds Genoino resgatar a lista de Em Tempo, haveria o encontro entre a
deputada federal Bete Mendes e o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, a quem

ela acusou de ter Ihe infligido torturas no DOI-CODI de Sao Paulo.

Com dois deputados federais trazendo a tona o passado de torturas e o sucesso
editorial de Brasil: Nunca Mais (que também iria publicar uma relagdo com nomes de

torturadores), o tema do revanchismo e da anistia voltou a aparecer no noticiario.

De acordo com reportagem da Folha de S. Paulo, em 22 de agosto de 1985, o
ministro do Exército estava convencido de que havia um movimento de
desestabilizagdo do pais em curso. "Os constantes apelos que tenho feito para o

esquecimento do passado tém como unico propdsito obter um clima de convivéncia

%" Em abril de 1976, seis meses apds o assassinato de Vladimir Herzog, a familia do jornalista deu
entrada a uma Agao Declaratéria na Justica Federal de Sao Paulo, pleiteando que fosse declarada a
responsabilidade da Unido pela priséo, tortura e morte de Herzog — a vitva Clarice e os filhos Ivo e
André buscavam, mais que uma indenizagdo, uma reparagcdo moral. A sentenga do caso, que
tramitou na 72 Vara Civel, seria proferida pelo juiz Jodo Gomes Martins em 26 de junho de 1978, mas
uma medida liminar impediu a leitura da decisao. Quatro meses depois, em outubro de 1978, o jovem
juiz Marcio José de Moraes, que havia acabado de assumir a Vara e o caso, proferiu a sentenca que
condenou a Unido. Sobre o caso Vladimir Herzog, ver: FILHO, Pedro Paulo. Grandes Advogados,
Grandes  Julgamentos - Viadimir Herzog. OAB Sao Paulo. Disponivel em:
https://www.oabsp.org.br/sobre-oabsp/grandes-causas/vladimir-herzog. Acesso em: 27 maio 2021.
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democratica", teria dito Lebdnidas Pires Goncgalves, em uma reunido com outros dois

generais, em Brasilia®.

O presidente José Sarney também agiu. Por meio de informes recebidos do Servigo
Nacional de Informagdes (SNI), que atestava inquietagdes no meio militar por causa
das denuncias, o presidente decidiu desencadear uma operagao para controlar os
congressistas. Em reportagem da Folha de 24 de agosto, havia a informacéo de que
o presidente pedira aos lideres da Alianga Democratica que contivessem os
parlamentares dispostos a fazer mais revelacées. Os chefes do Gabinete Militar,
general Bayma Denis, e do Gabinete Civil, José Hugo Castello Branco, também

fizeram parte da "operacao abafa", conversando com deputados e senadores.®

Nem todos os parlamentares, claro, calaram-se. Em 26 de agosto, o deputado
Sebastiao Curid, coronel da reserva do Exército e um dos lideres da repressao a
Guerrilha do Araguaia, foi a tribuna da Camara para divulgar a lista de "vinte
assaltantes, terroristas, comunistas (...)"%* que ocupavam cargos no governo ou em
fungdes publicas. Curid, que era filiado ao PFL (ou seja, um partido da Alianga
Democratica), disse que sua lista tinha quatro mil nomes. "Se é para levar para o
campo do revanchismo, citaremos milhares de bandidos que estdo no governo hoje".
Ao saber da manifestacdo do deputado, o ministro do Exército afimou que "isso nao
constroi". O general Bayma Denis, chefe do Gabinete Militar, disse que "a base da

anistia é o esquecimento".

Com listas de parte a parte e as acusagdes de revanchismo, trés jornais utilizaram o
espaco de seus editoriais para condenar as denuncias e reafirmar a adesdo ao
projeto da Nova Republica. Assim, Folha de S. Paulo, Jornal do Brasil e O Globo
defenderam a Lei de Anistia, reprimiram as tentativas de retornar a um passado
indesejado e reforcaram de que a transi¢gdo politica ocorria sem traumas, com a

crenga em um processo de apagamento/esquecimento.

92 DIMENSTEIN, Gilberto. Lednidas v& movimento contra governo em denuncias de tortura. Folha de
S. Paulo, Sao Paulo, 22 ago. 1985, Politica, p. 7.

% SARNEY inicia operagdo para conter denuncias de tortura. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 24 ago
1985, Politica, p. 5.

% CURIO divulga sua lista de "terroristas e comunistas". Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 27 ago 1985,
Politica, p. 7.
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Dessa maneira, analisamos que, conforme os militares passaram a utilizar a
imprensa como via de denuncia para os "revanchismos", essa mesma imprensa fez
um recuo no debate sobre a questdo da tortura ocorrida no periodo da ditadura.
Lembremos que, quando Brasil: Nunca Mais foi langado, o assunto foi tratado como
algo do passado. A denuncia de Bete Mendes trouxe o assunto para o presente.
Mas, conforme o governo Sarney passou a defender os pressupostos da Lei de
Anistia para o sucesso da estabilidade da Nova Republica, e militares identificados
com a ditadura comecaram a vocalizar seu descontentamento, os veiculos de

comunicacao alinharam-se ao discurso oficial que promovia o esquecimento.

Nos subterrdneos, porém, a denuncia de Bete Mendes e a retomada da discusséao
sobre a tortura e os torturadores da ditadura militar na imprensa foram assunto de
um informe confidencial®® de trés paginas produzido pelo Centro de Informagdes da
Marinha (Cenimar), com a data de 4 de setembro de 1985, e difundido para o SNI,
para o CIE (Centro de Informagdes do Exército) e para o CISA (Centro de

Informacgdes de Segurancga da Aeronautica). O assunto era “revanchismo”.

O informe fez um compilado de nove tépicos sobre “uma série de movimentos de
denuncias de torturas (...)". Segundo o texto produzido pelo servigo de inteligéncia

da Marinha:

Esses movimentos, que direcionam suas acusag¢des mais
especificamente aos militares que atuaram na repressao a subversao
e ao terrorismo, encontram na imprensa todo o espago que
necessitam para a veiculacdo de suas mensagens.%

O relatério do Cenimar elencava o lancamento do livro Brasil: Nunca Mais, e as
reportagens sobre ele, como “um dos eventos mais importantes desse esquema de
denuncias”. Descrevia que o livro foi publicado pela Arquidiocese de Sdo Paulo, com
aporte financeiro do Conselho Mundial de Igrejas, discutia o tema da tortura com o

“objetivo aparente de que ela nédo se repita no Pais” — mas deixava claro que nao

% A reprodugdo do informe produzido pelo Cenimar consta em reportagem publicada em 2019 pelo
UOL. MADEIRO, Carlos. Documentos revelam acgédo militar e de Sarney para abafar crimes pos-
ditadura. UOL, 25 ago. 2019. Disponivel em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-
noticias/2019/08/25/documentos-revelam-acao-militar-e-de-sarney-para-abafar-crimes-pos-
ditadura.htm. Acesso em: 27 maio 2021.

% Informag&o n° 0847, de 4 de setembro de 1985, produzida pelo Centro de Informagbes da Marinha.
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acreditava nessa tese. O documento ja mostrava a linha critica que os setores

identificados com a ditadura militar iriamv seguir sobre o conteudo do livro:

A Obra, sem indicacao de autoria, baseia-se unicamente em
depoimentos de ex-presos politicos, indicando, no minimo,
parcialidade e ma fé. As andlises tedricas dos autores nao
consideram, em nenhum momento, as agbes terroristas das
organizagcdes de esquerda e, nem tampouco, fazem qualquer
referéncia as pessoas mortas pelo terrorismo nativo. Ao contrario,
procuram justificar a conduta desenvolvida pelos comunistas, como a
Unica opg¢ao que restou aos que queriam se opor ao regime.

O extenso topico relacionado ao Brasil: Nunca Mais terminava informando que o
livro relacionava o nome de 125 presos politicos dados como desaparecidos. E citou
que a Arquidiocese de Sao Paulo “elaborou uma lista dos torturadores, aguardando,

apenas, o momento oportuno para divulga-la.”

Ao fazer uma anadlise do cenario dos “movimentos de denuncias de torturas” no
Brasil, o informe do Cenimar fez uma conclusao dividida em seis tépicos. Destacava
que as denuncias de tortura faziam parte de uma campanha revanchista, baseada
na "exumacao" de listas, com objetivo de atingir a imagem das Forgas Armadas e,

em especial, a do Exército.

Afirmava, também, que setores ligados a esquerda utilizavam a imprensa (que era
participante do "esquema revanchista"), os discursos de parlamentares (referindo-se
a fala de José Genoino e a denuncia de Bete Mendes) e a publicacdo de livros
(numa clara referéncia a Brasil: Nunca Mais) para radicalizar posigdes para
condenar torturadores. A conclusdo do relatério era de que, embora o presidente
José Sarney tivesse orientado tratar o assunto como encerrado, isso nao significaria
que o tema deixaria de ser explorado, com o objetivo de “tumultuar a evolugdo do

processo democratico”.

3.2. Alista dos 444 torturadores: a consolidagao da obra

No dia 22 de novembro de 1985, uma sexta-feira, trés dos quatro jornais diarios

utilizados como fontes nessa pesquisa publicaram reportagens sobre a lista com os
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nomes de 444 pessoas acusadas de serem torturadores compilada pelo Projeto

Brasil: Nunca Mais.

Conforme ja informamos nesse capitulo, o jornal O Estado de S. Paulo nao publicou
reportagens sobre o Projeto Brasil: Nunca Mais. Também seguindo na mesma linha
editorial demonstrada até entdo, Folha de S. Paulo e Jornal do Brasil foram os que
mais deram destaque a lista. O Globo, que manteve uma cobertura mais discreta
sobre o Projeto e o langamento do livro, optou por registrar a divulgagao da lista em

uma pequena reportagem.

Folha de S. Paulo e Jornal do Brasil destacaram a divulgagao da lista em manchetes
na capa de suas edigdes e ambos os jornais informaram que 0 nome mais
importante da relagdo produzida pelo Projeto Brasil: Nunca Mais era o do general
Octavio de Aguiar Medeiros, comandante militar da Amazénia. Da mesma forma,

Folha e JB reproduziram, na integra, os 444 nomes compilados pela pesquisa.

A reportagem da Folha de S. Paulo®” informava que o general Medeiros era acusado
de torturas em dois processos na Justica Militar, em Juiz de Fora (MG) e Rio de
Janeiro. Ex-ministro chefe do SNI no governo de Jo&o Baptista Figueiredo, o coronel
do Exército também teve seu nome envolvido no caso Alexandre von Baumgarten,
assim como outro oficial da forga terrestre: Ary Pereira de Carvalho, que fora citado

em trés processos consultados pelos pesquisadores do Brasil: Nunca Mais.

O Jornal do Brasil dedicou toda uma pagina a divulgacdo da lista. Na principal
reportagem, destacava que o general Medeiros era um dos 444 torturadores
denunciados por presos politicos em processos examinados pelo Superior Tribunal
Militar entre abril de 1964 e margo de 1979%. A reportagem trazia dois pontos
importantes para a credibilidade da lista: a relacdo havia sido elaborada "com base
exclusivamente nos processos do STM" e s6 foi enviada "as empresas de
comunicacdo que a consultassem especificamente para isso, evitando tomar a

iniciativa pela divulgacgao."

9 "BRASIL Nunca Mais" acusa 444 da pratica de tortura. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 22 nov.
1985, Politica, p. 8.

% LISTA de 444 torturadores inclui o general Medeiros. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 nov.
1985, 1° caderno, Politica, p. 4.
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As duas revistas semanais que consultamos — Veja e Isto E — igualmente publicaram
reportagens sobre a lista de torturadores do Projeto Brasil: Nunca Mais em suas
edicbes subsequentes a data de divulgagéo, no dia 27 de novembro, uma quarta-

feira.

Veja dizia, ja na abertura de sua reportagem de capa, que nenhuma das listas com o
nome de acusados de tortura teve "o peso e o respaldo" da que havia sido
organizada pela equipe do Projeto Brasil: Nunca Mais. Mais uma vez, € a
credibilidade sendo dada ao uso da documentacgao oficial, afinal, "pela primeira vez,

uma lista desse tipo foi feita com base em documentos da Justica Militar."%°

Ao cumprir a premissa do jornalismo de "ouvir o outro lado", Veja procurou por
alguns dos citados na lista. Segundo a revista, militares e policiais acusados
"reagiram com o siléncio — como Medeiros —, ira, ironias ou com destempero total".
Um dos "destemperados" foi o capitdo de mar e guerra reformado Raymundo
Ramos Sharp, que afirmou a revista: "Esses homens que usam saia" — ou seja,
padres — "sao uns palhacos que deviam deixar de lado a politica e cuidar mais de

seus fiéis".

Além de citar o general Medeiros, Veja também apontava que outros relacionados
ocupavam cargos de importancia no Exército ou no governo naquele momento.
Além do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, que estava de saida do posto de
adido militar na Embaixada do Brasil no Uruguai, a revista destacava o general da
reserva Mario de Mello Mattos, embaixador do Brasil no Paraguai, e o secretario de

Segurancga Publica de Pernambuco, Mauni Antonio Figueiredo.

A lista de torturadores do Projeto Brasil: Nunca Mais foi publicada pela imprensa
exatamente uma semana apoés a realizagao das eleigdes municipais, no feriado de
15 de novembro. Havia 20 anos que as capitais dos Estados, que foram
consideradas cidades de seguranga nacional apés a edigao do Ato Institucional n° 3,
em 1966, ndo elegiam seus prefeitos, que passaram a ser nomeados pelos

governadores. Segundo a Folha de S. Paulo, a lista ndo havia sido liberada a

% PASSADO torturante. Veja, S&o Paulo, 27 nov. 1985, pp. 62-63.
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imprensa antes da realizagao do pleito porque a Arquidiocese de Sao Paulo temia o

uso politico-eleitoral das informacdes.

Na primeira eleicdo municipal do pds-ditadura, os paulistanos escolheram Janio
Quadros para o Executivo. O ex-presidente da Republica, que teve seus direitos
politicos cassados por dez anos (entre 1964 e 1974), candidatou-se pelo PTB e
derrotou Fernando Henrique Cardoso, do PMDB, que era considerado o favorito na

disputa em Sao Paulo.

Figura polémica e alinhado a um perfil mais conservador, Janio elegeu-se dando
énfase as questdes de segurancga publica e de combate ao comunismo. Como
assumiria a Prefeitura paulistana em 1° de janeiro de 1986, comegou a anunciar o
nome dos componentes de seu governo em dezembro. E entdo, no dia 20 daquele
més, o Jornal do Brasil publicava que o assistente militar nomeado por Janio, para
servir diretamente no gabinete do prefeito, tinha seu nome na lista de Brasil: Nunca

Mais90,

O nome do coronel da Policia Militar Francisco Anténio Coutinho e Silva também
estava na listagem do "Bagulh&o". Segundo o JB, ao saber das acusagdes sobre o
policial, JAnio chamou-o para uma conversa e manteve a nomeacao de Coutinho e
Silva. Em sua nova funcéo, o coronel seria responsavel por comandar oito oficiais e
50 soldados que cuidariam da seguranga do prefeito, de sua casa e da prefeitura, a
época instalada no Parque do Ibirapuera. Também seria o responsavel pela Defesa
Civil da cidade.

Coutinho e Silva confirmou ao JB que havia trabalhado na Operacdo Bandeirantes
entre 1970 e 1971, mas jamais havia cometido sevicias. "Nunca torturei ninguém,
nem assisti a nenhuma sessao de tortura. Eu s6 entregava os presos na Operagao
Bandeirantes e ja saia para outra captura", afirmou. "O que eu fiz, eu fiz.

Siimplesmente cumpro ordens e tenho certeza de que nao fiz excessos. (...)

100 JANIO escolhe auxiliar acusado de torturador. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 20 dez. 1985, 1°
caderno, Politica, p. 3.
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Participei da guerra de rua e prendi muita gente. Esses elementos que prendi € que

declinaram meu nome como torturador."

O prefeito eleito s6 se manifestou publicamente sobre as denuncias apds o Natal.
Na edicdo de 27 de dezembro do Jornal do Brasil, Janio Quadros abriu uma
polémica com o cardeal arcebispo de Sao Paulo, dom Paulo Evaristo Arns'®'. Apds
realizar uma visita ao Tribunal de Justica de Sao Paulo, foi indagado sobre a

presenca do nome de seu assistente militar na lista de Brasil: Nunca Mais.

Janio Quadros resolveu personalizar a questdo: "Basta a Arquidiocese condenar
alguém, para estar absolvido por mim", afirmou aos jornalistas. "Eu ndo me envolvo

nos negécios da Igreja. Ela que ndo se envolva nos assuntos da prefeitura”, disse.

Dom Paulo respondeu nos jornais do dia seguinte. Segundo a Folha de S. Paulo, o
cardeal informou que o prefeito eleito estava equivocado: "Quanto a noticia (...) de
que a Arquidiocese acusa algum membro do futuro secretariado, ela é
improcedente", declarou. "Nunca interferimos em assuntos municipais, mas sempre
nos colocamos ao lado de nosso povo mais sofrido, procurando seguir o exemplo de

Cristo."102

Por uma questao do recorte cronolégico — definimos o ano de 1985 como o limite de
nossa pesquisa —, nao temos outros exemplos nas fontes utilizadas de como a lista
de torturadores do Projeto Brasil: Nunca Mais se tornou um banco de dados para a

consulta dos antecedentes de militares e civis envolvidos com a ditadura.

Podemos dizer, entretanto, que nos anos subsequentes, grupos de defesa dos
direitos humanos e o proprio reverendo Jaime Wright, utilizaram as informagdes do
Projeto para evitar que pessoas relacionadas aos crimes da ditadura assumissem

cargos publicos.

101 JANIO manda a Igreja n&o interferir e diz que absolve coronel. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
27 dez. 1985, 1° caderno, Politica, p. 2.

102 D, PAULO responde a ex-presidente dizendo seguir "exemplo de Cristo". Folha de S. Paulo, Sao
Paulo, 28 dez. 1985, Politica, p. 5.
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Essa atuacgao vigilante de Jaime Wright é trazida por Lucas Figueiredo, em seu livro

Olho por olho. Segundo o jornalista,

(...) Jaime Wright conseguiu evitar a nomeagdo ou promocao de
varios colaboradores da repressao, tanto militares quanto civis. Foi
ele, por exemplo, quem em 1995, ja no governo Fernando Henrique
Cardoso, alertou para o fato de que, segundo constava no BNM, o
adido militar do Brasil em Londres, coronel Armando Avdlio Filho, era
acusado de participar de sessbes de tortura quando servia como 1°
tenente no Batalhdo da PE do Rio. (FIGUEIREDO, 2009, p. 186)

As repercussoes trazidas tanto pelas informagdes contidas no livro quanto pela
disponibilizacdo de dados adicionais que constavam na pesquisa, como a lista com
os nomes de torturadores, seriam percebidas com maior facilidade nos anos

subsquentes a finalizagdo do Projeto Brasil: Nunca Mais.

Mas consideramos que, por mais que as denuncias de tortura tenham sido o ponto
principal na escrita do livro Brasil: Nunca Mais, e, sem duvida, uma contribuicdo
extremamente importante para o conhecimento sobre o uso institucionalizado das
praticas de violéncia pelo Estado brasileiro, € a compilacdo de nomes de
torturadores que fez a consagracao definitiva do trabalho do Projeto Brasil: Nunca

Mais.

Nao a toa, a divulgagao da lista nédo foi feita junto do livro. Embora ndo se possa
desprezar as questdes de segurangca e a possibilidade de interferéncia das
informacdes ali contidas nos processos eleitorais ocorridos em 1985, ndo se pode
negar que dom Paulo Evaristo Arns e o reverendo Jaime Wright tinham grande
experiéncia nas estratégias de comunicagao dos assuntos relacionados as violagdes

de direitos humanos.

Quando dom Paulo afirmava, em entrevistas, que se a lista fosse divulgada junto do
livro, ela tiraria a atencao do denso conteudo descrito em Brasil: Nunca Mais, seu
argumento era compreensivel. Saber como e quando comunicar também faz parte

do sucesso de uma publicacéao.
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3.3. Os anos seguintes ao Nunca Mais: memérias da ditadura em disputa

Com a punicao dos crimes cometidos pelos agentes do Estado interditada pela Lei
de Anistia, algumas acgdes reparatdrias aos perseguidos pela ditadura militar
ocorreram nos anos subsequentes ao fim do regime de exceg¢do — mas foram
necessarios pelo menos dez anos para que tais acdes fossem tomadas. Enquanto a
pauta de defesa dos direitos humanos n&o encontrava grande aderéncia na
sociedade e nos governos, os militares — em especial, aqueles que fizeram parte da
comunidade de informagdes —, reagiram e contestaram as informagdes contidas em

Brasil: Nunca Mais.

Se, no inicio desta dissertacao, trabalhamos com os precedentes e as condigdes de
realizagao do Projeto Brasil: Nunca Mais, achamos que seria interessante apontar,
nesta parte final da pesquisa, os momentos em que Brasil: Nunca Mais foi acessado
por publicos diversos nos anos subsequentes a sua divulgagcao — seja como objeto
de contraponto para a produgéo de obras que contestavam seu conteudo, seja como

fonte de informagao para as demandas de justica e reparagéo.

Decidimos nao nos debrucgar sobre as producdes académicas que se valeram do
acervo do Projeto para contribuigdes a historiografia sobre a repressao, a tortura e a
atuacao das organizagdes de esquerda na ditadura militar. Diante do enorme volume
de informacgdes, tais apontamentos merecem, possivelmente, uma pesquisa a

parte'%3,

A partir do langamento do livro, em julho de 1985, ndo foram poucas as acusagodes
de que a obra era revanchista, como mostramos ao longo deste capitulo. Em
combinagao com outros episddios ocorridos naquele ano e relatados previamente,

como a denuncia da deputada Bete Mendes ao reencontrar o homem que lhe

103 O reverendo Jaime Wright, em um artigo publicado na Folha de S. Paulo de 14 de julho de 1995,
sobre os 10 anos do langamento do livro Brasil: Nunca Mais, apontou que Combate nas Trevas
(1987), de Jacob Gorender, foi o primeiro livro a utilizar o acervo do Projeto Brasil: Nunca Mais como
fonte. No campo académico, destacou Jaime Wright, a primeira tese de doutorado a utilizar este
material foi "As organiza¢cdes comunistas e a luta de classes" (1987), cujo autor é o historiador Daniel
Aarao Reis. Marcelo Ridenti, em O Fantasma da Revolugdo Brasileira (2010), afirmou nos
agradecimentos que seu livro é "devedor dos pesquisadores anénimos do Projeto Brasil: Nunca Mais,
(...) seus patrocinadores e porta-vozes conhecidos, Dom Paulo Evaristo Arns e Reverendo Jaime
Wright."
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submeteu a tortura, os militares viram-se impelidos a assumir uma posigao de
defesa. Para Joao Roberto Martins Filho (2002), Brasil: Nunca Mais "firmou-se como
um dos principais pontos de referéncia para a resposta castrense a memoaria critica

sobre o regime militar."

A primeira resposta veio no ano seguinte, em 1986. Marco Pollo Giordani, 2°
sargento do Comando Militar do Sul, publicou Brasil: Sempre, pela Editora Tché!, de
Porto Alegre. O militar se definia como "um homem de informagdes, com varios anos
de DOI-CODI", que se motivou a escrever a sua obra, sozinho, para rebater o
"faccioso relato de um pretenso grupo de especialistas, tendo a testa o arcebispo

metropolitano de Sao Paulo — Dom Paulo Evaristo Arns e outros".

O prefacio, escrito pelo major de cavalaria José Antonio Queiroz, diz que "Brasil:
Sempre nao teria existido se, na extremidade absurda das provocagdes aridas, nao
tivesse vingado um Brasil: Nunca Mais". A capa do livro mimetizava a de Brasil:
Nunca Mais — Brasil: Sempre foi escrito com a mesma fonte, também na cor

amarela, mas em um fundo verde, evocando as cores nacionais.

Figura 8 — Reproducéo da capa do livro Brasil: Sempre
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Na analise de Martins Filho (2002), o livro ndo s atacava as informacgdes trazidas
por Brasil: Nunca Mais como demonstrava a "indignagcdo dos ex-componentes dos
orgaos de informagdo com o modo como foi encaminhada a abertura politica". Afinal,
Giordani reclamava: "E comum nos dias atuais se ouvir de politicos e até mesmo de
autoridades militares recomendacgdes impensadas de 'esquecimento do passado™. O
autor, nos conta Martins, nega a existéncia de tortura e justifica os "excessos" como

resultado da lei "de que toda agao corresponde a uma reagao".

Em 1987, mais um livro que pretendia equilibrar a balanga das memérias da ditadura
foi langado. O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra publicou, por uma pequena
editora de Brasilia chamada Editerra, e com o auxilio de sua esposa, Maria Joseita,

o livro Rompendo o Siléncio.

A principal motivagado do escrito de Ustra, pago com recursos proprios para uma
tiragem de 3 mil exemplares, era se defender das acusagbes de Bete Mendes, algo
que nao fez na época em que a entdo deputada federal revelou ter sido torturada por
ele. Mas, na introducdo de seu livro, Ustra também ndo deixou de fazer uma
referéncia indireta a Brasil: Nunca Mais: "Me preocupo quando vejo panfletos
tomando ares de histdria contemporanea, e sendo utilizados como a verdade
definitiva." (FIGUEIREDO, 2009, p. 127)

Carlos Alberto Brilhante Ustra

ROMPENDO
o)
SILENCIO

OBAN
DOL/CODI »onm
29 Set 70-23 Jan 1

Figura 9 — Reprodugao da capa do livro Rompendo o siléncio



119

O langamento de Rompendo o Siléncio valeu uma reportagem de quatro paginas da
revista Veja de 18 de margo de 1987'%. De acordo com o texto, um tergo das 345
paginas do livro foram destinadas a desmentir Bete Mendes, que naquele momento
acabava de assumir a Secretaria Estadual de Cultura de Sao Paulo, no governo

recéme-iniciado por Orestes Quércia (PMDB).

Ustra decidiu publicar o livro no inicio de marco de 1987 porque sabia que nao
estava na lista de promog¢des do Exército e ndo se tornaria general. "Nao quero dar
a impressdao de que publiquei o livro porque nao fui promovido. Afinal, pedirei
passagem para a reserva, pois ndo fico na ativa depois de preterido"'®, disse o

militar, segundo a Veja.

Tanto Brasil: Sempre quanto Rompendo o Siléncio podem ser considerados livros de
respostas individuais, escritos por dois militares do Exército e ex-integrantes da
comunidade de informagdes que estavam inconformados com o tratamento
destinado a eles no Brasil da Nova Republica. No caso de Brilhante Ustra, seu livro
também tem um carater de defesa pessoal, diante das acusagdes de Bete Mendes,
que foram somadas a depoimentos de outros ex-militantes de organizagbes de
esquerda sobre atuacado dele como torturador e referendadas pela documentacao

trazida pelo Brasil: Nunca Mais.

No entanto, houve uma resposta oficial do Exército as denuncias trazidas por Brasil:
Nunca Mais. Mas a mesma atitude do presidente José Sarney, de neutralizar as
denuncias sobre torturas, assassinatos e desaparecimentos sofridos pelos setores
de oposicao a ditadura, foi tomada em relagao ao livro produzido pela forca terrestre,
cujo objetivo era mostrar o "outro lado". Assim, em 1988, quando o material chegou

as maos do chefe do Executivo, ele ndo permitiu que fosse publicado. Os poucos

104 O GRITO do por&o. Veja, S&o Paulo, 18 mar. 1987, pp. 28-31

%5 Embora fosse um oficial da ativa, Brilhante Ustra n&o recebeu nenhuma punigdo ao publicar o
livro, ja que segundo o ministro do Exército, coronel Lebnidas Pires Gongalves, tratava-se de "matéria
histérica". Mas, na divulgagao de sua obra, o coronel acabou dando opinides sobre a situagéo politica
do pais em entrevistas, 0 que era contra o regramento de conduta para oficiais. Mesmo assim, foi
poupado, "em carater excepcional", segundo o seu comandante, general Fernando Valente
Pamplona. (O GRITO, 1987, p. 31). J& Marco Pollo Giordani ndo teve o mesmo tratamento. De
acordo com reportagens de Folha de S. Paulo e Jornal do Brasil de fins de outubro de 1986, o militar
sofreu uma punic¢ao e ficou dez dias preso no 3° Batalhdo de Policia do Exército, em Porto Alegre,
por ter desrespeitado o regulamento e ter abordado assuntos sigilosos da forga terrestre.
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militares que souberam da existéncia desse material se tornaram guardides do

trabalho.

Em 5 de novembro de 2000, uma reportagem da Folha de S. Paulo'® noticiava que
um livro datilografado em 1.200 paginas, divididas em dois volumes, estava sendo
divulgado aos poucos na internet, por meio do site do grupo Terrorismo Nunca Mais

(Ternuma), criado por militares, ex-militares e apoiadores da ditadura militar.

A reportagem da Folha afirmava que o general Léonidas Pires Gongalves, ministro
do Exército do governo de José Sarney, havia encomendado o livro ao comando do
Centro de Informacdes do Exército (CIE) — o servigo de inteligéncia da forga terrestre
esteve fortemente envolvido em torturas, assassinatos e desaparecimentos durante

a ditadura.

“A génese do livro”, destaca a reportagem, “é a irritagdo das Forgas Armadas com a
publicagdo, em 1985, do livro ‘Brasil Nunca Mais’ (...).” O livro, segundo o texto,
continha a versdo do Exército para agdes promovidas por grupos de esquerda para
tentar depor os governos militares. Lednidas Pires Gongalves foi procurado pelos
repérteres para comentar sobre o “livro secreto”, mas afirmou ao jornal que n&o faria

declaragdes.

Foram necessarios quase sete anos para que o “livro secreto” fosse, enfim,
revelado. Em 15 de julho de 2007, os jornais Correio Braziliense e Estado de
Minas'®”, do grupo Diarios Associados, publicavam o resultado de uma investigagdo
do reporter Lucas Figueiredo, que havia obtido uma cépia completa do trabalho do
CIE. Chamado por seus “guardides” de Orvil (a palavra livro, ao contrario), ganhou o

nome oficial de As tentativas de tomada do poder.

Figueiredo, que também produziu Olho por Olho, livro de 2009 em que detalha a
producao do Orvil, contou que o trabalho do Exército comegou a ser gestado ainda
em 1985. Tornou-se um projeto classificado como reservado, encerrado no fim de

1987, cujo objetivo era ser "(...) uma obra que desdissesse tudo o que a outra

16 MAGALHAES, Mario; TORRES, Sérgio. Internet revela livro secreto do Exército. Folha de S.
Paulo, Sdo Paulo, 5 nov. 2000, Brasil, p. A14.

07 A reportagem pode ser encontrada na integra no blog do autor. FIGUEIREDO, Lucas. [ARQUIVO
DE REPORTER - 1] O livro secreto do Exército. Blog do Lucas Figueiredo. 13 dez. 2011.
Disponivel em: https://Ifigueiredo.wordpress.com/2011/12/13/arquivo-de-reporter-1-o-livro-secreto-do-
exercito. Acesso em: 27 maio 2021.
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afirmara, uma espécie de avesso do Brasil: Nunca Mais." (FIGUEIREDO, 2009, p.
10)

A pedido do Ministro do Exército, o CIE fez um inventario sobre os crimes cometidos
por militantes de esquerda — assaltos, roubos, furtos, sequestros de diplomatas e de
avides. Também reuniu 1.700 nomes de "inimigos do regime militar", e cerca de 100
pessoas vitimadas por atos de organizagdes de esquerda. Por fim, o livro-resposta a
Brasil: Nunca Mais contava "como as Forgcas Armadas tinham salvado o Brasil do
comunismo e dos comunistas". (FIGUEIREDO, 2015, p. 82)

Ao contrario do que havia acontecido na reportagem da Folha de 2000, o general
Lednidas Pires Gongalves concedeu entrevista a Figueiredo em 2007. Aos 85 anos,
0 ex-ministro reconheceu que o Orvil fora elaborado a seu mando, com base em
documentos sigilosos do acervo do servico secreto do Exército. Como
consequéncia, confirmou que as Forgas Armadas jamais tinham destruido arquivos
do periodo da ditadura, embora a versdo oficial sempre atestasse o contrario.
“Foram queimados coisa nenhuma”, afirmou o general. Em 2012, o Orvil foi editado
em formato de livro, e o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra foi o responsavel por

escrever a apresentacgo.

Ainda que Lebnidas Pires Gongalves tenha negado a destruicdo de documentos do
periodo da ditadura, a justificativa oficial das Forgcas Armadas sempre foi a de que
nao ha mais registros do periodo, inviabilizando, em muitos casos, a elucidagao de

desaparecimentos e mortes promovidas pela estrutura repressiva.

Se, em 1985, muitos militares identificados com a ditadura reclamavam ser atacados
pelo revanchismo, nos anos subsequentes o sentimento passou a ser o de
ressentimento’®®. Na caserna, a memaria do golpe de 1964 e as agbes da ditadura,
como um ato “necessario” para o salvamento da nagdo da ameacga comunista,

nunca deixaram de ser celebrados. Na esfera publica, essa defesa foi, por muito

108 Usando Pollak (1989) como base para sua argumentagédo, Egberto Melo e Sonia Meneses
mencionam a vergonha como elemento do ressentimento entre aqueles que participaram de crimes
de violagao de direitos humanos. No caso brasileiro, afirmam, a operagao € inversa: o ressentimento
emerge pelo orgulho dos militares brasileiros em terem defendido a patria contra o perigo comunista,
mas terem sido devidamente reconhecidos por isso. (MELO e MENESES, 2019, p. 46)
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tempo, interditada — e a proibicdo de Orvil talvez tenha sido, naquele final dos anos

1980, a primeira grande expressio disso’®.

Em depoimentos coletados na primeira metade dos anos 1990 pelo Centro de
Pesquisa e Documentagdo de Histéria Contemporanea do Brasil (CPDOC) da
Fundacao Getulio Vargas, militares que ocuparam posi¢des de comando nos 6rgaos
de informacdo na ditadura manifestaram o desconforto com a narrativa

predominante sobre aquele periodo:

Implicito neste ponto esta a avaliagao de que, se venceram a guerra
contra as organizagdes da esquerda revolucionaria, foram derrotados
na luta pela memoéria histérica do periodo. E importante observar que
muitos militares se “queixam” justamente de nao se ter apresentado
uma versao das Forgcas Armadas sobre a repressdao que fosse
socialmente acatada como legitima. Se normalmente a histéria
esquecida é a dos vencidos, na questdo do combate a guerrilha
haveria como que um movimento perceptivo inverso — a histéria
ignorada seria a dos vencedores. Dessa forma, para alguns militares,
teria predominado uma situagao peculiar em que o vencido tornou-se
o “dono” da histdria. (CASTRO, D’ARAUJO e SOARES, 1994, p. 13)

Como afirmam Egberto Melo e Sénia Meneses (2019, p. 45), entre os anos 1980 e
1990, o Brasil passou por um “transbordamento” da memodria (em referéncia ao
conceito de Michael Pollak) sobre alguns setores perseguidos pela ditadura. Para
Melo e Meneses, uma significativa produgao cultural construiu um relativo consenso
sobre o tema''?, reforgando a “vitoria dos vencidos” como narrativa hegemonica e da

qual os militares se ressentiram.

Segundo Marcos Napolitano (2014, posi¢coes 5410-5422), a literatura de testemunho
dos anos 1980, escrita por ex-guerrilheiros de esquerda, serviu para solidificar a
memoria hegemoénica, pois os livros de maior sucesso faziam uma autocritica
explicita ou velada a luta armada como um capitulo necessario, mas superado, de

oposicao a ditadura.

Dois dos livros a que o historiador se refere — O que ¢é isso, companheiro? (1979), de

Fernando Gabeira, e Os carbonarios (1980), de Alfredo Sirkis — também inspiraram

109 O critico literario Jodo Cezar Castro Rocha, professor de literatura comparada da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UERJ), afirma que a guerra cultural bolsonarista tem como guia a narrativa
colocada pelo Orvil, revanchista e negacionista dos crimes cometidos pelas For¢cas Armadas na
ditadura, conforme trabalha em seu livro Guerra cultural e retérica do 6dio: Crénicas de um Brasil
pds-politico (2021).
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sucessos audiovisuais. O livro de Gabeira foi levado ao cinema em 1997 e a obra de

Sirkis serviu de inspiracao para a minissérie Anos Rebeldes, da TV Globo, em 1992.

Na visdo de Carlos Fico (2012, posi¢cao 480), houve uma leitura reducionista no pés-
ditadura sobre a atuacao de militares e opositores. Os primeiros ficaram no papel de
“bandidos” — e o autor ressalta que os militares ndo foram os uUnicos responsaveis
pela repressao, mencionando a participacdo de setores da sociedade civil e de
outros funcionarios de Estado. Sobre os opositores, os “mocinhos”, Fico afirma que
aqueles que participaram da luta armada passaram por uma “paulatina heroificagao”
que considera estar longe do protagonismo que tiveram na época de opositores da

ditadura, em uma memoéria romantizada que foi construida sobre eles.

De qualquer forma, se no plano da memoaria, os militares sentiram-se derrotados, na
dimensao legal, mantiveram-se vencedores. A Lei de Anistia ndao permitiu a
realizacdo de uma justica de transi¢cdo. Segundo Glenda Mezarobba, das quatro
obrigagdes basicas que um Estado com um legado de violagdes de direitos
humanos deve enfrentar, o Brasil contemplou apenas uma: a oferta de reparacoes.

De resto, o Brasil ignorou outros deveres, a saber:

(...) investigar, processar e punir os violadores de direitos humanos;
revelar a verdade para as vitimas, seus familiares e toda a
sociedade; e afastar os criminosos de o6rgaos relacionados ao
exercicio da lei e de outras posicoes de autoridade. (2010, p. 109)

Apds a publicagcdo de Brasil: Nunca Mais em 1985, a denuncia da tortura cedeu
lugar justamente para a reinvidicagdo por reparagao, liderada pelos familiares de
mortos e desaparecidos. Esse processo comecou a ter seu primeiro resultado
somente dez anos depois da publicagao do livro, quando o governo brasileiro iniciou
o processo de reconhecimento de responsabilidades nas violagdes aos direitos
humanos durante a ditadura militar. A Lei 9.140, sancionada em 1995 pelo
presidente Fernando Henrique Cardoso, concedeu aos familiares de mortos e
desaparecidos durante a ditadura o direito de requerer atestados de oébito de seus

entes e de receber uma indenizacao financeira.
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De forma imediata, a lei identificou como mortos 136 desaparecidos politicos — era a
primeira vez que, no Brasil, admitia-se a responsabilidade do Estado pela atuacao
criminosa de seus agentes sem a necessidade de uma sentenga judicial
(MEZAROBBA, 2010, pp. 111-112). O reconhecimento se deu com base em uma
publicacdo também daquele ano: o Dossié dos mortos e desaparecidos politicos a
partir de 1964, realizado por familiares de vitimas da ditadura e pelos grupos Tortura
Nunca Mais do Rio de Janeiro e de Pernambuco. Neste levantamento, as

informacgdes do Projeto Brasil: Nunca Mais serviram como fonte de informagao.

A mesma lei também determinou a criacdo da Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos (CEMDP). De acordo com Lucas Figueiredo, os dados
compilados pelo Projeto Brasil: Nunca Mais subsidiaram a comissao para julgar a
responsabilidade do Estado sobre a morte de militantes politicos (2009, p. 121). A
CEMDP analisou 475 casos e deferiu 220.

Tal reconhecimento, entretanto, ndo se deu sem dificuldades e sem tentativas
anteriores. Em 1990, o debate sobre os desaparecidos e os mortos pela ditadura foi
retomado com a descoberta da Vala de Perus, no Cemitério Dom Bosco, em Sé&o
Paulo, local em que foram despojadas ossadas de presos politicos assassinados. A
prefeitura de Sao Paulo, a época liderada pela petista Luiza Erundina, constituiu
uma comissao de investigacdo e a Camara de Vereadores instituiu uma Comissao
Parlamentar de Inquérito. Nesse contexto, em que outras valas clandestinas foram
descobertas no Recife e no Rio de Janeiro, uma Comissdo de Representacio
Externa de Busca de Desaparecidos Politicos foi instalada na Camara dos
Deputados, em Brasilia. (DIAS, 2013).

Dias (2013) também relata que, em 1993, houve a tentativa de elaboragdo de um
anteprojeto de lei para o reconhecimento da responsabilidade do Estado nas mortes
e desaparecimentos. Posteriormente, foi apresentada uma proposta para a criacéo
de uma comissdo (que envolveria Legislativo, Judiciario e sociedade civil) para
apurar as mortes ocorridas durante a ditadura. Por fim, em 1994, os grupos de
familiares propuseram uma carta de compromisso aos candidatos a Presidéncia da

Republica, com as pautas que ja haviam sido discutidas. Apds trés presidentes civis
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(José Sarney, Fernando Collor de Mello e Itamar Franco), apenas o governo de

Fernando Henrique Cardoso abriu agenda para o tema.

Conforme nos diz Janaina de Almeida Teles (2010, p. 254), a lei de 1995 impds as
vitimas o énus da prova, "(...) pois o Estado negou os fatos e negou-se a apresentar
informagdes que fundamentassem suas alegagdes." Tais dificuldades, segundo
Carlos Fico, deram-se porque o governo FHC enfrentou a questédo "(...) sempre com
muita cautela, para ndo irritar os militares, zelosos quanto ao pacto da anistia."
(2012, posicao 581)

Como reflete Elizabeth Jelin (2002, pp. 43-44), os momentos de abertura politica sdo
de enfrentamento de multiplos atores sociais e politicos, que vao estruturando seus
relatos do passado e, ao fazé-lo, também expressam seus projetos e suas
expectativas politicas para o futuro. Neste trabalho, a intencao foi justamente a de
mostrar alguns fragmentos das varias disputas pela memdéria no pds-ditadura
travadas nos ambitos institucionais e nos discursos, a partir da divulgagao do livro
Brasil: Nunca Mais. E a imprensa, como pudemos acompanhar, foi um espaco de
debate, repercussido e também formacio de narrativas desses embates, formando
uma memoria ndo s6 da obra publicada, mas também dos atores envolvidos nas

discussodes sobre o que o Brasil iria lembrar (e esquecer) na Nova Republica.



126

CONSIDERAGOES FINAIS

Em 10 de dezembro de 2014, uma cerimébnia realizada em Brasilia marcou a entrega
do relatdrio final da Comissdo Nacional da Verdade (CNV), apds dois anos e sete
meses de trabalho. O Brasil finalmente tinha uma versao oficial sobre os crimes

praticados por agentes do Estado durante a ditadura militar.

Na abertura da cerimdnia, o entdo coordenador da CNV, o advogado Pedro Dallari,
ressaltou a importancia da realizacdo da Comissdo Nacional da Verdade e das
informagdes contidas no relatério: naquele momento, mais de 80% da populagao
brasileira (que era de quase 203 milhdes de pessoas, segundo estimativa do IBGE)
havia nascido apds o golpe de 1964; destes, 80 milhdes nasceram depois de 1985.
Quase 40% dos brasileiros, em 2014, s6 conheciam um Brasil com a realizagao
periddica de eleicdes e sob a lideranca de um civil na Presidéncia da Republica. Ou
seja: um numero significativo de brasileiros jamais havia vivido a experiéncia de um

regime autoritario.

A Comissao Nacional da Verdade oficial usou como fonte o estudo que, para muitos,
foi a primeira Comissao da Verdade brasileira: o Projeto Brasil: Nunca Mais. Ja no
primeiro capitulo dos trés volumes do relatdrio final, a CNV mostra-se tributaria do
legado de Brasil: Nunca Mais, que havia chegado ao publico 29 anos e quatro

meses antes.

Sobre os antecedentes histéricos da Comissdo Nacional da Verdade, assim é

descrita a contribuigcdo de Brasil: Nunca Mais:

(...) o Brasil: Nunca Mais é considerado a maior iniciativa da
sociedade brasileira na denuncia de graves violagdes de direitos
humanos praticadas durante a ditadura militar e se tornou obra de
referéncia quando se debate o papel das organizagcbes nao
governamentais na agenda da Justica de Transicao (...) (BRASIL,
2014, p. 24)

O objetivo desta pesquisa, que aqui chega em suas consideragodes finais, foi o de
analisar como a imprensa noticiou o langamento de Brasil: Nunca Mais e as

denuncias de torturas e assassinatos trazidas pelo livro no ano em que o Brasil
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voltou a ter um presidente civil, no contexto da transigcdo politica pds-ditadura,
colaborando para construgdo de uma memoéria sobre a ditadura militar, entre tantas,

que ainda permanecem em disputa nos dias atuais.

Mas, em alguma medida, também tivemos a intengdo de trazer a dimensao do
Projeto Brasil: Nunca Mais como um objeto, e nao apenas como fonte de pesquisa e
caminho de acesso aos processos judiciais por ele preservado. Este € um viés
pouco explorado nos trabalhos sobre a iniciativa, e que consideramos de grande
importancia na discussao sobre a articulagcdo da sociedade civil na defesa dos

direitos humanos.

A criacdo de uma Comissdao Nacional da Verdade, ainda que muito tardiamente,
fazia parte do 3° Plano Nacional de Direitos Humanos (PNDH)'"", apresentado em
21 de dezembro de 2009. Dividido em seis eixos orientadores, o 3° PNDH colocou,

entre eles, o Direito a Memodria e a Verdade como uma politica de Estado.

Tais direitos fazem parte do tema da justica de transigao, questdo que marcara as
Comissbes da Verdade realizadas em varios paises, segundo Maria Paula Araujo
(2012). E nesse ponto, de acordo com a autora, que estio algumas diferencas entre
o trabalho realizado no Projeto Brasil: Nunca Mais e o relatério final da Comissao

Nacional da Verdade.

Para Maria Paula Araujo (2012), a questdo principal no momento em que os
relatérios Nunca Mais foram realizados, na Argentina e no Brasil, "(...) era o registro
€ a memoria: nao permitir o esquecimento do que havia se passado”, afirma. "O
resgate da memoria (...) revelou-se uma arma de denuncia da repressao." (posigao
2859).

Como antecessores dos relatorios de Comissdes da Verdade, esses trabalhos nao

trazem em seus objetivos "(...) preocupagdes que surgiram um pouco mais tarde:

1 A proposta de criagdo dos Programas Nacionais de Direitos Humanos surgiu na Conferéncia
Mundial dos Direitos Humanos realizada no ano de 1993, em Viena (Austria). O primeiro PNDH
brasileiro foi langado em 13 de maio de 1996, no primeiro mandato de Fernando Henrique Cardoso —
o Brasil foi precursor da iniciativa na América Latina. Seis anos depois, ainda sob a presidéncia de
Cardoso, foi langado o PNDH-2. (ADORNO, 2010, p. 9).
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reparagao, justica, responsabilizagdo, punicdo dos perpetradores, repactuagao
politica, reconciliacdo" (ARAUJO, 2012, posicado 2880). No caso brasileiro, como
uma justica de transicdo nunca se efetivou, algumas dessas preocupacgdes sequer

puderam ser atendidas.

Mas a iniciativa anterior, claro, ajudou a seguinte — ndo a toa, a propria CNV
reconhece Brasil: Nunca Mais como referéncia. Os pesquisadores da Comissao
Nacional da Verdade utilizaram largamente o acervo de processos judiciais que
tramitaram na Justica Militar e foram coletados pelo Projeto. Nos trés volumes do
relatorio final, composto por quase 4 mil paginas, ha quase duas centenas de

referéncias aos documentos que foram salvaguardados pelo Brasil: Nunca Mais.

Como destaca Heloisa de Faria Cruz (2016), o pacto de siléncio firmado com a Lei
de Anistia s6 comecaria a ser rompido publicamente em meados dos anos 2000,
com o aumento do acesso a documentos sigilosos produzidos pelos governos
ditatoriais. Entretanto, é preciso destacar que, se as informacdes trazidas a publico
por meio de arquivos ajudaram a desvelar questdes do periodo, o pacto social pouco

foi modificado.

Em 29 de abril de 2010, a proposta do Conselho Federal da Ordem dos Advogados
do Brasil (OAB) para a revisao da Lei de Anistia foi derrotada no Supremo Tribunal
Federal (STF). A instdncia maxima da justica brasileira julgou improcedente a
Arguicao de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) n°® 153, por 7 a 2. A
punicdo aos agentes do Estado que se envolveram em mortes, desaparecimentos e
torturas também foi uma das 29 recomendacdes do relatdrio final da Comissao
Nacional da Verdade, em 2014. Mas as sugestdes trazidas pelo documento nunca
chegaram a efetivagcdo. Podemos dizer, portanto, que tais acbes renovaram na
sociedade brasileira aquele mesmo pacto de siléncio que marcou o movimento

pactuado para o fim da ditadura militar.

Mas voltando ao cenario de disponibilizacdo de importantes documentos sobre o
periodo ditatorial, € relevante mencionar que o Projeto Brasil: Nunca Mais também
passou por um ganho de difusdo. Em 14 de junho de 2011, um evento na sede da
Procuradoria Regional da Republica da 3% Regido, em S&o Paulo, marcou o Ato

Publico de Repatriagdo do acervo do Projeto. Era o inicio do retorno dos
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documentos e microfilmes relativos a realizagao da pesquisa para o Brasil, com o

objetivo de tornar todo o acervo do Brasil: Nunca Mais publico em formato digital.

O Center for Research Libraries, consércio de bibliotecas sediado em Chicago,
retornou ao Brasil 543 rolos originais de microfilmes, com o conteudo integral dos
processos copiados da Justica Militar, que foram enviados aos Estados Unidos para
preservacgao e seguranga. Ja o Conselho Mundial de Igrejas, financiador do Projeto,
disponibilizou trés caixas com coépias de documentos e cartas trocadas entre os

realizadores do trabalho — o material estava na sede do CMI, em Genebra, na Suica.

O trabalho de digitalizacdo do acervo do Projeto Brasil: Nunca Mais e a composigao
do site, chamado Brasil: Nunca Mais Digital, reuniu diversas entidades brasileiras e
do exterior'2, O resultado foi oficialmente apresentado em 9 de agosto de 2013,
novamente em um evento no Ministério Publico Federal em Sao Paulo, data em que

o site, sob o enderecgo eletrénico http://bnmdigital.mpf.mp.br, entrou no ar.

Desde entdo, alguns aperfeigopamentos no repositorio, que é hospedado nos
servidores do Ministério Publico Federal, foram realizados. O mais recente foi
disponibilizar toda a documentacdo para download: a coépia dos 710 processos
judiciais, os tomos do Projeto A e o acervo do Conselho Mundial de Igrejas e da
Comissao de Justica e Paz de Sao Paulo. Assim como no passado, a documentacao
relativa a ditadura carece de cuidados para nao desaparecer, e acreditamos que a

conjuntura atual ndo nos permite abrir mao desse esfor¢o de preservagao.

Defendemos que essa documentacdo nos da possibilidades inexploradas de
pesquisa. E certo que os processos da Justica Militar ja4 tenham se consagrado
como fonte para trabalhos sobre as organizagdes de esquerda, torturas, mortes e

desaparecimentos. Mas vislumbramos outras abordagens. Uma delas, por exemplo,

"2 Participaram da realizagéo da digitalizagdo do acervo do Projeto Brasil: Nunca Mais e da criagdo
do site Brasil: Nunca Mais Digital as seguintes entidades: Ministério Publico Federal, Armazém
Memoéria, Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo, Instituto de Politicas Relacionais, Conselho
Mundial de Igrejas, Comissdo Nacional da Verdade, Ordem dos Advogados do Brasil - Seccional Rio
de Janeiro, Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo, Universidade de Campinas (Arquivo
Edgard Leuenroth), Universidade Metodista de Sao Paulo, Center for Research Libraries, Arquivo
Nacional e Rubens Naves, Santos Jr., Hesketh Escritérios Associados de Advocacia. O projeto
também recebeu apoio do Superior Tribunal Militar e do Consulado do Brasil em Chicago.
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foi explorada em meu Trabalho de Conclusao do Curso de Histéria, agora convertido

em artigo académico ja aprovado para publicagao.

Neste trabalho, foram utilizados dois processos judiciais sobre o crime de ultraje a
bandeira, enquadrado na Lei de Segurancga Nacional. Tais processos nos mostraram
como cidadaos comuns, moradores de cidades pequenas do interior do Brasil e sem
qualquer envolvimento com atividades de oposi¢cao politica, foram atingidos pela

l6gica punitiva da ditadura, na qual qualquer pessoa € um inimigo em potencial.

Além disso, todo o acervo do Conselho Mundial de Igrejas e da Comissao de Justica
e Paz precisa de tratamento arquivistico. Uma vez que sejam organizados,

catalogados e sistematizados, podem contribuir para novas pesquisas.

Diante de sua importancia e contribuigdes, o Projeto Brasil: Nunca Mais carece — e
merece — mais estudos sobre sua realizacio, sua constituicao e suas repercussoes.
Nao temos duvidas de que o Projeto atingiu o que dom Paulo Evaristo Arns previa,
ainda em 1985, em entrevista ao Jornal do Brasil: "Estas 5 mil paginas [o Projeto A]
(...) vao servir de pesquisa para sociélogos, psicologos, historiadores, juristas e
outros no futuro." Entendemos que o Projeto atendeu aos que, por meio de seu
acervo, conseguiram alcancgar a parcela da documentagao da Justiga Militar que foi

preservada. Mas pensamos que ha mais a ser buscado e dito.

Quando nos deparamos com documentos-monumentos como o Projeto Brasil:
Nunca Mais, e nos desafiamos a ir além de sua monumentalidade, comecamos a
perceber suas camadas de construgdo, suas intencionalidades, silenciamentos,
consensos e dissensos. Seus participantes foram, e ainda sdo, atores importantes

na luta pela democracia e pelo respeito aos direitos humanos neste Brasil de 2021.

Por isso, no primeiro capitulo dessa dissertacéo, ha uma tentativa de reunir algumas
das fontes disponiveis sobre a producdo do Projeto para buscar colocar sua
realizacdo dentro de uma conjuntura e personificar alguns de seus realizadores.
Como nao era o objetivo dessa pesquisa, ndo nos aprofundamos nas buscas de

declaragdes dos participantes que deixaram o anonimato do Projeto sobre a sua
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realizagdo. Sabemos pouco sobre o que pensam, como atuaram, como avaliam sua

participacéo e a importancia de Brasil: Nunca Mais hoje.

Neste sentido, acreditamos também que falta uma biografia a altura das realizagdes
do reverendo Jaime Wright. Conforme nos conta Lucas Figueiredo no Epilogo de
Olho por Olho, Wright foi o principal guardido do Projeto Brasil: Nunca Mais até a
sua morte, em 1999. Mas a atuacgao do reverendo foi ampla, e o resgate da sua
trajetéria dentro do movimento ecuménico brasileiro, como articulador da fundagéao
da Igreja Presbiteriana Unida do Brasil, como irmao de um desaparecido politico e,

claro, como religioso, merecem maior atengao.

Por fim, nos dois capitulos que dedicamos a analise da imprensa, pudemos
constatar como o langamento do livro Brasil: Nunca Mais e a posterior divulgagao da
lista com o nome dos 444 torturadores pautaram os principais veiculos de
comunicacao do pais naquele momento. Um imprevisto fenbmeno editorial, Brasil:
Nunca Mais ocupou as paginas das sec¢bes culturais de jornais e revistas, mas
tornou-se foco de reportagens no noticiario politico e tema de colunas de opinido
porque a conjuntura se impds. O siléncio do governo federal sobre a publicagdo do
livro, e a reagao indignada dos militares, dizem muito sobre a importéncia das

informacdes ali coletadas.

Ainda que tenhamos utilizados seis veiculos de comunicagdo, entre jornais e
revistas, como fontes primarias para esta pesquisa, temos de reconhecer que as
abordagens sobre Brasil: Nunca Mais trazidas por essa imprensa foram bastante
homogéneas. Nesse sentido, concordamos com a analise de Lauro Avila Pereira,
em sua tese de doutorado, em que a "constituicido de um discurso midiatico quase
homogéneo pressupde o monopodlio da comunicagdo de massa" (PEREIRA, 2017,
p.2), sendo essa a realidade do campo da comunicagao no Brasil na década de

1980 que se aprofundaria nas décadas seguintes.

Essa homogeneidade, entretanto, acabou por reforgar alguns discursos sobre Brasil:
Nunca Mais que se mantiveram ao longo do tempo, como o elogio a objetividade e
ao seu conteudo "imparcial" (com todos os problemas que o uso da palavra

carrega), por ser baseado em documentos oficiais.
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Acreditamos, também, que nao se pode desprezar a capacidade de mobilizacdo do
tema da tortura trazido pelo langamento do livro e, em especial, pela divulgagao da
lista dos torturadores — o que, conforme mencionamos anteriormente, reputamos
como o momento crucial para a transformacgao de Brasil: Nunca Mais na referéncia
que se tornou. Mas avaliamos que a obra, mesmo com seu conteudo relevante e
seu sucesso editorial, ndo seria capaz de furar sozinha o bloqueio dos assuntos

relacionados aos crimes da ditadura.

E preciso destacar as questdes conjunturais que também abordamos na pesquisa: o
caso Bete Mendes, a reabertura do caso Alexandre von Baumgarten e o julgamento
dos militares que lideraram a ultima ditadura na Argentina. Todos esses assuntos,
juntos, trouxeram uma mobilizagdo sobre a tematica dos crimes cometidos por
agentes do Estado no regime autoritario. Mesmo assim, dentro da homogeneidade
demonstrada pelos veiculos de imprensa, manteve-se a adesdao a agenda da

transicao politica, da conciliagao e do respeito a Lei de Anistia.

Por fim, o tema da disputa das memorias sobre a ditadura, do qual Brasil: Nunca
Mais é um constituinte, mostrou-se mais atual e necessario do que gostariamos. Se,
nos primeiros anos do pods-ditadura, os militares se viam como derrotados pela
memoria, ndo podemos concordar que essa situagao se manteve. Nos ultimos anos,
especialmente a partir dos protestos de junho de 2013, defensores do periodo de

excecao foram abertamente as ruas pedir por uma nova intervengao militar.

Em 2018, os brasileiros elegeram Jair Bolsonaro, capitdo da reserva do Exército,
como presidente da Republica, tendo como vice o general Hamilton Mourao.
Defensor da ditadura, o presidente eleito referiu-se varias vezes ao coronel Carlos
Alberto Brilhante Ustra como um "herdi nacional”, alguém que ajudou a combater o

comunismo e 0s comunistas que pretendiam tomar o Brasil.

Dois anos antes de se eleger presidente, na votagao da abertura do processo de
impeachment de Dilma Rousseff na Camara dos Deputados, o entdo deputado
federal Bolsonaro disse que seu "sim" ao afastamento era uma homenagem a

"memodria do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff".
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A cena esta imortalizada em Democracia em vertigem, obra da cineasta Petra Costa
que concorreu ao Oscar de Melhor Documentario em 2020. Tal como Petra (que é
pouco mais de um ano mais nova do que eu) narra em seu filme: "(...) eu e a
democracia brasileira temos quase a mesma idade. Eu achava que nos nossos 30 e

poucos anos, estariamos pisando em terra firme (...)""3.

Realizar essa pesquisa foi uma jornada pelo Brasil da Nova Republica e, também,
pela minha trajetéria pessoal: eu e tantos brasileiros contemporaneos a esse pais
pos-ditadura consideravamos a democracia uma conquista consolidada. Entretanto,
deparamo-nos com os desafios que perduram devido a uma transicdo pactuada,
marcada pelo esquecimento. Aqui, lembramos do célebre conceito trazido pelo
historiador Henry Rousso: o "passado que ndo passa" ainda é realidade neste Brasil
de 2021. Brasil: Nunca Mais, com a poténcia das denuncias realizadas mais de trés
décadas atras, € um importante instrumento para nos fazer lembrar das lutas do

passado e do presente. E ainda com a esperanca de que 0 nunca mais aconteca.

FONTES

13 DEMOCRACIA em vertigem. Diregdo: Petra Costa. Produg&o: Petra Costa, Joanna Natasegara,
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