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Resumo 

 

A tese apresentada parte do arquivo desenvolvido por Suely Rolnik, Arquivo para uma obra-

acontecimento. Projeto de ativação da memória corporal de uma trajetória artística e seu 

contexto, que traz ao presente a produção artística de Lygia Clark, assim como o contexto em que 

se desenvolveu. Busca-se delinear práticas artísticas contemporâneas que possam ser pensadas 

como obra-acontecimento: práticas que não se manifestam apenas por objetos, imantadas de força 

de vida, sensíveis ao contexto em que são realizadas, conectadas ao espaço e tempo presentes em 

que são apresentadas. Tendo tais práticas guiado meu percurso profissional como curadora nas 

últimas duas décadas, há uma ênfase em dispositivos que tragam estas produções de arte a público, 

seja pela primeira vez ou buscando reapresentá-las com a força original; a exposição de arte 

pensada como lugar de recepção, que propicie uma atualização continua das obras em relação ao 

espaço e ao corpo do público. A reconstituição de um corpo de obra, como proposta nessa tese, se 

realiza por operações não lineares, não objetivas e não cronológicas, e busca trazer ao presente 

práticas definidas pela intensidade de vida proliferada nos corpos envolvidos em cada projeto. Tal 

reconstituição não se baseia em uma repetição da forma original do que um dia foi uma obra, uma 

exposição ou mesmo uma história fixa e pontuada por fatos determinados. Às suas atualizações, 

urgem novos dispositivos capazes de ativar uma potência de vida com intensidade semelhante ao 

projeto que buscamos reconstituir, que possa reverberar nos corpos que entram em contato com 

aquele dispositivo no presente. Um pensamento clínico que entenda o ato criador, assim como suas 

atualizações, como desobstrução das passagens de vida, trazendo saúde aos corpos individuais e 

coletivos. Nesse sentido, há uma proposição do que poderíamos chamar de um museu-

acontecimento, museu cuja ênfase não seria colecionar objetos de valor, mas que pudesse priorizar 

os sopros de vida depositados em cada proposição artística: um dispositivo clínico na atualização 

contínua do ato criador. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: Exposição de arte; Memória do corpo; Prática artística como acontecimento; 

Museu de arte contemporânea; Clínica artística. 
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Abstract 

 

The thesis presented departs from the archive developed by Suely Rolnik, Arquivo para uma obra-

acontecimento. Projeto de ativação da memória corporal de uma trajetória artística e seu contexto 

[Archive for a work-event. Project to activate the body memory of an artistic trajectory and its 

context] – which brings to the present the artistic practice of Lygia Clark, as well as the context in 

which it was developed. It seeks to outline contemporary artistic practices that can be thought of 

as obra-acontecimento [work-event]: practices that do not manifest themselves only through 

objects, but that are imbued by vital force, sensitive to the context in which they are performed, 

and connected to the present space and time in which they are presented. Considering that these 

practices guided my professional path as a curator in the last two decades, there is an emphasis on 

exhibition apparatus that bring these art practices to the public, whether for the first time or seeking 

to re-present them with their original force; the art exhibition conceived as a place of reception, 

which provides a continuous actualization of the art works in relation to the space and to the body 

of the audience. The reconstitution of a body of work, as proposed in this thesis, is achieved by 

non-linear, non-objective and non-chronological operations, and it seeks to bring to the present 

practices defined by the intensity of life proliferated in the bodies involved in each project. Such 

reconstitution is not based on a repetition of the original form of what was once an art work, an 

exhibition or even a fixed history defined by specific facts. New devices are needed to its 

actualizations, capable of activating a living force with similar intensity to the project that are 

being reconstituted, in order to reverberate in the bodies that come into contact with that device in 

the present. A clinical thought that understands the creative act, as well as its actualizations, as 

unblocking the passages of life, bringing health to the individual and collective bodies. In this 

sense, there is a proposition of what we could call a museu-acontecimento [museum-event], a 

museum whose emphasis would not be on collecting objects of value, but which could prioritize 

the breaths of life deposited in each artistic proposition: a clinical device in the continuous 

actualization of the creative act. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Keywords: Art Exhibition; The Memory of the Body; Artistic practice as an event; Museum for 

contemporary art; Artistic Clinic. 
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Apresentação 

 

Como seria um dispositivo de exposição de arte coerente com práticas artísticas que não se 

manifestam apenas por objetos, constituídas por diferentes formas de ação, discurso, 

temporalidade, espacialidade e deslocamento? Como seria uma instituição capaz de colecionar e 

difundir tais práticas sem tirar o potencial de cada uma delas no encontro com seus públicos? As 

produções artísticas que venho acompanhando nas últimas duas décadas têm me levado a essa 

mesma pergunta, e cada projeto de exposição, conferência ou publicação que realizo, sempre em 

colaboração com artistas e profissionais de outras áreas, tem sido uma tentativa de resposta. Nesse 

sentido, a tese aqui apresentada busca organizar, por meio da escrita, uma experiência e produção 

de conhecimento prático constituídos em meu percurso profissional curatorial, sendo ela movida 

por uma pergunta semelhante, intrínseca à mesma lógica de produção artística. Busco caminhos 

possíveis para reconstituir um corpo de obra, tanto a obra de artistas quanto exposições de arte 

dedicadas a experiências transformadoras no presente, que muitas vezes deixam poucos rastros 

materiais para os tempos por vir. O que perpassa tais produções para além da efemeridade? O que 

se perde com o passar do tempo, e o que segue, pronto para ser acessado? Como trazê-las ao 

presente? 

A tese parte do arquivo desenvolvido por Suely Rolnik, Arquivo para uma obra-

acontecimento. Projeto de ativação da memória corporal de uma trajetória artística e 

seu contexto,1 que traz ao presente – por meio de entrevistas gravadas em vídeo – não apenas a 

produção artística de Lygia Clark, como o contexto em que ela se desenvolveu. Contexto cujo 

fluxo de vida foi parcialmente interrompido pela ditadura militar (1964-1985), especialmente por 

meio do AI-5, em 1968, quando artistas, pensadoras e criadoras foram perseguidas, torturadas, 

mortas e muitas saíram do país. O arquivo se revela como uma chave de acesso a esse tempo, às 

tramas e relações traçadas entre as pessoas que o constituíram. A memória viva dos corpos das 

 
1 ROLNIK, Suely. Arquivo para uma obra-acontecimento. Projeto de ativação da memória corporal de 

uma trajetória artística e seu contexto. 65 vídeos de entrevistas realizadas por Suely Rolnik no Brasil, na 

França, na Inglaterra e nos EUA, de 2003 a 2011. Uma caixa contendo vinte DVDs e um livreto foi 

publicada em 2011, na França (Carta Branca/Presse Du réel) e no Brasil (Cinemateca Brasileira–MinC e 

SESC-SP). 
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entrevistadas, acessada e registrada em vídeo por Suely Rolnik, amplia conexões possíveis com 

experiências dos anos 1960 e 1970, época de tanta dor, terror e de tanta pulsação artística, política, 

revolucionária, contracultural em nosso contexto brasileiro. 

A reconstituição de um corpo de obra, como proposta nessa tese, se realiza por operações 

não lineares, não objetivas e não cronológicas, que buscam trazer ao presente práticas definidas 

pela intensidade de vida proliferada nos corpos envolvidos em cada projeto. Tal reconstituição não 

se baseia em uma repetição da forma original do que um dia foi uma obra, uma exposição ou 

mesmo uma história fixa e pontuada por fatos determinados. Às suas atualizações, urgem novos 

dispositivos capazes de ativar uma potência de vida com intensidade semelhante ao projeto que 

buscamos reconstituir, que possa reverberar nos corpos dos que entram em contato com aquele 

dispositivo no presente. Um pensamento clínico que entenda o ato criador, assim como suas 

atualizações, como desobstrução das passagens de vida, trazendo saúde aos corpos individuais e 

coletivos. 

Para pensar dispositivos que tragam tais produções de arte a público, seja pela primeira vez 

ou buscando reapresentá-las com a força original, é importante enfatizar a exposição de arte como 

lugar de recepção, que propicie uma atualização contínua das obras em relação ao espaço e ao 

corpo do espectador, assim como ao contexto histórico e institucional de cada apresentação. Nesse 

sentido, práticas expositivas que considerem todos os elementos envolvidos na experiência estética 

da exposição de arte ao ser percorrida pelo público – o espaço, as obras, o mobiliário, a posição 

dos corpos – são referências relevantes para meu trabalho curatorial. Algumas delas serão 

retomadas e reconsideradas aqui em exemplos como Gabinete abstrato, El Lissitzky; Merzbau, 

Kurt Schwitters; Art of this Century, Frederick Kiesler; Hon – A Katedral (Moderna Museet, 

1966); Uma viagem no tempo, Philippe Parreno (Centre Pompidou, 2009); Atlas (São Paulo, 2006) 

e Falha (Los Angeles, 2007), Renata Lucas. 

A potência clínica da língua, da fala e da escuta, pensada como corpo presente em algumas 

práticas artísticas, é considerada nesse trabalho a partir do arquivo de entrevistas de Suely Rolnik 

e de três filmes da artista Yael Bartana, constituintes da trilogia And Europe Will Be Stunned: The 

Polish Trilogy. Os filmes são: “Mary Koszmary (Nightmares)”, 2007; “Mur i wieża (Wall and 

Tower)”, 2009; e “Zamach (Assassination)”, 2011. 



 

13 

De alguma forma, esta tese e as perguntas e formulações que a tecem buscam também 

reconstituir o corpo de obra de minha prática curatorial. Por isso, no transcorrer das apresentações 

de exposições, obras e referências que escolhi como significativas para elaborá-la, aparecerão 

menções a projetos de minha autoria, em ordem diacrônica, respeitando o fluxo da escrita e o 

momento em que vieram à memória, de modo a apontar linhas de pensamentos e potencializar 

detalhes das elaborações fundamentais para o presente texto. 
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Prefácio 

 

Solo 

 

Vermelho ouro 

Vermelho terra 

Vermelho sangue 

 

Solo fértil 

cabeça despida 

no leito de morte 

no veio da terra 

 

Happy days 

Androginia 

Mãe, avó e tia 

Memória guardada 

habitada nos sonhos 

nos tempos em que não há tempo 

Volátil 

incorpora 

carnifica 

na carne 

dos olhos 

de vidro 

que a terra 

há de comer 

 

A base, o busto 

o memorial 

Enterra 

a cabeça sem corpo 

no corpo da terra 

no sal da lua 

da cabeça de roca 

 

Fiar 

Desfiar 

Conversa fiada 

Tecer o tecido 

de um lugar não ido 

Constrói o corpo 

Corrói a alma 

Estrutura de vértebras 

Colossal 

Erosão do tempo 
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das chuvas, dos ventos 

do sol que queima 

do sal que arde 

no corpo 

da casa 

findada 

finada 

 

Buscamos o vivo 

da vida 

mas a terra 

engole 

encobre 

sufoca 

e mata 

A terra, o solo, a origem 

a casa, a família, o barroco 

e o santo 

do pau-oco 

 

Pau-a-pique 

Pau a ponto de bala 

Revolve a terra 

Fecunda a guerra 

corpo soterrado 

alimentado 

por terra 

vermelha 

de carne 

sagrada 

 

Solo fértil 

denso, leve, eleva 

as memórias e as imagens 

da criança 

atravessam o corpo dos que passam 

pela vida 

pela via 

dos que rezam 

a novena 

dos que oram e laboram 

as ruínas das minas 

construídas por vidas 

desperdiçadas 

 

 



 

16 

O corpo 

suturado 

amarrado 

costurado 

traveste  

e veste 

a colcha de retalhos 

 

A casa se inunda de dor 

De partida, de despedida 

 

A volta para a terra é um solo 

que ninguém pode dançar por você 

 

O vivo suporta a morte 

A casa acolhe o corpo 

A terra, o barro, a vila, o povo de algum lugar 

perdido 

no tempo 

do assombro 

da assombração 

O encontro dos corpos 

o peso 

a terra, a lama 

o fundo, profundo 

 

Onde termino, descontínuo 

Bataille 

Na volta para a terra 

[Eu te encontro] 

no limiar entre a vida e a morte 

no entre a ferida e o corte 

cicatriz 

na pele, no ventre, na terra 

na cabeça criada 

descrente 

de corpo inexistente 

 

Pagãos carregam 

o corpo sem órgãos  

da cabeça de roca 

Sou Beckett, sou um, sou todos 

o anjo da procissão 

Mãos, pés e cabeça 

patas, focinho e rabo 

pedaços do corpo 
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na terra 

no éter 

na sopa 

no feijão 

A carne 

do osso 

do porco 

que nasce 

que cresce  

que morre 

que abre, que sangra 

que escorre 

que cheira, que fede 

putrefação 

A carne, a terra falece 

mas o corpo segue corpo 

enterrado 

1º ato, 2º ato 

mortificado 

transpassado por vida, por luz, por ferro, por cor 

de oxidação 

pela cor do sangue 

da cabeça de roca 

montada 

e aberta  

para uma visão 

do céu, do morro, do mato 

do bicho, da zona rural 

 

A cabeça viaja 

para fundar  

um território 

nacional 

O corpo, a casa, a carne 

afunda 

apodrece 

deteriora  

esquece 

no solo 

em que nasci 

perpetuo o caminho 

dos que vieram 

e dos que estão por vir 

 

Cabeça feminina 

Deusa da destruição 
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Trabalho na terra 

de terra 

com terra 

território de luta 

de luto 

de vidas e pós-vidas vividas 

que seguem  

no solo 

e findam na terra 

dos confins 

de Minas 

Gerais 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Texto escrito em São Gonçalo do Rio das Pedras, Minas Gerais, em fevereiro de 2017, para 

acompanhar a exposição de Thiago Honório, Solo, apresentada em São Paulo, em março de 2017.  
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Introdução 

 

Reconstituição de um corpo de obra2 

 

A transitoriedade dos corpos e a finitude da vida são assuntos que me mobilizam desde a 

infância. Como se a consciência de um corpo, de ter um corpo, de estar num corpo, trouxesse 

inevitavelmente a sensação de finitude. Uma experiência de vida acolhida por um corpo sensível, 

mediador de forças contínuas, internas e externas, consciente de cada movimento, de cada estímulo 

recebido, de cada órgão pulsando, de alterações de temperatura, dentro e fora, fora e dentro. Corpo 

cuja existência se constitui nas relações internas e externas com a matéria – fogo, terra, água,  

ar –, vivendo das experiências mais prazerosas às mais doloridas. Sistema nervoso aberto, com 

tentáculos invisíveis captando estímulos incessantes, moldando-se a cada toque, a cada movimento 

dos fluxos de vida. Um corpo que fala, que pensa, que dobra e desdobra, que por vezes flutua e 

por vezes se arrasta, buscando criar passagens internas, conexões entre corpo e ambiente, entre 

corpo e outros corpos. Um corpo que sente a passagem do tempo linear na pele, na carne, nos 

ossos, simultânea à experiência de um tempo presente que se expande em todas as direções. Para 

esse corpo, não há como estar vivo sem buscar uma atualização contínua, se relacionar na presença 

de um, de dois, de muitos. Pois ele é parte de um movimento que está em todas as coisas, e, uma 

vez que aprende a acompanhá-lo, sofre menos, vive mais ameno, alcançando breves instantes de 

presença plena. 

 

* * * * * 

 

 
2 O uso da palavra “corpo” aparece neste trabalho em diferentes circunstâncias, mas aponta sempre para 

uma mesma direção. Para além das concepções mecanicistas ou organicistas do corpo, refiro-me aqui a uma 

totalidade que inclui mente/espírito, a psyché, em termos clínicos, ou a subjetividade, como pensada no 

Núcleo de Estudos da Subjetividade. Quando a mesma palavra se refere aos corpos das obras de arte, das 
exposições ou dos museus, busco um paralelo a essa noção do corpo vivo, que se expande além de sua 

existência física e material. 
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Nem toda prática artística cria corpos que atravessarão os séculos em acervos de museus. 

Se arte é vida, a vida é animada em um corpo, na matéria, e logo se vai, se esvai. A anima/alma3 

dos indivíduos cria, no caso da arte, um campo de força imantado em objetos que as possibilitam 

viajar no tempo. Perdurar. Há, no entanto, muitas produções que não se baseiam em objetos 

definidos, mas em conexões entre deslocamentos, pensamentos, atos. Arte como agente, 

responsável por conexões urgentes; mas como guardá-la na estrutura de museus criados para arte 

como objeto já descolado da alma? 

A origem do museu é colonial-imperialista. Buscaram, saquearam, carregaram, durante 

guerras e invasões, objetos do “outro”, do “longínquo”, sobre o qual projetou-se a ideia de 

“exótico”. O museu já institucionalizado surge do museu de história natural, de etnografia, de 

antropologia, instituições encarregadas de estudar os corpos já abandonados por suas animas. Isso 

quando não os arrancam, os saqueiam de suas vidas, como no caso de objetos ainda em uso, partes 

constituintes de rituais diários em determinados povos, levados ao museu como exemplar de um 

corpo já morto. Demonstração de poder, de posse. Casca vazia.  

 

Se os brancos querem mostrar mortos, que moqueiem seus pais, mães, mulheres 

e filhos, para expô-los aqui, em lugar de nossos ancestrais! O que eles pensariam 

se vissem seus defuntos exibidos assim diante de forasteiros? [...] 

Os humanos somem muito depressa e, assim que seu sopro de vida é cortado, só 

inspiram tristeza e saudade. Os brancos podem mostrar o que quiserem em seus 

museus, mas não coisas vindas de fantasmas. Enquanto estamos vivos, podem 

expor nossas imagens e objetos em suas cidades à vontade, para explicar a seus 

filhos como vivemos e, assim, ajudar a proteger nossa floresta. Mas exibir dessa 

maneira cadáveres ressecados e objetos órfãos dos primeiros habitantes da 

floresta só pode me deixar infeliz e me atormentar.4 

Relato de Davi Kopenawa após visitar o Museu do Homem5 em Paris 

 

 
3 Neste trabalho, o termo “anima/alma” se refere a um entendimento de alma como princípio vital de todo 

e qualquer ser vivo, provindo de estudos de espagiria (a farmácia da alquimia); segundo essa concepção, 

todo indivíduo, seja ele do reino animal, vegetal ou mineral, é constituído de corpo físico, anima e espírito, 

e os três são passíveis de serem separados e trabalhados na matéria por práticas de laboratório originadas 

em civilizações antigas. 

4 ALBERT, Bruce; KOPENAWA, Davi. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2010. p. 428. 

5 Musée de l’Homme, museu de antropologia em Paris, parte do Musée National d’Histoire Naturelle. Foi 

criado em 1937, provindo do Musée d’Ethnographie du Trocadéro, fundado em 1878. 
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Desde que trabalhei no Museu de Arte Moderna de São Paulo,6 de 2000 a 2002, me 

perguntava o que seria um museu de arte contemporânea, já que me interessavam as obras cujo 

corpo, assim como os seres vivos, tinham um tempo de vida limitado. Um corpo não 

necessariamente materializado em um só objeto, uma ativação de diferentes peças que engendram 

um corpo no presente e conseguem sustentá-lo, por um instante que seja. Tempo suficiente para 

ser arte, para abrir possibilidades de atualização na realidade vigente, criar espaço para as 

transformações acontecerem e para mover o fluxo do que é vivo. 

 

O instante do ato não se renova. Existe por si mesmo: repeti-lo é dar-lhe um novo 

significado. Ele não contém nenhum traço da percepção passada. É um outro 

momento. No mesmo momento em que acontece, é já uma coisa em si. 

Só o instante do ato é vivo. Nele o vir a ser está inscrito. O instante do ato é a 

única realidade viva em nós mesmos. Tomar consciência é já o passado. A 

percepção bruta do ato é o futuro se fazendo. O presente e o futuro estão 

implicados no presente-agora do ato.7 

 

Como seria um museu capaz de criar espaços e contextos para a atualização contínua do 

“instante do ato”, como descrito por Lygia Clark? Dessa pergunta vem o interesse em pensar 

exposições de arte capazes de ressignificar, em público, produções de artistas que não caibam no 

formato paredes brancas, expostos em um mesmo espaço e tempo, calcificados como fósseis ou 

guardados em mapotecas, em salas subterrâneas, com fichas técnicas que buscam manter a 

informação sobre os corpos sem alma em seus acervos. Acredito que nas últimas décadas houve 

algumas tentativas8 e pouco êxito em criar museus capazes de mostrar e arquivar arte que não se 

 
6 Como curadora assistente, convidada por Ivo Mesquita, então diretor do museu. 

7 CLARK, Lygia. “A propósito do instante”. In Livro-obra, escrito em 1964 e publicado em 1983 por 

Luciano Figueiredo e Ana Maria Araújo, numa edição limitada de 24 exemplares, Rio de Janeiro. 

8 Um exemplo de museu que busca manter a conexão entre componentes constituintes de projetos de arte 

contemporânea quando adquiridas para a coleção é o Van Abbemuseum, em Eindhoven, Holanda. “No 

Ghost Just a Shell” é um projeto dos artistas Pierre Huyghe e Philippe Parreno, adquirido pela instituição 

em 2003, que consiste na exposição de 28 obras de dezoito artistas diferentes, todas em vídeo. Ao comprar 

a obra, o museu criou, em colaboração com os artistas, um robô que possa circular pelo espaço de exposição 

do museu, e cada vez que se aproxime de uma parede branca, projete em pequena escala algum dos filmes 

que constituem a coleção/obra. Alguns museus com os quais tive contato e conversas com curadores nos 

últimos anos, como o Walker Art Center, em Mineápolis, nos EUA, compraram obras imateriais nesses 

últimos tempos, como uma performance de Tino Sehgal, artista que não admite nenhum tipo de registro de 

seus trabalhos e só vende sem contrato, tendo uma ou duas funcionárias do museu que aprender sobre a 

performance para fazê-la acontecer a cada vez que a instituição decidir apresentá-la. Ainda assim, são 
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baseie apenas em objetos sem tirar-lhes a alma, sem sufocar a vida que pulsa na conexão entre 

diferentes elementos impalpáveis. 

A própria ideia de um museu como corpo arquitetônico fixo talvez não funcione para essa 

forma de produção artística, mais voltada à experiência e às proposições relacionais e de encontro 

do que à produção de objetos. Talvez os “museus flexíveis e temporários”9 estejam dando conta 

disso, em ciclos de vida tão transformadores quanto efêmeros. 

 

* * * * * 

 

 
exemplos pontuais que não chegaram a gerar alterações nas formas de colecionar e/ou nos bancos de dados 

das coleções dos principais museus de arte contemporânea. 

9 A ideia de um “museu flexível e temporário” – quase um paradoxo em relação ao museu que conserva 

obras e que se pretende sólido e duradouro – me acompanha desde início dos anos 2000, quando escrevi o 

projeto para meu mestrado na ECA/USP, que teria como foco o MAC-USP sob direção de Walter Zanini 

(1963-1978). Minhas referências eram plataformas de diversas escalas, orçamentos e temporalidades 

capazes de colecionar e de mostrar – por meio de dispositivos específicos para a recepção pública – práticas 

artísticas que não se manifestam apenas por objetos, constituídas por diferentes formas de ação, discurso, 

temporalidade, espacialidade e deslocamento. Nesse sentido, o modo de operar de tais dispositivos é mais 

próximo ao do arquivo, por trazer as conexões e agenciamentos inerentes às práticas artísticas 

contemporâneas como parte da lógica de seu próprio funcionamento. Essa ideia, do “museu flexível e 

temporário”, deu origem ao simpósio que organizei no Kunstverein de Munique, em 2003, Curating with 
light lugagge, realizado como parte do projeto Telling Histories – an Archive and Three Case Studies – 

with Contributions by Mabe Bethônico and Liam Gillick (ver nota 39). Algumas autoras/curadoras de 

projetos relevantes para esse pensamento, convidadas para o simpósio foram: Clémentine Deliss, para falar 

do projeto Metronome; Hans Ulrich Obrist, para falar sobre Museum in Progress e Point d’Ironie; Jaroslaw 

Kozlowski, apresentando as galerias de artista nos anos 1960 no leste Europeu; Minerva Cuevas, sobre seu 

projeto artístico “Mejor vida Corporation” e o próprio MAC-USP sob direção de Walter Zanini, apresentado 

na ocasião da conferência por Cristina Freire. Quando voltei ao Brasil, o simpósio foi traduzido e 

incorporado à minha dissertação de mestrado, finalizada em 2005, Espaço operacional: estruturas flexíveis 

para práticas artísticas contemporâneas (ver nota 23). 

Alguns termos históricos utilizados para nomear práticas museais experimentais, além de museu como 

laboratório, expressão já mais difundida, são “Espaço operacional”, termo do próprio Zanini, que usei no 

título do meu mestrado, e “museu aberto” usado por Pontus Hultén para definir o projeto do Centre 

Pompidou, em Paris, França (ver nota 70). 

Considerando meu interesse em delinear nesse trabalho o que pode ser a obra como acontecimento (ver 

nota 14), para além do exemplo proposto por Suely Rolnik, como também que tipo de instituição de arte 
poderia acolher tais produções, proponho aqui, no lugar de “museu flexível e temporário”, o termo museu-

acontecimento, que será tratado no final do capítulo 3. 
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Em 1999, visitei uma exposição de Lygia Clark no Museu de Arte Moderna de São Paulo, 

curada por Paulo Herkenhoff.10 Foi uma experiência importante finalmente entender o percurso da 

artista, cujas obras – isoladas em grandes exposições coletivas – antes me pareciam cascas mortas 

e empoeiradas em espaços de exposição.11 A mostra começava com as primeiras pinturas de Lygia 

Clark, passando pela “Quebra da moldura” (1954), “Superfície modulada” (1955), “Planos em 

superfície modulada” (1957), “Espaço modulado” (1959) e chegando aos “Casulos” (1959) – 

quando o plano da pintura começa a se desdobrar para fora da tela, e, em seguida, aos “Bichos”  –

, que partem do plano em placas de alumínio cortadas e conectadas por dobradiças de metal, se 

desdobrando como seres por vir, “com vida própria”,12 cujas partes podem ser movidas pelo 

público em uma relação única de integração entre público e obra [Imagens 1, 2, 3, 4, 5, 6 e 7]. Nas 

palavras de Lygia Clark: 

 

Cada “Bicho” é uma entidade orgânica que se revela totalmente dentro de seu 

tempo interior de expressão. Ele tem afinidade com o caramujo e a concha. É um 

organismo vivo, uma obra essencialmente atuante. Entre você e ele se estabelece 

uma integração total, existencial. Na relação que se estabelece entre você e o 

“Bicho” não há passividade, nem sua nem dele.13 

 

 

As obras estavam presentes, materializadas e combinadas a textos da artista nas paredes da 

exposição. Entendi a relevância da arquitetura no pensamento de Lygia Clark, nas dobras que 

 
10 Lygia Clark. Curadoria Paulo Herkenhoff, Museu de Arte Moderna de São Paulo, São Paulo, de 2 de 

junho a 1º de agosto de 1999. 

11 Na 22ª Bienal de São Paulo, em 1994 – intitulada Ruptura com o suporte, curada por Nelson Aguilar –, 

houve uma primeira construção histórica de Lygia Clark, Hélio Oiticica e Mira Schendel como eixos da 

produção contemporânea brasileira, e eu como estudante de arte já tinha visto a obra apresentada muitas 

vezes, inclusive na Documenta X, em Kassel, em 1997, e ainda que soubesse de sua importância, nunca 

havia sentido a potência dos trabalhos produzidos a partir de 1963 no contato com os objetos apresentados 

em exposições. Sabia que algo não estava ali, que faltava o mais importante, mas não sabia como acessar. 

12 “[...] Nessa relação entre você e o ‘Bicho’ há dois tipos de movimento. O primeiro, feito por você, é 

puramente exterior. O segundo, do ‘Bicho’ é produzido pela dinâmica de sua própria expressividade. O 

primeiro movimento (que você faz) nada tem a ver com o ‘Bicho’, pois não pertence a ele. Em 

compensação, a conjugação de seu gesto com a resposta imediata do ‘Bicho’ cria uma nova relação e isso 

só é possível graças aos movimentos que ele sabe fazer: é a vida própria do bicho.” Lygia Clark, Livro-

obra. 

13 Lygia Clark, Livro-obra. 
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formam os espaços, a linha orgânica, e, logo, voltam à superfície modular da pintura. Anotei cada 

detalhe, estudei cada aspecto, visível, invisível, da construção daquela exposição, como uma 

possível reconstituição de um corpo de obra. No final do percurso, um ambiente fechado no espaço 

do museu buscava reproduzir o local onde a artista havia feito atendimentos para o projeto 

“Estruturação do self” (1976-1988). 

  

 

 

 

 
 

 
 

Imagem 1 

Lygia Clark 

“Composição nº5. Série quebra da moldura”, 1954 

Óleo sobre tela e madeira 

107 x 91 cm 
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Imagem 2 

Lygia Clark 

“Superfície modulada nº5”, 1955 

Tinta industrial sobre madeira 

115 x 72 cm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 3 

Lygia Clark 

“Planos em superfície modulada nº1”, 1957 

Tinta industrial sobre madeira 

87 x 60 cm 
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Imagem 4 

Lygia Clark 

“Espaço modulado”, 1959 

Tinta industrial sobre madeira 

40 x 40 cm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagem 5 

Lygia Clark 

“Casulo”, 1959 

Nitrocelulose sobre metal 

42,5 x 42,5 x 6,5 cm 
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Imagem 6 

Lygia Clark 

“Metamorfose I (Bicho)”, 1960 

Alumínio 
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Imagem 7 

Lygia Clark 

“Máquina (Bicho)”, 1962 
Alumínio 
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No decorrer da exposição, havia presenciado uma metamorfose que vai da superfície da 

pintura até as dobras do “Casulo”, logo aos “Bichos” e aos espaços arquitetônicos. Em um caminho 

inverso, entendi a precisão da obra de Lygia Clark ao propor que percebêssemos a organicidade 

dos seres vivos na arquitetura, apesar de todos os ângulos retos que o espaço ocidental constrói, e 

dentro dos quais vivemos por vezes sem questionar. Nesse sentido, me parecia difícil justificar, 

naquele caso e contexto, como a reprodução de um ambiente onde supostamente Lygia Clark 

atendia as pessoas que se dispunham ao processo terapêutico da obra “Estruturação do self” 

poderia atualizar o acontecimento14 proposto pela artista. A “Estruturação do self” foi uma prática 

clínica desenvolvida por Lygia Clark em seu apartamento no Rio de Janeiro, entre 1976 e 1988, 

constituída pelas proposições da artista à pessoa participante, por meio do uso dos objetos 

relacionais15 criados por Clark. Os elementos principais que compunham o trabalho não estavam 

ali na reapresentação de um espaço de atendimento no museu: havia apenas um colchão feito de 

bolinhas de isopor,16 usado nas sessões – montado sobre uma estrutura branca similar à pedestais 

e painéis utilizados por toda a exposição –, e alguns outros objetos relacionais, soltos, sem a 

presença humana que os ativava, tanto da artista quanto da participante. 

 
14 Utilizo aqui a palavra “acontecimento” como referência ao título do arquivo de entrevistas realizado por 

Suely Rolnik para atualizar tanto a obra de Lygia Clark como o contexto em que sua prática se deu. No 

texto “Uma terapêutica para tempos desprovidos de poesia”, na nota 32, p. 25, do catálogo Lygia Clark: da 

obra ao acontecimento. Somos o molde. A você cabe o sopro (Pinacoteca do Estado de São Paulo, São 

Paulo, 2006), Suely Rolnik escreve: “O conceito de ‘acontecimento’ deve ser entendido, aqui, no sentido 

que lhe conferem Gilles Deleuze e Félix Guattari em sua obra. No contexto do presente ensaio não caberia 

apresentar este conceito em sua complexidade, mas apenas destacar que se refere à passagem do ‘virtual’ 

ao ‘atual’. No campo teórico aqui delineado tais conceitos remetem respectivamente à realidade intensiva, 

apreensível via corpo vibrátil, e à realidade extensiva, apreensível via macropercepção.” 

15 “Os ‘Objetos Relacionais’ eram os instrumentos concebidos por Lygia [Clark] para tocar o corpo de seus 

‘clientes’, como ela mesma qualifica aqueles que se dispunham a viver a experiência. Desnudos, eles 

deitavam-se sobre um daqueles objetos, o Grande colchão. Nas palavras da artista, ao se instalarem neste 

divã sui generis, os clientes com seu próprio peso ‘já abriam sulcos’ onde ‘seu corpo se acomodava’. Assim 

começava a sessão.” ROLNIK, Suely. “Uma terapêutica para tempos desprovidos de poesia”. In Lygia 

Clark: da obra ao acontecimento. Somos o molde. A você cabe o sopro. Catálogo de exposição com mesmo 

nome curada por Corinne Diserens e Suely Rolnik. Pinacoteca do Estado de São Paulo, São Paulo, 2005. 

p. 13. 

16 O Grande colchão. 
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O meu primeiro encontro com o arquivo de Suely Rolnik,17 assunto do capítulo 1 deste 

trabalho, se deu em 2006, quando me propus a escrever18 sobre a exposição Lygia Clark: da obra 

ao acontecimento. Somos o molde. A você cabe o sopro, curada por Corinne Diserens e Suely 

Rolnik e apresentada na Pinacoteca do Estado de São Paulo.19  Além dos objetos, pinturas e 

esculturas, que eu já conhecia da exposição no MAM, de 1999, estava ali apresentado o projeto 

desenvolvido por Rolnik, os filmes das entrevistas realizadas para constituir o Arquivo para uma 

obra acontecimento. No museu, reencontrei as obras-objetos, viajantes no tempo imantadas da 

força daquela persona-personagem. A montagem da exposição de 1999, com obras em ordem 

cronológica montadas uma ao lado da outra em painéis brancos utilizados com frequência no 

museu, me parecia mais didática, e talvez respondesse a uma urgência local de apresentar a obra 

dessa artista de forma linear, como não havia sido apresentada até então, para que conhecêssemos, 

no Brasil, a quase totalidade daquele corpo de obra. Agora era outro momento, e a exposição 

propunha um outro tipo de ocupação do espaço do museu, menos linear, trazia documentação e 

fotos de registro da “Estruturação do self”, para que os objetos relacionais não fossem apresentados 

fora do contexto da ação clínica em que Lygia Clark os utilizava. Mas a grande diferença estava, 

no meu entender, na apresentação de Arquivo para uma obra-acontecimento, realizado por Suely 

Rolnik. Naquele momento, a caixa com DVDs de 20 entrevistas – editada posteriormente – não 

existia, e, para a escrita do texto, solicitei uma cópia dos filmes para assistir em casa. Ainda 

acredito que a melhor forma de assistir aos filmes do Arquivo não seja no espaço de exposição, e 

nem mesmo em salas de projeção, mas em casa ou em uma biblioteca, já que cada filme tem mais 

de uma hora, com conversas, relatos e pensamentos das pessoas entrevistadas, registrados com 

câmera parada no tripé. Não me parece haver uma tentativa de criar uma narrativa nos cortes e 

edições dos vídeos que “entretenha” quem os assiste, mas de registrar o que aparece de mais 

potente nos relatos em cada encontro. 

 
17 Ver nota 1. 

18 COHEN, Ana Paula. Lygia Clark, da obra ao acontecimento. Pinacoteca do Estado de São Paulo. Art 

Nexus Magazine, n. 61, Bogotá, 2006. 

19 Lygia Clark: da obra ao acontecimento. Somos o molde. A você cabe o sopro. Curadoria Corinne 

Diserens e Suely Rolnik, Pinacoteca do Estado de São Paulo, São Paulo, de 25 de janeiro a 26 de fevereiro 

de 2006. 
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Comecei pelo filme da entrevista com o crítico e curador Guy Brett.20 Depois, com o 

músico e compositor Jards Macalé.21 Pensava: que grandeza a presença dessa artista, que está na 

fala de todos, que circunda e atravessa cada uma das histórias aqui contadas. Já no terceiro filme, 

a entrevista com o artista David Medalla,22 havia acessado um outro tempo, o dos anos 1960 e 

1970, como se pudesse experimentar, no meu corpo, o que aquelas pessoas sentiram, pensaram, as 

relações que haviam estabelecido, e com isso pudesse conjugar a experiência vivida de uma, de 

duas, de várias, em diferentes idiomas, lugares, algo como um deslocamento no tempo e no espaço. 

Esse tempo sempre esteve presente em minhas pesquisas. Minha dissertação de mestrado23 foi 

sobre o MAC-USP durante a direção de Walter Zanini (1963-1978), um dos poucos museus de 

arte que seguiu com uma programação experimental durante a ditadura militar brasileira, e que 

estava em contato com uma rede mundial de produção artística durante as ditaduras da Guerra 

Fria, em particular à chamada “arte postal”.24 Eu buscava entender um tempo passado por me sentir 

parte e consequência dele, mas não conseguia acessá-lo, não com a força que me atravessou ao 

assistir as entrevistas do Arquivo para uma obra-acontecimento. 

Há algo na memória do meu corpo que remonta à história ali vivida, provavelmente por ter 

nascido em 1975 e presenciado parte daquela história. Mesmo que ainda pequena, o corpo sensível 

captava atmosferas, registrando cada onda de sensação que chegava pela massa fluida do ar que 

respirávamos. Havia algo a ser desvendado, elaborado, uma sensação de aridez, de secura no ar, 

de dor, de dureza. Suores que evaporavam dos torturados no DOI-CODI,25 a quatro quadras da 

 
20 Curador e crítico de arte, Richmond, Inglaterra, 1942, vive em Londres. 

21 Músico, Rio de Janeiro, 1943. 

22 David Medalla, artista visual nascido em Manila, Filipinas, em 1942, vive e trabalha entre Londres e 

Paris desde os anos 1960. 

23 COHEN, Ana Paula. Espaço operacional: estruturas flexíveis para práticas artísticas contemporâneas. 

2005. Dissertação (Mestrado em Artes Visuais) – Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São 

Paulo, São Paulo. 

24 Exemplos de artistas em contato com o Museu na época, cujos trabalhos são parte da coleção do MAC-

USP: Regina Silveira, Paulo Brusky, León Ferrari, Luis Camnitzer, Antoni Muntadas, Ben Vautier, 

Krysztof Wodiczko. Para mais informações ver FREIRE, Cristina. Poéticas do Processo – arte conceitual 

no Museu. São Paulo, Ed. Iluminuras, 1999. 

25 DOI-CODI (Destacamento de Operações de Informação – Centro de Operações de Defesa Interna), órgão 

subordinado ao Exército, de inteligência e repressão do governo durante o regime ditatorial. Em São Paulo, 
suas instalações eram localizadas na Rua Tutóia, no bairro Vila Mariana, onde atualmente funciona o 36° 

distrito policial. 
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casa onde nasci e cresci. Sons de gritos de dor, difusos no ar, capazes de produzir efeitos em corpos 

abertos a diferentes frequências de som. Meu tio dormia no sofá da sala, escondido do estado 

autoritário que ameaçara prendê-lo por flertar com o partido comunista. Tudo ali, acontecendo, 

enquanto meu corpo respirava. 

 

Não habitamos a terra, habitamos o ar através da atmosfera. Estamos imersos nele 

exatamente como o peixe está imerso no mar. E aquilo a que chamamos 

respiração não é senão a agricultura da atmosfera. Tentar conjugar os dois 

movimentos – o que vai dos seres vivos ao ambiente e o que vai do ambiente aos 

seres vivos – significa pensar a atmosfera como um sistema ou um espaço de 

circulação de vida, de matéria e de energia. [...] Inversamente, a vida se constitui 

a partir da atmosfera: “A matéria viva constrói os corpos dos organismos a partir 

dos gases atmosféricos como o oxigênio, o dióxido de carbono e a água, junto 

com compostos de nitrogênio e de enxofre, convertendo esses gases em líquidos 

e sólidos combustíveis que recolhem a energia cósmica do sol”.26 

 

 

Vivemos enquanto respirarmos, respiramos enquanto estamos vivos, somos parte, mesmo 

que sem consciência, dessa “agricultura da atmosfera” descrita acima por Coccia. Elaborar a 

história de um é rememorar nossa própria história. O aspecto clínico que perpassa esta tese vem 

de um entendimento do trauma como estancamento de vida, tanto no corpo individual quanto 

coletivo, e das possibilidades de elaborar os traumas por meio de algumas práticas e proposições 

artísticas como forma de ampliar as passagens internas para o sopro que nos anima. Mesmo sopro 

depositado nas obras de arte, tenham elas um corpo definido por contornos ou não. Nesse sentido, 

seria possível pensar um museu que priorizasse os sopros de vida ali depositados, em cada obra, 

em cada proposição, como uma chocadeira de mundos por vir? 

  

 
26 COCCIA, Emanuele. A vida das plantas: uma metafísica da mistura. Florianópolis: Cultura e Barbárie, 
2018. pp. 62-63. As notas de rodapé do texto original não foram listadas aqui; o trecho indicado por aspas 

dentro da citação é do livro: Vladimir I. Verdanski, The Biosphere. Nova York: Copernicus, 1998. 
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Capítulo 1 

Arquivo para uma obra-acontecimento. Projeto de ativação da memória corporal de uma 

trajetória artística e seu contexto. Arquivo de entrevistas realizado por Suely Rolnik, de 2003 a 

2011. 

 

 
[...] me sinto como se estivesse de mãos dadas comigo mesma. O gesto tem a 

característica da concentração no momento da oração. Fusão das polaridades, do 

direito e do esquerdo, do que era e do que está sendo. Dar-se as mãos a si mesma: 

muito prazer em conhecer-nos, eu vou bem obrigada, este é o meu momento, eu 

sou solitária, aceito ser um “ser” só, posso dar também as mãos ao outro, estendê-

las ao seu alcance, convidá-lo a uma comunicação. 27  

 

 

O processo de criação depende de uma prática contínua. São longos os períodos de 

gestação, de solidão/solitude, em que a/o artista se conecta consigo mesma/o e abre caminhos para 

a pulsão vital que a/o move se materializar como um novo dizer. Linguagem. Temos que “aceitar 

ser um ‘ser’ só, que também pode dar as mãos ao outro, estendê-las ao seu alcance, convidá-lo a 

uma comunicação”,28 como escreve Lygia Clark. Ao envolver uma outra pessoa no processo de 

criação, abrem-se enxurradas de corpo-força-pensamento, pois o fluxo não é de um, é uma 

experiência fora do eu-ego e, sendo dois, ou mais, chega com mais intensidade. Havendo um 

território de ação delimitado, onde os corpos possam se abrir e dar passagem à pulsão vital que os 

anima, para que se presentifique na matéria, o processo ocorre de forma mais fluida. Mas como é 

árdua a prática de encontrar breves instantes de presença plena, quando surgem os verdadeiros 

dizeres, os novos corpos de linguagem que vem habitar nossa realidade! Tal experiência não 

necessariamente gera um produto final, visível, compreensível, mas uma capacidade de estar no 

mundo de outra maneira, e uma vez que nos abrimos à passagem dessa força-luz-pulsão vital, e 

que chegamos a materializá-la, num dizer, num texto, numa obra de arte, o trabalho recomeça, em 

uma prática diária. 

O que terá sido passar pela prática da “Estruturação do self” com Lygia Clark? Entrar junto 

a ela no processo de criação, “aceitar ser um ‘ser’ só”, sentir a potência da vida que jorra nos 

 
27 CLARK, Lygia. Breviário sobre o corpo. In: CLARK, Lygia; BORJA-VILLEL, Manuel. Lygia Clark. 

Catálogo da exposição. Barcelona: Fundació Antoni Tàpies, 1998. 

28 Idem. 
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nossos corpos, para não mais aceitar a vida autômata, aquela que recalca os fluxos, vida seca, árida, 

mantida por razões tão pequenas – ser aceita, pertencer, agradar –, mas que têm o poder de obstruir 

a criação de modos de vida singulares. 

Abre-se o lugar da escuta. “Para um, solitário, para um outro, convidado à comunicação.”29 

Se as sessões marcadas por Lygia Clark como parte da “Estruturação do self” tinham o 

poder de convocar a experiência do ato criador para artista e participante, num processo 

compartilhado, como trazer tal experiência viva ao presente? O arquivo de entrevistas Arquivo 

para uma obra-acontecimento30 cria um espaço de escuta, um território de ação, onde pessoas que 

se relacionaram com a prática de Lygia Clark, com sua presença, ou com o contexto onde aquela 

prática se deu, puderam acessar a memória viva destas experiências em seus corpos e trazê-la ao 

tempo presente, registrada pela câmera.  

Rolnik buscou mobilizar e registar em vídeo a atualização da memória viva dos corpos que 

coproduziram o acontecimento. Ela viajou com uma pequena equipe de filmagem31 à casa das 65 

entrevistadas,32 e mediou uma longa conversa/relato com cada uma delas, com duração de quatro 

a oito horas, para que as memórias do corpo emergissem em um espaço de escuta, em ritual 

 
29 Idem. 

30 A caixa lançada no Brasil, contem entrevistas com: Caetano Veloso, Jards Macalé, Suzana de Moraes, 

Paulo Venâncio, Lula Wanderley, Ivanilda Santos Leme, Ferreira Gullar, Paulo Herkenhoff, Thierry 

Davila, Rubens Gerchman, Gäelle Bosser e Claude Lothier, Christine Ishkinazi, Lia Rodrigues, Hubert 

Godard, Julien Blaine, Anne-Marie Duguet, David Medalla, Guy Brett, Yve-Alain Bois, Suely Rolnik 

(entrevistada por Guy Brett e por Yve-Alain Bois). 

31 As entrevistas no exterior foram registradas pela câmera de Babette Mangolte e, no Brasil, de Stephane 

Mustapha Barat, cada um/a formou as respectivas equipes de filmagem. 

32 A lista de todas as pessoas entrevistadas: Adriana Calcanhotto, Alain Schiffres, Andrônico Rodrigues 

Chaves, Anna Maria Maiolino, Anne-Marie Duguet, Annette Malochet, Antonio Dias, Arnaud Pierre, 

Arthur Luiz e Clélia Piza, Aspásia Camargo, Berndt Deprez, Caetano Veloso, Carlos Cruz-Diez, Catalina 

Pagès, Catherine Vingtrignier, Celso Favaretto, Christine Ishkinazi, David Medalla, Dedé Veloso, Denise 

Renée, Didier Vignon, Felipe Ehrenberg, Ferreira Gullar, Gabriela Leite, Gaëlle Bosser et Claude Lothier, 

Geneviève Clancy, Guy Brett, Helena Lustosa, Hubert Godard, Iole de Freitas, Ivanilda Santos Leme, Jards 

Macalé, Jean Boghici, Jean-Luc Moulène, José Resende, Julien Blaine, Júlio Bressane, Laurence Louppe, 

Lia Rodrigues, Lula Wanderley, Marie-José Pillet, Marie-Ange Guilleminot, Mário Carneiro, Paulo 

Herkenhoff, Paulo Sérgio Duarte, Paulo Venâncio, Pierre Baqué, Pierre Fédida, Raquel Arnaud, Regina 

Favre, Ricardo Basbaum, Ricardo Fabbrini, Robert Feinberg, Rubens Gerchman, Simone Cohen, Suely 

Rolnik por Yve-Alain Bois, Suely Rolnik por Guy Brett, Suzana de Moraes, Sylvie Coëllier, Thierry Davila, 

Tunga, Udo Kultermann, Vera Pedrosa, Violeta Arraes, Yve-Alain Bois. 
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semelhante àquele proposto em uma sessão de psicanálise – entendida, no entanto, por Rolnik, 

como uma perspectiva de escuta e ação cujo exercício não se reduz a seu dispositivo habitual, o 

consultório. O assunto que move as conversas é Lygia Clark e suas proposições. No processo de 

rememoração surgem também traumas pessoais de cada entrevistada, que emergem nas condições 

de elaboração oferecidas pelo dispositivo da entrevista, sem se tornar assunto central confinado no 

drama pessoal de cada uma. Ao contrário, possibilitam extrair da memória do trauma a potência 

sob ele soterrada daquilo que estava sendo vivido e transfigurado na época, produzindo assim um 

material compartilhável portador da força da memória de um processo de criação coletiva, 

interrompido pela ditadura. Ainda que as entrevistadas soubessem que depois o filme viria a 

público, o atraso temporal e a possibilidade de edição e corte do vídeo parecem ter criado um 

ambiente íntimo, de conversa privada. 

A “Estruturação do self” se dava na relação direta entre a presença da artista, a pessoa 

participante e os objetos relacionais que variavam a cada sessão. Nesse sentido, reconstruir o 

espaço onde se dava a experiência, ou deslocar qualquer dos objetos relacionais para um espaço 

expositivo sem relação com o processo singular de cada participante envolvida, seria apresentar a 

público algo que nunca foi a obra, um corpo sem alma que um dia foi animado por um sopro de 

vida passado. Acredito que nesse tipo de gesto pode haver uma fetichização de objetos cuja 

potência só existe quando aplicados a uma prática, a um contexto e à presença de pessoas 

específicas, talvez próximo àquele gesto ainda existente nos museus de etnografia e de 

antropologia. Captura de um corpo-objeto que perdeu a vida, demonstração de poder ou de posse, 

sem trazer ao museu e ao público a alma daquilo que é apresentado. Como acessar a força dessa 

prática e retomá-la no presente de forma contundente?  

O Arquivo funciona nessa tese como um exemplo de “Reconstituição de corpo de obra”. 

Nesse sentido, reconstituir não seria apenas reproduzir ou reconstruir um modelo original, 

repetindo a mesma forma, mas buscar ativar no presente a potência viva de uma prática artística 

que possa ser considerada como um acontecimento. Para isso, se fez necessário criar um 

dispositivo singular que permitisse fazer essa reconstituição, um dispositivo diferente daquele 

criado pela artista, mas que estivesse à sua altura e fosse por sua vez também um acontecimento.  

Um dos interesses de Rolnik ao realizar o arquivo era trazer à tona, nos corpos que viveram 

a contracultura, a dignidade e a relevância da força micropolítica da contracultura nos anos 1960 
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no Brasil, encapsulada no esquecimento em decorrência da humilhação vivida durante a prisão e 

o exílio. De fato, a realização do arquivo cria espaço para que as envolvidas possam elaborar o 

trauma e ativar a memória da potência de criação coletiva – retomada nas conversas com muitas 

que participaram dessa história, como Suzana de Moraes, Jards Macalé, Caetano Veloso, Celso 

Favaretto, e a própria Suely Rolnik, que foi presa e se exilou na França de 1970 a 1979. 

As duas últimas entrevistas foram realizadas por Guy Brett e por Yve-Alain Bois, que 

entrevistaram, em momentos diferentes, a própria Suely Rolnik, cuja memória e intenso convívio 

com Lygia Clark, desde que se exilou em Paris, é também parte constituinte desse corpo de obra. 

Na entrevista feita por Yve-Alain Bois, Rolnik conta que inúmeras participantes da contracultura 

foram presas na época, tanto quanto militantes de organizações. Em alguns casos, foram 

encarceradas na mesma ala do presídio, como foi seu próprio caso ao ser encarcerada na Torre das 

Donzelas no presídio Tiradentes. 33  Esse fato demonstra que o estado autoritário tinha plena 

consciência da força política da contracultura, ainda que ela não fosse reconhecida pela sociedade 

ou pelas militantes macropolíticas da mesma geração, que ao contrário, desprezavam o movimento 

contracultural. Rolnik acredita que tanto a dimensão política da contracultura quanto o conflito 

entre as que atuavam na macro e na micropolítica naquele período sofreram recalque sob o trauma 

da ditadura. Nesse sentido, fazer um arquivo de entrevistas poderia trazer isso à tona e criar 

condições para sua elaboração. 

Caetano Veloso é outro exemplo da contracultura que foi preso pelo regime autoritário, 

passando pela humilhação pública e pela dor do exílio. Ele está entre os entrevistados do arquivo, 

onde mostra fragilidade e humor nem sempre aparentes em sua pessoa pública como cantor. Em 

alguns trechos do livro Verdade Tropical, Caetano Veloso compartilha a percepção de Suely 

Rolnik de que a contracultura só foi entendida por sua força política pelo próprio regime 

autoritário, que os perseguiu, prendeu e expulsou do país. Seu exílio foi vivido como uma espécie 

de morte – um silenciamento programado daquelas que não puderam aparecer publicamente no 

Brasil por alguns anos, como ele mesmo e Gilberto Gil. 

 

 
33 O Presídio Tiradentes, em São Paulo, é conhecido por abrigar presos políticos na Era Vargas (1930-1945) 

e durante a ditadura militar (1964-1985). Funcionou de 1852 a 1972. A Torre das donzelas era a parte 
feminina do presídio, onde presas políticas, como Dilma Rousseff (presidente do Brasil, de 2011 a 2016), 

estiveram retidas durante a ditadura militar. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Era_Vargas
https://pt.wikipedia.org/wiki/1852
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Quando mataram Marighella, o líder da guerrilha urbana, um baiano que 

pertencera ao Partido Comunista, [...] coincidiu de publicarem as primeiras fotos 

que fizeram de nós no exílio na mesma capa de revista em que expunham a de 

Marighella morto. Isso me pareceu doloroso. [...] considerando o peso simbólico 

da coincidência das duas imagens naquela capa de revista (a de maior tiragem do 

Brasil de então), escrevi um longo e amargurado texto que terminava com a 

afirmação “Nós estamos mortos: ele está mais vivo do que nós”. Nem uma só 

pessoa no Brasil percebeu do que eu estava falando.34 

 

Cada entrevista do Arquivo revela tanto um indivíduo, como uma nova linha da trama de 

um coletivo pulsante. Ele se constitui como um amplo trabalho de registro de fontes primárias, ao 

gravar tantas vozes relevantes na produção artística e cultural daquele período rememorando 

histórias de diferentes perspectivas. A pulsão de vida latente da época, presente na memória do 

corpo de quem fala e de quem a viveu, surge de formas diferentes em cada uma das entrevistas, às 

vezes mais evidente, às vezes menos. Quando tal potência se revela, ela reverbera em nossos 

corpos e tem o poder de nos deslocar no tempo e no espaço ao convocar “um germe de futuro neles 

soterrado”35 – seja em experiências vividas, respiradas ou herdadas –, como o que testemunhamos 

acontecer no corpo das pessoas entrevistadas. 

A criação do Arquivo parece voltar, por meio da fala, da escuta e do espaço que se abre 

entre os corpos na situação instaurada por Rolnik, a traumas formados em tempos duros, de 

repressão, tortura e morte, tanto num sentido coletivo quanto individual, por meio da conversa 

sobre um interesse comum: a rememoração da potência de uma produção artística e do pensamento 

nela expresso para ativá-la no presente. Dessa forma, cria-se um dispositivo de elaboração 

traumática que opera também no público que assiste os vídeos, um processo que estava 

interrompido em nossos corpos por efeito do trauma, mesmo que de forma inconsciente. O 

Arquivo parece ativar o que havia de mais potente na prática da “Estruturação do self” de Lygia 

Clark, a desobstrução das vias para possibilitar experimentarmos a força da pulsão em nossos 

corpos, a qual depende de um ato criador para cumprir seu destino ético: a perseveração da vida. 

Segundo Rolnik no texto “Ninguém é Deleuziano”36: 

 
34 VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, São Paulo, 2008. p. 418. 

35  Imagem usada por Suely Rolnik em seu livro Esferas da insurreição: notas para uma vida não 

cafetinada. São Paulo: n-1 edições, 2018. 

36 ROLNIK, Suely. Ninguém é deleuziano. 1995. 
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Os textos de Deleuze (como eram suas aulas) só fazem sentido se os tomamos 

como peça de um processo de elaboração de problemas que se apresentam em 

nossos próprios corpos. Quando o leitor faz do pensamento este tipo de exercício, 

ele encontra nos textos de Deleuze um universo de uma extrema generosidade. 

Talvez a força maior do pensamento de Deleuze esteja justamente em criar 

condições para convocar no leitor a potência do pensamento. Quando isto 

acontece, a produção do leitor será necessariamente singular e, portanto, jamais 

“deleuziana”. 

 

Podemos pensar que o que Rolnik considera a força maior do pensamento de Deleuze está 

presente também na prática da “Estruturação do self”, de Lygia Clark. Ainda, acredito que essa 

força surge na reconstituição do corpo de obra de Lygia Clark e do contexto onde se deu, operada 

por Suely Rolnik no Arquivo para uma obra-acontecimento. Os três exemplos, produções de 

Deleuze, de Lygia Clark e de Suely Rolnik, me parecem convocar no público essa potência do 

pensamento, o exercício do pensamento a favor da vida em sua força criadora, como Rolnik 

escreve no mesmo texto: 

 
[...] É aqui que entra o trabalho do pensamento: com ele fazemos a travessia de 

estados que pulsam em nossos corpos, que embora reais, são invisíveis e 

indizíveis, para o visível e o dizível. O pensamento, neste sentido, está a serviço 

da vida em sua potência criadora. 

 

 

Uma forma sintética de entender o processo de criação que envolve outras pessoas é o 

momento de recepção pública da obra de arte, que faz com que ela exista, e, ao existir, perdure. É 

esta a ideia que encontramos na frase de Lygia Clark escolhida para o princípio do livro de cartas 

trocadas entre ela e o artista Hélio Oiticica: 

 

Hélio era o lado de fora de uma luva, a ligação com o mundo exterior. Eu, a parte 

de dentro. Nós dois existimos a partir do momento em que há uma mão que calce 

a luva.37 

 

 

Acredito que quando um lugar de presença, de força viva dos corpos, é alcançado, mesmo 

chegando a nós por meio do vídeo, a exemplo das entrevistas realizadas por Suely Rolnik, ele se 

 

 
37 CLARK, Lygia; OITICICA, Hélio. Cartas 1964-1974. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1998. 
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mantém, imantado na fala gravada, talvez como as obras de arte baseadas em objetos, que viajam 

no tempo, imantadas da força de criação que nelas foi depositada. Soprada. Seria a experiência 

estética um canal para que esse estado de presença seja alcançado, para que possamos acessar a 

força de criação que está depositada naquele objeto e, por reverberação, acessar a que está também 

em nós? Nesse sentido, seria a “Estruturação do self” a experiência estética em sua máxima 

potência, despojada de qualquer outro artifício que não o necessário para convocar essa 

experiência vital? Talvez ela possa ser alcançada ao compartilharmos o ato criador, fazer do que 

chamamos de arte, uma cocriação. Retomando uma frase de Lygia Clark de 1968, em troca de 

correspondências com Hélio Oiticica sobre a participação do público na recepção da obra de arte: 

 

Você vê, a participação é cada vez maior. Não existe mais o objeto para expressar 

qualquer conceito mas sim para o espectador atingir cada vez mais 

profundamente o seu próprio eu.38 

  

 
38 Ibid., p. 86. 
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Capítulo 2 

Reconstituição ou reconstrução? 

Kunstverein München; Gabinete abstrato – El Lissitzky; Merzbau – Kurt Schwitters. 

 

Em 2002, fui convidada pela curadora sueca Maria Lind para trabalhar como curadora 

assistente no Kunstverein de Munique, onde fui viver em 2003. Mesmo tendo um tio polonês 

sobrevivente de Auschwitz (outro tio, não o que havia sido perseguido pela ditadura), a história do 

holocausto só se fez presente em minha vida durante minha estadia naquela cidade, já com 27 

anos. As memórias do III Reich, dos campos de concentração e da manipulação em massa, 

ocorridas durante a Segunda Guerra Mundial – que tiveram Munique como um dos seus centros –

, parecem reverberar por todos os lados da cidade, ainda que veladas e silenciadas. Ali fui obrigada 

a dizer oficialmente, pela primeira vez, se era ou não judia, já que na Alemanha para emitir 

qualquer documento – inclusive o visto de residência – é necessário declarar sua religião. O que 

significa ser judia em um contexto tão carregado de histórias de perseguição e extermínio ainda 

presentes nos corpos que ali vivem? 

Um dos projetos que escrevi para o KVM partia da ideia de história como memória e 

arquivo vivo. O projeto Telling Histories: an Archive and Three Case Studies,39 lidava com o 

arquivo da história recente do Kunstverein, pós-1945, partindo de três exposições escolhidas pelo 

público como as mais significantes das últimas três décadas, 1970, 1980, 1990.40 A partir da obra 

museumuseu,41 da artista Mabe Bethônico, pensava em como acessar a história do Kunstverein 

 
39 Telling Histories – an Archive and Three Case Studies – with Contributions by Mabe Bethônico and Liam 

Gillick. Curadoria de Ana Paula Cohen, Maria Lind e Søren Gramel. Kunstverein München, Munique, 

Alemanha, de 11 de outubro a 23 de novembro de 2003. O projeto contou com o apoio do Prêmio da 

Fundação Allianz (Allianz Kulturstiftung). 

40 As três exposições foram definidas em conversas organizadas pela então diretora do KVM, Maria Lind, 

com os aproximadamente 1000 membros da “associação de arte” (Kunstverein), a partir da pergunta: qual 

foi a exposição mais marcante do KVM nas décadas de 1970, 1980 e 1990? As exposições escolhidas 

foram: Poetry must be made by everyone! Transform the world, 8 de Julho a 16 de agosto, 1970 (a exposição 

foi fechada no dia 3 de agosto); Gerhard Merz, Dove Sta memoria, 19 de setembro a 26 de outubro, 1986; 

Andrea Fraser, A Society of Taste, 20 de janeiro a 7 de março, 1993. 

41 Museumuseu é um museu fictício criado como uma obra de arte pela artista Mabe Bethônico, no ano 

2000; ele segue existindo, a princípio online (https://www.ufmg.br/museumuseu/) e em cada participação 

dessa instituição em projetos diversos. Realizamos três Newsletter do museumuseu em colaboração, Mabe 

Bethônico e eu, nos anos de 2006, 2007 e 2008. museumuseu. Jornal N.01, ano 01, 27ª Bienal de São Paulo, 
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München e em como abri-la ao público no espaço de exposição. Era importante para o projeto 

pensar no processo de organização e abertura dos arquivos como uma forma de revisitar a história 

daquela instituição, sem reduzi-la a uma historicização rígida e linear, sem tirar-lhe a alma – 

supostamente conhecida pelos que viriam à exposição, o público da cidade. A ideia era criar uma 

lógica sensível para lidar com a memória e a história daquele lugar, trabalhar a história como 

matéria flexível,42 atualizada continuamente, no espaço de exposição. Durante o primeiro semestre 

de 2003, fizemos junto à artista Mabe Bethônico uma pesquisa e organização do arquivo do KVM. 

A partir desse material, a artista criou um banco de dados que possibilitava ao público acessar a 

história material da instituição (presente em cartas, fotografias, catálogos, documentos), criando 

assim novas relações em tempo real, no espaço de exposição, a partir dos eventos, obras, artistas, 

datas e documentos que constituem o aspecto público da instituição desde o pós-guerra. O 

Kunstverein de Munique fica no local onde o partido nazista realizou a exposição Entartete Kunst 

[Arte degenerada],43 em 1937, na ocasião da inauguração do Haus der Kunst.44 Durante a Segunda 

Guerra Mundial, a cidade foi bombardeada e o prédio atingido, destruindo todo o arquivo material 

da instituição, o que faz com que a documentação seja uma questão particularmente relevante 

naquele contexto. 

Munique foi quase totalmente destruída durante a guerra, e, diferentemente de outras 

cidades da Europa, como Roterdã, com arquitetura contemporânea pós-guerra, ou como Hanover 

e Berlim, que mantiveram algumas ruínas depois da guerra como memorial do ocorrido, Munique 

 
São Paulo, 2006; museumuseu. Jornal N.02, ano 02, Encuentro de Medellín, La Casa del Encuentro, 

Medellin, 2007 (não impresso); museumuseu. Jornal N.03, ano 03, 28ª Bienal de São Paulo, São Paulo, 

2008. 

42 “História como matéria flexível: práticas artísticas e novos sistemas de leitura” foi o título de uma 

conferência que organizei em 2008, como parte da programação da 28ª Bienal de São Paulo, da qual fui co-

curadora com Ivo Mesquita e que propôs um mergulho semelhante no arquivo e história da Bienal de São 

Paulo. 

43 Em 1937 o prédio onde atualmente se localiza o Kunstverein München, e onde ocorreu a exposição 

Entartete Kunst [Arte degenerada] era utilizado pelo Archeological Institute; o Kunstverein ficava em outro 

local da cidade. 

44 “Haus der Deutschen Kunst” [Casa de Arte Alemã], primeiro edifício de arquitetura nazista construído 

pelo terceiro Reich, entre 1933 e 1937, tida como a principal instituição de arte do partido nazista naquele 

período. O partido nazista organizou simultaneamente a exposição Große Deutsche Kunstausstellung 

[Grande Exposição de Arte Alemã], para inauguração do Haus der Deutschen Kunst – com obras 
oficialmente reconhecidas pelo regime nazista como “arte”, em contraste à exposição de arte moderna 

apresentada no espaço atualmente ocupado pelo Kunstverein, apresentada por eles como “arte degenerada”. 
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foi reconstruída seguindo as plantas das construções anteriores. Parte por parte, tijolo por tijolo, 

reproduzida em forma idêntica45 ao que existia antes da guerra: prédios, ruas, tramas urbanas; 

como se a destruição completa houvesse sido apenas uma breve suspensão no ritmo da cidade, 

como se tudo o que ali aconteceu pudesse ser totalmente esquecido, apagado. No Museu da Cidade 

de Munique46 pude ver as plantas arquitetônicas da prefeitura, da igreja, dos museus, as fotografias 

de tudo destruído, bombardeado e, logo, reconstruído. Talvez por isso a estranheza daquela cidade 

quase cenográfica, prédios medievais com textura e pintura de construções novas, enquanto o 

terror de outros tempos parece gritar sufocado debaixo do cimento. A reconstrução de Munique 

em um contexto extremamente conservador, na região da Bavária – parte católica da  

Alemanha –, parece ter se dado pela dificuldade dos humanos ali viventes em elaborar o terror da 

guerra na cidade onde Hitler viveu mais de 30 anos, onde atrocidades ocorreram por toda parte, 

ainda que a maioria da população tenha se recusado a enxergá-las na época. Munique parece 

transpirar o horror recalcado debaixo de seus estacionamentos e novas vilas para imigrantes.47 Eu 

sentia no ambiente daquela cidade um silêncio de arrepiar a nuca. 

Em um breve respiro fora de Munique, num fim de semana em Frankfurt, em uma visita 

ao Museu de Arte Moderna, entrei na exposição de Frederick Kiesler,48 arquiteto austríaco cujas 

proposições de display de exposições na primeira metade do século XX já me interessavam. A 

 
45 Na minha primeira visita a Munique e ao Kunstverein, depois de já ter aceito trabalhar na instituição, em 

junho de 2002, fui jantar com um artista da Lituânia que estava preparando uma exposição para o KVM, 

Deimantas Narkevicius, e ele me explicou porque a cidade me parecia tão estranha. Em parte, pude 

comprovar a história quando visitei o Museu da Cidade de Munique. 

46 The Münchner Stadtmuseum, Munique. 

47 Meu primeiro dia de trabalho em Munique, foi numa dessas “vilas para imigrantes”, com as artistas do 

grupo Oda Projesi, de Istambul, Turquia, nos aforas da cidade, numa instituição de arte pública chamada 

Kunstprojekte_Riem. Passamos oito horas com a diretora da instituição, visitando o bairro planejado no 

subúrbio, debaixo de neve: playground, escola e prédio de moradia, tudo pintado de cinza, com piso coberto 

de cimento sobre a história do que ali havia ocorrido, e nova residência para imigrantes de 63 

nacionalidades, a maioria vinda da Turquia. Depois das minhas insistentes perguntas sobre a história 

daquele lugar, no trem de volta a Munique, a diretora finalmente mencionou que aquela vila fora 

recentemente construída sobre o aeroporto privado de Hitler, Riem, onde, durante a guerra, 

aproximadamente seiscentos judeus morriam por dia, tentando construir a pista de pouso enquanto bombas 

caiam sobre suas cabeças. Eu perguntei: e você não acha essa informação histórica relevante para artistas 

recém-chegadas que vieram passar três meses vivendo nesse bairro para propor uma nova obra em 

colaboração com os moradores? No que ela respondeu: Não, nem um pouco. 

48  Frederick Kiesler: Art of this Century. Exposição apresentada no Museum für Moderne Kunst 

Frankfurt/Main, Frankfurt, Alemanha, de 13 de setembro de 2002 a 16 de março de 2003. 
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exposição havia sido encomendada para um escritório de arquitetura de Frankfurt mostrar o 

arquivo de documentos de um projeto conhecido de Kiesler, “Art of this Century” (1942). Meu 

interesse era tanto pelas propostas de Kiesler [Imagens 8, 9, 10 e 11] – por criar novas formas de 

exibir arte moderna, considerando uma sustentação flexível e independente da arquitetura para as 

obras de arte e para o corpo do público – como pela construção funcional dos arquitetos para exibir 

um arquivo de desenhos e documentos num espaço de exposição [Imagens 12 e 13], já que eu 

pensava, naquele momento, em como materializar o arquivo virtual de Mabe Bethônico, o 

museumuseu, no Kunstverein de Munique.49 O projeto apresentado, “Art of this Century”, fora 

desenhado e realizado por Kiesler para quatro salas de exposição em Nova York em 1942, sob 

encomenda de Peggy Guggenheim. Como descreve Staniszewski no livro The Power of Display:50 

 

A pedido de Guggenheim, Kiesler criou quatro áreas de exposição: uma 

“biblioteca” de pintura e área de estudo, uma galeria surrealista, uma galeria de 

arte abstrata e uma galeria cinética. Ao longo dessas galerias havia múltiplos de 

uma “cadeira” 51  de Kiesler, que eram usados como uma única unidade ou 

combinados com unidades idênticas para criar variações de pedestais de pintura 

e escultura, cadeiras, sofás e mesas. O significado específico das unidades era 

determinado pelo seu uso, contexto e sintaxe. Esse múltiplo inovador, mais 

explicitamente do que qualquer outro projeto de Kiesler, demonstra o interesse 

do arquiteto em criar sistemas, projetos e ambientes “abertos” nos quais os 

significados são moldados pelos determinantes específicos de tempo, lugar e 

função.52 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
49 Essa era a primeira ideia do projeto quando fui solicitada a escrever para concorrer ao prêmio. A 

colaboração com a artista Mabe Bethônico em conjunção com o contexto da cidade, da instituição e do que 

encontraríamos no arquivo, foi o que nos levou, posteriormente, ao projeto de fato, que não poderia ter sido 

pensado antes de sua realização. 

50 STANISZEWSKI, Mary Anne. The Power of Display - A History of Exhibition Installations at the 

Museum of Modern Art. Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1998. 

51 A “cadeira” é parte do projeto “Eighteen Functions of the One Chair” [dezoito funções para uma cadeira], 

desenvolvido para o mesmo projeto de exposição, Art of this Century. 

52 STANISZEWSKI, Mary Anne. The Power of Display, p. 8, tradução livre. 



 

44 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 8 

Frederick Kiesler 

Surrealistic Gallery [Galeria Surrealista], Art of this Century 

Nova York, 1942 

Crédito: Foto por Berenice Abbott   
© 2019 Austrian Frederick and Lillian Kiesler Private Foundation, Viena 
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Imagem 9 

Frederick Kiesler 

Abstract Gallery [Galeria Abstrata], Art of This Century 

Nova York, 1942 

Crédito: Foto por Berenice Abbott 
© 2019 Austrian Frederick and Lillian Kiesler Private Foundation, Viena 
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Imagem 10 

Frederick Kiesler 

International Exhibition of New Theater Techniques [Exposição internacional de novas técnicas de 

teatro] 

Konzerthaus, Viena, 1924 

Crédito: © 2019 Austrian Frederick and Lillian Kiesler Private Foundation, Viena 
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Imagem 11 
Frederick Kiesler 

International Exhibition of New Theater Techniques, “T type” display [Exposição internacional de novas 

técnicas de teatro, display “tipo T”] 

Konzerthaus, Viena, 1924 

Crédito: © 2019 Austrian Frederick and Lillian Kiesler Private Foundation, Viena 
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Imagens 12 e 13 

Vistas da exposição Frederick Kiesler: Art of This Century 

MMK – Museum Für Moderne Kunst, Frankfurt, Alemanha, 2002/2003 

Crédito: Axel Schneider, Frankfurt am Main 
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* * * * * 

 

 A viagem para Frankfurt havia sido para encontrar o tio arquiteto que se escondera na 

minha casa em fins dos anos 1970. Memórias, recuerdos, conexões de uma vida. Uma escrita 

clínica, revisitando o que já fiz e o que me moveu a fazer, em tempos agora de deriva, de busca 

por criar um ponto de fuga em um sistema da arte cada vez mais capitalístico e narcísico, cada vez 

mais estruturado para reter a ideia de arte como objeto, vendável e colecionável, em vez de acolher 

a produção efêmera, impalpável, não-museológica da arte dos últimos 60 anos. 

 

* * * * * 

 

Além dos projetos de display de exposição de Kiesler, na primeira metade do século XX, 

o Gabinete abstrato de El Lissitzky, 53  de 1927, também foi referência importante no meu 

pensamento de como criar espaços específicos para a recepção da produção artística considerando 

a presença e o movimento do público na sala. 

 

[...] O propósito declarado de Lissitzky ao criar o Gabinete abstrato era de acabar 

com a experiência tradicional do espectador ao visitar exposições: “Se em 

ocasiões anteriores... [o visitante] era embalado pela pintura em uma certa 

passividade, agora nosso projeto deveria tornar o homem ativo. Este deveria ser 

o propósito da minha sala.” A estratégia de Lissitzky para conseguir isso foi 

projetar paredes cinza forradas com ripas de metal [...] brancas de um lado e 

pretas do outro. Este tipo de superfície na parede brilhava e mudava de cor em 

um espectro de branco para cinza para preto conforme o visitante se movia através 

 
53 No resumo do artigo de Ernst Lueddeckens, “The ‘Abstract Cabinet’ of El Lissitzky”, lemos (tradução 

livre): 

“Em 1927, o Landesmuseum, em Hanover, Alemanha, instalou em suas galerias uma pequena sala 

projetada por El Lissitzky para a exibição de pinturas construtivistas, encomendada por Alexander Dorner, 

diretor do Museu de 1922 a 1936. A sala foi destruída pelos nazistas em 1936 e em 1937, o Dr. Dorner 

fugiu para os Estados Unidos (onde se tornou diretor do Museu da Escola de Design de Rhode Island, em 

Providence, e professor da Brown University e da Bennington College). 

Em 1968, a sala de Lissitzky, conhecida como Abstrakte Kabinett, foi reconstruída a partir dos esboços 

originais descritos neste artigo, que apareceu pela primeira vez em Kunstwerk, outubro-novembro de 

1969.” Cf. LUEDDECKENS, Ernst. The ‘Abstract Cabinet’ of El Lissitzky. Art Journal, v. 30, issue 3, 

1970-71, pp. 265-266. 
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da sala. Lissitzky projetou janelas deslizantes contendo quatro obras, que podiam 

ser vistas de duas em duas. 54 

 

Por dez anos, só tive acesso ao Gabinete abstrato pela descrição feita neste livro55 e por 

uma foto nele publicada da sala de exposição desenhada por El Lissitzky [Imagem 14]. Apenas 

uma imagem de arquivo em preto e branco de um espaço tridimensional todo pensado para que as 

paredes mudassem de cor ao ser percorrido pela/o visitante. Só em 2012 consegui ir a Hanover 

para ver a reconstrução56 do Gabinete abstrato [Imagens 16 e 17]. Um ano antes, havia visitado a 

reprodução da Merzbau em uma exposição do artista Kurt Schwitters, no Berkeley Museum,57 na 

Califórnia, apresentada também no Sprengel Museum Hannover, como parte de sua coleção 

permanente. 

Ambas as construções, tanto o Gabinete abstrato quanto a Merzbau [Imagens 18, 19 e 20], 

foram destruídas durante a Segunda Guerra. A primeira fora propositalmente destruída pelos 

nazistas, que viram no Landesmuseum Hannover, museu dirigido por Alexander Dorner,58 onde 

estava o trabalho, algo ameaçador. Anos depois, soube que muitas obras colecionadas por Dorner 

no Museu fizeram parte da exposição Entartete Kunst [Arte degenerada], em Munique, em 1937. 

A Merzbau foi destruída mais tarde, durante um bombardeio dos aliados a Hanover, em 1943, pois 

estava localizado na casa da família de Schwitters, e não em um museu. Era obra viva e nunca 

deveria ser concluída, por isso vivia na casa do artista. Sobre sua reconstrução: 

 

A Merzbau, de Kurt Schwitters (1887–1948) foi destruída em um ataque aéreo 

britânico em outubro de 1943 em Hanover. Em 1937, quando Schwitters deixou 

sua cidade natal para seguir seu filho para o exílio em Oslo, a Merzbau 

 
54 STANISZEWSKI, Mary Anne. The Power of Display, pp. 20-21, tradução livre. 

55 Primeiro tive acesso em uma série de conferências em que participei em Madri, em 2002 – na ARCO – 

incluindo uma fala de Mary Anne Staniszewski, que me levou a muitos desses artistas, designers e 

arquitetos europeus da primeira metade do século XX – e logo ao livro por ela publicado, The Power of 

Display. 

56 No Sprengel Museum Hannover, em Hanover, na Alemanha. Esta versão da reconstrução esteve em 

exibição permanente ao público de 1968 a 2016. A versão agora exposta, reconstruída pelo Museu com 

alguns detalhes mais precisos da versão original, está em exibição permanente desde 2017. 

57 Kurt Schwitters: Color and Collage. Curadoria de Isabel Schulz. BAMPFA – Berkeley Art Museum and 

Pacific Film Archive, 3 de agosto a 27 de novembro de 2011. 

58 Alexander Dorner foi o diretor do Landesmuseum Hannover, na Alemanha, de 1925 a 1937. 
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compreendia um total de oito cômodos em sua casa em 5 Waldhausenstraße em 

Hanover. A maioria das fotografias que sobreviveu parece ter sido tirada no 

espaço da “Merzbau propriamente dita” [“eigentlicher Merzbau”], no qual 

Schwitters é conhecido por ter começado a trabalhar no início de 1927. Três 

fotografias tiradas por Wilhelm Redemann em 1933 mostram a visão mais 

detalhada e completa desta sala principal. Com base nessas fotografias, o designer 

de cenários Peter Bissegger executou uma reconstrução da “Merzbau 

propriamente dita” entre 1981 e 1983, assistido e apoiado pelo filho do artista, 

Ernst Schwitters. [O curador] Harald Szeemann encomendou a Bissegger uma 

reconstrução em escala natural que fez parte de sua famosa exposição Der Hang 

zum Gesamtkunstwerk,59 que incluiu outras reconstruções desse tipo. Szeemann 

a chamou de ‘uma tentativa de reconstrução’. Ele mesmo estava ciente dos 

problemas inerentes à reconstrução de uma obra que é, em sua essência, um 

trabalho inacabado, permanentemente em andamento, destinado a crescer e se 

espalhar de “Hanover a Berlim”. [...] 

 

A tarefa de Bissegger era bem difícil: ele não tinha as medidas exatas ou a escala 

da sala e teve que trabalhar com complicados cálculos geométricos baseados nas 

únicas provas concretas, as fotografias, algumas plantas vagas do apartamento, 

bem como na lembrança do filho do artista, que tinha visto a sala quarenta e 

quatro anos antes, com dezoito anos de idade. Bissegger conseguiu descobrir que 

tipo de lente e comprimento focal [...] foram usadas. Felizmente, houve um ponto 

que apareceu em todas as três fotografias que lhe permitiu calcular o modelo 

tridimensional.60 

 

No artigo “A Merzbau de Kurt Schwitters e a dimensão ritual da arte moderna”,61 Verônica 

Stigger descreve a constituição da Merzbau original: 

 

Segundo Schwitters, a sua Merzbau, também chamada de Catedral da miséria 

erótica (Kathedrale des erotischen Elends) ou ainda simplesmente K de E, 

“porque nós vivemos na época das abreviações”, “crescia ao acaso segundo o 

princípio de uma grande cidade”. Aos poucos, iam se formando espaços interiores 

dentro de sua “cidade”. Com o tempo, fabricou grandes armações em gesso e 

 
59  Der Hang zum Gesamtkunstwerk [The Tendency toward the Total Art Work], curadoria Harald 

Szeemann, Kunsthaus Zurich, Zurique, 11 de fevereiro a 30 de abril, 1983.  

60 ORCHARD, Karin. Kurt Schwitters: Reconstructions of the Merzbau. Tate Papers, n. 8, Autumn 2007. 

Disponível em <https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/08/kurt-schwitters-

reconstructions-of-the-merzbau>. Acesso em 20 mai. 2019. 

61 STIGGER, Veronica. A Merzbau de Kurt Schwitters e a dimensão ritual da arte moderna. Revista Porto 

Arte, v. 14, n. 24, Porto Alegre, mai. 2008. pp. 95-106. As notas de rodapé do texto original não foram 

listadas aqui; os trechos indicados por aspas dentro da citação são todos de uma mesma referência 

bibliográfica: SCHWITTERS, Kurt. “Moi et mes objectifs”. In: Kurt Schwitters. Paris: Centre Georges 

Pompidou, 1994. p. 250. 
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madeira, a maior parte delas pintadas de branco, que ligavam as inúmeras 

colagens, produzindo um estranho e absolutamente irreal ambiente interior, com 

grutas e cavernas. Nestas, Schwitters não dispunha apenas objetos achados na 

rua, mas também pequenas coisas que surrupiava dos amigos, como um sutiã de 

Sophie Taüber-Arp, uma mecha de cabelo de Richter, uma chave de Kate Steinitz. 

Havia grutas e cavernas para seus amigos e para personalidades da história e da 

mitologia alemãs, bem como havia aquelas separadas por temas, como amor, 

assassinato etc. Até mesmo uma casinha para seus porquinhos da índia, uma 

paixão de Schwitters, num belo estilo Le Corbusier, construído com a ajuda de 

Mies van der Rohe, podia ser encontrada entre aquela enxurrada de coisas. 

Enquanto não se cessasse de agregar elementos a ela, ela não parava de crescer e, 

consequentemente, nunca era dada por encerrada. A Merzbau era, para 

Schwitters, “inacabada, e por princípio”. Em 1927, já não se podia mais utilizar 

como estúdio a sala de 4,4m x 5,4m, com 4m de pé direito, em que havia montado 

a sua segunda coluna: estava tudo tomado por sua nova construção. Dez anos 

depois, quando Schwitters teve de abandonar a Alemanha e ir para a Noruega, 

fugindo do governo nazista, sua construção ocupava três andares e quatro peças 

da casa de Hanover. 

 

De 2011 a 2013 fui professora convidada no programa de mestrado do California College 

of the Arts, em San Francisco, nos departamentos de Práticas Curatoriais e Artes Visuais. Em 

2011, visitei a exposição Kurt Schwitters: Color and Collage,62 no Berkeley Museum, com minhas 

alunas e alunos. A certa altura, durante a aula, dentro da reconstrução da Merzbau, perguntei em 

voz alta: mas qual a função de reconstruir uma obra que não era apenas espaço, ou apenas 

geometria, que não estava apenas em seu aspecto escultural, formal, mas que vivia dentro da casa 

do artista, construída com pedaços de coisas encontradas na rua, com objetos carregados de 

memória, habitada por eventos, amigos, música, e que mudava e crescia continuamente? A função 

deve ser, respondi depois de uma pausa silenciosa, que se não houvessem reconstruído essa obra 

– da forma que foi possível, e com todas as indicações para o público de que ela não é uma obra 

de arte, mas uma reprodução do que um dia foi uma obra –, provavelmente não estaríamos 

discutindo sua relevância para a produção artística de arte do século XX e para o pensamento de 

uma arte efêmera, viva, incapturável. 

 

 

 

 

 
62 Kurt Schwitters: Color and Collage. 
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Imagem 14 

El Lissistzky 

Abstract Cabinet [Gabinete 

Abstrato] 

Landesmuseum Hannover, 

1927/1928 

(Imagem publicada no livro The 
Power of Display) 

 

 

 

 

 

  
 

Imagens 15  

El Lissistzky 

Abstract Cabinet [Gabinete Abstrato] 
Landesmuseum Hannover, c. 1920-1931 

Crédito: Getty Research Institute, Los Angeles 
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Imagens 16 e 17 

Reconstrução do Abstract Cabinet [Gabinete Abstrato], de El Lissistzky 

Sprengel Museum Hannover, 2012. 
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Imagens 18, 19 e 20 

Kurt Schwitters 

Merzbau, 1933 (detalhes) 

Crédito: Wilhelm Redemann 
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* * * * * 

 

As reproduções de ambas as obras, o Gabinete abstrato e a Merzbau, estão atualmente no 

Sprengel Museum Hannover, em Hanover, abertas para que o público possa visitá-las e percorrê-

las. Talvez caiba considerar por que acredito que a reconstrução dos dois espaços mencionados 

tenha relevância, enquanto a sala de atendimento de Lygia Clark, na exposição do Museu de Arte 

Moderna, em São Paulo, representando a prática da “Estruturação do self” da artista, não tenha. 

A sala de El Lisstizky foi pensada como uma sala de exposição que deveria mostrar parte 

da coleção permanente do museu. O artista desenhou, a convite do diretor do museu, Alexander 

Dorner, um dispositivo de exposição específico para arte abstrata. As obras apresentadas na sala 

são objetos, pinturas, desenhos, uma escultura, uma cadeira, de outras/os artistas da época. A 

reconstrução segue o modelo do desenho de El Lissitzky, mas a maioria das obras que estavam 

expostas já não existe, ou não está disponível, e foram então substituídas por outras obras das/os 

mesmas/os artistas, ou de artistas abstratas/os da mesma época. Por ser um projeto arquitetônico 

além de artístico, a reconstrução da sala, quase idêntica à versão original, é possível, sem que a 

potência do projeto se perca. 

Ainda que haja alguma semelhança entre os gestos de reconstrução da Merzbau e a 

apresentação da “Estruturação do self” de Lygia Clark no Museu, pois ambos aconteciam na casa 

das/dos artistas, a Merzbau foi também pensada como espaço escultórico. Isto é, havia uma 

construção formal e material do espaço feita pelo artista, enquanto as sessões de Clark eram 

independentes da arquitetura onde aconteciam. Para tal reprodução, a da Merzbau, o curador 

Harald Szeemann buscou todas as possíveis informações físicas sobre o espaço que constituía a 

obra, reunindo diferentes elementos e pessoas, profissionais, familiares, amigos que se lembravam 

da construção, fotografias existentes. Nas duas ocasiões em que vi a reprodução sendo exibida em 

um museu, em Berkeley e em Hanover, fica claro para o público que essa foi uma reconstrução 

feita a partir das fotos originais, que são exibidas na parede do museu, fora da sala da Merzbau. 

No caso de Lygia Clark, a obra como acontecimento existe na conjunção entre a presença 

da artista, a pessoa que recebe o atendimento, e os objetos relacionais que intermediam, sem 

relações especificas com o espaço em que ocorre. Qual seria a razão para reconstruir um espaço 
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de atendimento no museu, de prática que acontecia sem conexão aparente com a arquitetura onde 

era realizada, na casa de Lygia Clark? 

Segundo descrição de Suely Rolnik sobre o espaço onde ocorriam as sessões: 

 

Estamos num quarto do apartamento de Lygia Clark no Rio de Janeiro. Um 

ambiente insólito, por onde se espalha uma infinidade de objetos de toda espécie, 

que a artista chama de “Relacionais”. Ali, ela pratica a “Estruturação do self”, 

uma proposição que criou em 1976, quando voltou de Paris, e na qual ela se 

implica praticamente até o final de sua vida. 

A “Estruturação do self” acontecia com uma pessoa por vez em sessões de uma 

hora, com a regularidade de uma a três vezes por semana, durante meses e até 

anos. Os “Objetos Relacionais” eram os instrumentos concebidos por Lygia para 

tocar o corpo de seus “clientes”, como ela mesma qualifica aqueles que se 

dispunham a viver a experiência. Desnudos, eles deitavam-se sobre um daqueles 

objetos, o Grande colchão. Nas palavras da artista, ao se instalarem neste divã 

sui generis, os clientes com seu próprio peso “já abriam sulcos” onde “seu corpo 

se acomodava”. Assim começava a sessão.63 

 

* * * * * 

 

Mesmo considerando a importância da reconstrução da obra de Schwitters, minha pergunta 

durante a aula dentro da Merzbau não era retórica: aquele espaço me pareceu absolutamente estéril. 

Vale lembrar que a Merzbau foi sendo construída na Alemanha do pré-Segunda Guerra, momento 

em que o ar se tornava denso e as catástrofes já eram vislumbradas por muitas/os das/os artistas e 

pensadoras/os da época, corpos sensíveis aos fluxos de vida e às tensões que habitavam o ar do 

planeta. A Catedral da miséria erótica de Schwitters parece ter sido construída como resposta à 

“miséria erótica”64 e à “época das abreviações”65 em que viviam naquele momento e contexto na 

Alemanha, e crescia dentro da casa do artista à medida que tal miséria, também em processo, ia se 

 
63 ROLNIK, Suely. “Uma terapêutica para tempos desprovidos de poesia”. In Lygia Clark: da obra ao 

acontecimento. Somos o molde. A você cabe o sopro. Catálogo da exposição do mesmo nome, com 

curadoria de Corinne Diserens e Suely Rolnik. Pinacoteca do Estado de São Paulo, São Paulo, 2005. p. 13. 

As notas de rodapé do texto original não foram transcritas. 

64 STIGGER, Veronica. A Merzbau de Kurt Schwitters e a dimensão ritual da arte moderna. Revista Porto 

Arte, v. 14, n. 24, Porto Alegre, mai. 2008. pp. 95-106.  

65 Idem. 
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expandindo. Podemos pensar na Merzbau como uma espécie de antídoto a essa expansão, com 

poder de reverberação nos corpos das pessoas que a visitasse – uma catedral de corpo-alma para 

manter a potência vital ativa e não sucumbir às forças reativas que predominavam naquele 

ambiente. Nesse sentido, a Merzbau seria um dispositivo de resistência micropolítica66 no qual a 

força ativa de criação afirmava-se e se sobrepunha à força reativa que visava destruí-la. Não seria 

essa, afinal, a busca da arte? Criar objetos, espaços, sons imantados de força vital a serem 

compartilhados com seus públicos, para que esses acessem então suas próprias fontes, reprimidas, 

recalcadas, soterradas e secas por nossa cultura ocidental/ocidentalizante? Não estaria aí a potência 

do acontecimento? 

De maneira semelhante, ainda que com formas e soluções absolutamente diversas, Lygia 

Clark buscava em suas sessões criar espaço para a desobstrução do acesso à vida nos corpos 

daquelas que viviam em meio à ditadura militar e aos infinitos processos de trauma coletivo e 

individual pelos quais passaram (e passamos) em subsequentes novos tempos de “miséria erótica”. 

A busca por diminuir essa “atrofia da experiência”, própria à modernidade segundo Walter 

Benjamin,67 parece envolver tanto as experiências daquelas que frequentavam a “catedral” de 

Schwitters, quanto as daquelas que vinham semanalmente aos encontros com Lygia Clark.  

 
66 O termo “micropolítica” neste trabalho se refere ao uso que é feito por Suely Rolnik, tanto em seus textos 

quanto nas aulas do Núcleo de Estudos da Subjetividade. Segundo a autora na apresentação do livro 

Micropolítica: cartografias do desejo, Guattari batizou com o nome de ‘micropolítica’ “as estratégias da 

economia do desejo no campo social”. In: GUATTARI, Felix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: 

Cartografias do desejo. Petrópolis: Vozes, 1996. p. 19. 

67 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas III: Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. São 

Paulo: Brasiliense, 1989. 
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Capítulo 3 

Corpo arquitetônico: como habitar o museu? 

 

Moderna Museet, Estocolmo 

Hon – A Cathedral (1966) 

 

Em 2009, fui a Estocolmo68 para pesquisar o Moderna Museet no período em que fora 

dirigido por Pontus Hultén (de 1958 a 1973). Interessavam-me as possíveis relações entre o que 

Walter Zanini havia feito no Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo,69 

criado em 1963, e o que vinha acontecendo na Suécia na mesma época. Ambos os diretores 

propuseram o museu como laboratório, como espaço de criação, na conjunção entre tempo 

presente, espaço do museu, exposição de arte e ativação da recepção da arte pelo público por meio 

das obras e da presença dos artistas. Minha pesquisa se relacionava também ao Centre Georges 

Pompidou – inaugurado em 1977, em Paris –, cuja estrutura conceitual foi criada por Pontus 

Hultén, a partir de 1973. Meu interesse estava sobretudo em entender as possibilidades de criar de 

fato um “museu aberto”,70 nas palavras de Hultén, assim como suas impossibilidades quando 

colocadas em prática numa instituição fixa, de grande escala e de caráter nacional. 

O primeiro contraste que ficou evidente na relação entre o museu laboratório de Walter 

Zanini e o de Pontus Hultén foi que, enquanto um realizava tudo sem orçamento, sem equipe 

definida, em estado de improvisação contínua – o MAC-USP, fundado em 1963, só ganhou um 

 
68 Graças à bolsa de viagem e de pesquisa concedida pelo IASPIS – Swedish Arts Grants Committee's 

International Program – como parte do programa de residência para artistas e curadores em Estocolmo, no 

decorrer de junho e julho de 2009. 

69 Como indicado anteriormente, esse foi o assunto da minha dissertação de mestrado, finalizada em 2005. 

Ver nota 23. 

70 Pontus Hultén propunha substituir o museu como monumento por um “museu aberto”, “não como um 

anti-museu, mas como um lugar em que se produzisse um contato natural entre os artistas e o público no 

desenvolvimento dos elementos mais contemporâneos da criatividade. Um museu que não fosse apenas um 

lugar para conservar trabalhos que já perderam completamente sua função individual, social, religiosa ou 

pública, mas um lugar onde os artistas encontrassem seu público e onde o público se tornasse criador.” 

In: SEROTA, Nicholas. Experience or interpretation: the dilemma of Museums of Modern Art. Londres: 

Thames and Hudson, 1996. p.14. Tradução livre. 
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prédio próprio na Universidade de São Paulo em 1992 –, em tempos extremos de ditadura militar 

no Brasil, de censura, e de uma luta constante por uma sobrevida do sistema da arte durante a 

Guerra Fria, em Estocolmo criava-se uma abundante programação de exposições realizadas em 

colaboração com artistas, orçamento visivelmente alto, viagens internacionais, compra de obras 

para coleção do museu. Havia uma fartura de construções e de obras de arte em grande escala, com 

visibilidade atraente, muitas cores, de alguma forma ressoando com a arte Pop norte-americana 

produzida naquela época – uma crítica à sociedade de consumo, sendo parte dela – 

internacionalizada por Andy Warhol71 e por seu projeto-estúdio The Factory (1962-1984). Era um 

contexto de viagens de artistas que circulavam entre Los Angeles, Nova York, Paris e Estocolmo, 

entre eles Duchamp, Niki de Saint Phalle, Tinguely, Rauschenberg. Uma exuberância dos que 

venceram a guerra72 e que apostaram sem pudor no American Way of Life, fortemente apoiado na 

lógica dos regimes de estados capitalistas. 

Certamente a diferença de orçamento e a criação de uma estética diversa – se pensarmos 

na arte postal e conceitual que era produzida na América Latina e no Leste Europeu naquele 

momento 73  – não desqualifica o programa experimental que acontecia no Moderna Museet. 

Apenas deixa evidente que enquanto algumas partes do mundo sofrem com diferentes tipos de 

guerra, quentes ou frias, visíveis ou invisíveis, outras acumulam riqueza e se utilizam do capital 

gerado em livre trânsito, nesse caso, em trânsito pelo hemisfério norte. Mas, para além do inegável 

caráter experimental do museu e da exposição como lugar de encontro e de produção de obras in 

situ, tal como pensados por Pontus Hultén, acredito que seja possível identificar um princípio de 

 
71  Houve uma grande exposição de Andy Wharol no Moderna Museet nesse período: Andy Warhol. 

Moderna Museet, Estocolmo, de 10 de fevereiro a 17 de março de 1968. 

72 Em minha primeira viagem a Estocolmo, convidada pelo Moderna Museet em 2002, me chamou a 

atenção que os artistas jovens não tinham um posicionamento crítico em relação à cultura norte-americana, 

usada e referenciada amplamente nas produções artísticas – de Walt Disney a filmes de Hollywood –, algo 

que seria impensável entre artistas jovens no Brasil no início dos anos 2000. Em conversa com o curador 

do Museu que me acompanhou nas visitas e explicando minha surpresa, ele comentou que a Suécia, durante 

a Segunda Guerra Mundial, não tomou posição, e ao contrário dos países do centro da Europa, não sofreu 

ataques nem bombardeios, e ligou as máquinas das indústrias imediatamente após o término da Guerra, se 

tornando grande fornecedora de produtos aos vencedores, no caso, os Estados Unidos da América, e 

lucrando muito com a situação mundial do pós-Guerra. 

73 Alguns exemplos seriam as obras catalogadas como parte do acervo do MAC-USP na década de 1990 
por Cristina Freire, e apresentadas a público na exposição organizada por ela, Arte Conceitual e 

Conceitualismos: anos 70 no acervo do MAC/USP, Galeria de Arte do Sesi, São Paulo, 2000. 
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algumas caraterísticas do museu como entretenimento e da exposição de arte como espetáculo no 

caso sueco, que presenciamos de forma mais exacerbada no contexto neoliberal atual.74 

A exposição HON – en Katedral [Ela – uma catedral] surge nesse contexto, e, 

provavelmente por sua alta capacidade imagética [Imagens 21 a 25], torna-se um símbolo do 

Moderna Museet “de Pontus Hultén”. Em ressonância ao caráter Pop do Museu daqueles tempos, 

os artistas convidados por Hultén – Niki de Saint Phalle, Tinguely e Per Olof Ultvedt – propuseram 

uma exposição dentro do corpo de uma boneca gigante de Niki de Saint Phalle, construída 

especialmente para o projeto e pensada como uma “casa de diversões”.75 A exposição se propõe 

como um projeto experimental criado a partir de uma colaboração entre curador e artistas. As/os 

artistas chegaram à cidade sem projeto definido e trabalharam juntos na produção de um corpo-

obra autônomo em relação à arquitetura do museu, ainda que no interior de seu espaço, para acolher 

as obras e proposições. Por outro lado, é difícil dizer se a ironia que acompanhava uma exposição 

de grande orçamento e que atraiu tanto público, conseguiu instaurar alguma criticalidade no modo 

de ver arte, visitar museus ou no próprio sistema de arte em que estava inserida. Nesse sentido, 

seria Hon,76 o corpo da boneca gigante de Niki de Saint Phalle, uma catedral para ressonância da 

força vital e da potência de criação nos corpos que o habitaram ou um aparato tão próximo à 

sedução do consumo que terminava por anestesiar o público mais do que “animá-lo”?77  Em 

descrição do espaço interior da exposição,78 lemos: 

 

[...] O corpo da figura, que podia acomodar até 150 pessoas, abrigava uma mistura 

de obras de arte e atrações, incluindo um bar, um cinema e um planetário. O 

ambiente consistia em [...] um labirinto de plataformas interconectadas que 

 
74 Cf. MESQUITA, Ivo. Museums: experience versus numbers. Madrid: Ivory Press, 2013. 

75 A palavra em inglês utilizada na divulgação da exposição foi “funhouse”, um tipo de atração específica 

de parques de diversões ou feiras, na qual o público pode entrar, caminhar por conta própria e interagir com 

as atrações, assustadoras ou cômicas, como espelhos com imagens retorcidas, entre outras. 

76 “Hon” foi tanto o título da exposição quanto da obra de Niki de Saint Phalle que serviu como espaço para 

acolher a exposição.  

77 “Animá-lo” aqui tem a ideia de despertar a anima/alma dos que a visitassem, ativar o princípio vital que 

anima seus corpos. 

78 Por alguma razão, no Moderna Museet há muitos registros fotográficos da boneca de Niki de Saint Phalle 

vista de fora, proposta como obra e como o espaço dentro do qual se deu a exposição – e havia também em 
2009 uma versão pequena da boneca apresentada na exposição da coleção permanente do Museu – mas são 

raras as descrições do espaço interno da mesma exposição. 
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ofereciam pontos para assistir e ouvir, para ver e ser visto, criando interações 

lúdicas entre os visitantes. 

 

[...] Tinguely instalou um sistema de som na entrada de Hon, que tocava peças 

para órgão de Bach. Essa música sacral, no entanto, foi misturada com um ruído 

aterrador de máquinas de bater e quebrar vidros emitidos de dentro da gigante 

pelas outras obras de Tinguely [...] Após a compra dos ingressos, os visitantes 

faziam fila entre as pernas levantadas da gigante, em frente à sua genitália – 

passando por esse “portão” com luzes vermelhas e verdes que controlavam o 

fluxo de pessoas – para descobrir as atrações escondidas no corpo da escultura. 

 

[...] Na entrada, um cinema de doze lugares passava uma sequência de um filme 

de Greta Garbo, Luffar – Petter (Peter the Tramp, 1922). [...] No seio direito de 

Hon, um planetário exibia a Via Láctea através de bolas de pingue-pongue cheias 

de luz. Os visitantes podiam subir as escadas até o segundo andar, onde um “bar 

cor-de-rosa” os esperava. A única bebida fornecida era Coca-Cola, um símbolo 

forte para um público mais jovem fascinado pela cultura [norte-] americana. Uma 

grande caixa de luz no teto iluminava a sala, criando uma atmosfera de lounge. 

Ao lado do bar, os visitantes podiam comprar comida de uma máquina circular 

surrealista decorada com lâmpadas vermelhas e azuis. De lá, eles acessavam um 

mirante panorâmico situado no útero de Hon, que oferecia uma perspectiva 

panóptica sobre o museu e seu público.79 

 

 

 

 
79 ANTILLE, Benoît. ‘HON – En Katedral’: Behind Pontus Hultén's Theatre of Inclusiveness. Afterall: A 

Journal of Art, Context and Enquiry, issue 32 (Spring 2013), pp. 72-81. The University of Chicago Press 
on behalf of Central Saint Martins College of Art and Design, University of the Arts London, Londres, 

2013. Tradução livre. 

https://www.jstor.org/publisher/ucpress
https://www.jstor.org/publisher/csmual
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Imagens 21 a 25 (página anterior e próximas páginas) 

Hon – A Cathedral, exposição de Niki de Saint-Phalle, Jean Tinguely e Per-Olov Ultveld, realizada a 
convite do diretor do Museu, Pontus Hultén, no Moderna Museet, Estocolmo, 1966. 
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A publicação80 realizada depois da exposição, em 1967, funcionou como um diário de 

todos os encontros, viagens e tentativas de criar o projeto, de 1955 a 1966. A exposição Dylaby81 

– conhecida nos estudos de história das exposições tanto quanto Hon – está documentada como 

parte do percurso labiríntico para chegar a Hon, envolvendo os mesmos artistas, além de Robert 

Rauschenberg, Martial Raysse e Daniel Spoerri. O texto é leve, tem tom semelhante a muito do 

que foi feito no Museu em tempos de fartura e diversão para algumas partes do mundo, contenção 

e repressão para outras. Na introdução da publicação, lemos: 

 

A arte é classicamente algo sagrado, eterno. A vida é curta, a arte é longa. [...] 

Em nossa arte, [...] esperamos compensar a brevidade de nossa própria existência. 

“Hon” foi concebida como uma negação dessa atitude. Pontus Hultén, Niki de 

Saint-Phalle, Jean Tinguely e Per-Olov Ultveld há muito tempo brincavam com 

a ideia de realizar uma exposição, não de objetos trazidos ao museu para exibição, 

mas de algo criado no museu como espaço de trabalho, para ser mostrado no 

museu e, em seguida, ter um fim à sua existência temporária. Foi assim que “Hon” 

foi realizada, exibida e destruída. Sua destruição não foi porque era a única 

maneira de tirá-la do museu, mas simplesmente porque fazia parte de seu destino. 

Mas sua cabeça foi preservada – é difícil se abster completamente da ideia de um 

relicário – e agora está alojada na antiga prisão de Östermalm, em Estocolmo. 

Talvez seja o mesmo sentimento de perda que nos levou a consagrá-la “para 

sempre” neste livro, produzido, no entanto, em papel jornal, um produto 

efêmero.82 

 

 

A exposição e sua publicação são permeadas pela efemeridade e interdisciplinaridade 

presentes na arte dos anos 1960: materiais precários, obras que, em parte, não poderiam ser 

 
80 HULTÉN, K. G.; SYLWAN, Barbro; MELIN, John; ÖSTERLIN, Anders (eds). Hon – En historia. 

Publicação relacionada à exposição Hon – En Katedral. Estocolmo: Moderna Museet, 1967. 

81 Dylaby: dynamisch labyrinth, exposição apresentada no Stedelijk Museum, em Amsterdã, com os artistas 

Robert Rauschenberg, Martial Raysse, Niki de Saint Phalle, Daniel Spoerri, Jean Tinguely, Per Olof 

Ultvedt, de 30 de Agosto a 30 de setembro de 1962. Organizada pelo então diretor, Willem Sandberg, e 

pelo curador da instituição, Ad Petersen, segundo ensaio: SCHOENBERGER, Janna. “Ludic Exhibitions 

at the Stedelijk Museum: Die Welt als Labyrinth, Bewogen Beweging, and Dylaby”. In: Stedelijk Studies, 

issue #7, Fall 2018. Disponível em <https://stedelijkstudies.com/journal/ludic-exhibitions-at-the-stedelijk-

museum-die-welt-als-labyrinth-bewogen-beweging-and-dylaby/>. Acesso em jan. 2020. 

82 Introdução da publicação realizada depois de finalizada a exposição Hon – En Katedral, indicado como 
escrita por (B.S), provavelmente Barbro Sylwan. IN: HULTÉN, K. G.; SYLWAN, Barbro; MELIN, John; 

ÖSTERLIN, Anders (eds). Hon – En Historia. Estocolmo: Moderna Museet, 1967. 
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colecionadas, a própria exposição proposta como uma “casa de diversões” em vez de uma 

exposição de obras estáticas e fixas em uma sala de museu tradicional. Mas seria a breve existência 

dos objetos ou do próprio espaço criado para a exposição suficiente para entendê-la como um 

acontecimento? 

Teria Hon funcionado como uma “catedral” à maneira da Merzbau, de Kurt Schwitters, 

como resposta à expansão capitalística que se vivia naquele contexto e que tanto diminui o poder 

da “experiência”? Seria ela um antídoto à “atrofia da experiência”, 83  apontada por Walter 

Benjamin já nos anos 1930? Teria servido como um espaço que acolhe corpos-alma para manter a 

potência vital ativa e não sucumbir às forças reativas que predominavam naquele ambiente? 

Acredito que o que se produziu nessa exposição, de uma forma geral, está mais próximo da ideia 

de “criatividade” tal como propõe Suely Rolnik 84  que do ato criador. Segundo Rolnik, a 

criatividade é apenas a habilidade necessária ao ato criador, mas não o garante. “O exercício da 

imaginação para a criação do ‘novo’ (segundo o que a vida pede) passa a reduzir-se à sua 

habilidade criativa (dissociada da vida) destinada a produzir ‘novidades’ para investir capital e 

alimentar a voracidade de consumo”.85 Estando o desejo sob domínio do que Rolnik chama de 

regime de “inconsciente colonial-racializante-capitalístico”, suas ações “criativas” alteram as 

formas sem levar em conta o que a vida lhe está exigindo, interrompendo assim o processo de 

germinação de futuros e mantendo o status quo. Ainda segundo a autora, os movimentos 

contraculturais dos anos 1960 foram uma tentativa de resistir a esse modo de subjetivação por 

meio de atos de criação de outros modos de vida, distintos dos padrões da vida de família burguesa, 

na qual o desejo se encontrava trancafiado, impedido de agir na direção do que a vida lhe exige 

para manter o equilíbrio. A partir da segunda metade dos anos 1970, quando começa a instalar-se 

 
83 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas III: Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. São 

Paulo: Brasiliense, 1989. 

84 “Em síntese, comparando as políticas ativa e reativa das ações do desejo, na primeira um novo equilíbrio 

se faz efetivamente, por meio de um ato de criação que transmuta a realidade com sua força instituinte; 

enquanto, na segunda, o equilíbrio se refaz fictícia e fugazmente por um ato que, na verdade, interrompe o 

destino da ‘potência de criação’ própria da vida para reduzi-la à ‘criatividade’. Sendo a criatividade apenas 

uma das capacidades indispensáveis para o trabalho de criação, quando esta dissocia-se do saber-do-corpo 

torna-se estéril e não faz senão recompor o instituído. O desejo deixa, aqui, de agir em sintonia com o que 

a vida lhe demanda, desviando-se assim de sua função ética.” In: ROLNIK, Suely. Esferas da insurreição, 

notas para uma vida não cafetinada. São Paulo: N-1 edições, 2018. p. 76. 

85 ROLNIK, Suely. “Descolonizar a psicanálise”, seminário no Programa de Estudos Pós-Graduados de 

Psicologia Clínica da PUC-SP, primeiro semestre de 2019.  
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o poder globalitário do capitalismo financeirizado e neoliberal, 86  o modo de subjetivação 

introduzido pela contracultura é capturado, e aquilo que era uma liberdade de criação para 

responder às urgências da vida passa a reduzir-se ao mero exercício da criatividade. Diante disso, 

podemos nos perguntar: teria o museu de arte contemporânea entrado, predominantemente, nesse 

modo de produção de subjetividade como um de seus dispositivos? E uma pergunta ainda mais 

ousada: seria Hon um prenúncio desta instrumentalização do que a contracultura foi capaz de criar? 

Neste sentido, Hon se situaria em uma das várias tendências de que se compunha a 

contracultura, segundo Rolnik, aquela que justamente gerou o modo de subjetivação dominante na 

nova dobra do capitalismo e que tomava corpo naquele momento. Nessa tendência, a liberdade de 

experimentação, a irreverência aos cânones e às hierarquias por eles estabelecidas já não estavam 

a serviço dos germes de futuro aos quais o ato criador se propunha a dar corpo; se produzia naquele 

momento o exercício estéril da mera criatividade a serviço da produção de imagens capazes de 

seduzir grandes públicos, circular internacionalmente e gerar acumulo de capital econômico e 

simbólico sem provocar, no entanto, mudanças na subjetividade vigente. Neste caso, poderíamos 

afirmar que Hon não funcionou como uma “catedral” (da “miséria erótica”) à maneira da Merzbau 

e que há entre ambos uma diferença fundamental que diz respeito aos modos como a arte responde 

às demandas da vida; uma diferença que se refere à responsabilidade ética da arte em relação à 

vida. 

 

* * * * * 

 

Talvez o acontecimento só possa ser definido em retrospecto, quando alguém se propõe a 

catar os caquinhos do projeto que ficaram por aí, perdidos quase como numa empreitada 

fracassada, para finalmente reconstituir um corpo que reverbera no presente. Um presente 

 
86  Sobre o Capital Mundial Integrado, cf. GUATTARI, Félix. “O capitalismo mundial integrado e a 

revolução molecular”. In: Revolução molecular: pulsações políticas do desejo. São Paulo: Brasiliense, 

1981. pp. 211-226. 
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atualizado, que se realizou para os que participaram do acontecimento e que pode reverberar por 

meio de seus corpos e de diferentes modos de reconstituir os corpos da obra. 

Hon, com todo o encantamento que provocou naquele momento e que ainda provoca para 

as que se deparam com imagens da boneca gigante de Saint Phalle, proposta como espaço de 

exposição, não parece necessitar de uma reconstituição, já que tudo foi pensado para que aquele 

corpo ficasse para a história. Ele começa como uma “catedral”, palavra presente no título da 

exposição (Hon – En Katedral), e segue como “história”, palavra presente no título da publicação 

(Hon – En Historia). Provavelmente já não havia ali algo que desse passagem ao inominável, ao 

invisível e ao indizível, já que a partir do momento em que foi criada, tudo esteve bem definido, e 

foi registrado em detalhes, por meio de fotografias, textos, imprensa internacional e pela 

publicação feita no ano seguinte. 

Um outro conceito muito trabalhado na época, relevante para delinearmos a noção de 

acontecimento, se relaciona à ideia de “participação do público”. Acredito que existam diferentes 

formas de participação. Podemos recorrer à exposição Dylaby: dynamisch labyrinth,87 precursora 

de Hon, realizada no Stedelijk Museum, em Amsterdã, em 1962, onde já havia a busca por criar 

ambientes e interação com o público: 

 

“Dylaby: dynamisch labyrint”, no Museu Stedelijk, em Amsterdã, apresenta um 

labirinto dinâmico composto por uma sucessão de ambientes, cada um com o 

objetivo de gerar interação pública. Niki de Saint Phalle, por exemplo, projeta 

galerias de tiro, nas quais os visitantes atiram em sacos cheios de tinta que pairam 

sobre esculturas brancas sugerindo animais fantasmagóricos, esqueletos de 

dinossauros e cabeças de gesso, e Jean Tinguely enche a galeria final com balões 

coloridos soprados por ventiladores.88 

 

No interior de Hon, exposição que segue as ideias presentes em Dylaby, o público 

supostamente teria uma “interação” menos passiva do que a com uma exposição de arte tradicional, 

por circular nas plataformas labirínticas, encontrar com outras pessoas do público no caminho, 

 
87 Dylaby: dynamisch labyrinth, exposição apresentada no Stedelijk Museum, em Amsterdã, de 30 de 

Agosto a 30 de setembro de 1962. Organizada pelo então diretor, Willem Sandberg, e pelo curador da 

instituição, Ad Petersen. Ver nota 81. 

88 In & Out of Amsterdam: Travels in Conceptual Art, 1960-1976. Museu de Arte Moderna de Nova York, 

Nova York, 2009. p. 152. Tradução livre.  
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subir ao “bar cor-de-rosa”, comprar uma garrafa de Coca-Cola, tomar o líquido e colocar a garrafa 

na máquina de Tinguely que triturava o vidro e compunha a paisagem sonora do ambiente. Ao 

lado de uma exposição de pinturas falsificadas, havia um escorregador para as crianças [Imagem 

25]. No entanto, em todos os exemplos, a participação proposta parece um gesto programado – 

onde já se sabe precisamente o que vai acontecer – levando o público a um comportamento mais 

próximo ao do consumo do que a uma criação coletiva, em que a experiência da participação traria 

formas inesperadas e singulares à exposição ou às obras, definidas e ressignificadas no decorrer 

de sua existência. O público parece fazer funcionar um sistema previamente definido que em nada 

se altera com sua circulação. 

Dentre outras maneiras de conceber a participação, para além da interação em um roteiro 

pré-definido, podemos lembrar uma conversa entre Lygia Clark e Hélio Oiticica sobre a 

participação do público na obra de arte. Em troca de correspondências, em 1968, Oiticica escreve: 

 

Esse negócio de participação realmente é terrível, pois é o próprio imponderável 

que se revela em cada pessoa, a cada momento, como uma posse: também senti, 

como você, várias vezes essa necessidade de matar o espectador ou participador, 

o que é bom pois dinamiza interiormente a relação, a participação, e mostra que 

não há, como vem acontecendo muito por aí, uma esteticização da participação: 

a maioria criou um academicismo dessa relação ou da ideia de participação do 

espectador, a ponto de me deixar em dúvida sobre a própria ideia. 89 

 

 

Em resposta, Lygia Clark escreve: 

 

A verdadeira participação é aberta e nunca poderemos saber o que damos ao 

espectador-autor. É exatamente por isso que falo num poço onde um som seria 

tirado de dentro, não por você-poço, mas pelo outro na medida em que ele atira 

sua própria pedra... [...] Aliás, penso que agora estou propondo o mesmo tipo de 

problema que antes ainda era através do objeto: o vazio pleno, a forma e o seu 

próprio espaço, a organicidade... Só que agora através dessas últimas máscaras 

sensoriais é o homem que se descobre em toda a sua plenitude, e mesmo quando 

ele enche os sacos de plástico (o importante agora é o fazer também a máscara) 

ele sente que está (na medida em que expele o ar e o plástico toma forma) se 

moldando, através desse mesmo espaço que dele sai, e tomando consciência de 

um espaço próprio do seu corpo que vai além dele, forma, para preencher todo 

um espaço ao redor dele mesmo. [...] Você vê, a participação é cada vez maior. 

Não existe mais o objeto para expressar qualquer conceito, mas sim para o 

 
89 CLARK, Lygia; OITICICA, Helio. Cartas 1964-1974. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1998, pp. 69-70. 



 

73 

espectador atingir cada vez mais profundamente o seu próprio eu. Ele, homem, 

agora é o “bicho” e o diálogo é agora com ele mesmo, na medida da sua 

organicidade e também na medida da magia que ele pode emprestar de dentro 

dele mesmo.90 

 

 

Talvez os projetos artísticos ou de exposições que acolhem a “participação aberta” descrita 

por Lygia Clark estejam mais próximos do acontecimento, já que haveria algo que só se dá de fato 

no encontro entre público e obra; impossível definir o que seria antes da participação, que se torna 

indispensável. Para além da imprevisibilidade, a participação, no caso de Lygia Clark e das 

proposições da “Estruturação do self”, envolve o público no ato criador e pode ser pensada como 

uma cocriação. 

Quando escreve “Nós somos o molde, a você cabe o sopro”, Clark considera um molde 

que só se define durante a experiência com a máscara ou com o objeto relacional, que nunca chega 

numa forma final, tornando cada sopro de vida singular e cada experiência de participação, única. 

 

 

* * * * * 

 

Uma viagem no tempo: 8 de junho, 1968 – 7 de setembro, 2009 

Exposição de Philippe Parreno no Centre Georges Pompidou, 2009 

 

Parreno claramente não vê sua retrospectiva como uma simples acumulação de 

peças emblemáticas. É por isso que ele insiste na ideia de uma “viagem no 

tempo”, que se articula em datas-chave relacionadas ao seu trabalho e 

desenvolvimento, entre elas 1968, o ano da morte de Robert Kennedy; 1977, a 

abertura do Centro Pompidou; e 1993, ano das “Speech Bubbles” do artista. 

 

O filme é “June 8, 1968”, de 2009. Com base na viagem de comboio que levava 

o caixão de Robert Kennedy de Nova York a Washington, D.C. após o seu 

assassinato, o filme de Parreno segue um trem através da paisagem esverdejante 

da costa oeste americana, com um céu azul estupendo. Derivando de fotografias 

célebres de Paul Fusco, de carpideiras assistindo o comboio real de Kennedy, os 

 
90 Ibid., pp. 84-86.  
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cinco primeiros minutos do filme seguem a locomotiva com a paisagem, com 

cenas longas ocasionais de curiosos que aparecem de vez em quando, 

ostensivamente de luto. 

 

De repente, o filme corta para cena de uma menina solitária em um barco branco 

emoldurado por água azul profundo. A quietude da cena pega o espectador 

desprevenido, catapultando-o para fora da complacência que o ritmo do trem o 

havia forçado a entrar.91 

 

 

Ao entrar na exposição A Journey Through Time [Uma viagem no tempo], a sala estava 

escura, uma grande tela de projeção apresentava o filme “June 8, 1968” [Imagens 26, 27 e 28], e 

o carpete, no espaço sem obras e sem paredes, convidava a sentar no chão e assisti-lo. Quando o 

filme chega às cenas finais, descritas no catálogo como “catapultando o espectador para fora da 

complacência que o ritmo do trem havia nos forçado a entrar”, um estalo ressoa nos limites do 

espaço de exposição e as cortinas das paredes que o cercam começam a subir automaticamente, 

revelando a luz do lado de fora do museu, que entra aos poucos pelas paredes de vidro da sala 

[Imagens 29 e 30]. Ao mesmo tempo em que somos arrancadas da sensação abrupta de fim de 

filme, começamos a ver o movimento na cidade de Paris, nos entornos da sala em que estamos, e 

um microfone que amplifica o som externo da rua passa a ser o áudio que ouvimos, substituindo 

o áudio do filme antes projetado. Assistimos a vida nos entornos do Centre Pompidou como um 

filme. Estamos em um espaço aberto e iluminado, de 1200 metros quadrados, o piso coberto por 

carpete vermelho e algumas poucas obras para além da tela de projeção, agora branca. Bexigas 

metálicas com gás hélio flutuam no teto (“Speech bubbles”) [Imagens 31 e 32], e um amplo espaço 

vazio é revelado pela luz do dia. Depois de oito minutos assistindo a cidade em movimento, mais 

um estalo, as cortinas descem e a projeção do filme recomeça. É esse o “loop contínuo” que cria a 

instalação da exposição de Philippe Parreno, uma experiência que alterna o filme projetado no 

escuro e a cidade vista como cinema à luz do dia, por trás dos vidros que nos tornam invisíveis aos 

transeuntes de Paris. Um dos poucos trabalhos objetuais e fixos no espaço de exposição, uma 

árvore de natal indica uma transformação cíclica de obra de arte para objeto decorativo e de volta 

à obra de arte que acontece anualmente, onde quer que a obra esteja, revelada por meio do título: 

 
91 MACEL, Christine. Philippe Parreno. Paris: Les Presses du réel, 2009. Tradução livre. 
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“Fraught times: For eleven months of the year it’s an artwork and in December it’s Christmas”.92 

[Imagem 32]. 

De volta ao filme, “June 8, 1968” apresenta um olhar de dentro do trem em movimento, de 

onde experimentamos paisagens norte-americanas com pessoas em pé que assistem o trem passar. 

O filme se baseou em imagens documentais feitas pelo fotógrafo Paul Fusco93 na ocasião da 

viagem de trem que transportou o corpo do senador Robert Kennedy de Nova York a  

Washington, D.C., em 8 de junho de 1968. A câmera de “June 8, 1968” foi colocada sobre o trem, 

buscando “o ponto de vista dos mortos”. Mas estando ainda no escuro, imersa no filme, tive a 

sensação de estar sendo observada pelos personagens que assistem solenemente à passagem do 

trem. Talvez eu estivesse, assim, no lugar dos mortos? Uma vez que a exposição se ilumina 

novamente e as cortinas se abrem, voltamos a observar a vida fora do museu. Meu corpo se desloca 

virtualmente de uma nave à outra: o trem com o corpo já morto de Kennedy e o museu com as 

obras de arte. Nas duas situações, observamos a vida com certo afastamento. Seria o museu 

pensado nessa exposição como repositório de corpos sem alma, de obras de arte sem vida? 

Depois de algumas transições do espaço, a cada oito minutos, decidi sair do prédio do 

museu para ver a exposição pelo lado de fora, da rua, para estar entre os que eram observados, que 

pareciam não notar a existência dos observadores. De fato, o vidro das paredes do edifício é muito 

espesso e reflete a luz externa, não se via o que acontecia dentro do museu. Quando encostei o 

rosto no vidro e coloquei as duas mãos ao redor dos meus olhos para diminuir o reflexo, vi um 

espaço enorme, parecia uma exposição vazia, antes de ser montada, com piso vermelho e algumas 

poucas pessoas com cara perplexa – recém-arrancadas da situação de quem assiste um filme no 

escuro. Afastei-me do edifício para confirmar o que já havia entendido pelo título e ficha técnica 

de uma das obras no interior da exposição: 

 

“31 de janeiro, 1977”, 2009 

Carpete vermelho 

 

 
92 “Tempos difíceis: Por onze meses do ano é uma obra de arte e em dezembro é natal”, em tradução livre. 

93 Fotojornalista norte-americano, nascido em 1930. 
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O título do trabalho é a data de inauguração do Centre Pompidou. A obra é o carpete 

vermelho que cobre o piso da sala [Imagens 29 a 32]. O projeto arquitetônico do Centre 

Pompidou94 – cujas “vísceras” são voltadas para fora do edifício e visíveis na fachada do prédio – 

codifica as vias funcionais de circulação da construção por meio de cores [Imagens 33 e 34]. As 

tubulações de passagem de ar são azuis; as de passagem de água, verdes; as de passagem de sistema 

elétrico, amarelas; e as vias de circulação de pessoas e de obras de arte, vermelhas. Nesse sentido, 

o piso vermelho da exposição de Philippe Parreno ativa o sistema de cores de todo o corpo 

arquitetônico do Museu, estendendo-o para a ala sul do edifício, onde estava sua “retrospectiva”. 

Dessa forma, o espaço expositivo se conecta pelas linhas vermelhas ao corpo arquitetônico do 

museu, trazendo essa informação visual já esmaecida de volta ao pensamento-funcionamento do 

prédio. A sala de exposições temporárias é vista do entorno como um dos espaços de circulação 

de pessoas e de obras de arte marcados em vermelho, assim como as escadas rolantes e elevadores, 

visíveis na fachada do prédio. 

Uma viagem no tempo desloca o evento de inauguração do museu ao tempo presente, em 

2009, assim como tudo o que ali foi planejado, ao expandir as marcações arquitetônicas para o 

espaço da exposição do artista e ao nos colocar sobre um tapete-obra cujo título é a data de 

inauguração do museu. A compreensão da exposição se dá na experiência com diversas camadas 

de informação: cada elemento do espaço de exposição, não apenas os objetos, mas a superfície que 

recobre o piso, a iluminação, as cortinas abertas ou fechadas, tudo constitui o corpo daquela obra, 

com sentido articulado no espaço e no tempo propostos. O espaço da exposição torna-se um corpo-

obra dentro do qual entramos e cuja experiência se dá em relação a todos os elementos sensíveis 

que se apresentam ao percorrê-lo, incluindo a leitura do título e da ficha técnica de cada obra.  

A exposição nos possibilita diferentes deslocamentos no espaço e no tempo, saltando entre 

datas marcadas na trajetória do artista, por meio de obras, como as “Speech Bubbles” (1993), a 

data da inauguração da instituição criada como “museu aberto”95 (31 de janeiro de 1977), o Centre 

Pompidou, e a data do percurso do trem de Nova York a Washington, D.C., levando o corpo de 

Robert Kennedy (8 de junho, 1968) – evento de importância histórica nos Estados Unidos da 

América, mais um deslocamento, considerando que estamos em Paris. Por meio de diferentes 

 
94 Realizado pelos arquitetos Richard Rogers e Renzo Piano. 

95 Ver nota 70. 
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formas de habitar o espaço do museu, tanto virtuais quanto atuais, o projeto pode ser visto como 

um exemplo de uma exposição de arte que é também uma obra em si, experimentada apenas 

durante o período de exposição. Diferentemente de Hon, os elementos que criam o corpo da 

exposição só se revelam na medida em que passamos tempo no espaço. 

A exposição traz à tona questões relevantes para um pensamento sobre o que consideramos 

atualmente uma exposição de arte, com relação tanto ao espaço arquitetônico do museu, às obras 

de arte e aos tempos institucionais impostos (ou subvertidos). Seria a exposição um exemplo de 

obra de arte que não pode ser colecionada, e a ênfase em uma “história das exposições”, em 

detrimento de uma “história da arte” contemporânea, a partir dos anos 1990, um sinal de que não 

é mais possível analisar um objeto de arte isolado de seu contexto e da recepção de um público no 

tempo presente? 

 
 

 

 
 
 

Imagens 26, 27 e 28 
Uma viagem no tempo: 8 de junho, 1968 – 7 de setembro, 2009 
Vista da exposição de Philippe Parreno no Centre Georges Pompidou, Paris, 2009. 

Imagens da projeção do filme “June 8, 1968”.  

Crédito: Jean-Claude Planchet, Archives du Centre Pompidou 
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Imagens 29, 30, 31 e 32 (página anterior e página seguinte) 

Uma viagem no tempo: 8 de junho, 1968 – 7 de setembro, 2009 
Vista da exposição de Philippe Parreno no Centre Georges Pompidou, Paris, 2009. 

Crédito imagens 31 e 32: Jean-Claude Planchet, Archives du Centre Pompidou 

 

Detalhe das obras: 

 

“31 janvier 1977”, 2009  

Carpete vermelho 

Dimensões variáveis 

 

“Fraught times, for eleven months of the year it’s an artwork and in December it’s Christmas”, 2009 

Alumínio de fundição pintado, latão 

160 x 135 cm 

 

“Speech Bubbles (silver)”, 2009 

Folha de prata Mylar (folha PET orientada biaxialmente de polietileno tereftalato), gás hélio 

Dimensões variáveis 
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Imagens 33 e 34 

Centre Georges Pompidou, Paris 
Vista da fachada externa. Arquitetos: Renzo Piano e Richard Rogers, inaugurado em 1977. 

Crédito: Archives du Centre Pompidou 
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Atlas, São Paulo, 2006; Falha, Los Angeles, 2007 

Exposições de Renata Lucas  

 

Muitos trabalhos da artista Renata Lucas são criados a partir de uma escuta do que pulsa 

em cada espaço de exposição, tornando sensíveis os elementos do contexto onde são desenvolvidos 

e apresentados. A arquitetura da instituição, o público que ocupará o espaço junto à obra – não 

apenas as pessoas que entram na exposição, como também as que trabalham na instituição e as que 

vivem nas redondezas –, tudo vira matéria para a obra criada. Dessa forma, ela só pode acontecer 

em um tempo presente e relacionada a um contexto específico. 

Na exposição Atlas, apresentada na Galeria Millan Antonio, em São Paulo, em 2006, 

Renata Lucas propõe uma nova distribuição do terreno e do espaço físico da galeria durante o 

período de exposição: 

 

[...] eu planejei uma reorganização geográfica e territorial na Galeria Millan 

Antonio e em seus arredores, fazendo com que ela se descaracterizasse, fosse 

varrida do mapa, por assim dizer, dividindo suas áreas internas entre seus 

vizinhos mais próximos, cedendo parte do corpo da galeria para a vizinha da 

esquerda, fazendo com que sua casa avançasse ocupando a área frontal e os 

fundos da galeria. E seu muro e grades foram estendidos em direção à galeria, 

passando por todo o corredor até o fim do terreno, para abocanhar a nova porção 

que lhe foi conferida. A sala de exposições, na parte direita, foi convertida em 

extensão da oficina mecânica que existia no lado oposto da rua, onde passaram a 

ser estacionados os carros. A galeria ganhou também uma fachada semelhante à 

da oficina, numa equivalência especular entre vizinhos.96 

 

 

Tratava-se de um bairro na cidade de São Paulo, Vila Madalena, em processo de 

transformação, no qual muitas casas antes residenciais passavam a ser utilizadas como espaços 

privados com circulação de público, como bares, restaurantes, lojas ou a própria galeria de arte 

onde se deu a exposição. 

Durante o mês da exposição, Renata Lucas distribuiu o espaço físico da galeria entre as/os 

vizinhas/os, por meio de reformas de muros e grades que separavam os terrenos, mudando a 

 
96 PEDROSA, Adriano; KIM, Clara; ZELEVANSKY, Lynn. Renata Lucas. Los Angeles: REDCAT, 2007. 

p. 69. 
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configuração do quarteirão onde se localiza a galeria. As reformas ocorreram depois de conversas 

e negociações tanto com as/os galeristas quanto com as/os vizinhas/os, “cedendo parte do corpo 

da galeria para a vizinha da esquerda, fazendo com que sua casa avançasse ocupando a área frontal 

e os fundos da galeria. E seu muro e grades foram estendidos em direção à galeria, passando por 

todo o corredor até o fim do terreno, para abocanhar a nova porção que lhe foi conferida”. A parte 

direita do edifício “foi convertida em extensão da oficina mecânica que existia no lado oposto da 

rua, onde passaram a ser estacionados os carros”. Lucas perguntou ao dono da oficina mecânica 

como um pedaço do terreno da casa em frente poderia lhe servir por um mês, e ele relatou que 

faltava espaço para estacionar os carros em espera. Na abertura da exposição, o espaço em que 

podíamos circular como público era apenas um estreito corredor que ia da frente ao fundo do 

terreno, de dentro do qual víamos os três cachorros da vizinha passear livres no quintal que antes 

era da galeria, enquanto ficávamos por trás de grades no espaço apertado que nos era possível 

habitar. A ideia de Renata Lucas era que a galeria “sumisse do mapa”, e, de fato, a extensão de sua 

fachada, assim como a profundidade da frente até o fundo do terreno, se desconfigurou 

temporariamente, tanto por reformas físicas dos espaços como pela nova ocupação humana 

proposta. “No final, a galeria foi virada completamente às avessas e todas suas áreas internas 

passaram a ser externas, restando apenas um escritório onde se mantiveram os galeristas e 

funcionários.” Ainda nas palavras da artista: “Há uma convenção implícita nos limites que dividem 

o público do privado, o interior do exterior, a propriedade privada, as relações sociais e entre 

vizinhos. Isso tudo define o modo como vivemos, e está além da nossa decisão, reação e 

adaptação.” 

Renata Lucas leva ao extremo, por meio de seu trabalho, a ideia de que cada exposição é 

uma nova obra, e ainda que suas obras sejam materialmente sólidas e envolvam construções e 

alterações na arquitetura onde ocorrem, elas duram somente o período da exposição: um espaço 

criado para que intensidades de vida que circulam naquele ambiente ganhem materialidade, 

visibilidade, e possam ser experimentadas pelo público. 

O trabalho passa pelas negociações com moradoras, vizinhas, edifícios próximos aos do 

espaço de exposição, e se constitui nas construções de elementos arquitetônicos que são então 

apresentados como obra a ser habitada pelo público, lidando posteriormente com todas as 

alterações que o trabalho causa em seu entorno, físicas e de dinâmica de funcionamento das 

ocupações humanas. No caso de algumas exposições-obras de Renata Lucas, talvez o que 
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poderíamos chamar de acontecimento seja toda a negociação, a transformação proposta, o período 

de duração de apresentação pública dos espaços, assim como o arranjo dos espaços depois da 

exposição, que nunca voltam a funcionar como antes. A vida que movimenta e que é movimentada 

pelo trabalho não se resume ao público do projeto artístico, mas a todas as pessoas envolvidas na 

proposta. 

Na exposição de Renata Lucas para o REDCAT,97 em 2007, em Los Angeles, houve um 

primeiro projeto que não foi realizado, onde o processo de trabalho, que incorporaria elementos 

existentes no contexto, fica evidente na descrição da artista. O REDCAT é parte de um grande 

complexo arquitetônico, e fica dentro do prédio Walt Disney Concert Hall, realizado pelo arquiteto 

Frank Gehry, inaugurado em 2003 [Imagem 44]. O edifício é recoberto por material reflexivo 

(placas de titânio), símbolo da arquitetura autoral de Gehry dos anos 1990 e 2000, e parece 

enfatizar a visualidade de uma peça arquitetônica como monumento em detrimento da 

funcionalidade do prédio e de relações entre espaço interno, externo, e o contexto urbano onde foi 

construído. Segundo Renata Lucas, “o edifício de Frank Gehry acaba provocando a concentração 

e reflexão dos raios solares em todo o seu entorno, que por sua vez incidem fortemente sobre os 

edifícios vizinhos, causando superaquecimento, queima de carpetes, derretimento de cones de 

tráfego nas ruas, atrofiamento de árvores, etc.” Nesse sentido, o novo trabalho funcionaria como 

um comentário à arquitetura monumental e seu “caráter selvagem e destruidor”, pensando também 

a função dos espaços de arte nesse contexto, e criaria uma “conversa” com os prédios vizinhos por 

meio de pequenos espelhos, que refletiriam a luz solar já refletida pelas placas de titânio, 

transformada posteriormente em energia elétrica que iluminaria o espaço de exposição. A 

complexidade das relações e proposições que foram ali pensadas ao longo de seis meses de 

elaboração, faz com que a descrição do trabalho, mesmo não realizado, tenha alguma potência de 

reverberação:98 

 

[...] O que ocorreu em Los Angeles foi que minha primeira proposta, 

desenvolvida durante seis meses, consistia na criação de um sistema que estava 

intimamente relacionado a uma característica peculiar do prédio em que o 

REDCAT está instalado. Por ter uma fachada toda irregular revestida de chapas 

de titânio com ondulações e cortes angulares, o edifício de Frank Gehry acaba 

 
97 The Roy and Edna Disney/CalArts Theater, Los Angeles. 

98 Idem nota 96, pp. 71-73. 
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provocando a concentração e reflexão dos raios solares em todo o seu entorno, 

que por sua vez incidem fortemente sobre os edifícios vizinhos, causando 

superaquecimento, queima de carpetes, derretimento de cones de tráfego nas ruas, 

atrofiamento de árvores, etc. Eu me concentrei nesse caráter selvagem e 

destruidor do edifício, como uma metáfora para uma série de questões que iam 

além dele. Los Angeles é uma cidade em pleno deserto, onde se cava em busca 

de água e energia de todos os lados, indo até além do estado do Colorado em 

busca de recursos hídricos. E havia todo o histórico de “revitalização” de 

downtown, os inúmeros teatros falidos por debaixo das vastas avenidas e prédios 

espelhados. Então montei todo um sistema com o entorno arquitetônico do 

edifício do REDCAT, tentando fazer um “diálogo reflexivo” entre as arquiteturas, 

como se um prédio falasse e o outro respondesse, através da disposição de 

espelhos em pontos estratégicos da vizinhança que refletiriam a luz. Essa luz 

refletida convergiria para o ponto de captação de placas solares, posicionadas na 

marquise do REDCAT, que traduziriam esta energia térmica em energia 

fotovoltaica, que por sua vez alimentaria um potente conjunto de refletores acesos 

dentro da galeria. Pleno de metáforas de contenções e dispersões, o esquema 

armaria uma espécie de anti-entropia, tentando traduzir uma linguagem em outra, 

um excesso em outro, para então trazer a luz de volta ao seu emissor, 

concentrando-a no campo da arte, no campo da “representação” dentro da 

pequena galeria. 

 

 

A exposição que foi de fato realizada na ocasião, depois do projeto não ter sido autorizado, 

consistiu de uma obra já existente, de 2003. “Falha” demarca um território dentro do espaço de 

exposição e se modifica à medida em que as pessoas circulam no ambiente e interagem com a 

obra.  

 

Após algumas outras tentativas, aceitei a proposta de refazer o “Falha”, um 

trabalho realizado anteriormente em 2003 e que parece fazer sentido neste novo 

contexto. Falha é um monumento que não consegue ficar em pé: uma espécie de 

chão articulado, portátil, dobrável, que pode ser aberto e estendido sobre qualquer 

área. Ele é flexível, adaptável e instável como o solo que estamos acostumados a 

pisar. A experiência de todo artista brasileiro é a de ter que refazer o chão onde 

vai pisar a cada novo trabalho. Eu sempre associei isso a uma fraqueza 

institucional que não nos dá condições estáveis de produção e recepção no Brasil, 

e a cada nova proposta temos que refazer o próprio ambiente para o trabalho 

existir, pois esse parece se desfazer a cada momento. Ao final, a questão se 

revelou mais ampla e é curioso que em minha primeira mostra em solo norte-

americano eu deva levar meu próprio chão para pisar.99 

 

 

 
99 Idem. 
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Enquanto o piso-obra da exposição de Parreno o conecta à data de inauguração do museu 

que o acolhe no ano de 2009, reativando o pensamento fundante de sua arquitetura em 1977, no 

caso de Renata Lucas, “Falha” cria um solo temporário para a exposição da artista – sendo ele a 

única obra em exposição – provindo de um outro contexto. Depois de algumas tentativas de 

interação com a arquitetura do edifício e dadas as impossibilidades da instituição em receber o 

projeto, a artista decide por trazer à exposição “seu próprio solo para pisar”. Dentro do edifício 

monumental de Gehry, Lucas cria uma exposição quase invisível, em que o chão, com dobradiças 

e puxadores, se altera topograficamente a partir da interação do público, que caminha sobre a obra. 

Um anti-monumento, ou, segundo Lucas “um monumento que não consegue ficar em pé: uma 

espécie de chão articulado, portátil, dobrável, que pode ser aberto e estendido sobre qualquer área”. 

Podemos pensar essa obra como uma atualização do “Monumento a todas as situações”, de Lygia 

Clark, um Bicho de 22 por 22 centímetros, também dobrável, portátil, que funciona em relação aos 

movimentos e interações de um público, e que poderia ser colocado em qualquer lugar, 

transformando qualquer situação, temporariamente, em uma que deva ser rememorada por meio 

de um monumento portátil. No caso de “Falha”, esse monumento agora envolve todo o espaço por 

onde o público circula. Um solo que ganha volume conforme é alterado pelos que nele caminham. 

A exposição-obra de Renata Lucas também pode ser pensada em relação ao Gabinete abstrato de 

El Lissitzky: ambos transformam o espaço expositivo em um corpo articulado que se configura 

conforme a posição do público no espaço e as alterações feitas por cada visitante a partir de 

movimentos corporais semelhantes aos realizados num espaço domestico – abrir e fechar portas, 

janelas, puxar gavetas. 

Nas três exposições, Uma viagem no tempo, de Philippe Parreno, Atlas e Falha, de Renata 

Lucas, as/os artistas trabalham com elementos presentes no espaço e nos edifícios das instituições, 

assim como com o contexto que as envolve, reverberando não apenas na experiência que o público 

terá do espaço de exposição em si como também nas relações às diferentes camadas que constituem 

a complexidade das instituições envolvidas. 
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Imagens 35 e 36 

Fachada da Galeria Millan Antonio, São Paulo, em 2006, antes e depois da intervenção da 

exposição Atlas, de Renata Lucas. 
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Imagem 37  

Fachada da Galeria Millan Antonio, São Paulo, em 2006, durante a abertura da exposição Atlas, 

de Renata Lucas. 

 

Imagem 38 

Fachada do vizinho em frente à galeria, oficina mecânica. 
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Imagens 39 e 40 

Jardim dos fundos da Galeria Millan Antonio, antes e depois da intervenção da exposição Atlas, 

de Renata Lucas. 
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Imagem 41 

Jardim dos fundos da Galeria Millan Antonio cedida para a vizinha durante o mês da exposição. 

 

Imagens 42 e 43 

Jardim dos fundos da Galeria Millan Antonio, corredor por onde o público podia percorrer a área 

durante a exposição Atlas, de Renata Lucas. 
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Imagem 44 

Walt Disney Concert Hall, Los Angeles, arquiteto Frank Gehry, inaugurado em 2003. Prédio 

onde se localiza o REDCAT. 
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Imagens 45, 46, 47 e 48 

Falha, exposição de Renata Lucas no REDCAT, Los Angeles, 2007. 

Madeira compensada, dobradiças, puxadores 
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Imagem 49 

Lygia Clark 

Monumento a todas as situações (Bicho), 1964 

Alumínio 

22 x 22 x 21 cm 
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* * * * * 

 

Como seria um museu cujas práticas não se caracterizem pelo ato de colecionar objetos, 

mas por arquivar obras-acontecimento de maneira que possam ser acessadas pelo público e 

atualizadas no presente? 

Se todos os elementos que fizeram parte da pesquisa para reconstruir a Merzbau, de Kurt 

Schwitters, por exemplo, pudessem ser acessados por um público interessado, não haveria então 

uma rememoração da Merzbau e de sua importância, sem necessariamente propô-la como uma 

reprodução do espaço criado na casa do artista, em que no lugar dos objetos originais, perdidos, 

foram incrustradas fotografias em preto e branco? No caso de obras-exposição como as de Renata 

Lucas e de Philippe Parreno, os elementos constituintes, articulados de outra forma, se pensados 

pelas/os artistas depois da exposição como um outro acontecimento, ressignificariam a 

experiência? 

Talvez o principal ponto seja que os museus de arte contemporânea funcionam sob 

paradigma de acumular peças a serem valorizadas com o tempo, muitas vezes expostas ao público 

independente do contexto para o qual foram criadas, enquanto a maioria das práticas artísticas 

produzidas a partir dos anos 1960 são sensíveis ao contexto de recepção da obra e não se 

manifestam apenas por objetos, mas se relacionam a muitos elementos que configuram e 

complexificam a experiência. Nesse sentido, seria necessário pensar um museu que funcionasse 

tanto como plataforma para que as obras-acontecimento se realizem quanto para arquivar 

intensidades de vida que atravessem cada uma das proposições criadas pelas/os artistas. Um 

museu-acontecimento que entenda e priorize a função clínica da arte no corpo social e que possa 

funcionar também como dispositivo clínico na atualização contínua do ato criador. 
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Capítulo 4 

A língua, a fala 

 

Ainda me lembro da voz de Emilie, a matriarca. Na minha infância, eu a escutava 

cantar e rezar, não em árabe, sua língua materna, mas em francês, sua língua 

adotada. Às vezes essa voz era abafada por outra, mais incisiva: a do meu avô, 

que evocava episódios de um Líbano cada vez mais distante. Mas a voz de Emilie 

– os sons mais que o sentido – era mais íntima. Nas noites da infância órfã, eu 

repetia mentalmente uma palavra ou um pedaço de frase, encantada com a reza e 

o canto, entregue a uma aprendizagem litúrgica, a um culto de que só nós duas 

participávamos.100 

 

Em 2011, tive a oportunidade de trabalhar em Israel, convidada para um projeto proposto 

por Steven Henry Madoff, curador independente e escritor de Nova York. Madoff convidou um 

grupo de curadoras/es e artistas – Dora Garcia, Kim Sooja, Raqs Media Collective, Jeffrey 

Schnapp, Hon Hanru, David Tartakover, Joshua Simon e eu – para iniciar um projeto junto ao Tel 

Aviv Museum, posteriormente chamado Host & Guest. O projeto seria, a princípio, focado na 

questão Israel/Palestina. A partir de algumas viagens de pesquisa em grupo, cada uma de nós era 

convidada a propor um projeto autônomo, que estaria conectado aos outros pelo eixo conceitual 

proposto por Madoff, Anfitrião e convidado.101 Eu me perguntava, sendo estrangeira, que proposta 

de exposição teria relevância num território tão carregado de histórias e de conflitos. Cada viagem 

de pesquisa a Tel Aviv, organizadas por Madoff como parte do projeto, incluía reuniões com 

filósofas, pacifistas, ativistas, cineastas, políticas, além de artistas, curadoras, diretoras de 

instituições de arte. Chamou-me a atenção o fato de que na maioria das conversas e reuniões, 

independentemente do assunto tratado, as participantes israelenses terminavam suas falas 

 
100 HATOUM, Milton. “A natureza ri da cultura”. In: A cidade ilhada. São Paulo: Companhia das Letras, 

2009. p. 78-84. 

101 A primeira viagem a Israel foi em janeiro de 2012 e o projeto foi apresentado à público em diferentes 

atividades em Tel Aviv no decorrer de dois meses, entre maio e junho de 2013, em plataformas e 

localizações diversas da cidade. O projeto que realizei foi Embodied Archeology of Architecture and 

Landscape, cujas colaboradoras foram as/os artistas Armin Linke, Mabe Bethônico, Yehudit Sasportas, 

Kasper Akhøj, Dor Guez, Angela Detanico e Rafael Lain, Renata Lucas; a então diretora do museu do 

Kibbutz Ein Harod, Galia Bar Or, e os arquitetos Zvi Efrat e Meira Kowalsky (EK A Efrat-Kowalsky 

Architects). 
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definindo qual era sua posição em relação a uma solução para o estado de Israel. Se deveria ser 

um estado binacional ou se deveria voltar a ser Palestina. A terceira solução seria continuar como 

estado de Israel, mas não conheci ninguém em minhas viagens de pesquisa, entre artistas, teóricas, 

arquitetas, que se posicionasse a favor do massacre diário do povo palestino que ocorre na atual 

configuração do estado. Desde o início do processo, eu não pretendia adentrar diretamente o 

conflito Israel/Palestina e por isso buscava entender algo para além das tensões da esfera 

macropolítica, considerando que minhas contribuições viriam da elaboração de uma outra 

perspectiva. Minha escuta, a cada novo projeto, se relaciona ao contexto local, à cidade, à 

instituição onde se dará a exposição, mas principalmente à voz das/dos artistas e aos trabalhos ali 

realizados. Eu estava, portanto, atenta às formas como as/os artistas que experienciam aquele 

ambiente materializam em obras campo de forças tão intensas. 

Em uma de minhas estadias em Tel Aviv, fui caminhando até o espaço onde pensava propor 

uma exposição, o pavilhão Helena Rubinstein, anexo ao Tel Aviv Museum. Inaugurado em 1959, 

o pavilhão tem arquitetura modernista, assim como grande parte da cidade. As adaptações da 

arquitetura europeia modernista em um contexto de sol escaldante parecem ter gerado soluções 

semelhantes à arquitetura moderna brasileira, como as janelas verticais nas escadas do prédios para 

iluminar o interior com luz natural, os elementos vazados, ou cobogós, que permitem a circulação 

de ar, as amplas janelas de vidro que podem ser abertas transformando salas de estar em terraços. 

Por uma conjunção de elementos, sendo a arquitetura um deles, o ambiente da cidade me era 

familiar, certamente influenciada por minhas raízes judaico sírio-libanesas. Meu avô imigrou para 

o Brasil em 1924, vindo de Beirute, no Líbano, a menos de quinhentos quilômetros de distância 

de Tel Aviv. O árabe que escutava pelas ruas, os cheiros de comida e temperos, tudo ressoava com 

familiaridade em meu corpo, sonoridades e sabores que reconhecia da infância, mesmo sem 

entender a língua. 

Chegando ao espaço do pavilhão Helena Rubinstein, me deparei com a exposição and 

Europe will be Stunned, da artista israelense Yael Bartana.102 A exposição era composta pelas 

instalações de três filmes que foram realizados no decorrer de quatro anos (2007 a 2011) em 

 
102 Yael Bartana …and Europe will be Stunned. Helena Rubinstein Pavilion for Contemporary Art, Tel 

Aviv Museum, Tel Aviv, 26 de maio a 31 de agosto de 2012. 
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Varsóvia e apresentados no pavilhão da Polônia na Bienal de Veneza, em 2011.103 O modo como 

a artista atualiza a história do Holocausto, assim como a criação do estado de Israel, parecia dar 

corpo a sensações que eu tinha desde que cheguei a Tel Aviv. O trabalho vai além de posições 

macropolíticas, que muitas vezes restringem as discussões às dinâmicas da opressão, sem ignorar 

esse aspecto. Senti que os trabalhos de Bartana tratavam a complexidade do assunto ali presente 

como uma questão a ser elaborada, mais do que como um problema a ser resolvido. Acima de 

tudo, os filmes de Yael Bartana são propositivos, nunca afirmativos. No meu entender, a obra 

identifica os elementos envolvidos e abre espaço para os traumas individuais e coletivos 

implicados emergirem, buscando elaborá-los junto aos que participam da realização dos filmes, 

operação que se estende às pessoas que visitam a exposição. Nesse sentido, proponho tratar aqui 

alguns trabalhos de Bartana como obras-acontecimento, pensando em seu caráter clínico, e no que 

implicam para além de suas manifestações como filmes. 

 

* * * * *  

 

And Europe Will Be Stunned: The Polish Trilogy 

“Mary Koszmary (Nightmares)”, 11 min., 2007 

“Mur i wieża (Wall and Tower)”, 15 min., 2009 

“Zamach (Assassination)”, 35 min., 2011 

 

Os filmes de Yael Bartana colocam em jogo forças ativas da complexidade que se 

apresenta quando trata-se de questões como estado-nação, território, raça, gênero e religião sem 

restringir os envolvidos a posições fixas nos binômios opressor/oprimido, culpado/vítima, 

escolhidos/outros. Como proposição ficcional da trilogia de filmes And Europe Will Be Stunned, 

cria-se O Movimento de Renascimento Judeu na Polônia (JRMiP – The Jewish Renaissance 

 
103 Yael Bartana… and Europe will be Stunned. Curada por Sebastian Cichocki e Galit Eilat. 54ª Bienal de 

Veneza, Pavihão da Polônia, de 4 de junho a 27 de novembro de 2011. 
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Movement in Poland). A principal ideia do manifesto JRMiP104 é promover a volta dos judeus 

expulsos da Polônia durante e/ou depois da Segunda Guerra Mundial, como movimento de 

reparação e cura tanto para os poloneses – que vivem a culpa de ter “assistido” ao envio de judeus 

poloneses para os campos de concentração – quanto para os judeus europeus israelenses – que não 

tiveram escolha a não ser viver no Oriente Médio depois da Segunda Guerra. É parte da proposição 

utópica do movimento pensar que, se 3,3 milhões105 de israelenses descendentes de poloneses 

voltassem à Polônia, haveria espaço para os Palestinos voltarem à Palestina/Israel. O trabalho toca 

em feridas profundas ainda não elaboradas – muitas das pessoas que são parte dessa história estão 

vivas, e a segunda geração cresceu sob os medos e fantasmas dos pais tanto em Israel quanto na 

Polônia, o que dificulta um distanciamento para a elaboração dos traumas vividos, marcados 

diretamente naqueles corpos. Além disso, a artista menciona em uma entrevista que, na construção 

do estado de Israel, houve um esforço por cortar relações com a história da Polônia, ainda que 

grande parte da população tenha vindo de lá. Segundo Bartana, houve uma negação da cultura 

iídiche (dos judeus europeus), assim como da língua iídiche, em um movimento de criar uma nova 

ideia de nação e de identidade dos israelenses, que gera, para os descendentes de poloneses, “uma 

fenda difícil de ser preenchida”.106 O interesse da artista ao ser convidada foi investigar a relação 

entre Polônia e Israel sob a perspectiva das políticas de construção de identidade nacional, 

descobrir o que poderia ligar as duas nações e evocar uma discussão e um diálogo. Seu ponto de 

partida para os filmes, também segundo a entrevista, teria sido pensar qual é a responsabilidade da 

Europa, e especificamente da Polônia, na criação do estado de Israel, e como os israelenses podem 

superar o trauma nacional que existe em relação à Polônia. 

A trilogia convoca pessoas-personagens atuantes no mundo real, e envolvidas na questão 

ali remexida, reunindo vozes e dizeres que só puderam ser articulados como fala para os filmes, 

por cada uma dessas pessoas, para agenciar uma escuta que não tinha tido lugar no espaço da 

realidade cotidiana. No limite entre ficção e real, a elaboração e realização desses dizeres durante 

a filmagem, gravados para serem revisitados nos filmes, funciona como dispositivo que dá lugar à 

 
104 Há uma versão em português do manifesto no final deste capítulo. 

105 Número de judeus vivendo na Polônia até a Segunda Guerra Mundial. 

106 “Yael Bartana Interview: Returning 3,3 Million Jews to Poland”. Entrevista concedida a Lousiana 
Channel, canal de youtube produzido por Louisiana Museum of Modern Art, Dinarmarca, 2016. 

https://www.youtube.com/watch?v=bO9IHA7K4lU. Acesso em jan. 2020. Tradução livre. 

https://www.youtube.com/watch?v=bO9IHA7K4lU
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sua existência no presente. Nos três filmes da trilogia as personagens atuam papéis próximos aos 

que exercem na vida real, falam em suas línguas maternas (hebraico, polonês, inglês), e cada uma 

escreve sua própria fala. 

Quando convidada pelo Museu de Arte Moderna de Varsóvia para fazer um novo 

trabalho, Yael Bartana contatou o jovem ativista polonês, Sławomir Sierakowski,107 que se tornou 

importante colaborador do projeto. O personagem principal do primeiro filme “Mary Koszmary 

(Nightmares)” [Imagens 50, 51 e 52] é atuado pelo próprio Sierakowski, inspirado em um ativista 

comunista dos anos 1950. O filme apresenta um orador polonês num estádio vazio, uma construção 

de imagem, atuações e dizeres que remetem à propaganda do regime autoritário Polonês pós-

guerra, socialista e católico. Reconhecemos a situação baseados em cenas históricas de diferentes 

regimes autoritários do século XX, de discursos políticos em tom que até hoje agita multidões. 

Nesse caso, no entanto, a multidão não compareceu ao evento. O estádio parece abandonado e as 

arquibancadas foram tomadas por mato e pequenas árvores, que balançam ao vento. O texto do 

discurso, escrito pelo próprio Sierakowski,108 ocupa quase a totalidade da extensão do filme de 

onze minutos, trazendo dizeres inesperados, se consideramos o contexto imagético criado e o tom 

do discurso entoado. 

 

Judeus!  

Companheiros compatriotas! 

Pessoas!  

[...] 

 

Este é um chamado não aos mortos, mas aos vivos. Queremos que três milhões 

de judeus retornem à Polônia, queremos que vocês vivam conosco novamente. 

Nós precisamos de vocês! Pedimos que retornem! 

 

Quando vocês foram embora, ficamos secretamente felizes. Nós repetíamos: 

“finalmente estamos em casa sozinhos”. O polonês na Polônia,109 sem ninguém 

perturbando. E como ainda não estávamos felizes, de tempos em tempos, 

encontrávamos um judeu e mandávamos que ele deixasse a Polônia. Mesmo 

 
107 Sławomir Sierakowski (nascido em 1979) é jornalista, sociólogo, fundador e editor-chefe da revista 

Krytyka Polityczna e presidente da Associação Stanisław Brzozowski. 

108 Em colaboração com outro conhecido escritor e ativista de esquerda Polonês, Kinga Dunin. 

109 Em inglês a tradução do Polonês é: “The Polish Pole in Poland”. 



 

102 

quando ficou claro que nenhum de vocês restava, ainda haviam aqueles que 

ficavam mandando vocês irem embora. E aí? 

[...] 

 

Voltem e tanto vocês quanto nós finalmente deixaremos de ser o povo escolhido. 

Escolhido para sofrer, escolhido para ser ferido e para ferir. Volte e finalmente 

nos tornaremos europeus. 

 

Com uma só língua, não podemos falar. 

Com uma só religião, não podemos escutar. 

Com uma só cor, não podemos ver. 

Com uma só cultura, não podemos sentir. 

Sem vocês, não podemos nem ao menos lembrar. 

Sem vocês, permaneceremos trancados no passado, com vocês, um futuro se 

abrirá para nós. 

[...] 

 

Se não agora, então quando? Se não nós, então quem? 

Quem puxará a Polônia para fora do lodo para que não afunde? Não esperemos 

que o mercado global nos torne semelhantes, não esperemos que um novo surto 

de nacionalismo – esses tumores no corpo do livre mercado – nos coloque 

novamente um contra o outro ou contra os outros. Em vez de idênticos, vamos 

nos tornar um. Nunca mais nos exploraremos, nos humilharemos, roubaremos o 

fruto do trabalho um do outro. Ao lado dos cemitérios, construiremos escolas e 

clínicas. Plantaremos árvores e construiremos estradas. Se vocês quiserem, 

viajaremos juntos para a lua. 

 

Voltem hoje e a Polônia mudará, a Europa mudará, o mundo mudará. E vocês se 

tornarão diferentes. Retornem não como sombras do passado, mas como uma 

esperança para o futuro. 

 

Bem-vindos! 

 

 

Ainda que o texto trate de um contexto específico, de uma história mais conhecida pelos 

europeus, especialmente por poloneses e israelenses, há no filme uma sobreposição de imagens de 

um repertório de discursos de regimes autoritários do século XX – tanto as imagens criadas, como 

a cerimônia que presenciamos e o tom da fala do personagem principal – que reverbera nos corpos 

de públicos provindos de diferentes contextos. O cenário do filme é o estádio construído para a 

comemoração do décimo aniversário do Estado comunista na Polônia, em 1955 – destruído pouco 
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tempo depois da filmagem –, trazendo mais uma camada de elementos visíveis e invisíveis da 

propaganda do estado autoritário local para o filme. 

Sobre o primeiro filme, Joanna Mytkowska,110 diretora do Museu de Arte Moderna de 

Varsóvia, responsável pelo convite a Yael Bartana para produzir o novo trabalho, escreve: 

 

Um jovem orador marcha para a arena, um personagem tanto fictício como real, 

inspirado em um ativista comunista dos anos 1950, mas que é de fato o líder da 

Nova Esquerda Polonesa de hoje, Sławomir Sierakowski. Filmado no estilo da 

propaganda clássica, ele pronuncia à arquibancada vazia um discurso que 

escreveu, em colaboração com outro conhecido escritor e ativista de esquerda, 

Kinga Dunin. Assim, o espectador assiste à ficção cinematográfica e a uma 

compilação dos pontos de vista reais dos autores. [...] 

 

Nós ouvimos dizeres nunca proferidos, porque eles seriam impossíveis de serem 

cumpridos: “Judeus, companheiros poloneses, nós vos suplicamos, voltem!” 

Sierakowski exorta, suplica e encoraja os judeus a retornar à Polônia. No fundo 

vemos o slogan “3,3 milhões de judeus podem mudar a vida de 40 milhões de 

poloneses”. Sua oração é insistentemente persuasiva, levantando os fantasmas 

dos mortos e empurrando-os entre os vivos. Não temos certeza de quem deve 

retornar – os fantasmas daqueles que morreram? Sua prole? – ou quem vai nos 

ajudar a tornar-nos europeus. As referências à propaganda católica e comunista 

são sobrepostas ao Newspeak europeu. Temos aqui a desconstrução de uma das 

figuras mais obscuras e persistentes do inconsciente coletivo polonês – o retorno 

do estranho, o judeu. O filme prossegue por inversão – plantando imagens e 

expressões idiomáticas a partir da linguagem da propaganda que esperamos 

incitar ao ódio, só então para comunicar uma mensagem positiva de reconciliação 

em nome de um futuro compartilhado. [...]111 

 

 

O segundo filme, “Mur i wieża (Wall and Tower)” [Imagens 53, 54 e 55], indica uma 

sequência narrativa ao chamado de Sławomir Sierakowski e do Movimento de Renascimento Judeu 

na Polônia (JRMiP) do primeiro filme. Presenciamos a chegada de jovens israelenses à Polônia 

para a construção de um assentamento-Kibbutz no centro de Varsóvia, no local previsto para a 

construção do Museu da História dos Judeus Poloneses.112 O cenário é a Varsóvia atual, mas o 

 
110 Joanna Mytkowska é diretora do Museu de Arte Moderna de Varsóvia, e foi responsável pelo convite a 

Yael Bartana para realizar o projeto And Europe Will be Stunned na Polônia. 

111 MYTKOWSKA, Joanna. “The Return of the Stranger”. In: And Europe will be Stunned: The Polish 

Trilogy. Londres: Artangel, 2012. pp. 130-133. Tradução livre. 

112 Idem. 
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figurino e a construção das personagens remetem aos filmes de propaganda sionista dos anos 1930, 

referência direta da pesquisa da artista para a realização de “Mur i wieża”. Tal construção traz uma 

sobreposição de histórias e tempos que indica questões ainda presentes em Israel: seria a expulsão 

dos árabes na Palestina do pós-Guerra uma repetição do trauma ocorrido na Polônia durante a 

Segunda Guerra, onde judeus, outrora abusados e oprimidos, tornam-se abusadores e opressores? 

A ação exercida pelos personagens e o ângulo de filmagem repetem uma cena do filme 

“Âvodah” (1934), de Helmar Lerski, uma encomenda de propaganda criada pelo Fundo Nacional 

Judaico para incentivar judeus a se estabelecerem na Palestina na década de 1930. A repetição da 

ação realizada e filmada em 1934, deslocada no tempo, no espaço (da Palestina nos anos 1930 para 

Varsóvia nos anos 2000), e atualizada em outro contexto, constitui o principal enredo do filme de 

quinze minutos. Se o trauma não elaborado corre o risco de retornar e se repetir infinitas vezes, o 

que acontece se a elaboração do trauma é atuada por personagens reais para construir um cenário 

fictício, e deslocado para um dos locais onde se originou? 

Os participantes do segundo filme são em grande parte israelenses descendentes de 

poloneses que nunca haviam estado em Varsóvia, ainda que seus pais ou avós viessem 

originalmente daquele lugar. Há um movimento de Bartana em criar um acontecimento durante as 

filmagens, em que cada um dos convidados fala o texto que escreveu e a ação encenada se realiza 

como ato. É um evento programado e planejado para ser filmado e virar mais tarde o filme que 

assistimos. Há, no entanto, algo que acontece no momento presente da filmagem. O assentamento 

construído na praça em Varsóvia, por exemplo, foi de fato construído pelos atores. A reconstrução 

de um Kibbutz exatamente igual ao que um dia foi construído na Palestina, deslocado para praça 

em Varsóvia, realizada por israelenses descendentes de poloneses, cria um momento de ritual, um 

território de retorno aos traumas tanto individuais – de cada um que participa do filme, ou mesmo 

dos moradores de Varsóvia, quando encontram pela manhã um assentamento israelense construído 

no meio da praça pela qual costumam passar – como coletivos. Não há representação, há uma ação 

realizada por um grupo de pessoas envolvidas nas tramas do problema tratado, filmada. Nesse 

sentido, trata-se de um acontecimento. Ao fazer com que israelenses descendentes de poloneses 

que foram expulsos do país reconstruam em uma praça pública em Varsóvia um assentamento nos 

moldes da propaganda sionista da década de 1930, a ação ativa diferentes níveis de uma memória 

coletiva da história recente, não só do que aconteceu na Polônia, como do que aconteceu e acontece 

em Israel. 
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A frase de Freud, “Onde isso era devo eu advir”113 – voltar simbolicamente ao lugar do 

trauma para que ele possa ser elaborado –, ganha aqui uma atualização artística, colocada em 

prática durante o ato que configura o filme, tornando-se um acontecimento. O deslocamento de 

pessoas – de um país a outro – e a repetição de modos de atuar, faz com que emerja coletivamente 

a memória do trauma que diz respeito a cada uma das envolvidas, o que cria condições favoráveis 

para um trabalho de elaboração, não só delas, como também do público, que assistirá o filme. De 

forma semelhante àquela desenvolvida no primeiro capítulo dessa tese, relacionada às entrevistas 

gravadas por Suely Rolnik, há algo que se dá no momento da filmagem, nos corpos envolvidos, 

que fica imantado no filme gravado. No caso de Bartana, além da reverberação gerada nos corpos 

das participantes da filmagem, há uma pesquisa e construção de imagens históricas e de tempos 

sobrepostos – como, por exemplo, a propaganda do regime autoritário Polonês, no primeiro filme, 

a propaganda sionista dos anos 1930, no segundo filme, e toda a construção estética que é trazida 

por elas, reconhecida por corpos provindos de outros contextos que também viveram regimes 

autoritários, cujas propagandas políticas e construções de imagem tiveram fontes similares no 

decorrer do século XX. 

O terceiro filme, “Zamach (Assassination)” [Imagens 56, 57 e 58], apresenta o funeral do 

personagem ativista Sławomir Sierakowski – entende-se no decorrer do filme de 35 minutos que 

ele foi assassinado por ser líder do JRMiP. A cerimônia memorial, que acontece em praça pública 

em Varsóvia, torna-se espaço de escuta para os que concordaram em participar do filme, com seus 

nomes reais, e a falar em público. O cenário para a filmagem é também um evento em si. As 

personagens do filme caminham pelas ruas misturando-se à vida cotidiana da cidade, que segue 

paralela ao evento filmado, até chegar ao local da cerimônia. Cada uma das convidadas escreveu 

sua própria fala na língua que desejasse e da forma que considerasse mais apropriada ao assunto 

tratado, participando assim na criação do roteiro ficcional construído coletivamente. Todas as falas 

são depois publicadas no livro que reúne imagens e textos sobre a trilogia.114 

 

 
113 Conheci essa expressão de Sigmund Freud, “Wo Es war, sol Ich warden”, nas aulas do Prof. Perci 

Schiavon no Núcleo de Estudos da Subjetividade. Ver SCHIAVON, João Perci. Pragmatismo Pulsional: 

Clínica Psicanalítica. São Paulo: n-1 edições, 2019. p. 10. 

114 And Europe will be Stunned: The Polish Trilogy. Londres: Artangel, 2012, pp. 120-125. 
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[...] Neste filme, a artista mais uma vez usa a técnica de incluir pessoas reais. Há 

sionistas, como Yaron London, que se opõem à visão do Movimento do 

Renascimento Judaico na Polônia, alegando que os judeus pertencem a Israel; Há 

judeus que foram expulsos da Polônia em 1968; E há também aqueles que 

ficaram. A cerimônia fúnebre é assistida por uma multidão multicultural. O 

elemento aparentemente novo da trilogia é o desafio à noção de identidade 

nacional ou, mais genericamente, à ideia de pertencer a um estado particular. O 

que significa ser judeu? O que significa ser cidadão do estado de Israel? O que 

significa ser polonês? É possível imaginar uma Europa contemporânea e um 

mundo contemporâneo se os países continuarem fascinados por seus mitos 

nacionais?115 

 

Uma das convidadas, Alona Frankel, autora e ilustradora de Israel, foi à Polônia a convite de 

Bartana, para atuar no filme. Durante a filmagem na praça de Varsóvia, ela faz sua fala em polonês 

fluente:116 

 
Meu nome é Alona Frankel 

Sou judia 

E continuarei sendo judia até que o último anti-semita continue vivo 

O anti-semitismo é uma aberração, como a necrofilia 

A Polônia é minha pátria 

Nasci em 27 de junho de 1937 em Cracóvia 

A ocupação alemã me tirou a infância 

Fuga, medo da morte, gueto, fome, perseguição, 

Aktzia! 

Documentos arianos, orfanatos. 

E, após a libertação, 

Alguns anos maravilhosos em minha amada Cracóvia. 

Infelizmente 

As opressões anti-semitas forçaram meus pais e eu a deixar a Polônia. 

Minha cidadania polonesa foi tirada de mim. 

Naquela época, eu era uma garota de doze anos. 

O único país disposto a nos refugiar foi Israel. 

 
115 Idem nota 111. 

116 A versão em inglês a partir da fala em Polonês vem da legenda do filme. Tradução livre para o português. 
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Enquanto estou aqui diante de vocês, na minha pátria, 

a terra dos meus antepassados por centenas de anos, 

eu exijo: 

Devolvam minha cidadania 

que foi roubada à força! 

Não vou viver entre vocês 

Israel é meu país 

e eu não desejo morar em nenhum outro lugar do mundo. 

Mas devolver minha cidadania polonesa violentamente roubada de mim 

Será para mim um ato de justiça histórica vital! 

E espero que para vocês também. 

Farewell 

Shalom 
 

A personagem Alona Frankel, de mesmo nome na vida real, não havia voltado à Polônia 

desde que foi expulsa, com doze anos de idade. Voltar para atuar no filme e pedir em um palanque 

público, no microfone, em polonês, na praça aberta de Varsóvia, que devolvam sua cidadania 

arrancada depois da guerra, traz ao presente vozes silenciadas até aquele momento, que finalmente 

reverberam no espaço real de Varsóvia, entre os corpos dos vivos e dos mortos que ali residem. 

O filme produz um espaço para a escuta tanto no ato de sua realização quanto em suas 

futuras projeções, elaborando assunto de extrema importância, não só para Alona Frankel, mas 

para tantos judeus poloneses, presentes ou não no evento, que passaram por situação similar. Cada 

fala do filme apresenta diferentes direções, posições políticas e idiomas relacionados ao enredo, e 

especialmente ao assunto trazido pela trilogia, criando uma disrupção em trauma coletivo tão 

profundamente instaurado no local. Como escreve a diretora do Museu de Arte Moderna de 

Varsóvia, no mesmo texto: 

 

Temos aqui a desconstrução de uma das figuras mais obscuras e persistentes do 

inconsciente coletivo polonês – o retorno do estranho, o judeu.117 

 
117 MYTKOWSKA, Joanna. “The Return of the Stranger”. In: And Europe will be Stunned: The Polish 

Trilogy. Londres: Artangel, 2012. pp. 130-133. Tradução livre. 
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* * * * * 

No caso dos filmes de Yael Bartana, podemos pensar que, além do acontecimento, a obra 

funciona também como uma cápsula na qual o registro do ato pode ser arquivado, visto e revisto. 

Revisitado infinitas vezes, assim como numa obra de arte manifesta em um objeto. Todos os 

tempos e lugares deslocados para criar o filme reverberam no corpo de quem os assiste. Por isso, 

eles parecem familiares a diferentes públicos. São histórias que reconhecemos, guardadas na 

memória de nossos corpos, seja por tê-las experienciado, herdado, ou por ter crescido próxima a 

alguém que as viveu. Sobreposições de muitas civilizações, de conquistas passadas e atuais, em 

fricção continua no filme criado. Assim como nas entrevistas realizadas por Suely Rolnik, a 

situação instituída durante a filmagem alcança um estado de presença, de real, de dizeres que 

esperavam para serem proclamados; a força viva dos corpos fica registrada nos filmes, imantada 

na imagem e na fala gravada e reverbera nos corpos de quem assiste, gerando novas atualizações. 

A situação criada durante a filmagem reúne todos esses tempos, histórias, e traumas ali evocados, 

revividos a cada nova projeção.  

 

 

 

 

Yael Bartana  

And Europe Will Be Stunned: The Polish Trilogy 
Imagens 50 (acima), 51 e 52 (próxima página) 

 “Mary Koszmary (Nightmares)”, 2007, frame de vídeo, cortesia da galeria Annet Gelink Gallery, 

Amsterdã, e da Foksal Gallery Foundation, Varsóvia. 
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Yael Bartana  

And Europe Will Be Stunned: The Polish Trilogy 
Imagens 53, 54 (acima) e 55 (próxima página) 

“Mur i wieża (Wall and Tower)”, 2009, frame de vídeo, cortesia das galerias Annet Gelink Gallery, 

Amsterdã, e Sommer Contemporary Art, Tel Aviv.  
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Yael Bartana  

And Europe Will Be Stunned: The Polish Trilogy 

Imagens 56 (acima), 57 e 58 (próxima página) 

“Zamach (Assassination)”, 2011, frame de vídeo, cortesia das galerias Annet Gelink Gallery, Amsterdã, e 

Sommer Contemporary Art, Tel Aviv. 
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Imagem 59 

Yael Bartana  

And Europe Will Be Stunned: The Polish Trilogy, “A Manifesto”, 2011 

Pôster impresso 
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Manifesto118 

 

Queremos voltar! 
Não a Uganda, nem à Argentina, nem a Madagáscar, nem mesmo à Palestina. 
É a Polônia que desejamos, a terra de nossos pais e antepassados. Na vida real e 

nos nossos sonhos, continuamos a ter a Polônia em nossas mentes.  
 

Desejamos curar nosso trauma mútuo de uma vez por todas. Acreditamos que 

estamos destinados a viver aqui, a criar famílias aqui, morrer e enterrar os restos 

de nossos mortos aqui.  

 

Estamos revivificando a primeira fantasmagoria sionista. Voltamos ao passado 

– ao mundo imaginário da migração, deslocamento político e geográfico – para 

a desintegração da realidade como a conhecemos – para formar um novo futuro.  
 

Esta é a resposta que propomos para estes tempos de crise, quando a fé se 

esgotou e as velhas utopias falharam. O otimismo está acabando. O paraíso 

prometido foi privatizado. 
 

Com uma só religião, não podemos ouvir 
Com uma só cor, não podemos ver 
Com uma só cultura, não podemos sentir 
Sem você, não podemos nem ao menos lembrar 
Junte-se a nós, e a Europa ficará atordoada!  

 

Movimento de Renascimento Judeu na Polônia 

 

  

 
118 O manifesto do Jewish Renaissance Movement in Poland [Movimento de Renascimento Judeu na 

Polônia] é parte da obra And Europe Will Be Stunned: The Polish Trilogy, de Yael Bartana, e aparece em 

pôsteres impressos e distribuídos nos locais de exposição do projeto, em diferentes idiomas. No terceiro 
filme, “Zamach (Assassination)”, trecho do manifesto é proclamado entre as falas do memorial, por dois 

jovens do Movimento, em inglês. Tradução livre. 
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Considerações Finais 

 

O aspecto clínico de práticas artísticas como as de Lygia Clark e de Yael Bartana me moveu 

a escrever esta tese no Núcleo de Estudos da Subjetividade. No projeto esboçado em 2015, ao 

ingressar no doutorado, havia três marcações principais: Lygia Clark, “Estruturação do self”; Suely 

Rolnik, Arquivo para uma obra-acontecimento; Yael Bartana, And Europe will be Stunned. O 

percurso do trabalho era ainda desconhecido. No caminho, retomei minhas pesquisas sobre o 

MAC-USP, durante a gestão de Walter Zanini (1963-1978), e sobre o Moderna Museet, durante a 

gestão de Pontus Hultén (1958-1973), buscando entender como museus que se propuseram a 

trabalhar com as práticas artísticas produzidas nos anos 1960 e 1970 puderam atualizar a ideia de 

uma instituição de arte dedicada às produções de obras-acontecimento. Obras que não se 

manifestam apenas por objetos, imantadas de força de vida, sensíveis ao contexto em que são 

realizadas, conectadas ao espaço e tempo presentes em que são apresentadas. Revisitei exposições 

recentes de Philipe Parenno e Renatas Lucas, constituídas na relação com o contexto em que são 

apresentadas e com diferentes esferas do funcionamento de um museu ou espaço de arte, propondo 

exposições cuja complexidade na articulação entre os elementos envolvidos na criação não pode 

ser capturada como uma obra colecionável no formato de museu tradicional. 

A potência clínica que perpassa todos os projetos aqui apresentados – buscando a 

desobstrução das forças vitais nos corpos individuais e coletivos –, se dá principalmente por meio 

da “participação aberta”119 como definida por Lygia Clark. Uma obra, um texto, uma exposição, 

um arquivo, que só manifesta sua potência no encontro com os corpos daquelas que o assistam, 

que o percorram, que o experimentem, sem nunca chegar a um contorno final, envolvendo cada 

indivíduo no processo de criação. Se tal processo é experiencial, singular, único, se ele não se 

repete, não haveria como registrá-lo em sua totalidade. Cada nova peça que engendra esse corpo, 

mesmo o próprio registro, surge como um novo acontecimento. O corpo da obra, que nunca se 

encerra, se constitui no tempo e na prática, não começa naquele projeto e nem nele termina. Se dá 

no percurso de uma, de duas, de muitas vidas. Daí a necessidade das reconstituições de corpos de 

obras, não lineares, não objetivas, que tragam ao presente a força de práticas artísticas e expositivas 

 
119 Segundo texto da artista, ver nota 89. 
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para ressoar com intensidade semelhante nos corpos vivos, criando novas formas de experiência. 

Se a prática de Lygia Clark, da primeira pintura à ultima sessão da “Estruturação do self”, foi 

movida por uma só força, por uma pulsão vital que fez com que tudo se materializasse, o 

dispositivo criado por Rolnik resgata o vivo que esteve naquela prática, atualizando-o no Arquivo 

para uma obra-acontecimento. 

Nesse sentido, ainda que a tese apresentada não se proponha a responder uma pergunta, 

identifica-se uma questão importante que parece ainda não ter sido posta em prática 

sistematicamente no funcionamento de uma instituição que se pretenda como um museu de arte 

contemporânea. Considerando o corpo de obras produzido por Lygia Clark, por exemplo, artista 

em cujo processo se observa a passagem da arte moderna para as práticas artísticas 

contemporâneas, nos anos 1950 e 1960 – especialmente com a obra Caminhando, em 1963 –, e a 

radicalização dessa prática a partir de 1976, com a “Estruturação do self”. Como seria um museu 

de arte que pudesse arquivar e atualizar o corpo da obra dessa artista para seus públicos, entendida 

atualmente como paradigma da produção de arte contemporânea? Um museu cuja ênfase não fosse 

colecionar objetos de valor, mas que priorizasse os sopros de vida depositados em cada obra, em 

cada proposição, como uma chocadeira de mundos por vir? Um museu-acontecimento, que saísse 

do paradigma colonial-imperial, da demonstração de conquistas de opressores sobre oprimidos e 

do acumulo de bens, para funcionar tanto como plataforma para a criação de obras-acontecimento 

quanto para arquivar intensidades de vida que atravessem cada uma das proposições criadas 

pelas/os artistas. Finalmente, um museu que entendesse e priorizasse a função clínica da arte no 

corpo social, e pudesse funcionar também como dispositivo clínico na atualização contínua do ato 

criador. 

 

* * * * * 
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Por uma clínica artística 

 

Quando se está à altura da pulsão e do seu saber? Como se exerce a visão 

pulsional? Em que condições a pulsão é praticada? E qual o tempo dessa 

prática?120 

 

 

O fio que atravessa minha prática curatorial e que anima em mim a criação é o encontro 

com artistas, seus trabalhos, pensamentos e as trocas que surgem a partir desses encontros. A visita 

a ateliers (studio visit) é uma experiência contínua de aprendizado, de deixar a força que move 

aquela pessoa a produzir passar pelo meu corpo e buscar uma forma de comunicar o quanto dela 

está imantada na obra, quanto da intenção da/o artista se apresenta em minha experiência com a 

obra. Essa parte do trabalho curatorial sempre teve para mim uma dimensão clínica. Quando, em 

2015, comecei a frequentar as aulas do psicanalista João Perci Schiavon, no Núcleo de Estudos da 

Subjetividade, as relações entre o trabalho que desenvolvo e o trabalho da/o psicanalista ficaram 

ainda mais evidentes. Entendi que meus encontros de uma hora com artistas, independentemente 

de onde eu esteja e de como acontecem, são uma forma de decifração do inconsciente por meio da 

obra e da presença, minha e da/o artista. É como se houvesse uma verdade intrínseca que 

atravessasse o ambiente, perpassando os corpos, visível a um olhar atento e aberto à uma possível 

comunicação de inconscientes. 

Há uma busca por entrar na lógica singular daquela produção e entender onde o fluxo vital 

pulsa e onde há bloqueios de passagem entre o que a/o artista propõe e o que está, naquele 

momento, materializado em obra. São longas conversas que abrem caminhos para a criação. Seja 

naquele trabalho ou num próximo. Há um modo de fazer essa leitura crítica, decifrar as linhas que 

indicam algo maior pulsando na obra, articular em palavras, mesmo sem saber exatamente a que 

me refiro, para que o que tenho a dizer seja preciso à/ao artista. É sempre surpreendente como 

muito do que se passa durante o processo de criação, as referências, pensamentos que ocorreram 

à/ao artista, surge como uma informação criptografada na obra que se abre durante a leitura. 

Quanto mais tempo de conversa diante dos trabalhos, mais elementos aparecem e mais sentido eles 

fazem à/ao artista que os escuta. Me faz pensar na peça íntegra a que Schiavon se refere em aula, 

 
120 João Perci Schiavon. Pragmatismo pulsional: clínica psicanalítica. 
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o inconsciente, para a qual os lapsos, sonhos, palavras nos dão chaves de entrada para uma possível 

decifração. Trata-se sempre de uma peça única, que indica algumas de suas faces para que 

possamos decifrá-la parcialmente. Por isso uma visão pulsional, que compartilha visões de um real 

comum, e não de imagens projetadas pelo ego e por seu universo de referências. Se o trabalho de 

atualização do inconsciente no processo de analise se dá por meio da fala, das palavras, nesse caso, 

a atualização é principalmente por meio das obras. É na experiência com a obra que os 

inconscientes se revelam, para as/os que estão envolvidas/os no processo de leitura. E muito é 

elaborado nesse processo. Talvez de modo semelhante às entrevistas do arquivo proposto por 

Rolnik, que nos propicia elaborar traumas dos tempos de ditadura militar no Brasil ainda presentes 

em nossos corpos, ou aos filmes de Yael Bartana, que nos levam a rememorar questões de 

identidade nacional e de regimes autoritários que ressoam nos corpos vivendo no decorrer dos 

séculos XX e XXI. Processos capazes de trazer à superfície os “embriões de futuro” soterrados 

pela violência de cada contexto para fazê-los germinar no presente. 

A clínica artística, projeto que iniciei em abril de 2019, consiste em encontros individuais 

com artistas, de uma hora e meia, nos quais faço análise crítica de uma obra, de uma exposição ou 

de um corpo de obra trazidos pela/o artista para a sessão. Trata-se de uma interlocução sistemática, 

semanal e por período indeterminado, na qual indico leituras, referências e exposições que me 

pareçam instigar a/o artista a produzir, pesquisar, encontrar ressonâncias de sua obra no mundo. 

Trazer sentido à produção, que em contextos como o nosso, no Brasil, na América do Sul, às vezes 

parece se perder. Por um lado, a clínica artística vem de minha experiência de leituras críticas da 

obra de artistas, tanto em grupo como individual, tanto em ambiente de formação, acadêmico ou 

não acadêmico, quanto em contextos profissionais. Mas acredito que a consciência e prática de 

uma escuta em um nível extrapessoal121 e psicanalítico, assim como o aprofundamento que posso 

 
121 Tive contacto com o conceito extrapessoal, proposto por Deleuze e Guattari em sua obra conjunta, nas 

aulas do Prof. Perci Schiavon, no Núcleo de Estudos da Subjetividade. Em sua tese de doutorado, publicada 

recentemente como livro, ao descrever a relevância de retomar o conceito de pulsão atualmente, ele escreve: 

“Apesar das diferenças de visão sobre o assunto, conservamos o conceito de pulsão por ser igualmente 

aplicável: 1) ao impessoal ou extra-pessoal, pois a pulsão precede o regime meramente pessoal da 

experiência; é este traço, aliás, decorrente de seu caráter sexual e ao mesmo tempo ético, que torna possível 

a escuta analítica e a chamada comunicação de inconscientes; 2) ao singular, porque não há pulsão que não 

exista em ato e não se expresse à sua maneira, isto é, como um dizer, por mais alheio e distante que esteja 

da experiência subjetiva; 3) ao simples, por ela ser elementar e originária, feita de uma única peça; 4) ao 

refinado, uma vez que ela é, imediatamente, seu destino mais nobre, a sublimação, de modo a se definir 

também como dedicação, disciplina, sobriedade, autonomia e arte; 5) ao abstrato, por três razões: não se 
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chegar a ter com a obra acompanhando a produção sistematicamente, apresente uma nova forma 

de trabalho para uma atuação que faça sentido junto às/aos artistas, independentemente de 

desdobramentos para além dos encontros. Uma forma de co-criação que não necessariamente diga 

respeito ao momento de exposição, mas que se localize no próprio processo de realização da obra. 

 

Solo 

O prefácio deste trabalho foi escrito depois de uma conversa ao telefone com o artista 

Thiago Honório, ocasião em que ele me convidou a escrever um texto para acompanhar sua 

exposição individual na galeria Luisa Strina, em São Paulo. 122  A obra ainda não havia sido 

produzida, e Honório me contou suas ideias, me mandou uma fotografia antiga da casa de taipa de 

sua família no interior de Minas Gerais, feita de terra vermelha, além de imagens de uma primeira 

versão do trabalho que havia sido construída em exposição no Rio de Janeiro.123 Falou sobre a 

importância da referência da peça de Beckett, Happy days, que havíamos lido recentemente.124 

Conversamos sobre a infância no interior de Minas Gerais, as procissões, as cabeças de Roca 

trazidas de Portugal para suas obras, onde as comprava, como encontrava, e o que aqueles santos 

de vestir, travestidos, segundo Honório, para as procissões, representavam para ele, ainda criança. 

Santos com cabeças e mãos, sem corpo, para que não fossem tão pesados ao serem carregados 

durante a procissão. E cujos mantos, vestes e coroas eram bordados e adornados por devotas, como 

sua mãe. O texto combina elementos das memórias do artista com possíveis memórias que 

surgiram na conversa, e de alguma forma, funciona como uma construção de terra vermelha, que 

ressoa com a obra de Thiago Honório na exposição Solo, onde ambos foram apresentados. Um 

registro da comunicação de inconscientes que se deu naquele telefonema, e em tantos encontros 

com artista cuja obra acompanho. 

 
esclarece pelas relações da forma e da matéria, mas por linhas de força, movimentos e temporalidades; não 

se dirige a um objeto natural ou específico – o seu, justamente, é um x, a variação por excelência; e consiste, 

essencialmente, em uma prática constante e sem modelo; 6) ao real, pois é como pulsão, ou por meio dela, 

que se concebe a vida, a atividade e a lucidez em psicanálise.” SCHIAVON, João Perci. Pragmatismo 

Pulsional: Clínica Psicanalítica. São Paulo: n-1 edições, 2019. p. 11. 

122 Thiago Honório, Solo. Galeria Luisa Strina, São Paulo, 14 de março a 29 de abril de 2017. 

123 Rola Roca Roça, Saracura, Rio de Janeiro, 1º a 29 de outubro de 2016. 

124 Lemos o texto de Beckett com o grupo de artistas que orientamos juntos, Thiago Honório e eu. 
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Filmes 

Philippe Parreno, “June 8, 1968”, 2009, som, 8 min. 

Suely Rolnik. Arquivo para uma obra-acontecimento. Projeto de ativação da memória corporal 

de uma trajetória artística e seu contexto. 65 vídeos de entrevistas realizadas por Suely Rolnik no 

Brasil, na França, na Inglaterra e nos EUA, de 2003 a 2011. Uma caixa contendo 20 DVDs e um 

livreto foi publicada em 2011, na França (Carta Branca/Presse Du réel) e no Brasil (Cinemateca 

Brasileira–MinC e SESC-SP). 

Yael Bartana, And Europe will be Stunned: The Polish Trilogy: 

“Mary Koszmary (Nightmares)”, 2007, videoinstalação, som, 11 min.;  

“Mur i wieża (Wall and Tower)”, 2009, videoinstalação, som, 15 min.;  

“Zamach (Assassination)”, 2011, videoinstalação, som, 35 min. 
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