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RESUMO

BORGES, Mariana. Uma travessia pelo avesso das imagens [dissertacdo]. Programa de
Estudos P6s-Graduados em Psicologia Clinica, Pontificia Universidade Catolica de Sao
Paulo; 2020.

Esta dissertacdo ¢ um comego de elaboracdo de questdes que emergem singularmente na
subjetividade e que se propdem coletivas, & medida em que trazem a tona experiéncias
que atravessam uma multiplicidade de outros corpos que compartem 0 mesmo contexto
sociocultural. Chamo essa elaborag@o de travessia, sem pressupor um ponto de partida e
outro de chegada, por tratar-se de um processo continuo que intenta constituir um corpo
capaz de habitar as ruinas anunciadas e presentes de uma epistemologia
hegemonicamente ocidental, colonial, patriarcal, racializada, antropocéntrica,
antropocénica, globalizada e capitalistica. O foco desta pesquisa aponta para dois dos
pilares que sustentam esse regime secular, sdo eles: a prevaléncia da visdo como forma
de apreensdo da realidade e as imagens como formas de captura do desejo. O trabalho se
propde a cartografar algumas das politicas de subjetivag¢do e de desejo que podem se dar
nas diferentes relagdes cotidianas com essas imagens. O que se passa no avesso dessas
relagdes? O avesso, aqui, ndo tem o sentido de estar oculto por tras das imagens, como
se poderia supor. Ao situar as imagens como plano das formas, o avesso constitui o
plano das forgas, ambos coexistentes e coextensivos em relagdes de mutua e reciproca
afetacdo. E criando sensibilidade para sustentar-se no campo das forgas, que este texto
batalha soltar, descarregar, descolar, dessubjetivar as formas que caducaram, que
dependem de identificacdo, e impedem a singularizagdo. O texto se compde de duas
partes: a primeira ¢ um exercicio de coragem e de aproximagdo com esse campo do
sensivel onde algo anuncia mover-se; a segunda ¢ feita por linhas narrativas em que o
processo de dessubjetivacdo vai se dando na forma de personagens conceituais que
partilham, entre si, o trago da indeterminac¢do. Sao fulanas, beltranas e sicranas, em seus
universos existenciais, que indicam alguns dos modos de operar herdados dessa ruina

colonial e, também, outros modos capazes de fazé-la desmoronar.

Palavras-chave: politicas de subjetivacdo; travessia; imagens; cartografia.



ABSTRACT

BORGES, Mariana. Crossing the images inside out [dissertation]. Programa de Estudos
Po6s-Graduados em Psicologia Clinica, Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo;
2020.

This dissertation is the beginning of elaborating questions that emerge singularly in a
subjectivity and that propose themselves as collective, since they bring up experiences
that cross a multiplicity of other bodies that share the same socio-cultural context. I call
this elaboration crossing, without implying points of departure and arrival, because it is
a continuous process that intends to constitute a body capable of inhabiting the
announced and present ruins of a hegemonically western, colonial, patriarchal,
racialized, anthropocentric, anthropocenic, globalized and capitalistic epistemology.
The focus of this research points to two of the pillars that support this secular regime:
the prevalence of vision as a way of apprehending reality and images as ways of
capturing desire. This work proposes to map some of the subjectivity and desire policies
that can occur in the different daily relationships with these images. What is going on
inside out these relationships? The inside out, here, does not mean what is hidden
behind the images, as one might suppose. When placing images as the plane of forms,
the inside out is the plane of forces, both coexisting and coextensive in relations of
mutual and reciprocal affectation. It is by creating sensitivity to sustain itself in the field
of forces, that this text struggles to release, unload, detach, desubjectivate the forms that
have expired, which depend on identification and prevent singularization. The text is
composed of two parts: the first is an exercise of courage and approximation with this
field of the sensitive where something announces to move; the second is made up of
narrative lines in which the process of desubjectivation takes place in the form of
conceptual characters who share, among themselves, the trait of indeterminacy. They
are what-are-their-names (fulanas, beltranas and sicranas), in their existential universes,
who indicate some of the ways of operating inherited from this colonial ruin and, also,

other ways capable of causing it to collapse.

Keywords: subjectvation policies; crossing; images; cartography.



tenho fome de me tornar em tudo que néo sou
tenho fome de fiction ficciones fictionarios
das fricgdes de ser contra ser

me tornar ndo o nome distinto

o outro distinguido

por um nome distinto do meu nome distinto
tenho fome de me tornar o que se esconde
sob 0 nome em baixo do nome no subsolo do nome
e por uma fresta num abrago contiguo penetra
passa a habitar o ficcionario que me tornei
em tudo

(Waly Saloméo)*

* “Na esfera da produgio de si mesmo” ¢ o titulo de uma série de textos publicados originalmente no livro
Gigolo de Bibelos, de 1983. Esse trecho da epigrafe foi retirado, com supressdes, da compilacdo Poesia
Total (SALOMAO, Waly. Poesia Total. 1* ed. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2014, p.128).
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CARTA DE ABERTURA

Quero apreender essa dimensdo mais proxima da criagdo, mais
proxima do desdobramento de linhas narrativas e de construgdes
formais que permitem cartografar uma subjetividade que ndo esta ali
ainda, mas j4 esta ali em um movimento de devir. E isto o que chamo
de transferéncia do paradigma cientifico em dire¢do ao estético no
dominio da psicanalise.

(Félix Guattari)’

Esta travessia ¢ também a cartografia de uma metamorfose.

Uma espécie de implosao.

Uma travessia que se propde a expor e fazer mover, por meio de linhas
narrativas, alguns dos modos de operar herdados do projeto de mundo colonial,
ocidental, globalizado. Modos esses que sustentam micropoliticas medulares a sua
atualizacdo e que sdo orientados por processos de identificagdo com imagens — no
sentido de representacdo da palavra imagem.

Se o campo da subjetividade ainda ¢ colocado como menor na majoragao do
Estado e do estado de coisas atual, para esses, ela também ¢ central. Quase como uma
contradi¢do, a subjetividade ¢ o campo de batalha onde se sustentam as mesmas
estruturas que a classificam como menor. Cabe aqui, entdo, uma atencdo sutil e aguda
para que seja possivel perceber algumas das movimentagdes moleculares que podem se
dar nesse campo. Movimentagdes capazes de destituir umas e instituir outras politicas
de subjetivagdo.

Para isso, da-se existéncia a uma cole¢do de personagens conceituais que estao
em relagdo umas com as outras. “Essas umas” (fulanas, beltranas e sicranas), sempre
indefinidas, sdo como facetas de uma subjetividade em processo de dessubjetivacao.
Sdo os estilhagos que vao saltando da implosdo de um determinado eu, ou mais
precisamente, de um determinado modo de constituicdo e de relagdo desse eu. Elas

aparecem conforme foram surgindo no meu processo — de pesquisa, de andlise, de vida

? Trecho da entrevista intitulada As Pulsées, concedida em 1992 por Félix Guattari para o Simpdsio “A
Pulsdo e seus Conceitos”, promovido pelo Nicleo de Estudos da Subjetividade da PUC-SP. A entrevista
foi transcrita, traduzida por Suely Rolnik e publicada na 12° ed. da revista Cadernos de Subjetividade. E a
epigrafe, tal como estd traduzida aqui, foi retirada do video da entrevista, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=76gkLr8D-8Y &t=914s. Acesso em: 07 set. 2020.
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— como um recurso para elaboracdo de questdes existenciais de um rosto identificado
com a branquitude.

Nenhuma delas ¢ totalmente assujeitada, tampouco totalmente desidentificada
com essa imagem tida como sujeito universal. Assim € que todas participam de misturas
em um continuum de diferenciacdo tendencial as proprias singularidades. Enquanto
misturas, elas trazem consigo mais de uma questdo simultaneamente, ainda que, para
cada personagem, haja uma questdo que a mova mais do que outras. Sdo algumas delas:
narcisismo, normatividade, negacdo, culpa, vergonha, inseguranga, juizo, moralismo,
ressentimento, tirania, condescendéncia.

As personagens sdo modos de operar em funcionamento, mais ou menos
atravessados por essas questdes, e distribuem-se em um feixe de varia¢do entre estados
mais reduzidos a experiéncia na dimensdo pessoal do sujeito e estados mais abertos a
outras experiéncias cosmologicas extrapessoais. Assim, enquanto umas figuras
desaparecem, outras aparecem e algumas reaparecem. Esse artificio textual tem por
inten¢do provocar no teu corpo algo da sensacdo multidimensional do processo que esta
se dando no meu proprio corpo.

Como se, em um mesmo instante suspenso, tudo se encontrasse, disparasse uma
multiplicidade de existéncias e depois pudesse entdo se dissipar, como uma experiéncia
que ndo permanece constante, mas dura o tempo necessario para ativar a poténcia de sua
vitalidade. Poténcia essa que, até entdo, esteve subordinada a forma de uma tUnica
imagem de si e de mundo, fragmentada em muitas variagdes de sentido, mas
convergente na significagdo. Imagem colonial capitalistica.

A cartografia, enquanto método escolhido, conduz uma trama em que teoria e
escrita se aliam constituindo um processo singular que ¢, simultaneamente, autoanalise
e produgdo de si. No comego, escrita e edi¢do tropegavam uma na outra. A cada frase,
uma interrupgdo, um julgamento, uma rasura afobada. A medida que foi se tornando
uma pratica didria, a escrita foi ganhando forga e sustentando um espago mais acolhedor
para as questdes, criando um fluxo cada vez menos orientado pelo juizo, o que permite
retornar ao escrito e ler o ndo dito no que esté se criando.

Ha entdo um momento posterior de edicdo em que € possivel separar o que
véalido na constru¢do do texto para a experiéncia do corpo leitor e o que ¢ carga
pessoalizada, afeto categérico e historicizado. Essas escolhas no texto sdo também o
espaco clinico de olhar para as questdes cuja amplitude eu desconheco e fazé-las mover

a subjetividade.
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Algumas imagens de acontecimentos que aparecem nas narrativas sdo fic¢oes,
outras aconteceram no meu proprio corpo, outras em corpos ao meu redor. No plano dos
eventos, ndo importa distinguir realidade e ficcdo, mas junta-las a ponto de destituir o
lugar de verdade que a imagem detém de forma privilegiada na subjetividade da
branquitude e baguncar os sentidos que uma mesma imagem pode engendrar em
diferentes modos de relagao.

As mengdes ao corpo fisico dizem de somatizacdes que estdo se dando
paralelamente a escrita. Ossos, tecidos, nervos, ligamentos, hemisférios, 6rgaos. As
cores dos objetos presentes nas narrativas também ndo sdo escolhas fortuitas. Mesmo
quando surgem ao acaso, no momento da escrita, também dizem. Suas posi¢des
oferecem relagcdes com os pontos energéticos [chakras, glandulas] do corpo fora do
sujeito [sutil, vibratil, paraespiritual, muitos podem ser os nomes]. Por exemplo, os
chakras frontal [inteligéncia/intuicdo] e laringeo [comunica¢do] sdo apresentados em
tons de azul. Além das cores, relativas ao campo simbolico e energético, aparecem
também substincias e elementos que encontrei no saber da pratica alquimica.

Imagens que ndo sdo significados ou explicados de forma causal, mas que
povoam as narrativas oferecendo pistas da existéncia das multiplas cosmologias que
participam dos agenciamentos dessas personagens.

O primeiro texto deste trabalho, “Brincando de coragem I: a dobra”, foi escrito
em um literal/real exercicio de coragem para abrir esse processo de dessubjetivacao.
Nele busco certo tipo de forcas para uma viagem rumo as proprias sombras e as
memorias de estados em que meu corpo dobrou o fora, para além da precariedade da
visdo tomada como sentido de referéncia tnico.

Depois desse, um segundo, “Brincando de coragem II: a corda” — este me parece
uma confrontacdo de outra ordem. Enquanto o outro estd mais perto da intuicdo e das
formas de acolhimento e apreensdo da realidade, este ambiciona mover-se no sentido de
uma outra forma de a¢do, mutua e reciprocamente afetada pelos aspectos de que trata o
primeiro.

Seguindo, “Um enxame de formigas” aparece como um deslocamento
importante para a continuidade do trabalho. Foi ao escrevé-lo, somado a escrita do texto
anterior (a corda), que pude aproximar as ideias de tempo circular e eterno retorno do
meu processo clinico. Neste texto aproxima-se também uma outra ecologia e, com ela,
uma outra forma de relagdo com o vivo, que ¢ cosmica — animal/mineral/vegetal —, para

além de humana. O evento experimentado pelas formigas ¢ o anuncio do que irdo sofrer
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todas as personagens ao longo do capitulo seguinte — que ¢ o ultimo e também o mais
largo.

Este, que se chama “Sem teto nem lei”, é composto de uma série de narrativas
em que figuram as personagens conceituais indeterminadas, anunciadas anteriormente.
Fulanas, beltranas e sicranas nao tém nome nem identidade, ndo sdo individuos: sdo
modos de relagdo. Servem para mover esses modos e dar a perceber suas operagdes.
Também, com isso, tentam lograr desmonté-los. Vale dizer ainda que as narrativas deste
capitulo podem ser lidas em qualquer sequéncia, sem prejuizos aos sentidos dos textos.

E por fim, apresento meus intercessores € amigos — companhias conceituais
aliadas que tornam possivel a escrita e a propria experiéncia do que se enuncia aqui.

Penso e escrevo com a ajuda das filosofias, especialmente dos séculos XX e
XXI, e de seu cruzamento singular com a psicanalise; dos feminismos, especialmente os
decoloniais e amerindios; da arte; da atencdo a vida mineral, vegetal e animal; da
ressonancia de palavras tdo precisas quanto andnimas; da literatura; do cinema; da
influéncia dos saberes pertencentes ao que o colonizador nomeou “cultura popular” e do
vozerio contemporaneo a minha existéncia que chega pela internet de forma
fragmentdria e geralmente humorada: artigos, figurinhas, videos, stories.

Esta ¢ uma dissertacdo, mas talvez ela se faca de outra forma. Mais como uma
jangada® que precisa de liames frouxos o bastante para nao reter as aguas que a
atravessam, sob a condi¢cdo de ndo afundar. Ou como uma travessia na mata que faz
pela sanga’, em que € preciso saltar de pedra em pedra ao longo do curso das aguas.
Cada pedra ¢ um chao, sempre provisorio, que sustenta os pequenos saltos e oferece um

instante de observacgdo a si mesmo, entre cada um deles.

E um ultimo aviso a quem vai atravessar: algumas dessas pedras foram

posicionadas no rodapé, vocé escolhe saltar por elas ou nao.

* Imagem de Fernand Deligny roubada da dissertagio Lusco-fusco: afiando a faca quase no escuro, da
amiga Karlla Girotto.

° Sanga é como sdo informalmente chamados pequenos corregos e riachos com nascente propria.
Informagdo disponivel em: https://www.dicionarioinformal.com.br/significado/sanga/4224/. Acesso em:
07 set. 2020.
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Suind, ai ai Suind, nem sou mais eu
que penso o que eu tenho pensado.

(Pandeiro do Mestre)’

® PANDEIRO DO MESTRE. Suind. Recife: Humaita Edigdes Musicais Ltda, 2014. Composigio de
Nilton Junior.
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BRINCANDO DE CORAGEM I: A DOBRA

Ha mais razdo no teu corpo do que na tua melhor sabedoria.
E quem sabe para que necessitara o teu corpo precisamente da tua melhor sabedoria?

(Friedrich Nietzsche)’

A brincadeira ¢ a arena de atividade dedicada a improvisagdo das formas gestuais,
um verdadeiro laboratorio de formas de a¢do do vivo.

Aquilo de que se brinca ¢ invengéo.

A mais-valia de vida ¢ igual a mais-valia de inventividade.

(Brian Massumi)®

Como ¢ isso de temer a propria sombra?

Todas as noites a crian¢a ia com a velha encontrar a mulher no pontilhdo da
Cascata. Lua cheia ¢ noite de assombro. Quanto mais luz, mais sombra.

Em noite de breu, at¢ o som se retira. Nessas noites, quase sem ruido, elas
caminhavam com lanterna. O foco de luz s6 dava conta do préximo passo. Sem projeto
pensado de futuro. Por vezes, se esticava o feixe de luz mais a frente para examinar o
chdo. Cobra rasteira ¢ silenciosa, s6 se vé com o olho mesmo. Quanto ao mato que
costeava ambos os lados da estrada, era pelo som que se conhecia seus riscos. Elas
assuntavam distraidas e faziam algumas pausas. Vez ou outra tentavam codificar os
ruidos, entender de onde vinham, no mais das vezes s6 os acompanhavam, atraidas por
eles. Assim, a velha e a crianca partilhavam um jeito de estar ali. A velha nunca
precisou explicar nada disso @ menina, elas sabiam juntas tudo que estava em jogo na
caminhada, simplesmente por estarem ali e pertencerem aquele territério e as suas
dindmicas. Passo a passo. Pausa a pausa. Toda noite o0 mesmo trecho e, ainda assim,
toda noite uma atenc¢do renovada. Como se essa mesma estrada fosse sempre e ainda
desconhecida a cada travessia.

Ja em noite de lua cheia, a coisa ficava diferente. Toda forma de vida se aticava.
Via-se mais longe e, paradoxalmente, sentia-se mais medo. Nessas noites, o barulho

vinha de todo lado. J4 ndo se podia contar com o siléncio como garantia de seguranca. E

"NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1998, p. 48.
¥ MASSUMI, Brian. O que os animais nos ensinam sobre politica. Sio Paulo: n-1 edigdes, 2017, p. 28.
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as imagens eram tantas que ndo se podia distinguir a sombra de uma ave passando alta
no céu de um pred correndo arisco no chdo. Tudo ainda era real, mas ndo cabia
fechando-se em [o] real.

Nessa paisagem, as localizagdes das presengas, com suas intengdes,
movimentos, atracdes e ameagas, tornavam-se indiscerniveis. As realidades se
borravam. A ateng@o da velha saltava de imagem em imagem, de sombra em sombra, de
projecdo em projecdo, como se tentasse prever a movimentacdo do espago, buscando
garantir ¢ acumular uma sensac¢do de seguranga. Enquanto que para a crianga, o que
continuava em jogo era s 0 proximo passo.

Nao tardou para que a menina percebesse o dado de ficcdo da realidade: o
movimento. As noites claras tinham mais vida em movimento, mais imagens difusas,
mais riscos e também mais brechas para imaginar, criando e se criando de multiplas
formas para aquela travessia. Nas noites de breu, em que nada parecia se mover, elas
passavam aparentemente ilesas ao campo.

A menina acompanhava os ruidos e imagens sem se deter em uns mais que em
outros, ndo retinha das ficgdes um real para se assegurar. Dava seu sim na afirmacdo de
cada instante, mesmo sem saber como seus pezinhos saltavam as pedras e afundavam
em pocas d'agua. Consciente da sua fragilidade, brincava de coragem ao acolher seus
medos sem encolher-se, fixando-se neles. E entdo a velha buscava a mao da menina,
ndo mais para protegé-la, mas para colher dessa brincadeira o a mais de coragem que a
menina produzia ao ficcionar a realidade.

Ela nio retinha o que via, pois nio estava interessada em fixar um mapa’ do
espaco ao qual pudesse recorrer em situagdes futuras, tampouco buscava compara-lo
com as memorias de estados passados. Estava imersa, participando e criando imagens
sempre provisorias de realidade. Era perspectivada pela vida em que estava inscrita.

S6 que, nessa cena, os passos se duplicavam criando desenhos dos movimentos
no chdo, e que tentacdo a de ficar assistindo as sombras. Mas a menina sabia que, se
atentasse somente as imagens desse rastro, se perderia da pisada imediatamente a frente.

As historias de assombracdo povoavam seu corpo que ja ndo sabia mais com 0

que se importar. Eram tantos mapas'® sobrepostos que a faziam titubear, desconfiando

? “Um mapa 1:1 ndo pode ‘controlar’ seu territorio, porque ¢ completamente idéntico a esse territorio. Ele
pode ser usado apenas para sugerir ou, de certo modo, indicar através de gestos algumas caracteristicas.”
(BEY, Hakim. Zona Auténoma Tempordaria. Trad. Coletivo Sabotagem, Copyleft. [s.1], 2004, p. 8).

12 «“Abra um mapa do territorio; sobre ele, coloque um mapa das mudangas politicas; sobre ele, ponha um
mapa da internet; e, por ultimo, sobre tudo isso, o mapa 1:1 da imaginacdo criativa, estética, valores. A
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do que via, mas sustentava a pisada, mesmo quando na dire¢ao dos seus fantasmas. E a
cada vez que o medo suspendia 0 movimento e ameagava paralisar, ela recorria a
aparelhagem que conquistou em outras noites, aquelas de breu. Retomava a distragdo
que lhe permitia discernir, dentre tantas fic¢des e tantos jeitos possiveis de estar ali,
quais a faziam seguir andando.

Talvez seja mesmo muito inttil [medroso e até covarde] achar que se pode

projetar o futuro manipulando o presente.

malha resultante ganha vida, animada por inesperados redemoinhos e explosdes de energia, coagulagdes
de luz, tineis secretos, surpresas.” (BEY, Hakim. Zona Auténoma Temporaria, op. cit., p. 11).
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BRINCANDO DE CORAGEM II: A CORDA

Onde esta o autor, em todas essas mancomunagdes? Ele desaparece, tdo
apagado como se apaga a ideia de que arte ¢ representar. Eu ia dizer que se
trata de expor, o que ndo raro ¢ verdadeiro, mas e a misica entdo? Tratar-se-ia
mais de um accorder [afinar, acordar], palavra que deriva, talvez, ndo se sabe
muito bem, de coeur [coragdo] ou de corde [corda]. Mas entdo acordar teria de
significar criar um acorde, ndo um consentimento, uma conformidade, mas
antes uma discordancia da qual vibrardo as relagdes de frequéncia.

O coragdo esta dentro, bordejado, delimitado.
Tem seus limites, que tém uma historia.
A corda esta fora.

(Fernand Deligny)"'

Um homem que se pretende fora do mapa.

Um mapa que se pretende imparcial.

Como perspectivar o homenzinho que ha em si?
A quem serve uma consciéncia dissociada de um corpo?
Talvez ao sujeito da oragdo, da agdo separada do verbo.

E ao seu “projeto pensado”"”.

Havia um homem que ndo sabia pular corda. Nao admitia se perceber ao lado,
por cima, por baixo, dentro, com a corda. Estava sempre de fora, de longe, assegurado
pela distancia da imparcialidade, a buscar respostas para perguntas que nem sequer
eram suas. Anotava atributos predicativos, supondo que se mapeasse bem cada corda,
poderia encontrar a verdade, a esséncia de qualquer corda. Ele parecia querer dominar a
brincadeira desde fora dela. Um domador de sentidos"? Possivelmente.

Talvez tivesse a intencdo de poder ensinar outros homens a pular corda sem se
machucar. Reduzir os riscos. Ou aspirando que no futuro, pudesse ser reconhecido por
esse feito. Mas ndo pulava.

Até que um dia o homem esqueceu o bloquinho de anotagdes e, sem poder
seguir registrando suas notas, acabou por reparar mais atentamente nas criangas que

estavam pulando corda. Foi atraido para mais perto do que estava acontecendo ali.

""DELIGNY, Fernand. O Aracniano e outros textos. Sio Paulo: n-1 edigdes, 2018, p. 150.
"2 DELIGNY, Fernand. O Aracniano e outros textos. op. cit., passim.
3 SEQUEIRA, Rosane. Rumores discretos da subjetividade [tese]. Sdo Paulo: PUCSP, 2002, p.7.
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A brincadeira era a seguinte: enquanto duas criangas giravam as extremidades da
corda, as demais formavam fila para entrar no movimento produzido por essas duas
primeiras. Cada crianca escolhia quando entrar, por quanto tempo permaneceria na
duragdo e em que momento saltaria pra fora do giro. De modo que a corda ndo parava
de girar até que toda a fila tivesse entrado e saido dela. A, entdo, outra dupla assumiria
o motor do movimento. E nada além disso estava determinado. Alids, nem isso era
condi¢do absoluta, j4 que as vezes duas ou mais criangas entravam juntas, ou alguma
muito animada furava a fila e entrava duas vezes. Isso ndo era problema.

As associagdes das duplas se davam entre criangas altas e baixas,
aleatoriamente, fazendo com que cada dupla gerasse uma qualidade de movimento
variavel. Quando erguiam os bragos, o raio do giro aumentava. Quando abaixavam,
geravam voltas mais curtas. Quando queriam juntas, a velocidade ralentava
gradualmente. Quando cada uma queria de um jeito, a corda distendia informando de
uma ponta a outra como atualizar o investimento de for¢a para ndo derrubar quem
estivesse pulando. As vezes derrubavam. As vezes, a que estava pulando, de tdo imersa,
percebia a distensao e saltava antes da queda.

Ao serem perspectivadas pela alternancia de posi¢do, entre quem gira, quem
espera observando e quem pula a corda, fazia com que as criangas se formassem
no/para/com o movimento, umas com as outras, brincando.

Havia um tempo de concentracdo antes de entrar, uma espécie de sintonizagado
entre o pulso da corda e o do corpo que ia saltar para dentro dela, algumas contavam em
voz alta, outras respiravam junto. lam arqueando cabeca e joelhos, acompanhando subir
e descer, e mais alto, e menos alto, e passa uma vez, e ameaca pular, e vé que esperou
demais, e 0 cla vindo de novo. E entravam!! Ja dentro, comemoravam cada volta com
pulos entusiasmados, até que iam comec¢ando a cansar e entdo, agora ja se preparavam
para sair. A saida era tdo importante quanto a entrada. Se demorassem, arriscavam
perder a condicdo de sustentacdo do ritmo e queimar (pisar na corda) ou levar uma
lambada da corda na canela. E algumas o faziam mesmo de propoésito, desejavam
queimar, pois assim descobriam seus limites de resisténcia.

Nada externo ou anterior poderia prever o momento de entrar ou de sair. Sempre
a ligeireza de perceber os outros implicados em relacdo a posi¢do que se esta ocupando
na dindmica. O movimento s6 se mantém enquanto tudo pulsa junto, sendo que para a
sustentacdo do movimento, ¢ preciso uma consciéncia afetada reciprocamente pelas

for¢as que mobilizam o corpo [cada um e os trés com a corda e com o chdo e, as vezes,
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também com o vento e o sol que incidem, sendo outros vetores em dire¢des aleatdrias].
Percebem a for¢a que vem de um giro quase que simultaneamente ao reinvestimento da
forca do giro seguinte. A consciéncia do movimento ndo se separa dele.

A essa altura, o homem com suas maos abanando, se viu de frente pra corda e
ndo soube o que fazer. As criangas ndo riram do seu completo desajuste e nervosismo,
apenas cantaram, criando através do som mais um plano de condugdo ritmica, uma
vibragcdo que tomou seu corpo de tal modo que, sem saber explicar como, se pOs a
brincar.

Caiu logo na primeira tentativa. E ai sim, ndo se contiveram as gargalhadas. Mas
que ndo eram de constrangimento. Ao contrdrio, ao rirem da queda do homem, as
criangas afastavam o peso de gravidade e o permitiam constatar que, apesar das marcas
e mesmo da dor, suas condigdes ndo haviam se perdido. As marcas que se produziram
no seu corpo nao o aniquilaram. Nao era caso de hospital, mas de riso. Se percebeu
encorajado a ir de novo. De um jeito novo. Com um corpo reconfigurado pela queda.

De dentro do jogo, percebia que o grau de mortal ndo era tdo grande quanto lhe
parecia de longe. Ou melhor, era sim. E o era tanto quanto andar sobrio em linha reta ou
sentar na poltrona do especialista. Percebeu ainda que sua experiéncia pesquisando as
cordas ndo lhe assegurava o pulo, porque isso dependia [primeira e mais obviamente] de
quem girava a corda, que ndo era ele, além de tantos fatores alheios a si. Ele ndo girava
a corda para o proprio pulo. Ndo brincava sozinho.

S6 de dentro podia experimentar a queda, o pulo e o riso.

E riu alto.
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UM ENXAME DE FORMIGAS

Formiga quando quer morrer cria asas.

(dito popular)'*

Sentavam em torno da mesa redonda da cozinha nas noites de inverno e ali no
canto, o fogo do borraio, j& braseiro, dava seus ultimos suspiros. A velha e a crianca
aqueciam a mulher, acolhiam suas queixas e fingiam dar a ela conselhos que j4 tinha.
As trés formavam o elo de sustentagdo para aquela casa onde habitava tanta gente. Entre
mortos € vivos, contava-se mais de cinquenta. No outro canto da casa, a essa hora, ja
passada das 22h30, o velho acordava. Sentinela daqueles nove comodos que mais
pareciam um cubo magico com telhado. O assoalho de madeira abrigava o
apodrecimento, € nesse [sob] chio de terra também ecoava o que ficava por dizer. Ecos
de siléncios e restos.

Quando entrava setembro, tudo comecava a florescer, como era esperado. A
primavera trazia o frescor de reinauguracao da vida e o pdlen das fertilidades. Além dos
espirros que diziam da limpeza, de que os animais humanos ndo escapavam. Havia
também um outro ritual animal que marcava a passagem da primavera e convidava o
verdo. Acontecia no comeco de novembro, quando o formigueiro, que vivia no subsolo
da casa, saia pelas frestas do calgamento lateral.

Essas frestas existiam porque a figueira estendia suas raizes na direcdo da
cacimba para buscar dgua, e a casa ficava logo nesse caminho, ganhando rachaduras
com o passar do tempo. Era por onde entravam e saiam as formigas.

De uns dias se comecava a perceber algumas formigas voadoras, solitarias. A
menina e a velha, que eram as mais disponiveis para esses acontecimentos, ficavam
atentas sabendo que se aproximava o dia da debandada. O tempo ia ficando pesado,
fechando para chuva, sem raio. Quando estava quase por desaguar, a menina saia
algariada na porta dos fundos e espiava o buraquinho por onde comegavam a sair, jorrar,
formigas de asas.

Elas saiam desorganizadas, umas ndo se atinavam a voar e cambaleavam com as
asas no chao, eram presas faceis. Outras escapavam certeiras e ligeiras que nem se podia

acompanhar a trajetoria delas. Desapareciam no ar. Formiga cortadeira do mato.

'* Embora este dito seja mais comum na forma “formiga quando quer se perder cria asas”, foi com o
verbo “morrer” que o apreendi. Ainda assim, com sentido analogo.
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Formiga cortadeira campineira. Formiga preta mineira. Formiguinha de ferrdo. Formiga
branca.

Ai que olhando ao redor, havia revoadas de passaros de todo tipo: canario da
terra, canarinho, tico-tico, curruira, beija-flor, colibri, sabia coleira, sabid laranjeira,
sabia branco, tesourinha, andorinha, tipiu, anu, forneira, jodo de barro, cardeal, calandra,
sebinho, alma de gato, pavdo do brejo, pomba-rola, pomba juriti, pomba carijo,
corrilheiro, papa-figo, papa-laranja, papa-abelha, quero-quero, perdiz.

A menina parava na porta de casa e assistia aquele espetaculo hipnotizada. Seus
olhos quase ndo piscavam. Ao final, as formigas rainhas j& tinham partido em seu voo
nupcial, em busca de um novo subterraneo onde recomegar. Os passaros de papinho
cheio comegavam a desaparecer ¢ a chuva, como se tivesse tudo calculado, descia
mansa e abundante.

A menina arrepiada, ali na porta, ndo saudava Nana porque ainda ndo conhecia
seu nome, mas, a sua maneira, ela sentia sua presenga. Saltava porta afora e se banhava
na chuva, sob as calhas, sob as goteiras das telhas sujas da casa, afundando os pés no
barro.

Era parte.

Inspirava profundamente aquele cheiro de terra recém-fertilizada que pairava no

ar e saudava a vida que ha na morte.
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SEM TETO NEM LEI ¥

Se abrissemos as pessoas, encontrariamos paisagens.

(Agnes Varda)16

|

0

A i
Se abrl§§emqs as pessoas,
encontrariamos paisagens.

Quando comeca uma existéncia?

Quantas existéncias se podem inventar, fazer funcionar,
experimentar seus limites?

Quanto de liberdade dispde uma histdria pessoal,
encadeada e correspondente a si mesma?

Irrompeu uma dessas historias e foi abrindo lugar pra existir.
Mal educada, ndo pedia licenga, nem se desculpava.
Fazia corpo pra vida.

!5 Referéncia ao filme homénimo. (VARDA, Agnes. Sem Teto Nem Lei (Sans toit ni loi), 1985).
"®Trecho do filme. (VARDA, Agnes. As Praias de Agnés (Les Plages d Agnés), 2008).
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Uma dancarina cansada

Fulana fez aulas de danga durante alguns anos sem nunca ter dangado. Ensaiava,
decorava e repetia movimentos ensinados pelo professor, segundo um repertdrio ja
familiar aquela linguagem. Girava o tronco, suspendia bracos, flexionava joelhos,
tonificava musculos, comparava com o espelho. Uma outra lhe disse: “ndo tem jeito
certo, danca ¢ expressao corporal.”

A outra tinha razdo e usou a linguagem propria da razao para dizer isso a ela. E
fulana entendeu bem, porque era muito inteligente e facilidade para entender tinha
bastante.

Mas ao voltar ao espelho, de posse dessa informagdo valiosa, fulana seguiu
buscando uma imagem. A imagem da expressdo, de que foi alertada sobre. E entdo
flexionou com mais velocidade os cotovelos. Saltou com mais for¢a. Girou mais rapido
e mais devagar. Atentou para as extremidades dos membros. Ainda era um eu que
observava os resultados dos movimentos tentando fazé-los caber em diferentes ideais de
danca. Antes na perfeita execucao técnica, depois na expressao corporal.

Acontece que a danga ndo estava nesse querer caber de um eu idealizado na
forma da dancarina. Ela aparecia quando a dancarina se ausentava, fosse por distragdo,
cansac¢o, doenca ou falta de espelho. Nessas brechas, abria-se espago para que o corpo,
antes empregado, experimentasse seus caminhos de existir além e aquém dele mesmo
em sua forma habitual. Era nesses momentos que o corpo estabelecia com seus proprios
movimentos um outro tipo de contato: intensivo, extensivo e relacional, mediado pelo
espaco.

Era o proprio corpo que achava seus modos de expressar e se expressar. Corpo
minhoca em cinza quente. Corpo ridiculo, sem cotovelo, nem joelhos. Sem ossos, com
quadris. Pequenas dancas, minimas, sutis. Danga solugo. Danga erdtica.

De fato era de expressdo que se tratava a danga, mas o termo “expressdo
corporal” foi esvaziado por um determinado eu e seu determinado modo de relagao
consigo e com o mundo. Toda uma questdo de tipo de relacdo. Uma coisa era o que
fulana dizia ao corpo, outra coisa era o que o corpo estava tentando lhe dizer.

Aos 25 anos, assim, sem mais nem menos, abandonou as aulas de danga ¢

desapareceu. Uns dizem que fugiu com um circo.
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“Uma coisa era o que fulana dizia ao corpo, outra coisa era o
que o corpo estava tentando lhe dizer.”

Essa distin¢ao entre quem fala e quem escuta, essa interlocu¢do entre uma fulana
€ um corpo, conta com o fato de que fulana aqui ndo ¢ um nome préprio, um individuo,
uma unidade indivisivel. Nao se trata de um alguém constituido de mente e corpo,
mutua e reciprocamente afetados. Fulana nao ¢ “quem”, ¢ “como”.

Nzo ha nem "eu" nem "meu corpo”, diz Kuniichi Uno, acerca de Hijikata'’. E
diz ainda que o corpo ndo se submete ao estatuto de objeto ao qual o sujeito lhe
predica’®. Ja em “uma dancgarina cansada”, ha uma radicalidade proposital em separar
um eu de um corpo, que serve para detectar um modo de funcionamento, por meio do
esgargamento de uma cena hipotética. Nesses cortes, uma fulana é somente um aspecto
de uma subjetividade que estd reduzida a experiéncia na dimensdo pessoal do sujeito.
Uma fulana é um modo de relagao.

Ao eleger uma imagem de danca anterior ao ato de dangar, ela opera na
sobredetermina¢do de uma linguagem, e passa a buscar um resultado previamente
idealizado para um corpo. Esse modo o restringe a condi¢do de objeto ao qual restam
possibilidades como as de conformagdo, identificacdo, reproducdo e comparacdo as
imagens eleitas como referéncias.

Fulana, esse modo fulana de relacdo, possivelmente ndo nasceu no ato de dancar
e pouco importa, mesmo para ela, identificar onde comeca. Para susta-lo, ndo seria
preciso saber a razdo ou a causa de sua existéncia. Bastaria desertd-lo e, para isso,
fulana precisa operar um outro modo que ¢ indissociavel do corpo: de criagdo. Modo
este que ndo depende de uma escolha, feita uma Unica vez, mas sim da condi¢do de
escolha que se conquista um pouquinho a cada vez. Desertar ¢ uma pratica, um processo

que nao se esgota.

7"N#o ha nem "eu" nem "meu corpo". "Meu corpo" ¢ disperso e esticado em todas as dire¢des, no espago
sem forma e sem separacdo". (UNO, Kuniichi. Hijikata Tatsumi. Pensar um corpo esgotado. Trad.
Christine Greiner ¢ Ernesto Filho. Sdo Paulo: n-1, 2018, p. 53).

'8 «O corpo ndo é nunca um objeto puro, na medida em que, a0 mesmo tempo em que se possui um corpo,
é-se simultaneamente este proprio corpo. Seu corpo ¢ o sujeito indivisivel, inseparavel de vocé mesmo,
ainda que ele jamais se submeta inteiramente a sua observacdo, ao seu pensamento, ao seu olhar.” (UNO,
Kuniichi. “Corpo-génese ou tempo-catastrofe: em torno de Tanaka Min, de Hijikata e de Artaud”.
Tradugdo: Annita Costa Malufe. Cadernos de subjetividade, 2010, p. 38).
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Bem, ela pode escolher como imagem de referéncia as mais variadas e
expressivas dancas contemporaneas, por exemplo, sem sair de um mesmo registro de
identificacdo e de ideal. Ao passo que, ao contrario, em quaisquer dangas cldssicas, em
que se prima pela perfeita execucdo técnica, o0 modo fulana de operacdo pode ser
deslocado. Isso sem contar todos os campos outros onde o deslocamento também pode
se dar e, assim, reverberar na danga. Nio ha forma privilegiada'’,

As imagens com as quais escolhe se relacionar ndo sdo substancialmente boas
ou mas em si mesmas, ndo se trata de valorar comparativamente as diferentes
modalidades de danca. Como dizer que técnica e expressdao ndo existem uma na outra?
E que técnica e expressio sdo, para fulana, imagens destituidas de poténcia, sdo quase
como molduras coloridas de seu espelho.

Ha uma chave que ndo estd nas imagens em si, mas no que estou chamando de
avesso delas, que ¢é: o0 modo como ird encontra-las e também o modo de entrar em
relagdo com o que devém desse encontro. E 0 modo que ird apontar em quais diregdes
seus movimentos poderdo estender-se.

Quem sabe ndo ¢ até mesmo imoével®’, que se produzam movimentos que um
corpo lhe pede? E talvez este ja seja um outro: que ndo se separa mais e que se produz a

cada gesto.

Um diario-fogo-fatuo

Sicrana ndo tinha boca para nada. Tinha bastante sangue nos olhos, mas boca
ndo. Ninguém sabia quando alguma coisa a irritava, geralmente nem ela mesma. De
tanto calar, conseguia se convencer de que nada passava e, assim, era tida por todos
como um doce de criatura: compreensiva, calma, pacifica, conciliadora, generosa. E de
fato, para os outros, ela era. Uma atriz.

Ela vivia inflamada e ndo tinha pomada que fizesse sarar. Tinha espinhas na
regido do pescoco e queixo que achava que era disfun¢do hormonal por ter parado com

o anticoncepcional alopatico. Cistite. Azia. Queimagdo. Até o nervo ciatico vinha dando

¥ “H4 sempre pontos de partida, cruzamentos e nds que nos permitem aprender algo novo caso
recusemos, em primeiro lugar, a distancia radical; em segundo, a distribuicdo dos papéis; em terceiro, as
fronteiras entre os territorios”. (RANCIERE, J. O espectador emancipado. Trad. Daniele Avila. In:
Revista Urdimento vol. 1, n 15. Florianopolis: Ceart/UDESC, 2010, p. 107-122).

2 «“Todo corpo estd em movimento. Mesmo imével, ainda vem & presenga, coloca em jogo o mundo que
ele carrega, vai em dire¢do a seu destino”. (TIQQUN. Contribui¢do para a guerra em curso. Trad.
Vinicius Honesko. Sdo Paulo: n-1 edigdes, 2019, p.32).
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para inflamar. Frequentemente batia um calor e um suor febris meio assim, sem
contexto, sabe? Mas ela ja tinha juntado cada causa com qual efeito e criado um arsenal
de recursos para a contengdo de seus sintomas. Nao havia o que fizesse sicrana perder a
compostura. Além de atriz, uma lady.

E que isso funcionasse, estava bem. Mas ela andava sentindo um sufocamento
esquisito que comegou a se tornar cada vez mais frequente e a queimagao vinha subindo
para a regido laringea, onde ja4 habitavam as espinhas. Eram sensacdes um tanto
desconcertantes para ela — logo ela, uma rainha do autoconhecimento.

Sicrana chistava que queria ter dois estomagos. Havia um tempo que andava
com o apetite também bem aquecido e gorduroso. Tinha desejo de moqueca, chili bem
apimentado, pastel de quatro queijos com caldo de cana e gengibre. Era quase uma
fogueira santa ambulante. E nada e nem ninguém podia abrir aquela boca para outra
coisa que ndo fosse “tudo bem, eu entendo”.

Ela ja tinha tanta experiéncia em lidar com essas indisciplinas do corpo que
rapido criava uma resposta harmoniosa para todo tipo de cutucada. Malabarismo,
contorcionismo, parada de maos, estrelinha para tras, nado borboleta, virada de pescogo.
Um talento de artista todo dedicado em liquidificar seus mal-estares e preservar a
pureza da boca.

Escolheu [ainda que muito cismada] ceder ao empurrdozinho da amiga, uma
terapeuta holistica que deu a ela, de presente, um diario azul. Na dedicatéria, sugeriu
que aquele fosse o livro dos seus encontros, dores, humores, sonhos e paladares.
Sugeriu ainda que ela incluisse seus ciclos internos e os ciclos lunares no didrio, mas
isso ela achou que era misticismo demais.

Agradecida pelo presente e, principalmente, para ndo desapontar a amiga,
comegou a escrever. No comeco escrevia tal como falava: s6 deitava flores no
caderninho turquesa. Com o tempo, comegou a sentir tanta intimidade com aquele
objeto que era como se ele fosse o segundo estdmago que ela tanto queria ter. Lugar de
ruminar.

Sicrana foi desaparecendo a medida que escrevia, como a vela branca que
acompanhava a escrita. Pagina ap6s pagina. O caderno foi ficando tao acido ao acolher
suas visceras que acabou por corroé-la todinha — s6 mesmo o 4cido, quando ja se
domesticou até o proprio fogo.

Aos 25 anos, desapareceu. E, também com ela, todo trabalho e inflamagdo que

demandava sua existéncia.
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Uma so6 ou varias sinhas?

Ignora que os afogados, ao reviver, comegam por vomitar.

(Deligny)*'

Criaram um modo de convivio estruturado na disputa. Eram iguais, mas ndo.
Nao pertenciam e se reconheciam nessa marca, de ndo pertencer. Mas uma pertencia
mais que outra. E tudo o que afirmavam como predicado também pertencia. A cada
queixa, uma acusa¢do, uma denuncia, um embate moral. Elas insistiam no macro e,
dizendo combater assimetrias, combatiam uma a outra.

Uma dia, uma discussdo corriqueira culminou na frase gritada: "Eu ndo sou sua
assistente". Fulana julgava a forma como sicrana se expressava e deslegitimava o "qué"
pelo "como". Maior se tornava o abismo e, assim, ia ficando mais facil reduzir toda
aquela complexidade a inimigo. Como se a moral cristd da humildade servisse a fulana
como uma espécie de lente de diminuir o outro e se blindar.

Sicrana culpava fulana pelo privilégio de pertencer e fulana, por sua vez,
culpava sicrana pelo desejo de pertencer. Até que um dia essa dindmica rompeu, sem
que elas soubessem precisar como havia se rompido. Sabiam apenas que nao havia sido
pela palavra. E, desde que essa ruptura se deu, parece que se olharam além do rosto. De
seus rostos tao diferentes quanto tdo proximos, tdo ressentidos de docilidade e forjados
em pertencer.

At fulana pdde sentir um pouco disso que constituia o abismo. Havia em sicrana
uma repulsa a toda forma de subalternizagdo que se encarnava em um comportamento
autoritario, de sinhd, enquanto que, para fulana, seu objeto de repulsa era a propria
autoridade.

Mas ndo era sicrana quem ostentava o privilégio desta imagem, quem sempre
esteve imune a subalterniza¢do ndo era ela. A sinha ainda era fulana, que escolhia nao
acolher aquela forma gritada de dentncia. Era fulana que, imune a subalternidade,
julgava. Atribuia a elaboragdo do trauma do outro como responsabilidade do outro.

Nunca coletiva. Jamais dela.

2! «“Esta obcecada pelas abstragdes da "honestidade", da "justica" ou da "disciplina". Encanta-se com suas
minimas manifestagdes espontaneas, incapaz de reconhecer, entre os cogumelos "morais" que crescem ao
sabor das circunstancias, os comestiveis e os venenosos.” (DELIGNY, Fernand. Os Vagabundos Eficazes.
Trad. Marlon Miguel. Sdo Paulo: n-1 edi¢des, p. 36).
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De onde vinha esse medo da subalternidade que se protegia no exercicio de
poder sobre o outro? E como abrigar esse medo? Como acolher o ressentimento do
outro sem dizer como ele deve ser expresso? O poder estava ali também, na
inconsisténcia das relacdes e nos modos, mais que nos predicados. Nas infraestruturas
do concreto e da carne.

Estava no entre e demandava atengdo ao fendmeno*, ao modo como os afetos
encontravam expressdo. Esses modos tinham dizeres proprios, para além das
informagdes “objetivas” que portavam. Chegavam por intensidade, no modo como nao
eram ditos. E foram eles que instauraram outro modo de afetacdo nelas, para além da
acusa¢do, do discurso e da culpa. Da imagem de garantia, do lugar seguro de que se
fala. Da blindagem de estar sempre certo.

Talvez o movimento preciso fosse mesmo esse de puxar os fios que, enroscados,
sustentam as cordas. Decompor e sustentar.

Fulana e sicrana ndo confluiram em uma longa relacdo de intimidade, tiveram
apenas um momento de profunda conexdo em uma esquina da cidade. Conversaram, até
choraram, enquanto o semaforo abria e fechava muitas vezes e, por fim, com um abrago

aliviado e amoroso, desapareceram.

Uma crista desobediente

Cada vez que o desejo ¢ traido, amaldigoado,
arrancado de seu campo de imanéncia, € porque ha um padre por ali.

(Gilles Deleuze e Félix Guattari)™

Beltrana formou-se sob a moral cristd. Um dia ela confessou desejar o palco e o
padre lhe explicou: isso ¢ vaidade, ndo se deseja o palco. Ele que, além de padre,

também era uma pessoa sensivel, incentivou que ela comecasse a fazer “coisas de

*? “Na inconsisténcia geral das relagdes sociais, os revolucionarios devem se destacar pela sua densidade
de pensamento, de afeto, de delicadeza, de organizagdo que sdo capazes de trazer, ¢ ndo por sua
disposigdo para a cisdo, para a intransigéncia sem objeto ou pela concorréncia desastrosa no terreno de
uma radicalidade fantasmatica. E pela aten¢iio ao fendmeno, por suas qualidades sensiveis, que eles se
tornardo uma poténcia real, e ndo por sua coeréncia ideoldgica. A incompreensdo, a impaciéncia e a
negligéncia, eis os inimigos. O real é aquilo que resiste.” (COMITE INVISIVEL. dos Nossos Amigos.
Crise e Insurrei¢do. 2 ed. Sdo Paulo: n-1 edigdes, 2018, p. 233).

* DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platés: Capitalismo e esquizofrenia. Vol. 3. Sdo Paulo:
Ed. 34,2012, p. 18.
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palco”, e entdo esta seria uma consequéncia digna e natural. Na hora ela concordou e até
pensou em entrar para o coral da igreja, mas algo lhe dizia que ndo era bem isso.

Depois, desconfiando de tal fundamento cristdo, percebeu a armadilha. Para ela,
se expor excessivamente portava algo de pecaminoso e, ao negar essa imagem de
vaidade, o fundamento mobilizava um duplo desperdicio da sua poténcia vital. Para
negar a vaidade, que no sistema de representagdo da sua subjetividade significava o
holofote, ela evitava aparecer. Minava-se de insegurancas quando sentia que chamava
atengdo, sem perceber que a vaidade estava em esconder o que ela representava como
vaidoso e ainda sentir-se superior por isso: “‘eu ndo sou como essas outras”.

O fundamento continuava operando, ¢ duplamente: como negacdo e também
como negacao da negacdo. Ela nega seu desejo de expressdo e fica envaidecida por ndo
ser vaidosa.

Pois para o desejo, a despeito do que o padre disse, o palco exprimia a urgéncia
de livrar-se do fundamento que encurralava suas acdes. O que o desejo queria era poder
existir livre do juizo moralista que se ocupava em negé-lo. E fazia todo sentido que esse
caminho de producdo desejante desembocasse em um palco, ou convocasse um palco.
J& que, para beltrana, o palco era a imagem mais radical de exposi¢@o. Todos os olhares
acolhendo a espontaneidade e o perigo de existir em ato. Ao vivo.

Era ai que estava o desejo e ndo era menos digno que desejar as tais “coisas de
palco”, aquelas que o padre lhe aconselhou a investir. Desejo ¢ desejo, ele carrega seu
proprio saber. Desenha seu proprio destino ético, se ndo encontrar um padre ou um
guardinha sempre tdo afobados em julgar.

Que causa pode ser nobre o bastante para justificar a negagcdo de um desejo?

Um dia, sem saber coisa nenhuma de palco, beltrana subiu nele sozinha, como
se estivesse em um karaoké fantasma e fez atrocidades. Divertiu-se como nunca e
depois, quando encarou os olhares da plateia de beatas constrangidas, desceu.

Escolheu, entre sentir vergonha e escapar, as duas. E sem precisar do palco,
nunca mais deixou de estar nele.

Aos 25 anos, desapareceu. Disseram que fugiu para uma outra cidade onde a

Igreja havia sido transformada em saldo de baile por decisdo da comunidade.
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Beltrana negava os fluxos que seus desejos desencadeavam, projetando imagens
supostamente resultantes deles, segundo uma cartografia dada, e antes mesmo de se por
a experimenté-los, policiava os gestos e inibia as tentativas inscritas em um corpo que
precisava se metamorfosear. Negava seus desejos em nome de imperativos morais e,
assim, ia desperdi¢cando as virtualidades de uma forca criadora e afirmativa.

Estava submetida ao juizo que se ocupa em negar/autorizar a acdo com base em
fundamentos fixados em um espago tempo que ndo o presente do acontecimento. Um
inibidor do instante. As vezes, os fundamentos em que se ancoram o juizo ficaram 14
atras na historia, seja na narrativa da grande historia natural/bioldgica/geografica, seja
na esfera moral de uma religido, seja no passado de uma historia pessoalizada, um
fundamento do pai, da escola.

Outras vezes estdo muito a frente, respondendo a expectativas-miragem. A
questdo ¢ que, para beltrana, ndo importava mais responder a ele, independente de onde
ou quando viesse. Importava desloca-lo, desfoca-lo em favor de outro agenciamento que
se anunciava enquanto um desejo ja muito explicito para ela: o palco. Engracado que as
vezes 0 mais 0bvio ¢ o mais dificil de admitir e acolher.

A ideia de seguranga que o juizo oferecia era essa imagem precaria de um si
mesmo que ndo conseguia deslocar a energia da negagdo para a produgdo do desejo,
quando este ndo encontrava uma imagem a qual corresponder. E essa operagdo se
reproduzia consigo mesma, porque impedia até que se percebesse seu proprio
funcionamento. O juizo se previne de ser posto a prova, na experiéncia. Escamoteia e
paralisa.

Beltrana teve de inventar formas singulares para driblar o juizo que antecipava
um resultado para suas agdes e permiti-las para que elas a informassem e também

deformassem, como foi preciso.

Uma designer descolorida

Sicrana ia para a agéncia todo santo dia util com seu headphone azul. Em um
percurso de mais de uma hora entre a casa e o trabalho, cruzava incontaveis seres,
percebia alguns humanos, geralmente os mais parecidos e os mais opostos em relacdo a
imagem que fazia de si mesma. Trocava olhares apenas com aquelas pessoas que

refletiam uma representacdo do erotismo ja bem estabelecida por ela, fosse atestada pela
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narrativa da biologia, supostamente natural, fosse pelo campo simbdlico que a constituia
ou apenas em respeito a essa imagem de si que se forcava a conservar.

Havia outras presengas que também assediavam seu plano erdtico e que ndo
cabiam no papel de par romantico da novela. Estas ela fingia ignorar. Mas, quando
desviar o olhar se tornava inevitavel, sentia um formigamento nos pés e um calor nas
témporas que até se parecia com 6dio. E de parecer para ser ¢ um pulo.

Sicrana era uma mulher boa e limpa®*. Tanto que ndo cogitava que o 6dio
pudesse lhe habitar. “Odio ¢ coisa de fascista.” Muito rapidamente, ela criava toda uma
novela nova para dar conta de explicar esse troco de que, a essa altura, duvidava: era o
que?

A partir desse salto, que durava um milésimo quase imperceptivel de instante,
qualquer bituca de cigarro, ténis de marca, espada de Sao Jorge, frase de camiseta, até
um sorriso se tornava o simbolo do horror, para justificar a paralisia que havia separado
seu corpo desse outro que, de alguma forma, a atraia. Qualquer imagem serve, quando a
paranoia esta com fome.

Entra no 6nibus, desce do trem, atravessa a rua, acompanha a calgada sem pisar
em lugar algum. Pilota o tapete magico capitalizado que a mantém na clausura da sua
propria cabeca, onde tudo jaz bem encaixadinho, tampadinho e azulzinho, tal como o
seu fone e também a paz e o céu.

Sicrana andava frequentemente com a testa franzida, como quem tranca o coco.
Parecia tentar evitar que a felicidade ameagasse fugir”, embora pouco lembrasse o
sabor que ela tinha. Confundia sabor com gosto, gosto com vicio, vicio com falta. Nessa
confusio de inconsciente®, quase nio era possivel trocar fluxos e fluidos com os meios
aos quais se associava. Negava seus proprios tragos e projetava’’ como “coisa ruim” em
outros quaisquer qualquer outra imagem que lhe conviesse acusar.

Abria sorrisos apenas para criancas meigas como filhotes, filhotes puros como

velhos, velhos sédbios como cachorros e cachorros doceis como criancas. [havia toda

**“Porque uma mulher boa / ¢ uma mulher limpa / e se ela ¢ uma mulher limpa / ela é uma mulher boa //
ha milhdes, milhdes de anos / pos-se sobre duas patas / a mulher era braba e suja / braba e suja e ladrava //
porque uma mulher braba / ndo ¢ uma mulher boa / € uma mulher boa / ¢ uma mulher limpa // ha milhdes,
milhdes de anos / pds-se sobre duas patas / ndo ladra mais, ¢ mansa / ¢ mansa e boa e limpa.” (FREITAS,
Angélica. Um utero é do tamanho de um punho. Sdo Paulo: Cosac Naif, 2012, p. 11).

* “Quando a felicidade ameagar fugir, prenda a respiragdo e nio a deixe sair. Ndo saia! Nio perca a
proxima atragd@o.” (O Novissimo Edgar. part. Céu. O dia é meu. Ultrassom. Sdo Paulo: Deck, 2018).

*% Refiro-me ao Inconsciente Colonial Capitalistico. Cf. ROLNIK, Suely. Esferas da Insurrei¢do. Notas
para uma vida ndo cafetinada. Sdo Paulo: n-1 edigdes, 2018.

7 Refiro-me ao mecanismo narcisico. Cf. KILOMBA, Grada. Memorias da Plantagdo. Episddios de
Racismo Cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogo, 2019.
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uma inteligéncia nessa derivagio matematica, inspirada no Sérgio Sampaio®*]. Para ela,
esses eram 0s poucos seres que considerava dignos da sua confianga® .

Chegando ao trabalho, pegava o primeiro café, acendia o quinto cigarro do dia e
sentava para ver a pauta. Esticava os dois olhinhos em direcdo a tela que, frente a ela,
piscavam trés vezes menos. As 13h, descia para comer o almogo que a empresa oferecia
gratuitamente de segunda a sexta. No comego, gostava de tudo, principalmente do fato
de ndo ter que gastar seu precioso e escasso tempo de descanso cumprindo essa tarefa
de cozinhar.

Com o passar dos meses, comegou a enjoar do arroz e a implicar com o tempero
do molho. Entdo descia mais cedo e ia para a cozinha atazanar a dona Ana e dar palpites
inconvenientes nas panelas dela. Sera que queria fazer ela mesma?

Sicrana ndo era qualquer uma, era designer, a profissdo mais popular e populosa
da sua geracdo, ainda que ndo fosse regulamentada pelo Estado brasileiro. Nao tem
carteira de trabalho assinada, nem horario fixo: tem ponto eletronico. Nao tem décimo
terceiro salario: tem ping-pong, WI, piscina de bolinhas e almogo gratis. Ela optou por
ndo ter contrato de prestacdo de servico e ndo abriu sua MEI, comprava nota de
terceiros. O jogo era escorregar nas brechas da ilegalidade e escapar do que pudesse
sugar demais. Pensava ter total controle da situagao.

Quando crianga, sicrana dizia que seria uma artista. E de alguma forma ela era,
todas sdo. Mas tudo que ela criava, com tesdo e tudo, era reduzido a criatividade na
circulagdo previsivel de sentidos e imagens que manipulava para alimentar a roda cinica
do consumo publicizado.

Aquela tarefa de “criar” ja era tdo automatica em seus caminhos de escolha que
seus olhos deduziam as cores por informacao hexadecimal. #FFFFFF.

Sicrana tinha sacado hd um bom tempo que ali ndo era seu lugar, mas como
recomecgar depois de um curso técnico, uma faculdade e mais de dez anos de
experiéncia no mercado publicitario? Entdo seguia sua rotina didria com seu fone azul.

Esse tempo todo de ensino formal com a bundinha na cadeira e as pernas

cruzadas havia modulado sua subjetividade e invertido seus valores mais genuinos. Nao

*¥ Sérgio Sampaio. Policia Bandido Cachorro Dentista. Cruel. Sio Paulo: Saravé Discos, 2005.

% “Se 0 democrata tem que estruturar a situagio até esse ponto, é porque nio confia nela. E se ele ndo tem
confianca na situagio, ¢ porque, no fundo, ele ndo ¢ de confianga. E seu medo de se deixar levar por ela
que o condena a querer controla-la a todo custo, muitas vezes ao ponto de a destruir.” (COMITE
INVISIVEL. dos Nossos Amigos. Crise e Insurreicdo. 2 ed. Sao Paulo: n-1 edigdes, 2018, p. 75).
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se autorizava a orgulhar-se de nada que realizasse no seu oficio, também nao realizava
nada fora de 14. Era o pd da rabiola que saia do escritorio as 18h de volta para casa.

Aos 25 anos, desapareceu. Dizem que passou dessa para uma melhor.

Entra no Onibus, desce do trem, atravessa a rua, acompanha a calgada
sem pisar em lugar algum. Pilota o tapete magico capitalizado

que a mantém na clausura da sua propria cabega.

Sicrana ndo pisava o chdo e isso ndo ¢ nenhuma metafora. Calgada de seus
sapatos e valores, ela percorria muitos espacos sem estar em nenhum. Nao aterrava a
pisada, como se ndo pertencesse a terra alguma. Era como um baldo magico, inflada de
seus predicados essenciais, suas qualidades constitutivas ¢ seus direitos adquiridos™.

Seu baldozinho tinha mais contetido que superficie’’. E na escassa superficie, o
grau de porosidade beirava zero. SO podia perceber a si mesma, se submetida a essa
fronteira tdo rigida quanto imoével entre [si e mundo] [eu e outro] [0 que se € € 0 que ndo
se €] [continente e contetido]. Por mais deslocamentos espaciais que fizesse, ndo se
compunha com 0s meios que percorria.

Ainda que encasulada nesse baldozinho de ar preso que chamava de individuo —
seu todo supostamente indivisivel* e impermedvel — sicrana havia cindido de sua
propria presenca e assim sentia-se confusa sobre as presencas que a cercavam, quando

estas escapavam a disposicao de relagdes as quais ja era familiar. E era nessa divisdo do

%% «0 indigena olha para baixo, para a Terra a que ¢ imanente; ele tira sua forca do chio. O cidaddo olha
para cima, para o Espirito encarnado sob a forma de um Estado transcendente; ele recebe seus direitos do
alto.” (VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Os Involuntdrios da Patria. Reprodugdo de Aula publica
realizada durante o ato Abril Indigena, Cinelandia, Rio de Janeiro 20/04/2016. In: Aracé — Direitos
Humanos em Revista, S0 Paulo: Associacdo Nacional de Direitos Humanos, Pesquisa e Pds-Grad.
(andhep), v. 4, n. 5, p. 187-198, 2017).

1 Ao contrario das plantas: “E com o fim de aderir o maximo possivel ao mundo que desenvolvem um
corpo que privilegia a superficie ao volume. (...) Sua auséncia de movimento ¢ apenas o reverso de sua
adesdo integral ao que lhes acontece e a seu ambiente. Ndo se pode separar — nem fisicamente nem
metafisicamente — a planta do mundo que a acolhe. Ela ¢ a forma mais intensa, mais radical, mais
paradigmatica do estar-no-mundo.” (COCCIA, Emanuele. 4 Vida das Plantas. Uma Metafisica da
Mistura. Florianopolis: Cultura e Barbarie, 2018, p. 13).

*? “Imagem de uma suposta unidade cristalizada separada das demais supostas unidades que constituiriam
um mundo, o qual é indissociavelmente concebido aqui como uma suposta totalidade, organizada
segundo uma repartigdo estivel de elementos fixos, cada um em seu suposto lugar, igualmente fixo. E
evidente o teor alucinatorio dessa imagem.” (ROLNIK, Suely. Esferas da Insurrei¢do. Notas para uma

vida ndo cafetinada. Sdo Paulo: n-1 edi¢des, 2018, p. 66).
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indivisivel que tornava-se possivel operar o triplo mecanismo™ de criagdo do outro

enquanto antagonista de um self: negacao, cisdo e projecao.

Quando a felicidade ameagar fugir.

Prenda a respirag@o e ndo a deixe sair.

Sicrana fazia da felicidade uma métrica, e também uma obrigacdo. Mas a
felicidade a que tinha acesso era aquela do ego. Da confirmacdo permanente de um si
mesmo muito adequado ao entorno e este, por sua vez, ainda mais adequado a tudo que
desenhava em suas publicidades. A felicidade™ era, para ela, sinbnimo de um mundo
todo em harmonia permanente, com balancgo de brilho, ajuste de cor, retoque de pele e
luz natural.

Ja aquela outra felicidade, vital, ndo cabia nesse mundo - suposto mundo -
porque trazia consigo o risco de por em cheque todo esfor¢o que dispendia em manter
as coisas como eram, nessa suposicdo alucinatoria de si e de mundo, em que tudo
parecia tdo fixo e ao mesmo tempo tdo fragil. Ela deixava desviar os tantos destinos
possiveis de seu desejo, escoando-os no que a assegurava narcisica e financeiramente:
seu trabalho. Nao experimentava a felicidade gozosa desse cumprir-se que ¢ a propria
vida arriscando suas formas, riscando com as forgas e afirmando as poténcias inscritas

no rumo de desejar.

Um fogo de chao

Fulana chegou a roda como quem tateia na cozinha de madrugada. Sabe como ¢é?

Acordar as 2h da manha e ir até a cozinha se juntar com alguma coisa. As vezes, basta

3 “Processos nos quais partes cindidas da psique sdo projetadas para fora, criando o chamado “outro”,
sempre como antagonista do “eu” (self). Essa cisdo evoca o fato de que o sujeito branco de alguma forma
esta dividido dentro de si proprio, pois desenvolve duas atitudes em relagdo a realidade externa: somente
uma parte do ego — a parte “boa”, acolhedora e benevolente — ¢ vista e vivenciada como “eu” e o resto — a
parte “ma”, rejeitada e malévola — é projetada sobre a/o “outra/o como algo externo.” (KILOMBA,
Grada. Memorias da Plantagdo. Episodios de Racismo Cotidiano. Trad. Jess Oliveira. Rio de Janeiro:
Cobogo, 2019, p. 34 — 37).

3 “A felicidade como uma espécie de tranquilidade, de auséncia de perturbagdo, de auséncia de
turbuléncia. Ou seja, uma pequena seguranga. A pequena seguranga que vé nesse grau minimo de tensdo a
felicidade. Entdo ja é uma ideia de felicidade como tranquilidade, como apaziguamento. No fundo é uma
ideia de felicidade que talvez atravesse a historia do ocidente em que a felicidade ¢ concebida como
apaziguamento ou como mero bem estar. (...) A vida que s6 reproduz a si em uma mesma forma.”
(PELBART, 2019. Anotacdo de aula a respeito do livro Assim Falou Zaratustra de Nietzsche).
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um copo d’4gua, outras vezes, uma coisinha de roer, e tem vezes que a cozinha, no
escuro silencioso, vira uma usina secreta.

Era noite de festa na rua da Aurora, som na rural de Roger*® ¢ Ax¢é*’. Mée Beth
de Oxum e suas filhas subiam ao palco para puxar uma sambada de Coco’’. Fulana
observava tudo muito discretamente. Seu corpo habitava uma linha tensionada pela terra
que erotizava de baixo pra cima e a vergonha que moralizava de cima pra baixo. Nao
fazia barulho que pudesse ser visto de fora e fervia toda por dentro. Tremor, circulagao
sanguinea, eletricidade.

O ego, se vendo ameacado, quis reinar: “tu ndo sabe, ndo pode, ¢ branca, danga
feio, toda dura, vao rir, vai ser ridiculo, vai passar vergonha, guria”. Mas a base do seu
corpo obedecia cada vez menos a esses comandos superiores. Quando olhou para baixo,
seus pés ardiam vermelhos e ja marcavam sutilmente os graves no chdo. 2 2,22,22,2
2. Pulso cardiaco de um corpo aterrando.

Ainda timida e insegura de seus movimentos, ia desencolhendo pouco a pouco
os bracos, desenterrando a cabeca de dentro dos ombros e espiando os olhos ao redor.
Tanto foi que uma hora o ego ndo pdde mais resistir € o corpo se escapou, aceitando o
convite de uma mulher para entrar na roda. Danca ndo se explica, esse poder ritual e
ancestral. Vibragio de tambor é magica, marulho cosmico’®.

A intensidade experimentada ali ndo coube na aparentemente curta e Unica
entrada na roda. Fulana ainda era a mesma e ja ndo era também.

Seguiu os movimentos e olhos da noite até que o sol chegasse e o transporte
publico voltasse a rodar. Pediu um café bem doce na banca do centro e embarcou para
Camaragibe. No trem, sentou ao lado de uma moca que usava fones de ouvido azuis e
trazia a cara fechada. Até tentou puxar um assunto e, ao perceber que ndo havia entrada,
desencanou. Nem viu quando, como e onde a moga desceu.

Dormiu a viagem toda e, quando desembarcou em Camaragibe, reapareceu.

% A festa ¢ 0 Som na Rural, evento gratuito e a céu aberto criado pelo produtor cultural Roger de Renor
que se repetia todas as sextas-feiras a noite. Informagéo disponivel em: https://eucurtorecife.com.br/som-
na-rural/. Acesso em: nov. 2019.

%% Bebida de origem africana, feita em Olinda, a base de cachaca em infusdo com 27 ervas e conservada
no escuro, tal como se faz com as garrafadas — que s@o curtidas sob a terra. Informag@o disponivel em:
https://curiosamente.diariodepernambuco.com.br/project/axe-bebida-africana-que-tomou-olinda/. Acesso
em: nov. 2019.

3" “Danga tradicional do Nordeste, o coco de roda tem sua origem na unido da cultura negra com os povos
indigenas no Brasil”. Informagdo disponivel em: http://averdade.org.br/2012/04/coco-de-roda-origem-e-
resistencia/. Acesso em: 20 nov. 2019.

¥ “Tornar-se imperceptivel ¢ a Vida, “sem interrupgdo nem condi¢io”, atingir o marulho cosmico e
espiritual.” (DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997, p. 39).




37

Uma artista black block

Beltrana esperava alguma coisa enquanto observava os manifestantes passando
na Av. Paulista. Era o segundo ato contra os cortes de verba publica para o ensino
superior que o governo de Jair Bolsonaro vinha efetuando no pais.

Na margem da multiddo, uma imagem salta: duas pessoas vestindo preto e
empunhando bastdes de madeira acima da altura das cabegas. Traziam apenas os olhos
expostos. Eram como dois breus andando a passos firmes e constantes. Nao falaram
nenhuma palavra, ndo encerraram agdes. Nao quebraram nenhuma fachada de banco,
ndo atacaram ninguém e, a0 mesmo tempo, nada permanecia intacto ao redor deles. Era
como se sustentassem, com aqueles bastdes, um aviso silencioso de que a qualquer
momento tudo poderia se transformar’”.

Uma atmosfera de tensdo se movia e fazia estremecer o estdbmago de beltrana.
Eles passaram e ela ficou ali. Muda, petrificada e desassossegada.

Ao longo dos anos, o lado esquerdo da cabega tinha soterrado o direito com
informagdes demais. Andava sempre com a narina direita entupida sem jamais
desconfiar que pudesse ser de tanto conhecimento [que usava bem, diga-se de
passagem]. SO que, naquele caso, ndo era questdo de memoria RAM e processamento
16gico. Cérebro eletronico’® nenhum daria socorro. Ja que ndo tinha meios de acesso
aquela experiéncia pela via racional — Ginica imagem de consciéncia que ela acreditava
existir — esqueceu e seguiu. Nao suspeitando que era de um tanto de esquecimento que
ela precisava.

A tensdo ja estava toda em si, trabalhando no invisivel", provocando mudangas
de estados imperceptiveis a olho nu e absolutamente reais. Aquele abalo sismico fazia

evaporar imagens caducas de memoria pela moleira e condensar uma outra anamnese —

3% “Resistir a que o ato delicado de girar a maganeta, esse ato pelo qual tudo poderia se transformar, possa
cumprir-se com a fria eficacia de um reflexo cotidiano. (...) Como custa negar uma colherinha, negar uma
porta, negar tudo o que o habito lambe até dar-lhe uma suavidade satisfatoria. (...) Quando abrir a porta e
assomar a escada, saberei que l4 em baixo comega a rua; ndo as casas ja conhecidas, ndo o hotel em
frente; a rua, a floresta viva onde cada instante pode jogar-se em cima de mim como uma magnolia, onde
os rostos vdo nascer quando eu os olhar, quando avangar mais um pouco, quando me arrebentar todo com
os cotovelos e as pestanas e as unhas contra a pasta de tijolo de cristal, e arriscar minha vida enquanto
avango passo a passo para ir comprar o jornal na esquina.” Manual de Instrugdes. In: (CORTAZAR,
Julio. Historias de crondpios e famas. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2001).

* Gilberto Gil. Cérebro eletrénico. Sio Paulo: Philips Records, 1968.

41 “Em tudo estd a mio do invisivel. Aquilo que a gente nio vé. Essa ¢ a tnica realidade real. E
impressionante. Nos ndo vemos, ndo palpamos, no entanto isso que ndo vemos nem palpamos que ¢é o
concreto.” Mateus Aleluia no filme: BEZERRA, Tenille. Aleluia, o Canto Infinito do Tincod, 2020.
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anterior, interior, exterior, ulterior — a ela. Era densa a descarga a ser digerida e o
estomago deu sinal.

Beltrana acompanhou o curso dos seus amigos até a dispersdao do protesto, que
findou com chuva em frente a Alesp. Se molhou, se sujou, se perdeu e voltou para casa.
Tomou um antidcido para o que lhe parecia azia e um anti-inflamatdrio para conter os
espirros que atribuiu a chuva. Ela afastava tudo que parecesse doenga medicalizando o
corpo fisico, numa espécie de “cala a boca”, e assim o tratava desde que se entendia por
gente, mas esses 0rgaos tagarelas pareciam querer outra atitude dela, menos autoritéria.
Algo como uma surdez do olho**.

Cinco dias depois, ela sonha que estd percorrendo uma trilha tdo estreita quanto
o comprimento dos proprios pés. Essa trilha ¢ como um degrau circundando uma falésia
enorme. Ela estd se movendo de lado, da esquerda pra direita, com a coluna
hermeticamente colada a parede rochosa atrds de si e as maos espalmadas, tateando a
pedra nas laterais do corpo para ancorar cada passo. A sua frente, o oceano ainda mais
imenso que a falésia. Ela, miada, estd seguindo alguém sem rosto que logo desaparece
no contorno desse continente. Para. Se percebe embretada naquela situacdo, sem saber
como chegou até ali, tampouco como desvencilhar-se dela. Para tras [a sua esquerda]
ndo era possivel voltar. Ir para frente [a sua direita] era, mas ela pensava que quanto
mais para longe continuasse se movendo, mais teria por voltar. E voltar ndo era possivel
[talvez até fosse, considerando a cena, mas nesse sonho ndo era]. Beltrana da mais
quatro passos a direita e para de novo. Mais apavorada e sem saida. E uma
encruzilhada! Dois caminhos laterais, o fundamento nas costas ¢ a vida a sua frente.
Precisa tomar posicao! E a toma na forma de acordar, saltando da horizontal e se pondo
em pé, ja fora da cama.

Nao precisou entender o sonho, ele ja tinha soprado um desejo no modo como a
fez despertar. E, independente da interpretagdo [a qual ela mesma nem se ateve
acordada] ja habitava o salto. Beltrana tinha que fazer uma performance! Brotou com
essa ideia e foi comprar uma balaclava na internet. Queria experimentar a sensagao de
ser black block como a dupla da Paulista. Mas ela ndo era uma performer.

Fazia poucos dias que tinha recebido a visita de um amigo ndémade, anarquista
que fazia cinema no Rio de Janeiro, com quem costumava trocar textos e questdes

existenciais por email e telefone. Um dos textos que ele lhe mostrou falava em acgdo

42 ~ . . .
[Ndo encontro mais de onde tirei essa imagem que pensava ser do Manoel de Barros].
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estético-politica. Dizia que “ndo precisa ter um bacharelado em arte, um doutorado em
filosofia, um brevé de piloto, ser um jogador profissional de futebol ou ser uma pessoa
foda. [...] toda e qualquer pessoa ¢ capaz de fazer uma agdo estético-politica”. Bingo!
Era a autorizacdo que ela precisava.

Demorou mais de més criando coragem para o grande dia. Primeiro porque ndo
encontrou, em toda a internet, uma balaclava do modelo certo. Depois porque seus
horarios de trabalho comum nao batiam com o horério ideal para uma performance de
arte contempordnea. Depois porque ndo havia ninguém que pudesse filmar e fotografar
a acdo [para que serve uma performance se ndo gerar imagens?]. E, por ultimo e mais
tragico, beltrana quase teve um trogo: descobriu que alguém tinha roubado sua ideia e
feito a performance antes dela. Tudo por agua abaixo!

Conforme os dias passavam, beltrana foi pensando melhor e resolveu que ia
fazer a sua coisa, mesmo com todas essas adversidades. Afinal, teve o sonho; € o
amigo; e o casal da paulista; e o desejo; e tudo isso ainda importava mais do que toda
essa parafernalha que o ego [tdo grande ou tdo pequeno — da no mesmo] empurrava para
cima dela.

Domingo ela fez a mochila com a roupa preta: um ténis comum, assim
disfarcadinho, calca preta, blusa preta, calcinha preta, meia-calga preta e um casaco de
gola alta, preto. Segunda-feira de manha foi trabalhar com a personagem extra na
mochila, planejando fazer no fim do dia o deslocamento do trabalho para a aula
[Pompéia - Arouche], vestida de ninguém.

Beltrana passou o dia com frio na barriga e nos joelhos, nem sabia que dava para
sentir frio nos joelhos, mas nesse dia sentiu. Estava com medo, sabia nitidamente que
era medo, mas quando tentava explicar para si mesma o que ia acontecer, percebia que
ndo havia razdo para ter medo. Era uma mulher branca e, por mais disfarcada que
estivesse, ndo seria confundida com “um criminoso de verdade”. E que esse medo ndo
era de sofrer agressdo no corpo fisico — esse ela fragilizou de proposito. Mas era um
medo de morte. E um desejo também.

Fim de expediente. Desceu até a cozinha, comeu uma banana do total de trés,
que foi tudo que desceu naquele dia. Preparou um arquivo com uma série de perguntas
que vinha se fazendo e que, de alguma forma, mobilizaram aquilo tudo, ainda que ela

ndo juntasse 1¢ com cré. Aqui as anotagoes:
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Que mascaras passam? Que rostos passam? Quem tem direito ao rosto? A que rosto?
Um rosto pode ser um buraco negro que encobre pequenas lascas do muro branco? Nos
olhos, nos pés, nos movimentos, na voz. No ato. Como seria uma rostidade sem rosto?
Como se relacionar sem essa interface? Ainda assim a rostidade permanece? Uma mao
branca. Um pé de mulher. Uma a¢do andrquica. Serd performance? Serd uma vida
comum? Quem ¢ o artista? Em que espagos ressoam suas acdes? Quem ocupa a rua?
Como os espagos publicos se organizam? Que interfaces afirmam tais ou quais rostos?
Me interesso cada vez mais pelos efeitos das ac¢des, que pela imagem de uma artista que
teima em competir por reconhecimento. A que o meu corpo se expde? Guerrillagirls.
Subcomandante Marcos. Black blocks. Mc Beiblade. Devir Clandestina. Etica invisivel.
Sem imagem. Sem moral? Ser oculta e presente. Desmoronar o eu pra criar outros
gestos. Outra corporeidade. Outra existéncia. Cotidiana. Desertar o projeto pensado.
Fazer por fazer. Por rede. Por ramificagdo. Coexistir o contrafluxo no fluxo. Observar as
tensOes dessa presenca. Dessa mistura. D4 pra publicar anarquismo na Amazon? O que
¢ o delirio do neutro? Quem ¢ neutro? Como um rosto coberto pode favorecer um corpo

sem Orgaos?

Meio sem saber o que fazer com todas essas questdes, guardou-as junto com o
medo na mochila que vestiu nas costas, e saiu. J& tinha anoitecido e, nesse horario, o
transito era intenso. Ela ndo enxergava quase nada com o rosto coberto pela meia calga.
Percebia apenas luzes mais fortes, objetos distantes e ouvia bem. Também sabia quando
olhavam para ela.

Subiu no 6nibus [aquela luz branquissima], se comunicou por gestos com o
cobrador e sentou no fundao.

Quando desceu no Arouche, reapareceu.
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Uma raiz aérea de Umbu

Qualquer arvore que queira tocar os céus,
precisa ter raizes tdo profundas ao ponto de tocar os infernos.

(Carl Jung)

Beltrana fez boa parte do percurso da igreja catdlica. Uma aluna dedicada do
batismo a catequese. Parou logo antes de chegar a crisma, porque a adolescéncia vinha
lhe abrindo caminhos demais e ela era muito dada as tentagdes — era dessas que se
encanta com tudo um pouco e se apaixona com facilidade.

Deixou o grupo jovem batendo a porta com forga. Briga feia. Nao levou nem os
amigos de 14. S6 levou deus, que foi alternando em varias imagens, sempre as mais
opostas possiveis as da igreja catolica. Pintou deus no hardcore. No psicanalista. No
veganismo. No mestrado. No sagrado feminino. No coach. Nas raves. No calendario
Maia. Na low carb. Nao tinha critério de estilo na escolha das imagens. Elegia qualquer
uma e dava jogo.

Tal como um graozinho de areia, se mimetizava em qualquer meio ao qual se
juntasse. Se misturava bem. S6 ndo era muito de se expressar gratuitamente. Cismada,
desconfiada que so, falava apenas quando tinha certeza de que estava certa. Como quase
nunca tinha certeza de nada, quase nunca falava.

Aos 16, comegou a trabalhar e a administrar escolhas e contas. Era responsavel
por se bancar nesse sentido econdmico, o que lhe oferecia uma invejavel independéncia.
Mas, ainda assim, beltrana ndo se bancava. Nao parava em pé por mais de 15 minutos
sem ficar queixosa. Em fila era uma desgraga. Os pezinhos tamanho 36 logo
reclamavam dos seus 173 centimetros de altura. Parecia um péndulo de ponta cabeca.
Bamboleava aquele par de pés em um ponto mais ou menos fixado no chdo e dos
joelhos para cima era um ponteiro enlouquecido. A cabeca desbaratinada dava voltas
panoramicas sem mirar nada ao redor.

Ela era como o Umbuzeiro: alta, folhuda, solitaria, assombrada, atraente e¢ de
cerne® fragil. SO que, diferente do Umbu, beltrana ndo tinha raizes, do mesmo jeito que
ndo fedia nos pés. Nao tinha enxofre*.

Vivia nas alturas, girando a cabega entre nuvens mais ou menos azuis, mais ou

menos cinzas, ¢ sonhava muito, até acordada. Nesses multiplos e simultaneos sonhos, as

43 r ’
O cerne € a carne da arvore.
*S.: Sulfur do latim sulphur.
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vezes apareciam raizes, mas nunca no chdo. Quando apareciam, eram futuras, aéreas,
voavam na dire¢do de mercurio. Ela tinha facilidade para dormir e ndo tinha medo dos
seus sonhos, nem dos mais assombrosos. Sonhava, imaginava e visualizava futuros para
si e raramente se encorajava a olhar para tras e a acolher visitas de memorias passadas.

Mesmo com tantas viagens oniricas, beltrana ndo se sentia livre. Tinha uma bola
de chumbo atrelada ao calcanhar esquerdo. As vezes, durante esses voos, em que nada
media e pesava, ela a esquecia. Mas, toda vez que se punha sobre duas patas no chdo
tornava a lembrar da precariedade de sua base. Entdo a bola de chumbo subia pela
ossatura da perna, atravessava todo o abddomen, chegava ao pescogo e se alojava na
laringe, comprimindo todo o peito.

A v6 dizia dela: essa ¢ tal qual um porongo, cabeca quente que ¢ um fogo e a
barriga que ¢ um tambor. A barriga era salgada. Disparava, empacava, estremecia,
uivava. Tinha a barriga tagarela, mas beltrana ndo acreditava muito em si mesma do
pesco¢o para baixo. Pensava existir somente as imagens que recebia de cima e das
sensacdes sempre desconfiou.

Na adolescéncia, beltrana se interessava muito por esportes. Algo naquilo
excitava sua competitividade e aflorava imagens de autoafirmagdo. For¢a viril que ela
associava a um masculino, tdo fragil e atrofiado em si. Colecionou medalhas no futsal,
medalhou também no atletismo e, quando estava comec¢ando a sacar por cima no volei,
caiu. Caiu feio e dai foi ladeira abaixo. Entre cair e levantar, se foi um ano na cama.

Ela ja cursava o rumo de sua profissdo. Sentou na cadeira do escritério e de 14
ndo saiu mais. Da cama para a cadeira, da cadeira para a cama. Nunca em pé. Beltrana
jamais percebeu essa caracteristica. Na sua cultura era muito comum que as pessoas
permanecessem sentadas em cadeiras. Nos oficios. Nas aulas. As mesas. Nos bares. E
beltrana sempre optava por ndo estar em pé, exceto quando fumava. Fumar era das
poucas coisas que justificava a erecdo. E fumava muito.

Essa dificuldade em se bancar fazia com que ela ndo pudesse reconhecer que os
proprios movimentos eram frutos de suas pernas. Quando ia longe, parecia ir com o
fogo e voltar com o vento. Mas se dependesse de terra, beltrana ficava ali mesmo.
Sentava no meio fio e chorava apertada nos sapatos.

E assim também funcionava com suas ideias e visdes. Via longe, internamente
falava muitas linguas. Se comunicava com planos outros, que ndo o social codificado
por sua cultura e lingua determinadas geograficamente. Alias, essa era a lingua que ela

menos dominava. Quando ia falar, se via soterrada por imagens que desciam da cabeca
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para a barriga, se encharcavam de emog¢do e, ao subirem como balbucios de palavras
pelas cordas vocais, esbarravam naquela bola de chumbo alojada na laringe e
compunham um sufocamento que beltrana engolia for¢osamente.

Ela precisava falar alto, em pé, em um megafone. Precisava enraizar a barriga na
terra, donde poderia sustentar suas posigdes no mundo, sustentar sua voz mesmo
quando desafinada, sustentar a si ainda quando desfeita. Precisava seguranga para
afrouxar a garganta, sujar pés e maos e soltar o verbo no bom portugués.

Aos 21 anos, beltrana teve de arrancar os dentes do siso. Em duas tacadas,
quatro ossos subtraidos de si. Ela jamais pensou que os dentes pudessem carregar
memorias consigo, € carregavam. Beltrana soube imediatamente que aqueles buracos
abertos faziam emergir linhas de passado e futuro e desacomodar tudo de solido em que
se firmava. Nesse abalo, desabou a bola de chumbo e também o véu dos sentidos.

Levou 15 dias em recuperagdo, periodo em que ficou em casa e aproveitou para
mexer em tudo que alcancava. Inventariou cada tarraxa de brinco que tinha, olhou para
seus objetos como se visitasse o interior do proprio corpo. Faxinou cdmodos e 6rgaos,
um a um. Separou apegos ¢ gostos, propriedades e recursos, cicatrizes e marcas®.
Desfez-se de algumas coisas, reciclou outras.

Juntou o que ndo lhe interessava mais e foi até o fim da estrada na intencao de
encaminhar tudo ao bazar da igreja. Chegando na porta, trocou os pés na escadaria da
entrada e caiu. “Cléque”. T4 1a o corpo estendido [de todo comprimento] no chdo*, sem
ter arranhado nenhuma outra parte além do pé esquerdo, que pulsava aquecido.
Ligamentos rompidos! Levantou logo antes que o pé esfriasse e comecasse a doer,
deixou a sacola e voltou para casa. Beltrana tinha uma consciéncia corporal ampla e
atenta. Nao caia quase nunca, nem sequer esbarrava. Nao soube dizer o que nela a havia
derrubado.

A mae ligou como quem intui a arte: “;qué paso?” Beltrana contou e riu sem
entender a resposta debochada da mae: “isso ¢ deus te mandando ajoelhar e rezar que ta
faltando”.

Nao tinha o que entender.

* Refiro-me as marcas em um sentido mais proximo da experiéncia. Cf. ROLNIK, Suely. Pensamento,
corpo e devir. Uma perspectiva ético/estético/politica no trabalho académico. In: Cadernos de
Subjetividade, v.1 n.2: 241-251. Nucleo de Estudos da Subjetividade, Programa de Estudos Pods
Graduados de Psicologia Clinica, PUC/SP. Sao Paulo, set./fev. 1993.

* Jodo Bosco e Aldir Blanc. De Frente Pro Crime. Caga d Raposa. Nova Iorque: RCA Victor, 1975.
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Aos 25 anos, desapareceu. Nao se sabe se subiu, solta dos ligamentos que

mantinham seus pés na terra, ou se desceu, desabando para dentro de seus buracos.

Uma doutora sem membrana

A vida sempre foi muito dificil para fulana, que se via como um caso de
superacao digno daqueles programas de auditério que passam a tarde. Ela até
reconhecia que, na Africa — que, até ha pouco, pensava ser um pais —, criangas tinham
uma realidade mais dificil que a dela. E so.

Fulana passou por bastante coisa e, a cada passagem, algo de importante
desmoronava. Ela chorava e ndo entendia o sentido de tanta ventania a toda hora. A
cada vez, a cada volta, ela também alargava a si. Tinha muitas formas de estrutura com
as quais contar para atravessar e elaborar os acontecimentos mais duros. Ainda assim,
escolhia memorizar a dupla: tragédia — superag@o, como mérito pessoal e sobre humano.

Fulana ndo acreditava em nada. Nem santo, nem papa, nem Rede Globo, nem
governo, nem pai € mae [especialmente em pai], nem em homem nenhum, diga-se de
passagem. Acreditava no trabalho. E dizia acreditar em si [ndo se sabe].

Via nobreza em seu proprio esfor¢o e, também nele, o anlincio dos méritos
futuros que justificariam seus investimentos e rentincias. Da mesma forma, supunha que
funcionasse para os outros. O olho da justi¢a de fulana avaliava nesse registro.

Quando se sentia desanimada, ndo sustentava nem por um instante aquele tipo
de vibracdo que considerava inferior e “coisa de gente fraca.” Era o tempo de se
perceber com o giro um pouco mais baixo e ja saia porta afora buscando o que a
devolvesse sua versao fop.

Fulana era intensa e mergulhava de cabeg¢a em tudo o que escolhia, desde que
fosse uma coisa de cada vez. Uma fase marcante foi a da representagdo [quase
militante] da Erbalife, que muito rapidamente foi desmascarada por ela mesma e
substituida pela alimentagdo sauddvel, em que preferia comprar comida de verdade na
sessdo de organicos do Walmart. Depois teve a fase do crossfit, que rendeu até uma
tatuagem “no pain. no gain” atras do ombro direito, nessa época ja ndo consumia mais
mercadorias organicas e fazia suplementacdo alimentar dirigida.

Era muito convicta das suas narrativas e, quando se convencia de alguma coisa,

ndo conseguia concilid-la com outras verdades, outros modos de narrar o mundo. A
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cada vez que seu mundo se reconfigurava em nome de uma nova verdade tomada como
absoluta, era como se a transitoriedade dele se apagasse, como se ele ndo tivesse girado
tantas vezes quanto precisou girar, como se tudo sempre tivesse sido da forma que é. E
como se esse mundo fosse se manter fixo eternamente. Quando convencida de alguma
verdade provisoriamente escolhida, ela esperava que esta fosse a escolha feita por todos.

Fulana ia substituindo seus interesses e descartando os saberes cultivados em
cada fazer, antes que eles pudessem afetar-se entre si. Era como se ndo quisesse levar
nada consigo. Passou pelos escoteiros, sem lembrar sequer um no.

De alguma forma, esses universos também competiam com o trabalho e
acabaram perdendo espaco. Ela era forte, determinada, batalhadora e resiliente. Seguia
vitoriosa a sua vida, que j& ndo era mais tdo dificil. Prestou concurso publico e
conseguiu ocupar a unica vaga aberta para professora, na Instituicdo mais renomada da
cidade. Eram mais de dois mil inscritos e somente ela passou. Cada um, desses dois mil
candidatos que ndo entraram, foi responsavel por aumentar ainda mais o brilho da sua
vitoria.

Estabilidade, seguranca, plano de carreira, e a possibilidade de estar sempre
ensinando — que, pra ela, significava dizer aos outros como as coisas foram, sdo e
devem ser. Fulana era uma boa professora, dedicada as disciplinas que se encarregava
de transmitir. Tinha um compromisso matrimonial com a Ciéncia, o Conhecimento e a
Verdade, e ndo tolerava que seus alunos creditassem outras fontes que ndo fossem
comprovadas e consagradas pela ciéncia moderna ocidental. Eram absurdas palavras
como sentir, intuir e achar. Ela prestava sua existéncia ao trabalho de assegurar o
palavrdrio dos seus alunos — bendito futuro da humanidade.

Um dia, em resposta a arguicdo de fulana, uma aluna disse: “sinto que sim,
professora”. Fulana saltou imediatamente dizendo que sentir ndo ¢ uma boa palavra para
a Ciéncia. A aluna ficou desconcertada, ndo confrontou discursando, mas entortou a
cabe¢a como quem questiona profunda e respeitosamente.

Fulana se intitulava sujeito aberto e respondeu aquela interveng¢ao sutil da aluna.
Retornou animada a sala de aula e trouxe, em slides, letras de musicas escolhidas por
ela e um radio para reproduzi-las, propondo que a turma emitisse pareceres que
tracassem uma interpretagdo psiquica dessas musicas — que falavam de luto, ruptura e
elaboracdo. “I Will Survive” marcou a lista.

Fulana dancava na cadeira enquanto os alunos escreviam seus pareceres. A sala

comegou a se animar em comentarios, pequenas dancinhas, assobios e cantorias, até que
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fulana deixou escapar: “Ei, concentragdo! S6 eu posso me divertir aqui. Vocés tém que
escrever os pareceres.”

Em siléncio, redemoinhando em torno de seus pensamentos, fulana se convencia
da importancia que ¢ impor hierarquia. Talvez ela pensasse que era preciso ser dura com
os alunos, assim como a vida havia sido com ela. Estava ali para garantir que eles
sofressem o suficiente para se tornarem bons sujeitos, dignos e disciplinados.

Na semana seguinte, ndo houve aula, fulana teve uma hemorragia interna na
narina direita. Nao se sabe o que passava, ou deixava de passar, de um lado para o
outro, na sua cabeca.

Aos 25 anos, desapareceu.

Uma musicista encabulada

Sicrana queria tocar. Quando crianga arrecadou um violdo abandonado e
comegou a passar tempo com ele. Escolhia as musicas que gostava, buscava as cifras,
reproduzia as posicdes das figuras, decorava as letras, mostrava para alguém. Ela
gostava de ser vista tocando. Sonhava em tocar em um estadio de futebol e também em
volta de uma fogueira.

Algumas vezes acontecia de ela estar em meio a uma roda de amigos e querer
tocar com eles, mas as musicas de que ela gostava ninguém conhecia. Sentia-se uma
incompreendida por todos aqueles ignorantes que ndo tinham bom gosto. As vezes,
alguém puxava uma que ela gostava, mas ndo sabia. Al era a conta: passava aquele
instrumento como uma batata quente para a mao de alguém e ficava quieta, convencida
de que era uma farsa musical.

Ela ndo entendia como seus amigos sabiam exatamente as musicas que todos
gostavam. Tinha um, especialmente, que conseguia fazer todo mundo cantar, até ela
mesma nao resistia & animagdo que o menino fazia existir. Se perguntava por que nao
tinha esse dom divino de alegrar a turma. De ser som e poder estar em coro — coisa que
os meninos pareciam fazer com facilidade, enquanto para ela era quase impossivel.

Sicrana resolveu relaxar um pouco com seu repertério e tirou até umas milongas
para o caso de estar entre os nativistas gauchos. Samba: check. Mela cueca: check. Pop
nacional da novela das oito: check. Pop rock de radio FM: check. Folk europeu: check.

Tema do big brother: check. Com esse acervo, tinha garantida pelo menos meia hora de



47

som em qualquer estilo. Estava prevenida para todo tipo de demanda do seu publico,
menos para improvisar.

Aconteceu que um dia ela estava em um sarau muito bacana na casa da arvore,
com varias pessoas interessantes que tiravam sons de objetos como uma maquina de
escrever aposentada, uma escova de dente elétrica e um dinamo de barbeador. E ela se
viu, entdo, sem recursos para se juntar ao grupo. Ficou s6 observando, movendo-se com
olhinhos brilhosos e desejando se sentir parte daquilo, de alguma maneira.

A certa altura, comegaram a brincar dancando com uma bola imaginaria,
jogavam a bola para cima, passavam de mao em mao, um fez que engoliu a bola e a
tirou pelo joelho, até que alguém jogou essa bomba para ela, que paralisou
completamente, esbogou um beico de choro, disfarcou pondo a mao na cabeca e correu
para o banheiro.

Acho que ficou ali, companheiro, trancafiada no banheiro®” mais de uma hora.

Essa nem chegou aos 25, sumiu ali mesmo! Parece que desceu ralo a baixo.

Uma princesa progressista

Beltrana andava de redoma por ai. Era seu meio de transporte para qualquer
situacdo. Ao seu redor estava sempre aquela bola de cristal congelado com um arsenal
de significados pronto para cada circunstancia. Esse inventario de sentidos, que era
imprescindivel para lidar com questdes burocraticas e de convivio social, também se
desdobrava em uma necessidade de que tudo coubesse nele, ou ainda, que ele fosse
aplicavel a tudo. Fato que agitava muito a cabecinha dela.

Vez ou outra alguém esbarrava na sua redoma. “Esses estabanados que nao
olham por onde andam. Perdoa senhor! Eles ndo sabem o que fazem.” Ela sabia tudo!
Sabia o que se deve comer, e como, e com que frequéncia. Como se deve andar e vestir,
segundo as harmonias cromaticas, as tendéncias fashion e as estacdes do ano. Tinha a
Constituicdo e a lei gravadas na parede curva e espelhada da redoma, e a garantia de que
tudo o que ela aprendesse, jamais fosse esquecido.

Deve-se reconhecer que ela batalhava muito pelo progresso de sua redoma.

Além de memorizar, ela também estudava constantemente, aprendia, raciocinava,

7 Juliana Perdigdo. Mulher Depressa. Folhuda. Sdo Paulo: Circus Produgdes Culturais & Fonogréficas,
2019.
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comparava, conferia, calculava em termos dos contrarios. Havia um esforgo altruista em
aprimorar sua redoma a imagem e semelhanga de si ou de uma naftalina, como se
quisesse desinfetar e perfumar o mundo com toda sua humanidade, perfeicdo, beleza e
justica.

Beltrana protegia, ali dentro, uma versdo de mundo asséptica e muito bem
organizada. Cada coisa permanecia em seu devido lugar, ainda que fossem muitas
coisas, cada vez mais coisas [tinha esse gosto exdtico pelo acimulo]. Tudo que entrava
na redoma era antes vistoriado por uma equipe especializada, interrogado e esterilizado
até que se tornasse completamente previsivel e inofensivo. So entdo, depois de muito
bem assegurado, podia ser incluido no repertorio. A equipe desses especialissimos
intérpretes era vasta, contava com integrantes da ONU, da Nasa e do Google,
representantes do FMI, politicos apartidarios, lideres neopentecostais, coaches
holisticos, pacifistas comunitarios, um indigena, um pensador negro, alguns
empreendedores e muitos digital influencers. Além do grupo de conselheiros formado
por seus amigos mais bem sucedidos e bem relacionados, de modo que quase qualquer
coisa podia ser fagocitada por sua redoma sem por em risco sua integridade.

Essa uma viajou o mundo sem arriscar sujar sequer um dedinho do pé, pondo-o
para fora da pelota. Era uma eximia turista e sabia como viajar sem sair do lugar™.
Experimentava pratos de culindrias tipicas dos paises subdesenvolvidos que visitava,
geralmente acompanhados de um suco pasteurizado e embalado a vacuo, pois temia os
microbios. E fazia questdo de ter uma foto ornamentada por algum humano nativo feito
de espelho, para mostrar ao seletivo grupo de amigos da sua rede.

Muito mais ela podia e era:

Podia comprar qualquer coisa, embora ndo soubesse escutar quando o corpo
pedia um chd, uma cachaga ou um suco de pneu.

Era devota do ecodesenvolvimento, militante da felicidade sustentavel e
totalmente a favor da liberdade individual [h4 dividas sobre o raio de abrangéncia
dessas bandeiras que portava em seu umbigo].

Mas, de uns tempos para ca, beltrana passou a desconfiar de que ndo estivesse

sendo verdadeiramente amada pelo cosmos da propria redoma.

* “E a relagdo da subjetividade com sua exterioridade - seja ela social, animal, vegetal, cosmica - que se
encontra assim comprometida numa espécie de movimento geral de implosédo e infantilizagdo regressiva.
A alteridade tende a perder toda a aspereza. O turismo, por exemplo, se resume quase sempre a uma
viagem sem sair do lugar, no seio das mesmas redundancias de imagens e de comportamento.”
(GUATTARLI, Félix. 4s trés ecologias. 11. ed. Campinas: Papirus, 2001, p. 8).
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Aos 25, logo quando se preparava para casar com o maior especialista de sua
redoma e planejar o nascimento do seu sucessor, o principe Enzo, tudo explodiu!
Redoma e Enzo e os especialistas e as autoclaves. Todos fora de seus lugares, alguns
desintegrados, particulas suspensas no ar. A redoma havia sido atropelada por um
caminhdo tanque que levava leite da zona rural para a cidade.

Beltrana desapareceu! Junto com sua voz de taquara rachada e seus documentos
de identificacdo. Um fato lamentével, mas ndo houve lamento algum, apenas copos de

leite marrons enviados por redomas vizinhas ao redor do globo.

Um objeto semi-identificado.

Assovia o vento dentro de mim. Estou despido.
Dono de nada, dono de ninguém,

nem mesmo dono de minhas certezas,

sou minha cara contra o vento, a contravento,

e sou o vento que bate em minha cara.

(Eduardo Galeano)”

Fulana estava no patio de casa, ociosa. Aquele tempo ocioso que abre buracos
no muro dos afazeres e urgéncias. Eis que cai na sua frente uma pipa. Simples, levinha,
e com alguns rasgados, marcas de que era uma jovem senhora pipa bem vivida. A pipa
se atirou ali no chdo, pendurada pela rabiola que enganchou na calha da casa. Fulana
logo pensou que devia encontrar a crianga proprietaria da pipa. Engragado que nessas
horas logo vem a imagem de uma “crianca carente” a quem fulana deveria salvar, sendo
ela superior a essas criancas e seus pobres brinquedos velhos. Fulana se vé como uma
heroina da Cruz Vermelha e parte na missao de salvar pipa, e crianga, ¢ mundo. E a
medida que comeca a entrar na relacdo da pipa com a calha, ¢ enredada junto daquele
nd cego, de modo a esquecer suas messidnicas missdes de salvacdo e devir pipa. Devir
camplice. Devir crianca. Esqueceu-se de tudo por algumas horas, um tipo de vazio que
nenhuma imagem de meditagdo tibetana havia lhe proporcionado até entdo. Ali s6
importava a relagdo com aquele objeto-espaco-tempo, aquela relacdo com ela mesma
para alcancar o vento.

Assim que desenganchou a pipa da calha, a consciéncia cutucou outra vez: “tu

ndo vai devolver essa pipa pra crianga? — Sim, eu vou. Deixa s6 eu experimentar bem

* GALEANO, Eduardo. O Livro dos Abragos. Porto Alegre: LP&M, 2005, p. 270.
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rapidinho aqui.” Fulana j& tinha empinado pipa na vida, ja tinha sido crianga e, no
campo onde morava, o vento era abundante dancando nos céus. Ela achava que as
coisas ficavam intactas no corpo, como andar de bicicleta que nunca se desaprende. E
sim, estava ali no corpo, mas o saber corporal ndo se sustenta sem pratica. Nao era
“natural” como ela pensava que seria. Precisava retomar um tipo de relagdo com um
corpo que had muito vinha sendo negligenciado, medicalizado, organizado, contido,
conformado e que estava um pouco fora de forma para as brincadeiras.

Ali nd3o era o campo onde costumava brincar de vento. Ali tinham telhados,
calhas, paredes, arvores, fiagdes elétricas — o que foi tornando tudo mais desafiador. E
bem, desembestada em ver a pipa voar, foi se deixando deformar pelo jogo, tornando-se
uma acompanhante dos movimentos intempestivos que raiavam e esbarravam. Foi
correndo um pouco, agachando, encolhendo a linha, saltando enviesada, desviando a
rabiola, recolhendo, desenredando, esperando, recomegando, respirando, rindo.

Assim foi a tarde toda. Pouco a pouco, tudo foi sumindo como se levantasse
VO0O.

Eparrey Oy4!

Um pandeiro cigano

Sicrana hd muito havia ganhado um pandeiro. Tinha o aro feito de um
compensado largo e a pele de couro, o que lhe dava peso e também o fazia soar alto e
grave.

Era comum ver as gentes tocando nas rodas de samba e, mais raro, nos rodeios
que ia quando crianga. Em geral, eram os homens que tocavam e em apresentacdes
contextualizadas por uma delimitacdo: as tais rodas — de samba ou de vaneira.

O pandeiro de sicrana esteve em siléncio por anos. Parecia dificil, distante e
talvez fora de contexto para ela, que ndo frequentava rodas e ndo ia a rodeios desde a
infancia. Entdo ele ficava 14, quieto no seu canto.

Passado longo tempo, sicrana se mudou. Foi para uma cidade grande de que
sabia apenas do tamanho e do fato de ser habitada por gente de todo lugar e de todo
tipo. Arrumou uma Unica mala pequena, ainda sem saber onde iria morar e, dentre os
poucos objetos que escolheu levar consigo, estava o pandeiro em uma sacolinha de pano

que vestiu a tiracolo.
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Das tantas novidades que a cidade lhe apresentou, estava a frequente presenca
do pandeiro nas ruas. Sem o tal contexto que lhe parecia necessario. Quando ia ao
centro, via nas calcadas, nas pragas e nos metrdés muitas duplas ou trios tocando e
cantando, acompanhadas de um pandeiro e algum instrumento harmonico ou melddico.
As vezes até artistas solos somente com um pandeiro e a melodia da prépria voz. Ela
achava o maior barato e sempre que podia, parava, ouvia com atengdo, interagia.

Sicrana participava de um grupo de mulheres que viajavam sozinhas, com pouco
ou nenhum dinheiro e, através desse grupo, mulheres viajantes trocavam informacdes
preciosas, também pediam e ofereciam ajuda e hospedagem. A essa altura, sicrana ja
tinha encontrado uma casa e pdde receber duas meninas que viajavam mochilando pelo
Brasil e tocando nas ruas. Agora adivinha, o que tocava uma das duas meninas? Claro!
Pandeiro.

Era a primeira pandeirista mulher que ela encontrava e algo vibrou desse
encontro. Sicrana comecou por desacomodar o instrumento da prateleira pouco
acessivel em que ele ficava guardado, trouxe para cima da mesa de trabalho. Ele ficou
ali, bem exposto e até atrapalhando um pouco. Ela o queria assim mesmo, porque toda
vez que tinha que mudé-lo de posi¢do ja o balangava uns minutos, fazia contato. Entao
comecou a buscar video-aulas gratuitas na internet e fazer alguns exercicios.

J& que trabalhava fora, de segunda a sexta, sicrana s6 podia estudar seu
instrumento aos fins de semana. Pegava o pandeiro no sdbado e tocava até domingo,
quando podia perceber o pulso do braco esquerdo mais solto e o pulso do corpo mais
tranquilo, ritmado. S6 que até que chegasse o proximo sabado, se endurecia toda de
novo. Parecia ndo sair do lugar, pois a cada semana era como comegar do zero outra
vez.

Um dia, despretensiosamente, ela se queixou para um amigo sobre sua
dificuldade em tocar diariamente. Seu horario de chegada do trabalho ja era tarde
demais para fazer barulho na vizinhanga. Entdo, em tom de obviedade, o amigo sugeriu
0 que, para ela, soou como a coisa mais absurda possivel: “por que tu ndo vai tocando
no caminho?” Sicrana ia e voltava a pé pro trabalho e, de fato, o tempo dessa caminhada
era de 20 minutos. Somadas ida e vinda, seriam 40 minutos diarios de pratica. Era uma
ideia genial, mas — sempre tem o “mas”.

Como assim, caminhando e cantando e seguindo a canc¢do? De onde tirar

coragem para tocar rua afora? Pior ainda, aprender a tocar rua afora. Sicrana ainda ndo
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sabia tocar. J4 imaginou, uma doida, as 8 horas da manhd, andando e batendo mal e
porcamente um pandeiro no percorrer da calgada? Pois imagine.

Ela comegou o mais discretamente possivel. Primeiro sé o carregava na mao,
como se estivesse prestes a entrega-lo a alguém. Depois passou a gingar o pandeiro com
o brago relaxado, pendurado ao lado da perna, na direcdo do chdo. Pouco a pouco foi
subindo o brago em frente ao corpo, sempre gingando. Depois engatava um fone em
apenas um dos ouvidos para ouvir, de um lado, a musica que lhe servia de guia e, de
outro, o som que saia dos seus toques. Tanto foi, tanto foi que abandonou os fones de
ouvido e, de uns tempos pra cé, até cantar ela cantava.

Andar tocando e tocar andando tinha muitas vantagens. A primeira a ser
percebida por sicrana era que ela ndo permanecia em lugar algum e, por isso, se havia
alguém que pudesse se sentir incomodado com sua precariedade musical, seria ela
mesma. Estava sempre escapando da vergonha, a cada passo. Essa foi a condi¢do
primeira de possibilidade para que ela continuasse.

Ao continuar, foi percebendo outras vantagens. Sentia que sua respiragdo era
mais constante quando caminhava e, mesmo que o ritmo dos passos ¢ dos toques nao
fossem o mesmo, o fato de estar se movendo imprimia cadéncia ao ar que circulava pelo
seu corpo e essa circulagdo embalava suavemente a forma como balangava o brago
esquerdo. Nessa relacdo entre os movimentos das pernas, dos bragos, do ar e das
espirais quase imperceptiveis de cada articulacdo, ela sentia o peso do pandeiro mais
leve. As vezes, quando se concentrava, constituia um ciclo: a musica em seu ouvido
ditava a velocidade dos passos, os passos ritmavam a respiracao e a respiragcdo conduzia
os toques em uma pulsacdo que era pura alegria inteira. E todo ruido externo, mesmo a
perturbacdo das buzinas, se compunha com ela.

Uma outra vantagem era a aten¢ao desfocada. Quando mais nova, sicrana tocava
violdo em via de mao Unica, ela decidia a nota e executava, quase como se O
instrumento ndo participasse. Ela tocava um suporte, um emissor, ndo um instrumento.
J& com o pandeiro era diferente e, caminhando, ainda mais. Os movimentos da
caminhada e a aten¢@o que ndo se detinha somente nos toques, mas esparramava-se em
respirar, trocar os passos ¢ desviar a geografia do espaco, faziam com que o pandeiro
devolvesse a sicrana uma quantidade de sons que ela ndo intencionava previamente.
Quanto mais ela o deixava tocar, mais o som fluia em via de mao dupla. Nao mais um

suporte, e sim um instrumento amigo que lhe ensinava como tocé-lo.
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Sicrana foi soltando as paranoias, as insegurangas, as vergonhas e foi se sentindo
mais e mais intima de seu instrumento. A alegria que sentia foi crescendo e excedendo
aquele casulo ambulante, rompendo esse casulo e abrindo uma fenda por onde
cruzavam, circulavam, transitavam afetos. Um senhor que lhe pergunta se ela estava
voltando da noite. Uma crianca que lhe faz parar, emprestar o pandeiro e tocar junto.
Um outro senhor que lhe acompanha contando histérias da Paraiba e dos ritmos que ele
trazia de 1a. Uma mulher que dancga ao passar por ela. Algumas caras de estranhamento
e, também, de reprovagdo. Pessoas que sorriem todo dia nos mesmos pontos do
caminho. E tantos outros acontecimentos soltos e inesperados que se abrem ao acaso.

A cidade grande era Sao Paulo, lugar de todos e de ninguém. O anonimato que
sicrana experimentava naquele lugar lhe permitia passeios livres e a liberdade de existir
para além do que uma cultura, uma comunidade, uma familia, um circulo qualquer
possa ter fixado sobre ela. Era como se tivesse alcangado a liberdade de ndo precisar
corresponder a um “si mesmo” reconhecido e instituido de si para alguém. E livre desse
alguém externo a quem corresponder, também se via mais encorajada a surpreender a
quaisquer desses “alguéns” ja internalizados por ela mesma. Uma soltura promissora de
horizontes.

Em uma festa junina de bairro, na praca perto da sua casa, sicrana reencontra
com as sambadas de coco que havia conhecido em Pernambuco, anos atrés. Nessa roda,
eram somente mulheres tocando. Tocavam alfaias, pandeiros, maracas, agbés e ganzas.
Era encantador ouvi-las e sicrana arrastou a sandalia até gastar.

Logo se formaram filas para acessar comidas, bebidas e banheiros. E
impressionante a diferenga entre uma fila de banco e uma fila de festa. Ao contrario das
filas de banco, onde as pessoas costumam estar impacientes, silenciosas, encolhidas e
sérias, nas filas de festa tudo pode acontecer. Se hd quem ndo saiba desfrutar a
oportunidade que ¢ uma fila de banheiro de festa, hd também os que comegam
amizades, trocam receitas, fazem duetos, firmam acordos e esquecem depois. Sicrana
era dessas que encara uma fila como uma despretensiosa aventura e, nesse dia, parou
logo atrads de duas das mulheres que tocavam coco mais cedo. Saudou as mulheres,
agradeceu pela musica, contou que estava estudando pandeiro e dali surgiu o convite

para frequentar os ensaios do grupo®. E, com o tempo, veio a integrar-se nele.

%0 grupo era o Bloco Eu Acho E Coco.



54

Sicrana tocava com essas mulheres sem nunca deixar as andangas musicais
solitarias — que de solitarias ndo tinham nada.

Foi aparecendo e desaparecendo de um lugar a outro, de uma cidade a outra, de
um tempo em outro. Passando pela vida tal como o som do seu pandeiro cigano passava

pelas calcadas.
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TEMPO FORA DO TEMPO

Nao chegar ao ponto em que ndo se diz mais EU,

mas ao ponto em que ja ndo tem qualquer importancia dizer ou ndo dizer eu.
Nao sou mais eu mesma. Cada um reconhecera os seus.

Fui ajudada, aspirada, multiplicada.

(Deleuze e Guattari)®'

Dizem que o trés ¢ o nimero da materializagdo. Depois da terceira ida em
Aruanda, eles vieram...

Sou uma mulher branca, bem clara mesmo, olhos azuis. Meu tataravo, biso da
mae, era um caboclo ervateiro que vinha do Uruguai pelo mato, fazendo garrafadas e
filhos. Curando gente, deixando mulheres e seguindo ndmade. Minha bisavd, mae da
avo materna, era uma mulher desajustada aos olhos do seu tempo, gostava de sexo,
jogo, dinheiro e de estar cercada de muitos homens. Diziam que seu marido era um
homem bom, trabalhador e que ela botava tudo fora. Ela distribuia tudo.

Na primeira vez que fui em Aruanda, o que vibrava em meu ori no momento da
un¢do era Ossain, o curandeiro da mata. Na semana seguinte, um colega de aula,
psicanalista, me disse na mesa do bar, depois de algumas cervejas e cachagas: tu tem
uma coisa meio curandeira né, ja ta atendendo? Na hora o ego deu um grito! Alguém
me autorizando, me dando um contorno que eu ndo tinha. Posso te encaminhar uma
pessoa para analise? Sim, manda. No dia seguinte acordei murcha, sabendo que ndo
estava preparada para atender. Ele era o que fazia o meu ego falar.

Desde que decidi vir pra Sdo Paulo, guiada por um desejo muito forte, [capaz de
agenciar tudo que eu ndo entendia, nem via sentido, s6 confiava] muitas coisas “deram
errado” do ponto de vista do sujeito. Mas como muitas outras “davam certo” eu seguia,
adaptando as condi¢des as mudangas impostas pelo fora de mim. Passei na prova,
arranjei um emprego, uma casa fora do sistema imobilidrio que eu abominava, gragas
aos amigos que me acolheram em suas casas até que eu achasse um lugar e aos
privilégios de um rosto e uma educa¢do muito encaixados na branquitude — que decide
quem merece ir mais longe.

Um dia no balcao de um bar, uma pessoa negra me falou que eu lembrava a sua

v0, que eu tinha o olho dela. Mais de um ano depois, no mesmo bar, eu disse pra uma

> Adaptagio para o singular, da citagio originalmente no plural. (DELEUZE, Gilles ¢ GUATTARI,
Félix. Mil Platés: Capitalismo e esquizofirenia. Vol. 1. Sdo Paulo: Ed. 34, 2012, p. 17).
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mulher branca de olhos azuis que tocava tambor no palco, que ela lembrava minha avo.
Quando essas duas memorias se juntaram, percebi que a mulher ndo lembrava minha
avo pelos olhos (e eram parecidos), mas pela forca com que tocava.

Minha avé tem uma forca absurda, segurou o peso do mundo no coracio que, de
uns tempos pra cd, vem falhando. Esse ¢ o 6rgdo de camelo dela. Cuidou de sua mae, da
avo e das irmds do marido. Dos cinco filhos que pariu e dos outros tantos que a
elegeram, eu inclusa. Hoje cuida desse mesmo marido, acamado h4 20 anos e da
comunidade onde vive ha mais de 30. Além do cuidado didrio que dedica a terra, aos
animais e as plantas. Ela distribui tudo, tal como acusavam a véia Zefa de fazer e,
também ao contrario, ndo bota nada fora. Até porque ali ndo tem fora, economias e
ecologias circulam. E assim ela atualiza o fora, positivando fragmentos da uma imagem
que foi atribuida a sua mae como forma de aniquilamento.

S6 que a cisdo de um inconsciente colonizado ndo permitia que ela dobrasse o
fora para dentro. Cuidava do outro, sem que esse cuidado voltasse para si. Dizem que
tem um sim que se dé para o outro que ¢ um nao para si; tem um nao para o outro que ¢é
um sim para si; tem ainda um sim-sim, como também um ndo-ndo. Dia desses, recebi
uma foto do pé¢ de Brinco de Princesa que a vo plantou, lembrei-me de quando
pendurava essas florzinhas nas orelhas com prendedor de roupa e desfilava no terreiro,
rodeando a casa de canto a canto. A mae disse que ela tem regado todo dia como se
regasse a mim, e agora penso que ¢ a ela mesma que estd regando. Ela escolhe ver em
mim o que ha de melhor nela e rega. Diariamente. Sim sim.

Essa semana, voltando do bar da Graga, entro em um antiquario/floricultura que
tem ali na Alfonso Bovero e a primeira coisa que avisto ¢ uma planta majestosamente
folhuda, com duas florzinhas meio queimadas de sol. Quando cheguei mais perto vi que
era um brinco de princesa e que, apesar das duas florzinhas aparentes, ela estava
povoada de botdes minusculos por seus galhos. J& que tinha fones de ouvido na
mochila, botei Gardénias e Horténcias®® para tocar e viemos andando pra casa. Agora

ela ta aqui e eu também estou l4. Podando e regando o sim para florescer.

Dois dias depois, o brinco de princesa seria a primeira carta a sair no Tarot de Florais.

>? “Gardénias e Horténcias, ndo facam nada que me lembre que a esse mundo eu pertenca. Deixem-me
pensar que tudo ndo passa de uma terrivel coincidéncia.” (Na Ozzetti & Z¢é Miguel Wisnik. Gardénias e
Horténcias. Na e Z¢. Sao Paulo: Circus Produgdes Culturais & Fonograficas, 2015).
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CARTA DE FECHAMENTO

Queria encerrar este trabalho da mesma forma que o comecei, como uma
brincadeira. O que certamente ndo ¢ a mesma coisa, porque quem brincava 14 no
comeco ja ndo € a mesma que se pde a brincar agora.

Esse texto durou pouco mais de um ano se escrevendo, digo propriamente em
papel e maquina, mas em meu corpo ele se inscreve desde muito tempo. Desde o tempo
anterior & palavra. E bordar os tempos na duracdo dessas poucas paginas sé me foi
possivel assim, por brincadeira.

Brincando de coragem, que ¢ o primeiro texto na sequéncia de montagem da
dissertacdo, se desconsiderada a carta de abertura, foi também o primeiro exercicio de
escrita enquanto processo clinico no fazer-se deste trabalho. Lembro bem do momento
em que o escrevi. Havia acabado de assistir ao filme Bacurau no Cine Sesc. Sai tomada
pelo filme e fui até a casa de um amigo que ja o havia assistido, na intengdo de que ele
me ajudasse a digerir aquilo pelo qual fui completamente tomada. Mas, ao chegar em
sua casa, vi que ele estava envolvido em outras coisas e entdo me pus a escrever em um
caderno. O nome do texto veio depois, quando falei para ele da cena que moveu a
escrita e me referi a ela assim: “aquela das criangas brincando de coragem”. Era uma
cena secunddria para a narrativa do filme, mas que me fisgou. Uma cena escura em que
um grupo de criangas, reunidas em um descampado as margens do vilarejo, brincavam
de ver quem ia mais longe no breu, uma por vez, com uma lanterna.

Quando vi essa cena, me transportei instantaneamente para minha Bacurau, para
as outras dimensdes de coragem que envolviam as caminhadas noturnas na estrada
deserta e escura e que em tudo diferiam da coragem em andar sozinha a noite nas ruas
de Sao Paulo, onde vivo agora. A partir dessa cena, fui abrindo os sentidos que as
palavras experiéncia e travessia tinham em mim. Aproximando-os da reconstituicdo

etimologica feita por Larrosa™.

A palavra experiéncia vem do latim experiri, provar (experimentar).
(...) O radical é periri, que se encontra também em periculum, perigo.
A raiz indo-europeia € per, com a qual se relaciona antes de tudo a
ideia de travessia, e secundariamente a ideia de prova. Em grego ha
numerosos derivados dessa raiz que marcam a travessia, o percorrido,
a passagem: peird, atravessar; pera, mais além; perad, passar atraveés;

> BONDIA, Jorge Larrosa. Notas sobre a experiéncia e o saber da experiéncia. Trad. Jodo Wanderley
Geraldi. Revista Brasileira de Educag@o. Campinas, n° 19, p. 20-28, jan./fev./mar./abr. Disponivel em:
https://www.scielo.br/pdf/rbedu/n19/n19a02.pdf. Acesso em: set. 2020.
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peraind, ir até o fim; peras, limite. Em nossas linguas ha uma bela
palavra que tem esse per grego de travessia: a palavra peiratés, pirata.
O sujeito da experiéncia tem algo desse ser fascinante que se expde
atravessando um espago indeterminado e perigoso, pondo-se nele a
prova e buscando nele sua oportunidade, sua ocasido. A palavra
experiéncia tem o ex de exterior, de estrangeiro (extranjero), de
exilio, de estranho (extraiio) e também o ex de existéncia. A
experiéncia ¢ a passagem da existéncia, a passagem de um ser que
ndo tem esséncia ou razdo ou fundamento, mas que simplesmente
“ex-iste” de uma forma sempre singular, finita, imanente, contingente.
(...) Tanto nas linguas germanicas como nas latinas, a palavra
experiéncia contém inseparavelmente a dimensdo de travessia e
perigo.

E desde ai foi comegando a se criar uma outra perspectiva de relacdo comigo
mesma € com minhas marcas que também ¢ parte de uma tomada de posigdo:
brincadeira séria; criagdo de coragem; travessia pelo espago da fragilidade, avesso das
imagens de seguranca.

A época dos primeiros meses de mestrado, fui assistir a Batalha Dominagdo™ no
largo Sao Bento. Era batalha de conhecimento e uma pessoa negra ndo bindria sugeriu
para o seguinte tema: até quando nossos corpos vado ser objetos de estudo? Antes desse
momento, pensava em pesquisar a partir da experiéncia do encontro entre o que sou eu e
0 que seria esse campo/objeto de pesquisa, ndo tinha a inten¢cdo de tomar outros corpos
como objeto de estudo, mas também ndo cogitava fazer de mim mesma meu “objeto”.
D4 para dizer que esse momento acendeu uma lanterninha de coragem para olhar para
si, para além de si. Também da pra dizer que foi nessa mesma época que comecei a me
perceber racializada como branca. E a me perceber, muitas vezes, funcionando na ideia
do neutro® — esse delirio que constitui os corpos brancos/cis/heteronormativos e corpos
que se identificam com a branquitude em maior grau, sendo esse ltimo o meu caso.

Comecei a reparar entdo na minha prdpria neurose, em seus mecanismos, em
suas imagens de referéncia, em suas representacdes. E a Uinica via possivel de atravessa-
la para vé-la, era rindo dela. Rir de si para sair de um si mesmo ensimesmado e viciado

nas mesmas imagens. Rir de si para superar a si mesmo. Rir de si e pisar sobre a propria

cabeca para ir mais além de si mesmo, como Zaratustra.

>% «A Batalha Dominagdo é um espago que enaltece o rap como cultura e da voz as mulheres da cena. Os
encontros acontecem toda segunda-feira no Largo Sdo Bento em Sdo Paulo.” Sio batalhas de freestyle
voltadas para mulheres, homens trans e pessoas ndo binarias. Informagdes disponiveis em:
https://www.almapreta.com/editorias/realidade/a-dominacao-batalha-de-rap-feito-por-elas-e-pra-elas.
Acesso em: set. 2020.

>> Me refiro ao mecanismo colonial racializante que toma a branquitude como referéncia e faz dela o
parametro a partir do qual serdo racializados os outros corpos — sempre em relagdo a esse suposto corpo
neutro, omitido do sistema de racializagdo que ele mesmo cria.
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Mesmo para mim, havia essa distingdo bem rigida entre brincadeira e
seriedade™. Principalmente no contexto politico-social-ambiental em que estamos
vivendo. Brincar poderia até soar como indiferenca, quando ha uma epidemia global
afetando toda a populagdo, ainda que afete uns mais que outros. Quando o calor ¢
insuportavel porque as queimadas de vegetacdo nativa quebram seus proprios recordes,
diariamente. Quando os acontecimentos que testemunhamos, somente no ultimo ano,
ocupariam paginas de pura distopia, se listados. Mas brincar aqui ndo ¢ indiferenca, ndo
¢ sobre ignorar as forcas reativas que agem no mundo, ndo ¢ forjar para si um mundo de
alegria individual. A brincadeira ¢é séria e a alegria é a prova dos nove”. E ¢ a forma que
encontro para oferecer alguma resisténcia, algum tipo de forga contraria ao peso de
gravidade do mundo, invés de sucumbir a ele, e foi a forma que tornou possivel e
sustentou esse largo, intenso, intempestivo, sério e dolorido processo clinico, de escrita
como autoanalise.

Levar a sério uma dissertagdo, nesse caso, implicou escrever como se escreve
para amigos®. Como quando se esta interessado em mostrar um pedago do mundo que
temos a sensagdo de que sO nos reparamos, ainda que muitos o vejam. Como uma
espécie de antena subterranea, ou subcutanea, captando no cotidiano, nos detalhes, nos
gestos, o que constitui esse pedaco de mundo. Uma antena interna-externa.

Escrever para amigos, porque ¢ para eles que muitas vezes escolhemos nos
expor voluntariamente e, com eles, podemos abrir nossas fragilidades, buscando
acolhimento. E porque geralmente ¢ entre amigos que podemos rir dos ridiculos de nds
mesmos.

Se expor ao outro, mesmo aos amigos, as vezes depende também da capacidade
de se expor a si mesmo, da coragem de ver a si mesmo de forma exposta, vulneravel,
franca. “O sujeito da experiéncia ¢ um sujeito “ex-posto”, (...) com tudo o que isso tem

de vulnerabilidade e de risco. Por isso € incapaz de experiéncia aquele que se pde, ou se

%6 «327 — Levar a sério. O intelecto da maioria dos homens ¢ uma maquina pesada, sombria e rangente,
dificil de poér em movimento; quando querem trabalhar com ela e pensar bem com essa maquina dizem
que “levam a coisa a sério” — oh! como deve ser penoso para eles “pensar bem”! A graciosa besta humana
tem a aparéncia de perder cada vez seu bom humor quando se pde a pensar bem; ela se torna “séria”! E
“em toda parte onde ha riso e alegria, o pensamento ndo vale nada”: esse € o preconceito dessa besta
séria contra toda “gaia ciéncia”. Pois bem! Mostremos que se trata de um preconceito”. (NIETZSCHE,
Friedrich. 4 Gaia Ciéncia. Trad. Antonio Carlos Braga. Sdo Paulo: Escala, 2008, p. 189).

7 “A alegria é a verdadeira prova dos nove” E uma frase de Oswald de Andrade, dita para a Revista de
Antropofagia em 1928, e tornada musica — forma como a conheci: (Gilberto Gil e Torquato Neto. Geleia
Geral. Tropicalia ou Panis et Circencis. Sdo Paulo: Philips Records, 1984).

% “Escrever ¢ uma vaidade, a ndo ser que seja para amigos. Inclusive para amigos que ainda nio
conhecemos”. (COMITE INVISIVEL. Aos Nossos Amigos. Crise e Insurrei¢do. 2 ed. Sao Paulo: n-1
edigdes, 2018, p. 286).
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opde, ou se impoe, ou se propde, mas nao se “ex-pde”. Foi justamente este o exercicio
dessa escrita: fazer dela um espaco de exposi¢do a fragilidade, de acolhimento, de

deboche e de travessia.

A fragilidade do escritor ndo é neurose, nem psicose, mas porosidade
ao excesso, abertura e permeabilidade aquilo que uma gorda saude,
uma autossuficiéncia acabada, madura, fechada, concluida,
funcionando bem demais, jamais poderia acolher, abrigar, favorecer.
O escritor ¢ aquele que viu demais, que ouviu demais, que foi
atravessado demais pelo que viu e ouviu, que se desfigurou e
desfaleceu por isso que ¢ grande demais para ele, mas em relagdo ao
qué ele s6 pode manter-se permeavel se permanecer numa condi¢do
de inacabamento, imaturidade, imperfeicio, fragilidade”.

Queria, através da escrita, poder me deparar com isso que faz da subjetividade
essa maquina pesada, sombria, rangente e tdo séria, de que falou Nietzsche. Isso que a
faz ranger e enguigar, isso que se opde a brincadeira e afasta de si tanto quanto pode o
ridiculo, isso que se esforca constantemente em corresponder a uma imagem, ¢ iSso 0
que entendo por neurose — palavra carregada de sintomatologia e destinada a um outro
que nunca ndés mesmos. “A neurose € isto, deslocamento do limite para guardar para si
proprio uma pequena terra colonial”®.

Dessa terra colonial, tomada aqui como territorio existencial-subjetivo, ha um
modo de relacdo dominante que disparou a pesquisa e que, em torno de sua elaboracgao,
giraram as personagens. Elas existiram como forma de compartilhar o efeito clinico
desse processo de dessubjetivacdo ao qual me expus. Em nome da inten¢do de propor,
através da leitura, a possibilidade de deslocamento no sensivel que experimentei na
escrita, ¢ que esse tal modo de relagdo dominante ainda ndo foi exposto em linhas
gerais, da forma como o compreendo — embora as personagens tenham funcionado, o
tempo todo, em seus registros.

Em nome dessa intengdo, ¢ que o trecho final que se segue — o primeiro a ser
escrito na feitura cronoldgica da pesquisa e de onde todo o resto partiu —, serd o ultimo a
ser compartilhado. Da mesma forma que a palavra neurose s apareceu agora, na pagina
anterior, enquanto o texto inteiro apostava em constituir uma pequena tentativa de

desneurotizar, de desensimesmar.

" PELBART, Peter Pal. 4 vertigem por um fio: politicas da subjetividade contempordnea. Sio Paulo:
Iluminuras, 2000, p. 74.

% DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. O Anti-Edipo: Capitalismo e esquizofrenia. Sio Paulo: Ed. 34,
2010, p. 183.
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Relagdes sdo jogos de forcas, necessariamente multiplas e transversais, em
movimentos de tensdo que coexistem, se cruzam, alternam posi¢cdes em deslocamentos
constantes. Quando esses vetores nos atravessam, produzem efeitos em nossos corpos
que, quando atentos e conectados a tais efeitos, anunciam novos mundos e entdo ¢
preciso atualizar o mundo em outras formas. Do contrario, recorremos aos recursos
disponiveis, geralmente capitalizados pelo mercado, para tentar recompor o mundo que
conhecemos, perpetuando o status quo. O que percebo agora ¢ que mesmo na
experiéncia que se completa em criacdo de outros modos de existir, 0 mercado também
participa. Muitas vezes, as imagens publicizadas e publicitdrias capturam ou mesmo
antecipam o que seriam linhas de fuga de singularizacdo, localizando-as no diagrama
vigente, tornando-as inofensivas. O resultado ¢ uma sensacdo de que a experiéncia esta
se completando, que cala os sinais de alarme dos corpos, mas que ndo emancipa a
subjetivacdo, mantendo-a nesse ritornelo de identificacdo com as imagens. Os processos
de criacdo de nos mesmos passam pela acdo do desejo que pouco coincide com as
imagens largamente oferecidas por todos os lados.

Vemos imagens mediando relagdes de toda ordem, conduzindo debates de
pautas publicas, servindo de veiculos de propagagdo de ideais politicos e, na maioria das
vezes, sdo apreendidas apenas em uma dimensdo de representagdo. Desta forma, podem
ser tomadas como modelos de identificacdo pelas subjetividades, desde as
conservadoras até as insurgentes.

Quando imagens sdo tomadas como modelos de identificagdo, no plano
micropolitico, tendem a baratear os processos de singularizacdo, servindo de
mecanismos pelos quais as dissidéncias sao frequentemente capturadas®'. Por outro lado,
no plano macropolitico, a representatividade de grupos minoritarios e dissidentes
sustenta um papel indiscutivelmente legitimo na busca por equidade e redistribui¢do de
direitos desta cartografia. E € nessa tensdo da complexa coexisténcia dos planos macro e
micropoliticos, que o desejo busca criar possibilidades de existéncia, driblando a
tendéncia de negar determinadas imagens a0 mesmo tempo em que tenta escapar de ser
reduzido a elas.

A forma como as imagens instauram modos de relagdo, além de se constituir

enquanto génese do bloco de subjetividades capitalistico-colonial-ocidental-racializante,

61 “H4 sempre um arranjo que tenta prever tudo o que possa ser da natureza de uma dissidéncia do
pensamento ¢ do desejo. H4 uma tentativa de eliminar aquilo que eu chamo de processos de
singularizag@o.” (GUATTARI, Félix e ROLNIK, Suely. Micropolitica. Cartografias do desejo. Rio de
Janeiro: Vozes, 2013, p. 52.)
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também ¢ resultada e retroalimentada pelo modo dominante de producdo de bens e
servigos, de relagdes de poder, de modos de expressdo e de pensamento. Este modo
dominante ¢ o que Guattari chamou de capitalismo mundial e integrado®.

Para a manutencao da légica capitalistica, a relagdo entre valor e vida tende ao
abuso das forgas vitais e, ainda que no plano macropolitico seja evidente o recorte desse
abuso, no plano micropolitico ele estende-se por toda a malha social. E a propria vida
que estabelece seus valores e, no entanto, esta forma dominante de vida vem
preservando um conjunto de valores que despotencializa a composi¢ao de suas forcas
em nome de ideais como, por exemplo, o do progresso. Anestesiam-se intensidades.
Perseveram imagens. A vida parece estar sempre sendo adiada por pontos modveis
empurrados para um futuro que nunca chega.

Podemos esquematizar aqui um conjunto dos valores-imagem reafirmados
massivamente: sucesso [profissional, econdémico, amoroso®™]; visibilidade; felicidade
[egbica]; satde [a gorda saide dominante®]; dentre muitos outros. Esse conjunto de
valores atualiza-se e fragmenta-se cada vez mais rdpido, dando uma sensagdo de
singularizacdo que mais tem a ver com a personalizacdo dessas imagens e que
raramente corresponde a uma transvalorago, ja que nao basta substituir tais valores por
outros sem que a diferencia¢do acontega no nivel da relagao entre valor e vida®.

Nessa cartografia dominante, as intensidades sao medidas pela régua do capital
[econOmico-narcisico] e esta, por sua vez, estd alinhada e subalternizada ao ideal do
progresso — valor central do nosso tempo. "Nao basta gerar, ha que gerir. Quer dizer, ha

que tornar o gerado aferivel dentro de uma escala especifica™**

. Geralmente, para ser
aferivel, o gerado demanda uma imagem correspondente ¢ ¢ essa demanda constante
que faz com que a autoimagem se torne algo central desse modo de subjetivagao.

E em nome de uma imagem de si, frequentemente idealizada e inatingivel, que
as subjetividades se movem em rela¢do de dependéncia com o consumo de produtos, de

servigos, de narrativas. “Ser ¢ o nome do ponto de unido entre a produgdo e o

62 «Q capitalismo é mundial e integrado porque potencialmente colonizou o conjunto do planeta, porque
atualmente vive em simbiose com paises que historicamente pareciam ter escapado dele (os paises do
bloco soviético, a China) e porque tende a fazer com que nenhuma atividade humana, nenhum setor de
producdo, fique de fora de seu controle”. (Ibidem, p. 211.)

% Segundo uma ideia de amor roméntico familialista.

4 PELBART, Peter Pal. 4 vertigem por um fio: politicas da subjetividade contempordnea. Sio Paulo:
Iluminuras, 2000.

65 «“Mudam os valores, mas a matriz permanece a mesma”. (PELBART, 2019. Anotagdo de aula sobre a
transvaloragdo de todos os valores para Nietzsche em Assim Falou Zaratustra).

6 FARINA, Cynthia. Imagens de perto: economia global e formagio do sensivel. ETD - Educagio
Tematica Digital, v. 14,n. 2, p. 113-125, 5 nov. 2012, p. 120.
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consumo®”’. E é, também, em nome de sua preservacdo que a autoimagem se torna um
falso problema clinico, pois tende a anestesiar os sinais de alarme do desejo,
reconduzindo-o. Sinais estes que ndo correspondem necessariamente a uma imagem
pré-existente.

A proliferacdo exasperada de imagens vem saturando as poténcias criadoras e
imaginativas, capitalizando o desejo em fun¢do de imagens de si e de mundo
previamente localizadas no diagrama de formas vigente e, "com a imaginagdo violada,
perdemos a capacidade de fantasiar, de ver mais além ou aquém de nossas perspectivas

colonizadas, mais além ou aquém do que vemos™®.

Afogamo-nos em imagens? Todo o contrario. Estd claro que ha
muitas imagens, mas, se as observamos com mais detengdo,
percebemos sua unicidade, sua redundancia. [...] Extirpa-se sua
singularidade e o que nelas vai mais além da significancia, do
identificavel. O que temos em demasia sdo imagens que reafirmam o
mesmo ¢ conformam nossa capacidade sensivel, mediante uma
determinada estética®.

Quando processos sdo reduzidos a imagens, reduz-se também a condi¢do de
existéncia na imanéncia, no plano das for¢as que tensionam a atualizagdo do plano das
formas — estas se localizam no passado ou no futuro, j& que a imanéncia ndo esta
conformada em um contorno. O risco que espreita a simbiose com as formas, sejam elas
passadas ou futuras, ¢ o de interromper o curso do desejo que anuncia a cria¢ao (de si e
de mundo). Seria, entdo, preciso acolher o estado sem forma, a falta de contorno, ou
estaremos sempre remontando imagens, por mais disruptivas e auténticas que elas
possam soar nas prateleiras.

A autoimagem acaba por cumprir o papel de bussola moral. H4 sempre uma
imagem desejavel, personalizada e exclusiva a qual corresponder e que, via de regra,
converge na moral colonial cristd baseada em valores como os da bondade, da
generosidade, do mérito, da empatia, e muitos outros de mesma ordem. Mesmo os
movimentos mais a esquerda, quando consideram apenas o plano macropolitico, recaem
nessa moral. Nesses casos, em que o simbolo de status ¢ ser desconstruido, intelectual e
politizado, esvaziam-se processos de desconstru¢do, fetichizam-se pautas minoritarias,

apropriam-se lucrativa e indevidamente manifestacdes culturais e, por fim, criam-se

7 COMERON, 2007, p. 84 apud FARINA, Cynthia. Imagens de perto..., op. cit., p. 120.
% FARINA, Cynthia. Imagens de perto..., op. cit., p. 116.
% Ibidem, p. 121.
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cartilhas e patrulhas que em nada garantem que a diferenca™ esta se dando no nivel
ético dos modos de relacdo — plano micropolitico.

Em um mundo em que os pares direita-esquerda ndo cabem mais como eixos
opostos de posi¢cdes politicas e as combinacdes e cruzamentos desses eixos sdo
complexificados a cada novo episddio midiatico, os modos de insurgéncia também
tornam-se cada vez mais complexos. Hoje, progressismo e esquerda ndo se alinham sem
conflitos e incoeréncias. Assim como direita neoliberal e conservadorismo formam uma
combinacdo explosiva e uma ameaca real para tudo o que foi conquistado, em termos de
direitos, nas ultimas décadas. No Brasil e além.

O xeque-mate neoliberal parece ser a crenga na liberdade individual como
emancipa¢do do desejo, fazendo com que acreditemos estar criando sentidos proprios,
unicos, individuais enquanto o desejo permanece canalizado em (tanto mais variadas
quanto mais convergentes) formas de consumo. Assim, sentimentos como os de
insatisfacdo e revolta, podem ser facilmente apaziguados pela larga oferta de sensacdes
de que dispdem as imagens-mercadoria. Ao invés de criar sentido, pode-se comprar
imagens esvaziadas de sentidos, em operagdes pasteurizadas e meramente narcisicas.
Imagens resultadas de processos que ndo se deram. Achatamento de experi€éncia em
imagem.

A questdo ¢ que fundamento algum (ainda que mais a esquerda), deveria
deslocar a espontaneidade que um gesto pode mobilizar, quando ¢ afetado por sua
condi¢do de vivo, pela propria vida do mundo em seu corpo. “So se existe em ato’'”. S6
se existe agindo na hora de agir, expondo-se ao risco de experimentar relagdes com o
outro (consigo, com 0 vivo) que ndo sejam pautadas pela imagem que se faz do outro,
ou pela imagem que se faz de si sob o olhar desse outro.

Estas sdo pistas da urgéncia de outros modos de relagdo com ambas, imagens e
intensidades, formas e forcas. J4 ¢ possivel “intuir a urgéncia de se fabular um
procedimento de investigacdo da existéncia, que acolha nossos estranhamentos, nossos

esgargamentos identitarios, nossos balbucios™”.

0 “Diferenca, aqui, ndo decorre de uma busca de diferenciagiio em relagdo aos outros, busca
equivocadamente narcisica, onde, inclusive, os outros continuariam sendo a medida de todo o esfor¢o
empreendido e, por esta razdo, necessariamente abortado. ‘Diferenca’ ¢ um modo preciso de nomear a
lucidez de um mundo e seu brilho, sua verdade”. (SCHIAVON, Jodo Perci. Pragmatismo pulsional:
clinica psicanalitica. Tese (Doutorado em Psicologia Clinica) — Pontificia Universidade Catolica de Séo
Paulo, Séo Paulo, 2012, p. 21).

! Atribuo a frase ao Teatro Oficina Uzyna Uzona, ainda que nio tenha certeza sobre sua autoria.

"> PRECIOSA, Rosane. Rumores discretos da subjetividade. Tese (Doutorado em Psicologia Clinica) —
Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2002, p. 29.
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E preciso acolher o que geralmente estranhamos e interpretamos como
desconforto, angustia ou coisa ruim, mas que ¢ traco de uma outra temporalidade: do
desejo. Que ndo comeca, tampouco termina em nds e que exige outras formas de
acolhimento da vida. Exige despir-se da armadura pesada de principios em nome de

uma coluna vertebral que se sustente em movimento”.

3 “Revolucionarios solidos: eis aqui o que preserva a coluna vertebral, bem mais do que uma armadura
brilhante e pesada de principios”. (DELIGNY, Fernand. Os Vagabundos Eficazes. Trad. Marlon Miguel.
Sdo Paulo: n-1 edigdes, p. 39).
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