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RESUMO

O presente trabalho propde ler e interpretar o conto “Teleco, o coelhinho” (1965/2016),
de Murilo Rubido, apoiando-se no realismo magico e no jogo das semelhancas nao-
sensiveis, com vistas a identificar o brincar em sua capacidade mimética, tendo como
eixo principal a metamorfose da personagem que da nome ao conto e (des)encanta o
narrador. Com o objetivo de ampliar a leitura da obra em questdo, ao associa-la com
perspectivas ndo frequentes na fortuna critica do autor brasileiro, sdo elencados os
seguintes aportes tedricos: A literatura do maravilhoso (1987), de Alejo Carpentier, o
ensaio “As imagens do realismo magico” (2004), de Karl Erik Schollhammer, e O
realismo maravilhoso (2017), de Irlermar Chiampi, para delinear o conceito de realismo
magico e suas variaveis; ja os ensaios “Doutrina das semelhancas” (1933/2012),
“Brinquedo e Brincadeira” (1928/2012) e “Histéria Cultural do Brinquedo” (1928/2012),
do filésofo Walter Benjamin, embasam nossa reflexao sobre o conceito da produgao de
semelhancas nao-sensiveis, sendo corroborados pelos escritos “Mimesis e infancia:
observagoes acerca da educagao a partir de Walter Benjamin” (2009), de Anita Helena
Schlesener, e “A crianga no limiar do labirinto” (2013), de Jeanne Marie Gagnebin. A
partir desses estudos, espera-se compreender os procedimentos artisticos empregados
na construcao da metamorfose da personagem como esséncia do brincar em “Teleco, o
coelhinho”, de Murilo Rubido, bem como levantar discussdes acerca do brincar como um

possivel constituinte narrativo no conto.

Palavras-chave: Murilo Rubido. Contos. Teleco, o coelhinho. Realismo Magico. Brincar.



LAZZARINI, Maria Carolina Lins Reginato. From the word to image: the mimetic
game of playing in Murilo Rubiao’s tale “Teleco, o coelhinho”. Master's
Dissertation. Postgraduate Programme in Literature and Literary Criticism. Pontifical
Catholic University of Sdo Paulo, SP, Brazil, 2019. 139p.

ABSTRACT

The present study proposes to read and interpret Murilo Rubiao's tale “Teleco, o
coelhinho” (1965/2016), relying on the magical realism and in the game of nonsensuous
similarity, aiming to identify the play in its mimetic capacity, having as main axis the
character's metamorphosis that gives name to the story and (non)enchants the narrator.
In order to broaden up the reading of the work in question, by associating it with non-
frequent perspectives in the critical fortune of the Brazilian author, the following
theoretical contributions are listed: A literatura do maravilhoso (1987), by Alejo
Carpentier, Karl Erik Schollhammer's essay “As imagens do realismo magico” (2004),
and O realismo maravilhoso (2017), by Irlermar Chiampi, to delineate the concept of
magical realism and its variables; Walter Benjamin's essays “Doctrine of the Similar’
(1933/2012), “Toys and Play” (1928/2012), and “The Cultural History of Toys”
(1928/2012) support our reflection on the concept of production of nonsensuous
similarities, being corroborated by the writings of Anita Helena Schlesener, “Mimesis e
infancia: observacdes acerca da educacido a partir de Walter Benjamin” (2009), and
Jeanne Marie Gagnebin's, “A crianga no limiar do labirinto” (2013). From these studies, it
is expected to understand the artistic procedures used in the construction of the
character's metamorphosis as the essence of playing in Murilo Rubidao's “Teleco, o
coelhinho”, as well as to raise a collaborative discussion about playing as a possible

narrative constituent to the tale.

Keywords: Murilo Rubido. Tales. Teleco, o coelhinho. Magical Realism. Play.
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INTRODUGAO

O realismo magico, género atribuido a pintura pds-expressionista do entre-
guerras, surgiu em meados da década de 1920 nos escritos do historiador de arte
Franz Roh. O pesquisador alemao via o realismo magico como um conteudo
artistico de expressao serena, racional e controlada, com uma descrigdo minuciosa
de detalhes. Para Roh (apud SCHOLLHAMMER, 2004), a arte do realismo magico
era capaz de capturar a profundidade do objeto baseada no afastamento da
individualidade do artista, prevalecendo uma distancia ou um recuo da realidade
vivida, o que garantia sua constituicdo em torno de um mundo “alienado” e “exterior”.
Nas palavras de Schollhammer (2004, p. 124): “Roh define o realismo ‘magico’ como

aquilo que emerge do cotidiano em contraste com o ‘mistico’.”

Os apontamentos de Roh foram muito importantes para a literatura,
despontando diante dos escritores — em especial, os latino-americanos —, 0s quais
passaram a construir uma narrativa que abracava a realidade e a mistica das
regides que habitavam. Posteriormente, o cubano Alejo Carpentier (1987), um dos
maiores vanguardistas do género, deu amplitude aos estudos do realismo magico e
o traduziu como real maravilhoso, em uma tentativa de garantir autenticidade cultural
ao continente latino-americano. Dessa maneira, ao realismo magico foi atribuida a
caracteristica principal daquilo que transcende a esfera do real e que, no presente
trabalho, é visto como muito préximo ao que reside em uma semelhanga néo-
sensivel, segundo o alemao Walter Benjamin (2012), ou seja, algo que nao é visivel
aos olhos, mas que existe em sua improbabilidade, na esfera da sensibilidade que

sO a arte é capaz de produzir.

Na perspectiva de Benjamin (2012), a produgao de semelhangas encontrou
no homem sua realizacdo maxima, especialmente no que diz respeito a linguagem —
fendbmeno que define e determina. Na literatura, a produgcao de semelhancgas é fértil
no que diz respeito as dobras do impossivel, que constrdi ao passo que desafia as
esferas do real, as percepcgdes padronizadas e os limites sociais. A esta fertilidade
associa-se o imaginario, que é possibilidade de renovagao da palavra, da imagem e
da arte. Na constituicdo daquilo que é ndo-sensivel, a capacidade mimética se torna
o procedimento de expressao artistica mais apropriado para essa producdo. Essa

capacidade é a fonte que banha a esfera do nao-sensivel, lugar onde é possivel
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elevar as percepcdes e firmar o que chamamos de arte. E nesse lugar também que,
no pensamento benjaminiano, a capacidade de o homem perceber semelhangas se
torna possivel, uma vez que essa capacidade esta intimamente ligada a um instante
decisivo e relacionada a uma atividade temporal, onde a semelhancga € justamente o

aspecto nao-sensivel que apresenta uma relagao de conformidade no aqui-agora.

As semelhangcas nao-sensiveis ja estavam postas quando Roh (apud
SCHOLLHAMMER, 2004) sugeriu sua definicdo de realismo magico nas artes
plasticas, e o mesmo sucedeu com Carpentier (1987) em sua proposta de amplitude
da dimenséo literaria com o real maravilhoso. Dessa maneira, 0 magico maravilhoso,
se assim podemos nomea-lo, € passivel de transformar aquilo que s6 a arte oferece:
a possibilidade de alcangar essa zona (im)possivel, ndo visivel, da imagem e da

palavra.

E nesse horizonte, do realismo magico e das semelhancas n&o-sensiveis, que
o presente trabalho se propde a uma leitura critico-interpretativa do conto “Teleco, o
coelhinho” (1965/2016)", do brasileiro Murilo Rubido (1916-1991). A porta de entrada
para a nossa analise € a posicao do brincar, conectada a capacidade mimética e as
semelhangas nao-sensiveis, tendo como eixo principal a metamorfose da

personagem que da nome ao conto e (des)encanta o narrador.

Nascido em Minas Gerais, na cidade de Silvestre Ferraz — hoje Carmo de
Minas —, Murilo Eugénio Rubido foi um contista de poucos contos. No entanto, o
quantitativo de sua produgdo ndo o afasta, em absoluto, da grande influéncia
qualitativa exercida na Literatura Brasileira. Sua primeira publicagao foi a coletanea
de contos O Ex-magico (1947), cujas primeiras criticas sao, de acordo com Ricardo
lannace (2016, p. 22), “undnimes ao reconhecer [...] a habilidade de um contista
ocupado com um género, a época, infértil na literatura brasileira: o fantastico”. Para
ler o intricado trabalho de Murilo Rubido é necessario estar empunhado de uma lupa

para observar de perto os detalhes magicos escondidos nas entrelinhas.

O conto “Teleco, o coelhinho”, corpus desta pesquisa, foi publicado em quatro
ocasides, nos seguintes titulos: Os dragbes e outros contos (1965); O pirotécnico

Zacarias (1974); Murilo Rubido: Literatura comentada (1982) — tratando-se de uma

' As datas apresentas desta maneira, no decorrer da dissertagao, referem-se ao ano de publicagao
original do(s) conto(s) e ao ano da edigao utilizada no presente trabalho, respectivamente.
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selecdo de textos, notas, estudos biografico, historico e critico, bem como exercicios
por Jorge Schwartz; e O homem do boné cinzento e outras histérias (1990). O conto
traz a histéria de um mondétono homem ja acostumado com a sensatez da
maturidade, até que certo dia encontra um ser que muda sua rotina por completo: o
coelho Teleco. A personagem “fabular” confere ao protagonista uma nova
perspectiva do que é experienciar a vida, retirando-o da zona de conforto na qual se
encontrava, por meio de constantes metamorfoses. O homem, que passa a morar
com um animal em constante transformacao, vive a instabilidade de uma vida a dois
repleta de mutagdes. A rotina das personagens, diante das metamorfoses de Teleco,

confere a narrativa um carater magico/fantastico.

Aqui, diante do desafio de interpretar criticamente o conto, levantamos a
hipétese de que o paralelismo entre o jogo de semelhangas das metamorfoses e o
brincar benjaminiano langam luz e ampliam a leitura do conto, que tem sido atrelada,
essencialmente, ao realismo magico. Nao ha, de nossa parte, qualquer intengdo em
negar essa ultima proximidade: procuramos apenas amplia-la. O brincar, que ocupa
as reflexdes de Walter Benjamin (2012), ecoa na crianga e no seu modo singular de
se divertir ao estabelecer relagées de semelhangas sem fim e sem regras. Em nossa
perspectiva, o rastro da crianca € apontado, no conto, especialmente, nas dobras do
brincar e do pensar mimético. Tal caminho interpretativo ao mesmo tempo se apoia,
inspira e amplia na versdo do conto em livro ilustrado — objeto francamente
enderecado a crianga. Tratamos, aqui, do livro Teleco, o coelhinho (2016), com
ilustragdes do brasileiro Odilon Moraes. A associacao direta com a crianga leitora e
as ricas imagens produzidas por Moraes — que ressoam as questdes levantadas por
este trabalho, isto &, o realismo magico, o brincar e a poténcia mimética —
transformam essa versao numa metamorfose, em leitura visual, do conto e, por isso,

interessa-nos sua contribuicdo a nossa leitura interpretativa.

Em suma, a leitura de “Teleco, o coelhinho” que propomos é resultado de
reflexdes que partem das seguintes questdes: 1) quais as principais caracteristicas e
como estdo potencialmente relacionados o realismo magico, a linguagem,
especialmente a poética, e a brincadeira — no escopo de Walter Benjamin?; 2) de
gue maneira essas relagoes se dao nos contos de Murilo Rubido?; e, 3) em especial,
no conto “Teleco, o coelhinho®? Foram as respostas a essas questdes que teceram

a anadlise ora apresentada e organizada da seguinte maneira:
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No primeiro capitulo, abordamos as questées que permeiam as configuragdes
e o0 desenvolvimento do realismo magico e do conceito de semelhanga ndo-sensivel.
A partir do conceito inicialmente proposto por Franz Roh, na década de 1920,
passaremos, num primeiro momento, pelas reflexdes de Alejo Carpentier na obra A
literatura do maravilhoso (1987), pelo ensaio de Karl Erik Schollhammer intitulado
“As imagens do realismo magico” (2004), e pela pesquisa de Irlermar Chiampi, O
realismo maravilhoso (2017), para melhor delinear tal conceito. Num segundo
momento, levantamos questdes acerca do objeto de estudo de Walter Benjamin no
ensaio “Doutrina das semelhangas” (1933/2012), tomando como suporte tedrico
outros dois textos do pensador germanico, “Brinquedo e Brincadeira” (1928/2012) e
“Histéria Cultural do Brinquedo” (1928/2012), para melhor refletir sobre o conceito de
producdo de semelhangas n&o-sensiveis, capacidade mimética e linguagem
perpassando a crianga, a brincadeira e o brincar. E corroborando com a reflexao
benjaminiana, apoiamo-nos ainda no estudos de Anita Helena Schlesener, “Mimesis
e infancia: observagdes acerca da educacgao a partir de Walter Benjamin” (2009), e

de Jeanne Marie Gagnebin, “A crianga no limiar do labirinto” (2013).

No segundo capitulo, abordamos particularidades da vida e obra de Murilo
Rubido, aspectos gerais do género conto, a fortuna critica do autor e a questao do
brincar e da brincadeira em outros contos do escritor, como: “O pirotécnico Zacarias”
(1947), seguido de “O ex-magico da Taberna Minhota” (1947), “Alfredo” (1947), “O

homem do boné cinzento” (1947), “Os dragdes” (1953) e “D. José nao era” (1953).

No terceiro capitulo, retomamos os conceitos benjaminianos e de realismo

magico a fim de analisar o conto “Teleco, o coelhinho”.

No quarto e ultimo capitulo, apresentamos uma breve analise das ilustragdes
criadas por Odilon Moraes para o livro Teleco, o coelhinho (2016), com base nos

estudos criticos de Sophie Van der Linden em Para ler o livro ilustrado (2011).

Esperamos que este percurso indique mais um desdobramento possivel da
incapturavel obra de Murilo Rubido, colaborando com a sua fortuna critica — se nao

com afirmacgdes, ao menos com visdes possiveis.



Entramos, pois, na era da América Latina,
primeiro produtor mundial de imaginagéo
criadora, a matéria basica mais rica e
necessaria do mundo novo, e do qual estes
cem quadros de cem pintores visionarios
podem ser muito mais do que uma mostra:
podem ser a grande premonigdo de um
continente ainda sem descobrir [...].

(Gabriel Garcia Marquez, 1990)
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CAPITULO 1 - REINOS DAS SEMELHANGAS: REALISMO MAGICO,
LINGUAGEM E BRINCADEIRA

A aproximagao do conto “Teleco, o coelhinho” (1965), de Murilo Rubido, com
o brincar na presente dissertacdo acontece em duas esferas: na esfera do realismo
magico e na esfera do jogo das semelhangas nao-sensiveis, 0 que é ocasionado,
essencialmente, pela metamorfose. Instancias em constante relacdo na contistica de
Rubido. Para compreender essa aproximacao € preciso retornar a nossa hipotese
interpretativa: o conto aqui em questao é a expressao do alinhamento do autor ao
jogo metaférico, analogo ao brincar benjaminiano, criado pelas inusitadas imagens
que o compdem e que o alocam na esfera do realismo magico. Tal jogo esta
manifesto na frenética transmutagao de Teleco e no mundo improvavel criado por
Murilo Rubiao: lugares constituidos pela percepgao do ndo-visivel — légica prépria ao
brincar, encarnado na personagem principal do conto, que, além de ecoar a infancia,
€ um brinquedo que brinca. Questdes que serdo aprofundadas nos capitulos

seguintes, quando nos detivermos a analise do conto.

Neste capitulo, em sua primeira metade, coube uma breve revisdo historica
do termo realismo maravilhoso e suas contrariedades com o realismo magico. A
abordagem se justifica por, em primeiro lugar, Murilo Rubido ser constantemente
apontado pela critica especializada como o principal representante do realismo
magico ou fantastico® no Brasil, e, em segundo lugar, pela aproximagdo que

propomos entre os conceitos de brincar, metamorfose e realismo maravilhoso.

Na segunda metade do capitulo, abordaremos as principais ideias de Walter
Benjamin sobre as semelhangas e o brincar — consideragbes preliminares que

sustentarao a leitura do literario.

1.1. Realismo magico: configuragées de um conceito

O termo “realismo magico” foi utilizado, inicialmente, na década de 1920 pelo
historiador de arte alem&o Franz Roh, quando este passa a nomear de “magico-

realistas” e “poOs-expressionistas” as tendéncias e motivos nas pinturas alema e

2 No decorrer da elaboragao deste trabalho, bem como das iniUmeras leituras, principalmente, do site
oficial de Murilo Rubiao, percebemos, nos artigos e nas entrevistas escrituradas, que o realismo
magico e o fantastico foram abordados e idenficados, sem maiores especificagdes ou definigbes,
como sindnimos.
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europeia do entre-guerras. Esta informacéo e as demais perspectivas historicas do
conceito, desde seu surgimento até sua insercdo na literatura hispano-americana,
onde foi amplamente disseminado e utilizado, estdo no ensaio de Schollhammer “As
imagens do realismo magico” (2004). No referido texto, o autor cita a edigdo de 1925
do livro de Roh®, além de analises sobre as tendéncias do periodo entre-guerras na
Alemanha e na Europa, classificando-as como “pds-impressionistas” ou “magico
realistas”. Nas palavras do critico literario:
E lugar comum dizer que a importancia deste trabalho no contexto hispano-
americano se deve a tradugao parcial para o espanhol feita por Fernando
Vela dois anos depois, que apareceu na publicagdo Revista de Occidente,
editada por Ortega y Gasset. Na tradug¢ao, no entanto, com o titulo invertido
para Realismo magico: pds-impressionismo, existe uma intervengdo que
marca uma profunda transformagao de interpretagdo do estudo de Roh. A
partir desta aparicgdo num veiculo intelectual prestigiado, o conceito de
realismo magico — originalmente ligado a pintura contemporanea — comega

a aparecer na critica literaria latino-americana [...]. (SCHOLLHAMMER,
2004, pp. 119-120)

Com este movimento de tradugado, o realismo magico aportou na América
Latina, lugar marcado por um misticismo original presente na cultura histérica de
seus povos. Foi tamanha a importancia dos estudos de Roh que inumeros
pesquisadores latino-americanos também postularam o tema, e, dentre eles, o de
maior destaque foi o cubano Alejo Carpentier, que fundamentou e configurou novas
arestas ao conceito. Segundo Schollhammer (2004, p. 120):

Na interpretagdo de Carpentier, o conceito do realismo magico recebeu a
tradugédo de real maravilhoso, que permaneceria na historia literaria latino-
americana. O real maravilhoso era formulado por Carpentier,
programaticamente, como parte de um projeto literario dos escritores latino-
americanos, que visava a mobiliza-los em torno da articulagdo de uma

autenticidade cultural do continente, redescoberta e resgatada apds séculos
de colonizagao.

Carpentier publica, em 1987, apds prévio contato com Roh, A literatura do
maravilhoso, um importante titulo que aborda o termo num compilado de ensaios
cujos temas variam — desde o levantamento histérico sobre consciéncia politica até
a literatura, entre outras problematicas —, dando destaque a ascensao da América
Latina como centro dessas pesquisas. Antes desse detalhado trabalho, o cubano

introduziu o termo “real maravilhoso” aos seus estudos, distanciando-se do realismo

® Intitulado originalmente como Nach Expressionismus (Magischer Realismus).
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magico, e postulou o novo termo no prélogo de seu livro El reino de este mundo
(1949), exaltando as particularidades culturais dos povos latino-americanos e
esclarecendo com uma proficuidade poética o que chamava de “maravilhoso”.
Segundo Carpentier (1987, p. 123), o que Roh chamava de realismo magico “era
simplesmente uma pintura onde formas reais combinavam-se de uma maneira nao
condizente com a realidade cotidiana”. Em outros termos, tratava-se de uma curva
que configurava o realismo magico como acontecimentos extraordinarios fixados na

realidade.

Carpentier da amplitude ao real maravilhoso quando seu trabalho confere ao
termo uma caracteristica de experiéncia vivida pelo homem, sendo esta a base para
o seu verdadeiro entendimento. Segundo o ensaista cubano:

Isso ficou particularmente evidente para mim durante minha permanéncia
no Haiti, ao me ver em contato cotidiano com algo que poderiamos chamar
de real maravilhoso [...] A cada passo encontrava o real maravilhoso. Mas
pensava, além disso, que essa presencga e vigéncia do real maravilhoso nao
era privilégio Unico do Haiti, mas sim patriménio da América inteira, onde

ainda nado se terminou de estabelecer, por exemplo, um inventario de
cosmogonias. (CARPENTIER, 2009, p. 10)

No decorrer das analises de Carpentier, o real maravilhoso proposto se
aproxima do barroco, enfatizando a forga criadora de renovacao que este ultimo traz
em si: “O espirito do barroco pode, pelo contrario, renascer a qualquer momento, e
renasce em muitas criacdes [...] porque € um espirito € ndo um estilo historico”
(CARPENTIER, 1987, p. 115, grifos do autor).

No ensaio “O barroco e o real maravilhoso”, Carpentier exalta a América
Latina como palco de mutagdes, vibragbes e mesticagem, e uma vez que o barroco
esta entrelagado as suas raizes culturais, afirmando: “O barroco, em contrapartida,
manifesta-se onde ha transformacdo, mutagdo e inovagao [...]” (CARPENTIER,
1987, p. 118) e, enquanto mistura, alcancga, finalmente, o real maravilhoso proposto.
Em um ato valioso para a literatura, Carpentier aponta o que esta chamando de
“maravilhoso”, destacando que o seu verdadeiro uso perdeu forga e ocasionou uma
confusao no que diz respeito as definigdes. Ele nomeou de “maravilhoso” tudo aquilo
que é extraordinario e causa admiragdo, sugerindo, consequentemente, que o real
maravilhoso seja entendido como sendo especificamente algo belo e bonito. No

entanto, o cubano ressalta:
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O extraordinario ndo é necessariamente belo ou bonito. N&o & bonito nem
feio: é acima de tudo assombroso por aquilo que tem de insdlito. Tudo o que
€ insdlito, tudo o que é assombroso, tudo o que escapa as normas
estabelecidas é maravilhoso. (CARPENTIER, 1987, p. 122)

Interessa notar que, sendo o insdlito o lugar do nao habitual, daquilo que
causa estranhamento, o conto de Murilo Rubido transita por esta esfera em sua
constituicdo narrativa. O maravilhoso transborda o ordinario quando nos deparamos
com as infinitas metamorfoses em “Teleco, o coelhinho” (1965). Nesse conto, o
assombroso confronta o maravilhoso quando as insdlitas transformacdes de Teleco

reafirmam que “tudo que € insdlito € maravilhoso” (CARPENTIER, 1987, p. 122).

Apesar das muitas vertentes do termo, que se consolidaram por diferentes
estudos, Carpentier destaca o uso do real maravilhoso como predominante nas
linguas hispano-americanas, muito embora o termo realismo magico tenha sido e,
ainda seja, considerado um género literario predominante, em especial, da América

Latina.

André Breton, escritor, tedrico e autor do Primeiro Manifesto Surrealista, foi
inspiracdo para Carpentier levantar suas primeiras reflexdes sobre o real
maravilhoso. Como destaque, ele cita que Breton “ndo considerava que o
maravilhoso fosse admiravel por ser belo, mas sim por ser insélito [...]”
(CARPENTIER, 1987, p. 124). Nessa esteira, Schollhammer elucida que, para

Carpentier, a nogao do real maravilhoso

[...] se referia diretamente ao conceito de André Breton, le merveilleux, que
denominava uma realidade "superior" ligada ao inconsciente humano.
Durante sua estadia em Paris, Carpentier colaborou ativamente com o
circulo de Breton, cuja influéncia sobre o ambiente artistico e intelectual
latino-americano era enorme. Mas Carpentier relata como descobriu a
faléncia da teoria de Breton, numa viagem de volta ao Caribe, quando se
deu conta da poténcia existente na riqueza cultural do pais, superior aos
ideais utopicos do “maravilhoso” de Breton, que o escritor francés situava
além do realismo convencional, revelado do fundo do inconsciente, através
das técnicas artisticas e literdrias do surrealismo: escrita automética,
colagem, justaposigao etc. (SCHOLLHAMMER, 2004, pp. 120-121)

E justamente na diferenca entre as propostas de Breton e de Carpentier que
reside a explicacdo do cubano a respeito do termo. Para Breton, em se tratando da
pintura surrealista, “tudo que € maravilhoso é belo, somente o maravilhoso é belo”
(BRETON apud CARPENTIER, 1987, p. 124), premeditado e programado para
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produzir uma sensagao de singularidade, uma vez que o mistério do extraordinario e
do belo ndo se construia nas malhas do cotidiano. O que Breton propés foi, antes de
tudo, uma escolha de elementos insdlitos dispostos a criar algo visivelmente bonito,
nocao a qual Carpentier se referiu como sendo um “mistério fabricado”, ressaltando
que, na América Latina, “o insdlito é cotidiano, sempre foi cotidiano” (CARPENTIER,
1987, p. 125).

Essas reflexdes de Carpentier compuseram, por fim, o real maravilhoso no
contexto latino-americano e se encerram com o boom da literatura latino-americana.
Na concepcéao de Carpentier, 0 boom € um termo que nao define coisa alguma, uma
vez que esse evento foi o responsavel por reescrever o romance contemporaneo na
Ameérica e, em especial, na América Latina, por meio de editoras, criticos literarios e
escritores — dentre eles, Gabriel Garcia Marquez e Vargas Llosa —, que afirmaram e
elevaram a narrativa de suas obras falando de América da maneira menos usual
possivel e de “modo totalmente barroco” (CARPENTIER, 1987, p. 128).

A invocacao de Carpentier a respeito do real maravilhoso gira em torno de
uma realidade experimental comum, que s6 pode ser compreendida pela fé, nocao
esta elaborada ao longo de um prélogo em que conecta o maravilhoso com o real,
configurando a América como sendo um “universo de mitos e religiosidade
primitivos, capaz, portanto, de efetivar o projeto de poetizar o real maravilhoso”
(CHIAMPI, 2017, p. 36). Por fim, o cubano fala do real maravilhoso como material
puramente insélito e barroco caracterizado pela realidade americana: “Quanto ao
real maravilhoso, precisamos apenas estender as maos para alcancga-lo. A nossa
histéoria contemporanea apresenta todo dia insdlitos acontecimentos”
(CARPENTIER, 1987, p. 129). Ele ainda ecoava que a América Latina seria o palco
classico de um enorme mundo barroco, a reservar para eles mesmos e para o

mundo “extraordinarias surpresas’.

Irlemar Chiampi, no titulo O realismo maravilhoso (2017), inicia sua analise
com uma discussao do realismo magico, que por um longo tempo ficou marcado
como caracteristica da literatura hispano-americana, em especial, pelas obras de
grandes escritores — dentre eles, Gabriel Garcia Marquez. Chiampi aborda a
utilizagao vertiginosa do termo, principalmente, em decorréncia da transformacéo do

romance hispano-americano e, em oposi¢cdo ao “antigo” romance das décadas de
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1920 e 1930, onde predominava a classica narrativa alheia a imaginagao verbal e

‘incapaz de absorver uma realidade mutante e heterogénea” (CHIAMPI, 2017, p.

20). A pesquisadora brasileira ainda afirma:
A construgdo de um vigoroso e complexo fenébmeno de renovagéo ficcional,
brotado entre os anos 1940 e 1955, gerou o afa de catalogar suas
tendéncias e encaixa-las sob uma denominagao que significasse a crise do
realismo que a nova orientagdo narrativa patenteava. Assim, realismo
magico veio a ser um achado critico interpretativo, que cobria, de um golpe,
a complexidade tematica (que era realista de um outro modo) do novo
romance e a necessidade de explicar a passagem da estética realista-

naturalista para a nova visao (“magica”) da realidade. (CHIAMPI, 2017, p.
19)

O “esvaziamento conceitual do realismo magico”, em contrapartida aos
argumentos historicos ou as diversas interpretagcdes do termo, é também abordado
pela autora, bem como a descrigdo do realismo magico como “onipresente e de uso
indiscriminado na critica hispano-americana” (CHIAMPI, 2017, p.19). Ela acrescenta:

[...] 2 adogao do termo realismo magico revelava a preocupagao elementar
de constatar uma “nova atitude” do narrador diante do real. Sem penetrar
nos mecanismos de construgdo de um outro verossimil, pela analise dos
nucleos de significagdo da nova narrativa ou pela avalicao objetiva de seus
resultados poéticos, a critica ndo pdode ir além do “modo de ver” a
realidade. E esse modo estranho, complexo, esotérico e lucido, foi

identificado genericamente com a “magia”. (CHIAMPI, 2017, p. 21, grifo
Nosso)

Em seu aporte tedrico, Schollhammer (2004) retoma a origem do termo
realismo magico, com Roh, e destaca Carpentier como importante nome na
transformacdo do que era conhecido, até entdo, como realismo magico e na
divulgacédo do que seria o real maravilhoso no meio literario. No entanto, com
relacdo a inser¢cao do termo na critica hispano-americana, Chiampi (2017) destaca
que, até onde se tem conhecimento, foi Arturo Uslar Pietri que, em Letras y hombres
de Venezuela (1948), iniciou as primeiras discussdes sobre o realismo magico
tomando como base os contos venezuelanos das décadas de 1930 e 1940, os quais
traziam a dominacao e as marcas da histéria constituida através da visdao do homem
como mistério em meio a fatos realistas, o que seria uma adivinhagdo ou negacéao

poética da realidade — o que também poderia ser chamado de realismo mégico"’.

*4lo que vino a predominar en el cuento y a marcar su huella de una manera perdurable fue la

consideracion del hombre como misterio en medio de los dados realistas. Una adivinacién poética o
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Chiampi aponta que o problema da classificagdo do realismo magico na critica

hispano-americana reside na insuficiéncia metalinguistica, em que os “dados” reais

seriam considerados “realistas” e na dupla perspectiva da questao:
Dois aspectos sao relevantes aqui: a realidade é considerada misteriosa, ou
‘magica”, e ao narrador cabe “adivinha-la”’; a realidade é considerada
prosaica e ao narrador cabe “nega-la” [...] O primeiro, pelo referente (o
“real”), leva o autor a indefinir a realidade; como uma faca de dois gumes,
essa operagao, em vez de exorcizar o real, o postula como necessario. O
segundo, pela atitude do narrador diante do real, conduz o problema para

fora do texto, centralizando no ato criador o fundamento conceitual do
realismo magico. (CHIAMPI, 2017, p. 23)

A autora ressalta ainda as raizes histéricas do realismo magico na Améria
Latina, cuja observacgao paira na dificuldade de se “classificar todos os movimentos
literarios hispano-americanos, segundo os canones europeus” (CHIAMPI, 2017, p.
24). Ela complementa:

O esforgo por caracterizar uma tradigcdo americana ininterrupta de literatura
“magica”, leva o autor a conciliar erroneamente o exotismo modernista (de
filiagdo simbolista e parnasiana) com o “magico” das crbnicas, cujo (pseudo)
sobrenatural era resultante do deslumbramento dos europeus e das
influéncias do lendario medieval. Esse falso parentesco remete a confuséo

entre a literatura fantastica e a realista magica, cujas peculiaridades formais
e focos de procedéncia sao distintos. (CHIAMPI, 2017, p. 24)

A vasta critica e interpretacdo do maravilhoso, bem como os inumeros
discursos proferidos e elencados brevemente por Chiampi (2017) em seu primeiro
capitulo, apresentam-nos a diversidade de uma cultura literaria e a fragilidade com a
qual pode ser interpretada. As associagdes e os distanciamentos nos fazem
percorrer um caminho inquieto quanto as classificacdes. E dessa maneira que
Chiampi, por meio da analise do romance de Carpentier El reino de este mundo
(1949), se coloca a explicar’:

[...] a unido de elementos dispares, procedentes de culturas heterogéneas

configura uma nova realidade histérica, que subverte os padroes
convencionais da racionalidade ocidental. Essa expressdo, associada

uno negacién poética de la realidad. Lo que a falta de otra palabra podria llamarse un realismo
magio” (PIETRI, 1948 apud CHIAMPI, 2017, p. 23).

® Discurso de Angel Flores, citado por Chiampi (2017), proferido na conferéncia “Magical realism in
Spanish American fiction”, Congresso da “Modern Languages Association”, em Nova lorque, 1954.

6 Chiampi (2017) cita que o titulo El reino de este mundo (1949) foi publicado, a priori, no jornal E/
Nacional de Caracas no ano de 1948, e faz o adendo de que esse foi 0 mesmo ano em que o ja
mencionado Uslar Pietri comegou suas discussdes acerca do realismo magico.
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amiude ao realismo magico pela critica hispano-americana, foi cunhada
pelo escritor cubano para designar, ndo as fantasias ou invengbes do
narrador, mas o conjunto de objetos e eventos reais que singularizam a
Ameérica no contexto ocidental. (CHIAMPI, 2017, p. 32)

A passagem de seu conhecido prologo é destacada pela autora como uma
“‘excelente ilustracdo do programa de Carpentier’, ou seja, sobre a sua proposta

tedrica do real maravilhoso. Ela pontua:

As razdes desse éxito sado claras: ali Carpentier propunha a “teoria do real
maravilhoso americano”, estabelecia uma verdadeira profissdo de fé como
escritor e exortava os narradores latino-americanos a se voltarem para o
mundo americano, cujo potencial de prodigios, garantia o autor,
sobrepujava em muito a fantasia e a imaginacdo europeias. (CHIAMPI,
2017, p. 32)

A autora destaca os niveis de existéncia da definicao do real maravilhoso,
onde “o primeiro € constituido pelo modo de percepgao do real pelo sujeito. O
segundo pela relagdo entre a obra narrativa e os constituintes maravilhosos da

realidade americana” (CHIAMPI, 2017, p. 33). E se utiliza das palavras do cubano:

[...] o maravilhoso torna-se inequivoco quando surge de uma inesperada
alteragdo da realidade (o milagre), de uma revelagdo privilegiada da
realidade, de uma iluminagdo insdlita ou singularmente favoravel das
riguezas inadvertidas da realidade, de uma extensdo de escalas e
categorias da realidade, percebidas com particular intensidade em virtude
de uma exaltagdo do espirito que leva a um modo de “estado limite”.”

(CARPENTIER apud CHIAMPI, 2017, p. 33, tradugado nossa)

Chiampi eleva e agrega a discussdao do real maravilhoso o problema do
realismo magico — termos assiduamente utilizados na performance da narrativa
realista-maravilhnosa e discutidos pela critica, em especial, quando se trata de
definicbes de género. Ela explica o porqué de o termo realismo magico,
anteriormente utilizado, ter perdido sua funcionalidade na critica hispano-americana:

Maravilhoso € um termo ja consagrado pela Poética, e pelos estudos
criticos-literarios em geral, e se presta a relagao estrutural com outros tipos

de discursos (o fantastico, o realista). Magico, ao contrario, € o termo
tomado de outra série cultural e acopla-lo ao realismo implicaria ora numa

" No original: "[...] lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una
inesperada alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de una
iluminacién inhabitual 6 singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de
una ampliacion de las escalas y categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad en

virtud de una exaltacién del espiritu que lo conduce a un modo de ‘estado limite’.
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teorizagdo de ordem fenomenoldgica (a “atitude do narrador”), ora de ordem
conteudistica (a magia como tema). (CHIAMPI, 2017, p. 43)

A magia, conforme definigao do dicionario®, é a arte ou pratica de reproduzir,
por meios ocultos, fendbmenos que sao o que parecem inexplicaveis, aquilo que
também envolve encanto e fascinio, ramo quase sempre correlacionado ao
ocultismo, que trata de estudos ou acdes da influéncia do sobrenatural. Chiampi
(2017, pp. 43-44) complementa sua reflexdo dizendo que “magia, em acepgao
corrente, € a arte ou saber que pretende dominar os seres ou forgcas da natureza e
produzir, através de certas praticas e férmulas, efeitos contrarios as leis naturais”, e
estabelece, a partir desse momento, um paralelo entre os povos primitivos e a
religido, mitos, ritos, supersticdes e linguas, configurando suas manifestagcbes e
analises criticas, principalmente, pelos vanguardistas da década de 1920, que
relacionavam arte e magia. Ela afirma:

Na América, a descoberta de importantes sitios arqueolégicos despertou
igualmente o interesse dos escritores para a complexidade do sistema

filosofico-religioso dos povos pré-colombianos, que se desenvolve dentro da
concepgao magica das forgas césmicas. (CHIAMPI, 2017, pp. 44-45)

A valorizagdo da poténcia da palavra, por esses vanguardistas, tinha como
intuito que o fazer poético se associasse aos “principios mais antigos da magia,
presente nas mais diversas cosmogonias dos povos primitivos (e em todos os povos
meso-americanos)” (CHIMAPI, 2017, p. 45). A pesquisadora brasileira retoma o
dilema da nomeacao, na esteira do ensaista cubano, em que “é necessario procurar
na América as coisas que nao foram ditas, as palavras que nao foram
pronunciadas” (CARPENTIER apud CHIAMPI, 2017, p. 46, traducdo nossa), e esta
eficaz fala produz a complexidade da discusséo sobre o realismo magico — seria
como dizer que, por falta de saber nomear, se apontava com o dedo para que se
pudesse dar nome as coisas. Nas palavras de Chiampi (2017, p. 46):

O dilema da nomeagao das coisas americanas — como fator da constituigao
de uma linguagem romanesca propriamente hispano-americana, sem
perder de vista o real natural e histérico — pode ser vinculado a esse mito

americanissimo e universal da criagao magica do mundo. Carpentier tem se
referido constantemente a missao literaria de constituir um sistema de

8 Definicao retirada de: HOUAISS, Antonio. Minidicionario Houaiss da Lingua Portuguesa. 4. ed.
S&o Paulo: Moderna, 2010.

° No original: “Hay que buscar en América las cosas que no se han dicho, las palabras que no se han
pronunciado.”
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referéncias signicas para incorporar a cultura universal tudo o que na
Ameérica permanece inominado.

Chiampi (2017) deixa claro que os argumentos, com relagao a utilizacdo do
termo magico na perspectiva da narrativa, sdo especificamente motivagdes
exteriores e que “qualquer similaridade entre a arte e a magia, fundamentada na
relacdo gnoseoldgica sujeito-objeto, ndo basta para definir uma modalidade de
discurso” (CHIAMPI, 2017, p. 47). Sendo assim, somente a definicdo de magia pela
convencionalidade poética verbal de seu uso nao é suficiente para uma classificagao

de género narrativo. Ela continua:

A diferenca de magico, o termo maravilhoso apresenta vantagens de ordem
lexical, poética e historica para significar a nova modalidade da narrativa
realista hispano-americana.

A definicdo lexical de maravilhoso, baseada na ndo contradicdo com o
natural. Maravilhoso é “extraordinario”, o “insélito”, o que escapa ao curso
ordinario das coisas e do humano. Maravilhoso € o que contém a maravilha,
do latim mirabilia, ou seja, “coisas admiraveis” (belas ou execraveis, boas
ou horriveis), contrapostas as naturalia. Em mirabilia esta presente o
“mirar”: olhar com intensidade, ver com ateng¢ao ou ainda ver através [...] O
maravilhoso recobre, nesta acepgao, uma diferengca nao qualitativa, mas
quantitativa com o humano; € um grau exagerado ou inabitual do humano,
uma dimensao de beleza, de for¢a ou riqueza, em suma, de perfeigdo, que
pode ser mirada pelos homens. Assim, o maravilhoso preserva algo do
humano, em sua esséncia. A extraordinariedade se constitui da frequéncia
ou densidade com que os fatos ou os objetos exorbitam as leis fisicas e
humanas.

Em segunda acepgédo, o maravilhoso difere radicalmente do humano: é tudo
0 que é produzido pela intervengao dos seres sobrenaturais. Aqui ja nao se
trata de grau de afastamento da ordem normal, mas da propria natureza dos
fatos e objetos. Pertencem a outra esfera (ndo humana, nao natural) e néo
tém explicagao racional. (CHIAMPI, 2017, p. 48, grifos da autora)

A magia e a criagado poética, de acordo com Chiampi (2017), sdo fenbmenos
de alta complexidade e de dificil estruturacdo em que qualquer paralelo entre ritual
magico e poesia € inoperante. O potencial criador da palavra e “seu desejo de criar
‘magicamente’ um referente pela nomeacdo se submete irremediavelmente ao
cbédigo de uma lingua emprestada para incorporar o real americano ao repertorio
ocidental” (CHIAMPI, 2017, pp. 47-48). A explicagdo anterior marca, de maneira
assertiva, e corrobora com as discussdes acerca da potencialidade do maravilhoso,
que, posto na literatura, chega as estruturas narrativas por meio de um jogo de ricas

imagens.
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Maravilhoso e fantastico escapam ao convencional quando incorporados por
uma cultura em forma de texto, como o &, no caso, a descricdo cravada por
Carpentier (1987) no real maravilhoso, isto €, como bem pontua ele, uma expresséao
propria que extrapola, “uma forca que se expande para fora”, um movimento proprio,
uma vitalidade que rompe seus proprios limites, em que “o real maravilhoso se
encontra a cada passo nas vidas de homens que inscreveram datas na historia”
(CARPENTIER, 1987, p. 141).

Muito embora Chiampi (2017) tenha dito que a magia e a poesia fossem
ineficientes na narrativa, toda essa atmosfera dos contos tem certo ar mistico, algo
para além da palavra escrita. Para muitos dos povos americanos, ecoa aquilo que é
visceral, que perpassa a pele e penetra a alma. A magia da arte, de fato, é
proporcionada pela riqueza, miscigenagcdo e possibilidades, muitas vezes
questionaveis de transformagdo, da cultura local, da constituicdo geografica que
fortalece as experiéncias de um povo e amplia os sentidos do que os proprios olhos

sdo capazes de enxergar. Essa é a arte que transcende e fala de corpo e alma.

Qualquer definicdo que venhamos a consolidar, em nivel de nomenclatura, a
respeito da narrativa de Murilo Rubido precisa se valer do fluxo pelo universo do
insélito, em sua singular capacidade de apresentar, com naturalidade, o maravilhoso
no ordinario da vida. Carpentier, no prologo de El reino de este mundo (1949),
pontua uma sucessao de fatos extraordinarios ocorridos na ilha de Sdo Domingos,
“deixando-se que o maravilhoso flua livremente de uma realidade estritamente
seguida em todos os seus detalhes” (CARPENTIER, 2009, p. 11).

Assim temos o0 que, aqui, escolnemos nomear de realismo magico, que é o
maravilhoso, o fantastico e o insdlito — ademais, nenhuma dessas categorias
contempla plenamente a contistica de Murilo Rubido, a qual supre a realidade,
causa estranhamento e desestabiliza o leitor a cada ponto final. Por meio da arte, o
realismo magico evoca a forga criativa da palavra, em que ha a narragdo de uma
experiéncia ou a impossibilidade do narrar, onde a imagem que age sobre o sujeito
tem a funcdo de explicar o conhecido pelo desconhecido, em que as semelhancas
nao-visiveis se configuram por meio da percepgdo de um objeto em constante

mutacao.
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O real maravilhoso de Carpentier (1987) e a forga criadora de sua proposta,
que renasce sempre em diversas criagdes, promove uma renovagao constante, e
que é a transformacdo metamorfica que se expde no conto “Teleco, o coelhinho”
(1965), de Murilo Rubido, onde a inovagcdo das projecdes de realidade pelo
estranhamento e a forga criadora do jogo mimético resultam em um “imaginario
moderno e libertador” (SCHOLLHAMMER, 2004, p. 120).

Diante desse imaginario que promove a renovagao e frente a poténcia de
transformacdo da palavra, a arte se configura como o pensamento por meio de
imagens, ou seja, é expressa, formada e constituida de semelhangas nao-visiveis, é
impregnada daquilo que é extra-corporeo, tal como a capacidade mimética. A arte se
disp6e como um modo de projetar o brincar, transformando esse procedimento em

expressao artistica, contada pela palavra.

A poesia € imagem e a imagem é o objeto. Viktor Chklévski expde dois tipos
de imagem: a imagem como meio pratico de pensar e agrupar objetos e a imagem
poética como recurso de acentuar uma impressao. Nas palavras do teodrico literario
russo: “A imagem poética € um dos meios de criar uma impressdo maxima’
(CHKLOVSKI, 2013, p. 87). Em outras palavras, a pretensdo da arte é estabelecer
uma nova percepgao do objeto, por meio do processo de singularizagdo. Por isso

[...] para devolver a sensagao da vida, para sentir os objetos, para sentir que
pedra é pedra, existe 0 que chamam arte. A finalidade da arte € dar uma
sensagao do objeto como visdo, € nd&o como reconhecimento; o
procedimento da arte € o procedimento da singularizagao dos objetos, e o

procedimento que consiste em obscurecer a forma, em aumentar a
dificuldade e duracdo da percepgdo. (CHKLOVSKI, 2013, p. 91)

O constante experimentar € papel fundamental da arte, num objeto que é
imutavel, que nao se pode olhar mais de uma vez, que se automatizou e se
distanciou de uma liberdade que é constituida pelo prolongamento da percepgéao.
Segundo Chklovski (2013, p. 91), “o vir a ser do objeto, o que ja ‘veio a ser nao
importa para a arte”, dai a singularizagao do objeto, que consiste em descrevé-lo
pela primeira vez a cada novo olhar — ndo em nomea-lo —, onde cada acontecimento

€ tomado como inédito, configurando um ar exordial a narrativa.

A lingua poética € composta por um discurso dificil, elaborado e, muitas

vezes, obscuro. Enquanto a linguagem cotidiana (“banal”) desonera a experiéncia, a
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arte garante que a experiéncia acontega, o que significa que o artista tem essa
autoridade em sua produgcdo. O homem comum, n&o: ele é desprovido dessa
capacidade de explorar o indizivel — aspecto que pertence a arte. Assim, numa obra
artistica, os recursos proprios ao provocar percepgdes acerca do e no objeto se
estendem das palavras ao som. Para Chklévski (2013, p. 91), esses elementos
também sao objetos, onde a “vida da obra poética (da obra de arte) estende-se da
visdo ao reconhecimento, da poesia a prosa, do concreto ao abstrato.” Eis que é
proprio da arte dizer o indizivel. A arte é poténcia criadora, onde, no texto literario, a
sua fungdo reconhecida é a de gerar incerteza, desconfianga e imprecisao — é expor

ao mundo a imagem.

1.2. O jogo das semelhancgas

A capacidade de produzir semelhangas encontrou no homem sua realizagao
maxima, especialmente na linguagem, fenbmeno que o define, determina e
subjetiva. Tal recurso (produzir semelhancgas) € solo fértil a literatura, que, nas
dobras do impossivel, constréi esferas do real desafiando percepg¢des padronizadas
e limites sociais. Mesmo que esquecidas ou inconscientes, as semelhangas das
semelhangas seguem uma ordem, por vezes, perdida, em que a arte, a0 mesmo

tempo, evidéncia, questiona e renova.

Walter Benjamin (2012), no ensaio “Doutrina das Semelhangas” (1933),
coloca tais questdes de modo agudo e provocativo, deixando ecoar ideias germinais
em outros de seus textos, como “Brinquedo e Brincadeira” (1928) e “Histéria Cultural
do Brinquedo” (1928), fazendo-nos perceber que, se € o homem quem tem a
capacidade maxima de produzir semelhancas, € na infancia que essa capacidade
alcanca seu apice e patamares irrecuperaveis — salvo pela arte, essa esfera outra na
qual, junto com a infancia, o jogo das semelhangas se faz no mais alto ponto.
Artistas e criancas nos surpreendem com suas proposi¢coes inesperadas, revertendo

nossas percepgoes, engendrando novos modos e mundos (im)possiveis.

Sao esses trés textos de Benjamin (2012), juntamente as contribuicdes de
Jeanne Marie Gagnebin e Anita Helena Schlesener, que apoiam a leitura de “Teleco,
o coelhinho”, de Murilo Rubido. Esse encontro (Rubido, Benjamin e crianga/brincar)

se da nas teias da metamorfose presente no conto, ecoando e fazendo ecoar a
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poténcia do conceito de semelhanca n&o-sensivel, que “sdo as incontaveis
semelhangas das quais ndao temos consciéncia” (BENJAMIN, 2012, p. 118). De
modo mais elaborado, nas palavras do filésofo alemao: “E, portanto, a semelhanca
nao-sensivel que estabelece ndo somente a ligagdo entre o falado e o intencionado,
mas também entre o escrito e o intencionado, e igualmente entre o falado e o
escrito” (BENJAMIN, 2012, p. 120).

Nas malhas dessa poténcia da linguagem, Benjamin (2012, p. 117) indica a
faculdade mimética como elemento determinante, argumentando que, na verdade,
“talvez ndo haja nenhuma de suas fung¢des superiores que nao seja decisivamente
co-determinada pela faculdade mimética.” O critico literario germanico indica ainda a
brincadeira infantil como exemplo potente dessa capacidade, uma vez que a crianca
se encontra na esfera da semelhanca nao-sensivel, vivendo permeada por um
raciocinio magico, pelo qual

[...] a brincadeira infantil constitui a escola de muitos aspectos dessa
faculdade. Para comegar, os jogos infantis sdo impregnados de
comportamentos miméticos, que nao se limitam de modo algum a imitagao

de pessoas. A crianga nao brinca apenas de ser comerciante ou professor,
mas também de moinho de vento e trem. (BENJAMIN, 2012, p. 117)

A crianca ndo se limita a imitar padrées normalmente associados ao seu
repertorio fisico e social: ela vai além, ultrapassa o sensivel, transforma-se no
inesperado pela logica propria a infancia e a arte. A essa faculdade mimética,
Benjamin (2012) atribui a capacidade do homem em perceber semelhancgas,
capacidade que esta intimamente ligada a um instante decisivo e relacionada a uma
atividade temporal, onde a semelhanca é justamente o aspecto ndo-sensivel que

apresenta uma relagao de conformidade no aqui-agora.

Para melhor se fazer entender, o fildsofo exemplifica a astrologia. Um saber
que relaciona elementos dispares, distantes e inesperados (estrelas e recém-
nascidos), estabelecendo codigos, semelhangas, significados e informagdes tao
proximas do possivel na sua impossibilidade, que se fazem escritas, concretizadas,
lidas e interpretas em um mapa detentor das redes condutoras das semelhancas
nao-sensivies € ndo mais perceptiveis aos olhos do homem moderno. Para
Benjamin (2012, p. 119), a “nossa percepgao nao mais dispde daquilo que antes nos

permitia falar de uma semelhanga entre uma constelacdo e um ser humano’.
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Acrescentando que é a linguagem que “nos aproxima de uma compreensao mais
clara da obscuridade ligada ao conceito de semelhanga nao-sensivel” (idem). O
fluxo da linguagem ndo nos € dado como uma convengédo de signos, mas como
comportamento produtor de semelhangas, no qual, de acordo com Benjamin (2012,
p. 120), cada palavra, e a lingua como um todo, é formada por onomatopeias,

estando sua relagao “oculta no conceito de semelhanga n&o-sensivel.”

As correspondéncias nao-sensiveis nao estdo postas, ndo se encontram
alocadas em um lugar onde se pode alcanga-las com facilidade, ndo sao visiveis:
elas habitam essa zona magica da linguagem. Nas palavras de Benjamin (2012, p.
121): “Essa dimensao — magica, se se quiser — da linguagem e da escrita ndo se
desenvolve isoladamente da outra dimensdo, a semiética.” As criancas atribuimos
esse raciocinio magico, afinal, elas ja habitam essa esfera, ndo precisam se esforcar
para entender, compreender ou definir, por meio da linguagem, essa zona de
correspondéncias que nao se pode alcancar. A crianga nomeia o mundo por meio da
brincadeira e, por isso, Benjamin (2012) se questiona sobre a real utilidade, para a
crianga, dessa faculdade mimética — respondendo a sua prépria pergunta por meio

da semelhanca nao-sensivel, principalmente, entre a palavra escrita e a falada.

Nesta perspectiva, podemos dizer que a linguagem é configurada de maneira
pura e que ela alcanga o nivel magico da semelhanga nao-sensivel, sendo possivel
apenas porque se leva em consideragao, justamente, o ndo visivel — sendo a
astrologia, a exemplo de Benjamin (2012), que faz alusao mais coerente ao conceito
de semelhanga n&o-sensivel. Nas palavras do pensador germanico:

[...] o momento do nascimento, que é o decisivo, é apenas um instante. Isso
evoca outra particularidade na esfera do semelhante. Sua percepgao, em
todos os casos, esta ligada a um relampejar. Ela passa voando, e, embora
talvez possa ser recuperada, ndo pode ser fixada, ao contrario de outras

percepcdes. Ela se oferece ao olhar de modo tdo efémero e transitério
quanto uma constelagao de astros. (BENJAMIN, 2012, p. 119)

Isso nos mostra que a semelhanga nao-sensivel se encontra neste espaco
entre o que é corpdreo ou ndo. No caso de um mapa astral, vé-se a disposicdo dos
astros, do sol, da lua e de qual signo foi seu regente, como uma representagao
grafica do céu do momento do seu nascimento, e, dessa maneira, o sujeito é capaz

de ver o mapa do céu, por meio de uma leitura profana, em que lhe é requerida
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apenas a linguagem da explicagdo das coisas, tal como “o colegial que 1é o
abecedario”, ao ponto de que as estrelas, ou o céu propriamente dito, configuram a

semelhancga nao-sensivel, como elementos extra-corporeos que sao.

Benjamin (2012) oferece uma possibilidade de reconexdo com a “doutrina das
semelhancgas” se pensarmos que a lingua nominal perde sua magia na modernidade
e com o racionalismo. A leitura esta para a mistica, assim como a palavra esta para
magica e a linguagem esta para o transcendental. A experiéncia precisa falar para
todos os sentidos do humano — seja este crianga ou ndo — e a faculdade mimética
pode ser o elo de execugao dessa comunicagao. Ao que o filésofo afirma:

Hoje podemos ter talvez a esperanga de superar o erro profundo segundo o
qual o conteudo representacional do brinquedo determinaria a brincadeira
da crianga, quando na realidade é o contrario que se verifica. A crianga quer

puxar alguma coisa e se transforma em padeiro, quer se esconder e se
transforma em bandido ou policial. (BENJAMIN, 2012, p. 266)

De modo semelhante, podemos pensar na faculdade mimética atuando no
espaco da brincadeira, do brincar, ndo exclusivo, mas tipico na crianga, que
despreza o brinquedo novo para brincar com a caixa que o embrulhava e que,
agora, é um aviao, uma cidade, uma fogueira, um amigo. O brinquedo é apenas um

objeto inutil, pois, segundo Benjamin (2012, p. 266), “a imitagdo pertence a
brincadeira, e ndo ao brinquedo” — portanto, pertence a faculdade mimética. Ou seja,
sem a percepc¢ao de semelhancgas nao-sensiveis ndo ha brincadeira, nem brinquedo,

apenas objetos e agbes planejadas por manuais.

O brinquedo, enquanto objeto propriamente dito, afasta o sujeito dos
instrumentos imaginativos que configuram a brincadeira, e “quanto mais eles imitam,
mais longe eles estdo da brincadeira viva” (BENJAMIN, 2012, p. 266). Por meio da
percepcao das criancas, pode-se observar o sentido do impenetravel, sendo essa
percepcao construida num universo — “as criancas formam seu proprio mundo de
coisas, um pequeno mundo inserido no grande” (BENJAMIN, 2009, p. 104) —

magico a parte, distante do que os olhos adultos podem enxergar.

A crianca imersa no raciocinio continuo sobre o ndo-sensivel, ou nao-visivel,
tem o dom de ver e produzir semelhangas. Sendo assim, ela vive no magico, no

transitorio e no metamorfico, fluindo no magnetismo e na hipnose que o instante da
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brincadeira oferece ao sujeito. Nosso pensar, aqui, ecoa o que Benjamin postula
sobre ninguém ser
mais sébrio com relagdo aos materiais que a crianga: um simples fragmento
de madeira, uma pinha ou uma pedra reinem na solidez e na simplicidade
de sua matéria toda uma plenitude das figuras mais diversas. E ao imaginar
para criangas bonecas de bétula ou de palha, bergos de vidro, navios de

zinco, os adultos estdo interpretando a sua moda a sensibilidade infantil.
(BENJAMIN, 2012, p. 265)

A crianga rompe com esses limites quando, dentro de uma caixa de papelao,
cria todo um universo seu, particular — ou quando usa um porta lapis como chapéu,
ou galhos como talheres —, vivendo de maneira constante nessa expansao magica
chamada brincadeira. Neste processo de criagao, a crianca constitui um repertério,
adquire conhecimento e linguagem. O adulto vé uma caixa de papeldo, a crianga vé
muito mais: ela vé infinitas possibilidades de nomear o mundo. Nas palavras de
Benjamin (2009, p. 82):

Nao ha duvida de que brincar sempre significa libertagdo. Rodeadas por um
mundo de gigantes, as criangas criam para si, brincando o pequeno mundo
préprio; mas o adulto, que se vé acossado por uma realidade ameacgadora,

sem perspectivas de solugao, liberta-se dos horrores do real mediante a sua
reprodugao miniaturizada.

O filésofo alemao explica que o mundo perceptivo da crianca esta marcado
por determinados tragos que sao prévios a sua geragdo e que o0 mundo da
percepcao se confronta com o brinquedo. Segundo Benjamin (2012, p. 268),
“‘mesmo quando nao imita os utensilios dos adultos, o brinquedo é uma confrontacao
— € nao tanto da criangca com o adulto, como deste com a crianga. Nao sao os

adultos que dao em primeiro lugar os brinquedos as criangas?”

A arte, tal qual a brincadeira, oferece ao humano a capacidade das
correspondéncias. Este € o lugar do realismo magico, lugar onde a leitura magica
acontece — e esta ultima s6 é possivel se levado em consideragdo quando sua
consolidacao é efetuada em um ambiente de semelhancas nao-sensiveis. Ou, como
diria Benjamin (2012, p. 121):

E de supor que a faculdade mimética, assim manifesta na atividade de

quem escreve, tenha sido altamente significativa para o ato de escrever nos
tempos recuados em que a escrita se originou. A escrita transformou-se
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assim, ao lado da linguagem oral, num arquivo de semelhangas, de
correspondéncias nao sensiveis.

As reflexdes de Walter Benjamin sobre mimesis e infancia sdo essenciais ao
que pontuamos, mais acima, como sendo o mundo das percepc¢des. Partindo desse
pressuposto, Anita Helena Schlesener levanta a ideia de que “[...] o conceito de
mimesis assume um significado central, como uma capacidade humana que
concretiza a nossa insergdo no mundo por meio da percepgao e da linguagem”
(SCHLESENER, 2009, p. 149).

O sujeito, entdo dotado da capacidade mimética, estd apto a produzir
semelhancas (e nao reproduzir) como na, dita, brincadeira infantil, que Benjamin
(2012, p. 117) pontua como sendo a “escola de muitos aspectos dessa faculdade”,
na qual a crianga, por exemplo, cria e recria, infinitas vezes, “e o faz de modo
sempre inteiramente novo, originario, irredutivel” (ibidem, p. 120). Essa é a utilidade
da faculdade mimética para a crianga. Por seu turno, Schlesener (2009, p. 150)
afirma:

Se a produgdo por semelhangas pode ser reconhecida na brincadeira
infantil € porque a crianga estabelece outra relagdo com o tempo [...] A
mimesis é precisamente o processo pelo qual a crianga aprende a se
acomodar a ordem temporal do adulto: ela comega imitando as agdes dos

pais, mas essa imitagdo também & criagdo, porque imita e inventa, ao
mesmo tempo, e constréi sua propria identidade.

A crianca é capaz de construir o seu proprio mundo por meio da brincadeira,
utilizando-se de diversos elementos, em especial, os que a natureza oferece,
conseguindo estruturar a sua linguagem e os seus pensamentos, sendo, assim, a
faculdade mimética aquela “que tem expressao no comportamento da crianca ao
relacionar-se com o mundo e que a faz identificar-se com as coisas ou transformar-
se nelas no momento da brincadeira [...]” (SCHLESENER, 2009, p. 153). E
brincando que o sujeito eleva a sua percepg¢ao, que cria 0 ambiente para se ler o
mundo. A capacidade mimética se firma para o humano como projecdo de
experiéncias por meio das quais se identifica, reconhece e descobre o mundo, e as
afinidades geradas pelas semelhangas sdo nada menos do que infinitas brincadeiras
ocasionadas por essa capacidade. Ao que Schlesener (2009, p. 152) acrescenta:

Perceber correspondéncias, assemelhar-se aos objetos, transportar-se
“para dentro do quadro”, entrar na “nuvem de cores”, fundir-se com a obra
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no momento da criagado, sao ecos da experiéncia que os adultos perderam e
que sobrevivem, quem sabe, na criagao artistica.

A brincadeira é o brinquedo da crianga, 0 momento exato em que a magica
acontece, tomada pelo ndo sensivel — € o0 momento maximo de produgao de

semelhanca. Na esteira dessa reflexao, pode-se compreender que a

variedade do colorido do desenho infantil e o modo peculiar de apreender
as cores em sua transparéncia configura-se como expressdao do modo
infantil de ver o mundo e romper os limites, assim como as brincadeiras e os
jogos sdo mecanismos de conhecimento concreto do mundo por meio da
mimesis. (SCHLESENER, 2009, p. 153)

A mimesis, mais que imitagao, se configura “como uma agao: ‘na brincadeira,
a crianga se relaciona de forma libertadora com o mundo™” (SCHLESENER, 2009, p.
154). Ou seja, € por meio da brincadeira que a crianga se conecta com o mundo.
Para o adulto, essa capacidade mimética nao € deixada de lado, mas se transforma
na linguagem, e “¢ o homem que tem a capacidade suprema de produzir
semelhancas” (BENJAMIN, 2012, p. 117). Na relagao entre o homem e a natureza,
quando desprovido dessa capacidade, da-se a auséncia de experiéncias — sendo o
que acontece com o homem que, por meio da aquisicdo da linguagem e do
conhecimento, se afasta desse movimento infantil do brincar. Schlesener (2009, p.
154) defende:

A experiéncia da crianga difere da do adulto porque este estabelece uma
relagdo com as coisas que pressupde o controle e a reflexdo, enquanto a
crianga esta aberta ao mundo e o apreende com a sensibilidade e a
imaginagao.

Para a pesquisadora brasileira, a crianga potencializa a linguagem por meio
das revolucionarias descobertas contidas na percepcao infantil: “Se a producao de
semelhangas pode ser reconhecida nas brincadeiras infantis € porque a crianca
estabelece outra relagdo com o tempo, e € no processo de educacdo que ela
vivencia e se adapta as formas temporais do adulto” (SCHLESENER, 2009, p. 150).
Diante disso, Jeanne Marie Gagnebin (2013) pontua que as descobertas da
percepcao infantil passam por triplice mediacao, a saber:

[...] a mediagado do tempo, isto &, desse jogo reciproco entre o olhar cheio

de expectativas da crianga e o olhar posterior do adulto que sabe da
realizagdo ou da derrota destas expectativas; a mediagao do espago, pois é
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o escritor exilado que escreve sobre sua cidade natal, na convicgdo de que
nunca voltara ai ou, entao, voltara por pouco tempo [...] a mediagao, por fim,
especifica da percepgao infantil enquanto tal, em particular de tudo que a
torna, aos olhares dos adultos, ingénua, sim, crédula, incompleta e
canhestra. (GAGNEBIN, 2013, p. 81)

A capacidade mimética € um processo pelo qual ndo apenas a crianga, mas o
adulto, apesar de distantes enquanto produtores e perceptores de semelhancgas,
reforcam sua ordem temporal, e € por meio dela que a linguagem consegue salvar o
inominavel do ser, ou seja, criar acesso as semelhangas nao-sensiveis. Nas
palavras de Schlesener (2009, p. 150): “A transformacdo da atitude mimética
vincula-se, basicamente, a formacdo dessa ordem temporal que fundamenta o
conjunto de relagdes sociais modernas.” O raciocinio que se comunica, que gera o
saber e a possibilidade de percepgao esta inerente ao sujeito, ndo é especificamente
da crianga, sendo também “o fio da linguagem, as vezes entrecortado, as vezes
rompido, o fio da histéria que nés narramos uns aos outros [...]" (GAGNEBIN, 2013,
p. 92). E como pontuado pela filésofa suiga, a crianga penetra no livro assim como o
adulto penetra em uma cidade desconhecida, ambos imitam, inventam e constroem
suas proéprias identidades. Afinal, como trouxe Benjamin (2012), o brincar ndo é

proprio do brinquedo, mas sim da brincadeira.

Muito embora Walter Benjamin se referencie ao humano quando trata da
capacidade suprema de produzir semelhancas, ndo € arbitraria sua citacdo da
crianga como exemplo real dessa capacidade. Segundo Gagnebin (1997, p. 98), a
crianga “percebe, simplesmente porque ela mesma, sendo pequena, tem outro
campo de percepcao; ela vé aquilo que o adulto ndo vé mais.” E, em especial, por
meio da brincadeira que trazemos, aqui, como tema e forma o desenrolar da
semelhancga ndo-sensivel em multiplas metamorfoses. Murilo Rubido nos apresenta
a brincadeira em torno do humano em “Teleco, o coelhinho” — brincadeira esta que é
alcangada, no conto, por meio do jogo mimético, cuja metamorfose é o eixo

principal.

Tais ideias estdo em paralelo com a proposta central do realismo magico,
como visto, e, juntos, formam um campo amplo para ler a contistica de Rubi&o, aqui

especificada no conto “Teleco, o coelhinho”.



Vivo apaixonadamente 0s  mistérios
insondaveis do nosso pequeno mundo,
povoado por gente fragil e egoista, mas
capaz de delicadas magicas.

(Murilo Rubiégo)
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CAPITULO 2 — MURILO RUBIAO: BRINCAR E CONTAR

O capitulo que se segue tem como objetivo visitar a vida e obra de Murilo
Rubido, tendo em vista suas aptiddes, influéncias literarias, perpassando as criticas
a respeito de sua obra — informacdes consideravelmente importantes para penetrar
nesse mundo incerto que o escritor mineiro constrdi diante dos olhos de seu leitor.
Em torno desse autor de inumeras interpretacbes, o presente capitulo visa
condensar brevemente a esséncia da metamorfose em alguns de seus contos, onde
a brincadeira, proporcionada pelo que Benjamin (2012) chama de capacidade
mimética, se configura enquanto fio que costura as narrativas. Trata-se de mais uma
possibilidade que surge diante desse magico que, muito além de performatizar,
transforma a palavra num brincar pertencente ao humano — e a esse humano,

Teleco, que o é e o deixa de ser repetidas vezes.

2.1. Vida e obra

Murilo Eugénio Rubido (1916-1991), nascido em Minas Gerais na cidade de
Silvestre Ferraz — hoje Carmo de Minas —, esteve, durante muito tempo, as margens
de seu devido reconhecimento na Literatura Brasileira. Comegou sua carreira de
escritor publicando poemas, mas logo desistiu do género, uma vez que se
considerava sem talento para tal atividade. Partiu, entdo, para outro género literario:
o conto. Seus primeiros textos compdem a coletdnea O Ex-magico, publicado pela
Editora Universal em 1947, contendo 15 contos: “O ex-magico da Taberna Minhota”;

", o«

‘A Casa do Girassol Vermelho”; “O pirotécnico Zacarias”; “Barbara”; “Marizinha”;
“Elisa”; “A noiva da Casa Azul”; “A cidade”; “Alfredo”; “O homem do boné cinzento”;
“‘Marina, a Intangivel”’; “Os trés nomes de Godofredo”; “O bom amigo Batista”;
“‘Memorias do contabilista Pedro Inacio”; e “Ofélia, meu cachimbo e o mar”.
Obcecado com o processo de escritura, somente apds sete anos chegou ao titulo
final de O Ex-magico, tendo passado por diversas reescritas e alguns titulos
provisorios: Elvira e Outros Mistérios; Girassol Vermelho; Os Trés Nomes de
Godofredo; O Dono do Arco-iris. Rubido e a sua busca pela palavra exata no
processo de criacdo o levaram a ser reconhecido como um escritor de poucos
contos. E, de fato, o foi: seu trabalho abrange um total de 33 contos publicados,

numero que inclui o conto “A Diaspora” (1998), publicado postumamente.



39

Em 1941, Rubido concedeu sua primeira entrevista, pela coluna “Qué
Prepara”, onde falou sobre o papel que |he atribuiram de representante de uma nova
geracao e sobre seu préximo langamento:

Murilo conta-nos que nem ele “nem Fernando Sabino acreditam que langara
seu livro O Dono do Arco-iris neste ano”. Além do livro de contos, Murilo diz
ter tentado escrever um romance, As Tentativas de Jodo Eleutério, o qual,
depois de alguns capitulos terminados e outros ja estruturados, “ficou em
tentativa”. Também outro romance, O Motivo, esta guardado na gaveta e
sera publicado posteriormente. Vemos ai uma marca de todas as suas
entrevistas e de toda sua obra: a angustia criativa. O autor afirma que
escreve desordenadamente: encontrando um tema, levo semanas
pensando nele, martirizando os meus amigos com seus detalhes e tomando
nota em magos de cigarro [...] Muito tempo depois comego a langar no papel

0 que pensei por longos dias, escrevendo e reescrevendo numa maneira
destituida de qualquer método. ™

A angustia do mineiro é algo que perpassa a escrita de seus contos e penetra
sua propria fala. E perceptivel a demora de Rubido em seus textos, o martirio na
organizacdo de suas palavras, espagamento, temporalidade e marcagao em suas
curtas paginas escritas. E quase possivel sentir o peso e a angustia da méo que,

desordenada, escreve.

Publicou o total de 33 contos, os quais foram reeditados e republicados nos
seguintes titulos: A estrela vermelha (1953), pela Editora Hipocampo, contendo
apenas quatro contos ainda ndo publicados: “A estrela vermelha (Bruma)’'!, “D.
José nao era”, “A flor de vidro” e “A lua”; Os dragbes e outros contos (1965), pela
Editora Movimento-Perspectiva, contendo outros quatro contos inéditos '?: “Os
dragdes”, “Teleco, o coelhinho”, “A armadilha” e “O edificio”, além de 16 contos
republicados: “O ex-magico da Taberna Minhota”, “A Casa do Girassol Vermelho”,
“O pirotécnico Zacarias”, “Barbara”, “Mariazinha”, “Elisa”, “A noiva da Casa Azul”, “A
cidade”, “Alfredo”, “O homem do boné cinzento”, “Marina, a Intangivel”’, “Os trés
nomes de Godofredo”, “A estrela vermelha (Bruma)’, “D. José né&o era”, “A flor de

vidro” e “A lua”; O Pirotécnico Zacarias (1974), pela Editora Atica, contendo oito

1% Trecho retirado de: NUNES, Sandra. “Biografia”. Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design,
2012. Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/vidabio.aspx>. Acesso em: 11 abr. 2019.

" No livro Os dragbes e outros contos (1965), o titulo do conto “A estrelha vermelha (Bruma)” foi
mantido, enquanto que, na publicagdo seguinte, em 1978, o livro A casa do girassol vermelho,
exclusivo de republicagbes, aparece sob o titulo de “Bruma”, e nesta ultima edi¢do, do centenario, de
2016, o conto aparece com o titulo de “Bruma (a estrela vermelha)”.

12 Informagao extraida de: GOULART, Audemaro T. O autor e sua obra. In: . O conto
fantastico de Murilo Rubiao. Belo Horizonte: Editora L&, 1995. p. 19.
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contos: “O ex-magico da Taberna Minhota”, “O pirotécnico Zacarias”, “Barbara”, “A
cidade”, “A flor de vidro”, “Os dragdes”, “Teleco, o coelhinho” e “O edificio”; O
convidado (1974), pela Editora Quiron, contendo nove contos inéditos: “Epiddlia”,
“Petunia”, “Aglaia”, “A fila”, “O convidado”, “Botao-de-rosa”, “O lodo”, “O bloqueio” e
“Os comensais”; A Casa do Girassol Vermelho (1974), pela Editora Atica, contendo
nove contos: “A Casa do Girassol Vermelho”, “Alfredo”, “O homem do boné

” “* ” 113

cinzento”, “Marina, a Intangivel”’, “Os trés nomes de Godofredo”, “Bruma”, “D. José
nao era’, “A lua” e “A armadilha”; O homem do boné cinzento (1990), também pela
Editora Atica, contendo nove contos: “O bloqueio”, “O homem do boné cinzento”,
“Teleco, o coelhinho”, “O ex-magico da Taberna Minhota”, “Os dragbes”, “O

convidado”, “Os trés nomes de Godofredo”, “ A cidade” e “O edificio”.

Rubido foi um contista de poucos e breves — compostos de trés a quinze
paginas — contos. Nesse sentido, cabe trazer uma das reflexdes de Edgar Allan

Poe presente em sua “Filosofia da Composicdo”™

, sobre o efeito que determina uma
unidade e, considerada a extensao da obra como essencial e ideal, a propagacéao

desse efeito:
Se alguma obra literaria é longa demais para ser lida de uma assentada,
devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante que se
deriva da unidade de impressao, pois, se requerem duas assentadas, os

negocios do mundo interferem e tudo o que se parega com totalidade é
imediatamente destruido.™

O conto mais publicado de Murilo Rubido foi “O ex-magico da Taberna
Minhota” (cinco vezes), seguido de “A cidade”, “Alfredo”, “O homem do boné

cinzento”, “Marina, a Intangivel”’, “Os trés nomes de Godofredo”, “Os dragdes” e

BA primeira publicagdo do ensaio de Poe data, originalmente, de 1846, um ano apds o langamento
de seu poema “O Corvo”. Para a presente dissertagdo, optou-se pela utilizagdo do arquivo
disponibilizado, em PDF, pelo Curso de Teoria Literaria Il (Codigo FLT0224), de 2017, ofertado pelo
programa de pés-graduagéao em Letras (Teoria Literaria e Literatura Comparada), da Universidade de
Séao Paulo, USP, Séao Paulo. Disponivel em:
<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/2544953/mod_resource/content/1/Poe.pdf>. Acesso em: 12
abr. 2019.

" Trecho retirado do texto “A Filosofia da Composigao”, de Edgar Allan Poe, disponibilizado, em PDF,
pelo Curso de Teoria Literaria Il (Cédigo FLT0224), de 2017, ofertado pelo programa de pés-
graduacgao em Letras (Teoria Literaria e Literatura Comparada), da Universidade de Sao Paulo, USP,
Séao Paulo. Disponivel em:
<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/2544953/mod_resource/content/1/Poe.pdf>. Acesso em: 12
abr. 2019.
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“Teleco, o coelhinho” (todos publicados quatro vezes)'. Essas republicacdes
constantes dao indicios de quais sao os textos mais estimados do autor mineiro,
bem como revelam a probabilidade de Rubido ter trabalhado mais assiduamente na

composicao e finalizagao destes, visto sua obsessdo em reescrever seus contos.

Apods sua morte, em 1991, o mercado editorial passou a publicar edicdes que
reuniam seus contos. A primeira coletanea saiu pela Editora Atica, sob titulo Murilo
Rubido: Contos Reunidos (1999). A partir de 2006, a Companhia das Letras
relangou os contos de Rubido em titulos como O Pirotécnico Zacarias (2006), Casa
do Girassol Vermelho (2006) e O Homem do Boné Cinzento (2007). Em 2010, a Cia.
de Bolso lancou Obra Completa e a mais recente edicdo, pela Companhia das
Letras, veio em 2016, comemorando o centenario de nascimento do autor, sob o

titulo Murilo Rubido: Obra Completa.

Desde 1947, a ocasiao de publicagdo do Ex-magico, a critica literaria disserta
sobre Rubido, que, com o langamento de seu primeiro livro de contos, foi
considerado um percursor do género fantastico na Literatura Brasileira. O professor
Ricardo lannace aponta, em Murilo Rubido e as arquiteturas do fantastico (2016, p.
22), que as primeiras criticas acerca da obra de Rubido “sdo unanimes ao
reconhecer, por ocasiao do langamento de O ex-magico (1947), a habilidade de um
contista ocupado com um género a época infértil na literatura brasileira: o fantastico.”
Ademais, a comparagao com Franz Kafka foi inevitavel, embora tenha afirmado que
somente conheceu o trabalho do tcheco apds escrever seu primeiro livro, por meio
de uma indicagao de Mario de Andrade: “Murilo afirmara que discordar do caminho
literario ‘vigente’ Ihe apresentou ‘o mais estranho escritor deste século: Franz Kafka’.

Lendo-o descobre que ndo estava sozinho na estrada.”*®

A marcacgao, pela critica, a respeito da obra de Rubido, seu estilo de escrita,
trouxe novidade para o género conto na Literatura Brasileira, o que potencializou seu
nome no cenario literario no decorrer dos anos. A primeira nota a aparecer em
jornal, com o langamento de O Ex-magico, data de agosto de 1946, com os dizeres:

“De Murilo Rubido aparecera em setembro o livro de contos “Ex-Magico”. Murilo

1 Informagdes extraidas de: GOULART, Audemaro T. O autor e sua obra. In: . O conto
fantastico de Murilo Rubiao. Belo Horizonte: Editora L&, 1995. pp. 18-23.

'® Trecho retirado de: NUNES, Sandra. “Biografia”. Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design,
2012. Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/vidabio.aspx>. Acesso em: 11 abr. 2019.
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Rubido é uma das mais expressivas figuras da geragao que vem surgindo. Justifica-

»n17

se assim a curiosidade em torno de seu livro de estréia” ‘.

No inicio de sua carreira como escritor, 0 mineiro pareceu ser pouco

compreendido em sua inteireza, além de comparado repetitivamente. No entanto,

como algo novo na literatura, teve seu tempo de entendimento por parte da critica,

que passou a observar, a cada lancamento, um aspecto mais profundo em seus

contos. Abaixo, citamos algumas criticas sobre a contistica de Rubido desde sua

primeira publicacao:

Alvaro Lins, em 1947, no artigo “Os Novos”, aponta para originalidade e a
unidade da obra do escritor mineiro. O critico ressalta sua qualidade de
percursor da literatura fantastica no Brasil. Aponta também para a
semelhanga, em alguns momentos, entre o escritor mineiro e Kafka. Essa
semelhanga se daria no tratamento objetivo e exato do imaginario, e na
criagao de um mundo que se difere, pelas situagées de movimento, tempo e
casualidade, do mundo “real”’, embora tenha em si as mesmas coisas e
pessoas deste. No entanto, para o critico, a aproximagao com a perfeigao
do universo kafkiano nédo se faz completamente; Murilo ndo conseguiria
animar completamente esse estranho mundo de ficgdo, por ndo haver uma
transposicdo de planos que consiga langar o leitor diretamente nessa
transfiguragdo. O leitor fica, a seu ver, insatisfeito com os resultados
literarios, humanos e psicolégicos dessa ficgdo, pois o autor ndo concretiza
a ilusdo, que deve ser total para que a magica ndao caia no espago do
pitoresco e do gracioso. Para ele, a ilusdo em Murilo s6 é absoluta em
contos como “A Noiva da Casa Azul” e “Os Trés Nomes de Godofredo”.

Sérgio Millet, em 1947, compara o livro de estreia de Murilo Rubido as
experiéncias de 22. O critico dirda que mesmo com uma narrativa “desigual e
hesitante, o livro possui “alguns contos interessantes” e um “delicioso”: “O
Ex-Magico”. Para Millet, “A Casa do Girassol Vermelho”, com um
“surrealismo” quase impenetravel, possui uma riqueza de imaginagao
comovente e uma gratuidade literaria encantadora. Os contos de Murilo
seriam pequenos poemas em prosa, devaneios sem ligacdo aparente,
imagens soltas que tém sua fluidez quebrada pela linguagem do absurdo
“‘como adverténcia de um pudor arisco contra o sentimentalismo
ameagador” [...] Millet afirma que talvez o melhor nome para ser dado ao
livro fosse O Magico, ja que sua prosa é bem a de um desses sujeitos que
moem o reldgio do espectador dentro de um copo e, quando descobrem o
recipiente, sai dele um pombo-correio com a carta da bem-amada no bico.

José Geraldo Vieira, em seu artigo sobre as obras de Murilo Rubido e
Autran Dourado, prefere nao especificar o género destas, ja que esta diante
de estreantes sobre os quais ainda ndao se sabe se fardo opgao por
romance ou conto [...] Murilo Rubido é descrito pelo critico como um pouco

" CONDE, José. O principe dos prosadores. Correio da Manha, Rio de Janeiro, 4 ago. 1946. Secgao

2. Disponivel em:

<http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842 05&pagfis=44958&url=http:
//memoria.bn.br/docreader#>. Acesso em: 17 abr. 2019.
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latino, um pouco inglés [...] Para Vieira, Murilo ndo continua ninguém, é
independente, novo, surge num mundo de pds-guerra, e nao de entre-
guerras. E a sua capacidade de intervengao profunda no plano e na
verticalidade dos enredos mostra a sua qualidade de excegao.

Affonso Avila, em artigo de 1953, sobre A Estrela Vermelha, descreve as
personagens murilianas como ‘retratos objetivos de calculados seres
angustiados, criaturas presas a fantasmas, que surpreendem a primeira
vista”. Para o critico, sdo frutos de uma imaginagao que foge dos limites
comuns e espelham a existéncia humana. Murilo Rubido é considerado por
ele um autor grandioso, com influéncias sobre os escritores mais jovens de
sua época.

Elliane Zagury, em um artigo para os Cadernos Brasileiros (1966) sobre Os
Dragbdes e Outros Contos, analisara a reelaboragdo dos contos de O Ex-
Magico (1947) e de A Estrela Vermelha (1953) — trés contos do primeiro
livro e um do segundo — para a publicagdo nesse novo livro. Os contos
republicados passam por um trabalho de elaboragdo formal “seguro e
severo”, com um vocabulario “mais sintético e genérico”, frases mais
“suaves e musicais”, e a retirada de algumas virgulas para que o enunciado
assumisse um ritmo mais rapido. Segundo a critica, a obra de Murilo Rubiao
tem tamanha unidade que poderia ser enfeixada sob uma unica epigrafe:
“Coisas espantosas e estranhas se tém feito na terra” (Jeremias: V, 30).18

Hoje, 72 anos apo6s o langamento de O Ex-magico, a critica e os estudos (0s
quais citaremos, brevemente, mais adiante) acerca da obra de Rubido perpassam as
mais diversas linhas de pesquisa, porém, o fantastico ou o magico de sua escrita
ainda geram comentarios e percorrem dissertagoes, teses e artigos. O autor mineiro
sabe o0 que dizer, mas a magica esta precisamente no que ele nao diz, e, nisso, ele
€ mestre. Ricardo lannace (2016, p. 24) pontua que o

texto de Rubido surpreende pela concisao; alia-se ao fabulario da grandeza
insdlita o zelo extremado pelo acabamento redacional: a unidade na
confecgdo do paragrafo, a escolha escrupulosa dos vocabularios, a
descricdo dos incidentes inverossimeis construidos com invejavel

detalhamento — aspectos, sem duvida, abragados por novas geragdes de
criticos.

Da escolha do vocabulario aos detalhes da escrita, o mineiro foi um escritor
metddico e perfeccionista, de acordo com a critica, cujo processo de reescrita era

caracteristica marcante. Alvaro Lins, em nota' publicada pelo jornal Correio da

18 Citagdes retiradas de: ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. “O mégico desencantado ou as metamorfoses
de Murilo”. Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design, 2012. Disponivel em:
<http://www.murilorubiao.com.br/criticas.aspx?id=1>. Acesso em: 11 abr. 2019.

Y LINS, Alvaro. Os Novos. Correio da Manha, Rio de Janeiro, 2 abr. 1948, Secao 2. Disponivel em:
<http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842 05&pagfis=44958&url=http:
//memoria.bn.br/docreader#>. Acesso em: 17 abr. 2019.
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Manhéa em 1948, cita, sobre o langamento de O Ex-magico: “Trata-se de uma obra
de estréia, mas na qual o autor, segundo fui informado, trabalhou durante varios
anos, fazendo e refazendo os contos, que tém nao s6 unidade, mas um carater
pessoal e inconfundivel.” Essa fala do critico ofereceu a Rubido, na época, o carater
de infindavel escritor, gerando uma equivocada interpretagdo de sua obra durante
muito tempo. O dizer “segundo fui informado” colocou Rubido em uma posicéo de
autor sempre inacabado perante a critica literaria. As classificagdes constantes de
seus textos, que ainda pairam em torno do fantastico, magico, insélito e maravilhoso,

também provocam um enquadramento indevido de sua obra.

No entanto, com Rubido, é preciso ir além das definicdes. Ndo se trata de
determinar um estilo, mas compreender como o0 uso desse recurso, como, por
exemplo, o da magica ou do fantastico, cria uma atmosfera praticamente intocavel e
extra-sensivel no texto. A colocacdo de Alvaro Lins, contudo, é bastante pertinente
quando se enxerga a escrita de Rubido como algo em constante transformacéao,
pois, de acordo com o proprio escritor, ele nunca estava satisfeito, e o exercicio da
escrita era, para ele, de certa maneira, violento e torturante. Acerca deste embate
com a proépria escrita, ressaltando sua insatisfacao, lemos:

Isso surgiu principalmente depois da publicagdo de meu primeiro livro. “O
Ex-Magico”, em 1947. Fiz varias releituras e verifiquei que tinha tanta coisa
ruim que ao reedita-lo, anos depois, retirei trés, dos 15 contos do livro
original, e os outros 12 reescrevi violentamente, cortando paragrafos e até
paginas inteiras. Fiz o mesmo com o segundo livro “Os Dragdes”. Mais
tarde, quando a Editora Atica me pediu uma selecdo de contos, que
publiquei com o titulo de “O Pirotécnico Zacarias”, eu compus com textos
retirados de “Os Dragbes” e “O “Ex-Magico”, novamente reelaborados. “A

Casa do Girassol Vermelho”, composto de contos de varias épocas,
também reescritos. Na realidade eu tenho trés livros publicados.20

Quanto ao estilo e a escrita de Rubido, € sabido que o foram, de maneira
ampla, comparados aos de Kafka pela critica. Igualmente, a caracteristica fantastica
de seus textos — ambos foram temas bastante discutidos desde suas primeiras
publicacdes. Nesse sentido, cabe trazer:

O fantastico também foi tema de muitas das criticas escritas sobre sua obra.
Alias, poderemos notar uma diversidade de nomenclatura para o tratamento

2 Trecho retirado de: MARINO, Alexandre. As faganhas de um escritor magico. Correio Brasiliense,
Brasilia, 27 ago. 1989. Caderno 2, p. 3. In: Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design, 2012.
Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/entfacanha.aspx>. Acesso em: 11 abr. 2019.
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dado ao “real” pelo autor. Sua obra foi definida como pertencente ao
fantastico, ao realismo magico, ao absurdo, ao surreal. Todos os artigos
publicados apds o langamento de O Ex-Magico (1947) falam da semelhanga
de Murilo com o escritor tcheco Kafka.?'

O mineiro, no entanto, pontua que o fantastico ja existia na Literatura
Brasileira, com Machado de Assis, por exemplo — basta ver Memoadrias Postumas de
Bras Cubas (1881). Ademais, Rubido afirma que muito foi publicado, mas que a
realidade é que nao havia o entendimento correto de sua obra por parte da critica,
principalmente, no que compete ao fantastico e a metamorfose (tema recorrente em
seus contos). Rubido expde:

Essa coisa de o real transformar-se em irreal ja existia nos contos de fadas,
nao foi inventado pelos latino-americanos. Esta na mitologia grega, em Allan
Poe. Escrevo na linha de Kafka, mas ele ndo inovou em nada. A
metamorfose esta ai, estd na mitologia grega. Kafka pode ter tido essas
influéncias, e também do Antigo Testamento, que é leitura obrigatéria dos
judeus. E também de outros escritores da admiragdo dele, como Edgar
Allan Poe, que é um percursor do fantastico, como outros autores,

numerosos, do século XIX. Eu tive influéncia de varios desses escritores —
Poe, contos de fadas.?

A metamorfose € uma das coisas mais antigas que ha. Eu cheguei a
metamorfose através das historias de feiticeiras, capazes de transformar as
pessoas, de que esta plena a nossa tradigao oral..”®

O Suplemento Literario, jornal fundado pelo préprio Murilo Rubido, publicou,
em 1979, uma entrevista do escritor concedida a Mirian Chystus, onde se Ié: “Nessa
entrevista ja se fala do autor como precursor do realismo fantastico e de sua
semelhanca com escritores hispano-americanos”®*. Na sequéncia, o proprio Rubi&o
afirma que, na América Latina, a literatura ndo € muito conhecida: “Se viver de
literatura ja é dificil, ainda mais de literatura fantastica.” Na transcrigdo da entrevista,
surge o apontamento de que José Saramago ‘refuta a denominagao de literatura

fantastica, e diz que ha elementos de magia desde que a literatura existe”, afirmacgéao

2 Trecho retirado de: ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. “O magico desencantado ou as metamorfoses de
Murilo”.  Murilo Rubidao. Desenvolvido pela Mondo Design, 2012. Disponivel em:
<http://www.murilorubiao.com.br/criticas.aspx?id=1>. Acesso em: 15 abr. 2019.

% Trecho retirado de: ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. “O magico desencantado ou as metamorfoses de
Murilo”.  Murilo Rubidao. Desenvolvido pela Mondo Design, 2012. Disponivel em:
<http://www.murilorubiao.com.br/criticas.aspx?id=1>. Acesso em: 15 abr. 2019.

% Trecho retirado de: NUNES, Sandra. “Biografia”. Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design,
2012. Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/vidabio.aspx>. Acesso em: 15 abr. 2019.
 Trecho retirado de: NUNES, Sandra. “Biografia”. Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design,
2012. Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/vidabio.aspx>. Acesso em: 11 abr. 2019.
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que coincide com o pensamento de Rubido, que complementa dizendo que, para
ele, Dom Quixote € um exemplo dessa literatura fantastica. E acrescenta: “Nao ha
outro escritor de lingua espanhola tao fantastico quando Miguel de Cervantes.” Além
de definir o realismo fantastico como o “fantastico que tem como base a prépria

realidade, o cotidiano”?.

Os trechos da entrevista supracitada se encontram na sessao “Biografia”,
elaborada por Sandra Nunes, em 2012, para o site oficial de Murilo Rubido, onde se
pode ainda encontrar um pouco de sua inspiragcdes, vida e obra, bem como o
posicionamento do escritor acerca do realismo magico ou fantastico. Na esteira

dessa exposicao, a pesquisadora brasileira coloca:

Murilo Rubido aceita com tranquilidade a denominagao “realismo fantastico”,
“realismo magico” para a sua literatura. E acredita que a aceitagdo de sua
obra pela critica tenha vindo da leitura do realismo fantastico dos hispano-
americanos: “alguns criticos compreenderam, mas a maioria nao teve muita
sensibilidade. Quando saiu o primeiro livro, O Ex-Magico, todo mundo

achava meu trabalho um negdcio muito estranho”.®

Sobre o elemento fantastico, em especifico, o seguinte trecho é destacado:

[...] enquanto nés nos preocupamos em defini-lo, Murilo diz que nada mais
sao do que histérias de sua baba. O escritor afirma que sua influéncia maior
veio de Machado de Assis, e acreditamos que sua obra possa ser o produto
da “desleitura” dos textos dele. O fantastico também serve, segundo o autor,
como elemento denunciador da realidade, ponto que coincide com alguns
de seus criticos.?’

Além do exposto até aqui, ressaltamos que os contos de Rubido tém origem
na sua infancia, inspirados em historias, lidas e ouvidas, que perpassam a sua
escrita. Nunes (2012) aponta: “[...] sua principal influéncia vem das historias
recriadas e contadas na infancia pela baba [...] histérias que traziam o estranho

como elemento.”?®

% Trecho retirado de: NUNES, Sandra. “Biografia”. Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design,
2012. Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/vidabio.aspx>. Acesso em: 4 jun. 2019.

% Trecho retirado de: NUNES, Sandra. “Biografia”. Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design,
2012. Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/vidabio.aspx>. Acesso em: 4 jun. 2019.

# Trecho retirado de: NUNES, Sandra. “Biografia”. Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design,
2012. Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/vidabio.aspx>. Acesso em: 4 jun. 2019.

% Trecho retirado de: NUNES, Sandra. “Biografia”. Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design,
2012. Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/vidabio.aspx>. Acesso em: 15 abr. 2019.
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Em entrevista especial, concedida ao jornal Folha de Sdo Paulo®, em 1991,
Rubido revela aspectos particulares acerca de seu oficio como escritor, como 0 néo
desejo de publicar seus contos oficialmente em livros, limitando-se a libera-los para
algumas publicagdes em jornais e revistas, e, quando questionado sobre a nao
producao de romances — pergunta categérica, visto a gama de autores com grandes
obras publicadas —, dizia que sua vocagao havia sempre sido a sintese e que
romances demandavam um certo tempo de trabalho de escrita, tempo este que, no
conto, torna-se mais acelerado, ou seja, pode-se dizer a mesma coisa que se diz no
romance utilizando o formato enxuto do conto. Nas palavras de Rubido: “ndo ha

nada que ndo se possa dizer em poucas paginas”.

Por fim, a ascensdo de Murilo Rubido aconteceu, principalmente, entre as
décadas de 1960 e 1970, em que o boom da literatura latino-americana e o auge do
realismo magico consagraram, de vez, seu espago na Literatura Brasileira. De
advogado, passou a jornalista, funcionario publico, chefe de gabinete, escritor de
poesias e, finalmente, contista. Essa é a arte Murilo Rubido: versatil, dono de muitas
faces e corpos, perspicaz em suas transformacdes e se metamorfoseando diante
das palavras. Autor capaz de delicadas magicas, nos seus contos, embora
encobertos em bruma, coloca a vista o resulto de uma mente poética que usou da
magia para desvendar seus inumeros bloqueios e ansias. Hoje, a magica se perdeu
em face a realidade imediatista e sem criatividade — o magico contemporaneo
precisa de muita aptidao e talento para realizar seus truques. Em vista disso, “o0 que
resta da antiga arte é sé a linguagem. Antes da agao de iniciar, um acontecimento
tem de intervir — a rebelido dos meios contra os fins... A poesia precisa ser escrita,

131

composta e impressa: esse € o fim™'. Nao ha como negar o oficio de magico de

Murilo Rubiao.

% Trecho retirado de: KAUFFMANN, Adriana et al. “A Ultima Entrevista”. Folha de Sdo Paulo, Sdo
Paulo, 5 out. 1991. In: Murilo Rubido. Desenvolvido pela Mondo Design, 2012. Disponivel em:
<http://www.murilorubiao.com.br/entultima.aspx>. Acesso em: 15 abr. 2019.

% Trecho retirado de: MARINO, Alexandre. As faganhas de um escritor magico. Correio Brasiliense,
Brasilia, 27 ago. 1989. Caderno 2, p. 3. In: Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design, 2012.
Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/entfacanha.aspx>. Acesso em: 15 abr. 2019.

*" Trecho retirado de: ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. “O magico desencantado ou as metamorfoses de
Murilo”.  Murilo Rubidao. Desenvolvido pela Mondo Design, 2012. Disponivel em:
<http://www.murilorubiao.com.br/criticas.aspx?id=1>. Acesso em: 15 abr. 2019.
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2.2. Fortuna critica

No decorrer do mapeamento das pesquisas realizadas, para elaboragdo do
tema no presente trabalho, foram selecionadas quatro dissertagdes, sete artigos e
trés trabalhos de conclusdao de curso que mencionavam e/ou analisavam o corpus
selecionado. Nos artigos “Figuragdes do Insdlito: O Fantastico no conto ‘Teleco o

coelhinho’, de Murilo Rubido” (2012), de Antonia Marly Moura Silva e Francisco

Edson G. Leite, publicado no volume 28 da Revista Letras e Letras, e “O fantastico
em ‘Teleco, o coelhinho’, de Murilo Rubido” (2014), de Luanda Moraes Pimentel,
publicado no volume 11 da Revista Nucleus, as analises dos pesquisadores
transitam em torno da construcdo e dos efeitos do fantastico dentro do conto,
respectivamente. Ja no artigo “Metamorfose nos contos fantasticos de Murilo
Rubiao” (2006), de Luciane Alves Santos, publicado no volume dois da Revista Nau
Literaria, a pesquisadora discorre sobre a narrativa fantastica do mineiro, citando,
como exemplo, o conto “Teleco, o coelhinho”, bem como o processo de

metamorfose que se devolve no texto e em outros contos de Rubiao.

No trabalho de conclusdo de curso As Metamorfoses Alegodricas nos Contos
Insélitos “Teleco, o coelhinho” e “Alfredo” (2015), Mateus Senna Favero se propds a
estabelecer uma correlagdo entre a literatura fantastica e os estudos filosdficos
sobre a alegoria nos contos citados. Por sua vez, no trabalho “O jogo da leitura

literaria: um estudo de ‘Teleco, o coelhinho’”, apresentado na XXIV Jornada Nacional
do Grupo de Estudos Linguisticos do Nordeste, em 2012, o autor Wellington
Medeiros de Araujo reflete sobre a finalidade da literatura enquanto objeto de cultura
e ferramenta pedagdgica. Ja no artigo “Metamorfoses: o coelho-homem ou o
homem-coelho de Murilo Rubido” (2014), publicado no volume 15 da Revista A Cor
das Letras, Luciana Moraes da Silva reflete sobre as fronteiras da relacdo do coelho
e do narrador-personagem ao longo da narrativa em que o insdlito surge como
potencializador da acao desses personagens. Em “A metamorfose (des)mascarada

pelo olhar em ‘Teleco, o coelhinho™ (2016), artigo publicado no volume seis da
Revista Literartes, Romana Tatiane Soares Santos e Rita de Céassia Silva Dionisio
Santos analisam as transformacdes e metamorfoses presentes no conto. No artigo
“Metamorfoseio-me para agradar ao proximo: ‘Teleco, o coelhinho’ de Murilo Rubido”

(2014), publicado no volume sete da Revista InterteXto, André Resende Benatti
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busca, por meio de sua analise, elencar os aspectos que compdem a narrativa e, em

especial, que relacionam realidade e fantasia na construgao dos valores humanos.

A quantidade de artigos pesquisados sobre o conto “Teleco, o coelhinho” se
sobressaiu, principalmente, no que diz respeito ao fantastico e as metamorfoses na
narrativa. No entanto, os trabalhos publicados acerca da obra de Murilo Rubido sao
vastos — 0 engenhoso escritor mineiro se tornou pauta de discussdes e estudos, e

sua ascensao na area de pesquisa, nos ultimos cinco anos, € notavel.

Citamos, aqui, algumas dessas pesquisas, sobre outros contos e aspectos na
obra de Murilo Rubido. No trabalho de conclus&o de curso O absurdo sem fim em
alguns contos de Murilo Rubido (2017), Filipe Araujo dos Santos analisa a
incorporagdo estética da ideia de infinito e o absurdo nos seguintes contos:
“Barbara”, “A cidade”, “A armadilha”, “Os comensais”, “O edificio” e “A fila”. J& no
artigo “Epigrafes biblicas em Murilo Rubido” (2018), publicado no volume 20 da
Revista FronteiraZ, Eziel Belaparte Percino efetua um estudo dos problemas das
epigrafes em Murilo Rubido, retomando, historicamente, as epigrafes em textos
literarios e a relagdo entre elas e as narrativas. Na dissertacdo O absurdo da
existéncia nos contos de Murilo Rubido (2014), Guilherme Sardas investiga a
construcdo do absurdo na obra de Rubido, nos ambitos tematico e discursivo,
procurando estabelecer um didlogo entre os contos do escritor mineiro e o absurdo
em Sartre. Por sua vez, na dissertagcao O fantastico nos contos de Murilo Rubido e
de Julio Cortazar: entre o mito literario e a polimetafora (2008), Valdemir Boranelli se
propde ao estudo da relagao do real e do fantastico construindo a acdo da narrativa
nos seguintes contos de Murilo Rubido: “A fila” (1974), “A noiva da casa azul” (1947),
“‘Barbara” (1947), “O lodo” (1974) e “Teleco, o coelhinho” (1965) — sendo que a
analise desses contos levaram-no a reconhecer o trabalho da verossimilhanga na
ficcdo e o modo como a metafora e a hipérbole sido aplicadas enquanto
polimetaforas, isto é, enquanto fendbmeno poético nos seguintes contos de Julio
Cortazar: “Carta a una seforita en Paris” (1951), “Cartas de Mama” (1970), “En
nombre de Boby” (1977), “La autopista del sur’ (1966) e “Los manos que crecen”
(1945). Ja na dissertagdo Murilo Rubido: caminhos para uma poética da construgao
(2005), o objetivo de Cilene Aparecida Palma Soares Guieiro é efetuar um estudo
dos contos “O Ex-magico da Taberna Minhota”, “O pirotécnico Zacarias”, “O

bloqueio”, “D. José néo era”, “Aglaia” e “A armadilha”, tomando como linha
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norteadora o conceito de casualidade magica, segundo Borges (1994). Na
dissertacdo Barbara e Dona Redonda: de Murilo Rubido a Dias Gomes, realismo
maravilhoso e retextualizagdo (2018), Gléssia Juliany Brasiliano Veras desenvolve
um estudo sobre as aproximacgdes entre a personagem Dona Redonda, da novela
Saramandaia (1976/original e 2013/refilmagem), de Dias Gomes, e a personagem
do conto “Barbara”, de Murilo Rubido, tendo em vista a retextualizagcao desta por
meio de Dona Redonda. Isto exposto, podemos afirmar que a fortuna critica do
escritor mineiro cresce a cada ano e alguns trabalhos ganham maior destaque. Aqui,
selecionamos 0s mais relevantes para o estudo ora encaminhado. Para concluir este
item, citamos a tese de Ricardo lannace, intitulada Murilo Rubido e as Arquiteturas
do Fantastico (2016), estudo originalmente desenvolvido como pesquisa de pos-
doutorado, em que o professor captura os edificios na contistica de Murilo Rubido e
os relaciona com a construgcao civil e a arquitetura, além de trazer informacoes
preciosas sobre o escritor mineiro. Alguns criticos, como Jorge Schwartz e Carlos de
Brito e Mello, também discursam sobre Murilo Rubido — o primeiro com o texto “O
fantastico em Murilo Rubido: uma visita” (1974), publicado no volume 25 da Revista
Planeta, e o segundo com o texto “Mais sombras que siléncio”, publicado na edigao

do centenario Murilo Rubido: Obra Completa (2016).

O brincar, como eixo de confluéncia do jogo mimético e do realismo magico,
salvo engano, € um caminho percorrido pela primeira vez para ler Rubido. Por isso,
antes de nos debrucarmos sobre “Teleco, o coelhinho”, vamos abordar, brevemente,
outros contos de Rubido nos quais acreditamos ser possivel observar as artimanhas
do brincar benjaminiano e, dessa forma, contribuir com a ampliagado da leitura dos

contos e, com isso, fortalecer nossa hipétese.

2.3. A esséncia magica do brincar nos contos de Murilo Rubiao

Os 33 contos de Murilo Rubido sao aportes para a Literatura Brasileira, isso é
de conhecimento comum. A fungao técnica da légica do absurdo/insélito ou magico®
tem como elemento chave a brincadeira. A brincadeira, em especifico, a infantil, com
a crianga como protagonista, seria, de acordo com Walter Benjamin (2012), um

exemplo claro da capacidade mimética — capacidade esta que existe na esfera da

%2 Termo que optamos por utilizar no presente trabalho.
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semelhancga ndo-sensivel, onde esta presente o raciocinio magico. Logo, sendo todo
homem dotado dessa capacidade, o mesmo também estaria condicionado a produzir
semelhancgas, numa escala diferente da produzida pela crianga. O raciocinio magico,
aqui mobilizado, é a linha que guia o desenvolver da capacidade mimética: que é a

brincadeira, que é a linguagem, que ¢é a arte.

Rubido, constantemente, utiliza elementos do universo infantil para ambientar
e estruturar seus contos. Vemos ai uma analogia ao que Benjamin (2012) postulou
sobre a brincadeira infantil ser o exemplo maximo da capacidade mimética. Rubido
utiliza essa poténcia para desenvolver suas reflexdes sobre as relacbes entre
semelhanga nao-sensivel e linguagem. A propria presenga da crianga ndo parece
ser um elemento adicionado de modo arbitrario. Em seus textos onde a atmosfera
magica € mais exaltada — como acontece no conto “O pirotécnico Zacarias” (1947),
seguido de “O ex-magico da Taberna Minhota” (1947), “Alfredo” (1947), “O homem
do boné cinzento” (1947), “Os dragdes” (1953) e “D. José nao era” (1953) —, a
imagem da crianga parece conferir um ar de verossimilhanga a narrativa, como se
ela trouxesse estabilidade ao conto em um ambiente astucioso. O irreal é permeado
pelo real, ndo sé pela figura da crianga, assim como pela inser¢cdo de outros

elementos, como o tempo, a natureza, os objetos concretos (ruas, casas, vestuario).

Dessa maneira, iremos abordar, a seguir, seis contos do escritor presentes no
volume mais recente, publicado pela Companhia das Letras, sob o titulo Murilo
Rubido: Obra Completa (2016), passando a resumir cada conto e seguindo a ordem
da data de publicagao inicial dos mesmos. Daremos inicio com “O pirotécnico
Zacarias” (1947), seguido de “O ex-magico da Taberna Minhota” (1947), “Alfredo”
(1947)*, “O homem do boné cinzento” (1947), “Os dragdes” (1953) e “D. José n&o
era” (1953)*. Nossa énfase se dara nos contos que apresentam caracteristicas
poéticas e/ou tematicas em dialogo direto ao aspecto que, aqui, mais nos interessa:

o brinquedo e o brincar.

% Os contos “O pirotécnico Zacarias”, “O ex-magico da Taberna Minhota”, “Alfredo” e “O homem do
boné cinzento” foram publicados, inicialmente, no primeiro titulo de Murilo Rubido, O Ex-magico, pela
Editora Universal em 1947.

* Os contos “Os dragbes” e “D. José nao era” foram publicados, inicialmente, no titulo A estrela
vermelha, pela Editora Hipocampo em 1953.
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2.3.1. “O pirotécnico Zacarias”

O conto “O pirotécnico Zacarias” (1947/2016) tem inicio com narrador-
personagem questionando a morte do artista pirotécnico Zacarias. Logo, percebe-se
que esse narrador é o pirotécnico morto. Refletindo sobre sua condicdo de morto-
vivo, o narrador relata o espanto das pessoas e velhos conhecidos ao encontra-lo na
rua, apos sua morte, tentando contato, diversas vezes, com seus colegas. No
entanto, “[...] o resultado foi desencorajador. E eles eram a esperangca que me
restava para provar quéo real fora a minha morte” (RUBIAO, 2016, p. 13). Mediante
um detalhamento preciso, Rubido descreve o processo de morte do pirotécnico
Zacarias, sobre o qual paira uma duvida do falecimento do artista, uma nuance de
cores que entornam o momento de sua morte, lembrangas do passado, as tentativas
de didlogo com os colegas e as discussdes a respeito do como gostaria que seu

cadaver fosse enterrado.

A morte, nesse conto, € retratada de maneira poética. O momento da
passagem €& descrito, sempre, ap6és uma memoria levantada pelo narrador-
personagem, como, por exemplo, quando este afirma que, em verdade, morreu ha

um espaco no corpo do texto, um ultimo suspiro que determina a hora da morte:

Em verdade morri, os que vem ao encontro da versdo dos que creem na
minha morte. Por outro lado, também nao estou morto, pois fago tudo o que
antes fazia e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormente.

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso,
cheio de listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a densas
fitas de sangue. Sangue pastoso com pigmentos amarelados, de um
amarelo esverdeado, ténue, quase sem cor.

Quando tudo comecgava a ficar branco, veio um automével e me matou.
(RUBIAO, 2016, p. 8)

Na hora derradeira, muitas memorias sao retomadas, como uma forma de

afirmar o percurso vivido:

— Simplicio Santana de Alvarenga

— Presente

Senti rodar-me a cabega, o corpo balancar, como se me faltasse o
apoio do solo. Em seguida fui arrastado por uma forga poderosa,
irresistivel. Tentei agarrar-me as arvores, cujas ramagens retorcidas,
puxadas para cima, escapavam aos meus dedos. Alcancei mais adiante,
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com as maos, uma roda de fogo, que se pOs a girar com grande velocidade
por entre elas, sem queima-las, todavia.

— “Meus senhores: na luta vence o mais forte e o momento é de
decis6es supremas. Os que desejarem sobreviver ao tempo tirem seus
chapéus!”

(Ao meu lado dangavam fogos de artificio, logo devorados pelo arco-iris)

— Simplicio Santana de Alvarenga

— Nao esta?

— Tire a méo da boca, Zacarias!

— Quantos séo os continentes?

— E a Oceania?

Dos mares na China nao mais virdo as quinquilharias.

A professora magra, esquelética, os olhos vidrados, empunhava na méo
direita uma duzia de foguetes. (RUBIAO, 2016, pp. 8-9, grifos nossos)

Esse trecho paira entre o momento que automoével atinge o narrador, a
sensacgao da cabega rodando, o corpo balangando, a tentativa de se agarrar em
algo, as palavras de alguém distante — e quem seria esse alguém? A visdo de um
alguém que acolhe o homem diante da morte ou a lembranga oportuna de uma fala
pertinente ao momento, um discurso encorajador que diz: “A eternidade chega para
os fortes”? Ha também lembrangas de uma infancia que sdo expostas por meio de
algumas de suas memorias e experiéncias. Essa rememoragdo € um traco
recorrente na escrita de Rubido: existe, quase sempre, um fio de lembranga de um
passado distante, de uma crianga que brinca diante da vida, ou das transformacgdes

que 0 homem passa ao longo de sua existéncia.

De maneira plena, simples e bela, na narrativa, a chegada da morte traz
consigo a ansia do compartilhamento por parte do narrador, que enxerga sua “vida”
transformada apds o acontecimento. Esse ritual de passagem é marcado em outros
momentos da narrativa, geralmente, apdés a retomada de uma lembranga, a

sensacao de morte aparece marcada pela descricdo das cores:

As mogas que vinham no carro deram gritos histéricos e ndo se demoraram
a desmaiar. Os rapazes falaram baixo, curaram-se instantaneamente da
bebedeira e se puseram a discutir qual o melhor destino a ser dado ao
cadaver.

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso,
cheio de listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a
densas fitas de sangue. Sangue pastoso com pigmentos amarelados,
de um amarelo esverdeado, quase sem cor. Sem cor jamais quis viver.
Viver, cansar bem os musculos, andando pelas ruas cheias de gente,
ausentes de homens. (RUBIAO, 2016, pp. 9-10, grifo nosso)
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No trecho supracitado, percebe-se quao importante € o momento de
descoberta da morte por parte desse narrador — essa mesma descricdo aparece
duas vezes no decorrer do conto, como citado no comego, entre as paginas 8-9 —,
tratando-se das passagens mais poéticas do conto, que conferem uma delicada
leveza ao acontecimento e deixam claro que os homens que vivem estdo mais
mortos — carentes de transformagdes — do que aqueles que, de fato, morrem. O
pirotécnico reflete sobre as capacidades e transformagdes do momento pds-morte:
“[...] a minha capacidade de amar, discernir as coisas, € bem superior a dos seres
que por mim passam assustados” (RUBIAO, 2016, p. 14). Em especial, existem,
nesse conto, as metamorfoses pelas quais o homem passa, elemento inevitavel na
prosa de Rubido. A brincadeira €, aqui € nos contos que seguirdo, o momento exato
em que a magica acontece. Afinal, a mimeis, “mais que imitagao, configura-se como
uma acao: ‘na brincadeira a criancga relaciona-se de forma libertadora com o mundo™
(SCHLESENER, 2009, p. 154). Nesse caso, o pirotécnico sente, no momento de sua

morte, uma forma libertadora de brincar com o mundo.

2.3.2. “O ex-magico da Taberna Minhota”

‘O ex-magico da Taberna Minhota” (1947/2016) foi o conto de Rubido mais
republicado — somando um total de cinco publicacbes —, além de ser titulo da sua
primeira obra, O ex-magico (1947), sugerindo-nos que este seja um de seus textos
mais queridos, tamanha sua obstinacdo em conclui-lo. Tao predominante é a sua
atmosfera magica, que a versdo em livro ilustrado, por Ana Raquel, acabou sendo
catalogada como “Literatura infanto-juvenil” a época de sua publicagdo, em 2004,
pela Editora DCL (Difusdo Cultural do Livro), como parte da Coleg¢do Ciranda de

Contos, contando com uma gama de cores e personagens que ilustram a narrativa.

O conto, carregado de elementos circenses, narra a histéria de um ex-magico
que se tornara funcionario publico, um homem que havia sido “atirado a vida sem
pais, infancia ou juventude” (RUBIAO, 2016, p. 15). Quando percebeu seu
envelhecimento, diante de um espelho na Taberna Minhota, ndo se espantou com a
surpresa, € com O primeiro movimento magico do conto, de tirar o dono do
restaurante de dentro do bolso. O dono, curioso, queria saber como ele havia

realizado tal feito e, de pronto, o chamou para trabalhar 1a, entretendo os fregueses
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com suas magicas. Foi demitido apds distribuir comida gratuita as pessoas que
visitavam a taberna, levando-o a trabalhar num circo. No entanto, achava que a
manifestacdo do publico naquele ambiente era diferente, e nao recebia com
significancia os aplausos do publico. No circo, perdeu o controle de seus “poderes”,
ou de sua magica, e todo gesto seu se transformava em passe de magica. Mediante
tamanho descontrole, tentou suicidio diversas vezes, sem obter sucesso algum. Por
fim, ouviu de um homem que “ser funcionario publico era suicidar-se aos poucos”

(RUBIAO, 2016, p. 19), e, assim, passou o restante de sua vida: infeliz.

Era um magico sem o encanto da casaca e da cartola, quase invisivel,
perdido entre os truques que se esvaziavam por suas maos e a realidade de alguém
que nao teve um nascimento, muito menos um passado. Um magico capaz das mais
variadas artimanhas, no entanto, privado de uma existéncia. Quando convidado a
trabalhar no circo, embora habilidoso na arte de “extrair do chapéu coelhos, cobras,
lagartos” (RUBIAO, 2016, p.16), ndo nutria sentimentos pelo publico ou pelo oficio:

“Os aplausos estrugiam de todos os lados, sob 0 meu olhar distante” (idem).

A magia do conto remete o narrador-personagem e o proprio leitor a um forte
desejo de pertencer a essa atmosfera que ultrapassa os limites da realidade, que é
carregada de elementos extra-sensiveis — “qualquer coisa que ninguém enxerga”
(RUBIAO, 2016. p. 21) —, cujos detalhes escapam aos olhos, mas que se
consolidam com o movimento das méos desse magico que, ao tirar um homem ou
um lencgol de dentro do bolso, cria a prépria a brincadeira, por meio de passes de
magica:

Se distraido, abria as maos, delas escorregavam esquisitos objetos. A ponto
de me surpreender, certa vez, puxando da manga da camisa uma figura,

depois outra. Por fim, estava rodeado de figuras estranhas, se saber que
destino Ihes dar. (RUBIAO, 2016, p. 17)

A magica, como espécie de arte cénica, tem o papel fundamental de criar
ilusdes, surpreender, intrigar as pessoas e, em especial, afrontar tudo o que é
racional. Sendo a magica uma possibilidade infinita de transformacgdo, quem a
performatiza também é reagente as mudangas. A metamorfose é transformacao,
que é a esséncia do brincar, e, no conto, trata-se de um brincar que é transformar,
seja um brinquedo ou alguém: “Timido e humilde mencionava a minha condigédo de

magico, reafirmando o propdsito de ndo molestar ninguém” (RUBIAO, 2016, p. 17).
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Percebe-se o narrador como um “brinquedo”, que passa por um processo de
mudancas, transformando-se num outro, ndo mudando de forma, mas também néo
permanecendo o mesmo. Ele se metamorfoseia diante da realidade, que, de alguma
maneira, com ou sem magica, o torna impotente: “Nada fazia. Olhava para os lados
e implorava com os olhos por um socorro que nao poderia vir de parte alguma”
(RUBIAO, 2016, p. 17). A transformacgao do méagico em funciondrio publico se da por
meio da perda da sua liberdade enquanto artista: quanto mais popularidade
ganhava, mais sua vida se tornava insustentavel. Sua “condigdo de magico” ja néo
era mais transformar objetos ou retirar animais da cartola, e quanto mais esperavam
dele, mais ele deixava de “brincar’, mais seu propdésito magico ficava a servigo da
realidade, que sentido algum fazia para ele:

Numa dessas vezes, irritado, disposto a nunca mais fazer magicas, mutilei
as maos. Nao adiantou. Ao primeiro movimento que fiz, elas reapareceram
novas e perfeitas nas pontas dos tocos de brago. Acontecimento de

desesperar qualquer pessoa, principalmente um magico enfastiado do
oficio. (RUBIAO, 2016, p. 18)

A decisdo de “suicidar-se aos poucos” na vida publica o fez lembrar,
constantemente, do antigo oficio de magico: quando teve a revelagdo de que foi
nessa época, da Taberna Minhota, que ele havia realmente existido. No entanto, a
busca constante por um passado, por um sentido da vida, afastara dele a
capacidade de realizar seus truques, “ela fora anulada pela burocracia” (RUBIAO,
2016, p. 20). Esse magico é o relato de alguém que procurava certa liberdade e que
nao se satisfazia diante de nenhuma escolha, ou da vida, e que, a duras penas,
descobriu mais profundamente que a brincadeira — enquanto esséncia de uma
transformacao — acaba quando se fecham as cortinas:

Nao me conforta a ilusdo. Serve somente para aumentar o arrependimento
de nao ter criado todo um mundo magico. Por instantes, imagino como seria
maravilhoso arrancar do corpo lengos vermelhos, azuis, brancos, verdes.
Encher a noite com fogos de artificio. Erguer o rosto para o céu e deixar que
pelos meus labios saisse o arco-iris. Um arco-iris que cobrisse a Terra de

um extremo a outro. E os aplausos dos homens de cabelos brancos, das
meigas criancinhas. (RUBIAO, 2016, p. 21)

O ex-magico é como a crianga que deixa a infancia para se tornar um adulto.
Esse distanciamento € marcado na narrativa, principalmente, pelo arrependimento

do narrador, que relembra sua antiga profissdo de magico com mesmo o



57

saudosismo de um adulto que rememora as brincadeiras de sua infancia. Ex-
crianga, que perde a magia, a ingenuidade e a capacidade de brincar, a morte lhe

vem como um consolo diante dessa impoténcia.

2.3.3. “Alfredo”

O conto “Alfredo” (1947/2016) engenha, como é caracteristico aos contos de
Rubido, a metamorfose como jogo mimético no qual o narrador, Joaquim, descobre
seu irmao em forma de animal — além de ser um conto de cunho altamente religioso,
uma vez que a epigrafe introdutéria nos remete a histéria biblica de Jacd, assim
como a narrativa em si: “Esta é a geragédo dos que buscam, dos que buscam a face
do Deus de Jaco. (Salmos, XVIII, 6)” (RUBIAO, 2016, p. 105). Os animais, em
contrapartida, sdo personagens presentes nas fabulas, lendas e nos contos da
tradicdo oral desde meados do século XVII, como aqueles d’Os Contos da Mamae
Gansa, de Charles Perrault. Ja no século anterior, com As Fabulas de Esopo®, por
exemplo, os animais aparecem como condutores de suas historias, uma fauna
variada que, por meio de suas falas, transmitia preceitos morais. Nao muito
diferentes s&o os animais que se encontram em constante metamorfose nos contos
de Murilo Rubido. Estes contam ainda histérias acerca de sua natureza fisica, sobre
o funcionamento da sociedade, comportamentos e objetivos nos quais os interesses

de experiéncia humanas sao predominantes.

O conto comega com Joaquim indo ao encontro de um ruido de animal e
descobrindo o irmao Alfredo transmutado em dromedario, no alto da serra, como se
uma profecia se anunciasse. Joaquim leva o animal para casa e o apresenta a sua
mulher Joaquina, que, prontamente, o repudia e nao acredita ser aquele bicho
alguém conhecido, um humano:

Joaquina nos aguardava no portdo. Sem trocarmos sequer uma palavra,
afastei-a com o brago. Contudo ela voltou ao mesmo lugar. Deu-me um

empurrdo e disse ndao consentir em hospedar em nossa casa semelhante
animal. (RUBIAO, 2016, p. 107)

% Mais de 150 edig¢Ges distintas da obra foram impressas entre 1465 e 1501 — informagao retirada de:
FABULAS de Esopo. Biblioteca Digital Mundial. 18 set. 2015. Disponivel em:
<https://www.wdl.org/pt/item/28/>. Acesso em: 5 jun. 2019.
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A discussdo entre o casal é interrompida quando Alfredo diz: “Muito
interessante. Esta senhora tem dois olhos: um verde e outro azul” (RUBIAO, 2016,
p. 107). De imediato, essa descrigdo alude a Lia, primeira esposa de Jacd, que tinha
essas mesmas caracteristicas fisicas e cujo temperamento se assemelha ao da

personagem Joaquina.

Joaquim é um nome de origem hebraica, que significa “Deus estabeleceu”, e,
como consta na histdria biblica, Jacé cultuava a Deus diferente de outros a sua
época, que cultuavam a Deuses (estatuas). Joaquim, em conversa com o irmao,
recorda um acontecimento marcante na vida dos dois:

(- Joaquim Boaventura, filho de uma égua! — As maos grossas, enormes,
avangaram para meu pescogo. Deixei cair o pedago de mao que roubara e
esperei, apavorado, o castigo.) Filho de uma égua. Como tinha sido ilusdria

a minha fuga da planicie, pensando encontrar felicidade do outro lado das
montanhas. Filho de uma égua! (RUBIAO, 2016, p. 108)

O trecho supracitado parece descrever o reencontro de Esau e Jaco, que
fugiu das planicies, onde morava com a sua familia, em decorréncia dos
desentendimentos com seu irmao mais velho. Diz o Génesis 33:

E levantou Jacdé os seus olhos, e olhou, e eis que vinha Esau, e
quatrocentos homens com ele. Entédo repartiu os filhos entre Lia, e Raquel,
e as duas servas.

E pbs as servas e seus filhos na frente, e a Lia e seus filhos atras; porém a
Raquel e José os derradeiros.

E ele mesmo passou adiante deles e inclinou-se a terra sete vezes, até que
chegou a seu irméao.

Entdo Esau correu-lhe ao encontro, e abragou-o, e langou-se sobre o seu
pescogo, e beijou-o; € choraram.

Génesis 33:1-5%

A narrativa, entdo, nos mostra a peregrinagdo de Joaquim em busca de
esquecer esse passado tortuoso, e seu reencontro com o irmao nos afirma a
metamorfose como movimento de fluidez da linguagem, ndo precisamente como

uma convengao de signos, mas como comportamento produtor de semelhangas.

Assim como acontece no conto “Teleco, o coelhinho”, corpus aqui em

questao, Alfredo se transforma em alguns animais para fugir dos homens que, de

% Referéncia retirada de: GENESIS 33. Biblia Online. Almeida Corrigida Fiel (ACF). Disponivel em:
<https://www.bibliaonline.com.br/acf/gn/33>. Acesso em: 4 mai. 2019.
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acordo com ele, se entreveram no 6dio — onde suas tentativas de instaurar a paz
foram em vao. Primeiro, transforma-se em porco e, depois, em verbo: essa
transformacao de um ser em palavra eleva a capacidade de Rubido em compor sua
narrativa. O verbo “resolver”, no qual se transforma, alude a uma necessidade do
humano em remediar e cessar os males, sendo essa uma necessidade de
transformacdo, muito embora o narrador cite que esse verbo €& pequenino e
inconjugavel. Por fim, torna-se dromedario e, assim, condiciona sua vida. Distante
de tentar resolver qualquer problema que decorresse de seus semelhantes, ele e
seu irmao Joaquim passam a peregrinar por “terras estranhas”, buscando esquecer

0 passado que, por tempos, os atormentava.

Mais do que um conto que se utiliza da metamorfose como recurso para
construgcdo narrativa, “Alfredo” traz a tona um sutil detalhe, enquanto Joaquim
discute com a esposa, sobre a possibilidade de existéncia de um lobisomem no
povoado. Ao dizer, “[...] quis explicar-lhe que o sobrenatural ndo existia” (RUBIAO,
2016, p. 105), sua fala reforga, literariamente, o que foi destacado no capitulo
anterior do presente trabalho, reiterando a fala de Carpentier, quando este afirma
que “o insdlito é cotidiano, sempre foi cotidiano” (CARPENTIER, 1987, p. 125).
Neste sentido, o lobisomem ou a criatura que ruina no povoado néo se configurava
como um ser fantastico, mas como algo pertencente ao cotidiano. Com “Alfredo”,

Rubido nos mostra, em palavras, a forca do insélito em seus contos.

Sobre este aspecto, a fala de Jorge Schwartz (1982) complementa nossa
analise ao apontar: “Nesse sentido, Murilo Rubido desvenda nos seus contos
grandes dramas da existéncia humana. A partir dai, percebemos que fantasticos séo
os homens, carregados de preconceitos, vicios e desamor [...]”*". Esse é mais um
conto que é carregado pelo jogo de semelhanga n&o-sensivel, em que o brincar esta
onde nao podemos ver — esta na arte que Rubido se propds ao construir a narrativa
—, esta em Alfredo, que se transforma diversas vezes, como a crianga que brinca de
ser varios animais, que € e deixa de ser inumeras vezes, e cada vez de novo, com o

simples propoésito de se transformar.

" Trecho retirado de: SCHWARTZ, Jorge (Org.). Murilo Rubiao: Literatura Comentada. Sao Paulo:
Abril Educagao, 1982, pp. 99-102. In: Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design, 2012.
Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/acadensaio.aspx?id=7>. Acesso em: 16 mar. 2019.
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2.3.4. “O homem do boné invisivel”

O conto “O homem do boné cinzento” (1947/2016) narra a histéria de um
homem que se muda para uma pacata rua e intriga os moradores com suas
esquisitices. Logo, Artur, irmao do narrador Roderico, passa a reparar nos habitos
estranhos do homem e se inquieta ao perceber que, a cada dia, estava mais magro,
até o chegado momento do seu desaparecimento total, quando se transforma numa
bolinha negra: “A nossa intranquilidade comegou na madrugada em que fomos
despertados por desusado movimento de caminhdes, a despejarem pesados
caixotes no prédio do antigo hotel” (RUBIAO, 2016, p. 165). O homem, sempre de
boné xadrez (cinzento e branco), saia pontualmente as cinco da tarde por sua
varanda, acompanhado de seu cachorro, fumava seu cachimbo e voltava para
dentro: “O tempo restante conservava-se invisivel” (ibidem, p. 166). Era como se o

homem ja ndo existisse.

A chegada de uma misteriosa mulher, com uma chave na méo, intrigou ainda
mais esses dois irmaos. A moca nao aparecia, “se ocultava, ndo dava sinal de sua
permanéncia na casa” (RUBIAO, 2016, p. 168). A ansiedade e a curiosidade os
consumiam, assim como a crianga que anseia pelo momento de sair de casa e
brincar, pela oportunidade de descobrir o novo, pelo mistério proporcionado no
instante da duvida — e o escritor, por meio das escolhas de palavras e dialogos
entre as personagens, soube como transferir esse sentimento para o leitor, tamanha
€ a curiosidade de saber o desfecho, a ponto de faltar o ar em meio a leitura. Apés
trés meses, a mulher sai da casa sozinha, como chegou, carregando suas malas. A
passagem dessa mulher parece acelerar o processo de transformacédo desse
homem, que, cada vez mais transparente, deixa a mostra objetos que estavam na
casa, bem como seus 6rgaos. Rapidamente, ele desaparece por completo. A essa
percepcao € dada a semelhanga nao-sensivel que proporciona o desaparecimento

desse ser, que configura o brincar.

H4&, nesse conto, um elemento comum em alguns contos de Rubido, que é a
insercdo da crianga — por mais passageira que seja —, conferindo um tom de
estabilidade ao conto, como se a sua presenca justificasse toda a atmosfera magica
da narrativa. A crianga € capaz de mobilizar afetos, acdes, situacdes, atmosferas

que remetem ao brincar. O desenvolvimento da capacidade mimética se da nas
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malhas da irracionalidade — no caso deste conto, a razdo (crianga) percebe e
complementa o abstrato que é a transparéncia ou desaparecimento desse ser,
levando-nos de encontro ao que diz Benjamin (2012) sobre essa capacidade que
escoa da compreensao dos sentidos e pertence ao nao-sensivel, ou extra-sensivel.
Lé-se em “O homem do boné invisivel”:
O culpado foi 0 homem do boné cinzento. Antes da sua vinda, a nossa rua
era o trecho mais sossegado da cidade. Tinha um largo passeio, onde
brincavam criangas. Travessas criangas. Enchiam de doce alarido as

enevoadas noites de inverno, cantando de maos dadas ou correndo de
uma arvore a outra. (RUBIAO, 2016, p. 165, grifo nosso)

2.3.5. “Os dragbes”

No conto “Os dragdes” (1953/2016), uma cidade recebe dragbes como
moradores. Tratam-se de criaturas que nao sao vistas como realmente sao, tidas
como “enviados do deménio” ou “coisa asiatica, de importacdo europeia” (RUBIAO,
2016, p. 47). Um fato curioso € que o narrador deixa claro que os dragdes sofreram
com o atraso dos costumes da cidade, dando a entender que essas criaturas
especiais seriam “algo a mais” tentando se enquadrar numa comunidade antiquada
— além de ressaltar a inocéncia que as criangas tém quando chegam a Terra. Nao é
de surpreender que apenas as criangas vissem essas criaturas como dragoes,

enquanto todos os outros continuavam a arrumar desculpas para classifica-los.

Aqui, mais uma vez, insere-se 0 raciocinio magico, agora na perspectiva da
crianga, que entende essa atmosfera sem questionar e que, brincando, nomeia os
dragbes de dragbes. Ela, a crianga, apenas vive, sem precisar se esforgcar para
compreender essa zona de correspondéncias nao-sensiveis, e, por nao se limitar,
consegue enxergar: “Apenas as criangas, que brincavam furtivamente com os
nossos hospedes, sabiam que os novos companheiros eram simples dragdes.
Entretanto, elas ndo foram ouvidas” (RUBIAO, 2016, p. 47).

O desenrolar do conto traz consigo o processo de metamorfose desses
dragbes: a adogao e a educagao, o seu crescimento e o alcance da maioridade, tudo
os transforma. Essa passagem de tempo — ou fases — pela qual passam os dragdes

cria uma atmosfera de brincadeira na narrativa devido a versatilidade com a qual se
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relacionam diante dos acontecimentos da vida e, em especial, como esse narrador,
que se coloca no papel de pai, lida com essas mudancas:
No entanto eu acreditava na possibilidade de reeduca-los e superar a
descrenga de todos quanto ao sucesso da minha missdo. Valia-me da

amizade com o delegado para retira-los da cadeia, onde eram recolhidos
por motivos sempre repetidos: roubo, embriaguez, desordem.

Com o desaparecimento de Odorico, eu e minha mulher transferimos o
nosso carinho para o Uultimo dos dragbes. Empenhamo-nos na sua
recuperagao e conseguimos, com algum esforgo, afasta-lo da bebida.

[.]

Regressando, uma noite, da reunidao mensal com os pais dos alunos,
encontrei minha mulher preocupada: Jodao acabara de vomitar fogo.
Também apreensivo, compreendi que ele atingira a maioridade. (RUBIAO,
2016, pp. 48-49)

Os dragdes — desacreditados pela comunidade, esquecidos de sua infancia,
orfaos e debutantes diante da vida — acabam por se tornar os proprios brinquedos
no conto: brincam ou sdo “brinquedos” das criangas, sendo “brinquedos” de um
casal que, devido a auséncia de filhos, decide se responsabilizar por sua educacao
e criagao, e, ao final, um deles se torna “brinquedo” de um circo que se aloja na
cidade. Lé-se:

Numa das derradeiras exibi¢des do ilusionista, alguns jovens interromperam
0 espetaculo aos gritos e palmas ritmadas:

— Temos coisa melhor! Temos coisa melhor!
Julgando ser brincadeira dos mogos, o anunciador aceitou o desafio:
— Quer venha essa coisa melhor!

Sob o desapontamento do pessoal da companhia e os aplausos dos
espectadores, Joao desceu do picadeiro e realizou sua costumeira proeza
de vomitar fogo. (RUBIAO, 2016, p. 50)

Por fim, os dragbes s&o, em especial, para o narrador, uma fonte de
brincadeira, como uma oportunidade de o homem alcancar essa capacidade de

produzir semelhangas, que ndo quer ser perdida jamais:

Seja qual for a razdo, depois disso muitos dragbes tém passado pelas
nossas estradas. E por mais que eu e meus alunos, postados na entrada da
cidade, insistamos que permanegam entre nés, nenhuma resposta
recebemos. Formando longas filas, encaminham-se para outros lugares,
indiferentes aos nossos apelos. (RUBIAO, 2016, p. 51)
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2.3.6. “D. José nao era”

O conto “D. José nao era” (1953/2016) é, sem duvidas, um dos contos mais
divertidos da coletdnea, no sentido de o préprio conto se configurar num jogo
misterioso. O narrador da inicio explicando que uma explosao havia sacudido a
cidade, o que faz com que a populagdo comece a questionar o que havia acontecido
— até que todos concordam que D. José estava matando sua esposa e tentam
desvendar a arma do crime. Quando percebem que o barulho ndo cessa, alarmam-
se: “Tornaram-se palidos os rostos e, ansiosos, aguardaram o final do drama”
(RUBIAO, 2016, p. 140). Decorrido este fato, o narrador comeca a indagar o que
teria acontecido e, através de uma precisa marcagao, de um a sete, o leitor é
convidado a participar desse jogo de perguntas e respostas a fim de descobrir o que,

de fato, havia feito D. José.

Como um tabuleiro de jogo de detetive, a esséncia da brincadeira reside na
performance que transforma o leitor e a propria narrativa ao passo que essa ultima
se desenrola. O brincante, precisamente, observa as coisas diferentes do que
seriam e, originalmente, as enxerga em transformagdo — deixando claro que faz
parte do processo de metamorfose. Afinal, o jogo constituido por semelhangas nao-
sensiveis € composto por fragdes de tempo que conferem importancia ao espago

temporal. Vemos essa analogia no conto:

1 Tragédia?

Nado. D. José estava experimentando fogos de artificio. Ninguém quis
confessar o desapontamento nem o gasto inutil de imaginagéao que, naquela
meia hora de terror, fora exagerado nos espectadores.

— Nao a matou desta vez, mas ela nao escapara de outra. Seu édio por
dona Sofia é incontrolavel.

2 D. José odiava alguém?

Calunia! Amava a mulher, os passaros e as arvores. Ela, sim, detestava-o,
irritava-se com os animais.

Infelicidade conjugal?
Nunca! Os esposos combinavam admiravelmente bem.
Mas, entre os habitantes do lugar, ndo havia quem acreditasse nisso:

— Ela finge ama-lo somente pelo seu dinheiro.
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Estupidos! D. José era o homem mais pobre da cidade e tinha uma ulcera
no estdmago.

[.]

4 D. José falava sempre de um livro que estava escrevendo. Um livro sobre
duendes.

Era um fabulista?
Nao. Os duendes habitavam a sua propria casa, ao alcance de seus olhos.

Seria a mulher um deles? (RUBIAO, 2016, pp. 139-142)

E, assim, prossegue até o final. Com este conto, podemos pensar sobre a
faculdade mimética atuando no espago da brincadeira, do brincar que nao é
exclusivo do brinquedo, mas pertencente a semelhanca nao-sensivel, que oferece

ao sujeito os instrumentos imaginativos que configuram a brincadeira.

Os contos de Rubidao nos oferecem um jogo literario capaz das mais diversas
performances miméticas. E a linguagem que, de acordo com Benjamin (2012, p.
119), aproxima o sujeito de uma “compreensao mais clara da obscuridade ligada ao
conceito de semelhancga nao-sensivel.” E o jogo literario € a linguagem articulada em
suas formas inesperadas. Os exemplos dos contos “O pirotécnico Zacarias” (1947),
‘O ex-magico da Taberna Minhota” (1947), “Alfredo” (1947), “O homem do boné
cinzento” (1947), “Os dragoes” (1953) e “D. José nao era” (1953) convergem para o
espaco do conto “Teleco, o coelhinho” (1965) — lugar onde irdo se destacar a
metamorfose e o estranhamento como jogo mimético capaz de produzir
semelhangas néao-visiveis, ou seja, a metamorfose como esséncia da brincadeira,

fortalecendo a ideia de que o brincar é proprio ao humano, independente da idade.



No primeiro momento, o comego de todo
conto é ridiculo. Parece impossivel que
esse novo corpo, inutimente sensivel,
como que mutilado e sem forma, possa
manter-se vivo. Cada vez que se comecga,
esquece-se de que o conto, se sua
existéncia é justificada, ja traz em si sua
forma perfeita, e que sO6 cabe esperar
vislumbrar nesse comecgo indeciso o seu
visivel mas, talvez, inevitavel final.

(Franz Kafka, 1914)



66

CAPITULO 3 — TELECO: BRINQUEDO E BRINCADEIRA
3.1. Sobre Teleco

Em “Teleco, o coelhinho” (1965/2016a%*), percebe-se a metamorfose e o
estranhamento como elementos do jogo mimético, capaz de produzir semelhangas
nao-visiveis — aqui, lidas como metamorfoses —, que € a esséncia da brincadeira. O
realismo magico, enquanto movimento artistico, € o que, aqui, estamos chamando
de raciocinio magico, isto €, linha que guia o desenvolver da capacidade mimética,

gue nada mais é do que a brincadeira, a linguagem, a arte.

“Teleco, o coelhinho” é um conto intrigante e inquietante. As diversas
transformacdes do aparente e docil coelho formam um emaranhado que somente a
paciéncia e o olhar preciso poderiam desvendar — ou ndo. Trata-se de uma
brincadeira cuidadosamente posta por Murilo Rubido, que cria, por meio da
atmosfera magica ou insdlita, um jogo de semelhangas nao-sensiveis que integram
imagens e estranhamentos, que acompanham as metamorfoses como parte

indissociavel desse jogo mimético.

Quando Walter Benjamin (2012) coloca em questdo a faculdade mimética
como um produto extra-sensivel, ele revela que os sentidos do homem, em fusao
com o seu intelecto, tém como fundamento a produgéo de algo que se coloca entre
a razao e a reproducido, de modo que o todo possa compreender quais sao as
partes correspondentes as semelhancas nao-visiveis. Tais efeitos de sentido estao
presentes em “Teleco, o coelhinho”. Na sua compulsdo em se metamorfosear e
comunicar com o incomunicavel, Rubido apresenta, a sua maneira, a proficiéncia da
capacidade mimética. O humano, em Teleco, ganha forma e tema na brincadeira, e
0 jogo mimético proposto pelas metamorfoses do coelho remete e transcende tanto

ao humano quanto a brincadeira.

Schlesener (2009, p. 152) pontuou que a percepgao das correspondéncias,
em seu assemelhar-se aos objetos e transpor o homem “para dentro do quadro”,

fundindo-se com “nuvem de cores”, nada mais € do que um tornar-se parte da obra

*% No presente capitulo, usaremos “2016a” como referéncia as citagdes retiradas do livro Murilo
Rubido: Obra Completa (2016), em diferenga a versao ilustrada, “2016b”, a ser tratada no capitulo
seguinte deste trabalho.
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no momento de sua criagdo, sendo esses “0s ecos da experiéncia que os adultos
perderam e que sobrevivem, quem sabe, na criacao artistica.” Por isso, entdo, a
importancia da literatura como forma maxima de criagao; por isso, também, destacar
“Teleco, o coelhinho” como uma obra de arte; e, por isso, termos num coelho a
figura que auxilia esse narrador-personagem a mergulhar no esquecido mundo das
cores por meio da brincadeira de se transformar. Nesse sentido, cabe trazer o que
Benjamin (2017, p. 108) compartilha ao rememorar sua prépria infancia:

Sentia-me como quando pintava a aquarela e as coisas se me abriam assim

que eu as acometia numa nuvem Umida. O mesmo acontecia com as bolas

de sabao. Eu viajava dentro delas pela sala e juntava-me ao jogo de cores

das cupulas até elas se desfazerem. Olhando para o céu, para uma joia ou
para um livro, perdia-me nas cores.

No conto “Teleco, o coelhinho”, Murilo Rubido, com seu jogo com as palavras,
nos transporta para um mundo totalmente sensorial e enigmatico. Sua construgao
narrativa nos permite encontrar novos jogos infantis a partir de um truque de magica
eximiamente efetuado. Eis que Rubido tira o coelho da cartola como um brilhante
magico e nos intriga com a questado: como é possivel a brincadeira por meio da

literatura?

3.2. O conto

O conto se inicia com o narrador-personagem dizendo que estava “frente ao
mar, absorvido com ridiculas lembrancas” (RUBIAO, 2016, p. 52), quando percebe a
presencga do que ele pensava ser um jovem, mas que era, na realidade, um coelho.
A chegada de Teleco muda radicalmente a rotina desse narrador-personagem, que
passa a viver instaveis situagdes e, conforme o “amigo” ia se transformando, algo
dentro de si vai se modificando. As transformacdes aconteciam, inicialmente, em
tom de brincadeira, para assustar os vizinhos, ou até mesmo para divertir as
criangas. Teleco se transformava para satisfazer o outro num jogo de desejo e
fantasia: “Depois de uma convivéncia maior, descobri que a mania de
metamorfosear-se em outros bichos era nele simples desejo de agradar o préoximo”
(RUBIAO, 20164, p. 54).

As duas personagens brincavam. E, assim, chegamos ao primeiro atrito que

tiveram, quando, metamorfoseado em canguru, Teleco levou uma mulher para casa,
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afirmando ser um homem e jamais ter sido coelho. A chegada de Tereza causou
desavencas, despertando no pacato colecionador de selos uma paixao adolescente
voraz. Tanto descontrole gerou ainda mais atrito entre Teleco, que, com Tereza, era
o protagonista desse pacto amoroso, e esse homem que n&o aceitava o
relacionamento entre um animal e uma mulher. Apds uma noite de insénia, quando
presenciou o casal dormindo na sala, o homem (narrador-personagem) acordou
Teleco aos empurroes, pedindo para que este parasse com as trapacas. Por sua
vez, 0 canguru o surpreendeu, dizendo-lhe ser Antonio Barbosa e nédo Teleco. O
homem decide, entdo, expulsa-los de casa, porém o olhar de Tereza dissuadiu seus
propositos. A convivéncia piorava a cada dia e o homem repudiava Barbosa.
Quando tomou coragem, o homem se declarou para Tereza, pedindo-a em
casamento e esta, com muita soberba, disse que ele nada teria a |he oferecer,
preferindo Barbosa: “ — A sua proposta € menos generosa do que imagina. Ele vale
muito mais” (RUBIAO, 2016a, p. 58). Apds uma briga, em meio a afirmacgdes sobre
ser homem e se chamar Barbosa, Teleco e Tereza foram, por fim, expulsos de casa.

Sob gritos, a mulher dizia que faria de Barbosa um “homem muito importante”.

Esse solitario colecionador de selos nunca mais teve noticias dos dois e
voltou a atengado para sua colegdo. Certa vez, ouviu falar de um magico chamado
Barbosa, que estava fazendo bastante sucesso no circo da cidade. Numa noite,
enquanto o homem mexia em seus selos, um cachorro saltou pela janela, afirmando
ser Teleco e, logo em seguida, transformou-se em cutia. Nado conseguiu sequer
explicar o que havia ocorrido enquanto esteve fora e se metamorfoseava
compulsivamente em diferentes animais. Durante alguns dias, as transformacoes
seguiam em espacos de tempo cada vez menores. Teleco havia perdido o controle
total de seu ser e o homem, impotente, sofreu junto de seu amigo as dores dessas
mutacgdes. Até que, em determinado momento, ja ndo mais falava, apenas mugia,
crocitava, guinchava. Quando deixou de ter forgas, limitou-se a se transformar em
animais pequenos e, por fim, ficou sob a forma de um triste carneirinho que, ardendo
em febre, acomodou-se no colo de seu amigo, e este, apds pegar no sono, acordou
com uma crianga encardida em seus bracos, morta. Teleco havia se tornado

homem.

A unidade do conto e seus efeitos variam segundo a intensidade com a qual o

leitor & provocado: “A composicao literaria causa, pois, esse efeito, um estado de
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‘excitacao’ ou de ‘exaltagdo da alma™ (GOTLIB, 2003, p. 32). Ou seja, esse estado
de excitagdo deve durar um determinado tempo. Rubido, enquanto (des)constroi
Teleco, no decorrer da breve narrativa, leva o leitor a andar por um caminho familiar,
porém, cheio de surpresas e inquietagdes. Esse leitor anda sem saber onde esta
pisando, uma vez que a narrativa engana, exalta, deixa em estado de raiva e tristeza
conforme é contada. Nunca se sabe o que esperar em seguida quando se trata de
Murilo Rubido. A “leitura de uma assentada”, proposta por Poe, € base para a
sensagao rapida de incémodo e estranhamento que as primeiras paginas do conto
causam: “Todas as excitagdes extremas sao necessariamente transitorias” (POE
apud GOTLIB, 2003, p. 33).

3.3. A metaformose como esséncia do jogo mimético

A producdo de semelhancas faz da capacidade mimética a forca “submarina”
no conto “Teleco, o coelhinho”. Walter Benjamin (2012) traz a faculdade mimética
como espaco da brincadeira, ndo necessariamente para a crianga, mas para o
homem, para aquilo que & proprio ao humano. O fluxo da linguagem nao é dado
como uma convengao de signos, mas como comportamento que produz
semelhancgas, em que, de acordo com Benjamin (2012, p. 120), cada palavra e a
lingua, como um todo, sdo formadas por onomatopeias, cuja “chave” esta “oculta no
conceito de semelhanga nao-sensivel’” — ou ainda, na poténcia do extra-sensivel.
Segundo o filésofo alemao:

As semelhangas percebidas conscientemente — por exemplo, nos rostos —
em comparagao com as incontaveis semelhangas das quais n&do temos
consciéncia, ou que nao sao percebidas de todo, sdo como a pequena

ponta do iceberg que se vé na agua, em comparagdo com a sua poderosa
massa submarina. (BENJAMIN, 2012, p. 118).

No inicio do conto, é perceptivel uma ligagdo quase sobrenatural entre a
aparicao do coelho e a figura de um homem contemplativo. Esse encontro deixa
duvidas a respeito de sua esséncia. Parece-nos remeter ao encontro de uma
pequena parte desse individuo (homem) com o coelho e, posteriormente, com outros
animais, frutos das metamorfoses vividas por Teleco — assim como partes de si:

O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e

afastei-me para o lado, a fim de que melhor ele visse o oceano. Nao fez
nenhum gesto de agradecimento, mas ja entdo conversavamos como
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velhos amigos. Ou, para ser mais exato, somente o coelhinho falava.
Contava-me acontecimentos extraordinarios, aventuras tamanhas, que o
supus com mais idade do que realmente aparentava. (RUBIAO, 2016a, p.
53)

Essa exposi¢cdo do narrador nos indica como as duas personagens, na
verdade, ndo estavam, em nada, distantes: um ja pertencia ao outro, ou, um era o
outro. Nesse momento, o homem questiona a idade do coelho, acreditando ser mais
velho do que, de fato, aparenta. Num breve instante, o narrador parece ter se
encontrado com uma versao transmutada de si. O convite feito pelo homem, para
que o coelho, que mal conhecia, morasse com ele, mostra que essa relacio, de
alguma maneira, j4 era intima e esperada, e que esse animal representava a
possibilidade de resgatar algo perdido, em especial, decorrente do encontro de
olhares entre eles: “Foi nesse momento que reparei nos seus olhos. Olhos mansos e

tristes. Deles me apiedei e convidei-o a residir comigo” (RUBIAO, 2016a, p. 53).

Os olhos mansos e ftristes, a profundidade do olhar — estaria esse homem
olhando para si a partir de uma perspectiva de olhar renovada? Por que nao virar do
avesso e ser outro, ou outros? O processo de busca de identidade (de
transformacdo metamorfica), de crescimento, € algo que traz complexidade ao

individuo e, muitas vezes, demasiadamente torturador.

Davi Arrigucci Junior (2012) expde uma breve analise sobre o processo de
metamorfose na vida de Rubido e exemplifica sua tese, dentre outros contos, com

“Teleco, o coelhinho”:

Uma rapida olhadela sobre os seus contos revelara que a modificagédo, ou
seja, a metamorfose é também um dos temas obsessivos desse contista
sempre insatisfeito. Na verdade, ela &, aqui, uma espécie de matriz tematica
onde se desenvolvem as diferentes transgressdes caracteristicas da
literatura fantastica: as rupturas do principio de casualidade, do tempo, do
espago, da dualidade entre sujeito e objeto, do proprio ser. Assim, em
“Teleco, o coelhinho”, ela é vertiginosa e patética: o animalzinho vira tudo,
assume até formas grotescas e terriveis, mas s6 consegue cumprir 0 seu
desejo de se tornar homem, ao se transformar, por fim, numa crianga
morta.*

* Trecho retirado de: ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. “O magico desencantado ou as metamorfoses de
Murilo”.  Murilo Rubido. Desenvolvido pela Mondo Design, 2012. Disponivel em:
<http://www.murilorubiao.com.br/criticas.aspx?id=1>. Acesso em: 4 abr. 2019.
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A metamorfose € um processo solitario e se configura por meio de uma
transmutacdo, de uma transformacdo. Esse processo, em Teleco, estd na
semelhanga nao-sensivel, nas personagens, por exemplo, que, por meio do jogo
mimético, transformam a logica do brincar. Segundo Benjamin (2012, p. 266), “a
imitacao pertence a brincadeira, e ndo ao brinquedo.” Portanto, pertence a faculdade
mimética aquilo que embasa as transformacdes de Teleco: se ndao um jogo
conduzido pela capacidade mimética, de animal em animal, trata-se de um elemento
transformador de esséncias, por meio do qual a brincadeira entra como um recurso

que vai além da simples imitacdo ocasionada pela mimesis.

Teleco nos é apresentado enquanto ritual, uma personificagdo do ser. Ele
pode ser o outro “eu”, a outra parte desse narrador-personagem que, através das
transformacdes do coelho, em algumas paginas, passa pelo processo de
crescimento: de menino para rapaz, de rapaz para homem. O duplo questiona a
caracteristica essencial do ser humano, isto é, sua identidade enquanto ser
incompleto, inacabado, em processo de transformacgdo. As transformagdes de
Teleco atestam aquilo que o préprio narrador alega: “Depois de uma convivéncia
maior, descobri que a mania de metamorfosear-se em outros bichos era nele

simples desejo de agradar ao proximo” (RUBIAO, 2016a, p. 53).

A metamorfose faz parte do conjunto de elementos que o escritor utiliza para
conectar o conto, simbolizando a transformacdo do homem, ou “[...] essa
incapacidade que temos para resolver os nossos problemas na vida™°. Rubio trata
a metamorfose como “uma das coisas mais antigas que ha. Eu cheguei a
metamorfose através das historias de feiticeiras, capazes de transformar as pessoas
[..]""". A transmutag3o fisica e moral perpassa o conto, e a ndo comunicabilidade do
narrador-personagem faz parte desse ritual de passagem do seu universo particular

— afinal, nao dizer é dizer.

A experiéncia oferecida por “Teleco o coelhinho” se constréi, em especifico,

pelo narrador-personagem agente de um discurso que nunca cessa, pois nunca esta

** Trecho retirado de: NUNES, Sandra. “Biografia”. Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design,
2012. Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/vidabio.aspx>. Acesso em: 11 abr. 2019.
*! Trecho retirado de: NUNES, Sandra. “Biografia”. Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design,
2012. Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/vidabio.aspx>. Acesso em: 11 abr. 2019.
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pronto. A histéria de si nunca chega a um final, sempre acompanhando o coelho

condutor de transformacéao. Diante deste trajeto, uma cena se constréi:

— Mocgo, me da um cigarro?

A voz era sumida, quase um sussurro. Permaneci na mesma posigdo em
que me encontrava, frente ao mar, absorvido com ridiculas lembrancgas.
(RUBIAO, 20164, p. 52)

As correspondéncias nao-sensiveis da linguagem, ou seja, esse lugar que
nao conseguimos alcangar € onde encontramos a zona magica proposta pelos
acontecimentos da narrativa. A palavra escrita (conto) e a falada (situagbes) séo
carregadas de semelhangas n&o-sensiveis. Lé-se:

Exasperou-me a insoléncia de quem assim me tratava e virei-me disposto a

escorraga-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim
estava um coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente:

— Vocé ndo da porque ndo tem, ndo &, mogo? (RUBIAO, 2016a, pp. 52-53,
grifo nosso)

A prépria composi¢ao da histéria, na qual um homem conhece, conversa e
passa a morar com um coelho que “contava-me acontecimentos extraordinarios,
aventuras tamanhas [...]” (RUBIAO, 2016a, p. 53), alcanca um patamar na producéo
de semelhangas que culmina no ponto onde o brincar encontra o realismo magico.
Assim, podemos dizer que essa linguagem é configurada de maneira pura, que
alcanga o nivel magico da semelhanga nao-sensivel — que € o nivel do texto. As
transformacdes do narrador-personagem, junto a Teleco, e de suas peripécias estdo
posicionadas nessa zona de semelhanga nao-sensivel. Ainda que ndo se possa
“tocar”, a marcagao de Rubido é precisa e, é notavel nas trés primeiras paginas do

conto, carregada de um bom humor que se instaura nessa personagem.

A produgao de semelhancas € um processo que pertence ao humano, por
isso perpassa o magnetismo oferecido pelas duas personagens. A brincadeira faz
parte de Teleco, que faz parte do magico. Em seu texto “Brinquedos e Jogos”
(1928), Benjamin pontua:

Provavelmente acontece o seguinte: antes de penetrarmos, pelo
arrebatamento no amor, a existéncia e o ritmo frequentemente hostil e ndao
mais vulneravel de um ser estranho, nds ja teremos vivenciado desde muito

cedo a experiéncia com ritmos primordiais, os quais se manifestam, nas
formas mais simples, em tais jogos com objetos inanimados. Ou melhor, é
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exatamente através desses ritmos que pela primeira vez nos tornamos
senhores de nés mesmos. (BENJAMIN, 2009, p. 101)

A acdo que é produzida pela capacidade mimética reside no modo como a
brincadeira pode, como pontua Schlesener (2009, p. 154), “relacionar-se de forma
libertadora com o mundo”. No entanto, a crianga, ausente no conto, deixa de ser a
referéncia do brincar e permite que o homem, o adulto, também se conecte em
liberdade com o mundo, por meio dessa capacidade que, por ele, nunca foi
abandonada — assim como Teleco se metamorfoseia —, de ele ser produtor de

semelhangas por meio da linguagem.

O brincar do narrador-personagem vem de encontro a libertagédo e ao poder
de encantamento que as transformacdes do travesso coelho oferecem, ndo sendo,
em hipotese alguma, exclusivo do brinquedo: pertence a semelhanga ndo-sensivel,
que oferece ao sujeito os instrumentos imaginativos para configurar a brincadeira.
Nas palavras de Benjamin (2009, p. 101), o adulto “ao narrar uma experiéncia, alivia
o coragao dos horrores, goza duplamente uma felicidade”. Para o adulto, a projecéao
de experiéncias traz alivio, como € o caso das travessuras de Teleco, que oferecem
ao narrador-personagem uma ludicidade em seu cotidiano: “Pois é o jogo, e nada
mais, que da luz a todo habito” (BENJAMIN, 2009, p. 102). Para o adulto, a acdo do
jogo ou do brincar*? ndo é um caminho para intensificar as vitérias e triunfos — isso é
0 que a crianca faz, ela saboreia, sempre de novo, cada vez mais e de maneira mais

intensa, suas experiéncias.

Para o humano, a capacidade mimética é firmada como projecdo de
experiéncias, as quais ele se identifica, além da possibilidade de reconhecer e
descobrir o mundo. As afinidades geradas pelas semelhangas s&do nada menos que
esse “ritmo” de infinitas brincadeiras. O narrador, em Teleco, descobre uma nova
forma de viver apés o encontro com o cinzento coelho e se identifica com as suas
metamorfoses:

[...] Disse nao ter morada certa. A rua era seu repouso habitual. Foi nesse
momento que reparei nos seus olhos. Olhos mansos e tristes. Deles me

apiedei e convidei-o a residir comigo. A casa era grande e morava sozinho —
acrescentei.

42 Benjamin traz jogo com um duplo sentido préprio ao termo em aleméo, spiele, que significa “jogo”
ou “brincadeira”, além do verbo spielen, o qual, quando relacionado ao susbtantivo spiele, carrega

outros significados, como “brincar”, “jogar” e “representar”.
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A explicagdo ndo o convenceu. Exigiu-me que revelasse minhas reais
intengdes:

- Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho?

Nao esperou pela resposta:

- Se gosta, pode procurar outro, porque versatilidade é o meu fraco.
Dizendo isso transformou-se numa girafa.

- A noite — prosseguiu — serei cobra ou pombo. Ndo lhe importara a
companhia de alguém tao instavel?

Respondi-lhe que ndo e fomos morar juntos. (RUBIAO, 2016a, p. 53,
grifo nosso)

A semelhancga nao-sensivel oferece um jogo que é constituido por fragdes de
tempo, configurando a importancia do espago temporal. E, em “Teleco, o coelhinho”,
temos o tempo como transitério, distraido e metamarfico, ainda que fluido no sentido
de um magnetismo e uma hipnose que o instante dessa brincadeira possa oferecer
ao sujeito:

A mim também pregava-me pegas. Se encontrava vazia a casa, ja sabia
que ele andava escondido em algum canto, dissimulado em algum pequeno
animal. Ou mesmo no meu corpo sob a forma de pulga, fugindo-me dos
dedos, correndo pelas minhas costas. Quando comecava a me impacientar

e pedia-lhe que parasse com a brincadeira, nao raro levava tremendo susto.
(RUBIAO, 2016a, pp. 54-55)

O narrador apreciava as ftravessuras e entrava na brincadeira das
transformagdes do amigo, quando, por exemplo, alguém os visitava, ou quando
brincava com as criangas, ou ajudava os idosos; ou quando queria, por pura

maldade, assustar as pessoas:

Apenas uma vez tive medo de que as travessuras do meu irrequieto
companheiro nos valessem sérias complicagbes [...] Teleco, movido por
imprudente malicia, transformou-se em porco-do-mato. A mudanga e o
retorno ao primitivo estado foram bastante rapidos para que o homem
tivesse tempo de gritar. Mal abriu a boca, horrorizado, novamente tinha
diante de si um pacifico coelho:

— O senhor viu?

Respondi, forcando uma cara inocente, que nada vira de anormal.
(RUBIAO, 20164, p. 54, grifo nosso)
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Os processos de criacdo e interpretacdo da crianca, diante do mundo,
aparecem no formato da brincadeira, assim como o é o trabalho do artista,
provando-nos, mais uma vez, que a brincadeira ndo é exclusiva da crianca. Anita
Helena Schlesener, em seu ja mencionado estudo, traz um fragmento (1914-1915)
de Benjamin, denominado “Die farbe vom Kinde aus betrachtet” (“A visao das cores
pela crianga”), no qual o fildsofo alemao destaca que

[...] “as cores tém algo de espiritual” e que algo dessa claridade espiritual
transparece na mistura das cores a produzir novos nuances. “O arco-iris &
uma limpida imagem infantil”. Esta ideia esta fortemente ancorada na
estética dos romanticos, na relagédo entre a visédo infantil das cores e a

esséncia espiritual no infinito da cor. (BENJAMIN apud SCHLESENER,
2009, p. 152)

Schlesener (2009) enfatiza que, por meio dessa ideia, Benjamin explicita o
fato de a visédo infantil ndo ser fundada, de maneira inabalavel, no sentido da
fantasia. Em contrapartida, a visdo do adulto é abstrata e ordenada, cujo objetivo
dado as formas e cores é o acabamento da substancia e a individualidade do tom.
Nas formas, cores e tons, Teleco compde seu processo de interpretagdo e criacao
diante do mundo, no formato da brincadeira. E pensando que, no mundo, “existem
muito mais cores do que se possam identificar” (SCHLESENER, 2009, p. 152), o
coelho “era o amigo ddécil, que nos encantava com delicadas magicas. Amava as
cores e muitas vezes surgia transmudado em ave que as possuia todas e de

espécie inteiramente desconhecida ou de raca da extinta” (RUBIAO, 2016a, p. 55).

As cores sao para as criangas, € podem ser para o sujeito, “0 meio de toda
mudancga e nao sintoma” (SCHLESENER, 2009, p. 152). Para as criangas, as cores
e suas nuances sao motivo de transformacdo. O olhar diante de Teleco nao é
conferido sob a dtica do julgamento “segundo padrdes, mas para perceber a
diversidade de sentidos e as possiveis correspondéncias dadas nas cores”
(BENJAMIN apud SCHLESENER, 2009, p. 152). E disso que as metamorfoses no
conto sdo compostas: de correspondéncias nao-sensiveis, de cores, sentidos,
possibilidades. A brincadeira esta na estrutura, na forma, na narrativa, nas
peculiaridades dos nomes, na diversidade dos animais, na astucia, no medo e na
duvida das personagens. Sob uma “lanterna magica”, conseguimos enxergar, num
vislumbre de brilho, o brincar, que é a expressao da arte e da sensibilidade da mao

do artista — que também narra ao escrever.
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3.3.1. Ecos biblicos

Rubido, como conhecedor e estudioso da Biblia, oferece ao seu texto, antes
de tudo, um enigma. Junto desses fragmentos, ha a chave que abre a porta para o
fantastico de sua escrita. Assim acontece com a epigrafe de “Teleco, o coelhinho”,

em que aparecem os proveérbios XXX, 18 e 19:

Trés coisas me sao dificeis de entender, e uma quarta eu a ignoro
completamente: o caminho da agua no ar, o caminho da cobra sobre a
pedra, o caminho da nau no meio do mar, € o caminho do homem em sua
mocidade. (RUBIAO, 2016a, p. 52)

Na Biblia, nota-se que os provérbios escolhidos pelo escritor (18 e 19) foram,
ou estdo, escritos de outra maneira, e que os demais versiculos que compdéem o
provérbio XXX sao tdo importantes de destacar quanto os que aparecem no conto:

Quatro coisas misteriosas.

'® Trés coisas s&o incompreensiveis para mim, alids, quatro que nao
consigo entender:

9 0 caminho da aguia no céu, o caminho da serpente sobre a rocha, o
caminho do navio em alto mar, o caminho do jovem para uma jovem.

% Tal é a conduta da mulher adultera: come, limpa a boca e diz: “Nao fiz
nada de mall”

Quatro coisas pequenas, mas sabias.

** Quatro seres estdo entre as coisas menores da terra, porém, sao
extremamente sabios:

% as formigas, povo sem forga, que preparam sua comida no verao;
% os arganazes, povo pacifico, mas tém seu ninho nos rochedos;
7 os gafanhotos, que n&o tém rei, porém, avangam todos em bando;

% a lagartixa, que se pode segurar com as maos, mas penetra até nos

palacios dos reis.
Quatro coisas de nobre andadura.

# Trés seres tém um porte majestoso, alias, quatro, caminham com
elegancia:

% 5 leso, o mais forte dos animais, que nao foge de nada;

o galo empinado, o bode e o rei a frente de seu exército;
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¥ 3e te exaltasse por insensatez e depois refletisse, pde a mao sobre a
boca,

% porque, batendo o leite produz-se a manteiga, apertando o nariz sai
sangue e espremendo a célera sai a contenda.® (A BIBLIA, 2018, p. 948,
grifos nossos)

A escolha de Rubido por esse trecho nao foi arbitraria. Se os versiculos
selecionados anunciam o conto, o provérbio completo é tecido por detalhes que
compdem o desenvolvimento da narrativa. No conto, a frase “0 caminho do homem
em sua mocidade” encerra o provérbio, entende-se, por isso, as transformacdes de
Teleco até sua morte, como um processo de passagem e crescimento da
personagem. Ja na versdao da Biblia, encontramos uma frase diferente no
encerramento: “o caminho do jovem para uma jovem”. Essa escritura do fragmento,
na Biblia, também esta em paralelo com o conto de Teleco, afinal, transcorre, ao
decorrer da narrativa, um desenvolver da juventude, o encontro com o primeiro

amor, a decepgao e a percepgao dos desejos carnais.

Esse homem que caminha em sua mocidade percorre o fluxo da evolugéo do
ser, mas nao quer ser afastado de sua infancia. Esse mesmo homem que, “frente ao
mar, absorvido com ridiculas lembrancas” (RUBIAO, 2016a, p. 52), encontra em
Teleco uma oportunidade de transformacido. O encontro desse homem com esse
animal, que leva a vida como uma brincadeira, oferece a ideia da continuidade de
um estado de espirito — ou de um resgate, uma vez que o homem, no imediato
momento que conhece Teleco e apds uma breve conversa, convida o animal, de
pronto, para morar em sua casa, como se ele estivesse esperando por esse
momento. Esse encontro oferece as duas personagens a chance de um novo
caminho: um entrecruzar da soliddo de um homem que envelhecia com a jovialidade
de um alguém que se divertia entre suas metamorfoses, simplesmente para agradar

o outro.

Esse caminho, porém, é acompanhado por diversas transformacbes, do
homem para o coelho e do coelho para o homem. O homem deixa a sobriedade e
passa a permitir o novo em sua rotina, as brincadeiras, uma aura solar se instaura
em seus primeiros momentos juntos. Ambos se transformam a cada dia, num

constante brincar. No entanto, as metamorfoses ndao sdo apenas aquelass fisicas e

*3 Referéncia retirada de: A BIBLIA Sagrada de Aparecida. Aparecida: Editora Santuario, 2018.
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visiveis em Teleco: o homem passa do estado infantil inicial ao adolescente/adulto a
partir do momento que se interessa pela mesma mulher que Teleco. Vém a tona os
sentimentos do ciume — até mesmo de Teleco —, da raiva e da inveja, que se
instauram na rotina. Teleco, por sua vez, de travesso, doce e amigo passa a ser um
“‘homem” adulto com comportamentos evasivos. Simultaneamente, da forma de um
coelho, animal que era sua principal face, passa a canguru, nesse exato momento
onde sua relagdo com o homem se fragiliza. Teleco se modifica, como se o coelho
representasse a infancia e o canguru, agora, a adolescéncia — ou a fase adulta.

Passam os dois a executarem o mesmo movimento.

Ainda no provérbio, observa-se a presenga dos animais com uma
caracteristica estavel, contrapondo-se ao conto, por meio das metamorfoses. No
provérbio, alguns animais sdo ditos como “coisas pequenas, mas sabias” e “coisas
de nobre andadura”, ao passo que Rubido sugere aos animais uma forga de
transformacao, uma poténcia que, nas palavras de Walter Benjamin (2017, p. 14),
pode significar “a sensagdo dominante em quem tem asco dos animais € a do medo
de ser reconhecido por eles quando se lhes toca.” Os arganazes, transcritos como
“povo pacifico”, sdo animais pequenos da familia dos roedores, que, em algumas
traducdes pesquisadas, foram identificados como coelhos — fato que estabelece

relacbes com o conto em questao.

Murilo Rubido respondeu, sobre a insisténcia das epigrafes biblicas em sua
obra, o seguinte:
O meu mundo de ficgdo esta muito relacionado com a Biblia. Eu escrevo um
conto sem pensar na epigrafe. Quando chego ao seu final eu vou a Biblia e
acho-a |4, exatamente. As vezes, pensando em fazer determinado conto,
encontro imediatamente a epigrafe correspondente na Biblia. Isso se deve a

leitura excessiva, ou a releitura. Eu jamais sei se o conto comega ou acaba
na epl'grafe.44

De fato, as epigrafes sdo um dos eixos que sustentam os contos de Rubido.
Esse comecgo ou final, sobre o qual referiu-se o autor mineiro, ndo € um simples
enfeite ao conto, mas algo que atesta sua proposta, fazendo-nos considerar, na

verossimilhanga da narrativa, a realidade dos fatos magicos que se seguem.

* Trecho retirado de: LOWE, Elizabeth. “Entrevista com Murilo Rubido”. Murilo Rubio.
Desenvolvido pela Mondo Design, 2012. Disponivel em:
<http://www.murilorubiao.com.br/entlowe.aspx>. Acesso em: 16 mai. 2019.
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Diante dessa exposig¢ao, a importancia das epigrafes biblicas que precedem
os contos de Rubido € impar. O artigo “Epigrafes biblicas em Murilo Rubido” (2018),
de Ezequiel Belaparte Percino, traz uma reflexdo precisa dos provérbios ou
versiculos biblicos (pertencentes aos Velho e Novo Testamentos) que séao

essenciais aos contos do escritor:

De modo geral, uma epigrafe (escrita sobre ou escrita em) visa condensar
significados, como as gravagdes de palavras numa ara votiva ou tumular,
podendo se relacionar semanticamente com a ideia de sinopse, designagao
ou preceito. Antecedendo, porém, um texto literario, pode ser simples
aderego ou conformar, a partir de uma citagao relevante, uma legitimagao
cultural necessaria. Também pode funcionar duplamente: como referéncia
intertextual, que remete o texto literario a um regime discursivo determinado
— no caso de Rubido, a Biblia — e como protocolo de leitura, um indice
programatico para o leitor, indicando-lhe que a narrativa desenvolve a
citagao, é interpretavel pela citagdo ou hospeda a citagdo. (PERCINO, 2018,
p. 208)

Em Murilo Rubido, essas epigrafes “se desdobram numa relagéo dicotdmica
epigrafe/conto (relagdo intertextual), e epigrafe/epigrafe (relagao intratextual)’,
optando pela ideia de que “constituem um paradoxo provocado pela tensdo do seu
proprio status, autbnomo e ao mesmo tempo dependente, em relagao ao texto-base
(o conto)” (SCHWARTZ apud PERCINO, 2018, p. 209). Schwartz aponta que os
fragmentos tém por funcdo “apontar, de maneia sintética e simbdlica, para os
grandes temas a serem lidos”, ainda que os contos ndo tenham, necessariamente,
um cunho cristdo apenas por serem introduzidos por essas passagens biblicas, que

nao sdo escolhidas arbitrariamente.

3.3.2. Fabulas de Teleco, o animal

As fabulas sdo as mais antigas formas de narrativa. O fabulista grego e
contador de historias Esopo € um dos nomes mais conhecidos do género — junto
com o francés Jean de La Fontaine. As fabulas sdo narrativas que transmitem uma
certa moral ou valores, em que suas personagens sao, na maioria das vezes,
animais que possuem caracteristicas semelhantes aos humanos. Nas Fabulas de

Esopo (1994), podemos encontrar o coelho como protagonista de algumas histérias,
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ainda que, nessas fabulas em especifico, esse animal apareca como uma lebre®® —
como acontece em “A lebre a tartaruga” e “As lebres, as raposas e as aguias”.
Nessas duas fabulas, a lebre tenta tirar vantagem das situagdes: na primeira, tenta
disputar uma corrida com a tartaruga e, ao final, de tanto zombar do animal mais
lento, acaba sendo ultrapassada e perdendo; na segunda, as lebres tentam um
acordo com as raposas para poder vencer as aguias, destacando, ao final, a moral
de que s6 quando temos o mesmo objetivo que o outro podemos formar uma
sociedade, ou conviver com outras pessoas. Essas fabulas ilustram a presenca do
coelho como protagonista desde o século V a.C, reforgcando a versatilidade desse

animal — tal como o ardiloso Teleco.

O coelhinho Teleco, desde o titulo, transmite-nos a ligeira impressao de que o
meigo animal, ao ser tratado pela indicagdo do diminutivo no nome e ecoar as
fabulas classicas, sera protagonista de uma fabula, ou, quem sabe, de uma histéria
de ninar para criangas. “Teleco, o coelhinho”: um titulo que abraga, como se fosse
um bicho de pelucia, cuja unica preocupacgao é agradar e acolher quem o possui, um
brinquedo. No entanto, esse coelhinho corrompe os ideais infantis que podem ser
sugeridos pelo titulo quando aparece cinzento e pedindo um cigarro. E depois de
aberta a caixa empoeirada de brinquedos para esse narrador-personagem, tudo vira
fumaca, cinzas, dando lugar a brincadeira, que comega desde a primeira fala do

coelho: “— Mogo, me da um cigarro?” (RUBIAO, 2016a, p. 52). Teleco crianca,
adolescente, adulto. Teleco homem, que alcanga a linguagem e vive no lugar onde o
magico habita, que rompe os limites como uma crianga que brinca inUmeras vezes

dentro de uma caixa de papelao.

Considerado um animal que se adapta a diversas situacdes e ambientes, o
coelho, no caso, Teleco, mostra-se, no conto, como uma criatura que se transforma
para se adaptar. Temos a aparicdo de Teleco na Biblia — aqui, especificamente,
tratamos da epigrafe que precede o conto, cujo provérbio biblico foi abreviado,
transmutado —, aparecendo, na integra do provérbio, as palavras “coelho” e
“arganaz”. Todavia, esses nomes variam de acordo com a sua tradugdo. Esse
detalhe, embora sutil, € importante e ndo podemos deixar de observar como o

provérbio vai se encaixando no conto: inicialmente, a epigrafe representa uma ideia

* Coelhos e lebres se diferenciam apenas pelo tamanho do corpo e das orelhas, sendo animais
bastante similares e pertencentes a mesma ordem lagomorfa.
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de transformacdo “do homem em sua mocidade”, porém, esse provérbio também
representa as inumeras faces que Teleco nos apresenta. Seja classificado como
arganaz ou coelho, no conto, podemos enxergar um Teleco selvagem, voraz e, ao
mesmo tempo, pacifico, gentil e docil. Trata-se de um animal que nao possui forga,
mas que detém a habilidade de construir sua morada nas mais adversas situacoes e

condi¢cdes. Teleco brinca — e se eleva brincando.

O coelho, esse animal que, simbolicamente, representa a renovagao da vida
(fertilidade), esperanga e oportunidades, € também um simbolo sagrado da boa
sorte, que se manifesta para encorajar aqueles que precisam explorar as
oportunidades. E, no conto, ha um encontro com a personagem solitaria, a quem é
oferecida a chance de movimento. Simbolicamente, se um coelho for chamado, ele
vira ao seu encontro e trara a reflexdo de que o individuo apenas pode se esconder
do medo por um tempo limitado — apds isso, cabe a ele decidir qual caminho

tomar*®.

Desse modo, podemos pensar na desconstrucao do nome “Teleco”. Nesse
jogo, da andlise de nomes, existe a semelhanga ndo-sensivel, algo canone que so a
linguagem é capaz de alcancgar. Tirar do molde a fungdo nominativa da palavra e
enxergar além do que ela oferece é estar em zona mimética. Sendo assim, temos o
“teco”, que significa, dentre outras coisas, “pequena parte de um todo”*’. Algumas
expressdes coloquiais dizem que “dar teco” também significa “dar golpe certo”, no
sentido de uma trapaca. Teleco € um pequeno pedacgo de ser, de gente inacabada, é
outro lado de apenas um individuo, a possibilidade e, principalmente, uma parte em
ebulicdo desse narrador-personagem, que sequer tem nome. E o nome de Teleco
que aparece, em “caixa alta”, ao longo da narrativa, nome esse bastante pertinente

para um animal de estimagao — ainda que longe de ser o nome de um homem.

As palavras se transformam tanto quanto Teleco. Tanto o € que, apds seu
encontro com Tereza, o coelho decide que &€ um homem e que, embora

metamorfoseado em canguru, ira se chamar Antdnio Barbosa.

*® Referéncias retiradas de: FUKS, Rebeca et al. “Coelho”. Dicionario de Simbolos. Desenvolvido
pela 7Graus Lda., 2008. Disponivel em: <https://www.dicionariodesimbolos.com.br/coelho/>. Acesso
em: 6 mai. 2019; “Animal totem Coelho”. Viver Natural. 2017. Disponivel em:
<https://www.vivernatural.com.br/xamanismo/animal-totem-coelho/>. Acesso em: 6 mai. 2019.

*" Referéncia retirada de: TECO. In: Michaelis On-line. Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa.
Disponivel em: <https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/teco/>.
Acesso em: 19 nov. 2018.
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Teleco é extremamente valioso, em especial, para Tereza, que parece querer
lucrar com suas habilidades. Ainda assim, ele é capaz de realizar qualquer
“trabalho”, de coelhinho que se transformava para brincar e agradar os outros
passou a canguru que acredita ser homem, por fim, dominando a aten¢gdo, mesmo
que cruelmente tratado, do publico no circo. Certamente, seu carisma, por mais
dubio que seja, € o que faz com que o leitor se enrede nas linhas do texto. Teleco
transforma cada espaco no texto, e isso faz com que as metamorfoses nao
permanegcam apenas nas paginas do livro: € a transformagdo das palavras, das
personagens, como também do leitor, que ascendem junto, que se permitem a
transformacdo. Teleco e Anténio Barbosa sdo uno, conseguem enxergar a
sensibilidade através das situacdes cotidianas, o que facilita sua adaptacao a

qualquer ambiente — ou seja, com que se transforme onde quer que esteja.

Apds perguntar ao homem se este gostava de carne de coelho, o primeiro
animal no qual Teleco se transforma é a girafa. Animal de alto porte, que, em seu
habitat natural, € timido e evita confrontos, a ndo ser quando encurralado ou

ameacado:

— Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho?
Nao esperou pela resposta:
— Se gosta, pode procurar outro, porque a versatilidade € o meu fraco.

Dizendo isso, transformou-se em uma girafa. (RUBIAO, 2016a, p. 53)

Quando se dispde a divertir as criangas, os ancidos ou os invalidos,
transforma-se em cavalo, um animal perspicaz, que precisa de espaco para se
estabelecer. Vivendo em grupo, esta sempre alerta e em posicéo de lideranca:

Gostava de ser gentil com criangas e velhos, divertindo-os com habeis
malabarismos ou prestando-lhes ajuda. O mesmo cavalo que, pela manha,

galopava com a gurizada, a tardinha, em lento caminhar, conduzia ancidaos
ou invalidos as suas casas. (RUBIAO, 2016a, p. 54)

Também se transmutava como ledo ou tigre, quando alguém nao o agradava.
Esses animais sao felinos de grande forga, cuja principal caracteristica € a
ferocidade: “Nao simpatizava com alguns vizinhos, entre eles o agiota e suas irmas,
aos quais costumava aparecer sob a pele de ledo ou tigre. Assustava-os mais para
nos divertir do que por maldade” (RUBIAO, 2016a, p. 54).
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As brincadeiras de se metamorfosear constantemente causavam alguns
problemas para ambos — para o homem e para Teleco —, principalmente quando a
policia aparecia devido as queixas dos vizinhos. Certa vez, transformou-se em
porco-do-mato na presenga do delego. Animal cuja caracteristica selvagem afugenta
seus perseguidores: “Estava recebendo uma das costumeiras visitas do delegado
quando Teleco, movido por imprudente malicia, transformou-se repentinamente em
porco-do-mato” (RUBIAO, 2016a, p. 54). Teleco era mestre em divertir seu
companheiro, transformando-se em diversos animais, até mesmo em pulga, quando
queria trapacear com amigo, que, zangado, pedia que parasse com a brincadeira.
Algumas vezes, chegou a se metamorfosear em aves, algumas de espécie

desconhecida ou ja extinta.

Foi em meio a essas travessas transformacdes que conheceu Tereza e se
transformou, de vez, em canguru, cujo nome era Barbosa, ndo mais Teleco. Para o
efeito de intensidade ser atingido, € preciso que haja uma continuidade nas
repeticdes e propositos, e, sem isso, “a alma nunca € profundamente atingida” (POE
apud GOTLIB, 2003, p. 33). Isso passa a acontecer quando, expulso de casa pelo
companheiro, retorna apdés um tempo como um cachorro a pular pela janela,
afirmando ser Teleco. No entanto, o animal ndo aparentava estar bem, Enquanto
conversava, ia se transformando em diversos animais, em fragdes de segundos:
primeiro, um pavao, em seguida, cascavel, lagarto, hipopétamo: “— as palavras
sairam-lhe espremidas, sem nexo, a medida que Teleco se metamorfoseava em
outros animais” (RUBIAO, 2016a, p. 60). Alguns dias apds seu retorno, a inquietude
e voracidade das transformagbes causavam sofrimento a ambos, quando,
finalmente, transformou-se em carneiro e assim permaneceu. Essa foi sua ultima
metamorfose animal antes de se transforma, por fim, num homem — no caso, uma

crianga, morta.

Tereza, com a sua ambicdo, levou Teleco ao extremo de si. Nenhum animal
(homem ou nao) deve ser forgado a ir contra a sua natureza. O trabalho no circo, as
luzes e a plateia, esse excesso trouxe consequéncias desastrosas para ele, gerando
comportamentos contrarios, até que, por fim, adoeceu — ndo apenas pelo abuso que
sofreu em prol de agradar ao proximo, como era de seu costume, mas pelo desejo

profundo de se tornar homem.
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Até o momento final, em que nao é possivel mais desatar nada: “Essa nogao
de espera e de tensao rumo ao final secreto (e unico) de um relato breve ha de ser o
ponto de partida destas notas” (PIGLIA, 2004, p. 98). Ricardo Piglia, em Formas
Breves (2003), discorre sobre a conclusao ou desfecho de um conto, inspiragdo que
diz ter tido “na maneira particular’ de Borges rematar suas historias. Ele pontua que
“os finais sdo formas de encontrar sentido na experiéncia” (PIGLIA, 2004, p. 100), e,
ao se alcancar o final, € preciso encarar os problemas da expectativa de quem
defronta e espera o relato — relatos esses que “nos defrontam com a incompreensao
e com o carater inexoravel do fim, mas também com a felicidade e com a luz pura da
forma” (PIGLIA, 2004, p. 104). A forma escolhida por Rubido é simples, breve, mas
também permanece na esfera da incompreensdo, em que a epifania®® secreta do
final do relato é inesperada e “chega para cortar o circuito infinito da narragao e que,
no entanto, ja existe, invisivel, no coragdo da histéria que se conta” (PIGLIA, 2004,
p. 105).

3.3.3. O narrador sem face

Walter Benjamin, em seu ensaio “O narrador” (1936), reflete sobre a arte do
narrar estar em extincdo, sendo cada vez mais rara a faculdade de intercambiar
experiéncias proporcionadas pela narrativa. Para o fildsofo germanico, esta cada vez
mais inalcancavel encontrar pessoas que saibam narrar devidamente: “O narrador
— por mais familiar que soe esse nome — nao esta absolutamente presente entre
nds, em sua eficacia viva. Ele é para nos algo de distante, e que se distancia cada
vez mais” (BENJAMIN, 2012, p. 213). Existem dois tipos de narrador, conforme
aponta Benjamin (2012, p. 214): aquele, dito pelo povo, que é “quem viaja muito [€e]
tem o que contar”, assumindo-se, assim, que o narrador que vem de longe tem mais
experiéncias; e o narrador que vive em seu pais, € que, mesmo sem ir para longe,
conhece suas historias e tradi¢gdes. O primeiro grupo de narradores Benjamin (2012)
designa como sendo o do camponés sedentario e o segundo como sendo o do
marinheiro comerciante. Nas palavras do critico literario alemao: “...] entre as
narrativas escritas, as melhores sao as que menos se distinguem das historias orais

contadas pelos inumeros narradores anénimos” (BENJAMIN, 2012, p. 214).

B up epifania esta baseada no carater fechado da forma; uma nova realidade é descoberta, mas o

efeito de distanciamento opera dentro do conto, ndo por meio dele” (PIGLIA, 2004, p. 112).
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“O senso pratico € uma das caracteristicas de muitos narradores natos”
(BENJAMIN, 2012, p. 216), e essa praticidade é uma das caracteristicas de um bom
narrador — apontadas por Benjamin (2012). J& uma outra caracteristica é a natureza
da verdadeira narrativa, ou seja, toda narrativa tem a sua utilidade:

Tudo isso aponta para o parentesco entre esse senso pratico e natureza
verdadeira da narrativa. Ela traz sempre consigo, de forma aberta ou
latente, uma utilidade. Essa utilidade pode consistir por vezes num
ensinamento moral, ou numa pratica, ou também num provérbio ou norma

de vida — de qualquer maneira o narrador € um homem que sabe dar
conselhos ao ouvinte. (BENJAMIN, 2012, p. 216).

O narrador seria, entdo, um sabio conselheiro, cujo aconselhar parte do
principio de dar uma sugestdo sobre a continuagdo de uma historia que esta
desenrolando, e ndo apenas responder uma pergunta sobre como agir. O ato de dar
conselhos é algo inerente ao homem, uma necessidade basica de comunicagao, de
refletir sobre o cotidiano, sobre a vida real em paralelo aos mistérios que sondam a
realidade humana. Benjamin (2012, p. 221) exalta que narrativa € um trabalho de
artesdo, manual, uma “forma artesanal de comunicagédo”, cuja funcionalidade é
validada no modo como o narrador se insere na histéria — esta ndo deve ser algo
puramente transmitido, como uma noticia de radio ou uma nota num jornal. A
narrativa “mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele”
(BENJAMIN, 2012, p. 214). Assim sendo, “imprime-se na narrativa a marca do

narrador, como a mao de um oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 2012, p. 214).

O narrador em “Teleco, o coelhinho” ndo quer apenas transmitir uma
informacao, um estranhamento: ele quer se comunicar artesanalmente, deixar suas
marcas — ou as inumeras pegadas que Teleco deixou em sua prépria vivéncia. Ele
quer narrar sua experiéncia e grande parte da experiéncia alheia, do outro, e o seu
dom “é poder contar a sua vida; sua dignidade é conta-la inteira” (BENJAMIN, 2012,
p. 240). A figura do narrador € essa que carrega a intengao de desenvolver os
mistérios que circundam seu cotidiano. Essa figura, o narrador, “parece fundar um
espaco interior que lhe poupa o passo em falso no mundo estranho, um passo que
se manifestaria na falsidade do tom de quem age como se a estranheza do mundo
Ihe fosse familiar” (ADORNO, 2003, p. 59). Theodor Adorno, no ensaio “Posi¢cao do
narrador no romance contemporaneo” (2003), compara, em determinado momento,

o romance tradicional com o um palco italiano de teatro burgués, no qual cabe ao



86

narrador a fungado de erguer uma cortina diante do leitor, e este deve participar do

que acontece como se estivesse presente — de carne e 0sso.

Um componente fundamental da relagdo entre narrador-leitor € a distancia
estética. Adorno (2003, p. 61) aponta que, na contemporaneidade, essa distancia
pode ser vista na variagao das posicdes de uma camera de cinema, em que o leitor
€ deixado do lado de fora, “ora guiado pelo comentario até o palco, os bastidores e a
casa de maquinas.” O filésofo germanico cita os procedimentos de Kafka como uma
maneira de diminuir essa distancia entre o leitor e a narrativa. No entanto, aponta
que esse modelo ndo pode ser tomado como exemplo para todas as narrativas —
afinal, Kafka trabalha com a substituicdo do real pelo imaginario:

Por meio de choques ele destréi no leitor a tranquilidade contemplativa
diante da coisa lida. Seus romances, se é que de fato eles ainda cabem
nesse conceito, sdo a resposta antecipada a uma constituicdo do mundo na
qual a atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo sangrento, porque a
permanente ameaga da catastrofe ndo permite mais a observagao

imparcial, e nem mesmo a imitacdo estética dessa situagdao. (ADORNO,
2003, p. 62).

A narrativa de Teleco — ou as narrativas de Murilo Rubido — é uma
combinacdo de choque e suspensdo da realidade, onde o narrador tem essa
poténcia de causar intranquilidade no leitor. A marca do narrador & impressa
cuidadosamente nos contos do autor mineiro. Em Teleco, cuja brincadeira comeca
pelo titulo, a percepg¢ao que se tem da constituicdo do mundo a partir desse narrador
€ contemplativa — tanto o € que, na primeira cena que se desenrola, o narrador-

personsagem esta contemplando o mar, absorvido em pensamentos “ridiculos”.

As brincadeiras que se seguem, no tom solar do narrador, conduzem o leitor a
pensamentos tanto mais alegres do que misteriosos. Espera-se, apesar da
brevidade que é caracteristica ao conto, que esses companheiros permanecam
nessa atitude contemplativa, divertida, diante da vida. No entanto, essa mesma
atitude, como pontuou Adorno (2003), € um sarcasmo sangrento. A narragado da
histéria, como apontado por Benjamin (2012), consome completamente a mecha de
vida que ali existe: narrador-personagem-Teleco-personagem caracterizam sua
estética na coexisténcia catastréfica de seus seres, afinal, o “narrador é a figura na

qual o justo se encontra consigo mesmo” (BENJAMIN, 2012, p. 240).
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Nao é por acaso que a critica insistiu nas similaridades entre Rubido e Kafka.
Seus procedimentos literarios destroem as ideias prévias do leitor, transformam, a
cada paragrafo, a posigdo do narrador, assumem um papel em que o prazer da
narrativa se constroi no horror, na dissonancia e no abandono. O conto “Teleco, o
coelhinho” e a obra kafkiana “A metamorfose” sdo exemplos de como algumas obras
‘estdo acima da controvérsia entre arte engajada e arte pela arte, acima da
alternativa entre a vulgaridade da arte tendenciosa e a vulgaridade da arte
desfrutavel” (ADORNO, 2003, p. 63). As metamorfoses de Teleco e do narrador,
assim como a metamorfose de Gregor Samsa, sao construidas no horror de suas
vidas, sdo a chave para a construcdo e desenvolvimento da historia, sendo nesse
ponto que o narrador “infunde sua substancia mais intima”, ou € como conta sua
vida, afinal, esse é seu “dom”, “contar sua vida; sua dignidade é conta-la inteira”
(BENJAMIN, 2012, p. 240). Essa arte desfrutavel é o que torna a arte de narrar um

trabalho minucioso para poucos mestres — Rubido, certamente, € um desses.

A narrativa de Teleco é composta por um alguém sem nome, e é assim que
nos apresentam o narrador, em terceira pessoa, que € também personagem do
conto, e ja na primeira cena se encontra parado, de frente para o mar, absorvido
pelo tumulto de seus pensamentos. Esse narrador tem nuances, gravitando entre a
solidao de se pertencer e a excitagdo da companhia do novo colega. Nao titubeou
ao chamar o coelho para morar consigo, pouco apds notar, em seus olhos, uma
mansa tristeza. Se as transformac¢des de Teleco eram o desejo de agradar ao
préximo, o sentimento de piedade do narrador se enquadra no ajudar ao proximo.
Duas distantes personagens, no entanto, semelhantes em raga — um animal e outro
humano — e nos desejos — tdo proximos que ndo podiam se manter separados

diante de uma sociedade em que o individuo se esconde cada vez mais de si.

O homem é o animal, o animal € o homem. Dois elementos indissociaveis e,
assim sabemos, que o sao. Dentro de cada ser existe uma fagulha que beira a
irracionalidade, e ao narrador cabe nos mostrar isso, quando explode nas palavras e
na raiva diante do incontrole de seus sentimentos perante Tereza, do seu ciume,
que é bastante dubio, e de sua piedade ao ver o descontrole das transformacdes
que levam a morte do amigo. Esse narrador cresce enquanto Teleco se faz, cada
vez mais, presente na narrativa: um esta ligado ao outro, o narrador sem face —

crianga, adolescente, adulto — se constrdi na presenga do animal.
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»49

No texto “Luvas”™™, podemos ler:

[...] Aquilo que, no mais fundo de nds, nos horroriza, € a consciéncia
obscura de que em ndés alguma coisa vive, tdo pouco estranha ao animal
que nos causa asco que ele a possa reconhecer. Todo nojo é originalmente
0 nojo do contato. Até mesmo o sangue-frio s6 consegue desembaracar-
se dessa sensagao com gestos bruscos e exagerados: ela o envolvera
violentamente, o devorara, e a zona do mais delicado contato
epidérmico continuarda a ser tabu. SO assim se pode satisfazer o
paradoxo da exigéncia moral que reclama de cada um, ao mesmo tempo,
capacidade de superagdo e a sutil formagdo do sentimento de asco.
Ninguém pode negar o parentesco animal com a criatura, a cujo apelo
responde com o seu asco: tem de tornar-se senhor dela. (BENJAMIN,
2017, p. 14, grifos nossos)

O conto de Teleco oferece essa possibilidade de sensacbes e gestos, que
sao acesso a zona das semelhancgas ndo-sensiveis. Dessa maneira, ndo se pode
negar que o homem tenha parentesco com o animal, com a criatura, e essa
simbiose € presente no conto. O narrador, que, de alguma maneira, se identifica
com esse animal, também o repudia em muitos momentos — por exemplo, quando
Teleco se metamorfoseia em canguru e assim permanece —, confirmando que o
animalesco pertence ao humano, é algo que vive no obscuro da mente, que causa
espanto. O homem que reconhece sua face no animal produz a semelhancga e
encontra sua realizagdo maxima, ou seja, como na brincadeira infantil, ele também

brinca de se transformar.

Seria Teleco o animal dentro desse homem que, despido, depois de muitas
transformacdes, morre em si? Algumas perguntas trazem hipoteses que ficardo sem
respostas, afinal, muitas vezes, a magica Arte da Literatura reside na voz que cala.
Existe, por tras dessa brincadeira que a leitura do conto oferece, uma alta carga
existencial. O enredo também brinca com as personagens que, em unissono, falam
com a mesma voz, €, pouco a pouco, o vazio se completa. Teleco € a mascara de
um ser que, até entdo, fora inexistente e apenas pertencia a lacuna de um
colecionador de selos. A experiéncia precisa falar para todos os sentidos do
humano, crianca ou nao, e a faculdade mimética pode ser o elo dessa execucgao: é

brincando que se configura o ser.

* Parte do texto “Infancia berlinense: 19007, presente em: BENJAMIN, Walter. Rua de méo unica:
Infancia berlinense: 1900. Tradugao por Jo&do Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2017.
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3.4. A presenca do universo infantil e a magica do circo em Teleco

“Teleco, o coelhinho” € um pulsar de possibilidades construidas por meio da
atmosfera da brincadeira. A transformacao frenética de um coelho falante em varios
outros animais e, por fim, em humano, sustenta o realismo magico e a metamorfose
como eixos do jogo mimético. Nesse sentido, cabe ressaltar alguns aspectos desse
conto que marcam a presenga da magia e do circo — recursos frequentemente
utilizados por Rubido, como o sdo em “O pirotécnico Zacarias” (1947), “O ex-magico
da Taberna Minhota” (1947) e “Os dragdes” (1953).

O universo magico € algo que pertence, primordialmente, a esfera da
imaginacdo e esta ultima encontra sua mais potente realizacdo nas artes e nas
criangas. A crianga imagina, percebe e recria brincando com a magica. E brincando,
ela assiste a inumeros truques — brincando, ela vive nessa atmosfera. “Teleco, o
colehinho” esta justamente na semelhanga que ndo podemos ver, ndo sendo a
imagem da crianga que se configura, mas a possibilidade das metamorfoses de um
coelho como resultado do brincar. Isso esta para o pacto ficcional, do jogo literario
proposto pelo conto, assim como estd para crianga, que cria conscientemente

semelhancgas e um ambiente para ler o mundo.

No conto, as criangas, em si, aparecem logo no inicio, quando Teleco se
muda para a casa desse homem (narrador). A vida desse adulto, que antes apenas
colecionava selos raros, transforma-se radicalmente — de pacata e simples passa a
ser agitada e permeada de magica. As metamorfoses de Teleco ascendem o

cotidiano desse homem, e os dois passam, ent&o, a viver diante de uma brincadeira:

Gostava de ser gentil com criangas e velhos, divertindo-os com habeis
malabarismos ou prestando-lhes ajuda. O mesmo cavalo que, pela manha,
galopava com a gurizada, a tardinha, em lento caminhar, conduzia ancidos
ou invalidos as suas casas. (RUBIAO, 2016a, p. 54)

E diante de travessuras:

Nao simpatizava com alguns vizinhos, entre eles o agiota e suas irmas, aos
quais costumava aparecer sob a pele de ledo ou tigre. Assustava-os mais
para nos divertir que por maldade. As vitimas assim nao entendiam e se
queixavam a policia, que perdia o tempo ouvindo as denudncias. Jamais
encontraram em nossa residéncia, vasculhada de cima a baixo, outro
animal além do coelhinho.
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A mim também pregava-me pegas. Se encontrava vazia a casa, ja sabia
que ele andava escondido em algum canto, dissimulado em algum pequeno
animal. Ou mesmo no meu corpo sob a forma de pulga, fugindo-me dos
dedos, correndo pelas minhas costas. Quando comecava a me impacientar
e pedia-lhe que parasse com a brincadeira, n&o raro levava tremendo susto.
(RUBIAO, 2016a, pp. 54-55)

Tais brincadeiras fazem parte do universo infantil, onde pregar pecas em
familiares ou amigos, fingir com verdade ser um animal, um objeto ou alguém pelo
prazer que o brincar oferece é central. Nesse momento de imaginagao pulsante, o
brinquedo ndo importa, o que vale mesmo é o brincar. Walter Benjamin (2012, p.

266) postula que “a imitagao pertence a brincadeira, e ndo ao brinquedo.”

O inicio da narrativa, enquanto brincam, € muito mais solar do que o restante
do conto, e isso é perceptivel no texto. A mao de Rubido parece leve ao descrever a
relagdo dos dois novos parceiros, e, apds o primeiro atrito, a aura do texto muda,
como a escolha de palavras e composicao dos elementos que compdem as cenas e
caracteristicas das personagens. No primeiro momento, nos é apresentado um texto
amplo, colorido e altamente mimético, do ponto de vista da imitagao infantil, como se
fosse um grande jardim onde a crianga brinca — haja visto que existe esse
movimento das personagens, a impressao que passa € que elas permanecem muito
mais fora de casa do que dentro. O que n&o acontece no segundo momento, onde,
ja metamorfoseado em canguru, Teleco, o narrador e Tereza passam a maior parte
do tempo dentro de casa, em constante tensdo. O ambiente ficcional se fecha,

tornando-se quase claustrofébico.

Nesse sentido, o trabalho “Simbologia do fantastico em Murilo Rubido:
interpretacdes” (1979/1980) traz uma interessante leitura do conto “Teleco, o

coelhinho”:

Teleco simboliza a riqueza inesgotavel da Criangca e seu poder de criar
e transfigurar as coisas, identificar-se com elas, de ser elas. Teleco é a
Crianga no Homem (representado pelo narrador). Veja-se como ela o
seduz, no principio, com sua graga, € como depois vao morar juntos.
Vejam-se os momentos de conflito entre o eterno jogo de brincadeiras
magicas de Teleco e “seriedade” conservadora do adulto, pouco disposta,
pouco aberta a situagbes novas, enquanto moram em sua casa.

Tereza é a Alma que, é claro, ama Crianga. Sao, ambas, projecoes
simbdlicas do narrador.
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O Homem se enamora da Alma, mas esta ama a Crianga, s6 com ela se
identifica. Por ndo ser correspondido na sua afeigdo, por ndo poder possui-
la enquanto Homem (ou seja, como adulto, como toda perda de Vida que
esta condigao implica), mas s6 como Crianga, 0 homem as expulsa da sua
morada.

[.]

A reaparicdao de Teleco é uma crise de nostalgia da Crianca que em
nos se perdera. Reaparece doente apés a morte da Alma. O poder
magico da crianga no homem doente se transforma em neurose
obsessiva e incontrolavel [...] No final, quando Teleco consegue
transformar-se em homem, neste a Crianga morre, ou: o homem, no
final, constata que a Crianga, nele, esta morta. (ADERALDO, 1979/1980,
p. 93, grifos nossos)

O trecho supracitado, apesar de longo, acompanha-nos na hipodtese acerca
da centralidade da crianca no conto. O estudo conclui que a crianga é simbolizada
por Teleco. Esta pode ser uma possivel interpretacao, afinal, o homem (narrador)
solitario e sério se transforma com a presenga do animalzinho, como se Teleco
resgatasse sua crianga interior — ou, até mesmo, uma infancia perdida. E
apresentado o fato de que Teleco “simboliza a riqueza inesgotavel da Crianga e seu
poder de criar e transfigurar as coisas, identificar-se com elas, de ser elas’
(ADERALDO, 1979/1980, p. 93), ou seja, releva-nos o poder e a poténcia da
capacidade mimética, uma vez que, estando a crianga imersa no raciocinio do nao-
visivel, ela vive no magico, no transitério e metamorfico, fluindo no magnetismo e na

hipnose que o instante da brincadeira oferece ao sujeito.

Porém, esse papel ndo é apenas condizente ao simbolismo de Teleco
enquanto crianga, mas de uma narrativa cuja proposta esta fundada no mundo nao
perceptivel, onde a brincadeira é o eixo que proporciona ao sujeito a capacidade de
produzir semelhancas, como o é na brincadeira infantil. As metamorfoses de Teleco
configuram ndo apenas uma mudanga na personagem, mas uma metamorfose do
texto como um todo. Teleco é a brincadeira, mais do que a propria crianca. Teleco &

o brincar.

A personagem Tereza é posta, na analise de Aderaldo (1979/1980), como a
“‘Alma”, alguém que ama a crianga, que nao consegue amar o homem (que seria o
narrador) por amar e se identificar com a crianga (que seria o Teleco). Tereza €, sem

duvidas, um elemento que gera divergéncia e atritos na relagdo do narrador (que é
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um homem) e de Teleco, que, a partir do momento que a conhece, passa a se
enxergar como homem. A mulher ndo ama nem o homem nem a crianga. Essa
personagem parece ter apenas um unico interesse, que seria lucrar com as
especialidades de Teleco. E quando o narrador lhe propbée em casamento, ela
afirma: “Fria, sem rodeios, ela encerrou o assunto: — A sua proposta € menos

generosa do que vocé imagina. Ele vale muito mais” (RUBIAO, 2016a, p. 58).

A narrativa, em si, traz uma carga de elementos que nos remete a esfera
infantil, seja pensando na crianga como “protagonista” ou no universo magico
oferecido pelo circo. A cena circense, no conto, € composta por Teleco — a essa
altura, ja se considerava homem, cujo nome era Barbosa —, que, quando expulso
de casa com Tereza, desaparece, deixando seu companheiro sem noticias, apenas
alguns rumores foram indicativos de seu paradeiro — no entanto, nada de fato
confirmado: “Tive, mais tarde, vagas noticias de um magico chamado Barbosa a
fazer sucesso na cidade. A falta de maiores esclarecimentos, acreditei ser mera
coincidéncia de nomes” (RUBIAO, 2016a, p. 59).

O circo, no conto, é soturno, embora colorido, ndo apresentando o brilho dos
truqgues de magica, as gargalhadas, o mistério por tras das maquiagens dos
palhacos, assim como as surpresas de dentro da cartola. Nao obstante, os
elementos se constroem diante dos olhos: o coelho, 0 magico, as transformagdes,
todo esse arranjo compde a arte circense, que € itinerante e rodeado de mudancgas.
A ludicidade do circo € o que atrai as criangas, e, por ser artistico, estimula as
criangas a serem criativas, conectando-as com um mundo que, para o adulto, é
indizivel. O circo &, em sua esséncia, um jogo mimético composto pela recriagao
infinita, onde o mesmo nunca o é quando repetido diversas vezes — essa € a magica

desse universo.

No entanto, a passagem do circo também representa dor, sofrimento,

“*

auséncia e mutilacdo: “— Havia muitas cores... o circo... ela estava linda... foi
horrivel... — prosseguiu, chocalhando os guizos de uma cascavel’ (RUBIAO, 2016a,
p. 59). Metamorfoseando-se de maneira compulsiva, Teleco nos mostra que a outra
face desse universo magico também pode ser bastante cruel. As representagoes
acima sao logicas de alguma maneira, e, aqui, é interessante olhar e perceber que o

lugar do circo ndo €, necessariamente, o lugar da crianga, mas &, sempre, o lugar
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onde, em meio a malabarismos, a magia acontece. A arte, tal qual a brincadeira,
oferece ao humano a capacidade das correspondéncias. Em “Teleco, o coelhinho”,
Murilo Rubido nos presenteia com um conto que € o circo propriamente dito, em cujo
picadeiro, diante do publico, a brincadeira acontece.



O que mais nos encanta e seduz ao
olharmos uma ilustracdo ndo € ver o que
estamos vendo [...] Por mais estranho que
possa parecer, o que desperta o interesse
do olhar € aquilo que supomos que
estamos vendo. Em outras palavras: as
sombras sdo muito mais reveladoras que
as luzes.

(Rui de Oliveira)
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CAPITULO 4 - METAMORFOSES DE TELECO: ILUSTRAGOES

A crescente notabilidade da obra de Murilo Rubido abriu caminhos para as
mais diversas interpretacbes — e porque nao dizer, “transformacdes” — de seus
contos. O centenario do escritor, celebrado em 2016, inspirou novas possibilidades
de seu trabalho. Nesse mesmo ano, o ilustrador mineiro Nelson Cruz apresentou um
projeto a Editora Positivo, propondo a publicagao de trés contos ilustrados de Murilo
Rubido. Dessa maneira, mais dois importantes ilustradores brasileiros foram

convidados a enfrentar esse desafio: Odilon Moares e Marilda Castanha.

O resultado ndo poderia ter sido mais magico: cada qual, com suas
experiéncias, lembrancas e admiragdo ao escritor, deu cores a alguns dos contos
mais intrigantes de Rubido. Cada um desses ilustradores teve a oportunidade de
escolher o conto conforme identificacdo pessoal. Assim sendo, Nelson Cruz ilustrou
“O edificio” (1965/2016)°°, Marilda Castanha ilustrou “Barbara” (1947/2016)°' e
Odilon Moraes ilustrou “Teleco, o coelhinho” (1965/2016b%?), corpus da presente
pesquisa. A versdo ilustrada do conto nos interessa enquanto instrumento de
analise, primeiro pelo resultado primoroso que o artista visual alcangou e segundo
por confirmar nossa hipétese sobre as relacbes entre o conto, a brincadeira e o
universo infantil. Odilon Moraes, gentilmente, concedeu-nos uma entrevista®® para
complementar a analise do presente capitulo, onde relata acerca do seu processo

de ilustragdo de Teleco, bem como sua relagdo com a literatura do escritor mineiro®.

O objetivo desse capitulo é abordar essa outra metamorfose de Teleco, por
meio de uma exposicao de ilustracbes. A analise do livro ilustrado para o conto

“Teleco, o coelhinho”, que nos levara ao encontro de um universo muriliano que

% Anexo A.

*" Anexo B.

*2 No presente capitulo, usaremos “2016b” como referéncia a versao ilustrada do conto “Teleco, o
coelhinho”, a diferenga de “2016a”, utilizada no capitulo anterior, referente a edigcao Murilo Rubiéo:
Obra Completa (2016) — esta ultima se encontra, na integra, em nosso Anexo D.

*% Apéndice A.

* No entanto, antes dessas edi¢Oes ilustradas pela Editora Positivo em celebragdo ao centenario de
Rubidao, como abordado no capitulo dois do presente trabalho, o conto “O ex-magico da Taberna
Minhota” (1947) também ganhou uma versao ilustrada pela mineira Ana Raquel, em 2004, pela
Editora DCL, como parte da Cole¢do Ciranda de Contos — conforme capa em nosso Anexo C. Em
seus comentarios finais no livro, a artista diz: “Quando leio, presto mais & para adivinhar o desenho
que as letras ndo mostram logo de cara. Assim, meti na cabega a ideia de que um dia esse conto
magico de Murilo Rubi&o ndo me escaparia” (RAQUEL, 2004 apud RUBIAO, 2004, p. 39). De fato,
Rubiao é capaz das mais delicadas magicas, assim como dos mais sagazes tormentos.
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rompe com as palavras e se manifesta em forma de arte visual, confere um novo
olhar a narrativa ora estudada. Para isso, cabe partir da compreensao de que a
ilustracdo € uma forma de redescobrir palavras por meio de imagens, afinal, muitos
de nés, leitores e pesquisadores, lemos desenhando na cabega — ou melhor,
tentamos, de alguma maneira, utilizar o maximo de nossa capacidade mimética
para, assim como a crianga, criar e recriar, diversas vezes, transformando as

“coisas” em brincadeira.

A ilustracdo do livro Teleco, o coelhinho (2016b) foi conferida a Odilon
Moraes, cujo oficio de ilustrar comegou durante a faculdade — arquiteto de formacgao
—, somando ja quase 100 livros, alguns deles de sua prépria autoria. O ilustrador
paulista ganhou duas vezes o prémio Jabuti na categoria de llustragdo de Livro
Infantil e Juvenil pelas artes de A saga de Siegfried (1993), de Tatiana Belinky, e O
matador (2014), de Wander Piroli; ganhou também o prémio da FNLIJ (Fundacéao
Nacional do Livro Infantil e Juvenil) por diversas vezes. Sua primeira publicagéo, A
princesinha medrosa, recebeu, em 2002, o prémio de Melhor Livro para Criangas
concedido pela FNLIJ. Moraes teve seu primeiro contato com o conto “Teleco, o
coelhinho” na faculdade, ocasido em que, para um exercicio de ilustragao, deveria
escolher entre dois textos — acabou abandonando Teleco por ter considerado, a
época, um conto dificil para trabalhar. Ao convite de Nelson Cruz, Moraes se prop6s
a enfrentar o desafio de dar cores a esse coelho que, como o proprio afirmou, te

engana desde o titulo.

Murilo Rubido, de forma brilhante, arrasta o leitor para dentro do conto, cujas
transformacdes multiplas, de animais, cenas, humor das personagens, tempo e
espaco, criam na mente as mais variadas formas. A imaginagao leva as mais
variadas cores, cada leitor criando o seu mundo habitado por Teleco e, durante cada
leitura, metamorfoseia e desconstroi cada prévia ideia. Moraes foi muito coerente
quando, em conversa, disse-nos: o conto te engana. Na ilustracao, ele transformou e
desafiou, deu vasao a imaginagdo nao somente dos adultos, admiradores de Murilo
Rubido, como possibilitou uma roupagem ao conto — de fato, uma metamorfose.
Esse breve conto ilustrado, em tons terrosos, provoca certo estranhamento e deixa a
certeza de que Teleco sao muitas personagens. E sio tantas que, ao final, ndo séo

ninguém.
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4.1. Teleco em cores

A ilustragao no livro infantil e juvenil € uma conexao entre imagem e texto,
muitas vezes, indo além do texto. Trata-se da personificagdo de um ideia, dos
sentidos, da explosdo do sentir. E, mesmo na auséncia de palavras, um dos
recursos mais imaginativos de um livro, e o ilustrador, tal qual o magico que tira o

coelho da cartola, nos proporciona vivéncias que extrapolam a realidade.

Ao livro ilustrado pertence a dupla texto e imagem, que dao forma e conteudo
as paginas, criando um universo cheio de cddigos e significados para cada um de
seus leitores — sejam eles criangas, jovens ou adultos. Atualmente, a grande maioria
dos ilustradores procura experienciar e explorar as multiplas sensagdes de uma
obra, afinal, uma histéria é contada para além das palavras posicionadas em forma
de texto escritor. A ilustracdo se tornou o ponto final de qualquer sentenga, uma vez

que ela diz, por si, e traz, em si, o poder da imaginagao e a chance da interpretagao.

A desconstrucao ilustrada da forma € mais do que um dever: € um direito
fundamental do eu, agente principal da mudancga. Na esteira dessa reflexao, Sophie
Van der Linden afirma, em Para ler o livro ilustrado (2011), o seguinte:

Assim, ler um livro ilustrado ndo se resume a ler texto e imagem. E isso, e
muito mais. Ler um livro ilustrado é também apreciar o uso de um formato,
de enquadramentos, da relagédo entre capa e guardas com seu conteudo; é
também associar representagdes, optar por uma ordem de leitura no espaco
da pagina, afinar a poesia do texto com a poesia da imagem, apreciar os

siléncios de uma relagdo a outra... Ler um livro ilustrado depende
certamente da formacgao do leitor. (LINDEN, 2011, p. 9)

O conto de Murilo Rubido, “Teleco, o coelhinho” (1965), com ilustragdes de
Odilon Moraes, de acordo com a definicao de Linden (2011, p. 24), seria classificado
como livro ilustrado, ou seja, como uma obra “em que a imagem é espacialmente
preponderante em relacdo ao texto [...] A narrativa se faz de maneira articulada

entre texto e imagens”.

A capa do livro ja é algo que tira da cabega do leitor uma ideia do décil e
amigo coelho, que o titulo poderia sugerir. Teleco, sentado no balcdo de um bar,
divide espago com esse homem, esse narrador-personagem sem nome. Nenhuma
passagem do conto se assemelha a essa cena — afinal, as duas personagens se

conhecem em frente ao mar. Moraes, ja pela capa, traz uma introdugcédo possivel
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para o conto, e, de alguma maneira, deixa claro que essa, possivelmente, ndo é uma

historia muito solar sobre as transformacdes do ser.

Figura 1 — Reprodugao de contracapa e capa de Teleco, o coelhinho.
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Fonte: RUBIAO (2016b).
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Teleco, com certeza, € 0 personagem mais curioso dessa narrativa. Seu
comportamento vai compondo sua personalidade e, consequentemente, na
ilustracdo de Moraes, ele vai sendo apresentado de modo incompleto — tanto que
apenas vemos seu rosto na folha de guarda do livro, como em uma brincadeira que
diz: quem sou eu?

Figura 2 — Reprodugéo das folhas de guarda de Teleco, o coelhinho.

Fonte: RUBIAO (2016b).
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Nessa ilustragdo, testemunhamos a aparigdo deste “ser”, coelho, canguru,
homem, com um espago em branco onde consta o titulo do conto — que também
brinca com o leitor ao aparecer, no diminutivo, a palavra coelhinho. O que preenche
essa lacuna? Quem é esse que cabe nesse espaco? Quantas metamorfoses?
Quantos animais? Como, num jogo de encaixe, a pagina seguinte nos mostra a face
do coelho quase que humano? Quantos Telecos existem? Até mesmo a roupa

ilustrada parece dar continuidade a um corpo peludo e animalesco.

Antes da pagina que ilustra a epigrafe do conto, Teleco aparece sozinho em
um fundo branco, pequeno, a interpelar, delicadamente, o que esta prestes a
acontecer, como que acenando e convidando o leitor a mergulhar nas paginas

seguintes, nas entrelinhas do conto.

Figura 3 — Reprodugao da pagina 7 de Teleco, o coelhinho.

Fonte: RUBIAO (2016b).

A figura que se segue é o prenuncio da narrativa, em que o Provérbio XXX,
18 e 19, aparece, sugerindo uma reflexao. No conto original, a epigrafe consta logo
acima do texto, posicdo que, para um leitor nao familiarizado com Rubido, pode
causar desaviso. Ja o ilustrador a posicionou em uma pagina em branco, ao lado de
um banco de madeira a beira mar, podendo ser um convite para que o leitor se
sente e aprecie o que esta por vir. Curioso fato o de que o conto comega com o
encontro de Teleco com esse homem sem nome, narrador da historia, em frente ao
mar, como aparece na ilustracdo. No entanto, € mais intrigante que, no muro,

apareca uma pomba cinza — sabe-se que Teleco € muitos e sua versatilidade o
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transforma em qualquer animal, logo, poderiamos questionar: seria essa ave 0
coelhinho cinzento metamorfoseado? O Provérbio € uma extensdo dessa cena, a
nau no mar, esse animal que, observando vagamente o oceano, interpela seu

caminho diante da vida.

Figura 4 — Reprodugao das paginas 8-9, expondo mar, banco e pombo, de Teleco, o coelhinho.

Trés conses mee wdo dificess de entonder, ¢ wma quarts.
8 igmono completamente o camimhe di b o a7,
0 camunho da cobva sobre & pedra. o caminko da e no
e o . ¢ o camum do Aomem a sind e

Prowrbion, XXX, I8¢ 19

Fonte: RUBIAO (2016b).

Figura 5 — Reprodugao da pagina 11, onde se da o encontro do homem com Teleco.

———

Fonte: RUBIAO (2016b).

A paleta de cores escolhida por Moraes € bem caracteristica de seus outros
trabalhos. No entanto, o artista nos revela um fato curioso sobre o tom esverdeado

presente nas ilustragdes ao longo deste livro:
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Tem uma coisa que eu tenho que talvez tenha a ver com alguns livros meus
que é essa coisa com o verde, € eu nao sei porqué. Talvez porque muito
das ideias de fantasia, para mim, principalmente, fantasia mais no sentido
de pesadelo do que de uma coisa solar, ela tem muito essa coisa
esverdeada. Eu até suspeito, porque quando eu era moleque, tinha um
abajur verde, minha mae tinha, meus pais tinham e, talvez, quando eu
acordava no meio da noite eu via essa luz meio verde vindo do corredor.
Entdo, todas as cenas um pouco misteriosas pra mim, se vocé for ver o meu
trabalho, eu mesmo me surpreendo com isso, elas vém com esse tom
esverdeado, como se isso denotasse, pelo menos para mim, que eu entrei
nesse outro territério, da fantasia, do sonho, ou pelo menos de um
desengano, como uma espécie de suspensao do real. (MORAES, 2019,

s.p.)

De fato, esse € um trago presente nas ilustracdes — conforme visto nas
figuras abaixo —, estando no pijama do narrador, nas roupas do canguru, no vestido
de Tereza, nos moéveis, na decoragao e no proprio corpo das personagens — vemos
os tons esverdeados por todos os lugares. As orelhas, inclusive, sao verdes, como
se o abrir do livro, de imediato, transportasse o leitor para esse mundo magico
construido por Rubido. A relacdo do ilustrador com a cor e os mistérios, ou a
fantasia, que ela gera ndo poderia ter sido mais condizente com esse universo que
Teleco oferece ao leitor. As ilustracdes afirmam o caracter incerto, insolito, do texto,
uma vez que o conto é esse desengano, essa suspensao do real, conforme pontuou

Moraes.

Figura 6 — Reprodugao das paginas 24 e 25, onde vemos Teleco e pernas do homem.
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acompanhava o nosso didlogo.
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Fonte: RUBIAO (2016b).
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Figura 7 — Reproducao da pagina 26, onde vemos Teleco escovando os dentes.

Fonte: RUBIAO (2016b).

Figura 8 — Reprodugao da pagina 31, onde vemos Teleco e Tereza dangando.

). N
GH
N
Fonte: RUBIAO (2016b).

As cores fazem parte da técnica de ilustragdo, conforme pontua Linden (2011,
pp. 35-36), afirmando ainda que, desde o inicio da década de 1990, as técnicas dos
livros ilustrados “vém se diversificando constantemente”, sendo umas das técnicas
mais propagadas aquela que “consiste na combinagcdo de um tragado (lapis, caneta,
nanquim...) com uma cor, aquarela ou tinta [...] A aquarela joga sobretudo com a

transparéncia e luminosidade, mas também com a densidade das cores.” As
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escolhas técnicas de Moraes para ilustrar “Teleco, o coelhinho” caminham entre o
nanquim e a aquarela. O préprio expde:
Eu usei nanquim para fazer o trago, e uma coisa que se chama ecoline, um
tipo de aquarela (liquida) que tem um brilho maior do que a aquarela

tradicional, de pastilha. Algumas vezes, para descolorir um pouco a ecoline,
eu uso candida pra dar algum brilho a mais. (MORAES, 2019, s.p.)

Figura 9 — Reprodugao de contracapa e orelha, onde vemos 0 homem de costas.

Fonte: RUBIAO (2016b).

Figura 10 — Reproducgao da pagina 34, onde vemos o homem e uma maquina de escrever.

- g L AR~
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A ilustragcao também brinca e, brincando, sustenta toda a esséncia do conto.
Aqui, lembramos de Chklévski (2013), quando este se refere a imagem poética
como recurso de acentuar uma impressao. O tedrico literario russo afirma que a
imagem poética “é um dos meios de criar uma impressdo maxima” (CHKLOVSKI,
2013, p. 87), ou seja, a poesia € imagem e a imagem € o objeto. Nesse caso, a
poesia se metamorfoseia em ilustragdo. Sobre a diagramagao, que é a elaboragao

sequencial das ilustragdes nas paginas do livro, o artista visual brasileiro cita:

Sobre a diagramagao, como eu sou autor de livros ilustrados, que € uma
forma de escrita — eu gosto de chamar assim —, quando imagem, palavra
e 0 proprio objeto criam um ritmo, € como se fosse uma poesia que do
comego ao fim é um ritmo. A ilustragdo ndo € uma parada no meio da
narrativa, vocé passa pela ilustragdo como alguém que passa pela palavra
[...] Entdo, o ritmo, as vezes a imagem passa na frente do que vai ser dito,
as vezes ela esconde algo que vai ser dito. (MORAES, 2019, s.p.)

Para Teleco, o coelhinho (2016b), foi elaborado um “boneco”, que € uma
espécie de protoétipo do livro. E uma vez que os contos “O edificio” e “Barbara”,
também de Murilo Rubido, foram ilustrados por Nelson Cruz e Marilda Castanha,
respectivamente, Moraes teve que andar em uniformidade com a diagramagao dos
trabalhos dos dois colegas: “[...] os blocos de texto e a relagdo dele com a secgao, os
fragmentos de imagens foram construidas por mim nesse ‘boneco” (MORAES,
2019, s.p.). Ha& também referéncias, ndao necessariamente artisticas, das quais
Moraes se utilizou para elaborar as ilustracbes de Teleco. Diz o ilustrador que o

préprio texto ja €, em si, sua maior inspiragao:

Primeiro, o proprio texto, esse tipo de ilustragdo, quando é a partir de um
trabalho de leitor, é diferente de quando vocé esta escrevendo um livro
ilustrado. Aqui a histéria nasce de uma imersao de um texto. O texto ia me
puxando referéncias, ao mesmo tempo que me puxava Bacon — tem uma
poltrona que eu fago que na minha cabega veio daquela pintura do Papa
que o Bacon faz em uma poltrona, que ele esta gritando —, e as
personagens do Bacon, parece que sempre estdo em metamorfose. Entéo,
acho que isso foi uma das coisas, embora nao tenha nada a ver com Bacon
no sentido plastico, mas um pouco dessa ideia da transformagédo e desse
clima misterioso, desse bicho que ao mesmo tempo é bicho e que ao
mesmo tempo é homem, ele é a propria metamorfose, entdo isso foi uma
inspiracédo minha. (MORAES, 2019, s.p.)
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Figura 11 — Reproducgao de El papa que grita (1953), de Francis Bacon.

Fonte: ALMEIDA (2011)™.

Figura 12 — Reproducgao da pagina 39, onde vemos o homem, Teleco e a poltrona.

Fonte: RUBIAO (2016b).
As figuras 10 e 12 se assemelham em seus tons saturnais, noturnos, e,
embora a pintura de Bacon seja, visivelmente, mais aterroziante, ambas carregam
essa aura de violéncia, rompimento e morte. A figura 11 representa a ultima cena do
conto, em que, depois de inumeras metamorfoses, Teleco adoece e enfrenta sua

utima grande transformacao, fruto de seu mais sincero desejo: tornar-se homem.

% Imagem retirada de: ALMEIDA, Anténio B. “A obra violenta de Francis Bacon, no Museu do Prado”.
O Universo Numa Casca de Noz. 2011. Disponivel em: <https://abrancoalmeida.com/artes/pintura/a-
obra-violenta-de-francis-bacon-no-museu-do-prado/>. Acesso em: 30 mai. 2019.
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Esse ritual de passagem, ou, conforme a ciéncia da metamorfose, o processo de

transformacado de um corpo, de um modo de vida, finda com Teleco nos bracos
desse homem, ou, quem sabe, abragcado em si.

Figura 13 — Reproducgao da pagina 36, onde vemos Teleco “doente” em processo de transformagao.

Fonte: RUBIAO (2016b).

Figura 14 — Reprodugao das paginas 40 e 41, onde vemos a Cidade.
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Fonte: RUBIAO (2016b).

Essas ultimas figuras — 11, 12 e 13 — ilustram o desfecho do conto. A figura
13 marca, enfim, o ultimo ponto final de Rubido em Teleco, onde aparece a crianca

morta. No entanto, esse trecho foi ilustrado como se o espaco, a cidade, os prédios,

o monétono da realidade também representassem a morte. Quando Teleco se
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transforma nessa crianga encardida, sem dentes e, finalmente, sem vida, a magica
deixa de acontecer, torna-se gélida como o corpo que nao sustenta mais o calor da
vida. A cidade é o cenario ideal para sufocar todos os sonhos — as janelas altas
podem quase tocar o céu, mas, a sombra delas, encontram-se muitos seres em
constante metamorfose, sentados em suas poltronas, gritando por transformagdes.
Dessa maneira, Moraes nao deixa de ilustrar essa crianga, que renasce morta: “é
uma espécie de livro sobre a desidentidade. E o mais curioso é que, no conto, ele
ganha identidade quando morre, entdo € quase a impossibilidade perfeita de vocé
ser alguém” (MORAES, 2019, s.p.).

Figura 15 — Reprodugao da pagina 42, onde vemos a Crianga.

Fonte: RUBIAO (2016b).

4.2. Metamorfoses

No decorrer do conto, Teleco se transforma em diversos animais. A respeito

dessas mudancas nas ilustragdes, Moraes pontua:

Os personagens teriam entdo que ser, por exemplo, quando ele é girafa, ou
quando ele é coelho, ou quando ele é canguru, todos eles teriam que se
assemelhar, entdo essa foi a minha maior preocupagdo com os
personagens. Embora fossem bichos diferentes, eles deveriam se parecer
como se fossem a mesma alma, dnima, por tras de cada um. Entdo, assim
que foi construida a coisa do personagem. (MORAES, 2019, s.p.)



Figura 16 — Reprodugao da pagina 21, onde vemos o Canguru.
4 l g

(2016b).

Figura 17 — Reprodugéo da pagina 17, onde vemos a Girafa e o homem.

Fonte: RUBIAO (2016b).

Figura 18 — Reprodugéo da folha de guarda, onde vemos o Coelho.
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Fonte: RUBIAO (2016b).
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Essa semelhanga das personagens, proposta por Moraes, pode ser vista nos
tracos de cada animal, inclusive no rosto do homem, o que reforgca a teoria de que o
conto ndo é apenas sobre Teleco, o coelho que se metamorfoseava em outros
animais, mas no Teleco que é o préprio conto. Todas as personagens convergem
num unico. O préprio canguru, que se autodenomina um homem chamado Antonio
Barbosa, parece fisicamente com esse narrador-personagem, nas roupas, nos

6culos, no perfil — até nos tons de cores eles se assemelham.

Figura 19 — Reproducgao da pagina 33, onde vemos o Homem e o canguru.

Fonte: RUBIAO (2016b).

A imagem desse narrador-personsagem, inclusive, se assemelha, em muito,
com a figura do autor do conto, Murilo Rubido. As semelhangas, que, no caso da
ilustracdo, se tornam visiveis, sao grandes, como, por exemplo: os 6culos de
armacgao grossa, o bigode, o cabelo na lateral da cabecga calva, a imersao nos livros
e a proépria disposicado dessa personsagem frente a maquina de escrever (vide figura

9), remetendo o leitor ao escritor mineiro.
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Figura 20 — Reproducgao de fotografia de Murilo Rubiao.

a "=

Fonte: SANTOS (2016)*°

As ilustracdes feitas por Odilon Moares para o conto “Teleco, o coelhinho”,
assim como o conto original, representam o magico ou fantastico que extrapola a
realidade. As personagens aparecem similares fisicamente, levantando o
questionamento de todos serem um mesmo, ou partindo de outro pressuposto, o de
nao serem nenhum. No entanto, as cores, a diagramacao e a dimensao representam
muito bem esse enigma que € a escrita de Rubido. H4, ainda, um equilibrio
cuidadoso entre o magico e o real, além da reafirmagao da evolugao na ilustragao no
decorrer do tempo. O espaco € apresentado de maneira simples e compacta,
exigindo que o leitor mergulhe em meio as palavras. O tom verde mantém vivo o

mistério da histéria, mesmo apds sua leitura.

O livro infantil caminha lado a lado com a ilustragdo. Quando questionado
sobre o tom e a presenca crianga, ou do universo infantil, no conto, Moraes diz que
os textos sdo abertos aos leitores, as interpretacbes pessoais, pontuando que se
trata de algo que pode ser entendido como uma brincadeira, em especial, quando se
trata da crianga, que € um ser que tem “sempre esse universo em transformacao, a
crianga é sempre alguém que esta no estado de vir a ser. Esse estado de vir a ser é

uma transformacgao o tempo todo” (MORAES, 2019, s.p.). No entanto, seu olhar de

% Imagem retirada de: SANTOS, Marcio R. “Meméria literaria | Murilo Rubido — E fantastico!”.
Candido - Biblioteca Publica do Parana. 2016. Disponivel em:
<http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=1086>. Acesso em: 30
mai. 2019.
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ilustrador nao se ateve em nenhum momento sobre a crianga, nao ilustrando algo
que “devesse conversar com a crianca. Nao me veio esse tom, como se eu
chamasse para a imagem esse universo infantil que a gente pode achar que em

algum momento ele pode estar presente” (MORAES, 2019, s.p.)

As ilustragdes, no geral, ndo possuem, especificamente, uma moldura. O livro
traz imagens que sangram em suas margens, causando a “impressao de poderem
se estender para além da pagina dupla” (LINDEN, 2011, p. 72), o que transforma as
paginas do livro em telas de obras de arte. No tocante a diagramacgéao, temos a
explicacdo do proprio ilustrador a respeito de suas escolhas e procedimentos
editoriais, ainda que, tecnicamente, o livro se apresente em associacao — o0 que, de
acordo com a definicdo de Linden (2011), € o rompimento da dissociagdo entre a
pagina de texto e a pagina de imagem, ou seja, os enunciados verbal e visual sao
reunidos em um mesmo espacgo de pagina. Para Moraes, ha o livro ilustrado e o que,
no caso de Teleco, o coelhinho (2016b), se chama conto ilustrado, embora ele e os
demais ilustradores dos outros contos da colegao, Nelson Cruz e Marilda Castanha,
também sejam autores de livros ilustrados, para os quais o texto imprime

uma candéncia, uma certa tentativa de paralelismo entre o que esta sendo
narrado pela sequéncia das imagens e o que esta sendo narrado pela
palavra, que aproxima um pouco do que vai ser chamado de livro ilustrado,
mas nao €&, &€ um conto com ilustragdes nesse ritmo, quase como se tivesse

adentrando o territério do livro ilustrado, mas a partir do lugar de quem |€ e
interpreta. (MORAES, 2019, s.p.)

A capa, a lombada, a contracapa e as folhas de guarda se mantém em tons
verdes, nuance que predomina no livro. Muito embora a cor verde remeta a
sensacao de tranquilidade e serenidade, esta ndo parece ter sido a intencédo de seu
uso no conto de Rubido, pois, além de a narrativa ser uma movimentagao constante,
uma revolucdo e transformacdo, Moraes pontuou sua preferéncia pela cor, nao
apenas nesse, mas em outros de seus trabalhos. As guardas do livro aparecem na
cor vermelha, remetendo, de fato, ao sangue — afinal, essa € uma histéria que

engana e que sangra no final, como se a morte abrisse e fechasse a narrativa.

Por fim, as ilustragdes de Teleco, o coelhinho (2016b) vao além de simples
categorizagdes: elas representam, visualmente, o mistério e a compulsao da escrita

de Rubido, um misto de desespero, ilusédo, ignorancia e esperanga. Odilon Moraes
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representou, com muita precisao, e incorporou a imagem ao texto, presenteando o
leitor com sua qualidade técnica e, acima de tudo, criatividade, numa belissima arte

que é a de ilustrar:

Somos artistas que usam como matéria-prima muito mais do que tintas,
lapis ou pincéis, mas a palavra. E é esta a nossa melhor definigdo: nos
ilustradores, somos artistas que dao visualidade a palavra, os modernos
contadores de histérias por imagens. (ALARCAO, 2008, p. 73)

As metamorfoses de Teleco sao o eixo principal desse trabalho, cujo objetivo
foi explorar a capacidade mimética como percussora da brincadeira. O que seria a
ilustracdo, se nao mais uma forma de brincar com as palavras, com o imaginario da
crianga, do adulto, do homem. Os ilustradores, mais do concretizar o mundo das

palavras e ideias, dao vida e cores (ou ndo) a imaginagao.
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CONSIDERAGOES FINAIS

As respostas obtidas ao longo deste trabalho, com o conto aqui em questao,
pairam no mundo improvavel criado por Murilo Rubido. Tratam-se de lugares
constituidos pela percepcéo do nao-sensivel, légica que € propria do brincar, agéo
encarnada na personagem principal do conto, que, além de ecoar a infancia, € um
brinquedo que brinca. Sdo as peculiaridades criadas pelas metamorfoses de Teleco
que ultrapassam os limites, atravessam, transpdem, sendo, definitivamente,
definicbes pertinentes as relacdes estabelecidas entre a literatura e o0 homem. Sao
também nesses termos que se estabelece a relagdo entre a metamorfose e o
brincar, tendo como fonte e resposta a capacidade mimética, que € promovida pela
producao de semelhangas nao-sensiveis. O realismo magico, por sua vez, confere a
imaginacdo a possibilidade do brincar — brincar este que nao esta apenas na
crianga, mas no proprio homem. A metamorfose se faz no campo mais intimo do
homem, constroi-se de dentro para fora e se estabiliza na relagao de sintonia que a

narrativa propde como forma de brincadeira.

A capacidade mimética também se constitui numa situagao de enunciagao,
que compde a relagdo entre o narrador e a personagem, ou as personagens, € O
enunciado. Ou seja, a construgdo narrativa de Rubido também €& uma brincadeira.
Essa enunciagao é necessaria para que a metamorfose se faga sempre presente,
seja atualizada a cada instante, e, a cada vez que Teleco se transforma, um novo
presente surge. E a escrita poética buscando recuperar as semelhancas nZo-

sensiveis, mantendo sempre sua voz viva no texto.

O brincar, entdo, se constitui a medida que as transformacgdes de Teleco
tecem a narrativa, estabelecendo um olhar para o lado nao-visivel que o texto traz,
despertando a poténcia mimética, que implica na correlagdao entre brincadeira /
mimesis / realismo magico. Teleco exige toda a exploragdo do campo imagético
sensorial, e 0 realismo magico corrobora para que isso acontegca em alto grau.
Afinal, conforme pontuado por Chiampi (2017, p. 48), o maravilhoso “preserva algo
do humano, em sua esséncia. A extraordinariedade se constitui da frequéncia ou

densidade com que os fatos ou os objetos exorbitam as leis fisicas e humanas.”

Murilo Rubiao escreve pelas entrelinhas, cujas percepg¢des acontecem nas

transformacdes, inclusive da palavra — elemento que conduz e estrutura a narrativa.
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Teleco deixa em suspenso seu ser multiplo: ora € o narrador-personagem, que
também se enxerga metamorfoseado, ora é a representagdo da crianga no homem,
ora € o animal no homem, ora é apenas o0 animal. Teleco € o mesmo individuo em
varias existéncias. Sua morte € muito mais um enigma do que uma solugdo. Esse
conto ndo é magico apenas, pois foi encontrada uma margem ao universo infantil. E,
justamente por aquilo que nao se pode enxergar, as semelhangas estao espalhadas

por todas as paginas.

Que o sujeito dotado da capacidade mimética seja capaz de, sempre, produzir
semelhancas, brincando de inumeras possibilidades, assim como o foi nosso olhar
neste trabalho. A brincadeira é o brinquedo ndo apenas das criangas, mas do
homem que, quando domado por aquilo que nao pode ver, se esforga para produzir
semelhancgas no espacgo sensivel que lhe cabe. Teleco brinca, Rubido brinca e nés
seguimos acreditando na Literatura — como a forma magica de suspender-nos de

uma realidade, por vezes, assustadora.



115

REFERENCIAS

A BIBLIA Sagrada de Aparecida. Aparecida: Editora Santuario, 2018.

ADERALDO, Noemi E. Simbologia do fantastico em Murilo Rubido: interpretagdes.
Revista de Letras, Fortaleza, v. 2-1, n. 3-2, pp. 92-96, jul./dez. 1979 - jan./jun. 1980.

ADORNO, Theodor W. Posicdo do narrador no romance contemporaneo. In:
. Notas de Literatura |. Traducéo por Jorge de Almeida. Sdo Paulo: Duas
Cidades; Editora 34, 2003. pp. 55-63.

ALMEIDA, Anténio B. “A obra violenta de Francis Bacon, no Museu do Prado”. O
Universo Numa Casca de Noz. 2011. Disponivel em:
<https://abrancoalmeida.com/artes/pintura/a-obra-violenta-de-francis-bacon-no-
museu-do-prado/>. Acesso em: 30 mai. 2019.

ARAUJO, Wellington M. O jogo da leitura literaria: um estudo de “Teleco, o
coelhinho”. In: XXIV Jornada Nacional do Grupo de Estudos Linguisticos do
Nordeste, 2012, Natal. Anais da Jornada do Grupo de Estudos Linguisticos do
Nordeste, 04 a 07 de setembro de 2012. Natal: EDUFRN, 2012. pp. 1-9.

ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. “O magico desencantado ou as metamorfoses de
Murilo”. Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design, 2012. Disponivel em:
<http://www.murilorubiao.com.br/criticas.aspx?id=1>. Acesso em: 11 abr. 2019.

ASH, Russel; HIGTON, Bernard (Orgs.). Fabulas de Esopo. Tradugéo por Heloisa
Jahn. Sao Paulo: Companhia nas Letrinhas, 1994.

BENATTI, André R. Metamorfoseio-me para agradar ao proximo: “Teleco, o
coelhinho”, de Murilo Rubido. Revista InterteXto, Uberaba, v. 7 n. 2, pp. 6-19, 2014.

BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas Vol. I: Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Tradugéo por Sérgio. P. Rouanet. 2. ed.
rev. Sao Paulo: Brasiliense, 2012.

. Reflex6es sobre a crianga, o brinquedo e a educagao. Tradugéo por
Marcus V. Mazzari. 2. ed. Sdo Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2009.

.Rua de mao unica: Infancia berlinense: 1900. Traducao por Jodo Barrento.
Belo Horizonte: Auténtica, 2017.

BORANELLI, Valdemir. O fantastico nos contos de Murilo Rubido e de Julio
Cortazar: entre o mito literario e a polimetafora. Dissertacdo (Mestrado em Literatura
e Critica Literaria) — Programa de Estudos Pds-Graduados em Literatura e Critica
Literaria, Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo/PUC-SP, Sao Paulo, 2008.



116

CARPENTIER, Alejo. A literatura do maravilhoso. Tradugdo por Rubia Prates
Goldoni e Sérgio Molina. Sdo Paulo: Editora Revista dos Tribunais, 1987.

. O reino deste mundo. Tradugdo por Marcelo Tapia. Sdo Paulo: WMF
Martins Fontes, 2009.

CESERANI, Remo. O fantastico. Traducdo por Nilton Cesar Tridapalli. Curitiba:
Editora UFPR, 2006.

CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance hispano-
americano. 2. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2015.

CHKLOVSKI, Victor. A arte como procedimento. In: TODOROV, Tzvetan et al.
(Orgs.). Teoria da literatura: textos dos formalistas russos. Tradugédo de Roberto L.
Ferreira. Sao Paulo: Editora Unesp, 2013. pp. 83-108.

CONDE, José. O principe dos prosadores. Correio da Manha, Rio de Janeiro, 4
ago. 1946. Secao 2. Disponivel em:
<http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842 05&padfis
=44958&url=http://memoria.bn.br/docreader#>. Acesso em: 17 abr. 2019.

FABULAS de Esopo. Biblioteca Digital Mundial. 18 set. 2015. Disponivel em:
<https://www.wdl.org/pt/item/28/>. Acesso em: 5 jun. 2019.

FAVERO, Mateus S. As metamorfoses alegéricas nos contos insdélitos “Teleco,
o coelhinho” e “Alfredo”, de Murilo Rubido. Trabalho de Conclusdo de Curso
(Licenciatura em Letras: Portugués/Inglés) — Universidade Federal do Parana/UFPR,
Curitiba, 2015.

FUKS, Rebeca et al. “Coelho”. Dicionario de Simbolos. Desenvolvido pela 7Graus
Lda., 2008. Disponivel em: <https://www.dicionariodesimbolos.com.br/coelho/>.
Acesso em: 6 mai. 2019.

GAGNEBIN, Jeanne M. A crianca no limiar do labirinto. In: . Histoéria e
narragao em Walter Benjamin. 2. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013.

. Infancia e pensamento. In: GHIRALDELLI JUNIOR, Paulo (Org.). Infancia,
escola e modernidade. Sao Paulo: Cortez; Curitiba: Editora UFPR, 1997. pp. 83-
100.

GENESIS 33. Biblia Online. Aimeida Corrigida Fiel (ACF). Disponivel em:
<https://www.bibliaonline.com.br/acf/gn/33>. Acesso em: 4 mai. 2019.

GOTLIB, Nadia B. Teoria do conto. 10. ed. Sao Paulo: Atica, 2003.

GOULART, Audemaro T. O conto fantastico de Murilo Rubido. Belo Horizonte:
Editora L&, 1995.



117

GUIEIRO, Cilene A. P. S. Murilo Rubido: caminhos para uma poética da
construgéo. Dissertacdo (Mestrado em Literatura e Critica Literaria) — Programa de
Estudos Pdés-Graduados em Literatura e Critica Literaria, Pontificia Universidade
Catolica de Sao Paulo/PUC-SP, Sao Paulo, 2005.

HOUAISS, Antonio. Minidicionario Houaiss da Lingua Portuguesa. 4. ed. Sao
Paulo: Moderna, 2010.

IANNACE, Ricardo. Murilo Rubidao e as arquiteturas do fantastico. Sao Paulo:
EDUSP; FAPESP, 2016.

KAUFFMANN, Adriana et al. “A Ultima Entrevista’. Folha de Sdo Paulo, S&o Paulo,
5 out. 1991. In: Murilo Rubiao. Desenvolvido pela Mondo Design, 2012. Disponivel
em: <http://www.murilorubiao.com.br/entultima.aspx>. Acesso em: 15 abr. 2019.

LINDEN, Sophie V. D. Para ler o livro ilustrado. Traducdo por Dorothée de
Bruchard. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2011.

LINS, Alvaro. Os Novos. Correio da Manha, Rio de Janeiro, 2 abr. 1948. Secao 2.
Disponivel em:
<http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842 05&padfis
=44958&url=http://memoria.bn.br/docreader#>. Acesso em: 17 abr. 2019.

LOWE, Elizabeth. “Entrevista com Murilo Rubido”. Murilo Rubidao. Desenvolvido
pela Mondo Design, 2012. Disponivel em:
<http://www.murilorubiao.com.br/entlowe.aspx>. Acesso em: 16 mai. 2019.

MARINO, Alexandre. As faganhas de um escritor magico. Correio Brasiliense,
Brasilia, 27 ago. 1989. Caderno 2, p. 3. In: Murilo Rubido. Desenvolvido pela
Mondo Design, 2012. Disponivel em:
<http://www.murilorubiao.com.br/entfacanha.aspx>. Acesso em: 11 abr. 2019.

MARQUEZ, Gabriel G. Eu ndao vim fazer um discurso. Tradugdo por Eric
Nepomuceno. Rio de Janeiro: Record, 2011.

NUNES, Sandra. “Biografia”. Murilo Rubidao. Desenvolvido pela Mondo Design,
2012. Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/vidabio.aspx>. Acesso em: 11
abr. 2019.

OLIVEIRA, leda (Org.). O que é qualidade em ilustragdo no livro infantil e
juvenil: com a palavra o ilustrador. Sdo Paulo: DCL, 2008.

PERCINO, Eziel B. Epigrafes biblicas em Murilo Rubido. Revista FronteiraZ, Sao
Paulo, n. 20, pp. 205-221, jul. 2018.

PIGLIA, Ricardo. Formas Breves. Traducao por José M. M. de Macedo. S&ao Paulo:
Companhia das Letras, 2004.



118

PIMENTEL, Luanda M. O fantastico em “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubido”.
Revista Nucleus, ltuverava, v. 11, n. 2, pp. 49-56, out. 2014.

POE, Edgar A. A Filosofia da Composigao. In: E-Disciplinas da USP. Curso de
Teoria Literaria Il (Cdédigo FLT0224), 2017. Disponivel em:
<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/2544953/mod_resource/content/1/Poe.pdf>
. Acesso em: 12 abr. 2019.

RUBIAO, Murilo. Obra completa: edicdo do centenario. Textos criticos de Jorge
Schwartz e Carlos de Brito e Melo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016a.

. Teleco, o coelhinho. llustracbes por Odilon Moraes. Curitiba: Positivo,
2016b.

SANTOS, Filipe A. O absurdo sem fim em alguns contos de Murilo Rubiao.
Trabalho de Conclusao de Curso (Graduagao em Letras: Lingua Portuguesa/Libras)
— Centro de Formacao de Professores/CFP, Universidade Federal do Recdncavo da
Bahia/UFRB, Amargosa, 2018.

SANTOS, Luciane A. Metamorfose nos contos fantasticos de Murilo Rubido. Revista
Nau Literaria, Porto Alegre, v. 2, n. 2, pp. 1-14, jul./dez. 2006.

SANTOS, Marcio R. “Memoéria literaria | Murilo Rubido — E fantastico!”. Candido —
Biblioteca Publica do Parana. 2016. Disponivel em:
<http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=1086
>. Acesso em: 30 mai. 2019.

SANTOS, Romana T. S.; SANTOS, Rita C. S. D. A metamorfose (des)mascarada
pelo olhar em “Teleco, o coelhinho”. Revista Literartes, Sao Paulo, n. 6, pp. 165-
178, 2016.

SARDAS, Guilherme. O absurdo da existéncia nos contos de Murilo Rubiao.
Dissertacao (Mestrado em Literatura e Critica Literaria) — Programa de Estudos Pds-
Graduados em Literatura e Critica Literaria, Pontificia Universidade Catélica de Sao
Paulo/PUC-SP, Sao Paulo, 2014.

SARTRE. Jean-Paul. Aminadab, ou o fantastico considerado como uma linguagem.
In: . Situagoes I: criticas literarias. Tradugao por Cristina Prado. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2005.

SCHLESENER, Anita H. Mimesis e infancia: observagdes acerca da educacao a
partir de Walter Benjamin. Filosofia Unisinos, Sdo Leopoldo, v. 10, n. 2, pp. 148-
156, mai./ago. 2009.

SCHWARTZ, Jorge (Org.). Murilo Rubiao: Literatura Comentada. Sao Paulo: Abril
Educacao, 1982, pp. 99-102. In: Murilo Rubidao. Desenvolvido pela Mondo Design,



119

2012. Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/acadensaio.aspx?id=7>.
Acesso em: 16 mar. 2019.

SILVA, Antonia M. M.; LEITE, Francisco E. G. Figuragbes do Insdélito: o fantastico no
conto “Teleco o coelhinho”, de Murilo Rubido. Revista Letras Raras, Uberlandia, v.
28, n. 2, pp. 689-703, jul./dez. 2012.

SILVA, Luciana M. Metamorfoses: o coelho-homem ou o homem-coelho de Murilo
Rubido. Revista A Cor das Letras (Numero tematico “Vertentes do insdlito nas
literaturas das Américas”), Novo Horizonte, v. 15, n. 1, pp. 91-106, 2014.

TECO. In: Michaelis On-line. Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa. Disponivel
em: <https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
brasileiro/teco/>. Acesso em: 19 nov. 2018.

TODOROV, Tzvetan. Introdugao a literatura fantastica. Tradugédo por Maria Clara
C. Castello. 4. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2017.

VERAS, Gléssia J. B. Barbara e Dona Redonda: de Murilo Rubido a Dias Gomes,
realismo maravilhoso e retextualizagdo. Dissertacdo (Mestrado em Literatura e
Critica Literaria) — Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica
Literaria, Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo/PUC-SP, Sao Paulo, 2017.



120

APENDICE A —- TRANSCRIGAO DA ENTREVISTA CONCEDIDA POR ODILON
MORAES

Transcricdo de entrevista concedida por Odilon Moraes, via recurso eletrénico
WhatsApp, em forma de audios, em 24 de maio de 2019, com duracio total de
19'37".%

1. A Editora Positivo langou “O edificio” ilustrado por Nelson Cruz, “Barbara”
ilustrado por Marilda Castanha e “Teleco, o coelhinho” ilustrado por vocé.
Como surgiu o convite para ilustrar Murilo Rubiao? Por que “Teleco”? Vocé

teve a liberdade de escolher algum outro conto do escritor?

O convite surgiu. Na verdade, eu sou muito amigo, sou compadre, do Nelson e da
Marilda, e ndo me lembro qual dos dois — acho que foram os dois juntos — que, em
uma conversa, falaram que tinham mandado um projeto para a Positivo, porque
eles, na verdade, nesse caso, sao os primeiros leitores de Murilo Rubido — do trio.
Eu tinha pouca intimidade com Murilo Rubido. Acho que foi muito gostoso, a partir
de uma obra, de um trabalho de ilustragdo, vocé caminhar para dentro da obra de
alguém. Entéo isso aconteceu comigo. Nao era um leitor de Murilo Rubido, a nédo ser
um ou outro conto que eu tinha lido. Entdo, foram eles que me ligaram e
propuseram. Disseram que tinham proposto para a Positivo; que eles, ao que
parece, tinham aceito, e que cada um nds pegasse um conto para transformar em
um livro ilustrado — onde uma série de imagens, em todas as paginas, iam conduzir
a histéria. Nao era uma ou duas ilustragdes: era quase uma narrativa paralela
aquela que a nossa interpretacdo do conto ia construir. Entdo ele [Nelson] me falou,
como eles [Nelson e Marilda] eram os apaixonados, inicialmente. Ele [Nelson] me
falou que estavam pensando em alguns contos e, nisso, ele [Nelson] falou sobre o
“Teleco, o coelhinho”. E ai veio para mim, direto. Eu falei: “Bom, Nelson, eu nem

preciso pensar muito. Eu quero o Teleco.”

2. Na nota final do livro, vocé relata que, na faculdade, teve seu primeiro

contato com o conto “Teleco, o coelhinho”. No entanto, achou um conto dificil

*" Ainda que transcritas, algumas alteragdes e cortes foram necessarios nas respostas do Moraes, no
entanto, mantivemo-nos fiéis ao sentido das falas do autor, o qual autorizou a transcrigao e utilizagéo
deste conteudo no presente trabalho.
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de se trabalhar. O que fez com que mudasse de ideia e enfrentasse esse

desafio?

Eu fiz faculdade de Arquitetura. Lembro que tinha uma optativa — eu nem era
ilustrador, ainda —, mas comecei a ser ilustrador no meio da faculdade. Tinha essa
optativa que se chamava “llustracdo”. Pelo menos, popularmente, era conhecida
como “a optativa de ilustracao”. E fui fazer. Lembro que tinha duas escolhas de texto
e que vocé podia escolher ou Teleco ou Lucia McCartney, e o fazer era propor um
livro ou uma série de ilustracdes inspiradas nesse conto. Lembro que, na época, eu
levei um susto com esse conto [“Teleco, o coelhinho”], de tdo forte que eu achei,
porque vocé entra meio enganado, sem saber onde esta pisando. O Teleco, o
coelhinho, engana vocé. O titulo ja te engana. Entdo, aquilo, para mim, foi um
choque, e eu levei um susto, fiquei sem coragem de enfrentar isso. E, ndo sei o
porqué, por alguma razao, achei que enfrentar o Lucia McCartney era mais simples.
Hoje em dia, posso até pensar o contrario, mas, naquele momento, eu resolvi deixar
o Teleco ir embora porque ele havia me chacoalhado muito. Entdo, quando o Nelson
me chamou para fazer [este projeto], para mim, foi quase como voltar a uma coisa
nao cumprida do passado e achar que, talvez, depois de alguns anos de experiéncia
com ilustragdo, eu nem soubesse que, na época, iria ser ilustrador, e que, agora, se
tivesse condigbes, ou melhor, a obrigagdo de enfrentar esse texto. Por isso, quando
Nelson nomeou ele [o conto] como uma das possibilidades, eu, de cara, ja falei: “E

esse que eu quero fazer.”

3. Como foi o processo de ilustragdo de Teleco? A escolha das cores;
proporcgoes; dimensdes do livro; diagramagao das paginas; a representagao

das personagens etc.

A dimenséo, primeiro, que ja foi uma escolha, era uma colegéo, era uma trilogia — e
isso € muito bacana, eu gosto disso —, e, como tal, os trés livros conversam, com as
imagens também. O meu trabalho, do Nelson e da Marilda também tém uma
conversa muito bacana, no modo como a gente I&. A gente até podia, agora, trocar
os textos: o Nelson fazer o “Teleco, o coelhinho”, eu fazer “Barbara”, a Marilda fazer
“O edificio”. Da até vontade, para saber como cada um entrou, de maneira diferente,

no mesmo autor. Mas a dimensao, eu nao sei se foi algo acertado entre o Nelson e o
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pessoal da Positivo, mas, que eu me lembre, ja veio tudo meio definido — com um
numero de paginas que podia variar de acordo com a dimenséao do texto ou o quanto
a gente ia usar de imagem. No entanto, foi combinado que seria tudo muito préximo,
que eram trés propostas com a dimensao parecida. As personagens, como foram
construidas: nesse tipo de livro, quando vocé o faz a partir de um texto que vocé
admira, vocé vai imaginando, criando essas personagens. Entado, eu fiz uma série de
rabiscos. Agora, tinha uma coisa, todos eles eram o Teleco. Embora chamasse
“Teleco, o coelhinho”, o Teleco ndo € nenhum. As personagens teriam, entdo, que
ser, por exemplo, quando ele é girafa, ou quando ele é coelho, ou quando ele é
canguru; todos eles teriam que se assemelhar, entdo, essa foi a minha maior
preocupagao com as personagens. Embora fossem bichos diferentes, eles deveriam
se parecer, como se fosse a mesma alma, anima, por tras de cada um. Entdo, assim

que foi construida a coisa das personagens.

As cores, acho que, talvez, tenha a ver com a minha propria paleta. Tem uma coisa
que eu tenho e que, talvez, tenha a ver com alguns livros meus, que é essa coisa
com o verde — e eu nao sei o porqué. Talvez, porque muitas das ideias de fantasia,
pra mim, principalmente, a fantasia mais no sentido de pesadelo do que de uma
coisa solar, ela tem muito essa coisa esverdeada. Até suspeito, porque, quando eu
era moleque, tinha um abajur verde, minha mae tinha, meus pais tinham, e, talvez,
quando acordava no meio da noite eu via essa luz meio verde vindo do corredor.
Entdo, todas as cenas um pouco misteriosas, para mim, se vocé for ver o meu
trabalho, e eu mesmo me surpreendo com isso, elas vém com esse tom esverdeado,
como se isso denotasse, pelo menos para mim, que eu entrei nesse outro territério:
da fantasia, do sonho — ou, pelo menos, de um desengano, como uma espécie de

suspensao do real.

A diagramagao, como sou autor de livros ilustrados — que é uma forma de escrita —,
eu gosto de chamar assim: quando imagem, palavra e o préprio objeto criam um
ritmo, quer dizer, € como uma poesia que, do comeco ao fim, € um ritmo. A
ilustragcao ndo € uma parada no meio da narrativa. Vocé passa pela ilustracdo como
alguém que passa pela palavra. Entéo, eu trabalho com a forma, mesmo nao sendo
um texto meu. E um texto que, nesse caso, nao era um texto de livro ilustrado, mas
um texto de Literatura, na hora que comega a ganhar um monte de imagens, para

mim, eu ja comego a pensar como um autor de livro ilustrado: que precisa que as
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imagens tenham um encadeamento, que dancem junto com o texto. Entao, no ritmo,
as vezes, a imagem passa na frente do que vai ser dito, outras vezes, ela esconde
algo que vai ser dito. Eu fago, entdo, o que se chama de “boneco”, uma espécie de
protétipo do livro (pré-projeto grafico). Isso, para mim, ja é uma espécie de pré-
diagramacao. Os trés livros tinham que ter uma uniformidade na diagramacao, logo,
eu nao podia pensar em algo tado fora do que o Nelson ou a Marilda fariam. No
entanto, de certa maneira, ao comecar o livro de um jeito, depois ter uma pagina
branca, dai fazer um pulo, isso, para mim, ja estava nesse “boneco”. E légico que
teve um ajuste depois, a relagdo com a letra, e isso nao foi uma escolha minha. Mas,
assim, os blocos de texto e a relagdo deste com a sec¢do, com os fragmentos de

imagens, foram construidas, por mim, nesse “boneco”.

4. Fora o Rubido, o que te inspirou na construgcido da obra? Quais as

referéncias artisticas e estéticas mobilizadas ali?

O que me inspirou? Primeiro, o proprio texto. Esse tipo de ilustracdo, quando é a
partir de um trabalho de leitor, é diferente de quando vocé esta escrevendo um livro
ilustrado. Aqui, a histéria nasce de uma imersao num texto. O texto ia me puxando
referéncias, ao mesmo tempo que me puxava Bacon — tem uma poltrona que eu
faco e que, na minha cabeca, veio daquela pintura do Papa que o Bacon faz num
poltrona, que ele esta gritando —, e as personagens do Bacon, parecem estar
sempre em metamorfose. Entdo, acho que isso foi uma das coisas, embora nao
tenha nada a ver com Bacon, no sentido plastico, porém, um pouco dessa ideia da
transformacao e desse clima misterioso, desse bicho que, ao mesmo tempo, & bicho
e que, ao mesmo tempo, € homem, ele é a prépria metamorfose. Entdo, isso foi uma

inspiracdo minha.

5. Teleco, para mim, é algo que escapa das maos, soa como algo vazado. As
transformagoes constantes ddao a impressao de nao completude. Embora
exista a improbabilidade de esse conto pertencer a esfera infantil, os
elementos existem, os animais (o coelhinho, tratado justamente no
diminutivo), o circo, os pontos magicos que transformam o texto em uma
grande brincadeira. Como vocé enxerga a infancia e a crianga no conto (ou nao

enxerga)?
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Eu acho que os textos s&o abertos aos leitores. Vocé pode até entender isso como
uma brincadeira, essa coisa da crianca, que tem sempre esse universo em
transformacado. A crianga € sempre alguém que esta no estado de vir a ser. Esse
estado de vir a ser € uma transformagao o tempo todo. Mas eu confesso que meu
olhar de ilustrador em cima desse conto, em nenhum momento, me fez pensar que
eu estava ilustrando algo que devesse conversar com a crianga. Nao me veio esse
tom — como se eu chamasse para a imagem esse universo infantil que a gente pode
achar que, em algum momento, pode estar presente. Eu achei esse conto,
existencialmente, tdo profundo: esse ser que vive a partir da vontade do outro, ele
quer que o outro o aceite, e isso eu achei tao pesado, que enxerguei isso como algo
da humanidade, algo da natureza humana. Eu acho que este [0 livro ilustrado de
Teleco] € uma espécie de livro sobre a desidentidade, a impossibilidade de uma
identidade. E o mais curioso é que, no conto, ele ganha identidade quando morre.

Entao, € quase a impossibilidade perfeita de vocé ser alguém.

6. E quanto a magia? Como vocé |é, no conto, a presenga ou hao do magico?
Estou trabalhando com a associacao do conto aos pressupostos do realismo
magico. Gostaria que de saber suas impressoes sobre o tema. Nao em se
tratando de classificagdes, mas de especificidades que o tornam especial e

abstrato.

Eu n&o sou um leitor de realismo magico. Como todo leitor imprime a obra o
universo dele, nao foi com esses olhos que eu vi o conto. Embora eu saiba que
esses olhos, como vocé mesma esta propondo no estudo, existam e que sejam uma
possibilidade. No entanto, eu li o conto numa chave de uma familia de escritores
que, na minha formacao de leitor, foram muito importantes. Notei que eu falei varias
vezes essa palavra “metamorfose”, entdo, eu acho que vi muito kafkiamente esse
conto — embora o Kafka tenha muito essa coisa do dentro e fora, ou vocé esta
dentro ou esta fora do mundo, no sentido quase que de vocé ser submergido em
uma espécie de burocracia, ou, pelo menos, a impossibilidade de atingir o real. Mas
parece que o Rubido faz isso para dentro: a impossibilidade do homem habitar ele
proprio — ndo € nem habitar o mundo, € se habitar. Entdo, houve uma conversa com
outros autores, que ndo sao de um realismo magico, assim como posso falar sobre o

Borges, quando ele fala sobre a linguagem ou a biblioteca. Assim, eu vi mais por ai.
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A familia por onde eu enxerguei, por onde fiz a minha leitura e desenvolvi o meu
prazer de ter encontrado Murilo Rubido, e, de certa maneira, ter penetrado o
universo dele, foi um pouco a partir desses autores que falei. Até mesmo o Fernando
Pessoa, que, na impossibilidade de ser um, é varios — os heterbnimos de Pessoa
sao a impossibilidade de ele ser Fernando Pessoa, e ele é, exatamente, a partir do
nao ser. Entdo, para mim, ha uma conversa com Rubido, com esse conto,

especificamente.

7. Qual lugar “Teleco, o coelhinho” ocupa na sua carreira como artista visual?

Essa pergunta é muito dificil para a gente. A cada livro se tem um prazer especifico.
Esse meu foi a descoberta do Murilo Rubido, de certa maneira. Descoberta nesse
sentido de estar disposto a arrumar a mala e mudar para a casa dele. Entao, eu
acho que esse lugar ja é o lugar de aprendizagem. Acredito que a carreira do
ilustrador tenha dois lugares: tem o lugar da imagem que nasce do leitor, tudo
comega com o pegar as malas e mudar para a casa do texto, tendo muito a ver com
interpretacdo, e tem o outro lugar, que é o da ilustragdo que escreve, que é o do livro
ilustrado, onde palavra e imagem, de certa maneira, estao juntos, construindo uma
narrativa. Entdo, esse € um outro exercicio, uma carreira do desenho que escreve e
nao do desenho que interpreta, muito embora, enquanto vocé escreva, vocé
interprete e, enquanto vocé interpreta, vocé escreve. Porém, estou falando mais, no
sentido formal, do que se chama livro ilustrado e do que se chama Teleco, que € um
conto ilustrado. E como foi feito por ilustradores, que também sao autores de livros
ilustrados, € logico que a gente imprime, nesse texto, uma candéncia, uma certa
tentativa de paralelismo entre o que esta sendo narrado pela sequéncia das imagens
e 0 que esta sendo narrado pela palavra, aproximando-se um pouco do que vai ser
chamado de livro ilustrado — mas nao o é, € um conto com ilustragdes nesse ritmo,
quase como se tivesse adentrando o territorio do livro ilustrado, contudo, a partir do

lugar de quem |é e interpreta.

8. Vocé gostaria de ter a oportunidade de ilustrar outros contos de Rubiao?
Tem algum outro que também chama a sua ateng¢dao? Algum preferido? Por

qué?
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Logico. Quando vocé vira leitor, todos os contos que eu leio quero ilustrar. Pelo
menos, 0s contos que batem, porque, quando vocé é ilustrador, quando se I&, na
sua cabeca, vocé ja esta ilustrando. Alias, a nossa profissdo nasce quando vocé vé

que é impossivel segurar na cabeca essa vontade de desenhar o que esta lendo.

9. Qual técnica de ilustragao vocé utilizou em “Teleco, o coelhinho”?

Eu usei nanquim para fazer o traco e uma coisa que se chama ecoline, um tipo de
aquarela (liquida) que tem um brilho maior do que aquele da aquarela tradicional, de
pastilha. Algumas vezes, para descolorir um pouco a ecoline, eu uso candida para

dar algum brilho a mais.
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ANEXO A - O EDIFiCIO, DE MURILO RUBIAO, ILUSTRADO POR NELSON
CRUZ, PUBLICAGAO DA EDITORA POSITIVO, 2016.

conto de
Murilo Rubiao

O edificio (%

ilustragoes de
Nelson Cruz > i
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ANEXO B - BARBARA, DE MURILO RUBIAO, ILUSTRADO POR MARILDA
CASTANHA, PUBLICAGAO DA EDITORA POSITIVO, 2016.

conto de
Murilo Rubido

Barbara

Marilda Castanha

. SR TVEN



ANEXO C - O EX-MAGICO DA TABERNA MINHOTA, DE MURILO RUBIAO,
ILUSTRADO POR ANA RAQUEL, PUBLICAGAO DA EDITORA DCL, 2004.

Murilo Rubido
ilustrade Foraﬂa RQQUB’

EX

Taberna MINHOTA

DIFUSAO
CULTURAL
DO LIVRO
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ANEXO D - CONTO “TELECO, O COELHINHO”, DE MURILO RUBIAO,
PRESENTE EM “OBRA COMPLETA: EDIGAO COMENTADA”, PELA
COMPANHIA DAS LETRAS, 2016, PP. 52-61.
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