PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE SAO PAULO
PUC-SP

Juliana de Araujo Fagundes

“A decisao do passo e o jubilo da travessia” —
uma introducéo ao Inquérito as Quatro Confidéncias: Diario Ill,

de Maria Gabriela Llansol

MESTRADO EM LITERATURAE CRITICA LITERARIA

Sao Paulo
2019



Juliana de Araujo Fagundes

“A decisao do passo e o jubilo da travessia” —
uma introducéo ao Inquérito as Quatro Confidéncias: Diario I,

de Maria Gabriela Llansol

MESTRADO EM LITERATURAE CRITICA LITERARIA

Dissertacdo apresentada & Banca Examinadora da
Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo, como
exigéncia parcial para obtengdo do titulo de mestre
em Literatura e Critica Literaria, sob orientacdo da
Profa. Dra. Maria Aparecida Junqueira.

Sao Paulo
2019



Banca Examinadora




Aos meus pais, com amor



Agradecimento pelo trabalho realizado com apoio da
Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior — Brasil (CAPES) — Cddigo de Financiamento
001; processo 88887.148311/2017-00



AGRADECIMENTOS

Aos meus queridos pais, pela presenca amorosa e pela dedicacdo de toda uma vida.
Faltam-me palavras para agradecer por todo o apoio recebido.

A0s meus irmaos, por terem me ajudado a realizar o mestrado; por todos os gestos de
incentivo. Por seguirmos juntos, de méos dadas.

A minha sobrinha, por trazer alegria aos meus dias.

A todos os familiares e amigos que me acompanham de longe, e que sdo especiais para
mim.

A Socorro, pelo carinho.

A Suzana Boxwell, pelo Eu vou que construimos juntas.

Aos meus colegas de classe, pela travessia compartilhada.

As professoras do Programa de Literatura e Critica Literaria, pelo aprendizado. Em
especial, agradeco a professora Vera Bastazin, pelo acolhimento e por suas aulas sensiveis; e a
minha orientadora, professora Maria Aparecida Junqueira, por sua generosidade e sabedoria;
por ter apostado na minha escrita, e por ter me feito escutar pela primeira vez o nome de
Maria Gabriela Llansol.

Aos professores da Banca Examinadora, Annita Costa Malufe e Filipe Ferreira, pelas
contribuigdes importantes e por ampliarem meu olhar a respeito do trabalho.

A secretaria Ana, pela atencdo e pela disponibilidade em ajudar.

A Llansol e aos seus legentes, pela concretizacio desta escrita.



[...] ndo posso deixar de percorrer o caminho que andei.

(LLANSOL; 2014, p. 27)



FAGUNDES, Juliana de. “A decisdo do passo e o jubilo da travessia” — uma introducdo ao
Inquérito as Quatro Confidéncias: Diario Ill, de Maria Gabriela Llansol. Dissertacdo de
Mestrado. Programa de Estudos Pos-Graduados em Literatura e Critica Literaria. Pontificia
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RESUMO

Esta dissertagdo tem como corpus o livro de Maria Gabriela Llansol (1931-2008): Inquérito
as Quatro Confidéncias — Diario Ill, publicado em 1996. O trabalho desdobra-se em temas
centrais, como a legéncia em Maria Gabriela Llansol e a critica literaria pensada a partir dessa
legéncia. Entre seus objetivos, busca-se apreender a indissociabilidade do par legente-
escrevente, assim como abordar as imagens llansolianas denominadas figuras. Llansol escreve
gue o que move a escrita desse livro é o desejo de compor um corpo para o amigo Vergilio
Ferreira, que o permita atravessar a morte. Para apreender tal problemaética, questiona-se:
como 0 legente/escrevente se atualiza na textualidade desse didrio? Até que ponto um
encontro entre pares pode produzir escrita e trazer para o texto a experiéncia de vivéncias
afetivas, convite para se jogar com o0 corpo e 0 pensamento? De que modo a travessia da
morte de Vergilio tem relagdo com o corpo como lugar de leitura, o “sexo de ler” llansoliano,
e com a escritura como ciéncia das fruicdes da linguagem? A hipdtese que sobressai é a de
que o legente/escrevente estrutura a textualidade que se faz em andamento, e convoca 0
critico a um gesto de legéncia, levando-o a escrever ao lado e com o texto llansoliano, de
modo a ser acolhido na textualidade. A fundamentacdo tedrico-critica apoia-se em legentes
criticos llansolianos, como: Lucia Castello Branco, Jodo Barrento, Silvina Rodrigues Lopes,
Jonas Miguel Pires Samudio; vale-se também de concepcdes de Roland Barthes, Maurice
Blanchot e Gilles Deleuze. Este estudo evidencia, entre outras consideracdes, que em Llansol
hd um deslocamento de vozes poéticas que se espalham e se misturam a sua voz via
sobreimpressdo; que o corpo se reinveste de libido pelo gesto de leitura, que a raiz do diario

[lansoliano alarga o volume da escrita.

Palavras-chave: Maria Gabriela Llansol; Vergilio Ferreira; Diario III; Corp’a‘screver;
Escrevente-legente; Textualidade.



FAGUNDES, Juliana de. “The decision of the step and the joy of crossing” — an introduction
to the Inquérito as Quatro Confidéncias (Four Confidences Inquiry): Diary Ill, by Maria
Gabriela Llansol. Masters dissertation. Postgraduate Studies Program in Literature and
Literary Criticism. Pontificia Universidade Catolica de S&o Paulo, SP, Brazil, 2019. 96 p.

ABSTRACT

This dissertation has as its corpus the book by Maria Gabriela Llansol (1931-2008): Inquérito
as Quatro Confidéncias — Diary Ill, published in 1996. The work unfolds in central themes,
like the reader in Maria Gabriela Llansol and the literary criticism thought from this reading.
Among its objectives, it seeks to apprehend the inseparability of the reader-writer pair, as well
as to broach the images from Llansol called figures. Llansol writes that what drives the
writing of this book is the desire to compose a body for her friend Vergilio Ferreira, which
allows her to go through death. To seize such a problem, the question is: how does the reader /
writer get updated in the textuality of this diary? To what extent can a meeting between pairs
produce writing and bring to the text the experience of affective experiences, an invitation to
play with body and thought? How does the crossing of \ergilio 's death relate to the body as a
place of reading, the Llansolian “sex of reading”, and to writing as a science of the enjoyment
of language? The hypothesis that stands out is that the reader/writer structures the textuality
that is in progress, and summons the critic to a gesture of reading, leading him to write
alongside and with the Llansolian text, so as to be accepted in the textuality. The theoretical-
critical grounding is based on Llansolian critical reader, like: Lucia Castello Branco, Jodo
Barrento, Silvina Rodrigues Lopes, Jonas Miguel Pires Samudio; it also draws on conceptions
of Roland Barthes, Maurice Blanchot and Gilles Deleuze. Among other considerations, this
study shows that in Llansol there is a displacement of poetic voices that spread and mix with
her voice via overprinting; that the body reinvents itself with libido by the gesture of reading,

that the root of the Llansolian diary expands the volume of writing.

Key words: Maria Gabriela Llansol; Vergilio Ferreira; Diary III; Corp’a‘screver; Writer-

reader; Textuality.
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INTRODUCAO - EU VOU

“Eu vou.

Este eu vou é como o cabecalho de uma carta”, assim é o comego do livro,
intitulado Inquérito as Quatro Confidéncias: Diario IlI*, da escritora portuguesa Maria
Gabriela Llansol (2011c, p. 5, grifos da autora). Sem saber para onde, sinto-me acompanhada
nesse ir inseguro, movimento aberto a riscar palavras imprevisiveis, que de subito estacam,
mas n&do so6 no fim.

Bordejar o siléncio e deixar textuar em mim o que ndo sei. Ndo mais a divida
paralisante do para-quem. O diario-carta (?) se dirige a . Sub-repticiamente, __ alojo-me
nesse lugar que ndo conheco, e fico. Por um tempo.

“O método ndo pode ter por objeto sendo a propria linguagem”, diz-nos Roland
Barthes (20044, p. 42), na surpreendente Aula inaugural no Collége de France, proferida em
1977. Ao apresentar a aula ou o seminério, Barthes fala de uma aposta metddica: a de manter
um discurso sem o impor, um discurso cujo método é também uma ficcdo, e que tal proposta
ja era pensada por Mallarmé quando preparava sua tese de linguistica.

Escritor crepuscular, assim chamado por Perrone-Moisés (2004, p. 52) no posfécio de
Aula, Barthes é o representante e o inspirador teérico de um género incerto, atépico e utopico
(um ndo-género, portanto). A autora relata uma experiéncia que viveu quando ministrava um
curso de pds-graduacdo a respeito da nocao de escritura e teoria da intertextualidade. Diz que
um jovem, ndo inscrito no curso, perguntou-lhe se podia “viver” aquilo, a tatica sem estratégia
e a subversdo na e pela linguagem. Diante da pergunta, respondeu-lhe: “quando ndo se ¢
escritor como Barthes, ha um grande risco de ‘quebrar a cara’”. O aluno disse-lhe que adiaria
a passagem a pratica.

A adesdo intempestiva do rapaz a questdes tedricas que se mostravam além de seu
saber, mas acenavam a seu desejo, sugeriu a Perrone-Moisés (2004, p. 52, grifos da autora)
algumas questdes: O que quer dizer “um escritor como Barthes”? Nao quer dizer, afirma a
autora, “um escritor a maneira de Barthes” ou “um escritor barthesiano”, mas “um escritor

como Barthes ¢ escritor”. Perrone-Moisés ainda afirma;

! Utilizar-se-a a sigla 1QC para a obra de Maria Gabriela Llansol, intitulada Inquérito as Quatro Confidéncias:
Diario 11, publicada pela editora Auténtica, em Belo Horizonte, em 2011.
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A licdo de Barthes, como a de todo artista, pode resumir-se no seguinte: “Eis o que
eu fiz, isto ndo é para ser refeito pois ja esta feito; mas o fato de que eu o tenha feito
prova que ¢ fazivel.” (Sempre me impressionei, nos museus, por esta licdo exclusiva
— 0s dois sentidos — dos grandes quadros: “Eis ai, ¢ isto; eu te desafio a achar outra
coisa tdo certa como esta”. Ndo um modelo, portanto nenhuma li¢do efetiva, mas a
afirmacdo de uma possibilidade e uma espécie de desafio tranquilo.)

E por meio de uma possibilidade de escrita que adentramos no texto Ilansoliano, n&o
para escrever, parafraseando Perrone-Moisés a respeito de Barthes, “a maneira de Llansol”,
mas para, pelo gesto de legéncia, deixarmo-nos penetrar pelo que lemos, sempre ao lado do
texto, e se um chéo nos faltar — e nos falta desde o principio, “mas nio sem letras”? — que dele
possam brotar as sementes das arvores que ainda estdo por florescer. Mas o que € um gesto de
legéncia?

Encontramos na etimologia do verbo ler, na sensivel erudicdo de Joaquim Brasil
Fontes (2000, p. 77, grifos do autor), uma explicacdo para legéncia, para legente circunscrita
na significacéo de legere:

Em Latin, legere significava primitivamente “colher”: olivas, nozes, pequenos
frutos; indicando, entretanto, o gesto da médo que recolhe, no sentido de ajuntar. A
esse, outros sentidos se entreteceram: ossa legere é “recolher os 0ss0s de um morto
apos a incinera¢do” e legere oram, “ladear uma margem”. Agora ndo sdo apenas a

mao e o olho que constroem o semantismo do verbo; todo o corpo participa dele:
“caminhando, recolho os tragos que figuram uma orla”.

Maria Gabriela Llansol (1998, pp.1-2), em carta intitulada Carta ao Legente, para
Lucia Castello Branco e seus alunos, parece se valer da compreenséo primitiva de legere para
construir uma das figuras mais importantes de sua obra: o legente. Afirma: , falta-
me uma flor branca para compor, com rigor, um ramo lilas. (...). Com a perturbacdo de
escrever, senti que a vida cresce para uma forma ou ramo, que espero ainda ver (...)”. A
carta inicia oferecendo, ao pequeno grupo de legentes que se formara, em Belo Horizonte, a
volta do seu texto, um ramo, um ramo de escrita, ¢ com ele atravessar a escrita “enquanto
cresce a arvore florida ”, dizem as ultimas palavras da carta.

Legente, ainda em estado nascente, situo-me dentre os destinatarios do ramo de escrita
Ilansoliano, habituando-me “ao mundo das arvores, dos troncos ¢ folhas, e dos jardins do
pensamento” (BRANCO; ANDRADE, 2007b, p. 9). O pacto de legéncia, por admitir, desde 0
seu inicio, “que a arvore ¢ um livro a distribuir suas folhas pelos ramos” (BRANCO;
ANDRADE, 2007b, p. 12), faz compreender que a comunidade de Llansol retne os legentes

de todos os lugares e tempos, & moda de folhas e ramos que também voam, sugerindo o titulo

2 Meng#o ao trecho retirado da apresentacéo de Lucia Castello Branco (2011, s/p) de seu livro Ch&o de Letras: as
literaturas e a experiéncia da escrita: “Este livro prop8e um chdo para os que, sem chdo, escrevem. Mas ndo sem
letras [...]".
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Livro de Asas: para Maria Gabriela Llansol, das autoras Branco e Andrade (2007b).

Se o verbo ler etimologicamente legere significava “colher: olivas, nozes, pequenos
frutos; indicando, entretanto, o gesto da mao que recolhe (...)”, Llansol (1998, p. 1, grifos da
autora), a este colher, chama de “autobiografia de um legente”. E o que indicam alguns

trechos de sua Carta:

[-]

Flutua sobre a linha dos livros, desde os primeiros, e

desde os anteriores aos primeiros,

que ndo escrevi e colho, em cada um, a flor emblemaética da sua recordagdo. A este
colher chamarei autobiografia de um legente.

Alguém que colhe a flor que falta para que se acalme a minha perturbacao pessoal,
alguem que colhe o tom de cada um dos titulos que escrevi,

alguém que traga o ramo que

fiz da minha vida

ao facto de ler identificada com o legente que se estende, mais esguio e inquieto.
Ao lado da que escreveu. Em cada livro

escrito ha — lido —, um portal, um alpendre.

Entrar, de novo, por eles adentro,

e repetir o acto de amor com que os escrevi. Aceitar o pedido
que me trazem

de entrar outra vez,

e de sentar-me, perturbada pelo corpo, onde o legente preferir,
sentar-me com ele a saborear o matiz, a linha, o tom,
dizer-lhe “é pensamento”,

e deixa-lo, de novo, cair da memdria, no fio de agua do texto.

A essa autobiografia que escreverei comigo, com ela lendo, chamarei ramo,
subtendendo a arvore florida

no prado da minha casa

ou no corredor da minha vida.

Pois o texto

[...].

Fontes (2000, p. 77) observa que “ndo sdo apenas a mio e o olho que constroem o
semantismo do verbo [legere]”, mas “todo corpo participa dele”. Llansol (1998, p.1) ao
escrever: ““(...) sentar-me, perturbada pelo corpo, onde o legente preferir,” retoma a
significacdo ressaltada por Fontes, reconhecendo o entretecer dos sentidos, e mais, 0 corpo
todo envolvido para “saborear o matiz, a linha, o tom, dizer-lhe 'é pensamento".

Se, por um lado, no caderno de anotacdes de um escritor, ninguém fica surpreso por
encontrar confissdes que demonstram a angustia de escrever, por outro, em relacdo ao leitor,
ha quem confidencie sempre estar angustiado no instante de ler ou que s6 consiga ler em raros
momentos privilegiados, ou ainda aquele que transforme toda a sua vida, renuncie a tudo, a

fim de abrir um caminho até uma leitura de alguns instantes (BLANCHOT, 2011). Barthes
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(2004, p. 26, grifos do autor), em O rumor da lingua, questiona: “Nunca lhe aconteceu (...)
interromper com frequéncia a leitura, ndo por desinteresse, mas, ao contrario, por afluxo de
ideias, excitacbes, associacdes? Numa palavra, nunca lhe aconteceu ler levantando a
cabeca?”.

O que se apresenta como propdsito ndo é encontrar explicacdes ou respostas as
referidas perguntas, mas apreender a indissociabilidade que parece existir no par legente-
escrevente, pois o leitor também esta em zona de desconforto, na qual o ar Ihe falta, o chéo
lhe escapa, ainda que, conforme Blanchot (2011, p. 211), a leitura seja a “presencga tranquila e
silenciosa, 0 meio pacificado da exorbitancia, o Sim silencioso que esta no centro de toda a
tempestade”.

De acordo com Branco (2011), Maria Gabriela Llansol, escritora eleita deste trabalho,
afirma que perder a memoria é se encontrar num estado de nudez e absorver o presente numa
constante iniciagdo. Desamparado pelo sentido que escapa, o legente, poderiamos entender,
encontra-se diante da hiancia entre as palavras que faz operar um reincidente comeco. Nao a
toa, encontramos, nos textos de Llansol, os espagos em branco e os tragos entre as frases.
Através deles, desse empuxo a desmemoria, o leitor ¢ convocado para “o sexo de ler”, que
emerge dessas fissuras do saber, as quais apontam para um saber sempre em fracasso.

Propomo-nos abordar as imagens llansolianas chamadas pela autora de figuras. A
escolha para fazé-las emergir, desde a introducéo, é possibilitar ao leitor — aspirante a legente?
— que se sinta entrando no texto, mesmo que isso implique certa distragdo ao “levantar a
cabega” diante daquilo que parece leva-lo para outro lugar, a saida da leitura, mas que,
tratando-se de Llansol, €, ao contrario, a “entrada em seu ponto voraz, no vortice vibratério da
textualidade” (BRANCO, 2011, p. 208).

Em Um beijo dado mais tarde, nas ultimas paginas desse livro, Llansol (2013, p. 108)
se debruca a respeito de seu préprio processo de composicdo, desvelando o nascer de uma
escrita em que as palavras se deslocam como um quebra-cabeca, permitindo entrever imagens
luminosas. Diz fixar intensamente um ponto-paisagem antes do inicio da escrita; depois, 0
decurso do texto depende

do que essa concentragdo, num lugar vazio, permite. O olhar atento vai voltando a si
mesmo e, entdo, o0 que eu consigo ouvir [afirma] sdo as ondulacdes vibratérias entre
esses dois pontos. Os meus olhos recebem, num ponto-voraz, as linhas que

sustentam o0 espaco, feixes incidentes paralelos, raios que se afastam
progressivamente, termos geométricos.

Ainda que o vazio seja mencionado no processo de escrita de Llansol, ndo é dificil

perceber que algo radioso se evidencia. Por meio do “sexo de ler”, € preciso atravessar o
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medo em direcdo ao que Llansol (1986, pp. 230-232) intitula de “rosto radioso da alegria”:

A minha obra sera uma obra de esperanca [...]. Serd um conto realista e sublime,
grave e alegre, enraizado e aéreo [...]. Figuras do meu destino, figuras do meu
destino, sede compacientes conosco. Dai-nos a ver, ao fim da nossa viagem, o rosto
claro e radioso da alegria.

Sabemos que o erotismo ja foi tratado por outros autores, como: Barthes, Bataille e

tantas outras figuras que habitam a linhagem de Llansol. Castello Branco (2011, p. 215)
chama a atencdo, entretanto, para a pujanga do “corp'a'screver” como uma ligdo definitiva do
“sexo de ler” quando, “no trabalho ativo da desmemoria, o olhar € o toque constituem-se em
uma outra forma de poder”. Se formos ao O livro das Comunidades, de Llansol (2014),
podemos acompanhar melhor o ponto no qual estamos, uma vez que, em nota inicial, assinada
por um suposto A. Borges (2014, p. 9), lemos que ha trés coisas que metem medo: “A
primeira chama-se vazio provocado, a segunda é dito o vazio continuado e a terceira €
também chamada o vazio vislumbrado” ou, como se avaliou entender, um “corp'a'screver’:

S6 os que passam por la sabem o que isso é. E que isso justamente a ninguém

interessa.

O falar e negociar o produzir e explorar constroem, com efeito, 0s acontecimentos

do Poder. O escrever acompanha a densidade da Restante Vida, da Outra Forma de

Corpo, que, aqui vos deixo qual é: a Paisagem.

Escrever vislumbra, ndo presta para consignar. Escrever, como neste livro, leva

fatalmente o Poder & perda de memdrias.
E sabe-se 1& 0 que é um Corpo Cem Memorias de Paisagem.

Quem hé que suporte o Vazio?
Talvez Ninguém, nem Livro.

O vazio, se ndo é suportado nem mesmo por esse suporte de papel — o livro —, talvez
venha a ser suportado por um corpo, afirma Branco (2011, p. 212). A autora chama a aten¢édo
para o lapso que se da na instancia da letra: “trata-se do deslizamento do s para o c. Pois que 0
corpo 'Cem Memodrias de Paisagem' escreve-se com ¢ e ndo s. O que nos remete a ideia de que
esse corpo vazio de memdrias — sem memdrias de si, talvez — suporta outras memdrias (cem,
talvez): memorias de paisagem”.

Prosseguimos acompanhando a escritora, em sua constante presentacdo e com desejo
comum. Como afirma Maria Etelvina Santos (2007, p. 44) a entrada no texto llansoliano se da
“quando escrevente e legente tém o mesmo desejo e interagem nesse combate ndo para que
este acabe, mas para que eles e o texto perdurem na leitura e na escrita de um texto-futuro”. E
assim que, em seu livro Onde Vais, Drama-Poesia?, Llansol (2000, p. 35) define seus textos
ao dizer que, quase sempre, sdo textos-futuros: “quando o legente entende, sem se dar conta

estd a entender algo de muito longe, no seu futuro”, e também porque “o texto por vir”,
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complementa Santos (2007, p. 44), “é o texto-de-desejo”. Tal afirmagdo parece sugerir a
seguinte passagem de O livro das comunidades: “Os homens ficavam contentes porque ela
dizia todas as vezes ndo és tu que me importas, é o seguinte. Certificavam-se, portanto, de
que, no momento antes, haviam sido o préoximo” (LLANSOL, 2014, p. 11).

O motivo de transitarmos entre tantas referéncias llansolianas indica ndo sé a diregéo
que escolhemos para apresentar a textualidade da autora, mas também o fato de que seus
livros se relacionam entre si.

Como um andarilho da escrita, numa excursdo a um pais pouco conhecido, “na
iminéncia de falar uma lingua na qual ndo se ¢ fluente” (TROCOLI, 2015, p. 13), seguimos
no texto e paramos, mas ndo sem a companhia de Llansol (2011c, p. 6) que nos diz, no livro
IQC, corpus desta dissertagdo, que “Tudo o que ha para de subito. E, constantemente,
recomega”. Esse é o0 nosso “eu vou” (LLANSOL, 2011c, p. 5), desejando que

a fala e a escuta que aqui se trancardo fossem semelhantes as idas e vindas de uma
crianga que brinca em torno da mae, dela se afasta e depois volta, para trazer-lhe
uma pedrinha, um fiozinho de 1&, desenhando assim ao redor de um centro calmo

toda uma area de jogo, no interior da qual a pedrinha ou a 1& importam finalmente
menos do que o dom cheio de zelo que deles se faz. (BARTHES, 20044, p. 43)

O que desenha a crianga quando age assim? Barthes nos diz que séo as idas e vindas
de um desejo, que ela apresenta e representa sem fim. Talvez possamos aproximar a fala e a
escuta a diccdo que se fragmenta e se prolonga no espacgo continuo da textualidade, como a
crianga em torno da mae, que dela se afasta e depois volta. Vergilio Ferreira, “uma espécie de
companheiro observador — empatico e critico —, a0 mesmo tempo” de Llansol (2011c, p. 24),
diz a todo momento, que sair do texto e voltar ao texto sdo movimentos necessarios. Mas, 0

que entender sobre o que a autora escreve no fragmento do dia 22 de Agosto de 1994, em

1QC:

ir sair e ndo querer morrer [...] parece, de subito, uma espécie de constituicdo das
imagens como se nelas houvesse uma certa matéria consciente e imperecivel para la
do corpo que a si propria perguntasse de que modo trazer o que é vida corrente para
o invisivel ndo tomado pela morte [?]. (LLANSOL, 2011c, p. 26)

Llansol diz que ndo pode perguntar: “A escrever tenho de saber, na maior das
certezas”. Encorajar Vergilio a partir, sem medo, Vergilio o qual mais tarde sera chamado de
O mais jovem. Ficar sempre com a promessa de continuar a evoluir de forma perene, &, pois,
“a arvore dos textos repartidos em livros™.

Na data de 15 de Marc¢o de 1997, Llansol (1997, p. 7, grifos da autora) escreve:
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Inquérito as Quatro Confidéncias € necessariamente uma
montagem. Sobre cada texto escrito no decurso dos meses era preciso realizar um
trabalho que desenhasse uma linha de fulgor, e a projectasse sobre um ser humano
que morrera. Sei que havia nele uma for¢a poderosa. Sei que tinha uma maneira de
pensar. E o pensamento nele amplamente dominava. Sei que tinha um modo de
sentir. Mas emocdes que ndo lhe traziam prova, nem certeza. Tudo em né e em
contradicdo, imprdprio, pois, para a travessia que profundamente desejava e
temia O livro

nasce unicamente em resposta a esse desejo que, na realidade, sempre entendi como
um pedido. “Ajude-me a atravessar a morte”. Néo ajudei, dei. Falei, noutro lugar, de
um pacto de bondade. Faz parte desse pacto ndo recusar a um grande criador o
pedido “quando eu me for, feche o meu texto” que nos dirige.

O desejo de compor um corpo para 0 amigo, um corpo que permita a travessia. E o
gue move a escrita deste diario. Para tal, seria preciso fechar-lhe o texto, “langa-lo para longe
de si mesmo, retird-lo do horizonte inclinado por onde flui, recolhendo os fragmentos
decompostos na desmontagem e alargamento do tecido textual” (PAULA, 2016, p. 175).

No dia 27 de Maio de 1994, Llansol (2011c, p. 12) escreve uma conversa na qual
Vergilio diz que “uma possibilidade de vida se mede pelos movimentos que ela propria traca,
e as intensidades que cria”. Parece ser esse 0 meio de atravessar a morte, rumando em direcdo
a esse fluxo de intensidades variadas que “orientam o vivo ao movimento” (PAULA, 2016, p.
178), por meio de um espaco que se funda no aberto da escrita, a0 mesmo tempo que permite
ao corpo reinvestir-se de libido pelo gesto de leitura.

Se a textualidade pressupde, conforme afirma Paula (2016, p. 153), que 0 mundo seja
dado em escrita e que seja apresentado como escrita, portanto, entregue a leitura e a tecitura,
essa leitura “torna-se, novamente e infinitamente, uma escrita, um fazer singular, onde a
propria legente/escrevente do texto € figura acolhida na forma que compde”.

Para apreender este jogo singular Ilansoliano é que nos perguntamos: Como o par
legente/escrevente se atualiza na textualidade de 1QC? Até que ponto um encontro entre
amigos pode produzir escrita e trazer para o texto a experiéncia de vivéncias afetivas, convite
para se jogar com o corpo e o pensamento? De que modo a travessia da morte de Vergilio tem
relagdo com o corpo como lugar de leitura, o “sexo de ler” llansoliano, e com a escritura como
constelacdo de imagens, como ciéncia das frui¢des da linguagem? A hipétese que sobressai é
que o legente/escrevente estrutura a textualidade que se faz em andamento, e convoca o
critico a um gesto de legéncia, levando-o a escrever ao lado e com o texto Ilansoliano, para ser
acolhido na sua prépria textualidade.

Ainda que no Brasil haja pouco conhecimento a respeito de Maria Gabriella Llansol,
os trabalhos desenvolvidos sobre a autora crescem, em especial em Minas Gerais.

Relativamente ao corpus desta pesquisa, notamos a importancia de contribuirmos com essa
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producdo, uma vez que poucos estudos foram realizados até o0 momento.

Tendo em vista que a transmissdo do texto llansoliano se faz pela via dos legentes, 0s
autores que fundamentam esta pesquisa sdo Lucia Castello Branco, Jodo Barrento, Silvina
Rodrigues Lopes, Janaina de Paula, Tatiane Souza, Antonio Guerreiro, Etelvina Santos, Jonas
Miguel Pires Samudio, entre outros — legentes llansolianos —, num dialogo com fildsofos e
demais escritores e criticos literarios.

O modesto “quase-método” de Valéry, discutido por Décio Pignatari (1974), indica
caracteristicas de um metamétodo que possibilita ndo sO detectar aproximacdes, mas as
diferengas num continuo aparente de fendmenos. Sera utilizado nesta pesquisa, uma vez que
seu método é da ordem do poético, e em Llansol hd um deslocamento de vozes poéticas que
se espalham e se misturam a sua voz via sobreimpressdao — do mesmo modo que Barthes nos
diz de um método, cujo objeto € sendo a sua prépria linguagem.

A dissertacdo, “A decisdo do passo e o jubilo da travessia” — uma introducdo ao
Inquérito as Quatro Confidéncias: Diéario 111, de Maria Gabriela Llansol, organizar-se-a como
uma escrita que se abre para fora de si mesma — tal qual a propria raiz do diario parece ser
aquela que alarga o volume da escrita. Esta estruturada em trés capitulos. O primeiro, tem
como titulo “Manter o comego prosseguindo”. Constituido de fragmentos que se prolongam
no espaco continuo da textualidade, como afirmado nesta introducéo, parando, muitas vezes,
de subito e constantemente recomegando, como assim o fez Llansol no livro IQC, nossos
topicos sdo interligados, “o disperso aparenta ser um livro todo s6” — ou, podemos entender,
um Texto todo s6 que compde este estudo. Procuramos sustentar o que entendemos ser uma
escritura que se faz em andamento, dando continuidade a Introducéo — Eu vou.

O segundo capitulo, “Entrando no aberto do pensamento”, estd subdividido em quatro
topicos que sdo ligados entre si e mantém também sua estrutura fragmentaria. Iniciamos com
o tema “Abertura em direcdo a um transbordamento de alegria infinita”, seguimos com “Luz

nascida da escuriddao”, depois “Sob o luar libidinal”, e, por fim, “Experiéncias poéticas

3 (13

invocadoras do aberto”. Neles, apresentam-se a tematica da amizade; o “sexo de ler”; “o
pensamento libidinal”; a discussdo se as figuras llansolianas sdo da ordem da metéafora; a
relagdo entre ler e escrever para Llansol; e, fundamentalmente, privilegia-se como fio
condutor o jubilo da travessia para pensar 0s encontros entre as figuras Vergilio e Gabriela.

O terceiro capitulo, “A travessia da lingua”, est4 organizado em trés partes: a primeira,
“A vida como texto, como escritura”; a segunda, “Corpo ressuscitado no fulgor da escrita”; a
terceira initula-se “Torvelinho de intensidades”. Versa trazer para o campo do texto a

linguagem em seu limite, numa articulacdo com o tema da morte, mas, principalmente, busca



19

relacionar com a vida em Vergilio (figura), na sua indissociavel presenga com a escritura

llansoliana.
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CAPITULO | - MANTER O COMECO PROSSEGUINDO

1.1 Disponibilidade perante o devir

Era preciso vulto para escrever, e a palavra estava infantasiada demais para entrar no
rol das coisas inexistentes. Um pouco de fantastiquice poderia corporizar a insubstancialidade
necessaria para fazer correr a letra, mas, segundo as circunstancias, tudo estava muito
material. Tal qualmente como antes, queria a vizindade com o secreto de si mesma, e tinha
esperanca de, por similacdo, arriscar-se hum caminho quixotesco. Talvez refreasse a lingua
por cautela. Sabia que havia um apelo de vinculo para dar largas a imaginacdo. O nebuloso
necessitava de laco que desse seguranca para fabular-se com valentia. Ndo encontrava um
para-quem. Quando o encontrou, péde se entregar a escrita. Imersa no infinito, precisou,
depois, retirar-se para ser fim. O outro a deixou sozinha com seus moinhos de vento, mas néo
sem espalhar — pensou agora, repousando as maos no leito do texto — faiscas luminosas de
presenca: eram 0s primeiros vagidos de um continuo anoitecer.

E por meio de uma “tagarelice” como “espuma de linguagem que se forma sob o
efeito de uma simples necessidade de escritura”, como Barthes (2015, p. 9) havia indicado em
O prazer do texto, que um espaco de fruicdo aqui se instaura. Sem saber onde o leitor estd, é
mister que eu o procure, diz-nos o escrevente, observando que a busca se relaciona com o
espaco enquanto “possibilidade de uma dialética do desejo, de uma imprevisao do desfrute:
que os dados ndo estejam langados, que haja um jogo”. Ou melhor, “E necessario que eu me
perca”, como concebe Antonio Ramos Rosa (1981, p. 42) a respeito do ato de escrever:

E indispensavel nio evitar tal risco, ndo temer perder-me ou, antes, temer e nao
temer perder-me (...). E uma busca obscura, incerta, cega, em que tento romper,

abrir um caminho fora dos caminhos conhecidos — um caminho em que tudo é
incerto porque os caminhos na pagina ndo estdo tragados de anteméo.

N&o é preciso esfor¢os para reconhecer a relagdo “escrever-viver”, uma vez que escrita
e vida confluem no indefinido. Antonio Guerreiro (1986, p. 66), no “O texto nomada de Maria
Gabriela Llansol”, apresenta o primeiro volume do diério da escritora, intitulado Um Falcéo
no Punho, publicado em 1985. Nele, o autor ressalta que a enuncia¢do ndo esta a parte do que
é da ordem do vivido, uma vez que a propria vida é continuagdo do que se escreve. Entre
viver e escrever, estabelece-se uma “relagdo amante”. Vejamos o que diz Llansol (2011d, p.

69) sobre a relagéo entre vida e escrita:
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Noto que eu ndo espero para escrever, nem deixo de escrever para passar pela
experiéncia que produz a escrita; tudo é simultaneo e tem as mesmas raizes, escrever
é o duplo de viver; poderia dar, como explicacdo, que é da mesma natureza que abrir
a porta da rua, dar de comer aos animais, ou encontrar alguém que tem o lugar de
Sopro no meu destino .

O diério ndo est4 orientado por uma cronologia. “Uma l6gica némada da vida impde
que o percurso existencial se dé no espaco e ndo no tempo: viver é viajar, entrar num processo
vertiginoso de deriva e descentramento em relacao a si proprio [...]” (GUERREIRO, 1986, p.
68), 0 que conduz um sujeito em viagem a viver a “voluptuosidade de um presente
permanente”.

Silvina Rodrigues Lopes (1984, p. 19, 24), em seu ensaio “A fic¢do da memoria ¢ a
inscricdo do esquecimento no Livro do Desassossego”, afirma que a escrita, ao destruir a
ilusdo da memoria, ndo traca caminhos estabelecidos que lhe confiram o estatuto de uma
genealogia, mas ‘“constitui-se antes como labirinto, dispositivo de captura das forgas
inexpressivas que compdem a realidade”, o que coloca a memoria ndo como revelagdo do
passado, mas como meio de produzi-lo, ou ainda “disponibilidade perante o devir (...)
pensado em termos de uma descontinuidade fundamental”. Lopes (1984, p. 24) diz ainda:

O tempo de suspensdo da certeza, (...) tempo de escrita, instaura entre o retorno do
passado e o possivel do futuro uma interrupcdo que ndo permite considerar o devir
COmo uma progressdo continua mas sim como articulagdo do descontinuo. O que
significa antes de mais que, ndo estando o passado em nenhum lado inscrito como

tendo sido presente, o devir seja ndo s6 presenca diferida mas também producdo de
diferencga.

E nessa “produgdo de diferenca” que o novo pode advir, que “escrever é virar a pagina
e recomegar” (LOPES, 1984, p. 19), como faz Bernardo Soares, semi-heteronismo de
Fernando Pessoa, que é aquele que parte e permanece sempre eterno transeunte que, ao
habitar poeticamente a cidade, “a revisita a cada passo, nela perdendo todos os passos”
(LOPES, 1984, p. 21). A deambulacdo e a divagacdo, de acordo com Lopes (1984, p. 21),
entram como modos da “nao-direccionalidade consciente, que orienta nesta escrita [Livro do
Desassossego] o encontro com o imperceptivel, o infinitamente pequeno, o intervalar, o
longinquo”.

Espaco de movimento, sem principio e sem fim, o sujeito nele se figura e se desfigura,
e se Vvé colocado perante a ndo possibilidade de atribuir sentidos. Dito de outro jeito, a
espacialidade € “um perpétuo recomeco em torno de uma auséncia de lugar (definido este pela
sua fixidez), o que tende a instaurar na escrita momentos de um esquecimento sem algo de
esquecido”. Vejamos o que diz o fragmento 87 do Livro do Desassossego, citado por Lopes

(1984, p. 26): “Quem me dera, neste momento o sinto, ser alguém que pudesse ver isto como
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se nédo tivesse com ele mais relacdo que o vé-lo — contemplar tudo como se fora o viajante
adulto chegado hoje a superficie da vida!”.

Em Des-figuracdes (sobre o Livro do Desassossego), Silvina Lopes (1988, p. 61)
escreve que, na referéncia pessoana, ver € um modo de pensar, mas, para além disso, é uma
experiéncia na escrita dos limites da consciéncia. A questdo da memoria “implica pois que se
procure (...) uma logica que nos permita ler o (des)fazer da diversidade, que ndo conduz a

uma (re)unificagdo mas sim a uma dispersao infinita” (LOPES, 1984, p. 21).

1.2 A aparicao do diverso

Ao mesmo tempo que se distancia de um modelo tradicional de géneros, o Livro do
Desassossego afirma-se como
uma escrita na qual a nocéo de bidgrafo € (des)construida no exterior de uma logica
dos factos ou de uma légica do encadeamento de interpretagdes. (...) . Entre um
fragmento e outro passam-se por vezes meses ou anos, intervalo durante o qual se
esquece, retomando-se depois como se nada tivesse sido esquecido. (...). Neste
livro, o fragmentério acontece por desastre, por impossibilidade de fazer de outro
modo, porque o “eu” que se diz sdo fragmentos de ficgdes diversas: ficgBes
passadas, presentes ou futuras, mas que sé 0 sd0 no momento em que se vivem-

escrevem e nele o sdo no proprio movimento pelo qual se retiram numa sempre
virtual transmutacdo (LOPES, 1984, pp. 19-20).

Dizer que “a nogao do biodgrafo é (des)construida no exterior de uma légica dos factos
ou de uma logica do encadeamento de interpretacdes” ¢ compreender que se perde a crenga
numa voz sagrada e totalizante, de que o homem ¢é mediador, visto que se aceita a
“responsabilidade de permitir a apari¢do do diverso”, conforme escreve Lopes (1989, p. 98),
em resenha critica a “Arte Tempo”, de Vergilio Ferreira, que complementa ainda que a
interpretacdo ndo pode ser pensada como uma condenagdo a que somos votados pelo tempo,
mas como meio pelo qual buscamos o limite em que a obra se ilimita por conta de um exterior
que nos suspende e nos constitui.

De acordo com Mourdo (1994), o abandono de qualquer posicdo de cientificidade
perante a literatura advém do préprio estatuto de incerteza que se Ihe reconhece. Sem a crenca
de uma “voz sagrada e totalizante” (LOPES, 1989, p. 98), esta o inseguro, a singularidade
infixavel, que nos indica que ‘“ndo pode haver ciéncia, apenas aproximagOes para um
encontro” (MOURAO, 1994, p. 248).

A normatividade supostamente objetiva dos métodos é preterida em nome de uma
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ética de leitura mais exigente: a da solicitude para com o incerto, afirma Mourdo. Um outro
ponto em destaque é que, para ele, a partir de sua critica a producéo de Lopes, com o titulo de
A Aprendizagem do Incerto, a reflexdo tedrica ndo pode ser entendida a maneira hegeliana,
como superacdo da metafora no conceito, mas, ao contrario, como construcdo de conceitos-
metafora que, a0 mesmo tempo, sdo capazes de mostrar e fazer durar a energia disruptiva
inerente & figuratividade da linguagem, conforme destaca Lopes em seu livio (MOURAO,
1994). Mourao (1994, p. 249) ressalta que
os autores que ajudam a construir a reflexdo teérica de S.R.L. [Silvina Rodrigues
Lopes] sejam filésofos poés-hegelianos (desde Kierkegaard a Derrida e Deleuze), e
gue haja um certo efeito de escrita a atravessar a irredutivel diversidade destes
ensaios. (...). A escrita deixa-se atrair, em cada obra, por uma figura que dela emerge

e pensa-a, ndo para a reduzir ao conhecido, mas precisamente para a subtrair a todo o
conhecido.

O poema XIll, do Livro das ignorancas, de Manoel de Barros, ajuda-nos a
compreender o entretecer de sentidos:
[...] O chdo deseja meu olho vazado para fazer parte do cisco que se
acumula debaixo das arvores.

O chéo tem gula de meu olho por motivos que meu olho possui um
coisério de nadeiras.

Para o poeta, a sua atividade poética, orientada pelo chédo, pela terra, define-se pelo
“movimento de jogar (-se) por terra, de colher coisas, nadas, em suma, restos” (AZEVEDO,
1007, p. 43). “O chdo tem gula de meu olho”, diz-nos Barros (2013, p. 297), e Llansol (1998,
p. 2) escreve em sua Carta ao legente: “Penso nas companhias estelares de galaxias e no
brilho que assumiram, a meus olhos, os sem terra e 0s vagabundos. Legentes da dor sem saber
ler. Desprovidos de actos voluntarios, nasceram com fome”.

Os “olhos™ para Barros e Llansol parecem apontar para o potencial da linguagem,
abertura para o encontro do diverso, cujos sentidos multiplos esfacelam qualquer ideia
instituida. Assim, sempre ao lado dos vagabundos e dos poetas, vadeamos “na corda bamba
do sentido” (BARRENTO, 2010b, p. 22), “dando saltos e cambalhotas” (MONTAINGNE
apud BARRENTO, 2010b, p. 22), sem pouso no saber. O escrever, conforme afirma Paula
(2016), é escrever no fracasso e ndo desejar sair dele. E ai que a linguagem ocorre na
desaparicdo de sua estabilidade, emergindo no aberto do mundo. Pessanha (2013, p. 19)
corrobora tal ideia quando escreve:

A palavra da arte é coisa de recém-nascido ou de moribundo, de quem ndo esta
acostumado com o mundo, mas muito mais tocado pela sua emergéncia e pela sua

desaparicdo do que envolvido na sua estabilidade. Tanto aquele que acaba de nascer
quanto aquele que est& para morrer sabem que a linguagem acontece em nossa boca
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quando, desabados dela e desintoxicados dela, estamos tensos no surto-susto do
mundo.

E no “surto-susto do mundo”, conforme diz Pessanha, que a linguagem acontece. O

autor (2013, p. 18) fazia antes uma critica ao escritor convertido ele préprio em especialista e

profissional da literatura, e diz que essa reacdo contrafobica ao fracasso levou a um fracasso

ainda maior da literatura. Acompanhemaos:

Em vez de ruminar o fracasso e deter-se na dificuldade cada vez mais aguda de dizer
algo ou mesmo de, num grito, indignar-se com a situa¢do [...] na qual nos
encontramos — indignacéo a altura de quem sabe que perdeu o orvalho e sofre com
isso —, em vez de ruminar esse acontecimento e adensar o siléncio e uma outra
relacio com a linguagem, o escritor atual tentou imitar o vigor do dizer dos
especialistas e saiu por ai [...] atrds de ideias e de ter o que dizer [...], procurando
assunto. O escritor atual tornou-se o camaradinha criativo atrés de ideias e historias,
um cacador de vivéncias e girias. Em sua fuga contra o fracasso, ele parece ter
esquecido que quem tem milhares de ideias e projetos é o publicitério; o escritor real
muitas vezes tem apenas uma ferida cujo nome desconhece, mas que lhe concede
siléncio e uma palavra gaga e balbuciante.

Se, por um lado, o escritor atual “tornou-se 0 camaradinha criativo atras de ideias e

historias”, temos, por outro, escreve Pessanha (2013, p. 18, grifos do autor), um escritor de

meia-idade, estabilizado no mundo, vivendo na precedéncia da palavra e das referéncias

culturais:

¢ um produto cultural e um malabarista. Dai sua falta de vigor. Seus livros ndo
nascem, mas sdo produzidos e j chegam com critica e editora. A exemplo do colega
académico que explica tim-tim por tim-tim o que far4 ao Lattes, o escritor
profissional também ajusta seu dizer ao &mbito da compreensdo de seu financiador e
do mercado e, nessa calibragem mutua, garante-se a tautologia, a duplicagdo do
mesmo, a agonia do “totalmente ja pensado — totalmente ja sabido”, nas palavras de
Gilberto Safra em uma de suas aulas.

O autor fala de um escritor profissional que ajusta seu dizer ao &mbito do mercado e,

nessa calibragem mutua, garante a tautologia, a duplicacdo do mesmo, a agonia do

“totalmente ja pensado — totalmente ja sabido”. Ha ainda uma outra perspectiva de escritor,

nao “profissional”, e que aponta também o risco de se querer dizer tudo, mas por meio de uma

dimenséo outra, totalmente diferente, e que diz respeito a necessidade de escrever. E Blanchot
(2011, p. 48) quem nos diz:

[...] esta ligada a abordagem [...] onde nada pode ser feito das palavras, donde se
projeta a ilusdo de que, se for mantido o contato com esse momento, mas voltado ao
mundo da possibilidade, “tudo” podera ser feito, “tudo” poderad ser dito. Essa
necessidade deve ser reprimida e contida. Se ndo o for, torna-se tdo ampla que ndo
ha mais lugar nem espago para que se realize.

Blanchot fala da necessidade da ilusdo do todo ser contida para que a escrita se realize,

e complementa ainda: “por um ardil, por um salto feliz ou pela distracdo da vida”, ou no
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momento em que se dribla esse impulso, que a conduta ulterior a obra deve despertar e
apaziguar de maneira incessante, acolher e distanciar, dominar e sofrer sua for¢a indomavel,

que todo escritor de cada tempo se surpreende, por té-lo realizado sem naufragar.

1.3 A questdo do método

No livro Semidtica e Literatura, Décio Pignatari (1974, p.16) reflete, no primeiro
capitulo, sobre o modesto “quase-método” de Valéry. Esclarece que
apresenta, em verdade, caracteristicas de um metamétodo que, operando por
analogias, permita ndo s6 detectar semelhangas, mas também as desigualdades e
diferencas num continuo aparente de fen6menos, pois € ali justamente, nos
intersticios desse continuo, que se dad o fenbmeno da criacdo, da invencdo, da
descoberta; que transponha para a metalinguagem analitica 0os processos de sintese
que conduzem a criagdo, ou seja, um “método sob medida”, adequado a cada caso e

derivado do prdprio fenbmeno observado — uma metalinguagem derivada da
linguagem-objeto.

O quase-meétodo de Valéry se caracteriza como metamétodo, uma vez que se propde
buscar descobrir os sutis dispositivos pelos quais o inventor estabelece nexos de continuidade
singulares e surpreendentes. Coloca-se em questdo, desse modo, 0os métodos preexistentes,
instaurando o método que levou aquela descoberta especifica e para a qual ndo existia
método, conferindo a essa operacdo metodolégica um carater tanto heuristico quanto
metalinguistico (PIGNATARI, 1974).

O protométodo ou quase-método de Paul Valéry € um método metalinguistico, e mais
do que isso um metamétodo que procura aproximar a metalinguagem da linguagem-obijeto.
Segundo Pignatari (1974, p. 23), “¢ um método em que o chamado eixo de similaridade,
paradigmatico, se sobrepde, se confunde, se projeta sobre o chamado eixo de contiguidade,
sintagmatico”, que € o processo da funcdo poética da linguagem, de acordo com Jakobson,
conta-nos o autor. E um “método propriamente poético. E pragmatico”. No método valériano,
conclui: o sintagma tenta aproximar-se do paradigma, a prosa da poesia, e esta de seu objeto.

Na musica “Inclassificaveis”, que faz parte do CD O siléncio, Arnaldo Antunes (1996)
rompe com limitacdes rigidas e traz a dimensdo do mutuo:

()

Somos 0 que Somos
Inclassificaveis

Que preto, que branco, que indio o qué?
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Que branco, que indio, que preto o qué?
Que indio, que preto, que branco o qué?

N&o tem um, tem dois,
Nao tem dois, tem trés,
Nao tem lei, tem leis,

Ndo tem vez, tem vezes,
Nao tem deus, tem deuses,
Nao tem cor, tem cores,

Nao ha sol a sos

(..).

Relativamente a discussdo sobre o método, este também parece inclassificavel, como o
ensaio, de esséncia volatil, como definiu Eduardo Lourenco, dizendo ainda ser o ensaio um
“O. L. N. I, ou seja, um “Objeto Literario Nao Identificado — nem identificavel”, lembra
Barrento (2010b, p. 28).

O hibridismo e a travestizacdo compdem a lei do ensaio, diz o critico portugués
(2010a), em O género intranquilo: anatomia do ensaio e do fragmento, do mesmo modo que
recolhemos tais elementos na letra de Antunes. Por associacdo, pensemos nas palavras de
Derrida, trazidas pelo autor (2010a, p. 27): “Ndo misturar os géneros. Nao misturarei os
géneros. E se fosse impossivel ndo misturar os géneros? E se existisse, alojado no proprio
coragdo da lei, uma lei da impureza ou um principio de contamina¢do?”. Se, com Lopes
(1984, p. 21), falavamos da deambulacdo e da divagagdo como modos da “ndo
direccionalidade consciente”, passeamos agora, junto a Montaigne (apud BARRENTO,
20104, p. 28), pelo gosto de passear: “e a pena tem de acompanhar o movimento dos pés”. E
se, muitas vezes, paramos e recomecamos, deve-se ao fato de que a provisoriedade é a zona
limite de risco e de ameaga, “é¢ a forma moderna de apreender uma experiéncia em incessante
fazimento e desfazimento” (MIRANDA apud BARRENTO, 2010a, p. 27), atingindo o
“inclassificavel”, o “nao identificado”.

A orelha do livro 1QC, de Llansol (2011c), escrita por Alice Ruiz, poeta, letrista,
tradutora, publicitaria, professora de haikai, leva-nos a observar que tanto o diario (?) quanto a
estrutura do haikai parecem abrir frestas de infinito na realidade cotidiana, como também
observa Antunes (1998, s/p) acerca do livro de Ruiz, Desorientais hai-kais:

Quando olhamos ouvimos pegamos cheiramos provamos € como Se nunca
houvéssemos olhado ouvido pegado cheirado provado daquela forma e quando
olhamos ouvimos pegamos cheiramos provamos de novo é como se nunca
houvéssemos olhado ouvido pegado cheirado provado daquela forma outra vez, e
assim por diante, sempre a questionar nossa percep¢do das coisas, revelando muitas

vezes 0 que ja estava na cara, abrindo frestas de infinito na realidade cotidiana, com
aquela lente microscépica ou telescopica no lugar do olho, ou com zooms repentinos
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de um outro campo (“entre uma estrela/ ¢ um vaga-lume/ o sol se pde) ou tempo
(“era rio/ agora avenida/ rio da vida”). Apesar de estar usando aqui metaforas
visuais, importa frisar o fato desses hai-kais estarem caracteristicamente marcados
pela sinestesia, animando-nos muitas vezes os lagos e atritos entre os sentidos

99, <.

(“noite no Sena/ o cheiro de agucena/ € nosso lume”; “vento seco/ entre os bambus/
barulho d'agua”) (...).

E assim que Alice Ruiz vem nos proporcionando lampejos de intensidade concentrada,

como alguém que cuida ha anos do seu jardim dos fundos, podando limpando
semeando regando um espaco que se vai dominando sem domar, e de cujo contato
diario horario minutario segundario brota uma sabedoria acerca de cada um daqueles
caules, ramos, folhas e outras exuberancias da cor mais verde que existe
(ANTUNES, 1998, s/p).

Ruiz (2011, s/p) afirma que, em Llansol, cada acontecimento ¢ uma “Cena Fulgor” -
como “lampejos de intensidade concentrada” (ANTUNES, 1998, s/p) —, que pode ser tudo e
pode ser nada, ao mesmo tempo. Os caules, ramos, folhas também fazem parte de sua ética: a
da paisagem, que se sobrepde ao humano. Seus personagens sao “Figuras”, dos quais Pessoa,
Herberto Helder, Rimbaud, Parménides, Emily, entre outros, Llansol, conforme destaca Ruiz

(2011), é legente-amante.

1.4 Espago figural

“Nao perder o fio”, leio com Llansol (2011c, p.154), “sem ter a obsessao ou a angustia

de o perder. E, na hora em que o ha se fractura, deixar-me ir, ver onde sou levada, retomar a

corrente, aceitar mudar de forma e, a partir dela, reaprender a ver”. O diério I, de Llansol,

apresenta uma escrita densa que “rejeita liminarmente qualquer solugdo que se aproxime da

notacdo desbragada do material que o quotidiano oferece”. O que se registra sdo as

metamorfoses, a aceitacdo resignada dos espacos vazios da vida, o exercicio da palavra em

funcdo de um espaco que é da ordem figural, no qual o prdprio sujeito € uma figura que se
encontra no mesmo nivel de todas as demais figuras do texto. Guerreiro prossegue:

Que é afinal, esta ordem figural? Sdo os pequenos indicios da vida, os rumores das

coisas, 0s imperceptiveis sinais de plantas e arbustos, a exaltagdo afectiva pelos

animais (sdo frequentes as incursdes por territérios ndo humanos), a deslocacao
generalizada dos seres que os arrasta para um destino desconhecido.

“'Nos construtivos' do texto” ¢ como Llansol (2011d, pp. 121) define figuras que, ndo
sendo necessariamente pessoas, sao “moddulos, contornos, delineamentos”. Acompanhemos o
comeco da construcdo do espaco figural na obra da autora, que nos sinaliza um método de

escrita importante para a analise da figura de Vergilio, em 1QC. Llansol (2014, p. 56) escreve



28

no O livro das comunidades sobre esse espago figural:

[...] bordo e penso que sei bordar; ndo sei como fiz esta associagdo mas logo depois
reflito. Saber e ver. [...]. Com um dedo sobre a linha, prendo também os olhos ao
tecido; verifico que vejo um extenso panorama, meus olhos fixos no castanho
aveludado parecem voltar-se para todos os lados; soergo a agulha de feltro, o
movimento parece-me semelhante ao da escrita, embora inverso. N&o fui eu quem
tracou este desenho que bordo, mas percorrendo-o com a agulha, reconstruo o
nascimento do ato de desenhar; perco um pouco a no¢do do tempo como se 0 meu
bordado estivesse prestes a desaparecer. Situo-me historicamente ao lado de outras
m&os que bordariam tecidos de outra época. [...]. Passo da escrita ao bordado,
traduzindo como se ambos fossem a minha palavra; por momentos, esqueco-me
mesmo de que bordo, de tal modo os meus dedos se tornaram destros e 0 meu
pensamento reflectido sobre o bordado, um pensamento. [...].

A respeito dessa perspectiva, em “Cascas da textualidade — 0 mundo figural em Maria
Gabriela Llansol”, Souza (2018) afirma que, pelo viés do bordado, vislumbramos a
composicdo de um pensamento de Llansol que enfatiza um olhar amplificado, isto &, aquela
que escreve, ao se colocar historicamente ao lado de diversas maos, inclui, em sua trama
textual, olhares vindo de fora. Tal movimento p6e em causa uma ldgica nomeada pela
escritora portuguesa de “sobreimpressao” que ela mesma descreve: “Leio um texto e vou-0
cobrindo com o meu proprio texto [...]. Esta sobreposi¢cao textual tem por fonte os olhos,
parece-me que um fino pano flutua entre os olhos e a méo e acaba cobrindo como uma rede,
uma nuvem, o ja escrito” (LLANSOL, 2014, p.55).

1.5 A respeito da sobreimpressdo/ movimento de legéncia

A sobreimpressdo das vozes de outros na escrita, para além das leituras livres que
Llansol fazia, ressalta também o seu trabalho como tradutora. Traduzidos pela autora, alguns
poetas escritores sdo figuras de sua obra. Souza (2018) lembra que ha, no exercicio de
traducdo, de Llansol, um deslocamento de vozes poéticas que se espalham e se misturam a
sua voz, na sua escrita, indicando uma aproximacao produzida por um encontro.

Em Llansol, as formas de (re)escrita se designam de modo improprio de “tradugdo”,
ndo tém “autonomia enquanto tal nem cabem em nenhuma teoria da tradugdo, s6 podendo,
por isso, ser lidas em fungdo das nogdes proprias de 'texto' ou de 'poesia’, afirma Barrento
(2006, p. 176). O autor diz ainda da deslocagéo de textos poéticos alheios para dentro de uma
escrita que, no limite, exclui a propria no¢do de poesia tal como ela € mais comumente
entendida. No caso do texto em traducdo llansoliana, o que ha sdo formas de linguagem, que

negam as teorias e as praticas da traducéo.



29

Samudio (2015, p. 49, grifos do autor), em O h& de escrever: a poética figural em
Inquérito as Quatro Confidéncias, de Maria Gabriela Llansol, refere-se a tradugdo como

ato de ler que permite que o texto passe pelo corp'a'screver e seja enderecado a
outra lingua. A outra terra. A outro corpo. Consideramos que a traducdo, em Maria
Gabriela Llansol [Samudio diz], possui elementos diferenciadores de diversas
praticas tradutérias. Em primeiro lugar, seu modelo ndo € do “palimpsesto”, mas o
da cOpia, entendendo a copia dentro do movimento de legéncia, ou seja, 0 “mesmo”
que aparece em outra lingua é atualizado e transformado; desse modo, a traducéao
almeja atualizar as cenas fulgor do texto de uma lingua para outra, que, no ato de
traducdo, é tomado em sentido de matéria textual. Disso, advém que a tradugdo de
Maria Gabriela Llansol ndo se coloca ao lado dos lugares- comuns da “fidelidade”,
“equivaléncia” ou “adequag@o”, mas sob o modo de uma “roubadura de fogo”
[Barrento] dos textos lidos para coloca-los em outros espacgos de leitura. Assim,
entre divida e dadiva, a traducdo llansoliana revela os textos traduzidos como
portadores de corpos proprios [Barrento], em que o ato de traduzir esta envolvido
como ato de fulgor do tradutor, figura de legéncia.

Acompanhemos o texto de Jodo Barrento (2006), intitulado “Fulgor e ritmo: traducao

e escrita em Maria Gabriela Llansol e Herberto Helder”, para melhor desenvolvermos os

pontos importantes que foram elucidados por Samudio. De acordo com Barrento, traduzir

dentro da norma, para Llansol, seria “violar” os seus principios de escrita e aquilo que no

outro respira e é transmutavel para hoje. A traducgéo, ndo tendo como o modelo mais corrente

de palimpsesto, mas o da copia, é sempre atualizadora e transformadora. Mas, o0 que vem a ser

a copia? Llansol (2000, p. 144), no livro Onde Vais, Drama-Poesia?, parece oferecer um
caminho:

porque copiar um texto o abre sem o violar e, quando pensamos que o sabemos de

cor, muitas vezes adulteramos o que estd escrito / mas esse adultério é pleno de

ensinamentos, revela-nos o que 0 nosso sexo de ler esta vendo, ou desejando, em
contraponto a matéria do texto / e ao seu pensamento.

Por vezes, a traducéo fulgoriza o que néo era fulgorizado, ou ainda, ndo sabia que o
poderia ser, afirma Barrento, sugerindo a existéncia de um inconsciente do texto do outro, que
este desconhece. Contra todos os principios de “fidelidade”, “adequagdo” ou “equivaléncia”,
0 autor diz que um texto rebela-se contra o outro: “Essa luta joga-se no terreno da descoberta
e reconstituicdo de focos de intensidade alheios que se irdo tornar proprios” (BARRENTO,
2006, p. 177). Para exemplificar, sigamos com um fragmento, de Llansol (2011c, pp. 37-38),
retirado do livro IQC, em que Gabriela descreve um dialogo com Vergilio:

— Vergilio?
—Sim?
— Vamos mudar a cor e a grafia do A de Rimbaud? Lembra-se do que ele escreveu?

“A estrela choveu rosa no coracgdo do teu ouvido atento/ O infinito rolou alvo no teu
corpo, da nuca aos rins/ O mar orvalhou ruivo os teus seios de rubro cobre/ E o
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Homem sangrou negro no teu flanco sem fim”.
— Ele identifica o A negro e o Homem.
— Sim. E o alvo com o infinito. Mas, na nossa lingua, alvo é disseminado pelo verbo,
no branco e no alcance.
— E como ficaria?
- Ha.
—Eacor?
— Ver-iamos.

Podemos afirmar, com Barrento (2006, p. 177), que Llansol, como no fragmento
aludido, “I¢ sinais no texto do outro ¢ pde o seu proprio texto 'a arder sobre eles” — como bem
observado desde O Livro das Comunidades, quando comegou a ler e a reescrever o texto de
Jodo da Cruz.

Desta forma, poderia dizer-se que nao ha traducdo em Maria Gabriela Llansol. A
traducdo ¢ antes uma “roubadura de fogo”, de fogos, “um Promoteu que desloca o fogo morto
do Olimpo (de poetas ja 'classicos') para outra casa e outra paisagem — outro Lugar —, num
movimento de exilio para dentro (do Texto) (...)” (BARRENTO, 2006, p. 177).

O texto traduzido é uma divida que se paga, divida para com a lingua sujeita a
“impostura”, contrato com o Vivo e os excluidos da Historia, e uma dadiva que se faz, o
resultado de um dom (“emprestar sem nada esperar”) em que o original se rarefaz para que a
tradugdo “dé lugar as imagens vivas € 0 seu rosto faca nascer um novo rosto proprio”, ressalta
Barrento (2006, p. 177).

Tomemos as palavras de Llansol (2011a, p. 62), em entrevista a Graca Vasconcelos
sobre Parménides, de quem é legente-amante:

Foi um pré-socratico, Parménides, que introduziu, digamos, (...) [a] nogdo do “ha”
em oposicdo a no¢do de movimento. Digamos, o “ha” ¢é a certeza inabalavel de que
h& um ndcleo que nunca serd destruido e que tem sua existéncia nele préprio. Eu
penso que a energia de certos autores, ou de certos seres humanos, de certos

viventes, se funda precisamente nessa existéncia, nessa forca, nessa pujanca que lhe
assiste sempre com a convicgao de que ela nunca se rompera e nunca atingira o fim.

De acordo com Samudio, a expressao “digamos” indica que 0 movimento de legéncia,
efetuado por Llansol em IQC, parece ndo promover uma simples identificacdo entre Ser e ha,
como se fossem sinbnimos. Antes, 0 ha llansoliano “é uma legéncia do “Ser = ¢é” de
Parmenides, legéncia marcada pelo lugar textual, pela cena fulgor em que é retomado.

Eiras (2009, p. 184), no texto “O caminho desviado do comum dos homens —
Parménides em Maria Gabriela Llansol”, destaca que a citagdo [de Parménides] avanga
afirmativamente, com os verbos “ha” e “é”, que “parecem ja uma citacdo do Poema grego:
ndo héa recusa do ser, ha atencdo ao distante — e a distancia de quem esta tao préximo”. Para

Samudio (2015), o autor ndo atenta que a legéncia inscreve a continuidade no devir e no
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mutuo, o que faz ndo haver uma relacéo via sinonimia entre “ha”, “ser” e “¢”, a menos que a

legéncia seja considerada um trabalho de “citagdo” ou “transposi¢do conceitual”, como Eiras

parece fazer. De igual maneira, continua Samudio (2015, pp. 45-46, grifos do autor):
parece-nos, no minimo, discutivel afirmar que a textualidade Llansol ndo “recusa [0]
ser”, carregado que o conceito estd de conteudo ontoldgico e metafisico. Tal
posicionamento nos parece mais questionavel, considerando que, em Llansol, o
pensamento ndo se apresenta de modo conceitual, ndo podendo, pois - e isso na
esteira de Heidegger -, considerar a textualidade como Filosofia, visto que, nessa —

em alguns autores mais que em outros, por certo —, a ideia de sistema, de logicidade
e de rigor racional sdo marcas fundamentais.

No mesmo ensaio, Eiras, diz-nos Samudio (2015, p. 46), questiona-se se o fato do
poema “Vogais”, de Rimbaud coabitar com 0 Poema de Parménides, seria uma “revisdo
llansoliana de Parménides?”. Para Samudio (2015, p. 46, grifos do autor), a questdo ndo
aparenta ter pertinéncia, uma vez que “a legéncia nao parece impor 'revisdo' a qualquer texto
de que se aproxime em sobreimpressdo; antes, a legéncia faz os textos vibrarem, nesses
encontros, abrindo-os como paisagens em movimento, uns sobre os outros”.

De acordo com Barrento (2006, p. 179, grifos do autor), Llansol trabalha sobre a
substancia do outro para fazer nascer um texto préprio com corpo proprio:

O outro é interlocutor, e entre ele e o seu legente/ textuante levanta-se o imperativo
de uma instancia terceira (...) que ndo se pretende “verdade” do texto primeiro, mas

um discurso que fala na lingua do texto préprio, trazendo a luz (...) a manifesta¢ao
daquilo que dorme no original, do inconsciente do texto, para 1a do significado (...).

No texto-em-traducdo de Llansol, o autor afirma que os restos do insignificado
irrompem aqui e ali como claréo, que faz, como disse também Samudio, “os textos vibrarem,
nesses encontros, abrindo-os como paisagens em movimentos, uns sobre os outros”.

Aparecendo fragmentado, lido, traduzido em legéncia, em dois lugares de IQC, o
Poema, de Parménides, confronta as leituras que buscam vislumbrar sinonimicamente
qualquer proximidade entre o ha llansoliano e outra forma de ha. O ha de Llansol, para ser
entendido, € ponto no qual as linhas de reflexfes variadas cruzam-se e se abrem ao infinito
dos sentidos, expandindo-os, indicando que esse ha unico é figura de escrita-pensamento
(SAMUDIO, 2015). E 0 que se percebe ao seguir os rastros de Llansol (2011c, pp. 49-50), no
fragmento do dia 1 de Mar¢o de 1995:

(...) e ninguém disse nada. Senao hoje:

“as éguas que me conduzem levaram-me tdo longe quanto o meu coragdo podia
desejar”.

— Gabriela, mas esse € o inicio do poema de Parménides”
“arrastaram-me...”
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— Sim.
“pelo caminho que abunda em revelagGes do deus
0 caminho que leva 0 homem que sabe
foi por ele que fui levado pelas éguas prudentissimas
mulheres jovens indicavam-nos o caminho”

— Deixe-me traduzir.

— Traduza.
“guando as Filhas do Sol, deixando para tras as moradas da noite, estugavam o passo
para correr na luz do dia, afastando com as maos os véus que lIhes cobriam a
cabega”.

— Atavam a cintura os xailes da mente.

— E bem provavel!
“eis as portas que ddo para os caminhos da Noite e do Dia ¢ a Justica flamejando de
rigores que guarda as chaves do
duplo uso
as mulheres jovens seduziram-na com palavras meigas e convenceram-na a tirar
depressa o ferrolho das portas
e as portas aladas abriram-se de par-em-par, deixando & mostra o espago vazio entre
0s batentes
por onde se apressam a entrar, guiando as éguas e o carro pela estrada larga”

— Sabe os nomes das jovens que o conduzem?

— Que me conduzem?

— N&o é o Vergilio que vai sobre o carro, ao encontro do deus?

— Em primeiro lugar, ndo é um deus, mas uma deusa.
A Justica. Em segundo lugar, ndo sei se sou eu. Mas se for?

— Se for, chamam-se Barbara, Ménica, Sandra...

— Adiante!
“g a deusa acolheu-me com benevoléncia, pegou na sua a minha mao direita, e
falou-nos nos seguintes termos:
6 Jovem
ndo foi de certeza uma sorte funesta que te arrastou para este caminho, tanto mais
que é um caminho desviado do comum dos homens
importa que sejas ensinado
que aprendas a ter um coragao que ndo treme diante da verdade
e que conhegas 0 que trama os mortais: nada tém de verdadeiro em que se possa
confiar”.

—E... se eu for 0 Jovem, a Gabriela quem é?

Uma traducao de Parménides.

Depois de algumas paginas, em 2 de Margo de 1995, o poema segue:

— Gabriela, como vai dizer,  agora que saiu do texto?
— Vergilio, como vai dizer, agora que € O Mais Jovem ainda por escrever?

“Pois bem, eu vou falar e tu, Jovem, escuta as minhas palavras, ¢ guarda-as
na memoria;
vou dizer-te quais sdo as duas tnicas vias de procura que existem”.

— Vergilio, escute.

— Estou a ouvir.

— Néo, é outra coisa. Nao me estou a referir ao poema de Parménides que me
esta a ler. E outra coisa que Ihe queria dizer.

— Diga entdo.

— Né&o. Posso dizer depois. Peco-lhe que continue a leitura.
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“a primeira como ha, e como ndo ¢é possivel que nédo

haja,
€ 0 caminho em que se pode confiar,
porque segue a Verdade.

a segunda a que afirma que o ha ndo ha, e que o nao-ha é
necessario,

esta via, confia no que te digo, é um atalho

onde n3o ha nada em que nos possamos fiar” (LLANSOL, 2011c, pp. 56-57).

Uma leitura de Parménides.
Tanto a tradugdo quanto a leitura referem-se ao Poema, de Parménides (2010, p. 54-

55), transcrito, parcialmente, a seguir, nos trechos que se relacionam com a legéncia de 1QC:

1 — Os cavalos que me conduzem levaram-me tdo longe quanto meu coracgéo poderia
desejar, pois as deusas guiavam-me, através de todas as cidades, pelo caminho
famoso que conduz o homem que sabe. Por este caminho fui levado; pois por ele me
conduziam os prudentes cavalos que puxavam meu carro, e as mogas indicavam o
caminho.

O eixo, incandescendo-se na maga — pois em ambos os lados era movido

pelas rodas gigantes —, emitia sons estridentes de flauta, quando as filhas do sol,
abandonando as moradas da noite, corriam a luz, rejeitando com as méos 0s véus
que lhes cobriam as cabecas.

L& estdo as portas que abrem sobre os caminhos da noite e do dia, entre a
verga, ao alto, e em baixo, uma soleira de pedra. As portas mesmas, as etéreas, sao
grandes batentes; a Justica, deusa dos muitos rigores, detém as chaves de duplo uso.
A ela falavam com doces palavras as mogas, persuadindo-a habilmente a abrir-lhes
os ferrolhos trancados. As portas abriram largamente, girando em sentido oposto 0s
seus batentes guarnecidos de bronze, ajustados em cavilhas e chavetas; e através das
portas, sobre o grande caminho, as mogas guiavam o carro e 0s cavalos.

A deusa acolheu-me afvel, tomou-me a direita em sua méo e dirigiu-me a

palavra nestes termos: Oh! Jovem, a ti, acompanhado por aurigas imortais, a ti,
conduzido por estes cavalos & nossa morada, eu satdo. N&o foi uma méo do destino
que te colocou sobre este caminho (longe das sendas mortais), mas a justica e o
direito. Pois deves saber tudo, tanto o coracdo inabalavel da verdade bem redonda,
como as opinides dos mortais, em que ndo ha certeza. Contudo, também isto
aprenderas: como a diversidade das aparéncias deve revelar uma presenca que
merece ser recebida, penetrando tudo totalmente.
2 — E agora vou falar; e tu, escuta as minhas palavras e guarda-as bem, pois vou
dizer-te dos Unicos caminhos de investigacdo concebiveis. O primeiro (diz) que (o
ser) é e que 0 ndo-ser ndo €; este é o caminho da conviccéo, pois conduz a verdade.
O segundo, que ndo é, € e que 0 ndo-ser é necessario; esta via, digo-te, é
imperscrutavel; pois ndo podes conhecer aquilo que ndo é — isto é impossivel —, nem
expressa-lo em palavra.

Samudio (2015) ressalta que em varias vozes, 0 Poema é traduzido: Gabriela, Vergilio,
0 texto. Escrito em lingua original pode, pelo encontro com outra lingua, seguir seu caminho
CcOmo poema; e que, agora, na textualidade de Llansol, diz o autor, é acolhido na metamorfose
do fulgor. Barrento (2006, p. 182) afirma que Maria Gabriela Llansol acena aos “'nticleos de
fulgor' do seu texto e com eles se funde num texto Unico em que ndo existe diferenca
essencial entre ler, escrever e traduzir”, e, diz ainda o autor (2006, p. 181), que “lendo como

legente, o leitor (tradutor) é textuante, co-agente da producdo do texto”, tornando a tradugdo
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ela propria “legente”.

“A textualidade traduz o poema e 0 apresenta a leitura que, nessa operacao de
legéncia, desloca a ideia de 'Ser' como 0 que '¢', e permanece poema, mas agora tomando pela
abertura em expansdao do ha” (SAMUDIO, 2015, p. 49, grifos do autor). Retomadas na
legéncia, temos as imagens das jovens, da deusa justica, dos cavalos, das éguas, do jovem.
Outra marca, além da traducéo realizada em 1QC, é que mesmo que esteja dividido entre dois
dias, em trechos que estdo relacionados com os dois primeiros fragmentos de o Poema, em
Llansol, afirma Samudio (2015, p. 50), a legéncia, enquanto leitura-traducdo, acontece
entrecortada pelo didlogo “— numa legéncia dos didlogos platénicos, com o acréscimo do
afecto e da leitura envolvidos no encontro, e ndo como discussdo de tdpicos reflexivos num
metodo maiéutico”. Pouco a pouco, o didlogo vai situando as figuras de Gabriela e de Vergilio
como participes do fragmento e, em momento posterior, com a sua entrada textual ja

realizada:

[...] a mudancga ja ndo diz de “algo” que “ha” — como o “Ser que ¢” —, mas, tdo
somente, que “ha” e “ndo ha”. Ndo mais predicativos sdo vinculados ao sujeito
verbal, pois ndo h& mais sujeito, nome, eu, ou ele; talvez nem verbo, se entendermos
o verbo como agdo realizada. Com isso, o predicativo “¢”, com carater de esséncia e
ato puro, e que leva a sinonimia “Ser=Ser”, ¢ abandonado, e a escrita é tomada de
simplicidade: had (SAMUDIO, 2015, p. 50, grifos do autor)

De acordo com Samudio, uma metamorfose “da-se”: do “Ser = ¢é” ao ha, sendo
possivel ver, nessa legéncia, efetuada pelo movimento de ler-traduzir que, conforme
Benjamin (2001, p. 207) sustenta, “o maior elogio a uma traducdo, sobretudo na época de seu
aparecimento, ndo ¢ poder ser lida como um original em sua lingua”. O autor afirma que a
traducdo verdadeira ndo encobre o original, ndo o tira da luz, e apresenta como exemplo 0s
cacos de um vaso:

Assim como 0s cacos de um vaso, para poderem ser recompostos, devem seguir-se
uns aos outros nos menores detalhes, mas sem se igualar, a traducéo deve, ao invés
de procurar assemelhar-se ao sentido do original, ir reconfigurando, em sua prépria
lingua, amorosamente, chegando até aos minimos detalhes, 0 modo de designar do

original, fazendo assim com gue ambos sejam reconhecidos como fragmentos de
uma lingua maior, como cacos sdo fragmentos de um vaso.

A traducdo deve abstrair do propdsito de comunicar. Para Benjamin (2001, p. 197),
nela, na traducgdo, “a vida do original alcan¢a, de maneira constantemente renovada, seu mais
tardio e vasto desdobramento”.

Barrento (2006, p. 179) nos diz que a tradug@o de Llansol “choca os ndo iniciados no
seu Texto, e toca aqueles que sdo seus 'legentes’ e mais facilmente podem intuir e entender o

que 'estd a acontecer' nas suas versoes aparentemente arbitrarias"’.
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Talvez, poderiamos afirmar com Samudio que o que fica no encontro entre o0s textos
de Llansol e Parménides, como 0 que 0s une, seja o0 vislumbre de uma cena desenhada num

poema como caminho que se deve seguir; a via; marca da legéncia; da sobreimpressao.

1.6 Os tracos biograficos/ a l6gica biografematica/ as “cenas fulgor”

As figuras virtuais em Llansol criam um corpo de afetos, cuja funcéo é dar sustentacéo
ao texto. Chamam-se aqui os “existentes-ndo-reais” e “reais-ndo-existentes”. De acordo com
César Guimardes (1997, p. 220), sdo seres de linguagem que, ainda que seus nomes refiram-
se a seres que de fato existiram, ndo sdo personagens romanescos: “essas figuras sdo, por
assim dizer, o nome proprio da escrita, nomes retirados dos textos lidos e transformados em
habitantes do que Llansol denomina mundo figural”. Mas ha os tragos biograficos, afirma
Souza (2018, p. 9), as marcas recolhidas de cada figura que sdo como “saliéncias de um
relevo, que se ressaltam diante de um determinado sujeito que as olha”.

Se retomarmos a corrente, como disse Llansol (2011c), ndo teremos dificuldades em
aproximar “as marcas recolhidas de cada figura” (SOUZA, 2018, p. 9) com o que nos indicou
Lopes a respeito da defini¢ao de “ver”, em Fernando Pessoa. Lembremos que Lopes (1984, p.
21) refere-se a uma experiéncia na escrita dos limites da consciéncia fundamentalmente, que
orienta “o encontro com o imperceptivel, o infinitamente pequeno, o intervalar, o longinquo”.
Se, por um lado, temos um espaco de movimento deambulante, por outro, temos também em
Llansol, nas palavras de Souza (2018, p. 8), um olhar que “vagueia pelo atemporal dos
vocabulos, é atraido por um contraste entre o espago, o volume sonoro e as palavras”, ¢ como
resultado desse encontro estd “o desejo de que os nomes toquem as coisas em seu ponto
material”.

Os tracos biograficos sdo como pontos, mindcias que parecem escapar ao sentido que,
tal como o punctum barthesiano, afirma Souza (2018), para localizar o acaso da fotografia,
punge quem o vé como uma picada — diz ainda a autora ao definir o que Barthes chamou de
biografema — ao deixar marcas no corpo daquele que o encontra.

De acordo com Eduardo Prado Coelho (2014, p. 219), o trabalho biografematico
constituiria, na obra de Llansol, “verdadeiros encontros espectrais”. Alguns pormenores sao
destacados pelo autor, tais como: “sinais do rosto, mancha dos vestudrios, gestos do
quotidiano, refei¢des, palavras, mais palavras feitas texto, sons, as vezes melodias, restos de

cantatas, poeira solta dos poemas, matéeria que vagarosamente range e roda sobre si mesma,
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serradura ¢ lixo”.

Como bem diz o texto “Cascas da textualidade, no mundo figural da obra de Llansol”,
tudo isso se combina e liga as “cenas fulgor”, que conectam, por sua vez, os livros. O texto de
Llansol, portanto, ndo avanca por desenvolvimentos tematicos, nem por enredo, mas “segue o
fio que liga as diferentes cenas fulgor” (GUERREIRO, 1986, p. 69). Ressalta Souza, ainda,
que é por meio da propria l6gica biografematica que o encontro das figuras se faz. A respeito,
Llansol (2011a, pp. 11-12) aproxima Bach e Fernando Pessoa. Conta que certa vez foi a uma
livraria e se deparou com um volume que continha uma série de documentos de tipo oficial

relacionada com a vida prética de Bach:

Quando os percorri senti que aqueles documentos eram capazes de gerar energia,
dando uma imagem consistente da vida de Bach, através, por exemplo, de uma
relacdo dos mdveis que havia em casa dele e de outros detalhes que parecem
extremamente banais mas que davam uma medida de Bach e da sua época. Quase ao
mesmo tempo tinha saido O livro do desassossego e eu lia bastante Fernando
Pessoa. E pareceu-me evidente que havia um elo profundo entre os dois, por
antagonismo: Bach, um homem cheio de poder no seu corpo, uma globalidade fisica
e mental, a casa organizada, podendo apoiar-se na mulher e ter filhos; e Fernando
Pessoa, um ser sem espago proprio por base. Tornou-se premente operar num texto a
unido antagonica entre os dois.

Como em destaque, temos um encontro marcado pelo antagonismo das duas figuras,
que se realiza pela légica biografematica. Na referéncia Ilansoliana, um encontro que retne e
atrai, pouco a pouco, a comunidade dos absolutamente s6s (SOUZA, 2018). A partir disso,
talvez seja possivel encontrar um ponto de aproximacdo com o “modesto quase-método” de
Valéry, que apresenta, como vimos, caracteristicas de um metamétodo que permite ndo sé
detectar semelhancas, mas também as desigualdades e diferencas num continuo aparente de
fendmenos (PIGNATARI, 1974, p. 16).

Se pensarmos nas figuras Gabriela e Vergilio, no livro 1QC, sera possivel observar a

unido também antagbnica entre os dois. No dia 19 de Julho de 1994, lemos:

Ao jantar, no restaurante chinés da rua Coelho da Rocha — alguns amigos
presentes. Fiquei ao lado de Vergilio que, quando interrompia o didlogo com a
juventude da Cristina e da Sandra, se “metia comigo”, a propdsito de Spinoza.

— E se falassemos antes sobre O Encontro Inesperado do Diverso? — Mas
ele ndo queria. Acabou, no entanto, por se embrenhar com o Augusto na magna
questdo da sua vida de escritor — a natureza e o futuro romance.

[...]

— De que conversavam? — perguntei ao Augusto.

— Eu com o Vergilio?

— Sim.

— Depois falamos se quiseres. H4 uma sensacdo mais forte e, de longe,
prioritaria. Hoje, durante as leituras, compreendi como aqueles textos tinham
leitores, e que leitores sdo: gente que 1€, que procura sentido sem crenca e sem
mentor. Senti que te protegiam — o que é a forma possivel de serem benevolentes.
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Que uma sensualidade leve e indelével corria entre as pessoas.
— Uma espécie de sexo de ler?

— Sim, nédo senti posse mas apropriacdo. Mas o que mais me impressionou foi
descobrir que estdvamos a fazer um acto estético, um acto de beleza consciente. Foi
grande sem nunca ser imponente, nem impositivo. Tomava-se 0 que se queria, e
levava-se 0 que se podia. Por momentos, ndo fomos impotentes, nem ladrdes. De
mais forte, foi 0 que senti.

— E com o Vergilio?

— Também deve ter sido algo de semelhante. Mas, nele, esses sentimentos
entram em guerra com tudo o que ele sabe. Sentia-se bem, mas sempre precavido.
Com ele, tenho muitas vezes a quase certeza de que usa 0 pensamento contra aquilo
que sente. (LLANSOL, 2011c, pp. 18-20).

Sigamos mais um pouco na leitura, com algumas passagens do dia 20 de Julho de
1994:

[...]
— De que falaram ent&o?

— Ja te contei um pouco ontem. Por vezes, é-me dificil conversar com o
Vergilio porque ele desloca-se quase sempre do geral para o particular. Como desse
geral sabemos muito pouco, nem o geral fica efectivamente fundado, nem o
particular adquire forca. Antes pelo contrério. Perde forca que tem, e dilui-se. Eu sei
que a Unica coisa que interessa ao Vergilio é o romance dele e a encruzilhada em que
ele se encontra mas — em vez de abordarmos essa questdo diretamente —, damos uma
grande volta pela crise do romance em geral. O que depois daquela sessdo, confesso
que me foi particularmente penoso.

— Mas parecias-me téo, tdo atento...

— O Vergilio merece-me todo o respeito. E alguém. Gosto muito dele e do seu
problema: incomoda-me a maneira como o equaciona. A questdo do Vergilio ndo é a
crise do romance, é outra realidade totalmente diferente. A crise é — nele —, um
conceito-simulacro.

Por exemplo, fez sobre o teu livro observagBes técnicas muito pertinentes.
Era manifesto que o tinha lido. Para ele, o teu livro podia ser visto como uma forma
irénica de mostrar como se constroi a forma-romance, e como esta condiciona e
orienta o olhar do leitor. Todo o romance é feito de fragmentos a que o autor apaga a
data. Todo o romance tem por horizonte o autobiogréfico onde o autor se esconde
para tecer os fios da sua histéria como se fosse um outro e como se aquela aventura-
problema ndo fosse a dele, nem ele parte dela. [...].

Ora ele observou que tu, por vezes a anos de distancia, ndo apagas o rasto do
teu trajecto. Tudo é fragmento; tudo estd datado; nada segue uma ordem
cronoldgica. Muitas vezes é preciso esperar pelo passado para compreender o futuro.
Outras vezes, ndo. Que o tempo ndo conduz. Que o fio condutor esta na légica dos
encontros. As figuras do texto, que ja vém de muito longe, ndo prosseguem um
enigma, nem vivem um drama: dedicam-se a experimentar vivéncias afectivo-
mentais consequentes. Reparou que, sem o menor tragco de confessionalismo, fazes
tua a busca delas. E, acima de tudo, ndo lhe escapou que, nessa procura, se joga o
COrpo e 0 pensamento.

E é isto o que, efetivamente Ihe interessa. A pergunta de Vergilio é saber se o
teu texto é possivel, se hd nele uma espécie de garantia de verdade, como a que a fé
proporcionou a crenga e a ciéncia experimental a razéo.

Se houver...

— Meu Deus, que importa o fundamento?

— A chatice é que a maior parte das formas de pensar é disso que anda a
procura. Seja como for, ele segue atentamente o teu texto. Seria muito longo explicar
0s motivos dessa atencdo. Mas sei que assim é. Ele € uma espécie de companheiro

observador — empético e critico —, a0 mesmo tempo. Em Um Beijo Dado Mais
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Tarde, Témia procurava um companheiro filosofico. Pois bem, eu penso que ele é o
teu companheiro filosofico. Na préatica, é-lhe indiferente saber se o texto continua,
ou vem substituir, ou remodela o romance. O que ele quer saber € se ele produz uma
certeza sobre a qual se possa apoiar a vontade — como Ihe aconteceu com Aparicao.
A famosa “evidéncia do sangue” do Vergilio, fundadora de um novo “equilibrio
interior”. Para ele, o teu texto transporta uma evidéncia igual ou superior mas qual,
va |4 saber-se... O que ndo deixa de ser curioso — uma evidéncia enigmética.
(LLANSOL, 2011c, pp. 22-24)

Em O sonho de que temos a linguagem, que sdo excertos extraidos de IQC, nédo
publicados nesse volume, Llansol (1997, p.7, grifos da autora) acrescenta nunca ter discutido
com Vergilio Ferreira, nem mesmo sobre Spinoza: “[b]astava-me saber, na hora decisiva, 0
texto Ihe podia e devia dar um envolvente do espirito que ocupasse, eficazmente, o
lugar do corpo irremediavelmente perdido”. A autora diz de um envolvente que, livre mas
frontalmente, pudesse atingir o cerne da indecisdo. O texto quis Ihe dar um corpo de fulgor,
integralmente feito de linguagem.

Llansol diz saber que o pensamento nele amplamente dominava, que havia um modo
de sentir, mas emogdes que ndo lhe traziam prova, nem certeza. O texto “[f]é-lo [...] re-visitar
a sua espantosa intuicdo inicial, despindo-a radicalmente de qualquer psicologia e
posicionando-a como sémen de um novo pensamento sobre o mundo. Nele e aqui, houve essa
possibilidade aberta. Foi essa Aparicdo que ele nos trouxe, e que ficou por pensar.”
(LLANSOL, 1997, pp. 7-8, grifos da autora).

1.7 A Casa/ em direc¢do ao infinito literario

O livro IQC ¢ o ultimo Diario (I1), publicado ainda em vida pela autora, no ano de
1996. Em 04 de Fevereiro de 2012, Jodo Barrento (2012, s/p) escreve ao Estaddo uma critica
sobre os “Diarios de Llansol”, numa matéria de nome “Um conjunto de espirais”. Lembra que
a escrita nos cadernos, una e diversa e sem finalidade imediata, aponta, em Llansol, para a
existéncia de um diario interminavel. O autor salienta tratar-se “de privilegiar a pulsdo da
escrita e o resultado imprevisivel da passagem do caderno ao livro, por meandros que hoje
vamos conhecendo melhor”.

Sem pretender “atingir a gloria nacional”, a expectativa de Llansol ¢ tdo somente que
chegue o instante do encontro com o leitor; num projeto de diario de 1981, a escritora (apud
BARRENTO, 2012, s/p) teria também dito: “eu ndo sou escritor como eles, a escrita conduz-

me, e eu devo, para o leitor a quem ela for dirigida, dar-lhe a forma de livro (...)".
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Seus trés Diarios e as entrevistas que os acompanham s3o exemplo “da amplitude, da
originalidade e da vibragdo de uma escrita que em vida da autora fez nascer cerca de trinta
livros”. O resto, segue Barrento (2012, s/p), € a continuagdao desses livros: “tentaremos ir
revelando, se para isso tivermos tempo de vida, a verdadeira dimensdo desse rio continuo e
torrencial de escrita, a partir das quase 30.000 péginas do espdlio que a Maria Gabriela
Llansol nos legou™.

Nessa perspectiva, Etelvina Santos (2015, p. 11), na Introducédo do livro llansoliano,
intitulado O azul imperfeito — Livro de Horas V (Pessoa em Llansol), escreve:

[...] os cadernos e a escrita avulsa de Maria Gabriela Llansol constituem, a partir de
finais dos anos sessenta, ja em Lovaina, o depdsito inicial da escrita dos livros que
seguiram, quase sempre com esse caracter hibrido e essa marca inconfundivel do
texto llansoliano, entre o brilho stbito da imagem que se impde e a forma acabada

do pensamento e da expressdo, numa escrita estrutural e geneticamente ndo linear e
ndo sequencial, mas continua, imparavel e torrencial como um grande rio.

De acordo com Barrento (2012, s/p), nos inéditos dos primeiros cadernos manuscritos,
vislumbramos o carater atipico dos diarios. Etelvina (2015, p. 10) confirma as palavras de
Barrento quando escreve: “Evitaremos [...] toda a espécie de 'cirurgias editoriais', mantendo o
carater ndo sequencial, heteroclito [...] destes Diarios atipicos e papéis dispersos,
aparentemente sem centro”, e cita Llansol, no texto escolhido pela escritora como abertura do
primeiro Livro de Horas: “ a primeira imagem do Diario ndo é, para mim, 0 repouso
na vida quotidiana, mas uma constelacdo de imagens, caminhando todas as constelacfes umas
sobre as outras”.

Do introspectivo ao critico, do contemplativo ao irdnico, do diaristico ao ficcional,
Barrento (2012, s/p) afirma que essas constelagdes formam uma rede densa e mdltipla de
registros variados: “E sempre o livro e a escrita, € ndo a 'obra’ ou a 'literatura’, que nascem do
caderno manuscrito, verdadeiro lugar seminal e caos original de onde surge toda a escrita de
Llansol, o seu livro unico”. Souza (2017, pp.161-162) ressalta:

H&, ainda, muitos escritos deixados por Llansol e que hoje comp&em o seu espolio
(setenta e seis diarios numerados por ela, além de outros cadernos e outros registros,
como folhas soltas e datilografadas [...].

Antes de sua morte [...], Llansol manifesta o desejo de publicar esses cadernos,
chegando a acompanhar a transcri¢cdo do primeiro deles — nomeado por ela, de forma
genérica, como Livro de horas. Esse trabalho, que hoje é feito pelo Espago Llansol

[associacdo que se dedica ao estudo da obra literaria de Llansol], ja conta com a
publicagdo de cinco desses diarios [...].

Em “O devir de um livro-raiz: o diario como apoio a escrita de Maria Gabriela

Llansol”, Souza (2017) diz que nesse material que compde a obra, ha quase sempre o local e
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periodo em que os textos foram escritos. Essa préatica diéria da escrita tenha, talvez, tornado-
se um método que possibilitava a Llansol dar continuidade aos seus livros, resvelando que
“tudo esta ligado a tudo e sem o tudo anterior nao existe o tudo seguinte” (LLANSOL, 2011a,
p.51).

Entendemos, assim, que ha uma unidade, ainda que pareca ndao haver logica: “o
disperso aparenta ser um livro todo s6” (SOUZA, 2017, p. 163). E possivel articular essa
forma de composicdo do texto com a seguinte elaboracdo de Mathias (1997, p. 46), citada por
Souza (2017, p. 168): “escrita do efémero, o diario ¢ um dia que ndo tem fim. Nao ha capitulo
final porque todos sdo, ¢ nenhum o ¢”. Distinto da autobiografia, que “é¢ uma retrospectiva; o
diario [¢] um devir”, ou, como afirma Mallarmé (2010, p. 1730 apud SOUZA, 2017, p. 168),
quando fala do desejo em compor um Livro absoluto, ¢ um livro “feito, sendo”.

Parece ser nessa direcdo que podemos ler o fragmento de Llansol (2009, p. 115),
escrito em 04 de janeiro de 1976: “Todos estes textos integram o texto do meu livro. Livro
Unico, que aparece publicado em lugares, datas, textos ou volumes diferentes. O volume da
escrita ndo me largava ”. Eis a incumbéncia de Llansol, diz Souza (2017),
escrever para compor um livro unico, que, ao se fazer, prolonga-se expandindo o volume da
escrita.

Em outro fragmento de diario, datado em 27 de marco de 1979, Llansol (2011d, pp. 9-
10) afirma:

Tal como sou acompanhada pelos lagos — aguas adormecidas naturais e

duraveis —, de igual modo deve fazer parte da sombra,
que se desloca comigo,
inscrever os dias estendidos por longo periodo de tempo.

No seu calendario deve impor-se imediatamente a no¢ao de noite — uma semana, um
més, um ano de noites. Sem o calendario, o fluir do tempo deve parecer-lhe
incomensuravel, e tornar-se um obstaculo a separacdo clara entre as figuras que
voltam em periodos (perigos) regulares do mesmo ponto de abdbada. Se geralmente
0s meses comegam com a lua nova, ela atravessa outras épocas em que ndo tem
outro sonho sendo o de conhecer, e todos os livros, limites e indicios da vida
quotidiana Ihe parecem peguenos microcosmos justapostos com o mesmo fim, ou a
mesma origem. E por isso particularmente importante a organizagio de um
calendério que traga estabilidade ao meio, e dé protecdo a Casa que, com sentido
abissal, podia tornar-se o universo e desaparecer.

Interessante observar que, ainda que o calendario llansoliano se constitua de modo
diverso, € preciso que haja um calendario para trazer “estabilidade ao meio, e dé protegdo a
Casa [pela qual se faz a escrita], que, com sentido abissal, podia tornar-se o universo e
desaparecer”. Com a rotina da escrita, tomada ao modo de um calendéario, parece haver um

ponto de apoio que, ao reunir em um espaco de tempo “uma semana, um meés, um ano de
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noites”, acolhe a escrita, protegendo-a naquele que a sustenta: o diario (SOUZA, 2017). Dessa
forma, “estamos no ponto em que a noite alastra se nao tiver o calendario dos dias ou mesmo
a frieza dos nimeros [...] e com a noite cresce o tecido da sombra, a incomunicabilidade
encorti¢ada, o véu vidrado na loucura” (COELHO, 2014, p. 223).

No “Diério intimo e fic¢do: contribui¢do para o estudo do didrio intimo a partir de um
corpus portugués”, de Dumas (1994, p. 130), ha uma frase de Llansol, retirada do Diario II,
que parece demonstrar 0 n6 no qual os diarios se entrelacam, indicando ser cada um dos livros
como uma casa movel, ou, em outras palavras, cada diario intimo como a cronica de si
mesmo: “E a minha propria casa, mas creio que vim fazer uma visita a alguém”.

Para aqueles que ndo entendem a literatura sob o viés da experiéncia, afirma Branco
(2011), pode ser surpreendente que um livro de nome Escrever, como o de Marguerite Duras
(1994, p. 19), em que se encerram seus pensamentos a respeito da literatura e da experiéncia
da escrita, inicie-se com a inquietante declaragdo: “E numa casa que a gente se sente s6. Ndo
do lado de fora, mas dentro”. E, se prosseguirmos na leitura, diz-nos Branco, veremos que a
casa ndo se limita a um abrigo da escritora (ou ainda da escrita), mas, conforme o sentido
Ilansoliano nos indica, constitui de fato uma figura. Acompanhemos:

Pois na casa, “a nossa volta, tudo escreve” e, “dentro da casa, a gente fica tdo s6 que
as vezes se perde”, mas “esse perder-se, no interior da casa ndo € voluntario, em
absoluto”. Embora seja também a casa o lugar em que “nunca se estd s6”, em que
“ouvem-se barulhos na cozinha, na televisdo, ou no réadio, nos apartamentos
vizinhos, e no prédio inteiro”, embora haja dentro da “casa grande” a “casa

pequena”, porque “uma casa so, isso ndo existe desse jeito” (DURAS, 1994, p. 27
apud BRANCO, 2011, pp. 28-19, grifos da autora):

A casa aqui é figura da soliddo essencial da escrita — nogéo blanchotiana desenvolvida
no O espaco literario — mas ndo s6. Forma de continente da escrita (margem, borda, moldura,
contengdo), “a casa ¢ também o seu conteudo, o que a escrita comporta e contém. Mas ndo so.
Porque a casa é também as paredes da casa — onde, 'a nossa volta, tudo escreve' —, mas
também a casa sem paredes, onde é possivel perder-se” (BRANCO, 2011, p. 29).

Em Os olhos verdes, Duras (1988, p. 29) escreveu: “Eu grito rumo aos desertos,
sobretudo na dire¢ao dos desertos”, e a casa, a casa sem paredes, é também o deserto.
Blanchot (1984, p. 103), afirma que o escritor ¢ “esse homem desértico e labirintico votado ao
erro de um empreendimento um pouco mais longo que a sua vida”. Por tal motivo, a casa &,
por assim dizer também, o infinito literario e o lugar de sua impossivel travessia, e € em
direcdo ao infinito literario que a casa se constitui em Llansol (BRANCO, 2011).

Apoiada na compreensdo de narrador, do autor Eduardo Vidal, em “Holder, de

Holderlin: anotagdes sobre um poema poente ”, quando ele, o narrador, é o préprio topos, 0
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lugar, Branco (2011, p. 30) escreve:

A casa ai é também a viga que sustenta a casa, a arvore de onde se extrai a madeira
que constroi a viga que sustenta a casa, a arvore de onde se extrai o lapis que escreve
o livro no papel — também ele arvore — onde se escreve a casa. A casa, ai, menos que
continente e mais que contelido, é a pura matéria da escrita: lugar, sim, mas lugar de
casca, grao, terra e jardim (...).

E assim que o IQC parece também ser escrito. O calendario é a propria viga que
sustenta o diario, pois “apesar de o infinito ser fechado, é sempre possivel esperar sair dele,
enquanto que a infinita vastidao, por ser sem saida, ¢ prisao”, como destaca Blanchot (1984,
p. 104), que complementa dizendo que, “do mesmo modo, que todo lugar absolutamente sem
saida se torna infinito”. A casa parece ser o proprio diario, “arvore de onde se extrai o lapis

que escreve o livro no papel (...), pura matéria da escrita” (BRANCO, 2011, p. 30).

1.8 Escrever com 0 esquecimento

Escolher ler o diario (?), de acordo com as marcas temporais do calendario, ndo
significa, com tudo o que percorremos até aqui, que o caminho deixe de se fazer no aberto,
tanto o nosso, o do texto, quanto o da propria escrita llansoliana, pois o desejo é de um
escrever que se faga “contra a impostura da lingua” — em Llansol (2013), no livro Um beijo
dado mais tarde, a rapariga, nomeada pela autora de Témia, “teme a impostura da lingua”.
Dito isso, buscar-se-a aqui “escrever com o esquecimento, em pleno vigor da desmemoria, ja
gue s6 o esquecimento é capaz de ndo obedecer a 'sequéncia coercitiva' que nos obriga a
buscar fazer coincidir as palavras e as coisas, os nomes e os referentes [...]” (BRANCO, 2011,
p. 58).

Como assinala Jodo Barrento, a figura de Témia retorna como a rapariga
desmemoriada, aquela que é capaz de ressuscitar as coisas do fundo de seu esquecimento
(BRANCO, 2011). Em O jogo da liberdade, Llansol (2003b, pp. 33-34) escreve:

A rapariga desmemoriada procurava as suas memorias de ressurrei¢do.
Desmemoriada até do seu proprio nome que, alids, nunca me disse qual era [...]

ela devia lembrar-se de um vestido, mas néo se lembrava. Devia
imaginar que era 0 nome de um jardim, mas estava desmemoriada, ndo se lembrava
de um figurino onde se cultivassem plantas de beleza acumulada. O quarto era

pequeno, ndo estava vazio, mas além de sombreado por uma dupla janela
com cortinas, eu ndo percebia se estava desmemoriada dos nomes, ou das coisas dos
nomes.

Se estamos no cerne da desmemoria, somos obrigados a recomecar a leitura a cada
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momento, uma vez que “perder a memoria, ndo ter memdria [...] € absorver o presente numa
constante iniciagdo” (LLANSOL, 2003b, p. 35). Em Llansol, diz-nos Branco (2011, p. 59,
grifos da autora), o retorno as linhas pode evocar o traco horizontal recorrente em sua escrita,

interrompendo o texto e suspendendo o sentido e mesmo a linhagem:

Distinta da genealogia, s6 a linhagem ¢é capaz de reunir os “absolutamente s6s” [...]
em uma mesma “linha de fulgor”, como letras de uma desmemoria que nao se
fundamenta no passado, mas no presente em “constante iniciagdo”, fundador de um
“futuro autobiografico”.

1.9 A restante vida

Considerado pelos estudiosos como um texto-testamento [L'immanence: une vie],

Deleuze (1995, p. 3, grifos do autor) definird uma vida:

Entre sua vida e sua morte, ha um momento que ndo é mais que este de uma vida
jogando contra a morte. A vida do individuo deu lugar a uma vida impessoal, e
portanto singular, que resgata um puro acontecimento, livre dos acidentes da vida
interior e exterior, isto é, da subjetividade e objetividade do que acontece [...]. A
vida de tal individualidade se apaga em proveito da vida singular imanente a um
homem que ndo tem mais nome, embora ndo se confunda com nenhum outro.
Esséncia singular, uma vida...”.

A nocdo deleuziana de uma vida, articula-se, diz-nos Branco (2011), a uma outra
nocdo de Llansol, designada como a restante vida. Como “passagem de vida”, ou de “uma
vida”, como referiu-se Deleuze (1995), a escrita “¢ inseparavel do devir”. Se “o espirito da
restante vida” llansoliano ndo se reduz a uma “acomodacdo dos restos”, pode, contudo, ser
aproximado do resto de uma subtracdo, em que o essencial esta ali reunido — o que leva
Branco (2011, p. 61) a pensar na letra como “o operador resultante dessa subtragdo em que,
na concisdo de um algarismo, escrevem-se a literatura ¢ a vida”. Essa letra, resultante da
operagdo subtrativa da qual se extrai uma “restante vida”, Barthes nomeou de biografema,
conforme ja haviamos apresentado anteriormente. Deixemo-nos ouvir pelo autor:

Pois se, pelo artificio de uma dialéctica, é necessario que haja no Texto, destrutor de
qualquer sujeito, um sujeito que se deve amar, esse sujeito esta disperso, um pouco
como as cinzas que se lancam ao vento depois da morte (ao tema da urna e da
estela, objectos fortes, fechados, institutores do destino, opor-se-iam os clardes da
lembranga, a erosdo que, da vida passada, deixa apenas algumas sinuosidades): se
fosse escritor, e morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados

de algum amigavel e desenvolto bidgrafo, a alguns pormenores, a alguns gostos, a
algumas inflexdes, digamos: “biografemas” (BARTHES, 1979, p. 14).

Acompanhemos, assim, com a experiéncia da escrita, a restante vida em 1QC,
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reduzida a alguns pormenores sutis, uma vida reduzida a uma letra que, conforme diz-nos
Barthes (1990, p. 94), “serve[m as letras] para compor palavras? Sem duvida, mas também
para algo mais. O qué? Abecedarios.” E um abecedario, como diria Branco (2011, p. 44), no
livro Chéo de Letras, o que ¢ sendo “esse ponto de letra ordenado, alfabeticamente, apontando
em dire¢do ao aberto da escriptibilidade?”

De acordo com Paula (2016, p. 176), o texto, suspendendo o sentido, dobra como um
efeito de colagem, e as imagens destacadas se sobrepdem trazendo o real de uma vida para
coloca-la em outro lugar. Assim, trabalhar com a restante vida é trabalhar com o resto, com
aquilo que da vida resta como vivo atravessado pela morte: “[...] a travessia exigia algo para
além do pensamento que amplamente dominava. Seria preciso desatar os nds dos afetos
recolhidos, para retirar deles a contradicdo que os dominava”, ressalta a autora a respeito do
livro 1QC, do encontro entre as figuras Vergilio e Gabriela, conforme ja antes haviamos
elucidado.

No posfacio de A restante vida, Mourdo (2014, pp. 104-105) afirma que “Mal
avistamos um relevo de sentido, logo o chdo nos falta, novos relevos, protuberancias,
acidentes de leitura se levantam”. Ressalta também o principio de metamorfizacdo, que faz ser
impossivel o principio da linearidade discursiva: “ndo Se pega, pois, ao leitor que resuma a
historia que ndo ha”.

Tal qual esse, muitos livros citados apontam para uma escrita que despista toda ligagao
narrativa, assim ocorre com o corpus desta dissertacdo. Alice Ruiz (2011c, s/p), na orelha do
livro 1QC, questiona “Conto? Diario? Pinturas em palavras? Poesia? Filosofia?”, e responde
que “Em Llansol nenhuma e todas as alternativas estdo corretas, visto existirem tragos de cada
uma delas, e, no entanto, sua escrita € Unica e ndo se reduz a nenhum género especifico”.
Guedes (1988, p. 163) também questiona (a respeito de Finita): “Poderemos chamar-lhe
diario poético? Ou registo de fragmentos de um pensamento poético?”, e responde que talvez
seja preferivel “ndo chamar-lhe coisa nenhuma mais que uma obra que achamos de intensa
beleza poética!”.

Trocoli (2015, p. 14) observa que uma vez “desfeito o corpo narrativo que se quer
totalizante, a critica perde sua funcdo de comentario explicativo, de interpretacdo elucidativa,
de busca de uma unidade hermenéutica e seméantica”.

Os textos de Llansol (2013, p. 108) parecem, assim, trazer para 0 campo da critica
uma nova aprendizagem de leitura. Vejamos o que diz um trecho do livro Um beijo dado mais

tarde:
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Nunca olhes os bordos de um texto. Tem que comegar numa palavra. Numa palavra
qualquer se conta. Mas, no ponto-voraz, surgem fugazes as imagens. Também Ihes
chamo figuras. N&o ligues excessivamente ao sentido. A maior parte das vezes, €
impostura da lingua [...].

Quando a autora escreve “Nao ligues excessivamente ao sentido”, indica-nos, trazendo
para 0 campo da critica, o0 que Barthes (1963, p. 161) ja havia escrito, que a tarefa critica ndo
consiste em “descobrir”, na obra ou no autor observados, algo “escondido”, “profundo”,
“secreto”; a “prova” de uma critica ndo ¢ da ordem “alética”, depende ndo de uma aptidao
para descobrir a obra interrogada, mas para cobri-la “o mais completamente possivel com a

sua propria linguagem”.

1.10 Corp'a'screver

O livro 1QC, feito de fragmentos, abre no espago e no tempo, segundo a autora Janaina
de Paula, o lugar do corpo irremediavelmente perdido/(re)encontrado, (re)desenhado no
encontro com demais corpos, como resto a ser ressuscitado. No fragmento do dia 21 de

Fevereiro de 1995, lemos:

Vou dizé-lo muito rapidamente, e depois quero ir consigo a um outro lugar do
mundo onde escrever o texto é danca-lo ao ritmo da sua fragilidade e beleza.

A primeira confidéncia
¢ que nada somos (“Nao se irrite”). O eu como nome € nada. H4 um lugar de
escravidao.

A segunda confidéncia
€ gque 0s nossos actos, mesmo a transumancia ou a transplantacéo do azul da jarra,
sdo menores do que nés. Ha um torvelinho de intensidades a chamar-nos: sdo os
anjos de Rilke, ou as legi®es de querubins evanescentes, de Walter Benjamin.

A terceira confidéncia
é que ndo hé& contemporaneos, mas elos de auséncias presentes; hd um anel de fuga.
Na pratica, é uma cena infinita — o lugar onde somos figuras.

A quarta confidéncia
¢ sobre o desejo e a repulsa da identidade. H4 um lugar edénico. (“Néo, ndo diga
nada”). De facto, deram-nos um nome, 0 nome por que nos chamam, mas ndo é um
consistente — é um verbo.

O nosso verbo, por exemplo, é escrever. (LLANSOL, 2011c, p. 41-42)

Seguindo o torvelinho de intensidades, Llansol, como destaca Paula (2016, p. 177),
confessa que “ex-cré-ve-ra” o lugar do texto, seu corpo, a partir dos elos de auséncias
presentes, sem se deter nos nomes identitarios: “Abrindo mao do lugar da consisténcia do eu,
a escrita diz a vida em sua extimidade radical, indicando que aquilo que nos parece o mais
intimo €, na verdade, um corpo estranho que nos aborda do exterior, como corpo possivel de

ser escrito”.
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A presenca desse outro-ausente figura como aquilo que nédo se conhece mas que toca
por estar fora e, sem ser proprio, se torna uma presenca insondavel que orienta o0 corpo na
escrita. Para Llansol, “nao hd melhor utilidade para o corpo do que seguir na dire¢do dessa
imagem, dessa presenca que, por sua auséncia vibrante, segue o fluxo de intensidades e
dindmicas que orientam o vivo ao movimento” (PAULA, 2016, p. 178).

O que é, pois, que me coloca mais radicalmente em causa? Nado minha relacdo
comigo mesmo como acabada ou como consciéncia de Ser a morte ou para a morte,
mas minha presenga a outrem enquanto este se ausenta morrendo. Manter-me
presente na proximidade de outrem que se afasta definitivamente morrendo, tomar
sobre mim a morte de outrem como a Unica morte que me concerne, eu 0 que me

pde fora de mim, e é a Unica separagdo que pode me abrir, na sua impossibilidade,
ao Aberto de uma comunidade (BLANCHOT, 1983 apud PAULA, 2016, p. 178).

Paula sintetiza com sensibilidade os dois lados do livro IQC: o trabalho de compor um
corpo para oferecer ao amigo que o ajude a atravessar a morte, pois revestido de libido pelo
gesto de leitura, e a presenca de um corpo-fulgor que sustenta o ato de escrita. Separada de si
na travessia dessa experiéncia,

tomada de fora pela morte do outro, a presenca daquela que I é libido nua tornada
escrita para que ndo se quebre a tela dessa vida. Na impossibilidade da presenca
diante de uma auséncia e tomando a morte do outro como a Unica que Ihe concerne —

afinal na morte somos sempre outro -, Llansol funda um espaco no aberto da escrita
(PAULA, 2016, p. 178, grifos da autora).

Em relacdo a expansdo em direcdo ao fulgor, ja vimos com Llansol (2011c) que os
sentimentos de Vergilio entram em guerra com tudo o que ele sabe. Lembremos o que nos
disse: “Com ele [Vergilio], tenho muitas vezes a quase certeza de que usa 0 pensamento
contra aquilo que sente” (LLANSOL, 2011c, p. 20). Observa-se uma separagdo entre as
sensagdes € o pensamento. O pensamento entra como racionalizagdo, “uma ilagdo que nao
coloca em causa 0 corpo e sua exigéncia” (PAULA, 2016, p. 179). Ora, em Entrevistas,
Llansol (2011a, p. 59-60) escreve ser “um corp'a'screver”, trazendo o corpo para a cena da
escrita, o dela e o do outro, tomando como sério, conforme afirma Paula, aquilo que lhe é
dado e colocado ao alcance. Em outras palavras, ao dizer “eu sou um corp'a'screver', Llansol
estabelece uma juncao entre eu e corpo: “O eu, sem a consisténcia da identidade, ¢ o corpo
a'screver, corpo sendo feito pela escrita, a0 mesmo tempo em que se torna causa da mesma. A
escrita, essa no infinitivo do verbo escrever, é sua causa, seu nome, seu verbo.” (PAULA,

2016, p. 180).
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CAPITULO Il - ENTRANDO NO ABERTO DO PENSAMENTO

2.1 Abertura em direcdo a um transbordamento de alegria infinita

creio que a leitura

é 0 ato sexual por exceléncia. Penetra,
atravessa, transubstancia. E o 6rgao dos
carismas do viator-faber.

[...]
O texto é um afecto meu, procuro liga-lo a outras pessoas por quem tenho também
grande afecto. Talvez lhes sirva. Mas o texto, escrito ou lido, é a cena onde vejo o
real, facto nu no momento em que cruza o belo,
e reconheco que avalio a qualidade dos afectos com a mesma medida com que
avalio a qualidade dos textos.
(LLANSOL, 2011c, pp. 95, 97, grifos da autora).

Jorge Luis Borges e Ferrari (2009) escrevem Sobre a amizade e outros dialogos, e nos
ajudam a prolongar as palavras de Llansol a respeito do mundo dos afetos, conforme
apresentado no fragmento de 1QC. Borges lembra que os didlogos platénicos surgem da
nostalgia de Platdo por Socréates, isto é, Socrates morre e Platdo continua sonhando ou
fingindo que SAcrates existe, levando mais além a primitiva ideia socrética: a de arquétipos do
bem. Imagina arquétipos de todas as coisas, indicando, nas palavras de Ferrari, que nas
origens da filosofia ocidental estava o grande sentimento da amizade. Certa linha de
pensamento pode prosseguir na mente dos discipulos depois da morte corporal do mestre.
Borges comenta que Aristoteles nunca fala de “Pitdgoras”, mas dos “pitagoricos”, visto nao
ter certeza de que Pitadgoras tenha pensado de determinado modo, mas seu grupo segue
pensando por ele apds a morte. Relativamente a amizade de Borges com Macedonio
Fernéndez, lemos:

Sim, foi uma amizade tutelar... Mas, que curioso, parece que a morte fisica convém a
essas amizades, ndo? Uma vez que, bom, aquele famoso verso de Mallarmé: “Tel
qu'en lui méme enfin la éternité le change” (Tal como em si mesmo a eternidade o
modifica), referindo-se a Poe. Ou seja, quando alguém morre, temos uma imagem
dessa pessoa que ndo estd modificada pelas circunstancias contemporaneas, e pode-

se manejar essa imagem do jeito que quiser. (BORGES; FERRARI, 2009, pp. 132-
133)

Ferrari cita os prélogos que Borges escreveu para as obras de escritores como Alfonso
Reyes ou Pedro Henriquez Urefia, ou até de outros que ndo conheceu pessoalmente, e
reconhece que ha uma espécie de afeto que s6 pode ter relagdo com o sentimento de amizade.

Borges responde:
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Sim, é verdade. E no caso de Henriquez, Urefia e de Reyes, também fomos amigos
pessoais. Bom, antes, eu escrevia contra as pessoas, € agora ndo; ha muito tempo
que ndo escrevo uma sé linha adversa, ou levemente hostil. Acho que néo, acho que
isso é inatil. Além do mais, bom, por exemplo, Schopenhauer pensava que Fichte
era charlatdo. Agora descobriram semelhangas entre as doutrinas de ambos: os dois
convivem na historia da filosofia. De Quincey pensava muito mal de um escritor
anterior, de Alexandre Pope. E agora podemos admirar os dois imparcialmente, ndo?
De modo que, a longo prazo, a tradicdo é que triunfa e a tradicdo é feita, sobretudo
de revolucdes.

Borges fala do triunfo da tradicdo e complementa que se forma, nessa perspectiva, um
tipo de unidade com elementos heterogéneos. E o que hoje é heterogéneo para nos, dentro de
pouco tempo pode ser um todo, uma vez que tudo vai se tornando tradicéo, e isso vale para a
historia da literatura, que € a historia de uma série de grupos adversos.

Também Llansol (2011c, pp. 153-154, grifos da autora) escreve, a respeito da amizade
com Vergilio, depois de 30 de Abril de 1996, que o mundo existe, e o0 Vergilio morreu, e que
ndo ird procurar uma realidade em que o mundo deixaria de ser in-conforme, “libertando-nos
da nossa rebeldia que ¢ distancia e responsabilidade, ou reconciliando-nos num abraco final
como se tudo tivesse sido um equivoco, nem criar a suposicdo de que ele morreu mas como
se, de facto, ndo tivesse morrido”. Aristoteles nomeia de “pitagoéricos” o grupo que segue
pensando por Pitdgoras apds a sua morte. Talvez possamos dizer que em Llansol seja
diferente, os “legentes” ndo pensam por ela, mas com ela ¢ acrescentam ao seu texto “um ver
criador criamos, modificando-lhe a paisagem”. Em Onde Vais, Drama-Poesia?,
Llansol (2000, p. 18) pergunta: “Legente, que diz o texto?”, ¢ responde que ler é ser chamado
a um combate, a um drama: “Um poema que procura um corpo sem-eu, € Um eu que quer ser
reconhecido como seu escrevente. Pelo menos”. Diz ainda que “esse ¢ o ente criado em torno
do qual silenciosamente gira toda a criagdo”.

Giorgio Agamben (2014, p. 69, grifos do autor), no livro O amigo e O que é um
dispositivo?, escreve sobre o estatuto ontolégico e, ao mesmo tempo, politico da amizade em
Aristoteles. Diz que a amizade pertence a prote philosphia, visto que aquilo que nesta esta em
questdo se relaciona com a propria experiéncia, “sensa¢ao” do ser. Com isso, compreende-Se
0 motivo pelo qual o “amigo” ndo possa ser um predicado real, que se acrescenta a um
conceito para inscrevé-lo numa determinada classe. Um amigo, em termos modernos, afirma
0 autor, ¢ um existencial atravessado por uma intensidade: “é o Syn, 0 ‘com' que divide,
dissemina e torna condivisivel — ou melhor, ja sempre condividida — a sensacdo mesma, a
dogura mesma de existir”.

Acompanhemos uma passagem dos livros oitavo e nono da Etica e Nindmaco de

Aristoteles, recolhida por Agamben (2014, p. 70): “Mas, entdo, também para o amigo Se
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devera com-sentir que ele existe, e isso acontece no conviver (Syzen) e no ter em comum
(Koinonein) acdes e pensamentos. Nesse sentido, diz-se que os homens convivem e nao,
como para o0 gado, que condividem o pasto”. A expressdo traduzida por “condividir o pasto” ¢,
afirma Agamben, en to auto nemesthai, o verbo nemo, “rico em implicagdes politicas”,
significa, em sua parte medial, também “tomar parte”, e a expressdo aristotélica poderia
significar algo como “tomar parte no mesmo”. Essencial ¢, para Agamben, em todo caso, que
a comunidade humana seja aqui definida, em relacdo aquele animal, por meio de um conviver
que ndo tem sua definicdo como participagdo numa substadncia comum, mas por uma
condivisdo essencialmente existencial, e, por assim dizer, sem objeto: “a amizade, como com-
sentimento do puro dado de ser”. O filosofo explica: “Os amigos nao condividem algo (um
nascimento, uma lei, um lugar, um gosto): eles sdo com-divididos pela experiéncia da
amizade. A amizade € a condivisdo que precede toda divisdo, porque aquilo que ha para
repartir € o proprio fato de existir, a propria vida”. Agamben, por meio de sua analise colhida
da passagem aristotélica, diz que é essa partilha sem objeto, esse com-sentir originario que
constitui a politica e que, desse modo, poderiamos complementar, tem relacdo com a
alteridade enquanto heterogeneidade, pois, como afirma (2014, p. 68, grifos do autor), “o
amigo ndo é um outro eu, mas uma alteridade imanente na ‘'mesmidade’, um tornar-se outro do
mesmo”.

Se com Llansol (1985, p. 37) lemos que “escrever é amplificar pouco a pouco”, como
pensar a relacdo entre a autora e Vergilio enquanto figuras com-divididas pela experiéncia da
amizade? E, ainda, como essa heterogeneidade, propria da alteridade, estd presente via par
legente/escrevente, que, como acompanhamos, convoca 0 ente a um gesto apoiado numa
diferenca criadora? Llansol escreve que o texto é um afeto seu e que procura liga-lo a outras
pessoas por quem tem também grande afeto, e que avalia a sua qualidade com a mesma
medida com que avalia a qualidade dos textos. Dito isso, para prosseguirmos, talvez seja
importante uma definigcdo para afeto. Deleuze (2009, pp. 152; 155), no livro, intitulado Cursos
Sobre Spinoza, no dia 20 de janeiro de 1981, traz a pergunta:

O que é o afeto? Spinoza nos diz que é alguma coisa que a afeccdo envolve. A
afeccdo envolve um afeto. [...] a afecgdo é o efeito — literalmente, se quiserem dar
uma definicdo absolutamente rigorosa —, € o efeito instantaneo de uma imagem de
coisa sobre mim. Por exemplo, as percepg¢des sdo as afecgdes. A imagem de coisas
associadas a minha agéo séo as afecgdes.

[...] o afeto é o que toda afec¢do envolve, e que, no entanto, ¢ de uma outra

natureza, € a passagem, é a transicdo vivida do estado precedente ao estado atual ou
de estado atual ao estado seguinte.
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Em Deleuze, compreendemos que o0 que pode ser passagem na leitura de Spinoza, é o
aumento ou a diminuicdo de poténcias. Os afetos que sdo aumentos de poténcia serdo
chamados alegrias; os que sdo diminuicdes de poténcia serdo chamados tristezas. Tristeza e
alegria sdo as duas grandes tonalidades afetivas; ou seja, afetivas no sentido de affectus, o
afeto. Quando encontramos um corpo, cujas relagfes ndo se compdem com as nossas,
entende-se que hd uma diminuicdo de poténcia e que as paixdes sdo de tristeza; ao contrario,
quando os corpos tém relacdes que se compdem, dizemos que ha uma poténcia que se
adiciona a nossa, e as paixdes que nos afetam sao entdo fonte de alegria (aumenta ou favorece
a nossa poténcia de agir).

Ao movimento afetivo e seletivo da leitura, Llansol (2011c, pp. 19-20) daria 0 nome
de “sexo de ler”. Convidamos a releitura do seguinte didlogo, presente em 1QC, datado em 19
de Julho de 1994:

—[...] Hoje, durante as leituras, compreendi como aqueles textos tinham leitores, e
que leitores sdo: gente que 1€, que procura sentido sem crenca e sem mentor. Senti
[Augusto afirma] que te protegiam — o que é a forma possivel de serem
benevolentes. Que uma sensualidade leve e indelével corria entre as pessoas.

— Uma espécie de sexo de ler?

— Sim, ndo senti posse mas apropriacdo. Mas o que mais me impressionou foi
descobrir que estdvamos a fazer um acto estético, um acto de beleza consciente. Foi
grande sem nunca ser imponente, nem impositivo. Tomava-se 0 que se queria, e

levava-se 0 que se podia. Por momentos, ndo fomos imponentes, nem ladrdes. De
mais forte, foi 0 que senti.

Digamos, entdo, que a experiéncia do legente com o sexo de ler seja uma experiéncia
da ordem da conformacéo dos corpos, uma experiéncia da ordem da expanséo da poténcia de
agir, conforme a perspectiva de Spinoza, apresentada por Deleuze. Sobre a definicdo do sexo
de ler, Llansol diz que ainda que quisesse descrever anatomicamente um sexo de ler, ndo seria

capaz:

E sem 0ssos e sem forma. Rimbaud néo estava a imaginar.

Nenhum de nés estava a imaginar. Estdvamos a conjecturar fisicamente no
escuro. As imagens sabem que tém de caminhar para nds com o seu sexo de ler. Sem
ele, sdo propriamente sem texto. Sabem? Sim, sabem. Utilizamos pouco 0 nosso
sexo préprio para fazer. Utilizamo-lo, sobretudo, para sentir e sondar (LLANSOL,
2001, p. 33)

E se utilizdssemos o0 nosso préprio sexo para fazer... escrita? Branco (2007a, p. 230,
grifos da autora) questiona se seria este, entdo, o sentido de um sexo de ler que é viator-faber.
Diz-nos que o0 sexo de ler constitui-se em conjectura fisica, que se d& no escuro, uma vez que

o pensamento libidinal ndo se apdia nas representacdes assentes nas prateleiras da
cultura, é recém-nascido das trevas do incriado. E ai, no incriado, ele é movimento,

viator — “texto, lugar que viaja” — e faber — coisa de fazedor, de viadante-fazedor,
de dichter, de poeta.
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A respeito do pensamento libidinal, a autora o define como um pensamento que se
constroi e se apresenta ao legente, por meio de um movimento de letras que fazemos deslizar
— do texto ao sexo, do sexo ao texto. A complexidade que se apresenta se refere a
impossibilidade de se pensar o que ndo é propriamente do mundo das ideias, mas do mundo
das grandezas ndo mensuraveis, da libido, indicando um ponto importante: se, por um lado, o
sexo de ler é capaz de expandir o pensamento em direcdo a poténcia de agir, ele é, por outro
lado, capaz de expandi-lo em direcdo ao que é da ordem do impensavel, o que corrobora com
a defini¢ao de amizade por Agamben (2014, p. 68): “a amizade ¢é essa dessubjetivacdo no
cora¢do mesmo da sensagdo mais intima de si”, ou como poderiamos ler em Llansol (2011c,

p. 165, grifos da autora):

[...] Relembrar “o tanto sofrimento” que, por vezes, me trouxe esta travessia.
Paro para meditar, para olhar duas ou trés vezes a maquina de escrever, e sentir a dor
atenuada no lugar em que falha a respiragdo. Respiro — e vou com O Mais Jovem
bailarino até a ponta extrema do mirante, junto da arvore, junto das portas de ogiva
do Pal&cio.

\ou.

[...]

Mesmo voando, duvido que voo, mesmo andando, me interrogo sobre os
passos que dou. Mas impossivel ndo sentir como ele era maior do que a muasica de
Bach, e de todos os coros que o haviam emocionado. Também ele des-crera do que
vira. Céus!, a todo instante fazia-me sentir em queda. E, no entanto, a agudeza do
movimento era uma grande paz. Sentia-me a beira dos telhados, levada pelo vento

[...].

Llansol, a todo instante, diz-se sentir em queda com O Mais Jovem, eis a dimensdo da
dessubjetivacao da qual falou Agamben, e, a0 mesmo tempo, a agudeza do movimento era de
grande paz. Conta, Llansol, sentir-se a beira dos telhados, levada pelo vento... Octavio Paz
(1994, p.11) diz que a poesia nos faz tocar o impalpavel e escutar a maré do siléncio cobrindo
uma paisagem devastada pela insonia: “O testemunho poético nos revela outro mundo dentro
deste, 0 mundo outro gque € este mundo. Os sentidos, sem perder seus poderes, convertem-se
em servidores da imaginacéo e nos fazem ouvir 0 inaudito e ver o imperceptivel”. Por esse
motivo, talvez, o sexo de ler llansoliano seja capaz de expandir o pensamento em dire¢do ao
que é inapreensivel, acompanhemos as palavras de Paz (1994, pp. 12-13):

a poesia erotiza a linguagem e o mundo porque ela prépria, em seu modo de
operagdo, ja ¢ erotismo. [...]. No poema a linearidade se torce, atropela seus proprios
passos, serpenteia: a linha reta deixa de ser o arquétipo em favor do circulo e da
espiral. H4 um momento em que a linguagem deixa de deslizar e, por assim dizer,
levanta-se e move-se sobre 0 vazio; ha outro em que cessa de fluir e transforma-se
em um solido transparente — cubo, esfera, obelisco — plantado no centro da pagina.

Os significados congelam-se ou dispersam-se; de uma forma ou de outra, hegam-se.
As palavras ndo dizem as mesmas coisas que na prosa; 0 poema ja ndo aspira a dizer,
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e sim a ser.

Interessante ler as palavras de Paz, quando diz que a poesia erotiza a linguagem e o
mundo porque ela propria ja é erotismo. Tal afirmacdo pode ser encontrada quando Llansol
(2011c, p. 21), em IQC, diz que, quando escreve, sente “as partes na mao (sobretudo, o sexo
que 1€)”. Em O livro das Comunidades, a autora (2014, p. 14) escreve ainda: “Gosto
perdidamente de escrever (e de desaparecer na escrita) [...]. De hoje em diante, ja ndo
consigo separar leitura da escrita (se pudesse olhar o texto a produzir-se, voltaria de novo a
ler)”. Llansol fala em desaparecer na escrita, em ndo separar leitura e escrita, e parece apontar,
assim, para a expansao do pensamento em direcdo a poténcia do agir, cujas paixdes, como
vimos, que nos afetam sdo fonte de Alegria — do mesmo modo que nos disse que a agudeza do
movimento de se sentir em queda era, curiosamente, de grande paz, 0 que aponta para uma
experiéncia da ordem da conformacéo dos corpos.

De acordo com Paula (2016, p. 185), Llansol toma da mistica o arrebatamento que
conduz a perda de si, um desapego no que diz respeito a conservacao da vida e a indiferenca
em relagdo a tudo o que tende a assegura-la. Ressalta ainda que nesses estados em que se
perde o poder de designar,

0 texto é aquilo que resta como lugar de escrita da experiéncia de arrebatamento.
Esses estados sdo marcados pelo intervalo entre a anguUstia da perda dos limites e o

instante em que as forgcas do ser naufragam, conduzindo-o a uma abertura em
direcdo a um transbordamento de alegria infinita.

2.2. Luz nascida da escuridao

Utilizando-se da referéncia lacaniana [Os problemas cruciais da psicanélise, na Licao
2/12/64], Branco (2007a, p. 232) nos diz do inconsciente ser um compdsito de ideias, de
pensamentos cujo verdor estd extenuado, e considera, entdo, que a escrita llansoliana — que
sabe e nos diz, a exaustdo, da extenuacdo de um certo verdor (do pensamento, da narrativa, da
literatura...) — vai em busca desse verdor justamente na matéria pura do poema: a clorofila.
“E ai, nesse lugar que ¢ ao mesmo tempo fonte e alimento, que descortina-Se,
paradoxalmente, o futuro prometido do texto: o pensamento libidinal”.

No livro Um beijo dado mais tarde, de Llansol (2013, pp. 98-99), lemos que
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palavra puxa palavra e, dentro em breve, brilhara uma multidao de raios;
e eu — nesta hora Unica — quero estar a sés contigo, e com o siléncio; sem textos;

tiro o lapis da méo para ndo escrever
apenas contemplar;

0 pensamento caminha para dentro de si, e esconde-se no ponto mais obscuro da
palavra;

ndo queres ser a voz que ha-de existir entre um e outro amante?

Eu e o pensamento, eu e o siléncio dentro de si, dois amantes. Imagem. Em seguida, a
escritora (2013, pp. 100-101, grifos da autora) define o prazer sexual como uma das copias da

noite:

famos entdo fazer copias da noite, abrindo a porta da sala de jantar onde se
encontravam os quadros; enquanto ela contava, eu levantava os olhos para as telas
que faziam descer uma noite passiva das paredes; primeiramente ndo viamos nada,
s0 véus de branco; depois, o que ela dizia ia seguindo o percurso de uma imagem e,
elevando-se da voz, ficava representado em espagos limitados da parede.

Tinhamos as nossas cOpias pessoais que, a certa altura da noite, eram 0s
quartos onde dormiamos e habitdvamos. Dormi muitas vezes num quadro que era
constituido por uma jovem evanescente de rosa, e vestindo o seu jardim. Jardim de
lirios, com rosas brancas no regaco
neste contexto de afecto suave e transparente, tiveste algumas vezes, e sem
pensamento, 0 meu espasmo sexual.

O prazer sexual era uma das cdpias da noite e, com isso, 0 passeio noturno era também
0 prazer estético dos quadros. Quando lemos com Llansol que “o pensamento caminha para
dentro de si, e esconde-se no ponto mais obscuro da palavra” parece dizer a respeito de uma

falta de claridade essencial. Acompanhemos abaixo:

Falo de fulgor porque a falta de claridade é essencial. A escuriddo é propicia
ao medo, ao pensamento e ao projetar. O descoberto e o escondido confundem-se,
trocam de rosto. Entram em simetria. Quando o meu héa é todo o ha que existe.

Viver com as imagens € a nossa arte de viver. Reparem, sem o seu fulgor ndo
saimos da simetria. E nesta nada vemos. Vamos presumir uma saida. Veremos o que
0 nosso sexo sonha. E este sonha apenas a parte da simetria que Ihe cabe. A outra
parte pertence & imagem que vai tomando vida. Avancamos para ela e ela avanca
sobre nés. Esse movimento torna-nos obsessivos e inconstantes. Ndo podemos viver
sem ele, mas a imagem ndo se mantém fixa. O fulgor desloca-se. N&o podemos
desejar o novo e queré-lo sem surpresa. Comeca a irradiar do sexo e alteia-se. Do
aqui evolui, difunde-se por todo 0 ha que possamos admitir. (LLANSOL, 2001, p.
34, grifos da autora).

De acordo com Llansol, 0 nosso sexo sonha apenas com a parte da simetria que lhe
cabe; a outra parte é a imagem tomando vida. E por meio do movimento da imagem que a
diferenca se instaura. E o fulgor, ao se deslocar, que nos retira de uma relagéo de unidade. Em

Onde Vais, Drama Poesia? Llansol (2000, pp. 17-18, grifos da autora) escreve ainda:
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Tenho esse foco de luz libidinal aceso sobre o lugar onde estou a escrever. Os
lencéis enrodilharam-se, e ougo a cabeceira da cama batendo, na trepidagdo com que
escrevo sobre o caderno. A imagem que me deixa a mulher que esta a escrever é a de
um trago amplo e veloz a captar 0 poema que passa rapido. Impossivel dizer-lhe que
espere, que ndo consigo escrever a sua velocidade, que se repita ou volte a dizer
(quando, de facto, nada diz) o que estava a dizer. Passa é o seu facto fundamental.
Mergulho em quem ndo me espera, ignoro se me V& a escrever, deixo-me inundar de
puro luar libidinal.

Ha& sexo envolvido? Ha respondo, a quem imagina a pujanca sob essa forma
de prazer. Mas, para 0 poema, ndo ha.

N&o ha, entdo, sexo envolvido? Ha. Para o poema é inconcebivel ndo haver um
corpo humano que o ndo suporte. Essa &, diria, a sua conjectura. Encontrara sempre
um humano. Simplesmente, ndo o reconhece. Ndo me reconhece. O que quero dizer
é que

ndo nasce de uma falta

ou de uma caréncia,

nem da falta de uma caréncia. Passa como expressdo de uma alegria pura, como um
colar que se quebra,

e vé as suas pérolas tilintando a rolar pelo chéo da voz,

velozes por partir do lugar onde estavam ligadas por uma forga unitiva de grande
posse.

O sexo de ler que quer e esta certo de encontrar

ndo seré possessivo,

porque libertar-se da posse € o seu movimento. Nem nascerd de um qualquer
impulso de vitalidade. O poema é sem teséo e pleno de desejo. Mas sem 0 desejo de
se pbr em mim ou sequer de me fazer.

Pleno de desejo? Sim, é o que mais deseja. Encontrar o corpo que, enfim, o escreva
nesta voz. O texto.

Llansol demonstra a experiéncia do sexo de ler e nos aponta que libertar-se da posse é
0 seu movimento. Poderiamos perguntar, antes de prosseguir, de quem é a voz quando lemos
Llansol? De acordo com Barrento (2017, s/p), a voz que se ouve na escrita de Llansol é uma
voz textual, e ndo uma voz que represente um discurso direto ou indireto das personagens
como acontece em outras formas de literatura. O que existe, como ja vimos, € uma série de
figuras (ndo personagens, e de um romance) que estdo permanentemente em metamorfose nos
livros dela, por isso a polifonia das vozes, porque sd0 muitas e vdo mudando... E um texto
gue, como ndo amarra a total grande histéria, pois ndo tem enredos, faz ndo haver nele uma
leitura sequencial. Barrento, nessa conferéncia sobre a escritora, intitulada Voz e Poema, diz
ainda que o texto de Llansol é construido como uma partitura musical, feita de muitas pausas,
muitos brancos e tragos na propria pagina. Ndo é uma voz com capacidade articulatoria ou
discurso comunicativo como ocorre em outros géneros, como, em particular, na ficcdo. Com
isso, quando passamos para o plano de leitura, aquilo que conhecemos como leitor, vai mudar
de estatuto. O leitor sera chamado por Llansol, conforme j& haviamos elucidado, de legente, a

forma passiva do verbo ler: “E a forma que implicitamente quem & atua sobre aquilo que I8,
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acrescenta alguma coisa”. A esse plano de leitura, portanto, Llansol daria o nome de: sexo-de-
ler, que tem rela¢do com o corpo desejado que, “enfim, o escreva nesta voz. O texto”.

Desse modo, 0 movimento do sexo de ler, ou do pensamento libidinal, é da ordem da
ndo complementariedade, havendo ou ndo luar, 0 pensamento se produz, para Llansol, por
meio de uma luz nascida da escuriddo — o fulgor —; de um pensamento que ndo supde a
simetria, mas o deslocamento incessante do fulgor, cuja imagem é autdbnoma e, como escreve
Branco (20073, pp. 232-233), “em sua autonomia, ela vai tomando vida, vai tomando a vida, ¢
avanga, avida, sobre nos”. O que se dd, acompanhando Branco, nesse campo de autonomia
das imagens instaurado pela textualidade Llansol, ndo é da dimensdo da proporcdo, mas do
“encontro inesperado do diverso” — subtitulo de um dos livros de Llansol —, e que se confirma

com o que diz a escritora portuguesa:

A imagem deita-se. A luz roda sobre si, parecendo rodar sobre a imagem.

Ha uma sombra entre as nadegas, diz Holderlin. Novo vocéabulo. Onde havia
ancas, surgem agora nadegas. Mas é a sombra entre elas que atrai 0 poema.

Rimbaud e Holderlin tocam-se. Os seus sexos escritos, apesar de téo
distintos, tocam-se naquela sombra. Ha ali um desfiladeiro abismo por onde as
palavras vao entrar de rolddo, grandiloquentes ou canalhas, pouco importa, 0 que
importa é que se vdo destrogar nas paredes intimas da imagem.

Seja 0 que for, seja mulher intransparente ou sexo mudo, diz Rilke, toda
libido é rosa-dor. O facto é que a imagem executa 0 movimento iniciado pelos
homopoemas de Rimbaud e de Holderlin. Desdobra-se, as partes resultantes
acariciam-se e beijam-se. O poema ndo pode voltar atrds. Mesmo estando ali,
imaginando vé-las melhor do que elas se véem, iniciam um movimento que é apenas
delas (LLANSOL, 2001, pp. 35-36).

Observamos corpos que se compdem, favorecendo o que, na vertente de Espinosa,
como ja marcado, chama-se a poténcia de agir, cujas paixGes que os afetam sdo fonte de
alegria. Branco (2007a, p. 233) ressalta que é preciso pensa-la como a conformacdo dos
corpos € a expansdo da poténcia de agir, “para que ndo acomodemos, muito rapidamente, a
diccdo eufdrica, simétrica e, portanto, complementar a diccdo melancélica em que se escreve
grande parte da narrativa moderna”.

Quando Llansol funda sua prépria linhagem, com sua textualidade, ensina-nos que ha
uma outra dic¢do possivel para o Texto, ndo tributaria da heranga melancélica do romance
moderno. A alegria em Espinosa, proxima a alegria nietzcheana, que é “necessariamente
sabia”, cujo saber é proximo do saber nietzcheano, que “é necessariamente alegre”, ndo estao
distantes da alegria sexual. A esse prazer, diz-nos Rosset (2000, p. 15 apud BRANCO, 2007,
p. 235),

a alegria sexual ¢ um efeito que escapa a sua causa, “um beneficio que escapa a seu
suposto beneficiario. Dai uma eventual desilusdo por parte daquele que nela
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investiu: desilusdo de ndo ganhar nada com isso. Mas também um jabilo supremo de
encontrar muito mais do que investira.

E essa alegria que marca o encontro entre Vergilio e Gabriela. Llansol (1997, p. 7,
grifos da autora), no fragmento de 15 de Marc¢o de 1997, j& nos havia escrito:
[...] O livro
nasce unicamente em resposta a esse desejo que, na realidade, sempre entendi como
um pedido. “Ajude-me a atravessar a morte”. Nao ajudei, dei. Falei, noutro lugar, de
um pacto de bondade. Faz parte desse pacto ndo recusar a um grande criador o

pedido “quando eu me for, feche o meu texto”
que nos dirige.

ha trés coisas — as mesmas que encontrei na escrita de O livro das Comunidades —
que Ihe enredavam a decisdo do passo e o jubilo da travessia. Sdo coisas, para mim.
Concretos, como aprendi a chamar-lhes, ou seja, experiéncias que se desenvolvem
por confirmagdo aglomerante. Mas eram ideias, para ele. [...].

A decisdo do passo e o jubilo da travessia, titulo desta dissertacdo, entendemos que
esta presente do comeco ao fim de 1QC. Existe a cada momento, na textualidade Ilansoliana, a
decisdo do passo: Eu vou. E lembra O Passo, de Paul Klee, num movimento que parece ser de
tanta intensidade que o passo fica lento, quase estatico. Essa € a sensagdo quando ocupamos
ndo sé o lugar de legente, mas o de escrevente, quando assumimos, por nossa conta e risco, a
prépria textualidade; o jubilo da travessia diz desta elaboragédo do luto do amigo que partiu:

— Gabrielal

— Sim!

:V_er-'nos-emos face a face, daqui a milhdes de anos.
- ﬁ;rga a sua parte! Sem medo, sem medo, sem medo.

E estd relacionada também com o pacto que Llansol estabelece com seus legentes,
convocando o ente a acrescentar, num gesto criador, um algo a mais no texto.

Interessante observar, também que, ao ser perguntado, no dia de seu aniversario, por
Gabriela, como estava, a resposta tenha sido: “— Mal. Vou perdendo a alegria de escrever [...].
Estou velho, muito cansado, esvai-se-me a cabega... J& ndo ha nada para escrever”
(LLANSOL, 2011c, p. 8). Apesar do tom melancélico na voz de Vergilio, ndo é simétrica a
diccdo que a figura possui na textualidade Llansol. Vergilio pergunta de onde se levanta a
vontade do corp'a'screver e de onde se realiza, e Gabriela responde que é do coragdo da
alegria breve. Sigamos com a fala de Llansol (2011c, p. 43):

Lanco-me agora a correr pelo corredor escrevendo nessa alegria, antes que se
desvaneca, enquanto lhe pego:

—Abra a porta.
—Adasala?
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— A sala ndo tem porta — O corredor ri com a nossa imaginagao.
—Abra a porta.

—Ado quarto?

— O quarto ndo tem porta — O corredor sem portas ecoa de riso.
— A dos lugares-comuns?

— Sim, essa.

Maria Etelvina Santos (s/a), em manuscrito inédito, diz-nos Branco (2007a, p. 236),
assinala que talvez fosse preciso “pensar a luz”, para concebermos o impensavel do
pensamento em que a textualidade situa o “pensamento libidinal” e que, para tanto, temos de
abandonar a ideia de uma escrita da ordem da metafora, visto tratar-se de construcdo de uma
iconografia dos pontos luminosos, dos momentos de jubilo, e ndo de deslocamento de
sentidos uma vez que, conforme escrito por Llansol (2000, p. 12), “na clorofila ndao ha

metafora”.

2.3 Sob o luar libidinal

Talvez seja importante, para prosseguirmos, acompanhar melhor o que vem a ser,
antes, um texto sem metafora. Escolhemos, para nos ajudar, um escrito de Vania Andrade
(2007) sobre a textualidade de Maria Gabriela Llansol, intitulado “Este ¢ o jardim que o
pensamento permite ou isto ndo € uma metafora”. Primeiro, algumas figuras sdo citadas: “o
sexo de ler”; “a rapariga que temia a impostura da lingua”; “o corp'a'screver”; “sob o luar
libidinal” etc. Seriam as figuras llansolianas metaforas? Mas, o que sdo metaforas? Também
em palestra de Jorge Luis Borges (2000, p. 31, grifos do autor), proferida em 1967-68, na
Universidade de Harvard, cujo tema era a metéfora, o autor afirma: “o importante sobre a
metafora, eu diria, é ser sentida pelo leitor ou pelo ouvinte como uma metafora”. Circunscreve
essa conferéncia a metaforas que sdo, portanto, sentidas como metaforas pelo leitor. Para
exemplificar, diz:

se ndo me engano, os chineses chamam o mundo de “as dez mil coisas” ou — e iSO
depende do gosto e da fantasia do tradutor — “os dez mil seres”.

Podemos aceitar, suponho, a estimativa bastante modesta de dez mil. Certamente ha
mais de dez mil formigas, dez mil homens, dez mil esperancas, medos ou pesadelos
no mundo. Mas se aceitarmos a cifra de dez mil e se pensarmos que todas as
metaforas sdo feitas pelo encadeamento de duas coisas diversas, entdo tivéssemos
tempo suficiente, poderiamos formular uma soma quase inacreditavel de metéforas.
[...]. Claro que a soma de possiveis combinagdes nao ¢ infinita, mas atordoa a
imaginacdo. Assim, podemos ser levados a pensar: por que diabos os poetas pelo
mundo afora, e pelos tempos afora, haveriam de usar as mesmas metaforas surradas
quando ha tantas combinagdes possiveis?



58

Borges questiona sobre o uso de metéforas repetidas, e traz em sua fala o poeta
argentino Lugones, que ressaltou que os poetas estavam usando sempre as mesmas metaforas
e gue tentaria treinar a mao descobrindo novas metaforas para a lua. E, de fato, inventou
inimeras delas. Disse também que cada palavra é uma metafora morta. Para Borges, todos
sentimos a diferenca entre metaforas mortas e vivas (embora, nessa conferéncia, o autor
apenas desenvolva sobre as metéforas vivas): “Se pegarmos qualquer bom dicionario
etimologico [...] e procurarmos uma palavra qualquer, na certa encontraremos uma metafora
enfurnada em alguma parte”.

Andrade (2007, p. 60), na tentativa de definir metafora, a situa como “a designag@o de
um objeto ou qualidade mediante uma palavra que designa outro objeto ou qualidade, que tem
com o primeiro uma relagdo de semelhanga”. Haveria um transporte, um contrato de leitura,
cabendo ao leitor subentender a relacdo de semelhanca intencionada.

A metafora, para os retoricos cléssicos, ndo é normalmente contrastada com o discurso
literal mas com o discurso comum, ndo-distorcido. Na verdade, todos seguirdo a chamar essas
coisas essencialmente diferentes de metafora, e ndo devemos usar a palavra sem a consciéncia
de sua inescapavel fluidez de significado, é o que afirma Booth (1992), que considera ainda
que ndo s6 as metaforas mortas sdo mortas, mas como ndo sdo mais metaforas.

E nesse territorio, mas no limite, diz Andrade (2007, p. 61), que Augusto Joaquim
(1987, p. 184, grifos do autor), situa seu posfacio, intitulado “O limite fluido”, a segunda
edicdo do livro inaugural de Llansol, Os pregos na Erva. Em seu estudo, o critico explicita o
contrato que a escritora estabelece com o leitor:

A este contrato chama-se estilo do autor, que €, na realidade, o lugar onde o
autor vé o leitor, o lugar onde o coloca e onde este, por disposi¢do, aceita ser
colocado. Ninguém ¢ obrigado a aceitar esse lugar, mas se o leitor ndo o ocupar, ndo
vé. E se persistir em ler fora-do-lugar, procederd a uma leitura irritada, porque esta
procedendo a uma distor¢do do “corpo”.

H4 dois estilos, dois lugares, dos quais todos 0s outros, a meu ver, derivam. O
primeiro é a verossimilhanca, que consiste em aceder ao conhecimento pela fic¢do,
pela metafora do como-se. Neste contrato, se esgota quase inteiramente o romance, e
0 esgota, porque o leitor experiente ja se encontra na posse de variada panoplia [...]
de o captar, e em vez de se deixar distrair, para poder ser “en-levado”, esta captando
a técnica dos meios empregues para 0 captar. Leitor e autor esgotam-se no contar
histérias e a grande literatura degenera em artesanato honesto. O corpo torna-se um
corpo de divertimento.

O segundo tipo de lugar, coextensivo do primeiro, mas muito mais raro,
consiste em provocar no leitor um desejo de mais-real. Consiste em mostrar
fulgurancias-de-Belo tais que o leitor é levado a com-partilhar o real que se

desvenda no texto, mas sem intriga, sem apoio de identificacéo, sem fic¢do, mas em
figuras.

Assim, ha dois movimentos: o primeiro seria 0 da verossimilhanca, temos ai a ficgéo,

0 conhecimento via metafora, mas como Borges (2000) enfatiza, toda literatura é feita de
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truques, e esses truques — a longo prazo — acabam sendo desvendados, levando os leitores a se
cansarem deles; o segundo, aproxima-se mais da textualidade Llansoliana, consiste em
produzir no leitor um desejo de mais-real, o leitor é levado, diferentemente, a com-partilhar o
real que se desvenda no texto, sem ficcdo, mas em figuras, ou, como diz Andrade (2007, p.
63), o leitor é levado, numa espécie de passividade, a ser transportado pela fulgurancia:
“Conhecer, aqui, ¢ da ordem do corpo que experimenta um extasiamento, o efeito almejado €
do pathos. Explora a palavra pelo som de pharmakon.”. Sob o luar libidinal, sob o som dessas
palavras, os corpos podem se enlevar, diz a autora, que traz uma citacdo de Llansol (1994, p.
118, grifos da autora), “por detras das historias, por detras da magia do 'era uma vez...!, do
exotico e do fantéstico, o que nds procuramos sdo os estados do fora-do-eu, tal como a lingua
o indica, ao aproximar existéncia e éxtase, ao atribuir ao ser uma forma vibratil de estar”.

Andrade (2007, p. 63, grifos da autora) propde pensar as figuras llansolianas ndo como
metaforas, mas pensé-las na sua acepgdo de forma exterior, “o contorno externo de um corpo,
o relevo de um corp'a'screver, que envolve um nucleo cintilante”.

Se com Llansol lemos que na clorofila ndo existe, de fato, metafora, poderiamos
entender que estamos na dimensdo da letra ou da imagem so-letrada — féton da luz partida —,
assim o texto nos convida a pensar a luz, afirma Branco (2007). Nesse espago da letra, como a
autora se refere, o dentro e o fora ja ndo se diferenciam. No comeco do livro IQC, de Llansol
(2011c, pp. 6-7, grifos da autora), no fragmento datado em finais de janeiro de 1994, afirma:

Eu vou pensar a minha vida do exterior, vé-la passar na rua enquanto sinto o
golpe de forca matinal. Depois do café da manhd, subo as escadas. Dois langos.
Sobre os azulejos brancos da cozinha vejo um novelo de pé que agregou outros
materiais e adquiriu uma consisténcia entrdpica visivel. Para mim, aqui, o chao deve
ser ininterrupto e liso, &, creio, um dos espelhos de céu que me foi destinado, e
onde devo trabalhar. O lava-lo, sobretudo com as aguas simples, sempre foi para
mim um grande prazer, como o foi muito particularmente na casa de Jodoigne, onde
a extensdo dos chdos reunidos era imensa. Apanho o pequeno torvelinho, abro a
janela e quero atira-lo para fora, para o telhado inferior onde contribuo para
alimentar, com arroz, os passaros da estagdo; mas o torvelinho enovela-se no vento, e
regressa. Por momentos, estacou e vejo-o entrar, de novo, na minha casa, enquanto
uma frase corre branca e rapida pelo meu espirito: “repara, este é o grande
acontecimento da manha.”

.1

As vezes, deixo de ver 0 mundo acidental que determina a minha realidade,
pequenos objectos fragilmente necessarios esgueiram-se num outro lugar de que
desconheco a cartografia, ndo sei onde ponho os dculos, onde se encontra a tesoura
das unhas, onde deixei a mala. E estaco subitamente. A fragilidade da beleza é uma
necessidade mais premente do que a prépria colher com que como a sopa; creio que
nunca ortografei esta palavra premente; ndo tem regaco profundo, ndo gosto dela —
seria banal num banquete de palavras; sé tem realce sobre uma toalha branca.
Escrevo-a sobre o torvelinho. N&o existem palavras de sentido igual. Mas podemos
enovela-las — e o contraste dos sons leva-lhes o sentido para outro lugar.

O torvelinho enovela-se no vento e regressa. Gabriela, como assim é chamada no
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Diério, o Vvé entrar, de novo, na casa, enquanto uma frase Ihe ocorre dizendo ser este o grande
acontecimento do dia. Diz-nos também que ndo ha palavras de sentido igual. Podemos
enovela-las, e o contraste dos sons levar-lhes o sentido para outro lugar. Assim nos ensina a

olhar o texto de fora. Em conversa com Vergilio, fala-lhe

de como tudo para de slbito e recomeca, dos objectos fragilmente necessarios, da
toalha branca, da palavra premente e do torvelinho. Sinto que escuta atentamente.

— Tem piada, esse torvelinho é como eu — diz de 14, e para de repente. — Passei quase
toda a vida num torvelinho mas, por vezes, creio que fui toalha branca. (LLANSOL,
2011c, p. 8)

Tocante observar a relagdo especial entre os dois que, conforme diz, ndo esta baseada
no saber: “Vergilio, ndo somos companheiros de saber, mas andarilhos. A beleza comove-nos.
Nao queremos ser aniquilados” (LLANSOL, 2011c, pp. 53-54). A respeito do olhar de fora,

acompanhemos o que nos diz em seguida:

Sou a rapariga que sai do texto. SO posso escrever uma palavra e interroga-la, e
assim posso prosseguir, continuando a escrever e a sair, como vou fazer agora para ir
ao Banco. O meu passeio contém o que eu penso. O meu corpo contém o que eu sou,
o lugar para onde estou indo contém para onde vou.

Levanto-me,

e acho, ao mesmo tempo, natural e estranho estar levantada com tanta intensidade e
consciéncia de mim — e sair.

As horas pagam-me.

— Espere por mim — diz-me ele. — Leve 0 meu ponto de vista consigo, que eu levo o
seu. Volto-me a sorrir, e pergunto-lhe:

— E uma troca?

— Nao. E um levar & experiéncia. A Gabriela leva O Mais Jovem, e eu levo a rapariga
que sai do texto. Ver-iamos, como disse. Ou melhor, ver-nos-iamos em figuras.
Quero saber o que é e como é.

(LLANSOL, 2011c, pp. 53-54)

Escrever, sair do texto, ser figura, assim seria possivel o texto na perspectiva do luar
libidinal. Depois de 30 de Abril de 1996, em IQC, lemos o fragmento a seguir, com o titulo de
“A confidéncia da rapariga que saiu do texto”, por meio da relagéo entre as figuras Gabriela e

Vergilio:

durante estes meses procurei uma geografia — ndo uma
biografia, e muito menos uma ficcdo —, sobre as relagdes deslumbradas e doloridas
entre escritores. Parti em busca da natureza da relagdo escritural de obras — a do
Vergilio e a minha — que ndo sendo, de facto, construidas nos mesmos pressupostos,
acabam por chocar, cada uma com a sua velocidade propria,
com o mundo, a sua significacdo e a sua evanescéncia. A certa altura, escrevi
mesmo que essa geografia era, antes e sobretudo, uma signografia-sobre-o-mundo.
Para a desenhar sai, por vezes, do texto a escritora aceitando ser
a rapariga que se veste de azul: ser alguém que olha o texto depois de. De fora. N&o
a partir da vida ou da existéncia, mas de outro ponto de vista.

O texto que ando a escrever vai para trinta e cinco anos comegou por
pequenas narrativas de estranheza e identificou-se, em seguida, com a sequéncia das
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cenas fulgor do entresser. Quis agora olha-lo do ponto de vista do luar libidinal.
(LLANSOL, 2011c, p. 153, grifos da autora).

Gabriela escreve a luz do ponto de vista do luar libidinal. Em outro fragmento da
autora (1996, p. 82 apud BRANCO, 2007a, p. 238), observamos “a luz que impregna a libido
que repousa em cada texto™:

Sinto-me no exterior como se estivesse fisicamente no exterior incluindo &rvores,
poetas, animais, afectos, o proprio exterior (0s exteriores a mim entrando em mim)
até que a luz baixa e a penumbra me volta o olhar para os quadros que estdo

defronte,
e sdo reais.

Sabemos, como diz Branco (2007a, p. 240), que existe um sentido a conviver com as
palavras e esse sentido coincide com o sentido que ha nas coisas, o sentido nenhum. Ao
resgatd-lo, o pensamento libidinal promove o impossivel reencontro com a coisa, que,
conforme diz a autora, com a coisa-poema, afinal. “So6 a coisa-poema, em sua inteireza, serd

capaz de responder ao apelo da poesia: o de um olhar sem cisao, corp'a'screver”.

2.4 Experiéncias poéticas invocadoras do aberto

Em Uma contra-musica: Llansol e a questdo da poesia, Jodo Barrento (2014, p. 94), no
livro Geografia imaterial: trés ensaios sobre a poesia, escreve que a poesia € para Llansol,
“ruido com substancia harmodnica, coisa rouca, trabalho com a 'clorofila' [...], é a propria
matéria do poema”. Tendo como referéncia o livro de Llansol, chamado Os cantores de
leitura, altimo livro publicado em vida, Barrento (2014, p. 95, grifos do autor) ressalva que o
préprio da poesia nele é trabalhar a linguagem, ndo de modo a produzir sentido apenas — o
que seria impostura da lingua —, mas a construir ritmos e imagens, gerando nucleos de
significag¢do, “'densileves' — opacos e limpidos, graves e jubilosos, num texto que desde o
inicio, e apesar de toda a sua carga de enigma, se diz completamente transparente”, que
parece corroborar com a ideia de um mundo figural sem metaforas em Llansol. Barrento
escreve: “[...] 'dizer que as arvores sdo passaros' [livro Finita] [...] irremediavelmente levaria
a linguagem a perder o seu 'poder discriminante'. Essa poética seria a poética da metafora, que
Llansol liminarmente rejeita”. Afirma, ainda, que num contexto de encontro, mas néo de fusao
e indistingdo com o mundo,

rejeita-se a “poética amena” que anula a qualidade diacritica (diferenciadora) da

linguagem, reduzindo-a perigosamente ao poder envolvente e dissolvente de uma
linguagem mitica atravessada pela nostalgia das origens. E “ameno” significaria
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entdo a-histérico e a-critico, remetendo para a situacdo da linguagem na sopa
césmica-edénica-adamica das suas origens miticas. Por ai ndo se chega a poética
llansoliana, que é, pelo contrério, agreste, angulosa e dissonante, resultado da
articulacdo de uma faculdade perceptiva e claramente distintiva das coisas (a que
chama “o dom poético”) com uma componente amplamente politica de existir (que
da pelo nome de “liberdade de consciéncia”). Coloca-se de lado o “inefavel” (nisto,
Llansol é wittgensteiniana, o seu texto diz o que pode dizer, “d4 testemunho” do Ser
e da experiéncia com os meios que a linguagem lhe oferece), mas insiste-se no
caracter de “apari¢do” (que é também imagem, no sentido do grego eikon) da cena-
fulgor veiculada por essa mesma linguagem (BARRENTO, 2014, pp. 95-96, grifos
do autor).

O critico literario, referindo-se ao poético, em Llansol, diz de um ponto de vista que é
mais da ordem do intrinseco e substancial do que do exterior, que ocorre pelo uso da matéria
poética, porém ndo ficcional, ndo enunciado, mas pela materialidade do signo, pelo
tratamento visual da pagina, pela parada ritmica do fluxo enunciativo, pela estrutura
fragmentaria — mas que, ainda assim, ndo resulta em poesia, e ndo abdica da sua natureza
narrativa, mesmo néo ficcional- uma narrativa que vive da intensidade das cenas-fulgor, e ndo
da sequencialidade de um enredo, como ja destacamos, anteriormente.

Um outro aspecto trazido por Barrento refere-se ao que Llansol diz sobre dar razéo ao
poeta. O autor comenta que ndo reprimir o desejo profundo de beleza é dar nome as relacdes
que ha entre os seres ¢ as coisas, ¢, por fim, praticar o “dom poético”. E ao falar de “beleza”,
relaciona com um pensar no inesperado, no novo, no movimento, hum ritmo do Ser que ndo
se fecha sobre si mesmo, mas participa do “Aberto”.

Retornando a ndo metafora da qual falavamos, e de acordo com Barrento (2014,
pp.119-120, grifos do autor):

texto visceralmente antimetafdrico, certamente “poético”, mas atravessado por uma
dupla nostalgia: a do narrar [...], a de um mais-de-significacdo, de algo como o
outro lado de si. Nesse outro lado — se |4 pudéssemos chegar — encontrariamos
sempre... das Getichtete, a Ideia, a substancia densa do texto. Para Benjamin, existe
na poesia moderna, e ja na de Holderlin, algo que podemos colocar em paralelo com
a vontade de desmetaforizar de Llansol: aquilo a que chama um “principio de
sobriedade”, presentes ja nas Anotagdes as tradugdes de Sofocles pelo poeta aleméo.
Llansol segue, sem o assumir, este principio da poesia moderna. Ora, a sobriedade é,

por natureza, o préprio da prosa, mais ainda do que da poesia (Benjamin reconhece-
o0 também na sua tese sobre A Ideia de Critica de Arte no Romantismo Alem&o).

Barrento pensa a prosa de Llansol na sua utilizacdo ex-céntrica de uma linguagem
comum e imagética. Mais do que poesia, mais do que prosa poética, € como ldeia de poesia,
tudo aquilo que, na prosa de Llansol, indica um substrato poético, que tem a ver com o ritmo,
com a fragmentagéo do discurso, com a néo decidibilidade do género, com transi¢Ges entre a
narrativa e a escansdo poeética da frase, os tracos, os brancos... O autor diz que isto tudo gera

no texto llansoliano uma espécie de “'dupla engrenagem’, entre a proximidade ofuscante da
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imagem e a distancia (aura?), ndo do indizivel, mas do reverso ou da dobra das coisas e do
mundo”. Afirma ainda haver um “sistema” que subjaz a este caos aparente ¢ movedi¢o, uma
qualquer unidade que ndo se pode tocar nem expressar, mas que é sensivel e atua no subsolo
poeético da prosa de Llansol.

Talvez essa unidade impalpéavel e que escapa aos ditos, de que fala Barrento, tenha
relagdo com a coisa-poema na sua mostracdo nua da letra. Branco (2007a, p. 244, grifos da
autora) diz que na textualidade llansoliana ndo falamos de representacdo mas de
demonstragdo do real. Nasce da “forga 'realista’ da letra, e ndo de sua forga simbolica, ¢ capaz
de produzir outros efeitos e de realizar outros atos de escrita e de leitura: o corp'a'screver, o
sexo de ler”.

Tomando como base Barthes, Paula (2016, p. 189) afirma que a experiéncia do
erotismo dos corpos, quando a erética toma a cena da escritura, tem-se um “efeito de real”.
Vejamos o que diz a autora: “Desatado os n6s significantes, no lugar onde o discurso silencia
em funcdo da presenca de uma auséncia incontestavel, o corpo emerge como corpo real que
resiste a simboliza¢ao”. Assim, esse corpo apresenta uma resisténcia a entrar na ordem
narrativa da ficcdo, da metafora. Diz-nos tratar de um corpo real, subtraido da linguagem, em
desconformidade com o simbolico: “Nesse lugar do siléncio, da auséncia ¢ da desmedida, o
que se destaca é corpo na sua imanéncia viva. Declarada a sua auséncia, a sua perda no Outro,
um tal amor ndo restitui os limites dos corpos, mas, ao contrario, reconhece-0s no
desvanecimento e no aberto”, por isso, talvez, como disse Barrento, rejeita-se a “poética
amena”, que anularia a qualidade diacritica da linguagem, reduzindo-a ao poder envolvente e
dissonante de uma linguagem mitica atravessada pela nostalgia das origens.

Acompanhemos Llansol (2011c, pp. 167-169), na seguinte passagem de 1QC:

— La longe est4 o interior do mundo. A casa em que habito.

O bailarino agarra, entdo, todos os que prendera a sua obsessdo libidinal,
prisioneiros na sua arte de criar problematicas, desde 0s mais pequenos aos maiores
que se debatiam na obscuridade,

e arrasta-os para a imagem que forma o seu corpo integral, e nunca visto. Todos o
deixam caminhar na imagem que Ihes mostra,

até ficar destacado,
e s6 com ela.

E o seu ato final, antes de partir por milhdes de anos.

[...] Entra na pequena casa. Vé-se que perde muitas das referéncias do seu corpo, e o
seu espirito abre-se a aventura de transformar e transformar-se

quando se centra na poltrona,

sentando-se nela a ver — a ver ainda a jovem mulher do seu amor. Nada lhe quer
roubar. Veio — desde sempre e unicamente —, para lhe dar. Fica a olhar a energia
amorosa

complexa

tdo complexa e em movimento,
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[...]

Fica a contemplar a substancia corante da energia libidinal e, porque ja a conhece
sem nunca a ter experimentado, e a acha livre e compulsiva,

ndo tem receio de embaciar o perfil da jovem. Ela reconhece, apenas, que ali
perante ela, estd uma forca que vem de muito longe e, mesmo se 0 seu poder de
impacto é incalculavel, nenhum mal Ihe fara, veio do imensamente longe dizer-lhe o
quanto a ama. Como o Anjo fizera com a Virgem. Ha nele, que se adianta para o
amago da linguagem, uma investida que sopra do Monte da energia psiquica que
presidiu a Criagdo do Mundo seja qual for o seu objeto,

mas aquela jovem é o seu objecto e o seu destinatario. Todo o fogo da minha vida foi
feito por ela. Vemos que se despe da sua mente. Mesmo no incompreensivel, 0 seu
andamento na linguagem é impardvel. Sente uma emocdo azulada, difusa, que afina
0 seu corpo para lhe dar precisamente o que ela lhe aceita e, de repente, um prazer
sem igual o submerge — criador e imenso.

E isso Ihe diz, quando ela lhe pergunta: — o qué?

— Recebi um prazer imenso. — Sente-se uma ave que tropeca por caminhar em terra.
Sem livro e fora dele. Vemos que essa € a imagem que nos mostra, mas ndo vemos o
que, no universo, tem de extraordinario essa imagem. Olha-nos, ligeiramente
sobressaltado. Mostrou-nos o que ele proprio nunca vira, e escapa-nos o alcance da
sua misericordia.

Senta-se, entdo, pela Ultima vez & beira de escrever, no regago do seu amor profundo.
V& cintilar quem passa nos olhos dos animais deitados.

“A falta de unidade torna-me triste”, escreve.

E inicia os primeiros passos da sua danca. Volteia sobre si. Lentamente, adquire
velocidade. Progressivamente, torna-se um torvelinho de luz. Na soliddo do seu
canto, parecia dangar destrogos. A chuva caia sobre a imagem e, aos poucos, tudo
adquiria 0 aspecto que a nossa mente exige — uma chuva obliqua bate na luz do
candeeiro, cintila e cria uma ilusdo de Optica. Voltamos a nossa missdo humana de
cantores cegos criando 0s mitos da sua condicao.

O mundo existe e o Vergilio morreu, mas
mais uma palavra me pede a escrita.

Lemos com Llansol que a falta de unidade tornava Vergilio triste. Paula (2016, p. 194)
escreve que o seu ato final é, portanto, o encontro com o corpo feminino, com o amor da

jovem, para perder as referéncias do seu corpo proprio, abrindo-se a aventura do transformar:

A imagem que se desprende desse encontro, como n6 que se desata, revela um corpo
real, nunca antes visto. Tomado pela energia amorosa desse corpo libidinal, na
soliddo do seu canto, sente-se como a ave que ensaia 0s primeiros passos de uma
danca. Como o torvelinho de luz, danga os destrogos recolhidos de uma vida, faz
deles chuva caida de imagens, adiantando-se para o &mago da linguagem ali onde
ela é pura significancia. Como um signo sem significacdo, o corpo danca perdido de
si, aberto ao encontro com o outro, no lugar onde o Outro é corpo feminino
arrebatado no amor como passagem para o aberto.

A autora comenta que a imagem do Anjo como 0 anunciador do amor evoca a

presenca do aberto, lugar onde os limites e as diferencas se apagam. Ele marca um ponto de
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passagem, espaco no qual as palavras ultrapassam um limite e, sem limite, diz Paula (2016,
pp. 196-197), evocam uma intensidade do sujeito perdido em seu dizer, no qual ele é ali pura
pujanca. Considerado por Llansol como um “terceiro ser”, a existéncia do anjo ¢é sustentada
pelo canto, pela sonoridade que se desprende das palavras, nesse lugar do aberto de todas as
significacGes, levando o corpo, sem abrigo, a dancar ao som que lhe vem de fora, ao som que
Ihe anuncia o Anjo, “enquanto a chuva, como lagrima que lhe cai na pele, bate no candeeiro
para fazer cintilar a palavra que ainda pede a escrita”.

Paula ainda afirma que o encontro com esses textos, inclusive os cadernos de Llansol
antes de serem transpostos para o livro, gera abalos interiores e energéticos demasiadamente
fortes, fragmentando o espaco de uma lingua e os limites de um corpo. E que uma leitura cria
uma relacdo intima, na qual os espacgos descontinuos de realidades diferentes se penetram.
Acompanhemos, para certificarmos, do que diz Llansol (2011a, pp. 57-58), em entrevista:

Alguém que I& profundamente é penetrado pelo que Ié. E, digamos, essa penetracdo
é expansiva, ndo é uma penetracdo que fique ali para utilidade prépria. Ler, 0 bom
ler, é algo que se da imediatamente no movimento seguinte. E é assim que eu
compreendo 0 amor e as relagdes de sexualidade, que ndo estdo centradas em 6rgdos
determinados, mas que abrangem a totalidade do corpo e que existem para que o
belo se perpetue, o prazer de estar, etc. Por isso é que eu considero a leitura uma

espécie de sexo, porque de facto penetra profundamente, penetra profundamente e
reproduz.

E assim que podemos pensar a existéncia de uma experiéncia da ordem do erotismo,
naquilo que se configura como “expansdo de todos os limites, passagem de espacos
descontinuos para o continuo do aberto” (PAULA, 2016, p. 198). Mas, conforme Paula
adverte, para Llansol o que esta em causa nessa abertura é o real do encontro com Um que
esta presente na mais ordinaria das realidades, fornecendo o exemplo em Llansol ao dizer que
a escritora escreveu, certa vez, que seu real € descascar ervilhas e ouvir Bach. Escreve ainda
Paula: “Eis o seu Anjo: descascar ervilhas, abrir um livro sem nunca chegar ao final, tomar
nas maos os poetas da sua linhagem. Essas sdo suas experiéncias poéticas invocadoras do
aberto”.

Com o sentido abalado, a experiéncia s6 pode se dar pela palavra do poema, forgando
0 pensamento a alargar o ambito da racionalidade para torna-lo um pensamento de liberdade,
abrindo os corpos a experiéncia do vivo. Talvez, aqui, possamos pensar no encontro entre
Gabriela e Vergilio, por meio da escrita e da leitura, permitindo ao pensamento um novo
gesto,

o0 de buscar aquilo que no texto é resisténcia, principio de escrita, cadéncia de todos

0s nadas, réstias de luz, pathos. O que pulsa vivo: resta. Depois de encontrado o
resto, segue-se um trabalho de desmantelamento e abandono do que € sistematico,
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para tomar o resto, 0 poético e o ato nascente e alinhava-lo numa constelagédo de
infinitos (PAULA, 2016, pp. 199-200).
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CAPITULO 11l - ATRAVESSIA DA LINGUA

3.1 A vida como texto, como escritura

Deleuze (1997, p. 9) diz que o escritor arrasta a lingua para fora de seus sulcos
costumeiros, leva-a delirar. Afirma, no Prélogo de Critica e Clinica, que ela, a linguagem,
ndo ¢ o limite mas o seu fora: “¢ feito de visdes e audi¢bes ndo-linguageiras, mas que sO a
linguagem torna possiveis”. Nas palavras do autor, haveria uma pintura € uma musica
proprias da escrita, e essas visdes e essas audi¢des formariam as figuras de uma historia e de
uma geografia incessantemente reinventadas. E assim que lemos, em IQC, Maria Gabriela
Llansol (2011c, p. 127, grifos da autora), encontrando em sua textualidade, um armazém de
sinais que apontam para uma geografia em constante transformagéo, por meio de escritores
que ndo estdo nem vivos, nem mortos, mas, antes, sdo figuras que se encontram no aberto da

diversidade:

Algures,
escrevi que sempre gostei de escrever num lugar onde se arrecadam objectos e
mercadorias porque a escrita € um armazém de sinais
Ou a sua cena; estou a ver, entre o ver e 0 estar a espera de ver 0 armazém desses
sinais, num grande ou num pequeno espago — e 0 meu companheiro filosofico entra
e diz:
— Este é 0 armazém dos sinais de Rilke; este é 0 armazém dos sinais de Holderlin;
este é o armazém da sua Dickinson; este € 0 armazém dos sinais de Fernando
Pessoa. — E, no fim, murmura sem qualquer surpresa minha: — Este é o armazém
dos meus sinais.

Deleuze (1997, p. 9) escreve que o delirio inventa as figuras, e em Llansol,
poderiamos dizer que ele entra como “processo que arrasta as palavras de um extremo a outro
do universo. S3o acontecimentos na fronteira da linguagem”. Tudo participa da paisagem da
escrita, na medida em que escrever, como quer Deleuze (1997, p. 11), em “A literatura e
vida”, ¢ um caso de devir, sempre inacabado, extravasando qualquer matéria vivivel ou
vivida:

E um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivivel e vivido. A

escrita é inseparavel do devir: ao escrever, estamos num devir-mulher, num devir-
animal ou vegetal, num devir-molécula, até num devir imperceptivel.

[...]

A lingua tem de alcancar desvios femininos, animais, moleculares, e todo desvio é
um devir mortal. Nao ha linha reta, nem nas coisas nem na linguagem. A sintaxe é o
conjunto dos desvios necessarios criados a cada vez para revelar a vida nas coisas.

Llansol parece trazer, em cada livro que escreve, esses devires de que fala Deleuze. E
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nos indica o lugar que precisamos ocupar como textuantes — que também somos — ao nos
aventurarmos a criar sobre o que lemos quando nos deparamos com sua obra. A respeito do
devir, hd um texto, de Cristiano Florentino (1997, p. 38, grifos do autor), chamado Mais tarde.
Nele, o autor tenta transmitir de que forma se aproxima do texto llansoliano:
aqui nao comego, ndo comeco porque nao ha comego, isso que se inicia vem pelo
meio, assim meio torto, o que quero dizer é que isso, em verdade, ¢ um intervalo —
hora sem letra em que me fago. Tudo porque sou parido no intervalo, por isso, isso
ndo é um comego, se parece incompleto é porque ndo encontrei o inicio, a forma

correta de escrever, tive de partir ndo sei mais de onde; s6 sei que ndo pelo comego,
meu ponto de partida € o hiato.

O legente fala de sua dificuldade de escrever sobre Llansol, diz ainda: “escrever ¢
nunca organizar no papel o que ndo estd em mim organizado”, e nos ajuda, com sua
confidéncia, a seguir em frente, sabendo que, conosco também, no fim, isso, talvez, venha a
resultar num labirinto, ou como escreveu: “‘numa bordadura do vazio', em torno do vazio. 0
que restou da leitura foi uma gagueira cega, um latejar forte e insistente, um misto de
angustia e de alegria dificil que impede a mao de falar”.

Vimos com Deleuze (1997, p. 11) que “ndo ha linha reta, nem nas coisas nem na
linguagem” e, paradoxalmente, podemos acompanhar sua afirmagéo atraves do trago continuo
de Llansol (2011c, p. 66):

o irritante traco continuo.

E apenas uma dobra e um barago. O texto dobra, efeito de colagem. O texto
suspende o sentido, a espera de dizer exacto. Ha frases que s6 completei anos
depois; ha frases que, no limiar dos mundos, ndo devem ser escritas por inteiro; ha
frases cujo referente de sentido serd sempre obscuro. Se eu pretendesse escrever um
texto sempre limpo — tiraria o traco. Onde ndo soubesse, nada escreveria. Mas como
iria saber que ali ndo soube, ou nem sequer me pertenceria saber? O texto é limpo, e
por passajar. Onde o traco é apagado, vé-se claramente o raspar da borracha. Deixar
o tragado.

A autora escreve que ha frases que ndo devem ser escritas por inteiro. A esse respeito,
Florentino questiona por que escrever se a palavra falta, e elucida o que também ndo sabemos,
e ndo sabemos, talvez, porque ndo é do lado do saber que estamos quando lemos Llansol.
Florentino (1997, p. 39, grifos do autor) afirma:

por que escrever se a palavra falta? A palavra falta a llansol, e o que lhe resta é um
traco, o lugar da palavra que falta. devo preencher esse espago? tenho esse direito?
o0 texto me da esse direito, o lugar de leitor me concede essa graga. mas, de que me
adianta esse lugar, se nao tenho também a palavra que ali cabe? — alias, alguma
palavra cabe naquele trago? é ele o lugar do inominavel? Mas, ap6s o traco ha a
escrita, que continua e continua e continua... (“escrevo porque ndo quero as palavras
que encontro” (barthes)), escrevo “por subtracdo”, eliminando as palavras que nao
me servem-quantas, até 0 momento, ja eliminei? Estou préximo da palavra “certa”?
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escrevo a toa. de um lado ndo digo nada, de outro, digo demais: um impossivel
ajustar.

O autor demonstra a forma na qual é afetado pela escrita singular de Llansol. A
escritora apresenta uma espécie de lingua estrangeira, que como diz Deleuze (1997, p. 15) a
respeito da literatura, “ndo é uma outra lingua, nem um dialeto regional redescoberto, mas um
devir-outro da lingua, uma minoragdo dessa lingua maior, um delirio que a arrasta, uma linha
de feiticaria que foge ao sistema dominante”. Interessante a pergunta que Llansol (2011c, p.
66) se faz: “se eu pretendesse escrever um texto sempre limpo — tiraria o trago. Onde ndo
soubesse, nada escreveria. Mas como iria saber que ali ndo soube, ou nem sequer me
pertenceria saber?”. A autora parece confirmar as palavras de Deleuze (1997, p. 15) quando
diz que “cada escritor ¢ obrigado a fabricar para si sua lingua”, eis a lingua de Llansol,
tomada por um delirio que a faz sair de seus préprios sulcos.... O filésofo escreve ainda:

uma lingua estrangeira ndo é escavada na propria lingua sem que a linguagem por
seu turno sofra uma reviravolta, seja levada a um limite, a um fora ou um avesso que
consiste em Visdes e AudicBes que ndo pertencem a lingua alguma. Essas visdes nao
sdo fantasmas, mas verdadeiras ldéias que o escritor vé e ouve nos intersticios da
linguagem, nos desvios da linguagem. Nao sdo interrup¢fes do processo, mas

paragens que dele fazem parte, como uma eternidade que s6 pode ser revelada no
devir, uma paisagem que sé aparece no movimento.

Com Deleuze a linguagem € levada a um limite, e ndo podemos pensar tal fato de
forma isolada. Llansol nos ensina, com suas figuras, que numa enunciagao participa todo um
coletivo, o que parece corroborar com a ideia de saude como literatura, como escrita, consistir
em inventar um povo que falta: “Compete a fun¢do fabuladora inventar um povo. Nao se
escreve com as proprias lembrancas, a menos que delas se faca a origem ou a destinacéo
coletivas de um povo por vir ainda enterrado em suas renegacdes” (DELEUZE, 1997, p. 14).

O que ocorre ¢ que, por vezes, quando lemos Llansol, “o texto ndo mais apenas
gagueja: o texto tagarela, uma tagarelice gaga, entdo, um caos barulhento e polifénico, uma
mistura de vozes, todas falando ao mesmo tempo, mas também, por ser gago, uma voz
incobmoda, esganicada — um fio de voz (FLORENTINO, 1997, p. 40), basta lembrarmos do
armazeém dos sinais, em 1QC, de Rilke, Holderlin, Dickinson, Pessoa, Vergilio etc. 1sso, por
sua vez, parece apontar para o que Deleuze (1997, p. 9, grifos do autor) escreve a respeito do
delirio: “quando o delirio recai no estado clinico, as palavras em nada mais desembocam, j&
ndo se ouve nem se vé coisa alguma através delas, exceto uma noite que perdeu sua historia,
suas cores e seus cantos”. Por outro lado, talvez, as coisas em Llansol ndo sejam exatamente e
somente como aqui, por vezes, dizemos experimentar, porque ha algo que se aproxima ao que

Barthes (1988, p. 93, grifos do autor) escreveu em seu livro O rumor da lingua:
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Noutra noite, ao assistir ao filme de Antonioni sobre a China, experimentei de
repente, na virada de uma sequéncia, o rumor da lingua: numa rua de aldeia, algumas
criangas, encostadas a um muro, léem em voz alta, cada um para si, todos juntos, um
livro diferente; aquilo rumorava da melhor maneira, como uma maquina que
funcionasse bem; o sentido era para mim duplamente impenetravel, por
desconhecimento do chinés e pelo emaranhamento dessas leituras simultaneas; mas
eu ouvia, numa espécie de percepcao alucinada, tdo intensamente recebia ela toda a
subtileza da cena, eu ouvia a muisica, 0 sopro, a tensdo, a aplicacdo, enfim, algo
como uma meta. Qué! Basta falarem todos juntos para fazer rumorejar a lingua, da
maneira rara, impregnada de gozo [...]? De jeito algum, claro; para a cena sonora ¢é
preciso uma erotica (no sentido mais amplo do texto, o impulso, ou a descoberta, ou
o0 simples acompanhamento de emocéo: o que era trazido justamente pelo rosto dos
meninos chineses.

Em muitos momentos, a leitura do livro IQC parece dar a sensacdo de que o sentido,
como em destaque nas palavras de Barthes, é impenetrdvel como um emaranhado de leituras
simultaneas; mas ha uma intensidade imensa que nos toca como experiéncia, e, com isso,
ouvimos também alguma coisa de musica, de sopro... Assim, ndo seria uma “noite que perdeu
sua historia, suas cores e seus cantos” (DELEUZE, 1997, p. 9), porque ha algo que rumoreja,
sussurra, vibra em ndés: a préopria linguagem.

No livro O prazer do texto, Barthes (2015, p. 10, grifos do autor) escreve que a
neurose é o Ultimo recurso em relagdo ao “‘impossivel' de que fala Bataille: (‘A neurose ¢ a
apreensdo timorata de um fundo impossivel' etc.); mas esse € 0 Unico que permite escrever (e
ler)”. O autor diz que se chega entdo a um paradoxo: “os textos, como os de Bataille — ou de
outros — que sdo escritos contra a neurose, do seio da loucura, tém em si, se querem ser lidos,
esse pouco de neurose necessdrio para a seducdo de seus leitores [...]”. Assim, podemos
entender que, em Llansol, o seu texto “tem de me dar prova que ele me deseja” (BARTHES,
2015, p. 11), e essa prova existe! E a sua escritura, a ciéncia das fruicGes da linguagem, de
que fala o critico francés, seu kama-sutra.

No decurso dos capitulos, falamos em impostura da lingua, e Llansol (apud
BRANCO, 1997b, p. 48) afirma: “Veja bem: a lingua é uma impostura, tudo aquilo que
estamos aqui a falar € uma impostura. Mas é possivel, em algum momento, atingir a
linguagem, a lingua sem impostura. E isso que o meu texto quer”. Podemos compreender que
é esse o efeito (de real) que reconhecemos, em nosso corpo, em muitos momentos, quando
lemos seus textos. Branco (1997b) escreve, em “De uma escrita que ndo seria a da
impostura”, que os textos llansolianos convocam a uma escritura que leva a escritora a
destituir-se da chamada literatura para passar, em Ultima instancia, a uma travessia da lingua.

Em Um falcdo no punho: diario 1, Llansol (2011d, p. 12) corrobora tal afirmagéo ao escrever:
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tdo profundamente me sensibilizou o texto que, depois de me ter esquecido do que ia
dizer ou seja, escrever a seguir, sentei-me no banco verde de jardim, junto de Prunus
Triloba, a reflectir que me devia perder da literatura para contar de que maneira
atravessei a lingua, desejando salvar-me através dela.

Salvacdo, perdicdo através da lingua... Toda sua obra é atravessada por essa questdo. E
numa relacdo de crise com a linguagem que, segundo Branco (1997b, p. 49, grifos da autora),
“a escritura de Llansol parece produzir um curioso entrecruzamento entre vida e obra,
diferente do que comumente se vé na Literatura — a obra como um reflexo, um espelho da
vida — mas antes como 0 Seu oposto: a vida como um texto, como uma escritura”. O texto
llansoliano termina por apresentar, na “cena da escritura”, com a peremptoriedade que a
presenca da escritura pode oferecer ao leitor,

essa dimensdo corporal, material, da escrita, ndo sé naquilo que seu texto diz, mas na
maneira como o faz. Ao dividir o texto de maneira inusitada, intervalando-o,
irregularmente, com inesperados espagos em branco, ao promover mudancas de tipo
de letra (de cursivo para o itdlico e vice-versa), sem qualquer intermediacdo que
possa “prevenir” o leitor, e , sobretudo, ao sulcar a pagina com um trago horizontal
que interrompe a narrativa, suspende o sentido e atravessa, literalmente, o texto,
Llansol desenha, em sua materialidade, a grafia da escritura.

Seu gesto escritural parece se aproximar de um “passado da escrita dos tempos em
que escrever era sulcar uma superficie solida, como as paredes de uma caverna ou, mais tarde,
pelo papel”. Todo um percurso da letra ai se desenha, diz ainda Branco (1997b, pp. 51-52),
que exemplifica:

do estilete a pena, da pena a caneta, da letra cursiva a letra de forma, do manuscrito
a tipografia e a imprensa. E exatamente esse percurso, esse passado da escrita, que o
texto de Llansol parece reconstituir, trazendo-nos de volta um tempo em que

escrever era também arrancar algo a uma superficie e em que ler um texto era
comenté-lo [...].

Esta ¢ a dimensdo da escritura, a dimensdo de uma “litografia anterior as palavras:
metafonética, ndo linguistica, a-logica”, como assinala Derrida (1971, p. 193 apud BRANCO,
1997b, p. 52). Llansol (1985, p. 8) fala de uma dobradura da lingua: “Dobra tua lingua,
articula. Dobra a tua lingua, articula”, e Branco diz de um litoral que a letra demarca e que a
escritura testemunha, pois para além do que se diz, vislumbra-se o que néo é o dizer.

No artigo intitulado “Maria Gabriela Llansol entre encontros imaginarios de
confrontagdo”, D'Avila (2019, p. 14) afirma que um dos motores da escrita llansoliana é
“saber dar forga projetiva ao ndo-evidente, reconhecendo naquilo que outros ja disseram algo
que restou por dizer, pois ha um ilegivel em cada texto, ou ainda, pois € de um trabalho
ilegivel da lingua que todo texto provém”. De acordo com a autora, a forga motriz dos gestos

gue movimentam sua escrita esta em buscar descentramentos da historia, da cultura ou da
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linguagem. Deseja-se ndo apenas ampliar o espa¢o do texto para além do literario, mas fazer
emergir nele os restos da historia: “alguns fracassos e desastres, que segundo ela [Llansol],
estariam carregados de futuros que, aos serem relidos, langariam o passado num impasse”.
D'Avila (2019, p. 16) diz ainda:
Ao escrever, Llansol se recusa a dar continuidade ao tempo histérico, ou melhor, a
cadeia histérica do progresso e, neste sentido, como defende Silvina Rodrigues
Lopes em sua Teoria da Des-possessdo, abre caminho a desconstrucdo do modelo
tradicional de modernidade, tornando o texto um espago trans-histérico de grande
complexidade. Para Lopes, a explicacdo deste termo se da na expressdo o devir
como simultaneidade, utilizada por Llansol para descrever a escrita como espaco
aberto a outros possiveis, sendo assim, a trans-historia € o trabalho de expor mundos
possiveis e ndo necessariamente reais. E 0 que surge a partir de um redobramento do
tempo e do espaco, junto a compreensdo de que ha algo indiscernivel entre o real e 0
irreal, ou ainda, a trans-histéria. Ou seja, desentranhar da histdria outras genealogias
€ um gesto radical que envolve a escrita de Llansol ética e esteticamente, e é

também um projeto humanizador da historia contra as grandes narrativas do poder
que se cumpre rompendo com instituicdes, categorias e saberes [Lopes].

Llansol, nas palavras de D'Avila, descreve a escrita como espaco aberto a outros
possiveis, sai em busca dos restos da historia: “pode-se dizer também que ela procura por
textos de todos os tempos que ficaram e ficardo sempre a espera de serem lidos, ou que ela
procura por aqueles escritores que desejaram e desejam colocar 'o ilegivel no papel'
[expressdo de Agamben, citada por D'Avila]”: a lingua sem impostura, conforme podemos
acompanhar a seguir: “[...] eu ndo fui talhada para fazer livros, mas para dar a entender por

escrito o que foi uma experiéncia [...]” (LLANSOL, 2011b, p. 89).

3.2 Corpo ressuscitado no fulgor da escrita

Um aspecto importante a ser lembrado, nesta dissertacdo, diz respeito a impressao de
se estar lendo 0 mesmo texto, ainda que transitem por titulos diferentes. No artigo Memodria
selvagem de futuros possiveis e desejados: Maria Gabriela Llansol e o texto dos tempos,
Paixdo (2019, p. 24) escreve que se trata de um projeto de escrita com o texto, que lhe confere
novos contornos ¢ modulagdes, “o que interessa aqui ¢ o pensamento por dentro da forma, o
movimento”. Llansol (2011, pp. 14-15 apud PAIXAO, 2019, pp. 24-25), numa entrevista a
Antbnio Guerreiro ao Jornal Expresso, em seis de abril de 1991, relata:

N&o sei se é 0 mesmo Livro, direi antes que é 0 mesmo espaco evoluindo e abrindo-
se e fechando-se e abrindo-se e fechando-se porque s6 isso me parece
verdadeiramente real. Se eu fizesse livros estanques, teria a impressdo de que no

livro seguinte estaria a recomecar a realidade. Ora, eu vivo ha ja bastantes anos e a
realidade para mim é algo de extremamente continuo, momentos saindo de outros, e
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s6 de uma maneira artificial € que poderia corta-la, porque de fato ela existe, ndo
como encadeamento de causas e efeitos, mas em correspondéncias, em evolugdo e
oscilacdo permanente. O passado desfaz-se continuamente no poder pujante do
futuro. [...] Quando chamo a este livro “O Livro das Comunidades”, ndo me estou a
referir a um livro concreto. E um livro que, digamos, é o correspondente do mundo.

concebendo a realidade como algo continuo, a figura em Llansol ndo se vincula a um
“eu” enquanto identidade fixa, ¢ a vida é 0 que se encontra como metamorfose no texto. Mais
do que retirar as figuras historicas ou cotidianas de seus territdrios, a autora modifica a ideia
de lugar (o territério) em torno dessas figuras. Sigamos acompanhando o que afirma Paixao
(2019, p. 30): “A escritora retira as figuras de onde elas sdo de fato vitimas da cobica do olhar
do poder, as traz para o seu texto e transforma o espago em que esses COorpos se movem em
paisagens animadas, vivas, de energia”.

A respeito da figura ndo se vincular a um “eu” enquanto identidade fixa, Samudio e
Paravidini (2014, p. 22) assinalam que o ha, em sendo também um nome figural, aponta,
portanto, para fora da identidade. Os autores sublinham, ainda, seu carater de corpo de fulgor
contornado pela escrita ao qual ndo € possivel dirigir um olhar direto: “e cujo nucleo, ponto-
voraz, €, talvez, a superficie opaca do texto, o n6 em que a cena se levanta”, a qual, conforme
lembram, Llansol (2011c, pp. 12-123) evidencia, no texto IQC, haver “um principio ativo” em
devir e simultaneidade. Nesse livro, 0 ha deve ser lido e visto de través, como um corpo
montado por meio dos contornos da escrita, uma estrutura aberta e colocada fora de qualquer
pretensa unidade do “eu” (SAMUDIO; PARAVIDINI, 2014).

Seguindo um pouco mais com os autores (2014, p. 26, grifos dos autores), lemos que o
h& ¢ essa cena do impronunciavel: “¢ o que atrai, e seduz o sexo de ler de quem Ié para esta
relacdo de legéncia, a leitura do texto de Llansol, que [...] & semelhanga da relagdo sexual
entre os falantes, ¢ o impossivel que se busca pela escrita”. Nesse sentido, voltando ao traco,
em Llansol, ele é, justamente, esse impossivel de ler, pois ndo é da ordem da
representabilidade, mas de uma resisténcia a interpretacdo, ou, como dizem Samudio e
Paravidini (2014, p. 28), “Um trago que assinala a falta, a nao-limpeza do texto que torna
opaca suas relagdes referenciais [...]”.

Na Carta ao legente, lemos com Llansol (1998, pp. 1): “Mais para cima da fonte ha
outro livro — O Senhor dos Herbais —, que é o lugar ermo onde a figura do legente nasceu para
acompanhar a singularidade desta escrita. Ele partilha comigo a dor do sentido que afloresce,
e se desvanece”. Muitas vezes, atravessando a textualidade da autora, temos essa vivéncia de
acompanhar um sentido que afloresce, e se desvanece... Se com Samudio e Paravidini (2014,

p.31) lemos que o traco assinala a falta, com eles também lemos que “o trago rompe as
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barreiras e constitui a experiéncia como percep¢do pura do real”, e esse aparente, talvez,
paradoxo que experimentamos parece se aproximar da complexa decisdo de adentrar no tema
da morte (e da vida) em IQC — ao mesmo tempo que é essa mesma dificuldade (ou
impossibilidade) de sintese que nos entrega o fio por onde podemos percorrer sua legéncia.

Vejamos: 0 ha, afirmam Samudio e Paravidini (2014, p. 29), “é a possibilidade de que,
escrevendo, se morra, € de que se viva para se”, citam Llansol (1994, p. 51), “ter um pequeno
lugar dentro da morte”. Com isso, temos um trago que assinala a falta e também um trago que
“marca a unido entre todas as coisas” (SAMUDIO; PARAVIDINI, 2014, p. 29); bem como
temos o0 ha enquanto possibilidade de que escrevendo se morra, e de que se viva para se ter
um lugar dentro da morte. Talvez, mais do que uma relagdo de paradoxo, o que temos é o ha
como ‘“contorno todo aberto”, como definem os autores (2014, p. 31), que nos faz recordar O
Aleph, de Jorge Luis Borges (2008).

A propésito, Samudio (2015, pp. 43-44, grifos do autor) traz a leitura feita por
Blanchot do conto de Borges, relacionando-a com o 1QC. Antes, diz-nos que, trazendo para o
campo da legéncia, longe do contexto religioso, o Aleph nos interessa como “letra-infinito,
como letra que falta no inicio e que, nesse evento de falta, pulsa como possibilidade das
outras letras, da escrita como hd”. Complementa:

Nesse movimento para 0 pensamento verdadeiro sobre o ha de Inquérito as quatro
confidéncias, vemos o inicio como cena aberta, como o infinito que se apresenta no
cruzamento de todos os pontos e na expansio: “Entéo vi o Aleph” [Borges], 0 Aleph
que ha para ser visto, que nenhuma linguagem pode conter, pois seu movimento é
incessante e simultineo, vi o Aleph, “uma pequena esfera furta-cor, de um fulgor

quase intoleravel” [Borges], o “lugar onde estdo, sem se confundirem, todos os
lugares do planeta” [Borges].

Nesse ponto de todos os pontos, Samudio apresenta o lugar em que o ha permanece na
transformag@o como “a unidade inesgotavel de um tnico livro e a repeticdo fatigada de todos
os livros” (BLANCHOT, 2005, p. 139 apud SAMUDIO, 2015, p. 44). O h4, acompanhando

Samudio (2015, p. 44, grifos do autor), pode-se entender como

0s mundos que se dizem na escrita; um movimento que rompe com 0 comego, tendo
passado por ele como um instante pontual, em que se cruzam todos o0s eventos;
rompimento com o fim e com a continuidade temporal ou essencial, corpo que “da-

se”, vertiginosamente, como permanéncia breve, corpo ressuscitado no fulgor da
escrita, no fulgor do segredo inquirido pelas confidéncias: o segredo do ha.
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3.3 Torvelinho de intensidades

Esse corpo ressuscitado no fulgor da escrita coloca em cena a discussdo morte/vida,
presente em Amigo e Amiga, curso de siléncio de 2004, de Llansol (2006). Tal texto é
discutido por Ruas (2010), no artigo ‘“Na paz subalterna da de criar figuras — Uma leitura de
Amigo e Amiga, de Maria Gabriela Llansol”, e nos ajuda a pensar a figura de Vergilio em
1QC.

Ruas (2010, p. 1) traz as interrogacfes da escritora portuguesa, a respeito de como se
nasce € como se morre: “A certeza de que o homem é um ser-para-a-morte € a forga que
impulsiona o0 seu processo de criacdo, celebrando, na escrita, a ideia de que ‘ficamos no
tempo' para, como aponta, Jodo Barrento, 'viver o Ser no Tempo de forma plena e multipla".
Acompanhamos a experiéncia dolorosa de criar uma escritura sem ter o Amigo ao lado, para
inscrevé-lo no Tempo, diz-nos Ruas, como auséncia que se presentifica na “espuma do texto”,
gerada pela forca da linguagem. O texto de Llansol, escrito como curso de siléncio, move-se
como “trilhador de mundos”, “partido em fragmentos”, “flutuando, por impulso do ar”. Com
isso, 0 Amigo vai se inscrevendo como matéria textual, mais nada. Todavia, “¢ deste 'nada’
que se faz a celebragdo da plena experiéncia de ser”.

Presente também como uma escrita ndo convencional, representativa, na qual haveria
o propdsito de se contar a historia de uma vida, Llansol “investe na criagdo de um universo
figural. Se 0 Amigo esta morto e o dia comeca pelo medo de principiar, a escritora enfrenta-o.
O que ndo pode ser comunicado de viva-voz e face-a-face torna-se confidéncia lancada ‘as
aguas do Curso de siléncio” (RUAS, 2010, p. 2).

Num discurso que se faz num ir-e-vir constante, sem que haja entre as cenas uma
relacdo de causa e consequéncia, acompanhamos, tal qual no 1QC, a experiéncia do vivido que
nao chega ao texto “com a quotidianidade das coisas comuns, dos objetos decalcados do real,
ainda que comparecam a esse real os sentimentos que frequentam as paginas do texto”
(RUAS, 2010, p. 2). O que existe, como ja marcamos, € 0 encontro do diverso e a entrega ao
poder de criar, ou como em destaque na quarta confidéncia de 1QC, “O nosso verbo [...] é
escrever” (LLANSOL, 201lc, p. 42), elucidando o trabalho apaixonado da escritura em
Llansol. Llansol (1996, p. 244 apud RUAS, 2010, p. 4) diz que ficou por fazer a Vergilio
Ferreira uma quinta confidéncia:

(...) O dia toca-me no cérebro e sinto que “onde eu penso” esta alegre, com

movimentos amplos que atraem a noite — uma noite subtil — esta, em que o sonho
vivo ha-de ainda trabalhar delineamentos postos a disposicéo do ruah.
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Como ndo podia comunicar-lhe [ao agricultor no comboio até a Portela] isto de viva
voz, e face-a-face, e precisava de um ouvido concreto, lancei esta confidéncia as
aguas do Curso de siléncio que certamente ha-de encontrar alguém legente que saiba
do que falo quando me refiro ao ruah, e ao espirito de encanto das operagdes
divinas.

De acordo com Ruas, evocar aqui 0 ruah ndo garante ao leitor o encontro de um
espaco de transcendéncia, bem como o espirito de encanto das operacfes divinas ndo remete a
qualquer espaco no qual o divino possa se manifestar. Entregar uma confidéncia ao curso de
siléncio corresponde a deixa-la adormecida em estagio de dicionario, afirma a autora
referindo-se a Drummond, indiferente aos significados que a possam submeter, garantindo,
assim, “ndo a sua escravidao mas a possibilidade de brotar, ou de provocar sentidos [...]”.

Em Ruas (2010, p. 4), lemos que ao término de Amigo e Amiga, Llansol o encerra em
aberto, anunciando a obra inconclusa, convidando a leitura e a nova escritura. “O ndo saber se
sobrepBe ao saber e reacende o desejo. A paz subalterna é siléncio libidinoso em busca da
‘outra paz, que o quarto procura’, desejo reacendido nessa que hoje deve ser 0 novo
funambulo, companheira némada do Augusto Joaquim [com quem viveu pelo menos 40 anos]
e do Vergilio Ferreira”. Acompanhemos a tltima pagina do Curso de Siléncio:

_____ameio da casa [onde se acolhe para receber e produzir o encanto] hd um
quarto sem plantas._ porque a luz desce a sua porta; todas as tentativas de ai
criar flores ficaram goradas, mas, no entanto, h4 nele uma paz subalterna___ que
ndo me deixa terminar a frase. Paz dependente de outra paz, que o quarto procura.

Assim dito, me envolvo no siléncio de nem sequer escrever.
O enlevo.

Seré esta a paz subalterna da de criar figuras? (LLANSOL, 2006, p. 245 apud
RUAS, 2010, p. 4).

Lemos com Llansol (201lc, p. 171), em IQC, a decisdo do passo: Eu Vou. E,
retomando o dialogo final: “— \er-nos-emos face a face, daqui a milhdes de anos. “— Sim!”,
responde Gabriela, e a Gltima frase: “— Faca a sua parte! Sem medo, sem medo, sem medo”.
Ruas (2010, p. 5), referindo-se & confidéncia de legente, pergunta se ndo seria esse “morrer
contente, que nos deixa como presente a obra intérmina de quem, sem vencer a morte, nos
legou o testemunho da sua criagdo? Que, ao encontra-la, terd legado ao “legente” a dupla
tarefa de ler/escrever, configurando ai o sentido de busca do verbo amar — escrever?”. E
poderiamos pensar, ndo seria esse ir em frente, sem medo, sem medo, de que fala Llansol em
IQC? Sigamos as linhas da segunda confidéncia, com a data de 2 de Marco de 1996:

[...] Gritei, entdo, por todos os que deixara, pelos livros que escrevera, pelas
imagens que me haviam fulminado. Eu queria, digo, eu queria continuar eu, noutro

corpo, com a mesma consciéncia [...].
Senti-me crianca perdida a gritar no vale, uma crianga que se sabe eternamente 6rfa
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e responsavel pela montanha e pelo rio que desce da montanha, pelo boi que bebe,
pelas aves que voam, pelo vagabundo que roda sem pdo. “Eu sou”, gritei. “Eu sou a
consciéncia de tudo isto. Ndo vou ceder, 0 meu dom é sentir o pensamento e unir o
diverso de tudo isto. Escrevi para ser, escrevi para segurar nas minhas maos inabeis
o que fulgurou... e ndo morreu”. (LLANSOL, 2011c, pp. 146-147)

“Eu sou a consciéncia de tudo isto”, diz Llansol, lembrando-nos, novamente, O Aleph,
cujo movimento é incessante e simultaneo. E assim que a tarefa de ler/escrever se apresenta
para a autora, por meio de um movimento criador que impele o legente a se escrever para
dentro do texto, dando a obra intérmina a possibilidade de “unir o diverso de tudo isto”, pois a
escrita esta “para segurar nas maos inabeis o que fulgurou... € ndo morreu”. Llansol (2011c, p.
156) dira, ainda, no 1QC, que sua arte “¢ um ponto de vista sustentado por uma artesa”,
remetendo-nos ao que Benjamin (2012, p. 239) se pergunta em O narrador — consideracfes
sobre a obra de Nikolai Lekov: “a relacdo entre o narrador ¢ sua matéria — a vida humana —
ndo seria ela prépria uma relacdo artesanal[?] N&o seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima
da experiéncia — a propria e a alheia — transformando-a num produto sélido, util e Gnico?”.
Esta parece ser a vida como escritura, que traz a dimensdo da corporeidade em Llansol.
Benjamin afirma que na verdadeira narracéo,

a mao intervém decisivamente, com seus gestos, aprendidos na experiéncia do
trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo do que ¢é dito [...]. A antiga

coordenagdo da alma, do olho ¢ das mios [...] é tipica do artesdo, e é ela que
encontramos sempre, onde quer que a arte de narrrar seja praticada.

A textualidade llansoliana é atravessada pelo corpo. Benjamin (2012, p. 232) escreve
gue é comum a todos os grandes narradores a facilidade com gue se movem para cima e para
baixo nos degraus de sua experiéncia, como uma escada que “chega até o centro da terra e que
se perde nas nuvens — é a imagem de uma experiéncia coletiva, para a qual mesmo o mais
profundo choque da experiéncia individual, a morte, ndo representa nem um escandalo nem
um impedimento”. Em Llansol, podemos pensar ser esta, na verdade, a condi¢do de travessia
para a morte e a imagem que nos assalta, mais do que a de uma escada que chega até o centro
da terra e que se perde nas nuvens, é a do torvelinho de intensidades, tdo presente em 1QC,
mas também no corpo textual de toda a sua obra.

Nilson Oliveira (2008, p. 1), no texto “Maria Gabriela Llansol: a escrita como
vontade”, afirma que se trata, em Llansol, de uma escrita que parte de um ponto preciso. Cita
a escritora: “O mesmo ritmo, a mesma oscilagdo, criacdo de espago e variagao de tempo; a
mesmissima combustdo [Finita]”. H4 um movimento em repeti¢ao, mas, inserido em um
processo de criacdo, trata-se de um retorno ao novo, pois, como diz Llansol, citada por

Oliveira, “o ciclo de Renascimento ndo esta concluido; ha ainda tempo para voltar ao seu
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comeco e reescrever-lhe um novo sentido”. O autor explica:

Sentido outro, para retomar a uma outra coisa. E isso que lemos nos seus Diérios —
um “retorno ao recomeco” da escrita (...). Llansol, em suas paginas, diz o indizivel:
vai além de si, navega para uma enseada que ultrapassa o limite do sujeito. Com
efeito, 0 que alcanca esta intimamente ligado a vida e as coisas que fazem pulsar a
escrita.

Oliveira destaca que nos seus trés Diérios, Llansol supera o estreito do confessional
fazendo desta experiéncia um combate no qual cintila uma vontade outra, “a vontade como
poténcia”. A respeito do que falavamos sobre a dimensdao do limite em Llansol, o autor
(2008, p. 2) chama também atencdo para o corte fulminante na linearidade, desenhando, com
1$s0, novos axiomas, “gaguejando em sua propria lingua”. Escreve:

Mergulho frontal nas dobras do desconhecido, pura leveza, como quem surfa no
horizonte das coisas vivas, fazendo da escrita um corpo que se revigora a cada lance
de pagina escrita (...). Nela [na escrita] prepondera o desdominio, a sensivel linha

que corrompe a mao daquele que escreve, arrastando-o para um ponto de
dilaceracéo.

No decurso deste trabalho, demonstramos que a escrita de Llansol transita por um
ponto que “quase”, como também diz Oliveira (2008, p. 2), ndo se distingue: prosa, poesia,
diario. “Tudo acontece num espaco onde o género se corrompe mais € mais”. Para o autor, o
“quase” ¢ a abertura demarcada entre espacos que correm concomitantes. Llansol falaria do
texto ser a curta distancia entre dois pontos, e esse “entre” de que fala a escritora é pensada
por Oliveira como “fissura que atravessa os lugares da escrita, mas sendo também um tipo de
atravessamento, todavia como encontro permanente dos diferentes, ressoando em ondas de
multiplicidade”. E esse espaco, diz-nos, que possibilita a “escrita como vida”, com efeito, a
escrita como criacao:

Em outra medida, o “entre” sustenta duas curiosas questdes: 0 nascimento da escrita
e o fantasma que ronda e ameaca de ndo mais poder escrever, pois a partir de
Rimbaud escrever passa a ser a continua ameaca de ndo poder escrever. Com efeito,

é a partir dessa abertura, a curta distancia entre dois pontos, que a escrita engendra o
seu espago, o “ndo-lugar”, e nele faz gerar as suas questdes.

Essa continua ameaca de ndo poder escrever remete-nos ao que discute Blanchot

(2011, p. 20 grifos do autor) no texto “Recurso ao 'diario™. Diz-nos que o Diario é escrito

com frequéncia por medo e angustia da soliddo que atinge o escritor por intermédio da obra”.
Acompanhemos o contexto no qual o autor situa sua afirmacéo:

Talvez seja impressionante que, a partir do momento em que a obra se converte em

busca da arte, se converte em literatura, o escritor sente cada vez mais a necessidade

de manter uma relagio consigo. E que ele experimenta uma repugnancia extrema a
renunciar a si mesmo em proveito dessa poténcia neutra, sem forma e sem destino,
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que esta por tras de tudo o que se escreve, repugnancia e apreensao que se revelam
na preocupacdo, caracteristica de tantos autores, de redigir o que eles chamam o seu
Diario. Isso esta muito distanciado das chamadas complacéncias romanticas. O
Diario ndo é essencialmente confissdo, relato na primeira pessoa. E um Memorial.

Por meio do diario, o escritor, nas palavras de Blanchot, deve recordar-se de si mesmo,
daquele que ele € quando ndo esta na atividade da escrita, quando vive sua vida cotidiana,
Mas, segue Blanchot, o meio de que se serve para recordar-se a Si mesmo é o proprio
elemento do esquecimento: escrever. Dai que, entretanto, a verdade do Diario “ndo esteja nas
observacdes e comentarios interessantes, de recorte literario, mas nos detalhes insignificantes
gue se prendem a realidade cotidiana”. Nesse sentido, o Didrio, para o autor, representa a
sequéncia dos pontos de referéncia que um escritor estabelece para se reconhecer, no
momento no qual pressente a “metamorfose perigosa a que esta exposto”.

Essa metamorfose perigosa € sentida pelo escritor, no curso da obra. Oliveria (2008)
escreve: “(...) a escrita, no curso da obra, também tem suas exigéncias e, por vezes, ndo
permite que nada aconteca, acuando o escritor até a fadiga, ao siléncio aterrador que nao lhe
permite escrever uma linha sequer”. Atento a isso e para nao ser tragado pelo “vazio”, diz-nos
0 autor, o escritor se impde um movimento, a perpétua travessia”. Llansol, sensivel a isso, tem
0 texto como lugar que viaja, uma viagem sem rumo ou destino. Acompanhemos Oliveira
(2008, p. 2):

“Viagem” que ndo reconhece nada que ndo seja a escrita ou que ndo esteja
intimamente ligada a ela; ou seja, “dentro” da escrita mas “fora” de toda a
representacdo, no eterno recomeco, tal os ndmades que sem sair do deserto se

deslocam a ndo mais poder. Llansol migra de um texto a outro sedimentando, num
jogo “infinito”, uma obra Gnica.

O que estamos tentando apresentar, neste momento do texto, é a forma que o Diario é
pensado, de modo geral, e como se aproxima ou se distancia do diario para Llansol. Oliveira
lembra que autores como Goethe, Virginia, Kafka, todos se utilizaram de diario e através dele
surgiram questdes cruciais que atravessam muitos instantes de suas vidas. Contudo, escreve o
autor, ndo nos enganemos: “o Diario ndo é o péndulo que denuncia as circunstancias da obra
que da vida ao escritor. Ele apenas acompanha o escritor na sua rotina fora da obra”. Com
iSs0, 0 escritor faz do Diario a sua verdade provisoria, anotando rigorosamente de pagina a
pagina as situacdes que o instante Ihe determina (OLIVEIRA, 2008).

Voltando a Blanchot (2012, p. 20), o recurso ao Diario “indica que aquele que escreve
ndo quer romper com a felicidade, a convivéncia de dias que sejam verdadeiramente dias e
que se sigam de modo verdadeiro”. O Diario enraiza o0 movimento de escrever no tempo, diz-

nos, na humildade do cotidiano datado e preservado por sua data.
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Talvez as razGes de Maria Gabriela Llansol, quando faz uso do Diério, ndo sejam
precisamente essas que tragamos. Contudo, conforme escreve Oliveira (2008, p. 3), “sabemos
que ela vem da mesma 'linhagem' dos escritores que se langaram ao Didrio”, ainda que sua
experiéncia denuncie uma relacdo de outro tipo. “Llansol se inseriu de tal modo no espago
literdrio, que a sua escrita esfacelou todas as fronteiras. Nela tudo parece um imenso exercicio
de estilo”. Oliveira diz ainda:

A seu modo, ela reinventou o uso do Diario, pois o escreve como quem navega na
literatura [...], valendo-se da escrita como uma verdade que encobre tudo. E isso que
vemos em sua trilogia: Finita, Um Falcdo em Punho, Inquérito As Quatro
Confidéncias. A prépria opcao por estender os Diarios a uma espécie de trilogia, mas
de livros auténomos e diferentes ligado tdo somente pelo estilo, da a eles uma
dimensdo literaria. Neles, os diarios, Llansol encontra [...] Holderlin e muitos outros
com quem trava didlogos extraordinarios [...]. Nesses diarios, Llansol imprime suas

preferéncias, suas questbes, seu pensamento, mas ndo faz isso por mera estratégia
para analisar a literatura, faz pelo prazer, pela alegria de pensar, de criar.

O autor fala que Llansol reinventou o uso do diario. Barrento arrisca dizer que,
paradoxalmente, Llansol ndo é uma escritora de diérios, e no entanto ndo fez outra coisa na
sua vida sendo escrever um diario (precisamente esse diario continuo do qual falavamos).
Acompanhemos uma citacdo de Llansol (Caderno 1.20, pp. 32-33, 62), trazida pelo critico
(2012, s/), na qual a forma prdpria do diério llansoliano, ou ainda, o0 projeto de escrita de
Llansol, é iluminado por uma imagem que fala como um manuscrito aberto:

Antes que 0 meu destino termine, tenho necessidade de escrever o que falta. Ndo dez
ou doze livros, mas o que esta por escrever. Em dias singulares o Diario esta no
centro da vida. Ndo se trata de uma obra linear, mas de um conjunto de espirais em
que tento absorver, de uma maneira finita e humana, o espaco e o tempo. Para cada

espiral um tema — um nome — que nessa altura era dado a esse torvelinho de linhas.
[...]. Escrevo assim porque fiz um corte na verticalidade do espago e do meu tempo.

Ao longo desta dissertacdo, acompanhamos, em IQC, Llansol se fazer valer de uma
afetiva comunidade de outros. Barrento (2012, s/p) coloca em destaque as palavras de
Augusto Joaquim, marido e legente e critico maior do texto de Llansol: “esse olhar [“0 olhar a
cdo”, que Llansol oferece a Vergilio Ferreira para o ajudar a fazer a Grande Viagem] procura a
luz que emerge, algures, entre a ética da responsabilidade, a procura intransigente do belo e o
dito rasante e justo”, e diz ser dificil achar radiografia melhor para o Livro inico e continuo
da autora!

A respeito de Llansol se valer dessa afetiva comunidade de outros, Oliveira escreve
gue com eles Llansol desenvolve um diadlogo que atravessa varias superficies, sempre
deixando transparecer uma habilidade em manter a intensidade da troca, “numa conversa

infinita provida de siléncios, hiatos, falas nas quais se desenha a presenga na auséncia [...]”.
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Llansol (2011c, p. 142) escreve em 1QC:

— Gabriela, danca. Se vamos embora daqui, por que ndo deixar tudo em desordem?
— Tudo o que vocé vé aqui, vé-se noutro lugar — respondi-lhe, e ela percebeu que era
a minha forma particular de entrar na brincadeira que propunha.

— Né&o vejo corpo aqui — principia ela.

— Esté noutro lugar, e a imagem esta aqui.

— Né&o vejo o Mais Jovem.

— Ainda esté no escritério, e no chéo da sala.
— Né&o vejo o jantar.

— Esté por fazer, mas pronto noutro lugar.

— Né&o vejo o espelho.

— Quebrou. Mas esta no lugar que te disse.

— Nao te vejo a ti.

— Estou aqui onde me vés. No azul. Ali.

— Tem quantos muros?

— N&o os vejo. Mas se olhar, verei que sdo trés.
— Clamor chegou.

— Ja ndo esta no escritdrio.

— E o Vergilio, ao telefone.

— Diz-lhe que esté aqui. E aqui o outro lugar.

S&0o vozes que estdo sempre a se encontrar e que, pelos espacos abertos da escrita, vao
tecendo formas “tdo belas” de escrever, como afirma Oliveira (2008, p. 5), engendrando
possibilidades que exercitam a for¢a da comunidade. “Trafegam em trocas sucessivas por um
deserto feito de palavras, questionam o sentido de lugar, ingressam para fora dele alcancando

0 “ndo-lugar”. O autor exemplifica com um trecho do didrio:

— Gabriela, e se eu tivesse visto 0 seu rosto negro? — Pergunta-me o Vergilio.

— Onde os olhos castanhos ndo sobressaem, e o ndo-lugar existe?

— Sim. — Dirijo-me para I4, para 0 meu rosto negro. — o rosto da minha morte e das
multidGes anénimas a que ndo pertenco.

O “nao-lugar” ¢ espaco onde a escrita se afirma destituindo-se do peso de todo autor.
Observamos uma experiéncia atravessada por uma vontade desejante, pura intensidade, que
remetida a esfera do escrever, diz-nos Oliveira, encontra eco no pensamento de Blanchot
(apud OLIVEIRA, 2008, p. 5):

O escritor ja& ndo pertence ao dominio magistral em que exprimir-se significa
exprimir a exatiddo e a certeza das coisas e dos valores segundo o sentido de seus
limites. O que se escreve entrega aquele que deve escrever a uma afirmacdo sobre a
qual ele carece de autoridade, que é ela prépria sem consisténcia, que nada afirma,
que ndo é repouso, a dignidade do siléncio, pois ela é o que ainda fala quando tudo
foi dito, 0 que ndo precede a palavra, porquanto, na verdade, impede-a de ser palavra
iniciadora, tal como lhe retira o direito e o poder de interromper-se. Escrever é
quebrar o vinculo que une a palavra ao que, quebrar a relacéo que, fazendo-me falar
para “ti”, da-me a palavra no entendimento que essa palavra recebe de ti, porquanto
ela te interpela, é a interpelagdo que comeca em mim porque termina em ti. Escrever
€ romper esse elo.

Para Blanchot, quem fala é a linguagem, ndo pertence mais ao EU, conforme ja
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demonstramos ao falarmos do carater ndo identitario da escrita llansoliana. Oliveira comenta a
citacdo de Blanchot dizendo-nos que nele todo ponto de origem e de chegada é abolido, tudo

acontece pelo meio, “num fluxo enlouquecido”; afirma:

um “ndo lugar” onde a escrita desloca-se e a um so tempo afirma-se: espago no qual
reside essa comunidade que vem, trazendo sua forca, sua singularidade e, com isso,
reinventando o conceito de comunidade: “Trata-se a0 mesmo tempo de um confronto
e de uma oposigéo. De se colocar diante de si mesmo para desafiar a ser” [Jean-Luc
Nancy]; fazendo dessa experiéncia a linha que separa e aproxima mas, sobremaneira,
condigdo que mantém essa comunidade ligada pela distancia. “— Estou aqui onde me
vés. No Azul. Ali” [Inquérito As Quatro Confidéncias]. Tratar-se, de outra forma, de
comunidade que na verdade mal se enlaca as formas do comum, pois ndo é de modo
algum a comunidade do encontro, mas da prépria vivéncia da soliddo, do limite.

Talvez, com todo o trabalho, possamos dizer que, em Llansol, ainda que haja soliddo e
a relacdo com o limite, ha sim o encontro, que promove aberturas e infinitas possibilidades de

conjurar o inaudito. A decisdo do passo. O jubilo da travessia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ultimar a escrita quando o devir € sempre o come¢o. Ndo importa que ndo se entenda
tudo, em Llansol o fragmento é . Sentido. Produz vertigem. Experimentamos, em nosso
corpo, o desmantelamento do texto, e suas partes, em ruina, ganham abrigo nos bragos abertos
da incompreensdo. Tateantes no ar criador, ensaiamos: — Vou. A cada linha continua, um andar
bamboante. Os espagos se abrem? Estamos, com ela, no azul, que é Vergilio. Sua Aparicao
nos visita. Linguagem. Tocar a auséncia pela palavra, musicada por siléncios necessarios, €
por onde o luto se escreve e por onde a presenca do amigo parece se eternizar.

Branco (1997a, p. 70) comenta, no texto “A escrita ¢ um armazém de sinais”, que
\ergilio retorna, em IQC, “ndo como uma apari¢do, nao como um lamento de saudade, nio
como uma homenagem postuma, mas como uma escrita, com a marca inconfundivel de seu
trago, a promover o impossivel encontro do tudo anterior com o tudo seguinte [...]”, e cita um
trecho de Llansol (2011c, pp. 169-170), ora mencionado, parcialmente, nesta dissertacéo.
Acompanhemos:

O mundo existe e 0 Vergilio morreu, mas
mais uma palavra me pede a escrita. [...]
N&o acharei, no entanto, estranho se, nas noites de chuva, muitos virem um
funambulo aéreo a dar-lhes fé no conhecer, e no facto nu e incompreensivel de ser-se
humano — homem e mulher. Néo, ndo é a chuva obliqua e cintilante a bater na luz.
Nao. E ele, o cantor cego, no amor que vos teve. No “discernimento misericordioso”

de que foi capaz. Ndo. Nao
¢ chuva miudinha, mas uma nascente hesitante a polvilhar-nos de lucidez.

O que isso nos diz é que sendo uma homenagem ou ndo homenagem, 0 que parece
importar, para Llansol, ndo ¢ o “ou”, mas o que a autora chamou, em um de seus livros, como
“o encontro inesperado do diverso”, também nos remonta ao que escreveu em sua Carta ao
Legente: “Com a perturbagao de escrever, senti que a vida cresce para uma forma  ou ramo,
que espero ainda ver”. (LLANSOL, 1998, p. 1). Assim, cabe a cada um colher, diz-nos ainda
Llansol, a flor que falta para que se acalme a sua perturbacéo pessoal, e a este colher deu o
nome de “autobiografia de um legente”, porque o que interessa a Llansol nao ¢ da ordem da
compreensdo — 0 que seria impostura da lingua — mas “saborear o matiz, a linha, o tom, dizer-

199

lhe 'é¢ pensamento'”’, e se deixar “cair da memoria, no fio de agua no texto”.

Quando, na introducdo, advertimos que seria por meio de uma possibilidade de escrita
que adentrariamos no texto llansoliano, estavamos relacionando com sua generosidade de nos
escrever para dentro do texto e nos sugerir modo de atravessa-lo: “E o cume do jardim que o

pensamento permite” (LLANSOL, 1998, p. 2). Assim, nestas consideragdes finais, o que se
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destaca € uma pesquisa realizada por meio do jardim que o pensamento permitiu, e que ha
muitas outras possiveis formas de ser legente-escrevente de sua obra.

O comeco da escrita se iniciou em primeira pessoa, COmMo Se 0 primeiro passo estivesse
carregado de soliddo, soliddo diante do “mundo das arvores, dos troncos e folhas”
(BRANCO; ANDRADE, 2007b, p. 9), diante de um territdrio tdo novo a ser desbravado, mas
que, por meio de outros legentes, passasse depois a ser uma experiéncia (de soliddo)
compartilhada, porque é também ou especialmente com Llansol, antes de tudo ao seu lado,
que fazemos — nds, os “absolutamente s6s” — a travessia do texto. Podemos ainda dizer que
ndo ha diferenca entre o Livro e Llansol, o que nos leva a constatar que, ao sermos, nds,
colocados para dentro de sua textualidade, o par legente/escrevente se revela indissociavel:
somos convocados a ler e a escrever, na companhia da autora, e a perpetuar, num gesto
criador, o que ficou por dizer. Afinal, a transmissao llansoliana pressupde a arvore como livro,
“a distribuir suas folhas pelos ramos” (BRANCO; ANDRADE, 2007b, p. 12).

Em Onde vais, drama-poesia?, Llansol (2000, p. 11) escreve: “ €u nasci em
1931, no decurso da leitura silenciosa de um poema. Sé havia tecidos espalhados pelo chéo
da casa, as crengas ingénuas de minha mae”. Silveira (2013, p. 116, grifos do autor), no
livro da autora Um beijo dado mais tarde, escreve posfacio intitulado “O beijo merecido da
verdade”. Nele, lembra que texto quer dizer tecido, e sugere que os tecidos espalhados pelo
chéo da casa, conforme disse Llansol, demonstram essa anunciagdo de amor aos textos como
espécie de certificado da origem ou certiddo de nascimento. O autor, ainda, contextualiza
como conheceu a escritora:

No inicio, a sua existéncia era um mistério, mesmo para a critica portuguesa bem
informada. Eduardo Lourengo, quem primeiro, em Belo Horizonte, nos anos de 70,
me falou a seu respeito, andava intrigado com aquela criatura: 'Que Cultura

corresponde a um tal Texto néo é facil diz&-lo. Ou melhor: é impossivel. Justamente
por isso é essa enigmaética prosa, contemporénea por exceléncia™ [...].

E por esse impossivel dizer, por essa enigmatica prosa que, muitas vezes, torna-se
dificil tentar responder: Quem ¢ Llansol? De que se trata seu Texto? Afirma Silveira (2013, p.
116) que, durante alguns anos, Maria Gabriela Llansol foi de si mesma a melhor “figura” —

enguanto oposto de personagem na escrita representativa. Do seu passado que interessa mais,

sabe-se ser vilva de Augusto Joaquim, desertor da Guerra Colonial, com quem viveu
vinte anos na Bélgica (1965-1985), paisagem original de seus textos, na regido do
Brabante, Herbais e Jodoigne, mais precisamente, dedicada a tarefa doméstica, ao
ensino de linguas para criancas filhas de imigrantes, ao trabalho agricola, numa
comunidade rural, e, claro a escrita.

Morta em 2008, livros e ensaios criticos; dissertacdes e teses universitarias em
Portugal, na Europa e no Brasil [...]; diversas manifestagdes artisticas, musica,
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teatro e cinema, a mantém viva no quotidiano de um nimero cada vez maior de
receptores em lingua portuguesa e em outras europeias igualmente importantes,
francés, inglés, alemdo, castelhano, italiano.

No decurso da dissertagdo, demonstramos que em Llansol (2013) as palavras se
deslocam como um quebra-cabeca multidimensional, e € assim que a presente escrita se
realiza (também) no fim, ndo sé fazendo operar um reincidente comego mas introduzindo um
algo a mais, como um resto a ser escrito.

Contra a lei da narratividade, a textualidade Ilansoliana é um gesto de deslocamento
que, na escrita, opera

a mudanca de um estado de representac@es fixas em termos sociais (a chamada viséo
de mundo na literatura realista) para a hipétese de apresentacdo de um novo objeto
de leitura, em processo de criagdo no curso de sua propria textualizagdo (o que se
chama versdo de mundo, em realismo de linguagem). Um processo equivalente ao
nascimento dela prépria, Maria Gabriela Llansol, em que ser dada a luz deixa de ser
um fato de natureza bioldgica (“eu nasci em 1931”) e passa a ser uma questio de
natureza cultural [...] (“no decurso da leitura silenciosa de um poema”) e [...] “O
indizivel €” a terceira lingua, a matéria viva que insiste entre a fala “de mim mesma”

e a fala sobre mim mesma e outra, “o siléncio” a ser descodificado no “curso” dessas
duas falas (SILVEIRA, 2013, p. 120).

Ao dizer “O indizivel ¢”, Silveira refere-se a0 que escrevia antes a respeito das duas
figuras postas em cena no livro Um beijo dado mais tarde, quando Llansol (2013, p. 8), no
inicio do primeiro capitulo, diz: “subo, sobe o primeiro lango de escada com um certo medo”;
e depois no “Epilogo”: “Leio, /ela 1&/ “quando a tarde cai, reacendo as luzes que ficaram
quase acesas da outra noite” (LLANSOL, 2013, p. 117). Silveira diz ser assim, entre sujeitos
gue se alternam em pessoas, tempos e modos verbais, que finaliza a histéria da aprendizagem
de Eu-Gabi/Ela-Témia, e cita Llansol (2013, p. 113): “O indizivel é feito de mim mesma.
Gabi, agarrada ao siléncio que elas representam”, levando-0 (2013, p. 120, grifos do autor),
deste modo, a entender que escrever e ler significam um jogo de troca reversivel entre papeis:

Textualmente, na casa da rua Domingos Sequeira, em Lisboa, onde Maria Gabriela
Llansol nasceu e foi criada, assistida por uma criada, é montada uma outra casa para
que ela assista ao crescimento e a educacdo de si mesma através da figura de Témia,
a rapariga de temia a impostura da lingua, numa das mais intensamente afetivas

“cenas fulgor” (conjunto de figuras e imagens, os “nds construtivos” da
textualidade) de sua vida e obra.

Mas, como situar o 1QC? Existiria uma singularidade diferente na sua composi¢éo
textual? Castello Branco (1997a, p. 67) diz tratar-se de um escrito tecido a partir de uma
estreita interlocucdo com o texto de Vergilio Ferreira, mas que suas palavras no diario “nao
diferem muito daquelas que suas personagens ja proferiram, reiteradamente, em seus quinze

livros de ficgao”. Nestes, segue a autora,
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seja através de personagens-vozes que parecem sair de seu armazém de sinais —
como Holderlin, Nietzsche, Pessoa e outros —, seja através da dicgdo singular de uma
“rapariga que teme a impostura da lingua”, a escrita ¢ definida, de maneira similar,
como o “encontro inesperado do diverso”.

Se voltarmos a quinta confidéncia que suplementa as quatro ja anunciadas pelos titulos
IQC, lemos com Llansol (2011c, p. 153):

durante estes meses procurei uma geografia — ndo uma biografia, e muito
menos uma ficcdo —, sobre as relacfes deslumbradas e doloridas entre escritores.
Parti em busca da natureza da relagéo escritural de obras — a do Vergilio e a minha —
que nao sendo, de facto, construidas nos mesmos pressupostos, acabam por chocar,
cada um com sua velocidade prépria com o mundo, a sua significacdo e a sua
evanescéncia. A certa altura, escrevi mesmo que essa geografia era, antes e
sobretudo, uma signografia-sobre-o-mundo.
Para a desenhar sai, por vezes, do texto a escritora aceitando ser a rapariga que
se veste de azul: ser alguém que olha o texto depois de. De fora. Ndo a partir da vida
ou da existéncia, mas de outro ponto de vista.

Essa retirada do texto para olha-lo de fora, de outro ponto de vista, é que a escrita de

Llansol parece apostar. Em 1QC, conforme destaca Branco (1997a, p. 68, grifos da autora), €

uma saida de si para o encontro da voz de Vergilio Ferreira:

Assim, o texto atravessa 0 mundo dos vivos e o dos mortos. Da existéncia concreta
de Vergilio, o “companheiro filoséfico” da autora, a sua morte € a seu retorno como
pura voz textual, todo o livro parece se construir em torno de uma crenca inabalavel:
a de que esse encontro de diferencas ¢ possivel, ja que “nenhum tragco se perde,
mesmo que tenda a apagar-se” e “a leitura é o ato sexual por exceléncia”.

Por isso as quatro confidéncias, hermeticamente fechadas num texto que se nega a
apressada interpretagdo, possuem um aroma da “flor do libidinal” que se abre ao
longo do livro: é o “sexo de ler” que nos permite reencontrar Vergilio e Llansol,
reencontrar Pessoa em Vergilio e em Llansol, reencontrar, sempre e
inesgotavelmente, o inesperado diverso da lingua portuguesa.

Quanto a Vergilio, poderiamos dizer, com Llansol, que “ele amou apaixonadamente
esta lingua, esta cultura seca e caodtica”. Quanto a Llansol, poderiamos dizer, com a
rapariga que saiu do texto: “Esse é o meu pais estrangeiro em
Portugal Campo de Ourique. Basta que ai chegue para ouvir as palavras na
sua propria alegria”. Quanto a Pessoa, poderiamos dizer, com Vergilio e Llansol: “o
texto, lugar que viaja”.

O que é importante ressaltar é que 1QC ndo vai se escrever em torno de verdades

inabalaveis, como diz Branco, sobre a literatura portuguesa, mas de confidéncias sobre a

escrita e a leitura. Em 21 de Fevereiro de 1995, Llansol (2011c, p. 41, grifos da autora)

€SCreve:

“Aquela historia dos passaros, no outro dia, era o qué?, uma alegoria?”

“Nao, uma confidéncia: um dos lugares onde comega o mundo.”

“Um dos lugares de onde jorra a imanéncia...”

“Sim...”

«... feita de elos fracos e elos fortes. Eu sei que 0 mundo comeca nos elos fortes...”
“... e se desdobra depois, como uma toalha, em elos fracos, em finos desenhos — a
maior parte, imperceptiveis.”

“Sim. Sim. Mas ja reparei que a Gabriela ndo vai muito pelo lado da emogdo...”
“Muitos dos elos fracos s6 tém fraqueza na aparéncia; a nossa vida € feita de muitos
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elos frageis. Quando o Vergilio aborda a imanéncia fa-lo, sobretudo, pelo lado do
sublime — comove. Mas, outro assunto. Quer casa ou cdo?”

“Quais sdo as quatro confidéncias de que falou?”

Vou dizé-lo muito rapidamente, e depois quero ir consigo a um outro lugar do
mundo onde escrever o texto é danca-lo ao ritmo da sua fragilidade e beleza.

A primeira confidéncia

¢ que nada somos____ (“Néo se irrite”). O eu como nome é nada. Ha4 um lugar de
escravidao.

A segunda confidéncia

€ que 0s nossos actos, mesmo a transumancia ou a transplantacdo do azul da jarra,
sdo menores do que nés. Ha um torvelinho de intensidades a chamar-nos: sdo os
anjos de Rilke, ou as legifes de querubins evanescentes, de Walter Benjamin.

A terceira confidéncia

€ que ndo ha contemporaneos, mas elos de auséncias presentes; ha um anel de fuga.
Na prética, é uma cena infinita — o lugar onde somos figuras.

A quarta confidéncia

¢ sobre o desejo e a repulsa da identidade. HA um lugar edénico. (“Nio, ndo diga
nada”). De facto, deram-nos um nome, 0 home por que nos chamam, mas ndo é um
consistente — é um verbo.

O nosso verbo, por exemplo, é escrever.

O sujeito € inconsistente, € um verbo; e a escrita tem a consisténcia fluida do verbo
escrever: eu e o texto preferimos o verbo fluido — essa, a nascente que
procuram___, e ndo o nome sélido, ou o adjetivo com excesso de agua'. Porque € verbo, e ndo
substantivo, o texto de Llansol se apresenta em constante movimento, como 'lugar que viaja"
(BRANCO, 19974, p. 70).

Temos, em IQC, um tempo simultaneo, no qual tudo participa da constante paisagem
da escrita: os caes, as plantas, os escritores. Branco (1997a, p. 70, grifos da autora) afirma que
é por um traco, por um triz, quem sabe, que essa escrita ndo se perde, mas antes se sustenta,
suspensa, aos olhos do leitor:

Atravessado, com frequéncia, por um traco horizontal, o texto se constitui por hiatos
de sentido, remetendo o leitor a pura materialidade da letra, mas promovendo
também, através desse gesto grafico, o movimento simultineo do encontro do

diverso. Ou, como a propria autora declara, o trago existe para mostrar que “tudo
esta ligado a tudo e que sem o tudo anterior ndo hé o tudo seguinte”.

Se tudo esta ligado a tudo, como diz Llansol, evidenciamos, desde o principio, que
transitar entre tantas referéncias llansolianas seria a direcdo escolhida para apresentar a
textualidade da autora e adentrar no livro IQC. Com isso, ja é possivel perceber que “A
decisdo do passo e o jubilo da travessia”, titulo desta dissertagdo, passa também pelas
decisdes que tomamos: trabalhar a obra de Maria Gabriela Llansol e a escolha de como
aborda-la. O eixo, poderiamos dizer, desdobra-se em duas questdes centrais:

1. O que ¢ a legéncia em Llansol?

2. O que é uma critica literaria pensada a partir dessa legéncia?
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Com essas decisdes, hd um territorio grande que se abre, porque trazemos, na escrita,
as obras de Llansol por meio de um deslocamento de vozes poéticas que se espalham e se
misturam a sua voz via sobreimpressdo, conforme demonstramos. Para nos acompanhar,
escolhemos escritores, poetas, filosofos, criticos, legentes brasileiros e portugueses, e isso
também participa da decisdo do passo — esse é o jubilo da travessia -, de expandir 0 campo
com questdes que se deixam abrir para outras mais internas.

Talvez, neste estudo, a resposta possivel a pergunta sobre o tema da legéncia tenha se
realizado ndo somente através da exposicdo de conceitos teoricos, ainda que tenhamos nos
valido deles para aborda-lo, mas por uma transmisséo que se faz via forma. Experimentamos
a legéncia no corpo, tal qual o texto de Llansol (1997, p. 7), que quis dar ao amigo Vergilio
“um corpo de fulgor, integralmente feito de linguagem”. A partir disso, desejamos compor um
corpo textual para aqueles que se lancariam aqui a sua travessia. De que maneira? Se 0 meio
de atravessar a morte ¢ rumar em direcao ao fluxo de intensidades variadas que “orientam o
vivo a0 movimento” (PAULA, 2016, p. 178), que coloca a amizade a ser pensada no nivel de
legéncia, temos um espaco que nasce, também nesta dissertacdo, no aberto da escrita — do
mesmo modo que permite ao corpo reinvestir-se de libido pelo gesto da leitura. A “decisdo do
passo” ¢ de todos nos. Quando Llansol (2011), como discutido, oferece ao amigo a escrita,
fazendo dele um corpo-figura composto de fragmentos recolhidos da I6gica dos encontros,
num didlogo, no qual as figuras do texto ndo perseguem um enigma, mas dedicam-se a
experimentar vivéncias afetivas, € desse lugar que podemos pensar a legéncia, nossa, de
dentro, como um processo com-dividido com aquele que nos venha a acompanhar neste
“lugar que viaja”, por meio de uma possibilidade ndo so6 de ler o texto mas de ser introduzido,
escrito para dentro dele, como assim faz Llansol tio singularmente. E por isso que nos diz que
a literatura, ou seja o que for, a interessa pouco:

0 que me interessa é a proximidade-sobreposi¢cdo. E ndo posso escrever se nao
estiver préxima, coincidente. Com o meu olhar sobre outro. Olhar no olhar do olhar
sem fim. Procurar olhares, incluir e libertar olhares, entrar dentro de olhares

paradoxais, sair deles, sofrer por ver, sorrir por ver ainda mais. (LLANSOL, 2011c,
p. 21)

Assim, em Llansol parece haver uma duplicacdo, uma vez que néo se trata de escrever,
mas de escrever o ler. A obra deseja o leitor e o leitor responde a esse desejo sobrepondo-se ao
texto, ou seja, colocando-se, corporalmente, para dentro dele. Haveria, como vimos, uma
especie de sexo de ler que penetra o texto, por isso nos diz que ndo pode escrever se nao
estiver proxima, coincidente. Do proprio texto. E, neste sentido, que a autora afirma que

escrever é o duplo de viver, que coloca o ler numa dimensdo libidinal, como se o
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legente/escrevente se fizesse dentro do texto, por essa razdo uma dupla penetracéo,
poderiamos dizer, e que envolve o “corp'a'screver”, o corpo, pleno de imagens e cenas, criado,
fisicamente, dentro da obra.

A escolha do diario 1QC, nesta dissertacdo, encontra-se nessa intrigante questéo,
poderiamos afirmar. Recordemos de dois fragmentos de Llansol: o primeiro diz: “O livro
nasce unicamente em resposta ao desejo que, na realidade, sempre entendi como um pedido.
“Ajude-me a atravessar a morte”. Nao ajudei, dei. Falei, noutro lugar, de um pacto de
bondade”, e complementa dizendo que “faz parte desse pacto ndo recusar a um grande criador
o pedido “quando eu me for, feche o meu texto” (LLANSOL, 1997, p. 7); no segundo trecho,
acompanhamos a autora a escrever que seu “companheiro observador — empatico e critico —,
ao mesmo tempo” (2011c, p. 24), diz que sair do texto e voltar ao texto sdo movimentos
necessarios. Agora, relacionando ao que haviamos dito, de um leitor que se escreve para
dentro do texto, poderiamos pensar que Vergilio ao ser convocado por Llansol a ser legente de
sua obra, estd a morrer, eis o pacto de bondade entre escritores para que a travessia (“Ajude-

me a atravessar morte”) se dé. Para prosseguir, vamos ao fragmento, do dia 22 de Agosto de

1994, quando Llansol escreve no diario (LLANSOL, 2011c, p. 26):

ir sair e ndo querer morrer [...] parece, de subito, uma espécie de constituigdo de
imagens como se nelas houvesse uma certa matéria consciente e imperecivel para l4
do corpo que a si proprio perguntasse de que modo trazer o que é vida para o
invisivel ndo tomado pela morte.

H& uma dispersao para dentro do texto, pois o préprio texto é o aberto, ndo no sentido
ontoldgico, mas como algo que lhe € imanente, conforme podemos ler com a autora, ao
encorajar Vergilio a partir, sem medo, ficar sempre com a promessa de continuar a evoluir de
forma perene: ¢, pois, “a arvore dos textos repartidos em livros”— 0 que acaba por amplificar
a dimenséo da morte e da finitude, abrindo-lhes novos sentidos.

Relativamente a critica literaria pensada a partir dessa legéncia, tentamos demonstrar
que o critico de Llansol precisa também estar proximo, coincidente com o proprio texto da
autora. Nao basta escrever sobre conceitos, a transmissdo s6 sera possivel se o critico se
deixar fulgorizar pelo texto. Se, muitas vezes, paramos e recomegamos, tem a ver com a
experiéncia que tivemos como legentes de IQC, que traz, justamente, que sair do texto e
voltar ao texto sdo movimentos necessarios, como disse Vergilio. Acreditamos que a
autobiografia do legente, ou do critico-legente, no caso, tenha relacdo com a maneira que cada
um vai buscar (ou construir) as imagens, dentro do texto, sobrepondo-as na sua singularidade,

via vozes que se proliferam numa associacdo também abundante. Llansol nos autoriza e nos
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convoca a isso, e sua generosidade nos acolhe em nossa propria textualidade.

A dimenséo clinica da propria legéncia envolvida nessa critica, ainda que tenhamos
utilizado como um dos teoricos o Deleuze, em Llansol se da diferentemente. A perspectiva do
filésofo gira em torno de uma especulacao sobre a pratica clinica; ja em Llansol, a legéncia €
ela mesma uma prética clinica da linguagem. Mas, mesmo de modo distinto, acreditamos que
se complementam, ainda que tenhamos nos aproximado desta dimensdo de um jeito muito
embrionario — o0 que aponta para o limite de nosso campo de abertura, a0 menos nesta
dissertacdo, pois, parafraseando Llansol (2003a, p. 1), poderiamos concluir: “breve é o
comeco de uma pesquisa — mantém o comeco prosseguindo. Quando este se prolonga, uma

pesquisa seguinte se inicia. Basta esperar que a deciséo da intimidade se pronuncie...”.
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