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RESUMO

Esta dissertacdo parte da seguinte pergunta: como podemos conceber e
conceituar o ritmo no texto literdrio contemporaneo em prosa? Justifica-se no
despertar de um senso ritmico que se faz presente na leitura do texto hibrido de
Juliano Pessanha “Introducéo: Esse-menino-ai”, nosso corpus da pesquisa, € tem
como principais objetivos: realizar uma possibilidade de leitura critica deste texto,
buscando mostrar o ritmo ai presente, e delinear um novo conceito de ritmo. Partimos
da hipétese de que ha um ritmo que é intensivo e que é um movimento produzido pela
performance da leitura. Para tanto, investigamos acepc¢Oes sobre o ritmo que
ultrapassam a sinonimia entre ritmo e métrica. A fundamentacgéo tedrica baseia-se
em: Brik, Paz, Meschonnic, Zumthor, Gil, Pessoa, Deleuze e Nietzsche. Busca-se
realizar uma leitura da ordem das sensacdes e da busca por experimentar e expor
movimentos propostos para a leitura na construcéo do texto, e chegamos ao resultado
de que a nocgdo de ritmo intensivo se torna a mais adequada e permite maiores
possibilidades de investigacao para o texto contemporaneo de Juliano Pessanha, em

sua atualidade e carater experimental.

Palavras-chave: Ritmo; corpo; sensacao; for¢a; Juliano Pessanha.



SANCHEZ, Francine R. The Rhythmic Writing of Juliano Pessanha. Dissertation
for Master Degree in the Program of Postgraduate Studies in Literature and Literary

Studies. Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo, SP, Brasil, 2017.

ABSTRACT

This research starts from a quest: how is it possible to conceive and
conceptualize the rhythm in a prose contemporary literary text? The principle, however,
could be justified by the arousal of the rhythmic sense on the reading of Juliano
Saldanha’s hybrid literary piece “Introduc&o: Esse-menino-ai”, corpus of the present
investigation. To achieve a possible critical reading of this literary piece striving for
outlining its rhythm, as well as to devise a new concept of rhythm, are the aims of the
present study. Starting from the assumption of an intensive rhythm induced by the
performative movement on the reading process, it is intended to investigate the
concepts related to the rhythm beyond the synonym between rhythm and metric. The
theoretical foundation bases on Brik, Paz, Meschonnic, Zumthor, Gil, Pessoa, Deleuze
e Nietzsche. The search is for a reading in the order of sensations and experiencing
as well as for exposing the reading movements in the text construction, focusing on
reaching the most adequate conception of intensive rhythm, enabling a broader range

of possibilities on the investigation of Juliano Pessanha’s literary production.

Key Words: rhythm ; body ; sensation; strenght Juliano Pessanha.
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INTRODUCAO

Sobre o ritmo, no percurso da literatura, temos que na antiguidade classica, o
poema é atrelado a musica, justamente para demarcar o ritmo de algo externo. Como
exemplo, podemos citar a guerra, o trabalho em plantacdes ou ritos de exaltacdo a
deuses, que usavam a repeticdo como demarcacdo da cadéncia, como estratégia
para envolver e “motivar” as pessoas envolvidas, como tratado por Segismundo Spina,
na obra Na Madrugada das Formas Poéticas. Posteriormente, o ritmo esteve presente
como técnica que facilitaria a memorizacao, para declamacao da poesia de tradicdo
oral, como ocorria na Idade Média, em que além de seu carater ritmado, as rimas e a
relacdo entre ritmo e significado corroboravam a informacéo transmitida. Nesse
tempo, a poesia e a musica estavam associadas, inclusive com o acompanhamento
de instrumentos musicais — como bem nos mostram as pesquisas do medievalista
Paul Zumthor.

A partir do Renascimento, a criacdo poética abandonou a melodia externa e o
uso de instrumentos musicais, mas pressupunha ainda — e sempre — certa
musicalidade e ritmo. A literatura classica passa entdo por um longo periodo de
valorizac&o do escrito em detrimento do oral. Por mais que ainda estivesse presente,
0 ritmo passou a ser visto como secundario. Houve um movimento de destaque para
as caracteristicas presentes no escrito, no registro grafico em detrimento ao que era
oralizado, ou seja, houve mais observagédo ao resultado do ritmo do que no ritmo
mesmo.! De onde poderiamos verificar a tendéncia atual e comum de se restringir a
analise do ritmo a observacédo da métrica.

A arte vive constantes mudancas de perspectivas, 0 que parece acentuar-se
na ldade Moderna. Como afirma Octavio Paz, em Os filhos do barro, o0 Romantismo
foi o inicio de nossa “tradicdo da ruptura”, que ird até as vanguardas e, quem sabe,
até a contemporaneidade, na qual cada artista, escritor, propde novos conceitos do
gue € a arte. No entanto, pode-se dizer que o ritmo jamais foi abandonado pela
producéo literaria, foi apenas o olhar a ele langado que foi, e ainda vai, ganhando
novos enfoques. A partir do periodo chamado Romantismo, colocou-se acento na

subjetividade e houve a valorizacéo das ideias de inovacéo. A percepcao sensorial do

! Conforme sera abordado mais adiante, citando Ossip Brik, 2013.
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mundo tomou entdo lugar, permitindo o retorno da expressao pela tonalidade, pela
experimentacao, permitindo o uso de ritmos mais dindmicos. No século XX, apés a
década de 60, surgiram melodias fragmentadas, métricas inusitadas e ruidos, tanto
na masica, quanto na poesia e na prosa. Todos os sons simultaneos, intrinsecos a
uma mesma construcdo artistica, todos costurados por este ritmo que nos interessa,
gue se apresenta como movimento e ndo sé como registro métrico do sentimento que
germina a poesia (arte, texto literario, em poema ou prosa).

Partindo da reflexdo sobre este percurso entre o ritmo e a arte da palavra,
quando nos deparamos com um texto narrativo contempordneo como a
heterotanatografia “Introducdo: Esse-menino-ai”, de Juliano Garcia Pessanha,
percebemos que ha uma nova nocao de ritmo que subjaz o texto, que se constroi
corporal no ato da leitura. E o que podemos afirmar acerca de alguns textos em prosa
de autores contemporaneos que, a nosso ver, solicitam uma leitura dessa ordem,
construindo seus ritmos em interacdo com o texto, considerando e sendo amparada
na experiéncia do préprio corpo do leitor. Como motivador de tal inquietacdo, o texto
“Introducao: Esse-menino-ai”, classificado como heterotanatografia, de Juliano Garcia
Pessanha, constitui assim nosso corpus de analise e, ainda, contribui para a
delimitacdo do conceito de ritmo intensivo que esta dissertacao busca tracar.

Com o objetivo de realizar uma possibilidade de leitura para este texto e de
delinear um novo conceito de ritmo que nos ajude a criar uma nova leitura, esta
pesquisa buscou investigar e tracar acepcdes sobre o ritmo que aparem a
necessidade do texto contemporaneo em questao e que, por iSso mesmo, ultrapasse
a sinonimia entre ritmo e métrica. Buscou também compreender a natureza do que
gera este ritmo que € um ritmo intensivo, ou seja, situado no nivel das forcas, do
movimento, lancando o olhar para outras questdes como o carater vocal e
performatico que trazem as sensacdes ao ritmo relacionadas.

Acreditamos que tal conceito pode ser operatério também para a poesia e
mesmo para outras manifestacdes artisticas. Ou seja, independentemente do género,
Nosso objetivo é, primeiramente, a pesquisa de um novo conceito de ritmo que nos
ajude a criar novas leituras do texto literario. O que nos levou a investigar assim, novos
tedricos, alguns filésofos, preocupados em se aproximar de um ritmo da leitura, este
gue ocorre entre o texto e o leitor, enquanto um movimento produzido pela

performance da leitura.
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Munidos de uma visdo mais ampla sobre a escritura de Juliano Garcia
Pessanha, sobre o tema do ritmo e sobre o texto escolhido como objeto de estudo
critico, podemos verificar a presenca do ritmo enquanto forca, sensag¢ao e movimento.
Para este percurso de construcdo do pensamento, o primeiro capitulo aborda o autor
e sua escritura, bem como apresenta este novo género textual, classificado, pelo
préprio autor, de “heterotanatografia”.

No segundo capitulo, refletimos sobre as acepc¢des encontradas acerca do
termo ritmo, incorporando uma visdo um pouco mais critica. Ainda no segundo
capitulo, ampliando o olhar sobre os aspectos teoricos, em busca do ritmo que se
encontra no corpus selecionado, estudamos a questao da vocalidade como o que esta
além do que o que é pela fala transmitido, e passamos pelas ideias de performance,
Corpo e sensacao enquanto forcas e relagao, construindo a concepc¢ao do ritmo que
se da enquanto movimento, ou embate de forgas, no texto corporificado pela voz
performatica, pelas sensac¢des provocadas.

No terceiro e ultimo capitulo, propomos uma possibilidade de leitura da
heterotanatografia abordada, usando passagens que autorizam a analise semantica,
estrutural e sensivel dos enunciados. De modo mais especifico, examinamos as
cesuras que se formam na relagéo dos elementos presentes na narrativa, assim como
também observamos as relagdes entre a narrativa e a astrofisica, dados que permitem

o leitor corporificar a sensacdo do movimento ritmico que se faz intensivo.
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1 A ESCRITURA DE JULIANO GARCIA PESSANHA

Como é possivel esta vida? Como é possivel
alocar-me dentro da presenca, alcancar essa dimensao
e ai permanecer? Como é possivel ter uma biografia?
Seria possivel introduzir esse buraco (o desastre, o
impossivel) na histéria e no tempo sem destrui-los?
Como € que eles ndo estdo engolidos, por meio de que
magica migram para a seguranca do mundo e de um si-
mesmo? O que é, afinal, que eu sei e que ndo deveria
saber?

Juliano Pessanha

Juliano Garcia Pessanha estreou na literatura, em 1999, com Sabedoria do
Nunca, o primeiro livro da trilogia que o consagrou no mundo literario. Os livros
seguintes foram Ignorancia do Sempre, lancado em 2000, e Certeza do Agora, de
2002, todos publicados pela Atelié Editorial. O autor tem uma escrita marcada pela
hibridizacdo de géneros e temas, além de apropriar-se de discursos de diversas areas,
inclusive da filosofia, curso em que se formou em 1986, pela USP e se doutorou, pela
mesma instituicdo, em 2017. A psicologia € outra area de conhecimento que atravessa
seu discurso e seus escritos e que também passou por sua formacédo académica, com
o curso de mestrado, em 2009, pela PUC-SP. Neste curso, seu trabalho de
dissertacao, intitulado Instabilidade Perpétua, foi publicado pela mesma editora, no
mesmo ano de formacgdo. Em 2015, reuniu todas estas obras sob o titulo Testemunho
Transiente, pela Cosac Naify.

O escritor, que sempre faz um entrelacamento entre ideias e conhecimentos,
também passou pelo curso de direito e pelo mestrado em Logica e Filosofia da
Ciéncia, e, embora tenha interrompido 0s cursos, ndo podemos ignorar seu contato
com os temas e as relacdes que podem ser estabelecidas em producdes textuais.

Juliano tem textos de sua autoria que integram outras obras, como no livro Os
Paradoxos da Repeticdo (2016), organizado por Dominique Fingermann, pela
Annablume; ou: a Parte C do Espetaculo Puzzle (2013), de Felipe Hirsh; e o
espetaculo Instabilidade Perpétua (2007), de Soraya Ravenle. Entre outros trabalhos
de inquestionavel valor, tem diversos artigos publicados, foi convidado da Flip (Festa

Literaria Internacional de Paraty — 2006) e é vencedor do Prémio APCA/ Grande
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Prémio da Critica, categoria literatura (2015) e dos prémios Nascente de ficcdo e
poesia (Abril-USP — 1997)2.

Juliano Pessanha, como dito, trabalha numa interface entre literatura e filosofia,
escreve num territorio de liberdade, ou, como ele préprio diz em entrevista a Revista
de Literatura Basileira Teresa, da USP: ‘o homem ¢é livre ali onde, docil, se deixa
arruinar pelas alteridades que o atravessam: o corpo, a morte, o nada, a vibracao e a
prépria linguagem” (PESSANHA, 2015, p. 285). Comecamos a delinear um trajeto de
ruptura e subversdo, ao mesmo tempo que de experiéncia e vivéncia: a vida como
sensacdes que nos atravessam e modificam.

Na mesma entrevista acima citada, ao ser questionado sobre qual seria a
reflexdo que sua obra produz sobre a tradicéo literaria brasileira, Juliano Pessanha
afirma que a tradicao nao considera o estranhamento em sua origem, apenas “diz e
rediz o mundo confirmando-o e mantendo o seu poder de atragao” (PESSANHA, 2015,
p. 285). A escrita experimental e inovadora de Pessanha, seus questionamentos que
atravessam os limites classificatorios de género, as infintas possibilidades que se
abrem nas brechas propositalmente colocadas entre as palavras, fazem de seus
textos mais que um poema, ensaio ou conto, € uma escritura de atravessamento, de
sensibilidade involuntaria. A literatura realizada nesta escritura atende ao que o
préprio autor propde, ou seja, sua escrita ndo € disparatada de sua visdo critico-
filosofica, € antes experiéncia, vivéncia. Como Juliano Pessanha mesmo argumenta,
durante a entrevista — em continuagéo a reflexdo sobre sua obra e a tradi¢éo literaria:
“E apenas quando se ama o abismo, a fenda e o real que se percebe que 0 universo
e 0 homem n&o cabem no mundo; nesse caso, a literatura diz o mundo desdizendo-
0, dizendo-o a partir do outro do mundo” (PESSANHA, 2015, p. 285-286).

Em entrevista oral para o Programa Entrelinhas o autor confessa que a
hibridizagcao de géneros “foi acontecendo”, ndo foi algo planejado, mas resultante da
fragmentacao real de escritas de diarios, entre 1983 a 1995. Dado que reafirma o
carater de experiéncia na construcdo da literatura que é sentida, que atravessa o leitor.
A palavra literaria cria nova forca quando escapa dos rétulos predeterminados,
guando se veste de ruptura, quando migra para uma nova experiéncia com a

linguagem.

2 Informagbes obtidas no curriculo Lattes do escritor, disponivel em:

< http://lattes.cnpq.br/9830726941979187> e no site <http://julianogarciapessanha.com.br>
consultados em 16 de junho de 2017.


http://lattes.cnpq.br/9830726941979187
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Juliano Garcia Pessanha, fazendo referéncia a expresséo usada pelo filosofo
Sloterdjik: “texto existencial pré literario”, diz tratar do saber que o atravessa antes de
organiza-lo no texto literario, € o conhecimento presente em si mas que néo era de
certa forma “controlado”, s6 €& formulado posteriormente, num movimento de
“tatuagem ontoldgica” — como cita. Sua primeira obra: Sabedoria do Nunca (1999),
seria a formulacdo deste saber, como algo que estava nele, mas sé como
perplexidade. Nesta obra, encontramos textos que sédo precariamente classificados
como poesia, ficcao e teoria. Digo precariamente porgue ha um fio que transpassa os
textos e que faz, ao mesmo tempo, com que eles se desfacam em sua unidade, se
individualizados, posto que ndo se rendem as caracteristicas classificatorias em um
tipo especifico de escrita, e que se entrelacem, se coletivamente observados,
formando certa unidade. Ou seja: Nesta obra, ha um profundo questionamento sobre
a posicdo do eu, sobre a excluséo e o exilio — sem lugar definido, ou, como diz o0 poeta
Heitor Ferraz, na orelha destinada a obra: “pode-se dizer que este livro € uma ardua
e angustiante investigacdo do ser, do homem que quer pertencer a0 mundo
convencionado”. N&o importa sob qual “titulo” classificatério esta o texto — se ficgéo,
poema ou ensaio. Alids, como cita ainda Heitor Ferraz: Sabedoria do Nunca “nao
encontra classificagdo (e nem quer ser classificada)”. Curioso observar o enunciador
dos textos, como afirmado por Benedito Nunes, na apresentagao da obra: “O mesmo
sujeito-personagem, K ou X, é narrador no primeiro escrito, enunciador-poeta no
segundo e consciéncia conceptualizante, raciocinadora, no terceiro” (NUNES, in:
PESSANHA, 2006c, p. 14). Ha, entdo, um enunciador que passa, sem identidade,
sem idade, pelos trés textos que integram a obra. O narrador da ficcdo € também a
voz do poeta e a consciéncia, o raciocinio do ensaista.

Em diversas entrevistas e conversas com o0 escritor, disponiveis na web,
encontramos Juliano Pessanha afirmando que esta trilogia surgiu de fragmentos de
diarios que pretendia escrever. A escrita de diario, para o autor (que cita Blanchot),
servia como uma tentativa de dizer que pertencia ao mundo, quando se esta fora.
Seus textos, assim, surgiram como relatos de experiéncias pessoais, mas também
como reflexdes filosdficas. De tal forma hibridos, sem definicdo de género, seus textos
(fragmentos) foram se (trans)formando. Poesia em prosa, romance abortado virou
conto, reflexdes em forma de aforismos foram nascendo.

Na segunda obra lancada, Ignorancia do Sempre (2000), sdo mantidos o

guestionamento do ser e o tema do exilio, embora por uma perspectiva um pouco
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diferente. Se na primeira obra ha a busca incessante da entrada para o mundo, nesta,
€ como se a posicao de fora fosse aceita, ndo € apenas falar sobre, ha a experiéncia
do estar fora, ou como afirmou Jo&o Rodrigo Oliveira e Silva, na orelha no livro: “E o
dizer que é constituido pela precariedade do ser humano, ndo apenas refere a ela.
Este dizer é feito de ‘palavras-quebradas’, palavras que trazem em si a ‘falha’ que
abre para o impreciso e o oculto, para a dimensdo retraida do ser”.

O sumario deste livro também se divide entre poema, ensaio e ficcdo, chamada
aqui de “micro-histéria”. Mais uma vez a classificacdo ndo pode ser levada ao “pé da
letra”, ha o fragmento, o perpassar tematico do exilio, do estar fora. Segundo Manuel
da Costa Pinto, no prefacio deste volume, o “estar fora desse mundo seguro,
nomeado, legislado, € de alguma maneira reencontrar um ser que antecede a tentativa
de dissolucao do enigma da existéncia por perguntas que ja encerram suas respostas”
(PINTO, in PESSANHA, 2006b, p. 12).

A Ultima obra da trilogia, Certeza do Agora (2002), p6e em questao as ideias
de biografia e autobiografia, com seu texto central, classificado como uma
heterotanatografia. Central por se localizar de fato no meio, entre dois ensaios; central
por trazer um questionamento contundente; central por carregar a exponencial
reflexdo sobre a questédo da escrita heterobiografica, que ressurgira em Instabilidade
Perpétua, publicada em 2009, pela Atelié Editorial.

Esta obra: Instabilidade Perpétua, foi sua dissertagcdo de mestrado, orientada
pelo prof. Peter P&l Pelbart, na PUC-SP, e também é lugar para a hibridizacéo e para
o pensamento reflexivo e questionador. E formada por ensaio, performance, aforismos
e nhovamente a heterotanatografia: “Equacao natal: presenca roubada” — género a que
se tem acesso a mais explicagdes neste livro do que em Certeza do Agora, onde
surgiu a primeira vez o termo (e o género), com o texto “Introducéo: Esse-menino-ai”.
No excerto (nota de rodapé, no texto original) a seguir fica claro o seu posicionamento

sobre o0 que € este tipo de escrita. A ver:

Heterotanatografia ndo € o contar dos acontecimentos e
encontros 6ntico-positivos que desdobram o si-mesmo.
Heterotanatografia € o narrar do desencontro radical daquele
que ndo pdde nascer e assistiu a produgcédo e & montagem de si-
mesmo como simulacro. Heterotanatografia € um dizer gnéstico-
kafkaniano daquele que esta paralisado no estranhamento. Se o
heterotanatégrafo, “nascido” na fenda, desce até um corpo
pressentido, entdo ele redige uma heterobiografia. Nos casos
citados, convivem o estranhamento e o pressentimento; por isso,
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contém elementos dos dois tipos de grafia. (PESSANHA, 2015,
p. 258-259)

Por fim, Testemunho Transiente, lancado em 2015, pela Cosac Naify, relne a
trilogia de obras publicadas, acrescentando Instabilidade Perpétua.

Ha, em cada livro da trilogia, textos poéticos, ficcionais e ensaios. Apesar da
nao fixidez, da transitoriedade de géneros, 0s textos sdo — apenas — assim intitulados,
no sumario de cada obra. Ha muita reflexao sobre a tentativa de se “amigar do mundo”
(como o préprio autor se refere), partindo de posi¢cdes e lugares diferentes; ha o olhar
de fora, o exilio continuo, o sem lugar; assim, Juliano Pessanha escreve, utilizando
rétulos, textos que nao se rotulam. Explico:_o autor trata constantemente da questao
do ndo pertencimento. Do ndo pertencimento do sujeito ao mundo, do eu ao si-mesmao.
Quando o autor escreve seus textos, ndo segue uma fixidez de formas que pudesse
classificd-los sob uma nomenclatura. Mesmo assim, os titulos usados nos sumarios
de seus livros sdo as mesmas classificacdes de géneros. Encontramos os titulos:
Poema; Ensaio; Ficgao; diversas vezes. O uso dos “rétulos” de forma a nao encaixa-
los faz com que o leitor reflita justamente sobre sua tematica, sobre sua perspectiva,
sobre a ironia de se classificar algo que nao € classificavel. Os textos se hibridizam,
mesmo dentro dos titulos convencionais, assim mostrando que ha a hesitacéao
constante diante do mundo, que mesmo estando no mundo € possivel “ndo estar”,
que ha um mundo impenetravel, em que sé é possivel, segundo termos do autor,
“nascer para fora”, que seria uma perplexidade continua, uma sensacao constante de
susto, de nédo identificacdo, como pode ser explicado conforme suas préprias

palavras, em:

Nascer, para além do sentido biolégico, é acolher
determinagdes, € ganhar uma identidade no mundo. Ora, como
eu zanzo nha zona pré-natal, eu permanec¢o indeterminado e
desreferencializado. O mundo dos nascidos (dos subjetivados)
€ para mim uma terra estranha onde entro como uma espécie de
etnodlogo invejoso”. (PESSANHA, 2015, p. 238)

O texto de abertura e a orelha de cada livro, curiosamente, sao escritos por
criticos literarios, poetas e por filésofo: Benedito Nunes (apresentacéo) e Heitor Ferraz
(orelha), Manuel da Costa Pinto (prefacio) e Jodo Rodrigo Oliveira e Silva (orelha), e
Peter Pal Pelbart (prefacio), respectivamente, na ordem de publicacdo dos livros.

Como reforcando a necessidade de se transitar em diversos caminhos que se
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entrecruzam, sem estar completamente imerso em um mundo, mas percorrendo as
possibilidades do ndo estar sob um olhar, sob uma classificagéo.

Apenas como uma observacdo, cito que além das epigrafes aos textos
particulares, Juliano Pessanha utiliza epigrafes que abrem o pensamento em cada um
dos trés volumes da cole¢cdo. Obviamente ndo se pode atropelar uma epigrafe. Se se
observa o perfil dos autores citados, temos alguns pontos em comum.

Para brevemente ativar a curiosidade do leitor, apresento algumas
informacdes: no primeiro livro, Sabedoria do Nunca, com a voz enunciadora sem
identidade, com a hesitacdo constante de quem vé o mundo de fora, mas pretende
superar esta condicdo, temos T.S. Eliot, poeta, critico e dramaturgo norte-americano
naturalizado inglés, filho tempordo (nasce quando os pais ja tém 44 anos),
conservador, considerado central para a poesia modernista (principalmente com “The
Waste Land”), que escreve sobre o temporal e o atemporal, refletindo sempre sobre
qual seria o sentido da vida, morre de enfisema, como consequéncia do uso do
cigarro. Nao pretendendo estender a discussdo sobre as epigrafes, deixamos o
sentido do texto de cada uma para uma pesquisa futura, mas apenas cito que no
segundo livro, Ignorancia do Sempre, em que flutua a ideia de que “Aquilo que
desaloja é o mais hospitaleiro”, com a acomodagao no nao lugar, surge Paul Celan e
René Char. E no terceiro livro, Certeza do Agora, com a aniquilacdo da ideia de
biografia ou autobiografia, tratando da perda da singularidade, aparece Thomas
Bernhard e Fernando Pessoa. Fica aqui apenas a instigacdo a curiosidade sobre os
autores utilizados terem tracos biograficos® que curiosamente se entrelagam com os
de Juliano Pessanha e por sua obra parecem ressoar.

O “Posfacio para uma Trilogia” (mais uma vez genérico, mais uma vez poético,
com tons de filosofia), texto que funciona como encerramento a Ultima obra, é escrito

pelo préprio autor, sob o titulo: “O Trem, o Entre e o Paradiso Terrestre”. Nele,

3 Paul Celan: romeno radicado na Franca, perdeu os pais ainda jovem, escrevia sob
pseudbnimos (seu sobrenome era Antschel) principalmente sobre o holocausto, suicidou-se. René
Char: nasceu no interior (Vaucluse) e mudou-se para Paris (a quase 700km da regido onde nasceu),
perdeu o pai com 13 anos, tratava também do anti-nazismo, do mundo cadtico e da multiplicidade
interna, faleceu por causa de um ataque cardiaco.

Thomas Bernhard, nasceu na Holanda e mudou-se para a Austria, ndo conheceu o pai, vivia
uma relagdo conflituosa com a mée, escrevia sobre a sensacéo do abandono, sobre o suicidio, com
tracos autobiogréaficos, morreu por um ataque cardiaco. Fernando Pessoa, portugués que se mudou
para a Africa e recebeu educacéo inglesa, perdeu o pai aos 5 anos, abordava, quase desnecessario
dizer, o desaparecimento do eu, a fragmentacao e multiplicidade do ser, a escrita por heterdnimos, a
vivéncia desta multiplicidade, faleceu de cirrose.
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Pessanha cria a imagem poética de um trem em que o artista tem a tarefa de transitar
em seu interior, que é “experimentado como exilio e falta de lugar, pois a dor prépria
ao estranhamento comunica ao homem que ele ndo pertence ao espaco medido e
saturado do interior do trem” (PESSANHA, 2006a, p. 134). O trem é o mundo
impenetravel, sempre em movimento, a que o artista observa, sente, trata, sem
capturar, sem adentrar, desde um lugar de fora, com uma “posigdo ambigua e dificil a
do espiao do umbral” (PESSANHA, 2006a, p. 135).

Resumindo a que vem a trilogia, tomamos emprestadas as palavras de Juliano

Pessanha utilizadas no posfacio citado:

Sabedoria do Nunca, o primeiro livro da trilogia, € uma sintese
dos diarios que escrevi de 1983 até 1994. Neles ruminei minha
falta de lugar e a oscilacdo dolorosa entre o desejo de pertencer
ao trem e o terror de um dia fazer parte dele. Eram o
estranhamento e a dor uma doenca psiquiatrico-psicolégica ou
delatavam o carater claustrofébico das cabines? Impedido de
ultrapassar esta indeciséo, o livro afirma a dor, o negativo e o
suicidio como os abrigos diante do ofuscamento do trem. O
segundo livro, Ignorancia do Sempre, € um livro de transicao.
Nele a dor ja ndo noticia o fracasso em obter lugar nos assentos
do trem, mas comecga a aparecer como a protetora e a guardia
do olho da nuca. No terceiro livro, Certeza do Agora, o olho da
nuca ja esta bem aberto, ja olhou para dentro da dimensao real
e € a partir de 14 que desmascara e ultrapassa 0 regime que
vigora nos compartimentos. Ali ja nao ha mais davida: o homem
sem o olho de trds é um titere do trem e a vida nos
compartimentos € apenas a execuc¢ao de um roteiro predisposto
pela propria organizagéo do trem, organizacao essa que destroi
e bloqueia o surgimento do rosto humano. (PESSANHA, 2006a,
p. 137-138)
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1.1 Heterotanatografia como género textual

Mas como é possivel a vida? Como é possivel
deter-se na faixa da presenca, alcancar essa dimenséao e
ai acontecer? Como é possivel ter biografia?

Juliano Pessanha

Na linha de raciocinio que viemos seguindo, cabe uma reflexdo um pouco mais
detalhada sobre o objeto escolhido para andlise critica. Inserido no ultimo volume da
trilogia, o texto classificado como “Heterotanatografia”, intitulado “Introducao: Esse-
menino-ai”, traz a baila o foco do questionamento da obra. Desde o titulo, que, se
dissecado, trata da escrita acerca da morte do outro, claramente indicia uma oposi¢céo
— ou “avesso”, tomando emprestadas as palavras de Manuel da Costa Pinto — a
autobiografia. E impossivel se deparar com um titulo deste e ndo fazer uma pausa
para a reflexdo sobre o género.

Ha, para o autor, uma certa indissociabilidade entre a experiéncia do escritor e
a sua obra. E, embora haja esta relacdo que aponta para 0 que seria uma
autobiografia, o movimento de escrita ndo gira em torno de um sujeito vivente,
engajado no mundo, na vida. O autor trata da auséncia e da presenca do eu. O eu
ausente € assim, um outro — que € ele mesmo. Est4, entdo, muito presente a ideia do
exilar-se em si mesmo, pela experiéncia.

Quando o autor nomeia seu texto como “heterotanatografia” faz o leitor parar
para refletir. Desde o titulo, a leitura é desautomatizada, forga a entrada participativa
do leitor. O titulo, se dissecado, etimologicamente expressaria a escrita acerca da
morte do outro — 0 que poderia ser posto como uma contraposi¢cado a autobiografia,
ou, como afirmou Manuel da Costa Pinto: “O termo, por si sé, constitui um achado
poético: heterotanatografia € o avesso da autobiografia, é a redacdo de uma vida
vivida como morte (thanatos) e alteridade (hetero)” (PINTO, 2003, Folha de SP).
Entdo, que quer dizer este titulo, se embora saibamos o valor da experiéncia para a
escrita, € de um avesso que tratamos?

Se areferéncia € a “hetero”: o que difere, o outro; “tanato”, de Thanatos, morte;
e “grafia”: o registro pela escrita, entdo € necessario pensar sobre como € feito o

registro escrito desta experiéncia, ou melhor, sobre como a escrita pode tratar da
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experiéncia se 0 momento da escrita ja é outro (diferente do vivido), e ainda mais se
o que foi experienciado nao o foi feito do “lado de dentro do mundo”, se esta vida é
auséncia e se esse eu é um outro, sendo eu.

Se, por um lado, a escrita autobiografica se faz com a narracéo da vida de um
sujeito, passando pelos principais acontecimentos desde seu nascimento até o
momento atual (em relacéo a producdo escrita da obra) ou até sua morte, obedecendo
a critérios socialmente impostos, como a temporalidade cronologica e aspectos
passiveis de narracdo (enredo), por exemplo. Por outro lado, o texto “Esse-menino-
ai”, classificado como “heterotanatografia”, prescinde até do nascimento do sujeito,
posto que é um outro, que passa por uma temporalidade cronologica, mas que
atravessa o0 tempo com um tempo que é muito mais humano, antropolégico. Trata-se
do “ndo nascido, daquele que ficou do lado de fora, que vivenciou o abortamento, a
morte” (SANTOS, 2016, p. 40-41). A expressao “tempo antropoldgico”, pode-se
explicar com o sentido de ndo se tomar a acdo, fato, mas sim a ligacéo do sujeito com
a acao que se da no tempo, ou seja, com a temporalidade propria do sujeito. Ou, como
afirmou Annita Costa Malufe, no artigo sobre textos de Juliano Pessanha, intitulado
justamente “O si mesmo como outro”: “Trata-se de um si que se define a partir de suas
acdes e que, portanto, se define ndo apenas no tempo mas com o0 tempo,
inseparavelmente dele” (MALUFE, 2008, p. 401).

Desta forma, dizemos que o texto ndo € uma autobiografia, pensada no sentido
tradicional do género autobiografico, pela impossibilidade de ser, ja que a vida ndo
nasceu, mas comegou com a morte do sujeito, com o estar para fora da vida, num
estado de suspensao, de perplexidade que coloca o sujeito ndo apenas fora da vida,
mas fora de si mesmo. Como o préprio autor trata, em “Equacao natal: presenca
roubada” — outro texto que publica também sob o rétulo de “heterotanatografia” “Nao
€ uma escrita subjetiva, autobiografica. S6 existe ‘eu’ no lado de dentro do mundo. Eu
fiquei de fora, fiquei muito longe, numa lonjura que nenhum astrofisico calcula”
(PESSANHA, 2015, p. 230). Assim, mesmo o texto tratando da experiéncia, nao trata
da vida e do si mesmo, mas da perplexidade de estar fora olhando para o si-outro; ou:
“ndo se trata mais de um Eu que engole toda experiéncia e preexiste a ela, mas sim
de um si-mesmo em constante construgao e criacao” (MALUFE, 2008, p. 400). Como
se pode corroborar pelo seguinte fragmento do proprio texto: “(...) essa autobiografia
enquanto heterotanatografia ndo € mais do que o instante da celebracdo intensa onde
abro a caixa preta da minha vida inteira (...)” (PESSANHA, 20064, p. 75).
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Em conversa publica, no programa “Segundas Inten¢gdes” (PESSANHA, 2017),
na biblioteca de SP, o proprio autor afirma que seu texto esta distante da narratologia,
justamente porque era a experiéncia da nao historia; a escrita da auséncia do eu; o
registro de uma inicialidade permanente, como se o0 mundo estivesse “comecg¢ando
agora’, constantemente. Afirmagao que pode ser observada também durante a leitura

da heterotanatografia, em:

Nao fosse essa visitacdo do agora, ndo fosse o0 sopro dessa
visitacdo, eu jamais teria descoberto 0 que me conduziu por uma
histéria que é uma auséncia de histéria e por uma vida
estranhamente cerzida na falta-de-uma-vida. Se posso agora
abrir a boca, € porque fui visitado pela grande ruptura.
(PESSANHA, 20064, p. 60)

Neste universo do ndo pertencimento, do deslocamento, o autor traz, nessa
heterotanatografia, segundo suas proprias palavras, a escrita do estranhamento da
vida, estranhamento de si mesmo, como fosse um outro, como um morto em vida.
“Heterotanatografia” sdo relatos dos meninos que nascem para fora do mundo, que
nascem mortos. Segundo palavras do autor (no programa citado), ha “a génese da
falta de eu”, cuja caracteristica seria ficar vazio, ou ficar no vazio, como uma
concessao do abandono. Assim, o texto trata de relatos da experiéncia da falta de
encontro humano; trata da perplexidade de ver o mundo de fora, de sempre néo se
identificar.

O texto é o registro da experiéncia com o mundo impenetravel, para tanto, ndo
seria possivel se fixar em um género de texto que se colocasse dentro de uma fixidez
de caracteristicas, regras e elementos a serem seguidos. A escrita de Juliano
Pessanha se constroi pelo atravessamento do eu, pelo sujeito que ndo esta engajado
no mundo, tanto quanto do texto que ndo esta engajado nas regras de caracterizacao
tipologica de texto, ou seja, ha hibridizacdo, ha a mescla de uma voz poética que narra
e que reflete filosoficamente, tudo simultaneo, sem a preocupag¢ao com o encaixe sob
um rotulo.

Para esta escrita experimental, de atravessamento, sua estética ndo poderia
ser harmonica, simples ou regrada. Surge um ritmo complexo, que se faz sentir
enquanto forca que se constrdi em corpo, no entre o corpo do texto e do leitor, no
instante da leitura. Assim, a fim de compreender este universo que surge na escrita

poética de Juliano Pessanha, principalmente no texto “Introducédo: Esse-menino-ai”,
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lancaremos um olhar especial para o0 modo como o0s elementos do texto enquanto
procedimentos formam uma performance que chama a atencdo do leitor para este
ritmo que se faz como movimento e ndo apenas como um dado meétrico.
Consequentemente, precisaremos delinear um ritmo possivel para a leitura deste tipo

de texto.
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2 RITMO, VOZ E CORPO NO TEXTO LITERARIO

Dentro de uma multiplicidade de possibilidades para se explicar o ritmo literario,
pretendemos construir um conceito de ritmo que se faz na relacdo com a obra
escolhida, ndo como um conceito primordial, nem como algo a ser aplicado ou testado,
nem tampouco a ser comprovado no texto de Juliano Garcia Pessanha, como se este
Ihe servisse de modelo. Nao se trata de forjar um conceito pronto e fechado que se
possa aplicar a toda e qualquer obra. Intentamos, aqui, fazer um exercicio de leitura
motivado pela necessidade, dentro da leitura do objeto selecionado, de uma nova
nocao de ritmo. E para isso tragaremos aqui um percurso conceitual dentre algumas
acepcdes que nos parecem auxiliar neste sentido, além de estabelecermos relagfes
com outras nogdes, como as de vocalidade, corpo e sensacoes, a fim de esclarecer e

ampliar a nocao de ritmo como intensivo no texto literario.
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2.1 Primeiras acepc¢des sobre o ritmo

O termo “ritmo”, segundo o dicionario etimolégico de lingua portuguesa, de
Antbnio Geraldo da Cunha, provem do latim: rhythmus, derivado do grego rhythmas;
e significa “movimento ou ruido que se repete, a intervalos regulares, com acentos
fortes e fracos” (CUNHA, 2010, p. 565). Segundo o dicionario de termos literarios de
Massaud Moisés, €&, do “grego ryhthmds, movimento regrado e medido, cognato de
rhein, fluir, pelo latim rhythmus” (MOISES, 2013, p. 404). Antes de compreender um
significado mais profundo, devemos pontuar sobre o que leigos pensam ao ouvir esta
palavra. No dicionario Houaiss, publicado em 2015, encontra-se as seguintes

defini¢des:

1 movimento regular e periddico durante um processo; cadéncia
<r. das ondas> <r. da fala> 2 padrdo de som ou movimento us.
em musica, poesia ou danca 3 padrdo de marcacao de tempo
gue caracteriza um género musical < o r. do samba> <ele sabe
tocar todos os r.>

Considerando estas definicbes ordinarias, mais comuns, ndo se associaria,
pelo menos a primeira vista, o ritmo a um texto literario em prosa. Contudo, ao se
experimentar um texto artistico em prosa, é possivel senti-lo “vibrar” em si. Para além
das divisGes entre foco narrativo, personagem, tempo, espaco, enredo, ha algo que o
costura ao tom intencional. “O ritmo tece uma teia de coesao” (PIGNATARI, 2006, p.
22). Ou seja, esse ritmo pensado pelos poetas concretos, baseados no estruturalismo,
cria na linguagem uma coesao interna; nao sé a sintatica, como também a poética.

Consoante o dicionario de termos literarios (MOISES, 2013), pode-se pensar
ainda na origem latina do termo ritmo, que teria seu principio reflexivo na observacgao
da natureza, nos fenbmenos naturais ciclicos ou de fluxo, como por exemplo as
estacdes do ano, a chuva, a aurora e 0 ocaso, o0 crescimento vegetal ou animal.

Da origem grega, o termo herdou a questdo da estrutura, a tendéncia ao
padrdo. Estendendo seu significado a arte, foi usado como sinénimo de cadéncia. E
desde entdo trouxe interrogacdes implicitas em discussdes hoje classicas, como a de
AristGteles, em que o ritmo aparece como traco que marca uma repeticdo, na imitacédo
(em mausica e danca) e ndo aparece no que hoje chamariamos Literatura, “A arte que

se utiliza apenas de palavras, sem ritmo ou metrificadas” (ARISTOTELES, 2014, p.
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19); embora diga também que “os metros sdo parte dos ritmos” (ARISTOTELES, 2014,
p. 22) e que dai surgiu a poesia.

Muito comumente, entdo, encontra-se acepg¢fes de ritmo como retorno,
intervalos, interferéncias de um ponto a outro, marcacdes de acentos entre sons e
siléncios, recorréncias de tempo ou de espacgos. Conforme o Grande Dicionario
Etimoldgico-Prosédico da Lingua Portuguesa, de Francisco da Silveira Bueno, o ritmo

pode ser definido como:

Medida, compasso, movimento musical, processo sonoro que se
repete com regularidade de tempo em tempo, de espaco em
espaco, criando a cadéncia. Ordem de sucesséo de fendbmenos
dentro de um espaco de tempo sempre 0 mesmo. Som que se
repete com intervalos certos. Lat. rhythmus, gr. rhythmdés, fluxo,
do mesmo tema de rheo, correr, fluir. (BUENO, 1967, p. 3550)

N&o queremos descartar toda uma tradicdo pensada em torno do termo. Mas
nosso intuito na presente dissertagdo sera buscar, dentre os varios modos de se
conceber o ritmo, um conceito de ritmo que nos ajude a ler, compreender e nos
aproximar de determinados textos da literatura contemporanea em prosa. Em primeiro
lugar, trata-se de destacar um conceito que ndo se restrinja ao género poesia, ao qual
o ritmo foi mais comumente associado e, em segundo, um conceito que nao iguale
ritmo & métrica, mesmo que transposta para o texto em prosa, ou seja, que nao seja
sinbnimo daquilo que seria apenas a camada de acentos, de silabas longas e breves,
gue se encontra no significante da linguagem.

Mesmo hoje, quando se reconhece que a prosa pode também possuir ritmo, é
comum que o privilégio continue sendo o da poesia. Por exemplo, Massaud Moisés
afirmara que: “o ritmo verbal, exclusivo da arte literaria, pode encontrar-se na prosa,
mas constitui caracteristica imanente a poesia, de tal modo que a poesia lembra
sempre o ritmo, e vice-versa” (MOISES, 2013, p. 406). Tal afirmac&o, corrobora o
sentido de presenca de um ritmo que seria mais originalmente préprio da poesia. E,
ainda, ndo o explica como movimento interno, tal como buscaremos mostrar neste
trabalho, e assim, parece ainda relacionar o ritmo com as marcas de estrutura tdo
habitualmente utilizadas, a fim de mostrar o ritmo como metro, rima, tonicidade, sinais
de pontuacao, aliteracdes e assonancias.

Ainda conforme Massaud Moisés, no mesmo dicionario, € necessario

“‘estabelecer uma discriminagao, partindo da ideia de que se dividem em artes do
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espaco (Pintura, Escultura, Arquitetura) e artes do tempo (Literatura, Masica, Canto,
Coreografia)” (MOISES, 2013, p. 406). Isto &, na visdo mais comum, o ritmo pertence
a um pensamento que separa cada area artistica e as separa, ainda, entre artes do
tempo ou do espaco. Como se essas areas ndo pudessem ser concebidas como tendo
transitos constantes entre elas. Entretanto, preferimos concordar com Décio Pignatari,
guando nos diz que o “ritmo é um icone que resulta da diviséo e distribuicdo no tempo
e no espacgo” (PIGNATARI, 2006, p. 21) e prescreve que, na pratica poética, se usem
0s ouvidos e os olhos, bem como que se sintam as pulsagdes. Um ritmo que
percorrera o corpo todo, portanto. Assim, o ritmo, tal como nos interessara aqui, ndo
€ um elemento estanque, ou isolado, senédo algo que passa pela percepcao e pelas
sensacdes, e que implica outros elementos de andlise da literatura (seja prosa ou
poema), como por exemplo o tempo e o espaco, dentre outros, como linguagem e
sintaxe, ou outros mais, variando pelo exemplo literario tomado.

Quais seriam os limites entre tempo e espaco quando tratamos de arte
performada, quando entendemos a literatura repleta de vocalidade, de presenca? Ou
seja, quando levamos em conta a performance do texto, ou ainda, a leitura enquanto

uma performance? Como diz Zumthor:

O tempo da poesia oral € (...) corporizado. E um tempo vivido no
corpo: aquilo que denomino um tempo real. No entanto, outros
efeitos temporais, mais externos, sdo produzidos pelas coacdes
sociais que pesam sobre o exercicio da poesia oral: tal
performance se da, de preferéncia, e talvez obrigatoriamente, no
tempo. (ZUMTHOR, 2005, p. 89-90)

Entende-se, assim, a necessidade de colocar-se o tempo da leitura na analise
do ritmo. E pensa-lo enquanto tempo que se da no corpo do leitor, ou auditor. Poesia
oral, aqui, pode ser compreendida como aquela que carrega atributos fonéticos nao
s6 reproduzidos pela fala, pela boca pronunciada, mas também a producéo poética
(em linha ou em verso) que deixa sensivel ao leitor sua carga performatica, suas
caracteristicas sensiveis, corpéreas, quase materiais. Estas virtudes de presenca, de
tempo e espaco relacionados, de corpo e performance, € que envolvem o leitor/
receptor na percepgdo do ritmo literario. Virtudes e conceitos que serdo melhor
desenvolvidos mais adiante.

No presente trabalho, pretende-se captar o conceito de ritmo, fazer

compreendé-lo presentificado na voz, no corpo do texto, ou, como afirmou Henri
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Meschonnic: “trata-se, simplesmente, de saber o que um discurso faz. Ndo o que ele
diz, mas o que ele faz, e como” (MESCHONNIC, 2006, p. 11); posto que “o poeta
dispde das palavras de uma maneira completamente diferente da que faz o uso e a
necessidade” (VALERY, 2011, p. 193). Logo, pretende-se observar um texto literario
pelo que é de mais caracteristico: o seu modo de manejar a linguagem, diferenciando
0 uso das palavras, retirando-as do emprego cotidiano ou popular, do seu objetivo
comunicacional, para deixa-las criar forga, criar corpo e vida, permitindo-as interagir,
vibrar dentro da construcédo literaria, deixando-as livre para serem algo novo, para
serem presencga, para serem aqui e agora, para se fazerem sentir no instante de
contato entre corpos (leitor/ receptor e texto).

Podemos retomar aqui o formalista Ossip Brik, para quem o ritmo “é¢ uma
apresentacao convencional que nada tem a ver com a alternancia natural nos
movimentos astronémicos, biolégicos, mecéanicos, etc. O ritmo é um movimento
apresentado de maneira particular” (BRIK, 2013, p. 164). Embora o autor ndo tenha
escrito acerca da nossa contemporaneidade, por questdes cronolégicas 6bvias, essas
ideias podem ser de grande valia para o tom a que se pretende aqui tratar o tema.
Como se pode notar, ele busca conceituar ritmo literdrio como um movimento
particular, que ndo poderia a seu ver se resumir aos movimentos naturais. Trata-se,
assim, de um movimento construido, composto no texto e, ao que parece, um
movimento que sera responsavel pela singularidade de cada obra.

Em outro momento do dicionario de termos literarios, Massaud Moisés cita
Pfeiffer, sugerindo algo préximo da reflexao que aqui se pretende abordar: “o metro é
o exterior, o ritmo, o interior, a vibracdo que confere vida; o metro € o Sempre, 0 ritmo,
0 Aqui e o Hoje; o metro € a medida transferivel, o ritmo, a animacao intransferivel e
incomensuravel” (PFEIFFER apud MOISES, 2013, p. 406). Considera-se 0 metro
marca da escrita, enquanto o ritmo estad marcado pela vivacidade do “aqui e hoje”, ele
€ singular, enquanto que o metro € um padrao.

Nesta mesma direcéo, opta-se na presente pesquisa por teorias que associem
a voz a presenca do ritmo que é movimento, que é corpo vivo, movimento e vibracao,
tendo em mente que: “A escrita se constitui numa lingua segunda, os signos graficos
remetem, mais ou menos, indiretamente a palavras vivas. A lingua é mediatizada,
levada pela voz. Mas a voz ultrapassa a lingua; é mais ampla do que ela, mais rica”
(ZUMTHOR, 2005, p. 63). De modo que se faz possivel captar caracteristicas e forcas

da voz viva num texto escrito, quando seu corpo, mesmo que gréafico, & produzido
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como literatura. Os elementos da escrita e do padrao apontam para fora do texto,
ampliando seu sentido, h4 um movimento semelhante ao de sistole e diastole, fazendo
amplificar o carater vivo do texto, de sua materializacdo, de sua acdo performatica,
pelas sensacdes que o texto causa, pelo movimento ritmico presente por entre suas
linhas.

Concorda-se aqui com Moisés, quando afirma que: “o ritmo do verso (...) ndo
depende da pausa insinuada pelos sinais de pontuacdo, mas duma sucessividade
fénico-semantica que ultrapassa a regularidade das silabas e das pausas métricas”
(MOISES, 2013, p. 407), levando-se, no entanto, também para a prosa a mesma
questdo. Como ja foi dito, a presenca da voz faz o texto se ampliar, faz o texto (como
enunciado e ndo como impresséao grafica apenas) ter uma duracdo maior, dentro de
um complexo de sensac0es, faz de seus significados um conjunto de relacées. O ritmo
€ algo captado pelos sentidos, carregado de presenca, algo que se faz visivel e
sensivel na escrita, mas olha em direcdo ao horizonte, que esta na escrita, mas que
se faz corpo, vibracdo no tempo e no espaco, € anterior e posterior ao texto escrito, €
movimento que o atravessa; enquanto sua forma puramente grafica seria somente o
resultado desse movimento.

O formalista russo Ossip Brik defende a distincdo entre o movimento e o
resultado deste movimento: “sé o discurso poético, e ndo seu resultado grafico, que
pode ser apresentado como um ritmo” (BRIK, 2013, p. 164). Tal distingao entre ritmo
e métrica é realizada também por Octavio Paz (no ensaio “Verso e Prosa”, 2014), para
quem o ritmo é um movimento anterior que daria origem as palavras: “O ritmo é
inseparavel da frase; ndo € feito de palavras soltas, nem s6 medida ou quantidade
silabica, acentos e pausas: € imagem e sentido” (PAZ, 2014, p. 76). Seguindo Paz,
podemos colocar em confronto ritmo e metro, por suas respectivas caracteristicas
(oposicdes): ritmo, imagem e significado como unidade indivisivel e compacta versus
medida abstrata, independente da imagem; conteddo qualitativo e concreto versus
medida vazia de sentido; fluxo e refluxo ritmico de palavras versus medida sonora/
procedimento; jogo livre dos acentos e das pausas versus versificacdo silabica/
medida fixa; analogia versus pensamento logico. De tal maneira que Paz chega a
visdo de que no ritmo h& a combinacdo de acentos, que o assemelha a passos de
danga, enquanto as formas fixas do metro o enrijecem e afastam da poesia que |lhe

deveria ser integrante.
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Também para Brik “O movimento ritmico € anterior ao verso” (BRIK, 2013, p.
165). E pode-se acrescentar ainda que, se é assim para o ritmo do verso, o é também
para o ritmo da prosa, pensando de modo mais amplo, sem separar de modo estanque
0s géneros. E preciso apenas compreender que ha diferencas entre a linguagem
cotidiana (chamada também, por Meschonnic, em Linguagem, Ritmo e Vida, de
ordinéaria), de fundo comunicativo e a linguagem literaria, poética, seja em verso ou
em prosa, impulsionada por um ritmo préprio. A prosa, neste caso, ndo € sinébnimo de

linguagem comum, banal, de uso diario. Segundo Meschonnic:

(...) aexpressao linguagem ordinaria ndo conhece nada do ritmo
como infinito do sujeito e da linguagem. Finalmente, ela tem
razdo de opor-se a poesia. Pois, se a poesia é a revelagcao do
ritmo como tal, como um rio da linguagem com que,
momentaneamente, um sujeito se identifica, a poesia faz essa
nocdo de linguagem ordinéria voltar-se contra si mesma.
(MESCHONNIC, 2006, p. 14)

Considerando a citagdo acima, a linguagem literaria da prosa se aproxima mais
em natureza a poesia do que a esta “linguagem ordinaria”. Ha, na prosa, movimento
ritmico, ha voz, corpo e presenca. Ou seja, para Meschonnic a presenca de um ritmo
sera aquilo que caracteriza a natureza literaria de um texto, o que faz um texto ser ou
nao poético ou literario (pensando os termos como sinbnimos aqui).

Para Paz, ndo muito longe do que diz Meschonnic, prosa e verso seriam dois
polos do texto literario, e ndo dois géneros separados, se dando conjuntamente. De
modo que tanto prosa quanto poesia podem ser localizados, em maior ou menor grau,
tanto no poema quanto no texto que definimos como sendo “em prosa”. O polo da
prosa é muitas vezes resumido a: conceito, marcha, linha, violéncia racional a palavra;
e 0 da poesia: imagem, danca, circulo ou esfera e instinto natural. Por estas
oposic¢oes, temos a ideia popular da prosa como algo fundamentado na razéo e talvez
até na artificialidade de trabalhar as palavras para um fim, enquanto € a poesia algo
inerente ao ser, mais proximo a arte, se se parte da liberdade e profundidade das
palavras, condensadas ao maximo grau possivel.

No entanto, temos a construcdo popular da poesia presa a rimas e metros,
medidas fixas e artificiais. E, simultaneamente, temos varios textos em prosa
contemporaneos com mais caracteristicas de ritmo do que a propria poesia. Prosa,

com textos libertos dos grilhdes da razdo e do metro.
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Levando em conta que, para Octavio Paz, o ritmo &, ao lado de imagem e
significado, “unidade indivisivel e compacta” (PAZ, 2014, p. 76), entdo o ritmo n&o se
separa da frase, ndo pode ser medido, é inerente ao sentido, é qualitativo. O texto
deixa de ser fundo ou forma, passa a ser um todo formado por partes, passa a ser
partes que formam um todo interdependente e inter-relacionado em cada fiozinho
desta teia encantadora da arte da palavra. Palavra dita, ndo-dita, escondida, revelada
e reveladora, sensivel e notavel, como um “fluxo e refluxo ritmico de palavras” (PAZ,
2014, p. 76).

A musicalidade e o ritmo incorporam a literatura de modo natural, como ja
afirmou Octavio Paz, em “Verso e Prosa”. “a linguagem nasce do ritmo” e “como se
obedecessem a wuma misteriosa lei de gravidade, as palavras voltam
espontaneamente a poesia. No fundo de toda prosa, mais ou menos enfraquecida
pelas exigéncias do discurso, circula a invisivel corrente ritmica” (PAZ, 2014, p. 74).
Ou seja, som e sentido, forma e imagem nao podem ser vistos separadamente, mas
sim, sempre tomados em uma mesma corrente ritmica. Duas visdes contrapostas ja
se fizeram sobre o sentido da linguagem: o fundo da lingua poética como um apéndice
exterior, a criagcdo poética é transformada em um exercicio de habilidade linguistica;
ou, no outro extremo: a lingua poética transracional, em que “ndo é necessario
manejar palavras: bastam os sons” (BRIK, 2013, p. 172). Percebe-se a fragilidade das
afirmacgdes, posto que ambas encaram um elemento subordinado ao outro, enquanto
gue, como bem define Brik: “esses dois elementos ndo existem separadamente, mas
aparecem ao mesmo tempo, criando uma estrutura ritmica e semantica especifica,
diferente tanto da lingua falada como da sucessao transracional de sons” (BRIK, 2013,
p. 173).

Logo, ndo é possivel, como ja dissemos, captar as nuances do ritmo literario
de modo a separa-lo entre fala e escrita. Estdo presentes as caracteristicas da escrita,
tanto quanto as caracteristicas: sonora, perceptivel, visual, fisica, corpérea,
performativa. Conforme vimos com Paz (2014, p. 76), e vale reforcar: o ritmo, a
imagem e o sentido formam, juntos e simultaneamente, um objeto denso, Unico, que
nao se divide. Alias, tal é a indivisibilidade entre ritmo, imagem e sentido, que devemos
concordar com Paul Zumthor, quando diz: “somente os sons e a presenca ‘realizam’
a poesia” (ZUMTHOR, 2005, p. 145). Esta poesia (que esta além da divisdo entre poema

e prosa, mas que € linguagem, é pensamento, € presenca e € ritmo) se faz pela voz,
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no instante aqui e agora, como algo que nao é capturavel, mas que é sensivel, é
presenca.
Corroborando com a fala de Paz, quanto a indivisibilidade entre ritmo, imagem

e sentido, podemos citar Brik, para quem:

A postura correta € ver 0 verso como um complexo
necessariamente linguistico, mas baseado em leis especiais que
ndo coincidem com as da lingua falada. Eis por que abordar o
verso a partir da imagem geral do ritmo, sem se dar conta de que
se trata ndo de um material indiferente, mas dos elementos da
palavra humana, € uma operagéo tao errbnea quanto crer que
se trata da lingua falada enfeitada com uma decoragéo exterior.
(BRIK, 2013, p. 174)

Neste fragmento, entendemos que para a correta associacdo dos elementos
sintaxe e ritmo, ndo se pode vé-los como adornos a linguagem, que poderiam ser
separados; eles devem ser, segundo Brik, analisados conjuntamente, a partir da
‘imagem geral do ritmo”. Além do qué, associando esta citagcdo também as ideias
abordadas por Meschonnic, confirmamos o carater poético da prosa, que é carregada
de sentido e movimento interno, diferentemente da linguagem ordinaria, utilizada no
cotidiano, com fins comunicativos.

Acerca da integracao entre sentido, imagem e ritmo, podemos retomar a ideia
de Brik segundo a qual haveria realmente um elo entre os significados e o ritmo
presente, sendo que, se fossem colocados em extremidades diferentes, a situacao
seria ou de uma sucessao transracional de sons ou simplesmente da fala cotidiana.
Ha, assim uma construcao propria que unifica ritmo e semantica do texto, no texto,

enquanto estes estdo presos a propria sintaxe.

Distingue-se uma combinacao ritmica e sintatica de palavras
daquela que ndo é sendo sintatica por estarem as palavras
incluidas em certa unidade ritmica (o verso); distingue-se da
combinacdo puramente ritmica por se combinarem as palavras
segundo qualidades tanto semanticas como foénicas. (BRIK,
2013, p. 170)

Em seu argumento, Brik cita também uma certa alternéncia entre as épocas,
ora dando énfase ao aspecto ritmico, ora ao semantico. Explicando que o semantico
€ valorizado quando “na vida social, aparece uma nova tematica e quando as velhas

formas do verso ndo conseguem assumir esses novos temas” (BRIK, 2013, p. 168),
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em contrapartida aos versos simbolistas ou os de Puchkin “em que o sentido esta
subordinado ao ritmo” (BRIK, 2013, p. 168). Puchkin, no entanto, passa por mudangas
e “foi s6 no momento de pleno florescimento de sua carreira que ele foi considerado
um mestre que sabia unir em seus versos tanto as exigéncias da estética poética como
as da construcdo semantica” (BRIK, 2013, p. 168). Deste “lago indissoluvel entre o
ritmo e a semantica € o que costumamos chamar de harmonia classica de Puchkin”
(BRIK, 2013, p. 169).4

Dai se tem gque a sintaxe de um texto artistico € enriquecida em razédo das
exigéncias ritmicas. Portanto, concordamos que ndo se pode levar em conta que a
criacdo poética seria 0 ato de o poeta escrever uma ideia em prosa, para depois
reorganiza-la de acordo com regras poéticas, como ja se acreditou, mas como algo
gue surge exatamente com as regras e estruturas proprias da natureza poética e que
depois se faz em palavras que transmitam sua ideia, ou, como afirmou Brik: “No poeta
aparece, em primeiro lugar, a imagem indefinida de um complexo lirico dotado de
estrutura fonica e ritmica e é depois que esta estrutura transracional se articula em
palavras significantes” (BRIK, 2013, p. 171).

Portanto, vale reforcar que o complexo ritmico e o sintatico ndo s@o dois
elementos independentes, um submetido ao outro, sendo fundamentalmente
interdependentes, os quais formam uma estrutura artistica. Enfim, o texto poético
(pensado amplamente como o literario) apresenta natureza ritmica e sintatica.
Consoante Paul Valéry (2011), nesse entremeio € que se faz a linguagem poética,
guando a palavra (em sua parte fisica, sensivel) ndo desaparece, mas o seu carater
pratico perde o poder. Como afirma Meschonnic: “O ritmo € o movimento da voz na
escritura” (2006, p. 43). O poeta, o escritor, na tenséo entre voz e pensamento, entre
presenca e auséncia, ente significante e significado, trabalha com a matéria verbal,
estudando e conectando som e sentido, inseparavelmente, operando as palavras
dentro das condicbes intelectuais e estéticas, respeitando a impulsdo ritmica da
esséncia do seu texto e a harmonia entre todos os elementos a ele pertencentes.

A discuss&o sobre o termo ritmo, no dicionario de termos literarios (MOISES,

2013), € encerrada com o que aqui ndo se conclui, mas serve como mais uma abertura

4 Nao nos interessa, no momento, a producéo de Pachkin. Foi citado apenas por ser objeto de estudo
de Brik, que, este sim, aborda a teméatica tratada nesta pesquisa, de modo a contribuir com o argumento
de ndo haver subordinacdo ente sentido e ritmo, sendo uma unidade construida no entre os dois
elementos, favorecendo a percepcao do leitor ou ouvinte do movimento ritmico.
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para a discussao: “o ritmo préprio da prosa literaria € o do pensamento, diz respeito
mais a ‘temperatura’ das significacbes, a sua ordem na sequéncia sintatica, que
propriamente a sucessdo de nucleos sonoros agradaveis aos ouvidos € a mente”
(MOISES, 2013, p. 408). Qual é o ritmo do pensamento? Seria linear como definem a
prosa? Seria marcado por uma regularidade? Ainda mais: o pensamento segue uma
mesma forma ou estrutura sempre? Em todas as épocas, artes e pessoas? E na
contemporaneidade?

ApOs estas aberturas de reflexdo, interessa-nos salientar que, ao contrario do
que sugere Moisés, se a prosa literaria segue o ritmo do pensamento, temos muitos
exemplos na prosa contemporanea de que esse ritmo € muito mais descontinuo e
fragmentario do que linear ou organizado. Ao mesmo tempo, também ao contrario do
sugerido nessa citacdo, ndo nos parece pertinente separar pensamento e som, do
mesmo modo que ndo separariamos som e sentido, forma e conteudo, estrutura e
ornamentacdo. Para compreender este ritmo que € o do pensamento, ainda,
precisamos ver que o pensamento € incomunicado e incomunicavel, ao menos de
maneira l6gica, evidente ou absoluta. Segundo Meschonnic, justamente ai é que se
encontra o ritmo: “O incomunicado é o que comunica antes de tudo. E por isso que o
ritmo, que ndo esta em nenhuma palavra separadamente mas em todas juntas, € o
gosto do sentido” (MESCHONNIC, 2006, p. 4).
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2.2 Vocalidade como corporificagdo do ritmo

A partir dessas ideias, comegamos a nos aproximar do conceito de ritmo que
nos servira para trabalhar a heterotanatografia de Juliano Garcia Pessanha
“Introducao: Esse-menino-ai”, aqui escolhido ndo apenas como nosso corpus de
estudo mas, sobretudo, como nosso aliado para mostrar a possibilidade de leitura da
nocao de ritmo que abordamos e desenvolvemos, aqui. Como se V&, 0 ritmo assim
pensado como movimento ndo € algo mensurdvel objetivamente por silabas,
tonicidade ou métrica, embora possam fazer parte deste movimento.
Comparativamente, podemos refletir este entendimento a partir da citagao: “Por mais
gue contemos 0s passos da deusa, que observemos a frequéncia e o comprimento
médio, ndo obteremos o segredo de sua graca instantanea” (VALERY, 2011, p. 187).
Dizer que o ritmo nao € medir a aparéncia do texto, sua forma, tampouco é dizer que
esta separado dela, ou que nédo esta a ela relacionado.

Costurando um pouco de tudo o que foi dito, convidamos Paul Valéry a

argumentagao:

Distinguir no verso o conteudo e a forma; um tema e um
desenvolvimento; o som e o sentido; considerar a ritmica, a
métrica e a prosodia como natural e facilmente separaveis da
prépria expressao verbal, das préprias palavras e da sintaxe; eis
ai outros sintomas de ndo compreensdo ou de insensibilidade
em matéria poética. (VALERY, 2011, p. 193)

Entdo, pensamos o ritmo como movimento. Movimento que atravessa as
palavras mas que as preexiste e ao mesmo tempo, persiste nelas. Como diz Brik: “Nao
podemos compreender o ritmo a partir da linha dos versos; ao contrério,
compreenderemos o verso a partir do movimento ritmico” (BRIK, 2013, p. 165). Isto €,
o ritmo se alia ao sentido, uma vez que ele é anterior mas também simultaneo a linha
(do verso ou da prosa). Retomemos Octavio Paz: “0 metro nasce do ritmo e volta a
ele. A principio as fronteiras entre um e outro sao imprecisas. (...) Isolado do fluxo e
refluxo da linguagem, o verso se transforma em medida sonora” (PAZ, 2014, p. 77). A
partir de entdo, abordamos o dado poético da prosa para dela analisarmos o ritmo

como algo inerente a linguagem.
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Considerando a nogao de ritmo ndo apenas como “alternancia regular’, mas
pensando no movimento ritmico como impulso a um movimento, anterior ao verso, a
linha ou a frase, diz-se que ele esta presente na construcdo sintatica e a imagem
semantica, antes mesmo de sua construcdo. O impulso ritmico é uma necessidade
que conecta e relaciona os outros elementos da estrutura, como se 0s costurasse ao

tom do gosto e do sentido. Segundo Forster, em Aspectos do Romance:

Duvido que o ritmo possa ser atingido por escritores que
planejam seus livros de antem&o; pois ele depende de um
impulso que tem lugar quando a lacuna apropriada é alcancada.
O efeito exético pode ser obtido sem mutilar os protagonistas, e
ele mesmo diminui nossa necessidade de uma forma externa.
(FORSTER, 1998, p. 135-136)

Forster recorre a musica para definir o ritmo do romance, dividindo-o em dois:
um “facil” e outro “dificil”, sendo o primeiro reconhecivel e até de possivel reproducgao,
enquanto o segundo, mais ténue, € a unidade, e pode ser justificado como
consequéncia a unido e harmonia dos demais movimentos, como pode ser

compreendido pelo fragmento:

A Quinta Sinfonia de Beethoven, por exemplo, comeca com o
ritmo “ta-ta-ta-tam”, que todos nés podemos ouvir e tamborilar.
Porém, a sinfonia como um todo também possui um ritmo —
devido, principalmente, a relagdo entre seus movimentos. Esse
ritmo algumas pessoas podem ouvir, mas ninguém pode
tamborilar. (FORSTER, 1998, p. 148)

A partir desta visao de ritmo, podemos analisar a alternancia ritmica do sentido
das frases, isoladamente, como o primeiro tipo de ritmo (por Forster), posto que é de
facil reconhecimento, tendo referéncia marcada pela movimentacdo em tempo e
espaco e nas acentuacdes silabicas. Enquanto que o segundo tipo de ritmo seria
alcancado com o eco inaudivel que a obra produz no leitor. Como as notas e tons
musicais que compdem a sinfonia se libertam, encontrando “na totalidade do ritmo
sua liberdade individual”. Também pode-se compreender este segundo tipo de ritmo
na harmonia e unidade consentidas pela simultaneidade da relagdo intrinseca entre a
velocidade da leitura com o contexto do enredo narrado, costurando os elementos de

modo a trazer coesao aos ritmos menores.
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Assim, pode-se considerar que a integracao das partes que da o ritmo, o som
aparece com um eco do sentido do texto. A imagem sonora se faz no permeio da
leitura ou da pronunciacao do texto, na captacéo de sentido, na fluidez de sensacdes
gue a poesia, a prosa, permitem — muito além de um outro texto que tenha fins
comunicacionais, apenas. O ritmo faz com que o leitor se integre ao texto, capte a
coesdo que ronda as sombras das palavras, cosa significados e significantes num
todo harmonico que baila na arte textual; corroborando o que ja foi citado sobre: “o
ritmo, que ndo esta em nenhuma palavra separadamente mas em todas juntas, € o
gosto do sentido” (MESCHONNIC, 2006, p. 4).

Deve-se, entdo, observar o texto literario (poema ou prosa) dentro da
possibilidade de pronunciacdo, mesmo que silenciosamente, da exponenciacdo da
voz, como uma “forca fisica que temos em nds, que suporta nossa linguagem, mas
possui um valor proprio” (ZUMTHOR, 2005, p. 53). Cabe-nos considerar aqui que voz
nao é sinbnimo de exposicdo pela voz, pois ultrapassa o sentido linguistico de
comunicacao por meio da fala. Para Zumthor, a voz € um conceito que extrapola a

mera fisicalidade da voz empirica:

A voz emana de um corpo, ndo somente no sentido
psicofisiolégico do termo, mas igualmente no sentido em que
falamos de ‘corpo social’. Na voz estdo presentes de modo real
pulsdes psiquicas, energias fisiologicas, modulacBes da
existéncia pessoal. (ZUMTHOR, 2005, p. 117).

Entre os séculos Xll e Xlll, a escrita era, segundo Zumthor, grosseira e a leitura,
gue, na época era sempre em voz alta, muito lenta. Dai ter havido, como ele destaca:
a “prevaléncia da voz sobre a escrita por longo tempo: a voz com todos os valores
veicula, por suas entonagdes, na sua materialidade” (ZUMTHOR, 2005, p. 106).
Momento em que prevalecia, assim, a materialidade da lingua e sua vivéncia corporal
por parte de quem ouvia e de quem lia.

O tedrico e estudioso medievalista ir4 destacar que o surgimento da literatura
escrita se deu atrelada a voz, desde poemas orais a romances criados “de cabec¢a” e
ditados para serem anotados em tabletes de cera, que, por sua vez, novamente lidos
e ditados por uma segunda vez. Neste processo de diversas transferéncias vocais, a
voz se colocou com extrema importancia na propria composicao e, com ela, o ritmo:
“Compor dessa maneira supde uma extrema sensibilidade aos efeitos do ritmo”
(ZUMTHOR, 2005, p. 107).
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Importante na teoria de Zumthor, para o que nos interessa, € esse papel central
do ritmo enquanto ritmo vocal, vivenciado na performance — compreendendo aqui
qualquer leitura, mesmo a silenciosa, como uma performance, como veremos mais
adiante. Com Zumthor, vé-se que a prevaléncia da nossa cultura escrita, mesmo na
teoria literaria, por vezes acaba desprezando a ligagéo da leitura com o corpo e com
avoz. E esquecendo seu intimo parentesco. Se a voz poética é vista entdo, como algo
se faz ouvir e sentir enquanto corpo, presenca, vé-se que aqui temos expressivamente
a presenca de uma voz poética, independente da classifica¢do do texto em poema ou
prosa. E essa presenca da voz sera por ele definida como vocalidade.

Aqui, cabe-nos precisar esse conceito. Mesmo que muitas vezes tomados
como sinénimos, para Zumthor faz-se necessario diferenciar os termos vocalidade e
oralidade, ainda que brevemente, e sem pretensdes conceituais mais profundas —
considerando que, até mesmo Zumthor, que queria que esta distincdo fosse um
capitulo inicial de um livro sobre a Idade Média, levou mais de trezentas paginas a
explicar esta distincédo, publicando-a como livro (“Introducéo a poesia oral”). Zumthor
coloca, em entrevistas e ensaios presentes na obra Escritura e Nomadismo, por um
lado, a oralidade como termo histérico, por outro, a vocalidade como noc¢éo
antropoldgica. A oralidade seria “um fato que diz respeito as modalidades de
transmissao: significa que uma mensagem é transmitida por intermédio da voz e do
ouvido” (ZUMTHOR, 2005, p. 117); enquanto a vocalidade seria “relativa aos valores
que estédo ligados a voz como voz e, portanto, encontram-se integrados ao texto que
ela transmite” (ZUMTHOR, 2005, p. 117).

Ja para Meschonnic o termo oralidade adquire importancia; e, diz ele, ndo pode
ser confundido com o0 que o0 senso comum entende: como qualquer coisa que é pela
boca pronunciada, com o que é falado. O termo oralidade em Meschonnic carrega um
sentido maior, e parece se aproximar da vocalidade em Zumthor, considera também
0 ouvir, € todo um contexto de trabalho poético, inclusive, pois da a palavra — dita ou
escrita — um caréater corpéreo. A oralidade é entendida como a caracteristica da voz
na linguagem, e que pressupde a expressao de um sujeito, para ele. Ha a distincéo,
como ja foi dito, entre a linguagem ordinaria — que ndo emana 0 movimento ritmico; e
a linguagem literaria — que € carregada de som, imagem e sentido. E esta linguagem
ritmada é repleta de oralidade, seguindo o sentido do termo usado por Meschonnic,
ou ainda, repleta de vocalidade — se pensamos no termo usado por Zumthor para
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apresentar propriedades da voz no corpo do texto, segundo o proprio autor, como uma
“‘emanacéao do corpo” (ZUMTHOR, 2014, p. 31).

Esta caracteristica oral/ vocal, é vista em ambos, entdo, como algo que é além
do termo que costuma ser utilizado em oposi¢do ao que é escrito, mas como uma
vibragdo que estende o interno (do sujeito) para o externo, como uma vibracéo, de
natureza concreta, das energias vocais (ZUMTHOR, 2014). Vale ressaltar ainda que
esta vibracao se torna possivel ndo s6 na voz audivel, presencialmente, em viva voz,
mas que também na leitura silenciosa de um texto literario ha a escuta de uma voz.
Segundo Zumthor: “o leitor, nessa e por essa escuta, refaz em corpo e em espirito o
percurso tracado pela voz do poeta: do siléncio anterior até o objeto que Ihe é dado,
aqui, sobre a pagina” (ZUMTHOR, 2014, p. 84). E pela voz que o sujeito se coloca em
presenca a frente, ao lado, dentro do texto. E no contato sensivel com as
caracteristicas vocais do texto que o leitor interage corpo a corpo com o texto. Corpo
leitor, corpo livro, corpo palavras, corpo voz, corpo ritmo-imagem-sentido.

Podemos destacar aqui a importancia do ritmo para Meschonnic em sua
concepgao de oralidade. Para Meschonnic, “o ritmo como organizagdo do discurso
pode renovar a concepcdo da oralidade, tirando-a do esquema dualista”
(MESCHONNIC, 2006, p. 8). Passando, assim, da dualidade entre oral e escrito para
uma parti¢gao entre escrito, falado e oral. Reconhecendo o “oral como um primado do
ritmo e da prosodia, com sua semantica prépria, organizagdo subjetiva e cultural de
um discurso, que pode se realizar tanto no escrito como no falado” (MESCHONNIC,
2006, p. 8). Ou seja, para o autor, o ritmo é aquilo que define a oralidade, que sera
responsavel por suas particularidades.

N&o é possivel permanecer, nos dias de hoje, com o entendimento da particao
binaria entre oral e escrito. Como postulado por Meschonnic, a triparticdo oral, falado
e escrito abrange melhor a multiplicidade de experiéncias. Esta triparticdo daria conta,
entdo, de melhor explicar a oralidade especifica presente em textos que sao
registrados no campo escrito. Textos que, embora apresentem eem caracteristicas do
falado, como sinais de pontuacéo e ondulacdes sintaticas que aproximem e sejam tao
préprias do que € falado, ainda assim tragam um ritmo que envolve sentido e imagem.
Textos caracterizados pelo oral, mesmo que escritos, fazem da voz uma presenca,
carregam o carater performatico do texto literario vocalizado, apresentam-se como
presenca. Enquanto textos escritos, emanam pela voz, na voz, um movimento ritmico

gue pulsa nas palavras oralizadas, se constroem corpo.
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Sobre a ideia de triparticdo oral, falado e escrito, podemos refletir ainda a
possibilidade de imbricacdes e ndo de distin¢gdes entre o oral, o falado e o escrito. Ha,
indubitavelmente, a presenca de uma voz performatica que altera a acepc¢éo do ritmo
gue se faz no texto escrito. Este texto que €, entdo, mais gestual e corpéreo do que
se poderia pensar, se ndo se dividisse em mais que o binério oral versus escrito, da
tradicdo. Texto, de tal modo caracterizado pelo movimento ritmico que impulsiona as
palavras oralizadas, que, conforme argumenta Meschonnic: “o ritmo € ao mesmo
tempo um elemento da voz e um elemento da escritura. O ritmo € o movimento da voz
na escritura®” (MESCHONNIC, 2006, p. 43). Por conseguinte, entendemos que
Meschonnic, apesar de usar o termo oralidade e abordar as distingdes entre oral,
falado e escrito, trata, prioritariamente, do carater da oralidade presente na escritura,
dos elementos préprios desta imanéncia do ritmo que se faz presenca no texto escrito,
que se faz corpo.

No entanto, nem tudo o que é falado, se € posto no escrito, pode ter esta
propriedade que buscamos de ritmo trazido pela vocalidade, pela corporeidade da voz
presentificada na palavra escrita. Ou, segundo Meschonnic, justamente nesta
tentativa de transcri¢cdo do falado para o escrito € que ndo se encontra o ritmo a que
abordamos aqui; ndo basta reproduzir uma fala que seja social e observar a oralidade,
para que o discurso se faca perpassado pelo movimento ritmico. Ou, conforme afirma
Meschonnic: “uma fala social a transcrever, esta poética da oralidade manifesta uma
curiosa caréncia do ritmo” (MESCHONNIC, 2006, p. 32). Entdo, o movimento ritmico
nao € tomado como algo fonico, reproduzivel.

Tal como abordado anteriormente, utilizando as ideias apresentadas por
Forster, dividindo o ritmo em dois: um facil e outro dificil. Dos quais, seria classificado
como facil aquele a que observamos a recorréncia e o seu resultado na métrica ou em
outros registros graficos, como sinais de pontuacao ou aliteracdes e assonancias; e
classificado como dificil aquele a que temos a percep¢ao sensorial pela unido dos
elementos inclusos, pelo todo — como a harmonia musical que s6 é possivel na
confluéncia das partes envolvidas, mas que nao pode, contudo, reproduzir-se.
Ponderamos nesta pesquisa, entdo, o movimento ritmico como algo mais préximo,
portanto, do segundo tipo de ritmo.

Quando se considera o ritmo algo meramente fonico, corre-se o risco de nao
compreendé-lo, de se observar apenas o vazio, 0 mensuravel, em vez de o sensivel.
E “(...) oritmo, no sentido de oralidade, ultrapassa a contagem” (MESCHONNIC, 2006,
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p. 33). Como se vé, Meschonnic também esta buscando falar e observar um ritmo que
ndo se resume a métrica, conforme vimos nas reflexdes anteriores. Assim sendo,
entendemos o termo “oralidade”, utilizado por Meschonnic, como muito proximo do
gue € o termo “vocalidade”, para Zumthor, e percebemos que se corrobora tudo o que
foi abordado por Brik e Paz, quando se trata de o ritmo nao estar no verso ou na linha,
mas ser anterior a ele e a ele retornar, ou ainda quando se distinguem as marcas de
vestigio do texto (metro) ao movimento ritmico interno que € proprio do texto poético
(literario, seja ele prosa ou poema).

Logo, se se pode captar o ritmo como movimento, além de suas marcas
escritas, além das caracteristicas do que é pronunciado oralmente e perceber que
surge um novo olhar para a literatura, entdo é com esta nocdo de ritmo que vamos
trabalhar o texto contemporaneo de Juliano Pessanha.

Da voz, segundo Zumthor (2014, p. 80-81), pode-se observar uma série de
“teses”. Resumidamente, o autor sustenta que a voz: € um lugar de relagéo; quando
percebida, funda a palavra do sujeito; oferece uma dimensao simbolica ao objeto
vocalizado; é um modo de ruptura da clausura do corpo, atravessando os limites do
corpo, sem, contudo, rompé-lo; ndo é especular, a voz ouvida € a propria realidade; e
ainda que ouvir um outro é também se ouvir, desde outra perspectiva.

Seguindo a argumentagao de Paul Zumthor, no ensaio “O Empenho do Corpo”,
em Performance, recepcéo, leitura, (2014, p. 82-84), entendemos aspectos cruciais
acerca da voz. Como o carater material da voz e de sua estreita relagdo com a
linguagem humana, ou a possibilidade de (a voz) modificar a significacdo do préprio
siléncio de onde surge, denunciando que o siléncio pode ser nada, mas que se estiver
a voz envolvido, num jogo ou danca, se torna ambiguo e é requisitado para valorar as
palavras proclamadas, ou seja, entre no processo de significacao.

Ha um certo valor maior ao siléncio se se pensa em ritmo. Mesmo que
considere o conceito mais popular de ritmo, como alternancia regular. Se alterna, deve
apresentar pausa seja no que for, som, cor, entoacdo. Tratando de vocalidade e
performance, temos em contrapartida o siléncio. Siléncio que é carregado de
significagdo. Para Meschonnic: “Grosso modo, ha voz no siléncio e siléncio na voz.
Ha sempre sentido. Ou, sobretudo, ha significacdo. Pois para a linguagem, ndo existe
fora da linguagem. Os siléncios fazem parte dela. Alias, nés os fazemos falar”

(MESCHONNIC, 2006, p. 38). O siléncio nao é vazio, mas é antes presenca, poténcia
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de haver significacdo, € a voz que cala, € o espaco repleto de possibilidades de
relagBes, € o tom que marca e nos faz sentir a vocalidade e o0 movimento ritmico

Entendemos ainda que a voz (e os siléncios) nos liga(m) a um sentimento de
sociabilidade, nos declarando parte do mundo, declarando o mundo para nés; bem
como mostra que a voz implica dois ouvidos simultaneos, o de quem fala e o do
ouvinte. Ente outras afirmagdes, o critico chega a declaragéo de que “o corpo, pela
audicdo, estad presente em si mesmo, uma presenca ndo somente espacial, mas
intima” (ZUMTHOR, 2014, p. 84).

Esta presenca faz de toda leitura poética, uma escuta. A escuta de uma voz
material que se faz presente, em corpo, no corpo do texto, e pelo corpo do texto, no
processo de escuta, se faz também presenca no corpo do leitor, ou ainda, o ato da
leitura, da escuta, forma um movimento corporal que esta no espaco entre o corpo do
texto poético e do corpo fisico do receptor. Sustenta Zumthor: “O leitor, nessa e por
essa escuta, refaz em corpo e em espirito o percurso tracado pela voz do poeta: do
siléncio anterior até o objeto que lhe é dado, aqui, sobre a pagina.” (ZUMTHOR, 2014,
p. 84).

Consideramos Meschonnic, no que diz respeito a ndo ser apenas possivel,
como necessario a concepcgao de “oralidade ndo mais como a auséncia de escrita e a
Unica passagem da boca a orelha, (...) mas como uma organizacédo do discurso regida
pelo ritmo. A manifestacdo de um gestual, de uma corporeidade e de uma
subjetividade na linguagem” (MESCHONNIC, 2006, p. 18). Ou seja, compreendemos
gue o movimento ritmico se faz na confluéncia de elementos préprios da voz, mas nao
necessariamente na voz viva, articulada pela boca, em uma situacdo social, e que
mesmo numa situacao social pode ndo haver a recorréncia do ritmo, ja que este ndo
€ aleato6rio e natural, mas construido pela harmonia entre o dado oral. O que se
classifica aqui como oral, retoma toda a discusséao do carater vocal, pelo dado que,
como dissemos, faz questdo de marcar o instante agora, a presenca, faz questéo de
mostrar o corpo textual que se forma e se integra com o leitor ouvinte. Corpo que se
faz perceptivel, mesmo que de forma sutil, subjacente aos dados registrados pela tinta
no papel. O movimento ritmico assume, assim, o controle do jogo no que é vocalizado
no texto escrito, do que caracteriza a linguagem como material, poética, como literaria.

A voz e o ritmo, que segundo Meschonnic, séo invisiveis, pedem uma
“‘visualizagdo, uma notagao” (2006, p. 39), estes elementos costuram os demais

elementos de uma producéo literaria, seja pronunciada, performada ou apenas lida,



45

sao capazes de tornar uno algo que é reunido de significados, que nao é sucessao,
que nao apresenta uma ordem légica concreta. A voz e o ritmo formam a matéria de
que se forma o corpo do texto escrito. Para Zumthor: “A voz é presenca” (ZUMTHOR,
2005, p. 83). Esta presenca e corporeidade da voz estdo associadas a densidade
vocal, materialidade sonora auditiva, embora estejam fortemente presentes também
na leitura de um texto poético escrito. Ainda que Zumthor diga que a vocalidade se
apresenta em um grau mais fraco na leitura silenciosa, se comparada com uma
performance em viva voz, confessa também que ha a presenca da vocalidade, que ha
presenca na vocalidade. Ainda mais se retomamos a relagéo ritmo-imagem-sentido,
levantada por Paz, discutida anteriormente.

A fim de confirmar mais uma vez a dissolucéo de oposi¢ao entre o oral e escrito,
gue seria uma possivel sugestédo popular a que estamos sujeitos, Meschonnic (2006,
p. 41) lembra ainda que para Zumthor, o que é escrito, “a letra”, e o que é oral, “a voz”
nao se contrapéem, muito pelo contrario, seguem caminhos que direcionam um para
0 outro e que até o século XV ndo se pensava em oral como sinénimo de popular, ou
de escrito como erudito.

Precisamos compreender melhor esta voz que se faz objeto, matéria,
precisamos encara-la como algo que, consoante Zumthor: “possui, além das
gualidades simbdlicas (...), qualidades materiais ndo menos significantes, e que se
definem em termos de tom, timbre, alcance, altura, registro” (ZUMTHOR, 2005, p. 62).
Estes elementos citados por Zumthor, geralmente, estdo associados a voz que €
audivel, mas na continuacéo, em Escritura e Nomadismo, prossegue argumentando
gue estes elementos estdo, numa tradicao performatica, associados a significacdo das
palavras pronunciadas e que se a ciéncia se detivesse a estuda-los, necessitaria
ultrapassar o dominio vocal (como matéria, objeto), posto que “antes da voz ha o
siléncio” (ZUMTHOR, 2005, p. 63). Partimos dai para questionar entdo como a voz
parte do siléncio, dele se rompe para as palavras e nelas se apresenta, mesmo que
no siléncio de uma leitura solitaria. Sugerimos um inicio de reflexdo pelo que j& foi dito
do ritmo inaudivel que caracteriza um movimento vocal presente também nas palavras
escritas.

Assim, buscamos, pela voz presente no texto escrito, um ritmo que se
manifesta na escritura, construindo um corpo sensivel que se manifesta para o leitor/

espectador do texto literario.
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Sabe-se, como foi dito, que muitas vezes a analise ritmica (mais comum na
direcdo de musica e nas criticas de poemas, do que da prosa) parte da observacao
de alternancia: de tonicidade, de tempo, de pontuacdo e da recorréncia de
determinadas letras. N&o desvalido esta observacao, posto que a origem da marcacao
escrita da pontuacéo, por exemplo, surge da compreensao do texto como registro do
oral (além do falado), obedecendo a respiracao do texto performado, como observado
por Saint-Simon, citado por Meschonnic. Contudo, € preciso pensar que ndo esta o
ritmo apenas neste tipo de registro, apesar de nao deixar de ser uma marca de seu
carater gestual, performético.

Compreendemos, ja, que o ritmo a que buscamos conceituar ndo se trata de
pontuacdo ou metro, embora estejam a ele associados em algum ponto; que para o
conceito de ritmo a que aspiramos, ndo se pode permitir confusao entre o que é fénico
e 0 que é voz; que o ritmo é movimento interno e que pertence ao mundo do vocal, do
performado. Neste sentido, podemos estender a compreensao de ritmo para algo que
nao esta unicamente no texto escrito, mas que aparece interno a ele, e ainda assim,
também aparece no intermeio, no campo das relagées, na oralidade também do leitor,
e do momento da leitura, como lugar de acontecimentos, como 0 aqui € 0 agora da

literatura que é corporea.
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2.3 O corpo como resultado de relacdes e reacdes

Meu corpo e minha dor sempre foram cobaia dos
meus pensamentos e 0S meus pensamentos sempre
foram cobaia de meu corpo e da minha dor. Esse é o
circulo do escritor.

Juliano Pessanha

A vocalidade sera, assim, fundamental para a experiéncia poética, para
Zumthor, tida como uma experiéncia eminentemente corporal: “Que um texto seja
reconhecido por poético (literario) ou ndo depende do sentimento que nosSso corpo
tem” (ZUMTHOR, 2014, p. 38). A informag&o transmitida por um texto poético “produz-
se em um campo déitico particular. Um aqui-eu-agora jamais exatamente
reproduzivel” (ZUMTHOR, 2014, p.57). Esta afirmacédo confirma que o dado
performatico ndo se restringe apenas ao momento oralizado, mas que esta presente
na vocalidade da escrita também — pensando na relacdo de equidade, integracéo voz
e escrita. A experiéncia corporal da performance se d4 no momento da leitura, no
instante de contato entre corpos.

No ensaio “A poesia e o corpo”, Zumthor afirma que:

(...) ndo me contento em remeter ao que designa o termo
banalizado oralidade (o fato bruto de que o0 meio ndo é a escrita
e provoca uma percepcao auditiva). Falo de vocalidade,
evocando através disto uma operacdo ndo neutra, veiculo de
valores préprios, e produtora de emocdes que envolvem a plena
corporeidade dos participantes. (ZUMTHOR, 2005, p. 141)

Que h& uma certa carnalidade na palavra escrita literariamente, isso é
indiscutivel, posto que ela ndo esta ali para servir a um fim determinado, com fungéo
informativa ou descritiva. Ela ndo tem a finalidade na comunicacdo, sendo nela
prépria, fazendo girar a reflexao sobre ela, potencializando as possibilidades de leitura
e significacdo que tem a palavra, a razdo da escolha de cada uma, a sua posi¢cao em
um conjunto delas, a possibilidade de combinacfes que a faz ser varias em uma so,
que a faz valorizar-se pela aparéncia, pela sonoridade, pelo significado, enfim,
dilatado do uso comum que se poderia fazer das mesmas palavras fora de um texto

literario.
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Capta-se do texto algo sutil, talvez paralelo, talvez dentro ou trazido por essa
carnalidade, mas, indubitavelmente intrinseco a escrita e a estrutura deste texto, como
também externo a elas, que materializa e integra som, imagem e significado, fazendo
surgir, entdo, pela leitura performatica — ainda que silenciosa — uma nova significacao.
Tal como ouvir uma orquestra sinfénica pessoalmente, ou a bateria de uma escola de
samba — de acordo com o gosto individual — experiéncias que fazem sentir o ritmo, e
nao s6 ouvi-lo ou reproduzi-lo, mas experimenta-lo, no sentido de introjeta-lo,
momento em que o texto esta dentro de nés, como voz, como matéria, e nds dentro
do texto, fazendo-o matéria e voz.

Em Zumthor veremos uma associacdo constante entre voz e corpo, ligados na
experiéncia poética/ literaria; experiéncia que para ele é performance, no sentido de
algo que implica e compreende o corpo: “(...) a voz expande o corpo, deslocando seus
limites para muito além da sua epiderme; mas, em contrapartida, o corpo a ancora no
real vivido” (ZUMTHOR, 2005, p. 89)

Apos discutir a triparticdo entre o que é falado, o que é escrito e o0 que pode ser
vocal, podemos estender a compreensao do carater vocal como algo que permite a
recepcao do texto escrito como performético, apontando para a formacao de um corpo
do texto que emerge no instante da leitura, ou seja, corpo que se da entre o corpo do
escrito, ainda mudo nas péaginas, e o corpo do leitor/ auditor. Ele é algo como uma
ressonancia ritmica que se da em nosso corpo no contato com as palavras e sua
poténcia vocal.

O texto literario passa sempre por transformacdes. Em cada época um
elemento é valorizado — como a variacdo de destaque entre o que era oral ou escrito,
por exemplo; uma tematica é preferida; uma determinada estrutura pode ser
privilegiada; uma outra vertente artistica pode, pelo texto literario, ser associada, mas
nao abandona seu carater poético, sua natureza hibrida de expressao artistica. Como
afirma Zumthor, ha sempre em comum “o fato de explorar o espago misterioso que se
estende entre a voz e as palavras” (ZUMTHOR, 2005, p. 155). Nasce, na fenda entre
voz e palavras, entre sons e siléncios, a arte poética, o corpo textual, seja em verso
ou em prosa. Dai ndo se pode desprezar o material vocal, o ritmo, o tom da
performance, construindo o texto literario.

Retomamos o que Zumthor diferenciou entre texto e obra, a fim de corroborar
a abertura a recepcédo de outros elementos significantes, para além dos que estédo

registrados graficamente, na experiéncia com o texto. Segundo o critico citado, o texto
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seria “uma sequéncia mais ou menos longa de enunciados”, enquanto a obra
abrangeria uma significacao poeticamente mais ampla, alcancando um nivel em que,
juntamente com o nivel do texto, abrange também “multiplos elementos significantes,
auditivos, visuais, tateis, sistematizados ou ndo no contexto cultural” (ZUMTHOR,
2014, p. 73). Assim, 0 que nos interessa nesta pesquisa é justamente o nivel de obra,
ja que consideramos 0 cOrpo e a recepgdo que em corpo se constroi, justamente no
ato da leitura, com estes “outros elementos” abordados pelo autor. Sem esquecer o
gue o termo performance carrega em si de um momento de passagem, de transmissao
corpérea e sinestésica entre voz e ouvido, enunciador e receptor — mesmo que essa
VOz esteja na escrita e esse ouvido seja a recepcao interna da voz presente no texto.

E importante citar também que, para Zumthor, o que justificaria o empenho
corporal na recepcdo de um texto poético (literario) performancial, seria justamente o

carater corporal da obra, a materialidade que o texto adquire. Para o autor:

(...)as palavras resistem, elas tém uma espessura, sua
existéncia densa exige, para que elas sejam compreendidas,
uma intervencao corporal, sob a forma de uma operacao vocal:
seja aquela da voz percebida, pronunciada e ouvida ou de uma
voz inaudivel, de uma articulacao interiorizada. (ZUMTHOR,
2014, p. 74-75)

Consideramos que ha um empenho, de tal modo, que o corpo que se permite
entrar em contato com outro corpo (fisico e textual) nunca sairia deste embate de
forma idéntica ao seu estado inicial. Dado que se pode afirmar verdadeiro nas duas
direcbes: o corpo do receptor alterado pelo corpo poético, e vice-versa. Assim,
poderiamos afirmar ainda que um terceiro corpo se faz no embate e por causa dele,

também. Ou, como o critico medievalista afirmou:

(...) se diz, de maneira paradoxal, que se pensa sempre com 0
corpo: o discurso que alguém me faz sobre o mundo (qualquer
gue seja o0 aspecto do mundo de que ele me fala) constitui para
mim um corpo a corpo com o mundo. O mundo me toca, eu sou
tocado pelo ele; acdo dupla, reversivel, igualmente valida nos
dois sentidos. (ZUMTHOR, 2014, p. 75)

E na contiguidade enquanto estado de corpos que se tocam que se da a

significacdo do mundo. E pelo corpo que o sentido do texto é percebido.
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Por intermédio do contato com o texto escrito, com seus simbolos graficos, o
leitor entende seu sentido, recebe imagens e sentidos, tem em seu préprio corpo,
sensacoes fisicas e subjetivas. A voz, sendo expansdo do corpo, como argumenta
Zumthor, carrega peso, volume, calor, dimensao espacial. Sendo pronunciada, esta
voz forma, nas ondas sonoras, alteracdes no ar ao seu redor, e pela performance real
€ introduzida no corpo do receptor. A voz, sendo caracteristica do que pode ser
percebido, sentido, mesmo no movimento silencioso dos olhos sobre o papel, faz o
corpo do leitor sentir o peso da palavra escrita. Pelo movimento ritmico, pode o leitor
ser invadido por sensacdes, ser langado a vibracdo existente entre ritmo, sentido e
imagem.

Faz-se necessario entender que, para além das definicbes de corpo
relacionadas as ciéncias biologicas, ao organismo, a fisiologia, ha o uso por exemplo
na fisica. Entendemos ai que corpo € o que que ocupa um lugar, seja no tempo e/ ou
no espaco; é algo, podemos dizer, que apresenta certa consisténcia, materialidade,
solidez. Partindo dai, é possivel, assim, compreender que sensacdes, pensamentos,
imagens pictdricas ou acusticas podem se fazer presentes, podem ecoar pelo sujeito,
ocupando-lhe lugar, se fazendo matéria, enquanto forca. A ideia do corpo como um
campo de forcas, que extrapola sua dimenséo fisioldgica, organica, € algo que tem
interessado diversos pensadores, seja da filosofia, ou da psicologia. Conferindo o que
grandes pensadores dizem sobre esta no¢éo de corpo para além do organismo, temos
Zumthor, Deleuze e Guattari e, antes deles, Nietzsche (entre outros) com conceitos
gue se aproximam e completam. Recorte que nos acolhe tdo bem para a associacao
do texto e seu movimento ritmico, a0 mesmo tempo em que nos amplia a visédo e
permite aberturas que jamais serao totalmente apreensiveis, mas que instigam estudo
e reflexao.

A tradicao filosofica (de Parménides e Platdo até Kant) trata o homem como um
ser racional, consciente que deve valorizar sua esséncia imutavel e imaterial, a alma
ligada a um mundo superior, e Ndo precisa se preocupar com o que € material, posto
que é perecivel, temporal e efémero. Ou seja, a tradicao distingue corpo e alma. Esta
Como superior e a outra como oposta a esta, fazendo com que o homem viva em
confronto. Ja para Nietzsche, o corpo nao é s6 o corpo biolégico, o corpo é material e
imaterial; ndo é a somatoria de elementos internos e externos, ou razdo e emogao;

mas a simultaneidade de tensdes entre forcas, € o encontro de processos de
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alteracbes do ser (sentidos, afetos, razdo, emocdo, desejos, instintos,
conhecimentos).

Nietzsche critica a compreensdo do homem com alma imortal e considera como
conceitos vazios as ideias tradicionais (de esséncia, alma como oposi¢cdo ao corpo
material). Para Nietzsche, segundo artigo de Miguel Angel de Barrenechea: “o corpo
€ um permanente jogo de forcas, de instintos em relacao; trata-se de uma luta entre
afetos, sentimentos, entre impulsos que se encontram num constante embate, numa
incessante mudanca” (BARRENECHEA, 2011, p. 9). Assim, o corpo é dinamico e
singular, lugar em que matéria e for¢as se encontram, se influenciam e se atravessam,
ou seja, € um constante jogo de forcas que se afetam, é um continuo processo de
relacdes.

E importante ressaltar que, para Nietzsche, o corpo é entendido como um
sistema hierarquizado de pulsbes. Pulsbes que podem ser compreendidas como
“processos corporais que subvertem todas as ideias de fixidez e permanéncia”
(CARDIM, 2009, p. 78). O corpo nédo se restringe a um invélucro que contém forca,
nem tampouco é apenas o0 corpo fisiolégico; o corpo é o resultado do embate de
forcas. Ou, como anuncia Cardim: “(...) € preciso caracterizar o corpo como um
sistema de forgas que estabelece infinitas relagcbes com outras for¢cas” (CARDIM, p.
75-6).

Seguindo esta perspectiva de corpo que é conexao e coexisténcia, que nao
apazigua, mas que presentifica tudo, ao mesmo tempo, podemos ver entdo o texto
também como um corpo. Entendamos, porém, que este “tudo” que é presentificado
no texto ndo € usado para generalizar, querendo abranger a totalidade de todas as
coisas existentes. Segundo Leandro Neves Cardim, ao abordar a questéo do corpo,
baseado nas ideias de Nietzsche, podemos compreender que haveria sempre um
movimento de apropriagdo, posto que uma forga quer sempre crescer e que “o corpo
como um sistema de forcas que estabelece infinita relacbes com outras forgas”
(CARDIM, 2009, p. 75-76). O texto literario ndo € um corpo que abarca todas as forcas
de tudo o que existe, ao mesmo tempo, em um Unico exemplo de texto, mas que de
tudo o que nele se apresenta, permite brechas para combinacdes variadas de
embates.

No corpo do texto haveria entdo, uma conjuncéo de forcas que vibram no ato

da leitura. Isso explicaria as infinitas formas de se observar ou analisar um texto
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literario, com vertentes distintas e ainda assim possiveis, dentro de um mesmo
conjunto gréfico.

N&o se pode dizer, portanto, que ha distin¢do entre forma e conteudo, tal como
nao ha distincdo ente corpo e alma. Nao se pode colocar qualquer elemento como
superior ou prevalecente ao outro. Retomando Paz, haveria um elo que uniriaimagem,
som e sentido. Todas as forcas do texto poético coexistem tensionadas, ora
espichando para um lado, ora para outro, causando um acontecimento, um acaso. O
embate ndo é previsto, ndo € controlavel, nem tampouco organizado ou planejado. O
corpo € o resultado deste embate de for¢as. O corpo se faz na relacao, inclusive na
relacdo com outros corpos. Por extensdo, interpretamos o texto segundo seus
embates internos, mas também por seus embates, enquanto corpo, com o corpo do
leitor, por exemplo.

Como isso é possivel? Uma das hipdteses — a defendida na presente pesquisa
— € considerar o ato da leitura como um encontro. A partir dos postulados da voz
presente no texto, nas caracteristicas performanciais da leitura, seja oral, seja
silenciosa, o corpo do texto se faz presente no corpo do receptor, ou ainda, 0 corpo
do texto cria um corpo, sempre novo, no corpo do leitor. O movimento ritmico de
integracao e desintegracéo se faz presente no decorrer da leitura, da compreenséo,
da andlise, da interpretacdo... Ou em nenhum destes procedimentos ditos racionais,
mas sempre se faz matéria, corpo, no momento de contato, de embate, no momento
da experiéncia de leitura, considerando a performance como sensorial, como o que é
pelo corpo perceptivo.

Acompanhando o raciocinio de Paul Zumthor (2014, p. 75-76), vemos que,
sendo o texto literario mais do que um discurso informativo, é no plano do sensivel,
tangivel, visivel ou audivel em que se pode experimentar o mundo. E na ordem das
sensacdes que pode, o texto poético, significar o mundo. Assim, o que o leitor pode
perceber ndo esta reduzido a decodificagdo, mas provem de um “processo
indecomponivel em movimentos particulares”. A poeticidade até completamente
relacionada a sensorialidade, a questdo da presenca. A sensacao traz a presenca do
corpo do objeto para o corpo do receptor, fazendo-o conhecer a coisa presentificada
pelas sensacdes e, por conseguinte, conhecendo o corpo da coisa presentificada, a
conhece. Isto é, n&o é “uma descoberta da ordem metafisica” (ZUMTHOR, 2014, p.

79), mas sim um choque de corpos entre si.
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O corpo é como um resultado do embate de forcas. Mas é um resultado
enquanto o que se forma durante as mudancas, na transformacéo, e ndo como uma
resposta posterior e exata. Ou, como Fernando Pessoa argumenta em sua teoria do
“sensacionismo”, € um movimento que tudo engloba, tudo assimila... € a continua
adicdo. Nao existem mais as questdes dualistas, opondo as coisas como se
pudessem ser divididas em lados contrarios, sem intermeio. As sensacdes integram
pela multiplicidade, ndo um ou outro, mas um e outro, ou melhor, um e outros. Nao ha
mais um ponto convergente, esséncia, ideia una, integrada, sendo a pulverizacao
desta esséncia. Assim, o corpo que se faz enquanto for¢ca, € um corpo disperso, ao
mesmo tempo que simultaneo, é um, dentro da multiplicidade. E nesta pulverizacéo,
0 sujeito deve ser pensado como processo de subjetivacao constante.

Entendemos aqui, que a relacdo de contato entre 0os corpos do texto poético e
do receptor, se da de maneira fisica, material, segundo as sensa¢fes, mesmo; ja que,
segundo Zumthor: “Toda poesia atravessa, e integra mais ou menos imperfeitamente,
a cadeia epistemolégica sensacao-percepcao-conhecimento-dominio do mundo: a
sensorialidade se conquista no sensivel para permitir, em Ultima instancia, a busca do
objeto” (ZUMTHOR, 2014, p. 79).

A compreensao do texto escrito passa pela perspectiva do leitor, mais do que
da leitura. Zumthor, em Performance, recepcéo, leitura, aponta o leitor, no momento
da leitura, como um “operador da acao de ler’ (ZUMTHOR, 2014, p. 28). Operar uma
acdo é sempre um movimento que exige forcas. A leitura ultrapassa os limites do
exercicio de decodificacao e informacdo. Como ja citado, para Zumthor o que define
um texto como poético (literario) esta intimamente relacionado aos sentimentos que
Nnosso corpo tem. E de acordo com 0s movimentos internos de cada texto, N0OSso corpo
se relaciona e reage de um modo, mesmo que nao demos atenc¢ao a isso. Diz o autor:
“Vocé pode ler ndo importa 0 qué, em que posigdo, e 0S ritmos sanguineos sao
afetados” (p. 36). E o corpo fisico, bioldgico, sendo afetado por inimeras forgas de
sensacao que o atravessam, no embate com o corpo do texto, e sdo, muitas vezes,
0s aspectos ritmicos e vocais que alteram a forca performancial de um texto escrito.
A performance esta relacionada ao acontecimento oral e gestual envolvidos, a
presenca de um (ou varios) corpo(s), envolve a conexao, a integracdo do corpo com
0 aqui-agora. Segundo Zumthor: “A performance ndo apenas se liga ao corpo mas,

por ele, ao espago” (p. 42). Reforgando, assim, a presentificagdo do texto e o
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envolvimento dos corpos, 0 atravessamento que se dao, no momento do encontro, do
embate.

Sobre o vinculo do termo performance com a teatralidade, pode-se observar,
segundo Zumthor que “o texto teatral procede de uma escritura, enquanto sua
transmissdo requer a voz, 0 gesto e 0 cenario; e sua percep¢do, escuta, Visdo e
identificacdo das circunstancias” (ZUMTHOR, 2014, p. 61-2). Estas caracteristicas
nao sao diferentes de todo ato de leitura, no qual também se considera a presenca, a
voz e 0 gesto da palavra, o cenario em que se da o ato da leitura e a percepcéao pelos
sentidos. O momento em que se opera a leitura, o ambiente e momento do individuo,
além de outros possiveis fatores, tudo isso pode interferir na recepcédo do texto. A
percepcao do texto escrito ndo deixa de ser um ato de sensibilidade. Ler um texto é
sempre senti-lo de todos os modos; escuta-lo em sua forca vocal; vé-lo brotar do papel
e no movimento mental de construcdo de imagem; senti-lo vibrar, pela relacdo de
todos os elementos unidos; € pela performance da leitura que se faz 0 movimento
ritmico, que une todos os elementos relacionados ao ato, e pelo qual o leitor se deixa
transformar.

Ler é estar em contato, € dialogar, € entrar em confronto pessoal. Afirma
Zumthor: “A ‘compreensao’ que [a leitura] opera é fundamentalmente dialégica: meu
corpo reage a materialidade do objeto, minha voz se mistura, virtualmente a sua”
(2014, p. 63). Ler pode até ser apenas decodificar uma mensagem, mas o ato da
leitura poética passa por este procedimento sem o reter, até sem percebé-lo. Sem
prender as palavras a seus sentidos denotativos, o leitor se apresenta, se coloca em
corpo no ato.

Para o critico medievalista, a diferenga entre uma performance oferecida por
um texto poético escrito e um transmitido oralmente estaria na intensidade da
presenca. Nesta perspectiva, a performance completa residiria em uma apresentacao
de teatro, por exemplo, com audicéo e visdo da situacao de enunciacao, enquanto a
leitura silenciosa e solitaria seria marcada pelo grau performancial mais fraco. Ndo
obstante esta classificacdo como “fraca” a performance se da. E é pelo movimento
ritmico, enquanto forca, que o leitor € envolvido e pode receber o texto poético, pode
perceber as sensacdes oferecidas pela performance.

O primeiro gesto, de segurar o texto e se colocar a postos para o inicio da leitura
ja diferencia este receptor (leitor) de um receptor de midias audio visuais, por exemplo,

por um critério simples e decisivo, ao mesmo tempo, que é a vontade. O leitor escolhe
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receber a informacé&o e todo o corpo que com ela esta envolvido. Como uma danca,
as forcas latentes que circundam as linhas se colocam a baila, atravessando o corpo
do leitor, que se envolve, desde o corpo biolégico que se confunde, em moléculas, ao
corpo fisico do papel (exemplo), até as huances mais sultis, fisiologicamente, embora
bastante fortes, na percep¢do, como a construgcdo imagética e sonora, que envolvem
o corpo do leitor, formando, pela leitura, um novo corpo. Momentos em que o leitor “se
pega” no interior do enredo, no papel de uma personagem, com as sensagdes de uma
cena, com o0s sentimentos entrelacados a atmosfera, com o coracéo, a respiracao e a
pressdo sanguinea compassados ao movimento ritmico. E um novo corpo que se
forma pelo contato entre os corpos do leitor e do texto.

Por experiéncia, sabemos que 0 corpo reage ao contato com as palavras; o
corpo é alterado pela experiéncia com os textos. Os sentidos trazidos pela semantica
— que é integrada a imagem formada mentalmente e & estrutura ritmica — tém poder
de ressignificar experiéncias e conhecimentos do leitor. As sensacfes pelo texto
trazidas vao além dos cinco sentidos do corpo biolégico humano, mas sdo deles
resultantes também. H& ainda sensacgfes de vazio e de pleno, por exemplo. O corpo
sente o peso da experiéncia que se faz dos textos. O corpo do leitor é matéria afetada
pela matéria da palavra, aquela que nao € visivel, mas totalmente perceptivel. Ha,
portanto, tanto na performance oral, quanto na leitura silenciosa, uma realidade
experimentada, que implica o corpo, mesmo que em niveis diferentes de relacao.
Podemos citar Zumthor, para quem: “A condigdo necessaria a emergéncia de uma
teatralidade performancial € a identificacdo, pelo espectador-ouvinte, de um outro
espaco; a percepg¢ao de uma alteridade espacial marcando o texto” (ZUMTHOR, 2014,
p. 44). Entendemos que esta identificagdo de um outro espaco é cabivel e totalmente
aceitavel se se considera as sensacdes a que estamos expostos quando somos
atravessados por um texto carregado de voz e movimento ritmico. Desde a escolha
vocabular até as energias que vibram nos intermeios da palavra dilatada de seu
sentido popular, no percurso da construgao poética.

O autor de Performance, recepcéo, leitura também se preocupa em dizer que
h&a uma certa relacdo entre o género da leitura e a forma como se da a leitura, a
recepcdo do texto. A leitura requer modos particulares de a receber, de com ela
interagir. O corpo do leitor é pelo texto afetado, ndo sé em seu interior, mas em seu
aspecto material também, como dito. Mas como se da este embate de forcas entre

corpos — poético e fisico — pela linguagem?
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Zumthor faz, em seu ensaio “A Poesia e o Corpo”, presente em Escritura e
Nomadismo, um questionamento muito pertinente a esta pesquisa, no campo da
busca de se conhecer os lacos que ligam a poesia (texto literario) ao nosso corpo.
Pensando na performance e nos dados vocais da poesia, passando,
progressivamente da voz (fisica e sonoramente audivel) a voz da escrita. Para isso,
faz uma breve distingdo entre texto e obra, onde “texto é a sequéncia linguistica que
constitui a mensagem” e “obra é aquilo que é poeticamente comunicado: texto,
sonoridades, ritmos, elementos visuais e situacionais: o termo abarca a totalidade dos
fatores da performance, fatores que produzem juntos um sentido global” (ZUMTHOR,
2005, p. 142). Mesmo que nado adotemos o termo “obra”, temos claro que o corpo que
tocamos e pelo qual somos atingidos, no ato da leitura, é este corpo a que Zumthor
se refere como 0 que contém elementos visuais, sonoros, ritmicos, vocais... O autor
acrescenta, ainda, que “Do texto, a voz em performance extrai a obra (...) Utiliza o
proprio siléncio que ela motiva e torna significante” (ZUMTHOR, 2005, p. 142). E pela
relacdo dos elementos sonoros, visuais, vocais, que se faz a performance — seja a
teatral, seja a presente na leitura silenciosa.

O texto poético (literario) € sempre um campo vasto, que mesmo pelo trabalho
mental, surge a frente, ou internamente ao leitor, tal como a voz audivel que nos
invade em um momento de performance em viva voz. O texto vocalizado € um
surgimento, germina das palavras, saindo dos tragcos de tinta da pagina em branco,
tal qual grito que é expelido pelo corpo, cortando o siléncio apaziguador. Ao entrarmos
em contato com um texto, Nnossos corpos estdo disponiveis a experiéncia, as
sensacdes imprevisiveis, aos ecos da voz, as energias que se formam na articulacéo
dos movimentos ritmicos da linguagem. E, entdo, pelo movimento ritmico que as
forcas da relagdo imagem-sentido-som nos atravessa e nos modifica. E pela leitura
como performance que se pode sentir o ritmo a que desejamos alcancar; o ritmo
enquanto movimento, enquanto forga.

A performance, segundo o medievalista, € um termo “relativo, por um lado, as
condi¢cOes de expressao, e da percepcao, por outro, performance designa um ato de
comunicacao como tal; refere-se a um momento tomado como presente” (ZUMTHOR,
2014, p. 51). Isto €, a performance implica a presenca dos participantes de maneira
imediata, é o exato momento do encontro, do embate entre corpos, o instante em que

0 enunciado é recebido, sentido.
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Esta, neste instante de contato, envolvida a capacidade de percepc¢ao, os
orgaos sensoriais. O corpo atingido pelo corpo. O leitor entra em contato com um texto
performatico, repleto de voz e movimento ritmico e é por ele atravessado,
transformado, ao passo que, simultaneamente, o afeta também. Esta questdo de
transformacdo apds o encontro, se aproxima, segundo Zumthor, a Catarse, mesmo
gue a ideia seja aplicada em um contexto diferente do aplicado no conceito proposto
por Aristoteles. Zumthor afirma que, dentro do contexto literario, “comunicar (...) ndo
consiste somente em fazer passar uma informacéo; é tentar mudar aguele a quem se
dirige; receber uma comunicagdo é necessariamente sofrer uma transformagao”
(2014, p. 53). Mas, como se da esta transformacao? Quais séo as brechas que o texto
abre para a relacdo, para o contato corpo a corpo, texto, sentido, leitor? O proprio

autor diz que:

O que produz a concretizacdo de um texto dotado de uma carga
poética sao, indissoluvelmente ligadas aos efeitos semanticos,
as transformacdes do proprio leitor, transformacdes percebidas
em geral como emoc¢ao pura, mas que manifestam uma vibracéo
fisiolégica. Realizando o n&o dito do texto lido, o leitor empenha
sua propria palavra as energias vitais que a mantém.
(ZUMTHOR, 2014, p. 54)

Compreendemos, entdo, que o corpo do texto é feito de forcas, como afirma
Nietzsche, forcas ativas e reativas, sendo as ativas aquelas que agem e afirmam
novos caminhos, inesperados, ampliando campos de acdo, e as reativas as que
buscam conservar o campo ja existente. De todo modo, sempre uma dinamica
ininterrupta de forgas, em combate constante, seja na vida, seja no texto. Em relacao
a esta mesma dinamica, presente na filosofia nietzscheana, podemos convocar ainda
a imagem proposta por Fernando Pessoa, em um texto assinado por seu heterénimo
Alvaro de Campos, “Apontamentos para uma estética ndo-aristotélica”. Pois, para
Pessoa neste texto, trata-se da busca por uma estética da forca, que ele enxerga
como uma dindmica ritmica presente na vida e, do mesmo modo, presente nos textos.

Para Pessoa (por Alvaro de Campos), o0 objetivo da arte seria produzir nos
outros a “mesma impressao que a que nasce da contemplagcdo ou sensagao das
coisas belas” (PESSOA, 1980, p. 151). Para tal, a arte faria o processo de converter
uma sensacao em um objeto que se converteria em outra sensacao, ao ser recebido,

ou seja, as forcas que pulsam na vida estdo corporificadas no objeto artistico e,
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portanto, a recepcao da arte deve sempre, necessariamente, passar pela sensacgao.
Assim ndo seria diferente no que diz respeito ao texto poético (literario).

Portanto, em poucas palavras, seriam as caracteristicas vocais que levam o
leitor a captar o texto dentro de uma performance, a ele (texto) se conectar a ponto de
senti-lo, de atravessa-lo e por ele ser atravessado também. Para além da simples
recepcdo do texto (que estaria mais centrada no processo de leitura do que na
composicao do texto), ha um ritmo que se da no entre o corpo do texto (que apresenta
dados performaticos) e o corpo do leitor, que se da pelo movimento presente no texto
que o leitor sente em si. Este ritmo seria o intensivo que, enquanto forga, trazido na
performance do texto, no momento da leitura, no aqui e agora que requer a
experiéncia da leitura poética (literaria), faz com que o leitor seja tomado pelas
sensacOes, pelo movimento da poesia, a forca das palavras e por elas seria
transformado. Ou, como disse Zumthor (2014, p. 54): “O texto vibra; o leitor estabiliza,

integrando-o aquilo que é ele proprio. Entdo é ele que vibra, de corpo e alma”.
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2.4 Ritmo Intensivo: forgcas e sensacdes do texto.

Escrevo para reencontrar a primeira intensidade,

a intensidade sem sentido do gesto inaugural. Escrevo

para furar e atravessar o piche sobre meu rosto e os

meus bracos. Preparo 0 meu corpo para o poema da
proximidade.

Juliano Pessanha

No corpo fisico, sabemos, ha sempre correntes magnéticas resultantes de
ondas e impulsos bioelétricos. Energias externas podem afetar nossas sensacoes,
impressionando nossos sentidos. As energias circundantes no mundo S&o
constituidas por vibragées, reacdes quimicas, e fendmenos fisicos®.

Alguns ¢érgdos funcionam como transdutores: conversores de energia. De
acordo com o tipo de energia, com o estimulo langado, um érgéo é atingido, ou seja,
a energia incide apenas sobre um campo a ela sensivel. Seria necessario que o artista
criasse uma espécie de “unidade original dos sentidos” e fizesse, assim, surgir uma
“Figura multissensivel”’. No entanto, isso € possivel, consoante as palavras de
Deleuze, “se a sensacao desse ou daquele dominio [...] for diretamente capturada por
uma poténcia vital que transborda todos os dominios e os atravessa. Essa poténcia é
o Ritmo, mais profundo que a viséo, que a audi¢ao etc” (DELEUZE, 2007, p. 49-50).
Por isso ndo se pode esperar comprovacao do ritmo intensivo pela leitura de qualquer
pessoa. Sendo este ritmo — que € movimento e energia — variavel pelos fatores
envolvidos no instante da leitura, e sendo todo instante irreproduzivel, sabemos que
0 ritmo intensivo sera perceptivel, ao mesmo tempo que variavel, embora sempre

presente.

® Por curiosidade: quando forgas operam sobre um ponto determinado no espaco, formam-se
redemoinhos (como furacdes e trompas marinhas, por exemplo). No corpo, quando forcas externas
atuam nos pontos de recepcao, formam-se vértices de energia. Da cultura milenar oriental, recebemos
uma ciéncia, ha pouco reconhecida no campo fisico, que lida com energias presentes no cosmos que,
sendo corretamente canalizadas em pontos exatos do corpo biolégico, tém o poder de alterar
psicolégica e fisicamente o corpo humano. Esta ciéncia, hoje reconhecida como tratamento medicinal
alternativo é chamada “reiki” e trata diretamente com os campos de forga energética — que, vale
ressaltar, ndo sdo de natureza metafisica, sendo fisica, elétrica ou magnética. Da fisica quantica,
retiramos a ideia de que a velocidade e a frequéncia podem determinar a aparéncia e a cor de cada
vortice energético.
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Para Fernando Pessoa/ Alvaro de Campos, em “Apontamentos para uma
estética ndo-aristotélica”, ha uma estética que ndo se baseia na contemplacéo ou
sensacdao das coisas belas, mas sim na forca, como uma estética que nédo € mimetica,
considerando “for¢ga” como algo cientifico. Esta “forca” seria dupla, com movimentos
de integracdo e de desintegracao e o “equilibrio vital €, ndo um facto directo [...], mas
o resultado abstracto do encontro de dois factos” (PESSOA, 1980, p. 251).

Sobre estas “forgas”, recolnemos das ideias de Nietzsche o fato de o jogo de
forcas interferir na forma de um corpo, que € material e imaterial. Assim, 0s corpos
estdo suscetiveis a constantes mudancas, ao dinamismo do embate entre forcas. Para
Nietzsche, e para Pessoa, de modo muito proximo, haveria dois tipos de forcas: as
forcas que desintegram as coisas e as que as integram. A natureza da ruptura é do
campo das forcas ativas, que agem, que alteram, enquanto o que integra, o que da
coesdo, € do campo das forcas reativas, que reagem a fim de permanecerem no
mesmo lugar, sem alteracdes sofridas por outras forcas.

Explicando cada uma das mais conhecidas energias (no campo da ciéncia) e
seus campos de incidéncia: fétons incidem sobre o 6rgdo da visdo e permite a
sensacao de luz e calor; fonons incidem sobre a audi¢cdo; osmons incidem sobre o
olfato; géusons sobre o paladar; afenons sobre o tato; e termons e rigons se
relacionam as sensacfes de frio e calor. Em um momento simples e qualquer de
percepcao, por 6rgaos receptores, ha o envolvimento complexo de uma vastiddo de
energias sutis, com medidas e vibragdes diferentes. Ou seja, quando Pessoa e
Deleuze falam das sensac¢fes, vemos que se referem a algo concreto. Forca, para
Pessoa, é energia, ele diz que se refere a forgas “cientificas” (1980, p. 251)

Se lermos os textos em que Fernando Pessoa intencionava formalizar a teoria
do “sensacionismo”, podemos compreender que sensagao esta relacionada a
performance, no ponto que a vivéncia da arte, para o publico, é a sensacdo, ao mesmo
tempo que o material do artista também é a sensacdo. Segundo Pessoa: “A base de
toda a arte € a sensacgao” (PESSOA, 1966, p. 192). A arte deve, entdo ser feita a partir
da sensacdo, ao mesmo tempo que visa a sensacdo. O poeta desce ao nivel das
forcas, compreende sua natureza e colhe material para a arte, jogando com essas
forcas para poder fornecer novas imagens, que formam um novo campo de sensacoes
e forgas.

Desta forma, segundo Nietzsche, as forcas ativas e reativas estariam em um

complexo dinamismo, em constantes mudancas, em constante embate. E possivel
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afirmar que, para que o embate ocorra, € necessario que existam antagonistas e para
gue perdure, que os combatentes ndo se aniquilem. De tal modo, havendo constantes
embates, estendemos a reflexdo para outro aspecto: para o fato de serem positivos,
posto que, para Nietzsche, a vida é vontade de poténcia, ou seja, ha sempre forcas,
além de nossos sentidos, que se relacionam, que estdo sempre em tensdo. O
obstaculo se converte em estimulos, porque a vontade de poténcia presente em cada
ser microscopico s6 acontece na medida que encontra resisténcias. Assim, este
constante embate produz um constante movimento, uma dindmica que impulsiona
para a busca instintiva das forcas, para que se expandam, que se agreguem, que se
superem, indo sempre além dos préprios limites.

Unindo as ideias de Nietzsche e de Pessoa, vemos que 0 campo da arte se
coloca como propicio para este movimento de embate entre forcas que permitem a
construcao de um corpo que se faz sensivel. Sendo, a arte, a “conversdo duma
sensagao numa outra sensagao” (PESSOA, 1966, p. 168), € nela que encontramos
abrigo para um embate de for¢cas que gera sensacdes no receptor e que no instante
da leitura constitui um movimento ritmico perceptivel que modifica o leitor e o faz
experimentar a vivéncia das sensacdes. Além do mais, devemos lembrar que “a
sensacao [...] possui apenas uma realidade intensiva que nela ndo determina mais
dados representativos, mas variagdes alotropicas. A sensacado ¢é vibragao”
(DELEUZE, 2007, p. 51). Dai chamarmos também o ritmo de intensivo, no sentido de
ser vibragdo, de ndo ser objetivamente apreensivel.

A arte pode extrair das palavras possibilidades de se expandir para além delas.
O ritmo intensivo faz todo o conjunto vocal das palavras se prolongarem. Entoacéao,
gestos, sonoridades, imagens que séo solicitadas, sdo sensagdes que surgem no
momento do embate, é, no ato da leitura, um novo corpo que se constroi, que ecoa
no intermeio, 0 corpo € um acontecimento. Queremos destacar que justamente ai,
neste momento, do entrave, na relacéo entre forcas, € que o corpo se constitui.

Cabe ao escritor saber articular a linguagem conhecida em novos arranjos para
mostrar a sensacao singular. Segundo José Gil, em Fernando Pessoa ou A Metafisica
das Sensacdes: “(...) trata-se menos de decifrar um sentido do que de fazer fluir as
forcas (as sensacbes) modificando a maneira de sentir” (p. 47-48). As novas
sensacdes, o inesperado, um efeito de realidade que néo é verossimilhanca, mas o
contrario, posto que nao é representar, mas fazer a realidade. O dado performético

constréi um movimento ritmico que se faz, no momento do embate entre corpos como



62

algo irrepetivel. O contato, a luta, o entrave entre corpos é sempre unico. E o0 espaco
das sensaces é proprio, ndo é o tempo-espaco real, porque desfaz as sensacdes
comuns, muda as percepgoes.

Sentir mistura a ideia objetiva e 0 que a ela é analogo. Toda abstracdo da ideia
objetiva passa pela intelectualizacao da sensacéo. Consoante Fernando Pessoa: arte
€ “a conversao duma sensagao numa outra sensacao” (PESSOA,1966, p. 168). O
terceiro plano das sensacdes, coexiste no interior e no exterior, a0 mesmo tempo que
nao é nenhum dos dois. A busca pelo fluxo, pelo movimento continuo, é estar no
mundo das sensac¢des — que Sao sempre novas.

As sensacOes estdo interligadas. Ha a coexisténcia entre imagens mentais:
tateis, sonoras, pictoricas, etc. A sensacdo do aqui-agora como uma imersao no
tempo e no espaco da arte se da pela performance, se da na performance. Se o que
importa € o aqui-agora, o receptor precisa ter uma vivéncia mais profunda e intensa.
Isso é, para Fernando Pessoa, ndo basta so viver o momento, mas senti-lo de todos
0s modos possiveis, e a0 mesmo tempo.

E o sentir os objetos exteriores de um modo que passa pela consciéncia de o
estar sentindo que faz com que o outro também o sinta. Movimento de decompor o
gue se sabe sentir e entdo associar a outras coisas objetivas e outras sensacoes ... e
refazer a realidade, ja impregnada deste movimento de consciéncia e de analise do
sentir e do saber sentir. O ritmo é capaz de fazer o leitor sentir a realidade, de modo
a fazé-lo pensar no que sentiu (consciéncia da sensagao — para Pessoa) e entdo
abstrair a sensacgao real. “(...) as sensagdes se tornaram abtractas e, por isso, gracas
a velocidade e ao ritmo. Porque a velocidade das sensacdes e o ritmo dos fluxos criam
a forma abstracta” (GIL, 1996, p. 88-89).

O movimento ritmico € como uma musica que nao se faz apenas com sons e
ritmos, mas com imagem, sentido, sensacao, recep¢ao... com significacdo. O ritmo
intensivo, que se faz material, como forca, corporifica 0 sentido do texto poético.
Poderiamos dizer que este tipo de ritmo ndo é o métrico, como ja dito, justamente
porque se faz em camadas, considerando cada uma das partes que o formam, bem
como a unido de todas, simultaneamente — mesmo que nhao seja de forma
apaziguadora, mas sim pulverizada. De tal modo a formar um ritmo que néo é possivel
de se reproduzir, sendo apenas de se sentir, tal como o dito ritmo “dificil” (assim

denominado por Forster).
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A construcdo deste ritmo se da desde vocabulario, imagens, descri¢des,
extensdo de frases e paragrafos e construcdo narrativa, até, no ato da leitura, a
passagem entre os elementos. Aparecendo como uma costura de retalhos que “da
corpo” ao corpo (texto literario), o ritmo da o tom do texto, associado as percepgoes
sensoriais que altera a recepcao do texto e que, simultaneamente, altera o texto
recebido e quem o recebe. Assim, € no ato da leitura, no instante aqui-agora das
relacbes entre todos os elementos envolvidos, entre todas as sensacdes, que 0
movimento ritmico, enquanto pulsacéo, se dilata para além do texto ou do leitor, se
fazendo matéria, corpo. E, pelas sensacdes, que ocorre o embate de forcas que
corporifica o ritmo intensivo, que nao se pode tamborilar, mas que se sente e se deixa,
por ele, modificar. O ritmo intensivo surge como uma amalgama para todas as
camadas ritmicas, para todas as forcas em relacéo no texto poético — mesmo que esta
amalgama néo tenha funcao unificadora, sendo apenas que compreende as partes,
engquanto partes, isto é: ha a consideracéao de todas as for¢cas que se envolvem na
construcdo de um ritmo que é movimento, mas nao se tem a pretenséo de torna-las
uma coisa una. Estas forgcas que estédo pulverizadas no entre que se forma no corpo
textual e no corpo do receptor se correlacionam e permitem a sensagao do ritmo.

Tal como para Annita Costa Malufe, em Territorios Dispersos: a poética de Ana
Cristina Cesar, podemos entender o ritmo como sendo, “algo imanente, que se
constroi na frase poética e com ela, sendo o proprio sentido da frase nela encarnado”
(MALUFE, 2006, p. 135). O ritmo que se constréi enquanto forca ganha dimenséo,
posto que se forma sem intencdo comunicativa, em si mesmo, chamando atencao
para si, se amplia tal qual um vortice que se propaga pelo contato com forcas externas,
se apropriando delas, ao mesmo tempo que se agrega a elas também.

Para a andlise da narrativa que faremos a seguir, precisamos entender que
“ndo é o movimento que explica os niveis de sensagao; sdo 0s niveis de sensagao
que explicam o que subsiste de movimento” (DELEUZE, 2007, p. 48). Para tanto,
captaremos as relacdes entre as forgas presentes no texto, formando algo que se faz
como um eco inaudivel, semelhante ao segundo tipo de ritmo tratado por Forster — o
dificil, que ninguém pode tamborilar. Este eco inaudivel seria semelhante a sombra
de um corpo, hum quadro, posto que afirma Deleuze: “a sombra, no dominio das
Figuras, tinha tanta presenga quanto o corpo; mas a sobra adquire esta presenga
porque escapa do corpo que escapou por um ponto localizado no contorno”
(DELEUZE, 2007, p.24).
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Aparados pela visdo de um certo percurso tedérico e critico acerca do ritmo que
ndo estd no metro e que se faz inapreensivel, ao mesmo tempo que se constroi em
corpo, pelas sensacbes causadas e pelas forcas presentes no texto literario,
compreendemos a importancia das relagdes para o movimento ritmico que se produz
no ato da leitura. Por conseguinte, agora € possivel adentrarmos a observacao e
andlise da heterotanatografia “Introdugdo: Esse-menino-ai”, de Juliano Garcia

Pessanha.
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3 QUASAR: UMA LEITURA DA ESCRITA RITMICA DE JULIANO
PESSANHA

- Menino estranho, por que nao aprende fisica
newtoniana na escola?
- E que eu pertenco ao buraco negro sem comego nem
fim.
- E como vai escrever tua vida no mundo, menino
astrofisico?
- Minha biografia inteira ndo passara de simulacro e de
gigantesca falsidade. Existirei apenas no universo
paralelo, na alteridade outra, la onde meu corpo-pergunta
esté abracado no corpo-ridente-da-casa.

Juliano Pessanha

Quasar: “um objeto césmico, de aspecto estelar, que emite ondas de radio mais
intensas que as galaxias™. Usaremos, aqui, deste termo como uma imagem poética
para associar o texto literario que a primeira leitura pode parecer tao distante quanto
uma estrela, mas que a observacédo mais detida pode mostrar-se intenso e repleto de
possibilidades.

E na estranheza do uso de um termo da fisica para justificar o contato e a
sensibilidade do que um texto literario pode nos trazer, cito: “Porque a ciéncia nos
mostra como compreender melhor o mundo, mas também nos indica a vastidao
daquilo que ainda nao sabemos” (ROVELLI, 2015, p. 7). Mas acrescento: porque a
literatura nos faz sentir a vastiddo daquilo que ainda ndo sabemos.

Numa constelacao de informacgdes possiveis a se observar num texto literario
contemporaneo, focamos o olhar, como em um telescépio, a alguns pequenos corpos
visiveis. Estes corpos observados nesta pesquisa sao dois: o universo astrofisico
inserido na narrativa e 0 mundo de cesuras em que esta a personagem narradora.
Séo dois corpos que giram em torno um do outro, como duas estrelas a bailar e a
fundirem-se em colapso, formando um buraco negro — o texto como um todo.

O primeiro corpo: o universo astrofisico que comparece no texto, € um todo
fragmentado que se faz parte, quando aparece em pequenas referéncias,

comparacdes e analogias espalhadas como em pequenas particulas na

6 Pequeno dicionario Houaiss da lingua portuguesa. Sdo Paulo: Moderna, 2015.
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heterotanatografia, ao mesmo tempo que se faz todo, quando modifica a leitura e traz
um ritmo em movimento de redemoinho, semelhante ao movimento astrofisico de um
buraco-negro, como veremos a seguir. Os corpos e as teorias astrofisicas que se
podem movimentar nesta narrativa sdo analisadas por uma questéao de necessidade,
por terem saltado a leitura, por reconstituirem o movimento eliptico da personagem
eu-outro e de suas relagbes com outras personagens ou outros elementos narrados
gue formam o corpo do texto. O mundo que se constitui na narrativa € também o que
toca o leitor e por ele é tocado, em corpo, na leitura. Consoante Zumthor, como ja

dissemos:

(...) se diz, de maneira paradoxal, que se pensa sempre com o
corpo: o discurso que alguém me faz sobre o mundo (qualquer
gue seja o0 aspecto do mundo de que ele me fala) constitui para
mim um corpo a corpo com 0 mundo. O mundo me toca, eu sou
tocado pelo ele; acdo dupla, reversivel, igualmente vélida nos
dois sentidos. (ZUMTHOR, 2014, p. 75)

Conforme afirmou o fisico italiano Carlo Rovelli’: “Ndo somente aprendemos,
nas aprendemos também a mudar gradualmente nossa estrutura conceitual, e a
adapta-la aquilo que aprendemos” (ROVELLI, 2015, p. 76). Se o aprendizado é
gradual, continuo e adaptavel, podemos dizer que o préprio ser humano assim o é.
Se o ser humano é uma construcao continua, podemos dizer que a arte que ele cria
também.

O segundo corpo: o universo-fenda em que estd inserido Gombro, a
personagem narradora desta ndo histéria, € composto por espacgos, por abismos, por
possibilidades abertas, pelo devir. Gombro se apropria de vozes outras e oscila entre
mundos, formando um corpo que se faz sensivel pelo movimento ritmico construido
no entre as palavras, as relacdes entre elas estabelecidas, os significados claros e
escondidos, as citagOes diretas e indiretas, o repetir-se, retomar-se, redizer-se,
sempre com algo novo. Estas pequenas partes separadas formam algo que poderia
ser comparado a um quantum, sendo uma quantidade minima de energia, a qual pode
ser emitida, propagada ou absorvida.

O texto todo, enquanto corpo, pode ser visto como qualquer matéria da fisica:

uma estrutura que ndo é continua e que ndo pode existir sendo como fragmentaria.

’ Pioneiro nos estudos sobre a gravidade quantica.
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Conforme afirmado por Deleuze: “[...] s6 podemos buscar a unidade do ritmo onde o
préprio ritmo mergulha no caos, na noite, e onde as diferencas de nivel sdo sempre
misturadas com violéncia” (DELEUZE, 2007, p. 51). Dai a necessidade de estudo de
elementos como 0 universo astrofisico e as cesuras — como questbes que nos
saltaram a vista, neste exercicio de leitura, mesmo que outras questbes orbitem o
texto e sejam de igual modo interessantes. Neste espaco de pesquisa e analise da
heterotanatografia “Introducéo: Esse-menino-ai”, de Juliano Pessanha, publicado em
2002, no livro Certeza do Agora, temos a abordagem acerca da observacao destes
corpos, enquanto sensagao, enquanto movimento ritmico e abertura de possibilidades
para o texto literario.

Assim, temos uma narrativa que é complexa e esta em constante movimento,
que é corpo e se faz sensivel. Temos a personagem narradora, que € complexa e se
constréi no contato com o outro, assim como somos naés, a aprender com a literatura

e com as infinitas relacdes que ela pode estabelecer.
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3.1 O ritmo astrofisico

espaco e tempo desapareceram
totalmente, o mundo esta dissolvido em uma

pululante nuvem de probabilidades
Carlo Rovelli

No texto de Juliano Pessanha, notamos uma referéncia clara a fisica e a
astrofisica. Nao arrisco afirmar se motivado pelo curso de mestrado interrompido em
Légica e Filosofia da Ciéncia, se motivado pela aptiddo em observar as pessoas e
suas semelhancas coletivas, como uma reproduc¢éao do todo na parte e da parte no
todo, como elementos do micro e do macro. Contudo, certa é a presenca de varias
passagens no texto analisado (que € o0 que nos interessa) que nos permitem esta
assimilacao, a comecar (por ser o trecho mais evidente e ndao por vir primeiro) pelo
confessado no texto: “(...) notei que eles falavam precisamente de supercordas e
buracos negros, e eu ja era entdo o sonho secreto de tornar-me astrofisico e de poder
conversar com o enigma do buraco negro”. (PESSANHA, 2006a, p. 74). Nao podemos
afirmar, no entanto, que o desejo da personagem coincida com o do autor, mesmo
que ele afirme se pautar na experiéncia, porque ndo podemos esquecer de que
tratamos do género por ele definido de uma heterotanatografia e ndo de uma
autobiografia, como ja abordado anteriormente. Logo, baseando-nos na leitura do
texto, podemos afirmar sim, haver uma possivel incorporacdo da fisica em algumas

passagens, como em:

(...) desenhei com um giz uma linha de quase 30 metros e,
pondo-me no centro dessa linha, fiz um ponto verdadeiramente
minUsculo que era o ponto preciso onde estava minha vida.
Percebi que ela estava rodeada de morte infinita nos dois lados
e, ainda que eu apenas desenhasse como a crianga-indio ou a
crianca-xama, era, na verdade, a célebre frase pascaliana quem
soletrava o seu peso nas minhas visceras: o siléncio eterno dos
espacos infinitos me apavora! (PESSANHA, 2006a, p. 62)

Tratando das dimensbes que conhecemos na fisica: a linha reta
(unidimensional) representando sua vida seria a primeira dimenséo, enquanto o ponto

minusculo feito em seu centro, colocando-o no lugar exato em que se encontra, seria
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0 espaco sem dimenséo, ja que o ponto se equipara a dimensao zero. A morte infinita
gue o cerca pode ser interpretado tanto como uma comparac¢ao da personagem com
0 buraco negro que tudo suga e desfaz, causando o que de fora se encara como
morte, quanto pode ser as pessoas que fazem parte da engrenagem do mundo
administrado, que ndo se colocam em esséncia, que estdo mortas de possibilidades,
de poténcia. Embora possa ser ainda a propria abertura de possibilidades, pois
guando ha morte, ha poténcia para o novo, para ressurgéncia. Colocar-se no espaco
de dimenséao zero, com morte infinita ao redor, cria, no leitor, uma espécie de vacuo,
de sensacéo de vazio, como um estado de suspensao que prepara para o0 movimento
ritmico intensivo que vem em seguida.

O fato de o corpo do texto se construir pela leitura e no ato da leitura lembra a
ideia da mecanica quantica de que “nenhuma particula tem uma posicao definida, a
nao ser quando colide com algo” (ROVELLI, 2015, p. 23), fazendo desta leitura
heterotanatografica uma performance, que acontece em ato, que se faz literatura
justamente pelo motivo de ser relacdo, de estar o tempo todo esbarrando em teorias,
em citagOes e reflexdes que a fazem existir e, a0 mesmo tempo, se expandir.

Se o tempo € da ordem das sucessdes e 0 espaco da ordem das coexisténcias,
toda a construcédo da heterotanatografia se faz a fim de questionar esta dimenséao,
colocando em xeque o tempo absoluto, mostrando que pode ndo ser que o tempo
passe, mas que nés passemos por ele e que ele pode ser ciclico, espiral e ndo linear,
fazendo um tempo que € construido e ndo percebido objetivamente, relativizando
todas as noc¢des de presente, passado e futuro. Se entendemos que: “o espago ja nao
€ algo diferente da matéria; € um dos componentes ‘materiais’ do mundo. Uma
entidade que ondula, que se flexiona, se curva, se retorce” (ROVELLI, 2015, p. 14),
por que o tempo haveria de ser linear se esta sempre ao espaco relacionado, como
uma dimenséo (a quarta)?

Podemos observar que a frase trazida por Pessanha que reproduz uma citacao
de Pascal (anteriormente comentada) que |he pesava: “a célebre frase pascaliana
guem soletrava o seu peso nas minhas visceras: 0 siléncio eterno dos espacgos
infinitos me apavora!” (20064, p. 62), tratando dos espacos infinitos, faz uma possivel
referéncia a outras dimensfes abordadas na teoria das supercordas, em que ha o
tempo atravessado (ndo cronoldgico) e o espaco infinito; bem como esse peso em
suas visceras pode também ser comparado a caracteristica do buraco negro de sugar

para dentro de si e, em um ponto em que 0 tempo para e 0 espaco deixa de existir,
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toda matéria sugada se desfaz, aumentando a dimensé&o do préprio buraco negro. Por
curiosidade vale mencionar que este ponto, no buraco negro, para o qual tudo é
sugado e onde tudo se desfaz e se expande, fazendo pesar a massa do buraco negro,
€ chamado de singularidade — o mesmo termo que definiria esta caracteristica de
exclusividade da personagem de sugar o que esta ao seu redor, ou de sentir-se unico,
fora do mundo.

Se narrador se vé como um buraco negro, podemos pensar em sua
caracteristica de reproduzir citacdes (até sem o uso grafico das aspas ou de outra
sinalizagdo que a defina), como se estivesse sugando toda matéria citada para
ampliar-se em corpo. Desfazendo os limites das citagcdes, da autoria, estaria,
simultaneamente, dilatando sua prépria dimenséo, intensivamente, por ser interno,
criando um ritmo eliptico e de gradativo crescimento, tal qual o buraco negro, que no
centro do horizonte de eventos, na singularidade, comprime toda a matéria em um
local pequeno, de dimensao zero e densidade infinita, expandindo-se, ao mesmo
tempo.

Exatamente precedente a passagem acima transcrita, ainda no mesmo

paragrafo, a personagem comenta:

Visualizei entdo um homem caindo num desfiladeiro cujas
rochas estavam marcadas com faixas amarelas de auto-estrada
e, entrando dentro desse homem visualizado, fui vendo as faixas
passarem numa velocidade cada vez mais rapida, até que
completamente horrorizado descobri que aquela queda jamais
terminaria (...). (PESSANHA, 20063, p. 62)

Na teoria das supercordas, da fisica, ha, a partir da quinta dimensao, uma certa
dissolucéo dos limites, as fronteiras séo rarefeitas e todos os elementos podem ser
guestionados e relativizados, como acontece a todo momento no texto analisado e
como pode ser visto no trecho acima, em que um homem visualizado pode ser vocé
mesmo e que a queda pode néo ter fim, tal qual acontece dentro de um buraco negro
— se visto de dentro (hipoteticamente) o movimento de queda é sem fim, enquanto se
visto de fora estaria dissolvendo a matéria que entrou em contato e por ele foi sugado.
Refletindo sobre os termos usados nesta passagem, como “caindo”, “desfiladeiro”,
“auto-estrada”, “velocidade cada vez mais rapida”, “horrorizado” e a “queda” que
“‘jamais terminaria”, formamos uma imagem de queda, de vazio e de velocidade. A

leitura toma uma intensidade visceral que faz o leitor sentir-se também no homem em
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gueda, sentir a velocidade passando por si, fazendo-o ter acesso a este espaco do
buraco negro, justamente pelo ritmo formado entre sentido, som e imagem, como
tratado por Octavio Paz, abordado no capitulo anterior.

Lembrando que, a partir da quinta dimensao, ha a dissolucdo de fronteiras
exatas nas relagdes ente tempo, espaco e mundos paralelos, devemos considerar a
possibilidade de viagens no tempo. Podemos pensar que se a quinta dimensao
estaria, segundo o fisico Oskar Klein, enrolada em si mesma como um tubinho
minusculo, esta se assemelharia a questdo informulada que surge na personagem

garoto, quando retorna dos Estados Unidos, como pode ser verificado em:

havia se atualizado, prestes a explodir, toda a turbuléncia de
uma questao informulada. A questao “ha alguma vida verdadeira
no planeta?” ameacava dispor da totalidade do meu ser,
minando e interrompendo tanto a habilidade mimética quanto a
correlata capacidade de simular teatros-realidade a fim de viver
no mundo sem compreendé-lo. Essa pergunta fundadora que é
a mesma pergunta que me inscreveu e que me trouxe até aqui,
eu teria ficado com ela inteiramente dobrada e informulada caso
o lugar chamado carro tivesse capotado e se espatifado apos
uma ligeira desatencdo de meu pai no km 76 da rodovia
Anhanguera. Vale dizer que se eu tivesse morrido no 76 da
Anhangliera eu ndo teria tido o tempo necessario, 0 espaco
temporal necessario e indispensavel para desdobrar e para me
apropriar da pergunta que me foi confiada, e eu teria
desaparecido com ela inteiramente embrulhada e, entdo, nessa
hipétese, minha existéncia nado teria sido mais que um horror e
um massacre, pois foi apenas porque puderam se passar 20
anos desde a data do km 76 até a data de hoje que eu pude
tocar as maos no ombro do adolescente obscuro que viajava
naquele carro, adolescente que ndo podia esperar mais nada a
ndo ser a propria espera pela minha chegada. (PESSANHA,
20064, p. 59)

Deste fragmento também podemos entender que “prestes a explodir, toda a
turbuléncia de uma questdo informulada” poderia ser o acumulo de forcas, de
conhecimento que a personagem adquiria, se intensificando e ficando turbulentas,
como as matérias presentes em um buraco negro, apresentando-se, entdo, em
poténcia e até justificando a interrupgao da “capacidade de simular teatros-realidade”.
Podemos, deste mesmo fragmento, retirar exemplos de como o desdobramento do
tempo pode ocorrer, na heterotanatografia, permitindo que a personagem narradora
possa retroagir a ponto de tocar em seu proprio ombro, quando jovem, no carro. Isso,

apenas porque outros desdobramentos ndo ocorreram: o de o pai se distrair, 0 carro
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capotar e a personagem morrer. Vemos que a narrativa lida o tempo todo com
possibilidades e movimentos de ida e vinda em torno das a¢des, que deixam o lugar
da objetividade para locar o espaco do devir, formando um ritmo sutil de elipses que
se intensificam no decorrer da leitura.

Na observacdo desta heterotanatografia, entendemos, considerando a fisica
quantica, que o texto literario traz esta relacdo de corpos e forcas que atuam e se
alteram mutuamente, fora da nocao objetiva sequencial ou cronoldgica possibilitando
o0 desdobramento da dimensao espaco-tempo, do mesmo modo como afirmado pelo
fisico Stephen Hawking, na citagdo que podemos encontrar no artigo “Sobre a

Iu, “

dimensédo tempo-espago na analise organizacional”: “quando um corpo se move, ou

uma forca atua, afeta a curva do espaco e do tempo e, por sua vez, a estrutura do
espaco tempo afeta a forma como os corpos se movem e as forcas atuam. Espaco e
tempo ndo apenas afetam, mas também sdo afetados por qualquer coisa que
aconteca no universo” (HAWKING, 1988, p.60 apud VERGARA e VIEIRA, 2005, p.
106).

Outra passagem em que se pode refletir sobre a possibilidade deste
desdobramento em universos possiveis, em espaco e tempo diferentes do que se faz
compreensivel para a grande maioria das pessoas, onde se poderia observar a si
mesmo em uma outra realidade, outro tempo, outro espaco, no universo desdobrado

das possibilidades do devir, seria a seguinte:

extasiado, fiquei observando um homem ruivo de 2 metros de
altura com uma camiseta negra onde estava escrito: “Black holes
are out of sight”. Esse homem, como percebi, estava rodeado de
alunos com cara-de-génio e esses alunos com cara-de-génio
escutavam piamente o imenso professor com Oculos e cabelos
einsteineanos de um verdadeiro hipergénio e eu, tendo me
aproximado e tendo-os rodeado por mais de 30 minutos com
todos os pelos ouricados, notei que eles falavam precisamente
de supercordas e de buracos negros, e eu ja era entdo o sonho
secreto de tornar-me astrofisico e de poder conversar com o
enigma do buraco negro e era nisso que eu pensava quando a
figura-pai buscou-me no aeroporto e ia dirigindo o carro em alta
velocidade pela rodovia Anhangliera e eu, com o rosto cheio de
espinhas, pensava em como eu iria tornar-me um astrofisico(...).
(PESSANHA, 20064, p. 74-75)

A principio, o que nos chama a atencéo é uma caracteristica ndo muito comum,

mas acima de tudo colocada no proprio texto, anteriormente, como sendo uma
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caracteristica da personagem, que € ser ruivo (“meu avo imutavel observou que eu
era excessivamente ruivo”). Depois, quando a personagem diz sobre o que ouvia as
pessoas falarem, assume-se como o0 proprio sonho de ser tornar astrofisico; e, mais
para a frente, se perde em pensamentos, tentando trilhar o caminho que percorreria
até chegar aquele ponto que pode ver, num possivel desdobramento, posto que nédo
afirma pensar em “como poderia se tornar astrofisico”, mas diz que pensava apenas
em como seria isso, em como chegaria la: “como eu iria tornar-me astrofisico”.

Ainda sobre o desdobramento espaco-temporal, em relacdo a outro tépico,
também encontramos a frase: “a verdadeira dedetizagcéo ja tinha comecado muito
antes do detalhe, do acidente empirico da dedetizacdo que vocés chamam de real.”
(PESSANHA, 2006a, p. 53), de onde podemos ver, claramente, ideias da figura
guantica retrocausal, em que algo que acontecera no futuro pode alterar o passado.
Mesmo que esta ideia de retrocausalidade ainda ndo seja totalmente aceita ou
comprovada no mundo da fisica, ndo podemos nos esquecer de que aqui tratamos de
um texto literario ficcional, e que portanto trata-se aqui apenas de uma apropriacao
poética de termos e imagens de outros campos de saber (seja a fisica, seja a propria
filosofia), do mesmo modo que aqui fazemos em nossa analise, tentando nos
aproximar do jogo de fabulacéo presente na literatura de Pessanha.

H4, ainda, outras passagens que denunciam esta associacdo entre as coisas e
até as personagens a elementos da astrofisica, de modo que vai se reforcando o
movimento ritmico do espaco, da dimensdo espacgo-tempo desdobrada, da nao
linearidade e do atravessamento de limites. Com esta dimenséao da fisica, vai, assim,
se dilatando também o movimento ritmico literario da prosa analisada para algo mais
sensorial e intensivo. Consequentemente amplia-se o préprio conceito de ritmo.

No fragmento: “Eu fiquei nos anéis de Saturno, eu fiquei na garganta de Netuno,
eu fiquei nas ruas vazias do Morumbi” (PESSANHA, 20064, p. 53), temos referéncias
que podem ser associadas aos planetas (mais uma vez o elo a astrofisica), por “anéis
de Saturno”, um espaco inospito, de gelo e poeira. Apds a citagdo de Saturno como
planeta, podemos pensar em Netuno como planeta também, lembrando que é o
planeta mais distante do Sol, o mais frio e indspito também, ou podemos pensar na
figura mitologica de Netuno, deus do mar, rabugento, que € filho de Saturno, deus do
céu. Ambas as possiveis interpretacdes nos levam a caminhos de algo n&do acolhedor,
de frieza, de solidao, de distancia temporal, enquanto crenca, ou distancia fisico-

temporal, enquanto planetas a anos luz da Terra, ou ainda distancia da realidade
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enguanto mitologia, reforcando a ideia de soliddo que é tratada neste trecho. Além da
ideia de solidao que é trazida, dentro de um certo humor, desde a distancia astrofisica
dos planetas em direcao a si mesmo, para dentro de Séo Paulo, no bairro do Morumbi,
onde mora a personagem narradora.

Outras possiveis assimila¢des entre o universo da fisica e o texto de Pessanha
seriam as nomeacoes diretas das pessoas por tipo de comportamento, de visdo de
mundo, entre buracos brancos e buracos negros. Sendo, respectivamente postos, 0s
gue fazem parte da engrenagem da vida, atuando dentro do esperado, sem
rompantes, sem questdes, angustias ou inquietagdes, pessoas “recheadas’,
‘completas”, que tal como o buraco branco (segundo a fisica), cospe as coisas no
universo, modificando o futuro, as acdes, impondo suas acdes ao universo; e as
pessoas que seriam como um buraco negro, que permanecem em queda, que
aspiram tudo ao redor, que permanecem no escuro, no devir, no desconhecido, na
instabilidade, na poténcia, ou no campo de forcas ativas, modificadoras.

Dai, se pode compreender a comparacao da figura da mée a do buraco branco
se pensarmos que o buraco branco, quando instavel, desmorona, formando os
buracos negros (como a personagem se auto define) e cuspindo coisas novas para o
universo alternativo, com o uso de uma energia negativa, modificando, deixando
marcas no futuro, o que notamos ao ler, na heterotanatografia: “Penso que esta
experiéncia [relacdo da mée com a personagem bebé] foi decisiva para minha vida
futura. Uma vida que sempre quis escapar da superficie iluminada do mundo
administrado para poder encontrar a consanguinidade do mistério das coisas”
(PESSANHA, 20064, p. 42).

Quando trata de sua cachorrinha de estimacgdo, Eloa, o narrador também
confirma a visdo astrofisica, o seu posicionamento de nao-lugar, de buraco negro,
colocando Eloa neste patamar de ser a Unica a acompanha-lo, a entendé-lo, como se
pode ver em: “A Eloa me acompanhou fora do mundo, na terra intacta (...) nés nunca
nos misturamos com a realidade” (PESSANHA, 20064, p. 45). E por ela fazer parte
deste espaco de ndo pertenca, também se sente coagida, oprimida pelas coisas
objetivas e engajadas, como a casa e as pessoas, como € dito em: “o lugar-casa e 0
lugar-escola tornaram-se tdo hegemonicos, tao totais e tao insistentes que a prépria
Eloa e meus universos paralelos desapareceram e ficaram tdo opacos quanto a
infamia chamada realidade” (PESSANHA, 20064, p. 51).
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Pode-se notar a visdo da personagem que mesmo 0 buraco negro sendo de
destruicdo, € nele que ha a possibilidade, a poténcia de vida, enquanto o universo da
“realidade”, sendo branco, € que mata as possibilidades; ou, como o préprio autor trata
em sua outra heterotanatografia, presente na obra Instabilidade Perpétua, incluido em

Tesmemunho Transiente:

Mas as vezes € tudo ao contrario, o péndulo pende para o outro
lado e eu ja ndo sou mais o buraco negro do mundo, mas é o
mundo o buraco branco que me captura inteiro. Nesse esticar-
se pendular de um extremo ao outro, nesse dilaceramento, esta
o combate” (PESSANHA, 2015, p. 230).

Desta forma, o buraco negro deixa tudo permanecer como sempre, com forcas
reativas, de forma totalizadora e insistente, impossibilitando a vida possivel, o devir
presente no negro, que é na verdade uma fusdo nuclear, um colapso de estrelas
gigantescas, ou seja, € a grandiosidade, a abertura, onde as coisas “podem”, onde ha
movimento, onde ha vida em poténcia.

Vale lembrar que todos que de algum modo se aproximaram mais do narrador
personagem, do buraco negro, desfizeram-se: Eloa e Aisha (duas cadelas de
estimagao) morreram, o tio desapareceu: “uma pessoa que esteve junto de mim por
algumas horas, mas essa pessoa sumiu para sempre” (PESSANHA, 2006a, p. 45), e
o pai foi triturado pelo mundo: “meu pai, um homem bom e provinciano que foi triturado
pelo carater absurdo do mundo em que vivemos” (PESSANHA, 2006a, p. 46). Vale
salientar que tem-se aqui a questdo da morte, que esta sempre presente no texto, até
para a propria personagem, quando ndo consegue nascer para o mundo, quando
permanece na espera do nascimento: “tornei-me uma espera infinita e tornei-me a
lenta paciéncia na dire¢ao do verdadeiro nascimento” (PESSANHA, 20064, p. 68-69),
gquando morre junto com Elod — mesmo que apenas ela parta do mundo, a
personagem diz: “tanto ela quanto eu préprio estavamos sendo de-de-ti-za-dos”
(PESSANHA, 2006a, p. 53); quando pode morrer no km 76 da Anhanguera; quando
observa o cemitério e reflete “Quanto tempo vai levar, Gombro, até que vocé
reencontre alguém ou alguma coisa depois de vocé morrer?” (PESSANHA, 2006a, p.
61). Ha a morte na trituragdo da crianga possivel: “a natureza dos meus primeiros
encontros: a entidade-colégio era uma maquina de trituragdo da criangca possivel”
(PESSANHA, 20064, p. 42); ou quando diz que “o corpo tremeu ao saber-se mortal”
(PESSANHA, 20064, p. 63).
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Héa a presenca da morte quando o narrador cita 0 marido morto da avo, o pai
triturado, a morte sentida de Elo4 e a morte prevista de Aisha, h4 morte: no espaco
morto (a casa em que viveu com Elod), nas “pessoas morreram suspensas no infinito
do horror” (PESSANHA, 2006a, p. 55), na “palavra morta”, nos “atos mortos e auto-
referentes”. Ha morte por todos os lados, quando se vive em um mundo de simulacro,
com a “vida administrada”, ha morte, principalmente, quando se é visto como um
buraco negro, misterioso, dilatado em poténcia, com a escuriddo como morada, com
a succao e o desfazimento dos corpos que habitam proximo a sua orbita.

Dai, faz sentido também a comparacédo do si préprio a um buraco negro, onde
h& a quebra de todas as leis da fisica, onde o tempo ndo se mede, onde 0 espaco se
desfaz, tal qual a narrativa (que é a propria personagem, de tdo subjetiva) que se
constrdi no texto, posto que o movimento ritmico de repeticdes e retomadas, constroi
um redemoinho semelhante ao movimento em um buraco negro, para o qual as coisas
sdo sugadas e permanecem em constante queda, enquanto de fora parece se
desfazerem, parecem nao ter sentido, mas em esséncia, em poténcia, estdo se
fundindo, se intensificando, se acumulando em dire¢éo a singularidade. Posto também
que os topicos se relacionam fora do tempo linear cronoldgico e que tudo estd em
contato, em coliséo.

Comparamos o narrador personagem ao buraco negro quando, tal qual essa
zona do espaco cosmico que atrai e suga toda e qualquer matéria que se aproxime
dele sem “fazer uso” dela, a personagem percebe que até consegue aprender tudo,
mas que € de forma avassaladora, que nao faz sentido. Reconhecido em: “(...) eu
conseguia fazer quase tudo sem compreender absolutamente nada” (PESSANHA,
20064, p. 49). A personagem se constroi a semelhanca de um buraco negro, cuja
superficie é aparentemente calma, mas que seu interior € de turbuléncia e processos
de trituracado, de desfazimento. A personagem confessa: “minha fraqueza especifica,
(...) o descompasso entre a enganosa facilidade de fora e a inexisténcia de dentro”
(PESSANHA, 2006a, p. 50).; ou em “minha existéncia ndo teria sido mais que um
horror e um massacre” (PESSANHA, 2006a, p. 59).

Devemos ainda, comparar o afunilamento do buraco negro em seu “horizonte

de eventos”, de onde nada sai.

(...) nessa hora tudo isso sumiu. (...) E eu soube que
essas pessoas morreram suspensas ho infinito do horror e que
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o infinito, o horror e o eterno séo nomes de coisas idénticas. E é
por isso que desde o dia do EVENTO, do evento de doze dias
atras, eu me tornei uma palavra que nao para (...) no dia do
EVENTO operou-se uma revelacdo e, nessa revelacdo, eu
percebi em mim mesmo a presentificacdo total da minha vida, e
nessa a-pro-pria-Gdo que me possuiu, nessa anamnese gigante
de todos os agoras, de todos os com-quem e lugares de minha
vida, essa instanteacdo onipresente de tudo que me foi me
percorre dia e noite sem parar, revivificando tudo e encarnando
tudo. (...) e eu preciso da palavra ne-ces-séa-ria para derrotar,
para triturar a palavra morta. (PESSANHA, 2006a, p. 56)

Esta € a primeira passagem em que o termo “evento” é utilizado, prevendo que
algo de destaque no relato narrado aconteceria, a0 mesmo tempo que mostra que a
narrativa esta olhando para tras, como se se tratasse de memodrias, de lembrancas
tidas (e embaralhadas) nesta data de “doze dias” apds “o evento”, apontando para o
evento como responsavel pela ativacdo desta memoéria (compreendida como
involuntaria, a partir da citacdo analisada anteriormente das madeleines de Proust).

A dimensdo da temporalidade estd voltada para tras, fazendo-se, contudo,
sempre presente, assim como as rememoracdes de Em Busca do Tempo Perdido.
Segundo Ana Maria Haddad Baptista, a dimensdo da temporalidade em Proust,
“caracteriza-se como uma verdadeira fonte infinita de sensacdes, que voltam a aflorar
através de sua literatura [de Proust]”. (BAPTISTA, s.d., p. 50-51). Nesta analise, ndo
se pode ignorar a citacdo e relagdo entre Proust e Juliano Pessanha. A memodria
involuntaria, tanto a de Proust quanto a da heterotanatografia, como o préprio termo
explica, ndo € trazida por um controle racional, mas é contingente e tem outra duracdo
temporal — fora do cronoldgico, dentro de uma dimensdo que esta para além das
quatro conhecidas na Terra. A memdria involuntaria pode ser ativada por relacdes de
semelhancas entre sensacdes e aquilo que foi esquecido, por poténcias associativas
latentes no estagio limiar dos vestigios, tal qual as leis astrofisicas.

Ha, na obra heterotanatogréfica, como um todo, avancos e recuos no tempo e
no espacgo, com oscilacdes entre passado e presente, realidade e imaginacgéao,
vivéncia e memoaria, eu e outro. A inconstancia que se sugere fragmentar é também a
anunciagao do todo inapreensivel, inclassificavel, como dito por Walter Benjamin: “Os
momentos de reminiscéncia, ndo mais isoladamente, com imagens, mas informes,
nao-visuais, indefinidos e densos, anunciam-nos um todo” (BENJAMIN, 1994, p. 49).
De tal forma que podemos ver o texto analisado como um todo eliptico, em que a

memoria € o ponto fixo, que paradoxalmente marca a néo fixidez, objetividade e
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relacdo segura com o empirico. A memoria faz sair da narrativa a relacdo com o
factual, faz se desfazer as leis de relacdo espaco-temporal, faz 0 movimento ser mais
de sensacao e intensidade do que de relacdo com o relato, como seria em uma
biografia.

Apébs os anos 2000 os cientistas compreenderam, no campo da fisica quantica,
que o futuro pode modificar 0o presente, e o presente influenciar no passado,
entrecruzando a questdo espaco-tempo, assim como ocorre na narrativa, e
desfazendo a nocao de causalidade que a sociedade tem. Reconfigurando o préprio
passado por intermédio de for¢cas que atravessam o tempo-espaco. N&o é dificil, a
partir desta reflexao, entender que o multiverso de possibilidades infinitas ndo esta sé
na fisica, mas perpassa o0 tempo e o0 espago também das areas, apresentando-se na
literatura, fazendo desta narrativa uma nuvem de tempos possiveis e entrecruzados,
de modo que a propria heterotanatografia, como um todo, pode ser vista como um
buraco negro. E um texto com constru¢cdo de acimulo de informacdes, onde os
elementos narrativos estdo misturados, colocados sem uma ordem definida, os fatos
narrados ndo seguem um tempo cronoldgico, os lugares nao séo claramente distintos
ou definidos, como se tudo estivesse em contato, em movimento, fora das leis da
fisica, em acumulo de forcas, assim como a fusdo nuclear, causando uma grande
liberacdo de energias. Os assuntos vao e voltam, estdo dobrados sobre si, como o
tempo e as dimensoes.

A partir do momento em que cita o dia do “evento”, Juliano Pessanha assume
uma linguagem de certa forma esquizofrénica, no sentido em que 0s assuntos
aparecem mais desconexos, Vvistos por varias perspectivas, misturados entre o que
pode e ndo pode ser parte do real empirico, objetivo. H4 um acamulo de informacgdes,
uma grande intensidade da vida, fazendo-o sentir tudo, de todos os modos e ao
mesmo tempo, tal como Fernando Pessoa abordou na teoria do sensacionalismo.

Como esta na heterotanatografia:

eu percebi em mim mesmo a presentificagdo total da minha vida,
e nessa a-pro-pria-cdo que me possuiu, nessa anamnese
gigante de todos os agoras, de todos 0os com-quem e lugares da
minha vida, essa instanteacdo onipresente de tudo que me foi
me percorre dia e noite sem parar, revivificando tudo e
encarnando tudo. (PESSANHA, 2006a, p. 56)
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Neste momento, a narrativa assume um ritmo mais ofegante e longo, em
progressiva aceleracéo, lembrando o som das rodas de um trem em movimento,
aumentando a aceleracdo. Simultaneamente a esta aceleracdo, ocorre um excesso

de exemplificacdo do que o toma, usando repetidamente o termo “palavra”:

E a palavra que eu digo é a palavra disso e €, portanto, a palavra
necessaria e eu preciso da palavra ne-ces-sa-ria para derrotar,
para triturar a palavra morta, a palavra bom senso, a palavra psi,
a palavra lingua ordinaria, a palavra jornal, a palavra diva, a
palavra belas-letras, a palavra homem-de-letras, a palavra
amiga, a palavra diversédo, a palavra talk-show, a palavra toda-
TV e todaradio, a palavra taxi-Habermas, a palavra comunica-
Apel, a palavra tisica-Rorty, a palavra associa-Freud, a palavra
materna, a palavra ciéncia, a palavra diagnéstico, a palavra
humanista, a palavra moral-policia; € um bando, é um séquito
interminavel o das palavras que eu preciso silenciar.
(PESSANHA, 20064, p. 56)

Com tantas palavras que sao trazidas a tona, o leitor é tomado também por
estas palavras, conforme a concepcao de Zumthor sobre a leitura como performance:
“o leitor, nessa e por essa escuta, refaz em corpo e em espirito o percurso tracado
pela voz do poeta: do siléncio anterior até o objeto que lhe é dado, aqui, sobre a
pagina” (ZUMTHOR, 2014, p. 84). E pela voz que o leitor se coloca em presenga com
o texto. Como ja dissemos, no segundo capitulo, € no contato sensivel com as
caracteristicas vocais do texto que o leitor interage corpo a corpo com o texto. Corpo
leitor, corpo livro, corpo palavras, corpo voz, corpo ritmo-imagem-sentido.

Semelhante a um momento de crise psicoldégica em que a pessoa afetada
revive tudo em um mesmo instante, revendo tudo o que ja experienciou, como se
assistisse, de um modo acelerado, ao filme da prépria vida, como se ouvisse todas
essas palavras em volta de si. Assim, como num surto esquizofrénico, varias vozes o
rodeiam, no mundo “morto”, em que nao ha possibilidades, e por isso, Gombro (o
narrador) diz que “é um séquito interminavel o de palavras que eu preciso silenciar”,
apontando para a impossibilidade de vida no mundo administrado, ao mesmo tempo
gue para o sufocamento causado por todas estas palavras/ vozes que devem ser
silenciadas.

Retomando a fisica, temos o termo “evento” para o lugar em que todas as
coisas se desfazem, dentro de um buraco negro, na direcdo da singularidade, a partir

de onde o buraco negro se expande, € o lugar do colapso. Desde o uso do termo
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“‘evento”, ha uma crescente mescla de informagdes, de imagens e de velocidade no
movimento ritmico, também. O “evento” é citado varias paginas depois, como um
colapso, um surto, dizendo que se constituiu pelo ato de destruir o préprio quarto, a

fim de torna-lo passivel de se viver verdadeiramente nele, como se observa:

eu jamais alcancei cidadania no lado de dentro do mundo e isso
durou até a idade de 34 anos, quando, finalmente, na noite do
evento, do evento de doze dias atras, quando, tendo entrado no
meu quarto e tendo constatado que meu quarto era um quarto-
estético e um quarto-apenas-para-ver-e-para-olhar, eu destrui,
entdo, esse mesmo quarto, e eu 0 converti num quarto-para-
escrever e num quarto onde eu pudesse escrever uma
verdadeira filosofia da vida, uma filosofia que mostrasse cada
palavra e cada conceito na experiéncia e no gesto que os
geraram. (PESSANHA, 2006a, p. 78-79)

Podemos observar que este momento de explosdo também pode estar se
referindo para o aspecto mais intimo do ser, como afirmado por Gaston Bachelard em
A Poética do Espaco, quando compara o quarto a intimidade, ao abrigo. Para
Bachelard, a casa “é o primeiro mundo do ser humano. Antes de ser ‘atirado ao
mundo’, como o professam os metafisicos apressados, o homem é colocado no bergo
da casa” (BACHELARD, s/d., p. 23). Como o narrador pode ser ver engajado, entao,
se seu quarto, seu espaco mais individual, era s6 “um quarto-apenas-para-ver-e-para-
olhar’? Sabemos que no texto analisado ndo ha comunhdo com o mundo objetivo.
Portanto, é compreensivel que a passagem em que se destréi o quarto, pode ser a
referéncia a uma transformagdo, como uma morte, ou um nascimento, desde que
sejam encarados como passagem, como transformacgéao, como atravessamento, posto
gue, novamente comparando a fisica, o buraco negro que tudo suga e desfaz, retém
a densidade das matérias até entrar em colapso e ricochetear esta matéria como o
surgimento de uma nova, como aconteceu no Big Bang. Se o narrador converte o
quarto em “um quarto-para-escrever’” e se “escritor permanece no vazio” (como
declaracdo do proprio autor), entdo entendemos que o narrador também vaga neste
espaco devir de possibilidades. Lembrando que o vazio ndo é tido aqui como um
espaco inabitado, de auséncia, mas € sim o que se torna um espaco de devir, de
possibilidades. Ou, como tratado na fisica: “Mesmo se observarmos uma regido vazia
do espaco, onde ndo existam atomos, ainda veremos um diminuto pulular dessas
particulas. Nao existe verdadeiro vazio, que seja completamente vazio” (ROVELLI,
2015, p. 41).
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Trazendo uma declaracao de Juliano Garcia Pessanha, em outro texto, vemos
que para ele, “o surto é a sorte de comecar a despedir-se da mentira autobiogréafica e
tentar redigir uma heterobiografia haurida na experiéncia viva” (PESSANHA, 2015, p.
257). Expandindo a interpretacdo desta visdo, temos, entdo, o fim do texto
“Introducéo: Esse-menino-ai”, como um comeco. E como se o “evento” fosse um
momento de colapso, em que 0 mais intimo, que era frio, que era apenas biografico
se rebentasse numa explosdo, numa explosdo de palavras que ndo param, numa
explosdo de imagens e sentidos que se aglutinam e se repetem fora do tempo ou do
lugar definido, objetivado, numa explosdo fragmentéria, num ritmo desconexo e
esquizofrénico, como se tudo isso fossem corpos atraidos por este buraco negro e se
desfizessem, misturando-se e passando do horizonte de eventos, pudessem ser
lancados a um universo paralelo, como um novo corpo.

Para compreender a relagéo destes corpos no decorrer da heterotanatografia,
retomamos a associacao da fisica a heterotanatografia como um todo, de acordo com
o que foi neste capitulo discorrido. Assim: estendemos o entendimento das dimensdes
para além das quatro mais comumente abordadas, posto que na teoria das
supercordas — citada no texto — seria possivel haver 11 dimensfes. Sendo a dimenséo
zero, um ponto; a reta, unidimensional (distancia entre dois pontos); o plano,
bidimensional (largura + comprimento); a profundidade, tridimensional (comprimento
+ largura + profundidade); e o tempo, multidimensional (posicdo no espago e no
tempo). Estariam estas quatro dimensdes no plano do mundo administrado,
objetivado. A partir da 5% dimenséao, as defini¢cdes ficariam mais sutis e os limites mais
rarefeitos, assim como os espacos do texto. A quinta dimensao, segundo o fisico Klein,
estaria enrolada em si mesma, a partir dai seria possivel a existéncia de mundos
paralelos (como 0s que a personagem habita, citando nas passagens em que Eloa o
acompanha); na sexta dimensédo, seria possivel deslocar-se no tempo de si e dos
outros mundos (como a narrativa do texto, que assume movimentacao eliptica nos
temas e fatos narrados); na sétima dimensao coexistem a questao do espaco tempo
e as dimensdes de varios universos (como a vida das pessoas que se encaixam a
engrenagem e a das que nao se encaixa, das que permanecem no abismo); na oitava,
estariam todas as histérias de varios universos, sem limites espaciais, com tempo
infinito (Que é a sensibilidade de saber a frase de Pascal mesmo antes de conhecé-
la, ou seja, apenas experimentando “o siléncio eterno dos espagos infinitos”); na nova

dimenséo vao além do que conhecemos, seria possivel manipular a gravidade (como
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a queda que nunca terminaria); na décima dimensao qualquer coisa seria possivel,
como viagem no tempo e no espago em qualquer universo, podendo materializar-se
em qualquer coisa (como materializou-se num homem apenas visualizado); e na
décima primeira dimensdo se desfaz a dimensdo do tempo (como na
heterotanatografia como um todo, em que apesar da citagdo dos numerais, com datas,
idades, posicdes de tempo e de espaco, tudo é relativizado e tudo gira em torno de si,
sem ser possivel definir um comeco, meio e fim da narrativa).

As quatro dimensdes da fisica mais conhecidas (reta, plano, profundidade e
tempo) séo por nds compreendidas com facilidade por terem relacdo com a nossa
experiéncia sensorial, por serem empiricamente explicadas. Como discutido por
Fernando Pessoa/ Alvaro de Campos em “Apontamentos para uma estética no-
aristotélica” (1980, p. 251), citado no capitulo 2 desta pesquisa, haveria geometrias
que partem de ideias distintas das de Euclides, que “sdo sistemas interpretativos
independentes”, que multiplicam as geometrias “verdadeiras” e fazem “abstracdes de
varios tipos na mesma realidade”, ou melhor: Pessoa/ Campos defende uma estética
da sensibilidade, que se baseia nas forcas, no lugar de uma estética da beleza, ou
representacional.

Assim, o texto que atravessa outras dimensdes precisaria usar de recursos que
atingissem o sensorial do leitor para além das dimensfes mais conhecidas, o que so
se fez possivel pelo ritmo intensivo, dobrando e desdobrando assuntos, dados, fatos,
narratividade, sensacoes.

Em suma, houve o acumulo de forgas e energias no corpo do texto, colocando
tudo em contato, em relacdo e em movimento, tal qual um buraco negro, que suga a
energia do que se aproxima dele, desfazendo seus limites em um horizonte de eventos
e levando tudo, como em um campo de forgas, para o lugar da singularidade e tudo
lancando a um universo paralelo: a leitura que se faz corpo e sensagdo no momento

de contato entre texto, leitor, espaco, tempo e outras dimensoes.
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3.2 As cesuras da heterotanatografia “Introdugao: Esse-menino-ai”

Um relato, uma ficcdo, uma heterotanatografia. Juliano Garcia Pessanha afirma
(em diversas entrevistas) ter nascido para fora do mundo, como um viver fora da
engrenagem da maquina-mundo; como estar deslocado, desencaixado,
desengrenado, mas ao mesmo tempo ter olhos para ver como esta maquina funciona,
como estdo rodando as engrenagens das conveniéncias sociais. Uso aqui esta
imagem poética de uma engrenagem, como associac¢ao visual para um mundo que é
tratado pelo panorama visto de fora, visto como um lugar em que as pessoas vivem
previsivelmente, agindo por conformidades e automatismos, por encaixes, dentro de
um funcionamento maior: um sistema que agencia posturas e acoes. E, embora haja
este sistema funcionando como uma engrenagem, podemos ver as cesuras que se
formam entre as pecas que se encaixam e as que nao se colocam em lugar algum,
ou melhor, que se colocam exatamente no nao lugar, no espaco de cisédo, no espaco-
tempo do devir, ou como o préprio autor apresenta, em “Provincia da Escritura” —

presente no mesmo livro em que esta “Heterotanatografia™

(...) sentimos cada vez mais a dor e o frio da luminosidade
avassaladora, e o frio oriundo da trituracdo e do massacre de
pessoas e lugares nesta engrenagem inteiramente falsa e
destrutiva que chamamos de sistema ou de mundo normal. E é
por isso que trabalho numa autobiografia enquanto
heterotanatografia; e nessa autobiografia eu digo tudo e eu
revelo tudo, esgotando e exaurindo a verdade do meu corpo e
do meu tempo, e mostro que se trata de um tempo em que a vida
verdadeira estd ausente, de um tempo intrinsecamente sinistro
e ainda por cima pintado com cores do bem; e eu aponto isso e
Mostro isso e apenas isso, sem informar nada, pois ja ndo se
trata mais de informar alguma coisa a alguém, e ao fazé-lo, ao
esgotar todo e qualquer segredo, ao esgotar inteiramente o
segredo de minha existéncia e de minha cultura, ao colocar-me
inteiramente as claras, converto-me no maximo segredo e no
passageiro clandestino(...). (PESSANHA, 2006a, p. 34-35)

O autor deixa claro pautar sua escritura na experiéncia, embora desfrute de
uma linguagem filosofica e poética. No entanto, esta experiéncia ndo trata apenas da
prépria vida, como vivida por todos os homens, pelo lado de dentro, mas por um eu
que olha de fora para dentro, parte de uma perspectiva filoséfica de compreensao do

mundo, trazendo o verbo que atravessa a experiéncia do estar fora e do estar dentro.
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Juliano Pessanha, no ensaio “Em louvor ao jubilo”, afirma que “O surto é a sorte de
comecar a despedir-se da mentira autobiografica e tentar redigir uma heterobiografia
haurida na experiéncia viva” (PESSANHA, 2015, p. 257). O autor abrange os
guestionamentos de engajamento, de vida e também — talvez principalmente — do ser
‘eu mesmo”, ou o “eu” ser um outro, que pode olhar para si desde uma dimensao que
nao se quer aqui, nem la, de um lugar que é o ndo-lugar, o ndo pertencimento, ou,
como o proprio Juliano Pessanha diz: € “a escrita de transito, de deslocamento”
(PESSANHA, 2017), é a perplexidade diante da vida. Assim, essa heterotanatografia,
sera vista pelas frestas. Um texto de formagcdo densa e intensa que mostra as
rachaduras entre o mundo real e o mundo possivel, onde se abrem cisdes entre
comportamentos e atitudes esperadas e experienciadas, cesuras que se abrem e
fazem a propria personagem narradora viver neste espaco iminente de queda, no
abismal, no deuvir.

Para a analise deste texto, conforme o percurso tedrico que tracamos até aqui,
buscamos modos de nos aproximar desse ritmo que ndo € metro, que ndo é
pontuacdo, mas que nao se resume a recep¢do — por exemplo individual de cada
leitor. O ritmo que nédo cabe numa definicdo simples e objetiva como se pudesse ser
dicionarizada. Por este motivo, o estudo deste ritmo comecou pelas definicbes que
nao dao conta de o prenderem. O ritmo que é movimento, que se da no corpo que se
forma entre o texto e o leitor, que atravessa as palavras, se fazendo presente nelas,
mas também para além delas. O ritmo que se constréi sensivel e visceral, que é
continuo e dinamico, que sera caracterizado como intensivo, segundo abordagem
deleuzeana do termo. Para tentar apontar um caminho possivel, dentro de todos e
tantos possiveis, comecamos por olhar para o objeto escolhido, em que salta este
ritmo-movimento, esta palavra-sensagdo, esta leitura que € experiéncia, que é
corporal. Faremos alguns apontamentos para o que o texto pede, costurando a ideia
do ritmo intensivo por entre as taticas de constru¢do do texto como corpo, sem, no

entanto, cair no equivoco de separar contetdo e forma, como nos previne Paul Valéry:

Distinguir no verso o contetdo e a forma; um tema e um
desenvolvimento; o som e o sentido; considerar a ritmica, a
métrica e a prosodia como natural e facilmente separaveis da
propria expressao verbal, das proprias palavras e da sintaxe; eis
ai outros sintomas de ndo compreensdo ou de insensibilidade
em matéria poética. (VALERY, 2011, p. 193)
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Assim, trataremos das cesuras que se formam no “o que” é dito,
simultaneamente a presencga desta cesura na “forma” como é dito, compreendendo
gue 0s movimentos ritmicos surgem exatamente da associacdo imagem-som-sentido
(PAZ, 2014), exatamente onde o narrador se coloca e se olha de fora, provocando no
leitor a mesma sensacao que o autor chama de perplexidade (em entrevista realizada
para a divulgagdo do livro Testemunho Transiente, veiculado pela Cosac Naify),
dizendo que € como viver suspenso, como morar em um salto, sem nunca retornar
para a base.

Como abertura para este campo de hesitagéo, Juliano Pessanha coloca o titulo
“Introducéo”, embora nao marque graficamente a saida desta introducéo até o final do
texto, dado que pode ser interpretado como um posicionamento de ndo entrada
completamente no mundo, como alguém que se posiciona na soleira, no umbral da
vida.

Em seguida, como um subtitulo (algo que € menos importante que o titulo,
como explicacdo) tem-se: “Esse-menino-ai”. Este subtitulo ja escancara o olhar para
si como outro, posto que apesar de partir da experiéncia, ndo se encara como Si
mesmo. Tal como afirmado por Annita Costa Malufe (2008), em artigo® que trata do
texto em questdo e de seu posicionamento como outro, a partir de termos de Paul
Ricoeur, o narrador se utiliza de uma ipseidade, ou seja: um eu que nao se identifica,
no sentido de idem, mas que se apresenta com um carater individual e determinante
para o distingui-lo dos outros, colocando-se numa constante construgéo, movéncia —
ainda que nao sirva para a adaptacéao, no sentido de encaixe, de fazer parte. Vale
relembrar que este é um posicionamento defendido inclusive teoricamente, quando,

no ensaio “Em louvor ao jubilo”, Pessanha defende:

Escreve uma heterobiografia aquele que, tendo saido para fora
da redoma do ideal e para fora da detencéo identitaria, se pos a
deriva e, amparado no desconhecimento, experimentou cada
coisa com a autoridade do préprio corpo! (...) Escreve uma
heterobiografia aquele que cancelou o “eu” autobiografico e
tornou-se um outro, um outro que é mais presenca do que 0 eu.
(PESSANHA, 2015, p. 259)

8 “A identidade vazia ou o si-mesmo como nada (Z, personagem de um conto de Juliano

Pessanha)”.
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O autor recorre a seguinte epigrafe: “Meteoro incandescente na terra caido por
desastre obscuro”, de Mallarmé. Temos uma possivel apresentacao da visao que a
personagem ira fazer de si, como um astro que é um fendbmeno natural, que ndo é
feito, produzido, e que esta na terra por “desastre”, que nao é desejado ou amado,
muito pelo contrario, causa preocupacoes, problemas. Além do fato de ser obscuro,
ndo ser de facil compreensdo. Pode-se entender também que a personagem é
construida como um outro, como quem néao escolhe, mas vive, esta em contato, mas
nao pertence e esta assim de tal forma inexplicavel, tal qual o fenbmeno do meteoro,
que é um corpo em movimento, que se incendeia como resultado do atrito, da friccao
nas camadas atmosféricas, ou seja, no contato com outros corpos; esta na terra por
“desastre obscuro”, por um acaso que nao o justifica, ndo o faz pertencer a lugar
algum. Usando ainda a imagem do meteoro, em Testemunho Transiente Juliano
Pessanha defende que ha uma parte positiva na obra de Nietzsche em que “somos
chamados a atravessar as medidas ja instauradas e pisar no inédito de outras” e que
“convida o homem a tornar-se um meteoro, o bloco errante que recebe medida da
propria trajetéria, dos encontros e choques com outros corpos” (PESSANHA, 2015, p.
256), excerto de onde miramos 0 meteoro com esta imagem mesmo de choque entre
corpos. E interessante também pensar na abertura do texto com uma epigrafe,
trazendo a voz do outro para validar a propria, e trazendo esta imagem poética do
meteoro incandescente, do mesmo modo que € uma imagem de movimento,
destacando a caracteristica performética de seu texto.

Vale citar também que no ensaio “Instabilidade Perpétua” cita Holderlin

trazendo a imagem do cometa:

Entre o ser domado e 0 ndo ser se abre a regido comovida do
agradecimento e do encontro. “Queria ser cometa? Acredito que
sim. Cometas tém a velocidade dos passaros, florescem ao fogo
e na pureza sdo como criangas.” E um verso de Hélderlin, ele
ensina que a incandescéncia nos aguarda... sempre.
(PESSANHA. 2015, p. 223)

Holderlin jA havia cito citado, de modo menos direto, porém, na

I'”

Heterotanatografia “Introdugédo: Esse-menino-ai”, no trecho: “(...) assim como é
impossivel ler um poema de Holderlin num Hotel 5 estrelas” (PESSANHA, 2006a, p.
51). Vemos entdo, que para Pessanha, o autor € uma referéncia, trazendo a

incandescéncia, o fora do mundo agenciado, organizado, do dito “buraco branco”,
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como o proprio autor trata. Além de novamente colocar-se por intermédio das palavras
de outros. Percebemos, entédo, que se é tdo recorrente 0 uso de citacfes diretas e
indiretas, a voz narradora que se vé como um eu que é outro, recorre a diversas vozes
como meio de posicionar-se: é um escrever-se portanto a partir da voz de muitos
outros. E um recurso que, sobrepondo vozes, faz, cada vez mais, a leitura se formar
um corpo sensivel, considerando que sua materialidade vai se ampliando, se
fortalecendo. E pela materialidade sonora das vozes sobrepostas que o corpo do texto
se dilata e atravessa o leitor.

Esta abundante referenciagdo a ideias, conceitos e autores € uma forte
caracteristica da escrita de Juliano Pessanha, dado que também reforca a intensidade
de seu texto, posto que universos de ideias e contextos paralelos, relacionados a frase
citada ou ao autor dela, unem-se ao texto onde aparecem citadas. Deste modo, as
citacOes diretas e indiretas expandem a leitura, a interpretacdo, associam mundos
outros ao construido na heterotanatografia. Citando amplamente, sem aprofundarmos
a andlise nos porqués destas mengdes, podemos verificar os termos®: minotauro,
Gombro, Bruno Schulz, Holderlin, Kaspar Hauser, Netuno, Saturno, Auschwitz,
Habermas, Apel, Rorty, Descartes, Freud, Kant, Fichte, Pascal, Renato Cartesio,
Stephen Hawking, Isaac Newton, entre outras referéncias indiretas, como os termos
‘madeleine” (Proust), nausea (Sartre), xama, ou até com a apresentacdo de
personagens que fazem uso de mascaras sociais,'° como uma imagem frequente no
texto todo.

Para entender um pouco mais a abertura que se da para a leitura a partir de
citacOes, com estas imagens indiretas, observamos que cita a madeleine exatamente
quando diz: “Agora eu me lembro de tudo, a assim camada madeleine esta inteirinha
atravessando a minha boca”, estabelecendo uma nitida relagao intertextual com a
famosa madeleine de Proust, a qual é responsavel por ativar as memorias
involuntarias da personagem de Em busca do tempo perdido. Ou, ao citar o termo

“nausea”, fazendo o leitor literario se lembrar também de A Nausea, de Sartre, e dos

° As referéncias encontradas (digo encontradas porque sempre ha a possibilidade de se
estabelecer novas rela¢gfes) estdo destacadas no texto em anexo, de acordo com legenda.

10 As maéscaras sociais tratadas no decorrer da heterotanatografia podem retomar ou
estabelecer rela¢bes com diversos fildsofos, psicanalistas ou outros estudiosos, tal como Jung, Hegel,
Nietzsche ou outros, mas que uma analise mais detalhada nos faria cair em um extenso estudo que
caberia em um outro trabalho de pesquisa. Por ndo ser nosso objetivo, apenas citamos as
possibilidades, a fim de alertar o leitor para estas direc6es de pensamento.
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guestionamentos existencialistas, sobre a condicdo humana e as contingéncias, sobre
a vida mondtona em oposicao a liberdade. Ou ainda, como mais um exemplo destas
citagcdes, com relagcédo ao texto atual, temos a “frase pascaliana” que revé a questao
do siléncio, proximo fisicamente e interpretativamente do que acontece na
heterotanatografia, de dizer, em trés passagens distintas, que ndo se trata do
momento certo para se falar de: filosofia, homens da ordem (médicos, padres e
policiais) e ciéncia; enquanto para Pascal, haveria o siléncio: dos filésofos, da
natureza e do cristéo.

N&o pretendemos, nesta pesquisa, aprofundar as relacdes intertextuais que se
constroem, uma vez que ndo é esse nosso foco, mas podemos refletir que este
recurso de usar diversas citacfes ao longo do texto, sejam diretas ou indiretas,
impulsiona o leitor a pesquisar, a ampliar a significacdo para além das palavras
escritas, permite o texto se expandir em infinitas direcbes, considerando que de
acordo com a bagagem do leitor, possibilidades variadas se apresentam, dilatando o
texto e a leitura. Um campo de forcas se abre em novas contingéncias. Ao mesmo
tempo, para o que nos interessa, vale destacar que essas outras vozes nao deixam
de participar disso que aqui denominamos por ritmo intensivo, uma vez que inserem
elementos que irdo participar do ritmo de imagens provocado na leitura.

Retomando o inicio do texto, como primeiro paragrafo, a heterotanatografia tem
um inicio de certa forma organizado e com frases curtas, com velocidade cadenciada,
simulando um ritmo de abertura a uma grande simultaneidade e complexidade de
sons e ritmos que se dara em seguida. Ha entdo uma leve simplicidade, embora seus
enunciados ndo sejam exatamente o que se poderia chamar de claros, denunciando
0 que se encontrara adiante, como encontrado j& na primeira declaragao: “Minha mae
se ‘apaixonou’ pelo meu pai porque ele usava meia 3/4s e tinha uma ‘bolsa de figado’
para os EUA” (PESSANHA, 20064, p. 41), em que as aspas na palavra “apaixonou’
coloca sob davidas o carater real de ela ter se apaixonado, se agravando pela razao
mesmo de ter se apaixonado: usar meia 3/4s e ter uma “bolsa de figado”; outra
expressao que faz surgir interrogacdes na mente do leitor, ja que ndo é de uso comum,
nem tampouco é explicada ao longo do texto.

Ou quando diz que “Quando este bebé chegou ao mundo, o primeiro rosto que
ele encontrou fazia parte do minotauro gelado da objetivagdo” (PESSANHA, 2006a,
p. 41); trecho do qual se percebe um traco que serd muito recorrente ao longo do

texto: a abundancia de informacfes semanticas em cada palavra, na associacao
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dentro dos enunciados formados. Da expressdo “este bebé”, por exemplo,
percebemos que o autor, apesar de se pautar na experiéncia, constréi um
personagem que se Vvé de fora, ndo se identifica como si mesmo, mas como um outro.
A referéncia a figura mitolégica do minotauro (que nasceu da trai¢cdo, do engano e da
vinganga; imagem assimilada por gera¢des ao medo e ao horror, sempre associada a
manutencao das regras, colocando medo nos que pensassem em desrespeitar ou
enganar os deuses, como modo de manter o controle das pessoas), seguida da
palavra “gelada”, trazendo a sensacao térmica e espacial de frieza e distancia a
palavra “objetivagdo”, de tal modo como se dissesse que o primeiro contato do bebé
ja tivesse sido de distdncia e medo, de espanto ao que é no mundo corriqueiro,
regrado.

Assim, o autor introduz o leitor em um mundo que ao mesmo tempo que € visto
de fora, ndo é objetivado, ou melhor, traz um olhar subjetivo lancado desde a
perspectiva do fora para o dentro do mundo, destacando a cisdo construida entre os
dois espacos. E por meio de procedimentos e estratégias de linguagem, que dela
nascem mas que ao mesmo tempo se expandem, provocam o ritmo intensivo dos
enunciados. O texto se ergue como corpo e movimento tanto pelos significados quanto
pela relagdo entre termos; entre termos e pontuagdo; entre termos, pontuagéo e
citacOes; entre todos os elementos e as imagens acusticas que atingem o leitor, sendo
estas sensoriais e ecoando pelo corpo do texto e do leitor, formando um movimento
ritmico que é sensorial, que é visceral, que é intensivo. Estes enunciados repletos de
vida, de movimento, de sangue que corre entre as relacbes estabelecidas, com
aglutinacbes semanticas e longos periodos sintaticos, fazem um discurso sem
siléncios, de se sentir, de se viver, de torna-lo corpo em si, no ato da leitura, fazendo
da literatura uma experiéncia de atravessamento, tal como € a experiéncia da

personagem.

Passei boa parte da minha vida gritando em tlneis, janelas e
becos e se hoje eu ndo preciso mais gritar € porque me tornei a
propria dor contida naqueles gritos e é ela e apenas ela quem
me autoriza a falar. (...) falo a partir de uma dor tdo antiga que
ela ja estava presente na Unica memoéria deixada pela crianca
que fui. (PESSANHA, 20064, p. 61)

Este ritmo se faz sentir no entre o significado, o som e a imagem, como

discutimos anteriormente, citando Octavio Paz. Podemos observar uma certa
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alternéancia entre palavras de significado e imagem objetivos e subjetivos, como 0s
lugares exatos, empiricos: tuneis, janelas, becos... em relacdo com as imagens
subjetivas de dor e memodria, relacionadas ao “grito”, fazendo deste dado objetivo a
prépria sensacao nele contida: a dor. Sensacao que se corporifica no ato da leitura,
na performance que é o ato no qual esses elementos se agregam e formam um todo,
como diz Zumthor: “a performance é uma realizacao poética plena: as palavras nela
sdo tomadas num conjunto gestual, sonoro, circunstancial tdo coerente (...) que,
mesmo se se distinguem mal palavras e frases, esse conjunto como tal faz sentido”
(2005, p. 87).

Ha, na heterotanatografia analisada, um certo conjunto de elementos (que
podem ser tanto imagens quanto palavras/termos e modos sintatico-gramaticais) que
se destacam no texto, que fazem com que cesuras se abram entre questdes
abordadas, discutidas, questionadas. Ha elementos que se repetem e sdo retomados,
tanto no ambito vocabular quanto nas imagens que vao se formando, o que cria 0
movimento ritmico do texto, tal como as dimensdes abordadas no subitem anterior.

A partir daqui, poderemos aprofundar um pouco a observacéo estes elementos,
destas cesuras que se formam no espaco entre as extremidades: o encaixar-se e ndo
encaixar-se no mundo administrado; o mundo social, artificial e o natural; o mundo
objetivo e o subjetivo; o enrijecido pelas nhormas e regras e o possivel; o real empirico
e o real possivel; o buraco branco e o negro. Estas extremidades sédo apresentadas
de diversos modos, mas nenhum deixa de tratar sobre a questdo do estar fora ou
dentro do mundo, como uma inquietacdo sempre presente na escritura de Juliano
Pessanha, tal como ja abordado no primeiro capitulo. Tratamos entdo, do posicionar-
se no nao-lugar, na fenda, na cesura entre os mundos.

Por toda a heterotanatografia percorrem termos e trechos que tratam do
racional, que destacam a aparéncia das coisas, o funcionamento engendrado das
pecas da engrenagem, sejam pessoas nha vida, sejam regras e sistemas, como em:
‘A entidade que estava no lugar de minha mée estudava os livros indicados pelo
referido senhor a fim de produzir um bebé s&o. Fui um bebé abordado pelo calculo”
(PESSANHA, 20064, p. 41), fragmento que mostra o estranhamento da personagem
em relacdo a figura materna, e que traz ainda a exatiddo das coisas externas, 0
posicionamento das pessoas de acordo com papéis, funcdes e orientagdes, como se
tivesse um manual para a vida. Mostra também a tentativa de encaixar a personagem

neste espaco engendrado, como a uma peca em um quebra-cabeca, fazendo-a



91

participar da sociedade, fazendo-a ser o que esperam: “‘um bebé s&o”. Destaca-se o
termo “produzir’ relacionado a este bebé. Em outras palavras: esta ideia de
participacdo na engrenagem, para o bebé, é algo forjado, produzido, e ndo natural.
Forma-se uma cisao.

Posteriormente, esta tentativa da sociedade (ou da figura-mée) de engajar a
personagem no mundo comedido se repetira, com a situacdo de envia-la aos Estados
Unidos, como se vé na passagem: “Aos dezesseis anos fui, por trés meses, aos EUA
num intercambio cultural, algo que estava no cardapio das experiéncias necessarias
para a boa formacdo de um jovem s&o, jovem habitante da iluminada ordem do
mundo” (PESSANHA, 2006a, p. 47). Podemos entender esta cesura entre o mundo
social, artificial e o natural com a imagem de duas engrenagens que nao se encaixam
funcionando paralelamente. E como se pudéssemos ouvir uma grande roda dentada
girando e martelando suas saliéncias de modo forte e rapido, assustando e afastando
gquem €& do mundo natural, do mundo das possibilidades. Esta cesura funciona
ritmicamente como uma martelada que se ouve ao fundo, na narrativa.

Esta esfera de encaixe e de tudo regrado também aparece, no entanto, pela
voz do narrador, no uso de termos exatos, da repeticdo de numerais, de advérbios,
de espacos geograficos especificos, de figuras e papeéis representados, trazem uma
dimens&o técnica da vida, o mundo da matematica, da geometria. E o olhar para o
gue é objetivado, como se quisesse aparentar uma certa estabilidade para o leitor,
embora relativize tudo isso em seguida, com imagens subjetivas, de fortes sensacoes,
de inconsisténcias, de instabilidades, como se 0 mesmo elemento que representa a
ordem, as regras, 0 “‘cumpra-se” também trouxesse a falta de possibilidades, como se
marcasse um esvaziamento. Pensando no movimento ritmico, podemos dizer que
estas palavras e expressdes de exatiddo funcionam como a marcagdo de um
compasso, na musica, € onde o narrador cadencia seus passos, para em outros
pontos expandi-los.

Do segundo paragrafo do texto, a fim de confirmar este sentido cesura, ou de
esvaziamento que precede o nao-lugar, o espaco da poténcia e da intensidade,
podemos retirar o seguinte fragmento: “(...) a entidade-colégio era uma maquina de
trituracdo da crianca possivel. Eu s6 conhecia o saber da superficie e ndo tinha
nenhum tipo de recolhimento capaz de gerar confianga no ato de pensar’
(PESSANHA, 20064, p. 42). Vemos que as instituicdes sdo lugares de succ¢dao, lugares

gue desestabilizam o ser na intencéo de fazé-lo se encaixar na engrenagem e deixa-
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lo sem vontade propria, neutralizando a poténcia, respondendo com a satisfacao de
fazer parte, ou seja, preenchendo (os que se permitem) com forcas reativas, que
mantém a estrutura do “buraco branco”. Na sequéncia, neste mesmo paragrafo,
termos que mostram a visdo da personagem em relacdo a instituicdo da forma como
lugar de enrijecimento, de morte da “crianga possivel”. “Atravessei o colégio

decorando tudo, copiando absolutamente tudo. Me enrijeci militarmente e entronizei a

ordem totalitéaria do real e de todos os procedimentos. Arrumava minhas roupas

geometricamente (...) simetricamente (...) procedimentos (...)” (PESSANHA, 20064, p.
42).

As palavras acima destacadas sdo da ordem do mundo objetivo, mostram como
a personagem encara a objetividade das coisas, o carater frio, no sentido de sem
energia, sem paixao, inerte, de resistente também, jA que estas palavras indicam
justamente as “regras” invisiveis impostas no sistema, em que decorar, copiar,
enrijecer, entronizar e arrumar sao acoes de repeticdo, impensadas, que desprezam
as energias ativas, ou a consciéncia.

Os advérbios que aparecem, como “absolutamente”, “militarmente”,
“‘geometricamente” e “simetricamente” articulam-se as acdes de modo a apenas
ratificar o sentido regrado, disciplinado e controlado das acdes; tudo estando
diretamente relacionado ao substantivo (varias vezes repetido) que poderia resumir
grande parte das sensacdes trazidas e questionadas pelo texto em questéo:
“‘procedimento”. Se tudo n&o passa de procedimento, a personagem até age (ou tenta)
dentro dos padrbes. Contudo, como dito mais para frente, no texto: “o que eu sentia:
‘Sabe esse menino do colégio, o das notas e da ordem? Esse menino nao existe.
Sabe 0 meu segredo? O menino verdadeiro esta desaparecido e eu temo que ele ndo

”m

exista mais...”” (PESSANHA, 20064, p. 50). O narrador se coloca numa cesura em que
ninguém mais habita, se sente sozinho no meio da multiddo que pertence ao “buraco
branco”, traz muitas vezes uma pulsacao ritmica de sufoco, de luta, de um debater-se
em si, a fim de fazer com que o leitor se sinta também incomodado, para entender,
ser atravessado pelas sensacdes de sentir-se fora de si, de estar sufocado o tempo
todo na vida, a ponto de vivé-la como morte, ou de ser um eu-outro.

Neste sentido de objetivacdo e exatiddo, também € possivel verificar 0 uso
constante de numerais e outras expressdoes que marcam tempo, posi¢ao, data,
apontando para a fixidez do mundo organizado. No primeiro paragrafo: “meia 3/4...

anos 60... tinha 27... 6 ou 7 meses”; segundo paragrafo: “primeiros encontros...
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acordei alguns segundos antes do relégio despertar (as 6:40), instante exato... doze
anos, dez problemas... um a um, até o décimo... 45 segundos... 90 minutos... nota
dez... dois garotos... um deles...”; terceiro: ...nota um e a nota dois... uma vez... nesses
dias; quinto paragrafo: ... muito tempo... quinze anos... trés ou quatro didlogos... meus
dezessete... s6 uma vez... agosto de 63... segundo dialogo solene foi aos treze,
catorze anos... aos dezessete... quatro palavras; e assim, segue!!l, marcando
advérbios e numerais, como se quisesse fincar a ponta seca de um compasso que
fizesse elipses em vez de circunferéncias. H4, por um lado, a tentativa de marcar
pontos fixos, que fazem parte do mundo objetivo e fazem a cadéncia de um ritmo bem
marcado, enquanto, por outro lado, estes pontos fixos séo relativizados pela imagem-
som-sentido que se forma no texto como um todo, formando uma ampliacdo de
significacdo, ou uma intensidade, uma poténcia devir que se abre na fenda do nédo
lugar experimentado pela personagem narradora, de modo a ser possivel sentir o que
para Forster seria o ritmo dificil da leitura, que ndo estd marcado, mas que nao deixa
de estar presente na relacéo entre os elementos.

A personagem se coloca fora do mundo engajado, que néo seria real como
esséncia, mas real em que as pessoas vivem, mas ndo chega a morte como
aniquilagédo. O “eu” esta no nao-lugar, perambula, pelo espaco de cesura, como se
estivesse sempre em fuga. A voz narradora se faz corpo pelas palavras altamente
performaticas, como os verbos de agdes relacionadas a primeira pessoa: “retrocedi”,
‘me agarrava”, “pude”, “salvar-me”, “tornei-me”, “conduziu-me”; assim como se faz
corpo também pela qualidade intensiva das expressdes mais sensiveis, como “grito”,
“fuga”, “abismo”, “fiapo”, “incansavelmente”, “gigantesco”, entre outras. Para sentir o

corpo que é atravessado pela performance do texto, vale ler o fragmento:

Eu proprio, tendo escapado por um triz de me tornar um grito
eterno (...), retrocedi em fuga na direcdo do abismo que me
precedera, mas — e aqui reside o detalhe essencial — esse
retrocesso aconteceu de um modo tal que enquanto eu
retrocedia, simultaneamente eu me agarrava ao fiapo de uma
pergunta e essa pergunta, na condicdo de primeiro
estranhamento do mundo, protegeu-me do completo sumico e
do inteiro engolfamento pela escuriddo, e eu pude, portanto,
salvar-me do grito eterno pois converti-me, a0 mesmo tempo,
ndo s6é em grito eterno, mas em pergunta pela esséncia do
mundo e pelo sentido da realidade. Vale dizer que nessa

11 E possivel verificar marcacdes no texto integral em anexo, de acordo com legenda.
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estranha condigéo de habitante duplo e de animal de fronteira
pude transitar e espiar de um lado para outro, e pude perambular
incansavelmente pelos lugares antipodas sem jamais conseguir
fixar residéncia quer de um lado quer do outro e, privado tanto
da capacidade de engolir o gigantesco teatro do mundo quanto
de suportar o engolfamento da morte, tornei-me apenas uma
pergunta e essa pergunta enquantoespera e tensdo pela vida
verdadeira sustentou-me e conduziu-me por todos os lugares e
por tudo que fiz até a idade de 34 anos. (PESSANHA, 20064, p.
72)

Gombro, o narrador, se coloca como um “animal de fronteira”, vivendo na
cesura do real: o real empirico, objetivo e o real possivel. Um exemplo deste real
objetivo que tenta invadir o mundo do possivel, que tenta cobrir o que ha de profundo
em nos, 0 que seria a “crianga possivel”, € a passagem que o narrador diz sobre a
cachorra Aisha, cega e esqualida, que vem para substituir Eloa, a collie que o
“acompanhou fora do mundo”: “Ao entrar em casa, encontro Aisha, uma setter irlandés
que tinha vindo para ‘substituir’ a insubstituivel Eloa” (PESSANHA, 20064, p. 47).

Outras passagens em que podemos claramente notar esta cesura entre o real
empirico e o possivel seriam: “eu me tornei uma palavra que nao para, e essa palavra
gue nao para, que ndo me deixa dormir e ndo me deixa cagar, e que € uma palavra
intrinsecamente totalitaria e excessiva” (PESSANHA, 20064, p. 55), em que a palavra
que nao para, que € interna e que Ihe é propria, que é o seu eu possivel ndo convive
com a parte objetiva da vida, ja que nao lhe permite nem sequer cumprir com as
necessidades fisicas basicas, como “dormir” e “cagar”, ha, mais uma vez, o apelo ao
corpo para a narrativa se fazer cada vez mais performatica e intensiva, tocando o
corpo do leitor, se fazendo corpo e ritmo, neste movimento de troca, de acéo.

Um outro trecho que também serviria para mostrar essa incompatibilidade entre
realidades seria 0 seguinte: “um homem €& apenas uma ilusdo ambulante e se ele se
pde a falar e a narrar, logo percebemos que sua narrativa ja se encontra inteiramente
narratizada e que, ela e ele, narrativa e homem, pertencem apenas ao mundo e nao
a turbuléncia da verdade” (PESSANHA, 2006a, p. 60). Em que o texto explicita
novamente o espacgo que se forma entre as duas realidades, colocando em xeque até
0 préprio ato de narrar.

A nocao de realidade € assim questionada, é vista como uma atuacao, algo
previsto, premeditado, calculado, fora do possivel que se faz latente em si. O préximo
fragmento citado expde esta laténcia — ndo apenas como algo ndo aparente, mas

como um estado de poténcia que se coloca em oposi¢ao ao real objetivo:
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havia se atualizado, prestes a explodir, toda a turbuléncia
de uma questdo informulada. A questado “ha alguma vida
verdadeira no planeta?” ameacava dispor da totalidade
do meu ser, minando e interrompendo tanto a habilidade
mimética quanto a correlata capacidade de simular
teatros-realidade a fim de viver no mundo sem
compreendé-lo. (PESSANHA, 2006a, p. 58-59)

Assim como a nocao de realidade € questionada, também a nocéo de verdade
€ posta em evidéncia, como vemos, na p. 64: “a verdade como certeza € bastante
diferente da verdade como verdade”. Na mesma pagina, na sequéncia, uma reflexao

sobre haver — ou a impossibilidade de haver — uma questéo real, como segue:

A Unica maneira de nao ser completamente aniquilado pelo
exército dos fildsofos seria medi-los e enfrentd-los a partir do
constante recuo até o informulado da propria questédo, uma tatica
de ida e vinda, entrada e saida, em que a inteligéncia
conquistada € permanentemente submetida a vigilancia da
reserva de estupidez e de inocéncia, de tal modo que ao
conhecimento incorporado segue-se a negacao e a destruicao
do conhecimento incorporado e, a forma adquirida, segue-se o
horror e a nausea por essa mesma forma adquirida e assim
sucessiva e incansavelmente, pois é apenas assim que haveria
condicdes necessarias e nunca suficientes para eclodis uma
guestéo real. (PESSANHA, 20064, p. 65)

Neste trecho, além da semantica que se pde na cesura da impossibilidade de
haver uma questéo real, encontramos também o discurso filosofico, em que o narrador
Gombro nao se coloca, ndo se vé nenhum termo em primeira pessoa, trazendo a
empatia do leitor em suspensdo, junto a cesura semantica, bem como o ritmo fica
denso e cansativo, tanto pelo significado das palavras quanto pela extensdo do
paragrafo, mesmo, que apresenta mais de cento e vinte linhas. Entdo podemos refletir
que o ritmo sofre uma variacdo de acordo com a densidade imagética ou conceitual
do enunciado. Além do movimento ritmico estar associado a construgédo do corpo de
sensagdes que se forma no entre, no espaco de cisdo. A abordagem no nao estar “1a”,
nem “aqui”’, do colocar-se em suspensdo, como em um salto que nunca retorna ao
chéao, faz com que o leitor também esteja em suspensao, em um ritmo que também é

de possibilidades, do ambito do devir.
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Mais um momento em que a personagem destaca as cesuras do mundo e que
declara esta oposicdo entre o estar fora e o0 estar dentro, do mundo ou de si-mesmao,

€ a passagem em que diz:

Eu andava virando os olhos para tras de tal modo que eles
(pessoas) viam s6 o branco do olho; eu fazia isso, eu fazia esse
movimento o tempo todo tanto no lugar-casa quanto no lugar-
escola, quanto no lugar-6nibus, que me levava de um lugar
idéntico a outro ainda mais idéntico (PESSANHA, 2006a, p. 53-
54).

Aqui, o personagem narrador traz uma imagem bastante performatica,
relatando algo real, que € a acao de revirar os olhos com certa frequéncia, o que pode
ser visto literalmente como atitude de quem esta cansado, enojado, frustrado ou até
que debocha da situacao, ou metaforicamente, como uma busca por algo (que néo é
completada, ja que so6 para de revirar os olhos para ganhar a mesa de bilhar negociada
com o segundo marido da mae).

Quando lemos “que me levava de um lugar idéntico a outro ainda mais idéntico”,
podemos entender que o 6nibus é que o levava de um lugar a outro e assim, sua casa
e a escola eram semelhantes, ou podemos entender também, que o movimento de
revirar os olhos é que o levava a lugares idénticos. Idénticos no carater de espago
vazio, sendo o0 vazio das pessoas que vivem no mundo regrado e engrenado e o vazio
de si mesmo, no sentido de ndo estar preenchido, ndo ter respostas.

Uma importante reflexdo para este movimento que € representativo de
exaustao, de “pouco caso” esta presente em: “Eu virava os olhos para dentro: ndo sei
Se era para procurar a crianga sumida (...), se era para verificar o terreno baldio dentro
da marionete-ordem ou se era simplesmente para ndo ver a onipresenca das coisas,
o fato € que eu revirava os olhos” (PESSANHA, 20064, p. 53). A personagem diz ainda
que parou de revirar os olhos diante das pessoas, mas que isso foi apenas uma “acao
racional instrumental tendo em vista fins” (PESSANHA, 2006a, p. 53-54), ou seja, o
cansacgo permanecia em si, ele continuava exaurido de todas as coisas, continuava

revirando os olhos, escondido, e sem nada solucionar:

Eu revirei os olhos sem parar, madrugadas inteiras, madrugadas
inteiras eu fiquei zanzando do horror de fora ao vazio de dentro
e do vazio de dentro ao horror de fora. E neste jogo eu nunca
achei nada diferente, eu encontrei sempre de um lado o absurdo
ininterrupto e do outro a escuriddo (PESSANHA, 2006a, p. 53).
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Assim, a personagem exp0e mais uma vez sua insatisfagdo com a vida
organizada e seu estado de estupefacéo, sua condicdo de viver no espaco da cesura,
no abismo, no ndo-lugar. Mais uma vez um relato performatico que se faz sensivel a
guem o |&, que se faz corpo atravessando as sensacdes do leitor e, por isso mesmo,
como dito no subitem 2.4, permite o ritmo que é intensivo.

Neste entre, 0 autor usa muitas vezes palavras que destacam a visdo de um
mundo artificial, fora do que seria o0 real potencial. Este mundo artificial é
frequentemente referido por palavras que evidenciam os procedimentos que nele se
fazem necessério, a imitacdo, a simulacédo e a copia, os fins como primordiais. Tal
como em: “(... ) a fim de produzir um bebé sdo” (PESSANHA, 2006a, p. 41); “imitava
0 gesto facial de um sorriso”; “simulando a cara de pensar”; “jogava munigao para
dentro da cabec¢a”; “Tudo é memoria e imitagao”; “marionete da ordem”; “minando e
interrompendo tanto a habilidade mimética quanto a correlata capacidade de simular
teatros-realidade”; “o gigantesco teatro do mundo”; “carreira de ator e de falsario da
identidade”; “conhecimentos decorativos”; entre tantas outras expressées que
delatam a visdo do potencial real em oposicao ao real teatral em que as pessoas se
colocam, como “entidade-mae” e “figura-pai’.

Para o autor: “Homens do buraco branco sado os cidadaos da legalidade
metafisica, os habitantes da representacao e da palavra anticorpo. O segredo desses
homens consiste em que vestiram o uniforme da identidade mundana e acabaram por
se confundir com ele.” (PESSANHA, 2015, p. 220) e representam a oposi¢cao ao
buraco negro, onde esta o ndo encontrar-se, o ndo situar-se, a fenda por que escorrem
as certezas e as satisfacdes, onde se encontra a poténcia das palavras que se chocam
e se cruzam, onde ndo ha estados, imagens, sentimentos, mas se dilata a intensidade.
E como uma espécie de deserto que se faz repleto de acontecimento, é o espaco do
devir, do movimento, € um corpo em variagdo. Segundo Pessanha: “Homens do
buraco negro (...) sdo uma crise permanente e uma questdo continua (... ) eles ja
moram na fenda e na rachadura!” (PESSANHA, 2015, p. 222).

Como dito anteriormente, trechos objetivos alternam-se aos de perspectivas
subjetivas, que enfatizam a turbuléncia interna, experimentada pela personagem, a
sensacao que o mundo lhe causa, em vez de viver do modo como é esperado, de agir

dentro da repeticdo de engrenagem, da simulagéo de vida, como podemos notar em:
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(...) toda a turbuléncia de uma questao informulada. A questéo
‘ha alguma vida verdadeira no planeta?’ ameacava dispor da
totalidade do meu ser, minando e interrompendo tanto a
habilidade mimética quanto a correlata capacidade de simular
teatros-realidade a fim de viver no mundo sem compreendé-lo
(PESSANHA, 20064, p. 58-59).

Ou até trechos de reflexdes, explicando como se da a vida da personagem,
como em: “Uma vida que sempre quis escapar da superficie iluminada do mundo
administrado para poder encontrar a consaguinidade do mistério das coisas”
(PESSANHA, 2006a, p. 42), ou: “Eu sabia que minha vida era uma guerra
desconhecida, uma batalha no planeta diferente” (PESSANHA, 2006a, p. 49), ou:
“‘minhas assim chamadas relagdes com a vida tornaram-se, todas elas, sem excecao,
intrinsecamente filosoficas e transcendentais” (PESSANHA, 20064, p. 66).

No aspecto mais intimo, a personagem se faz como um eu complexo, como um
eu de sensacdes e profundidades, é a “criancga possivel”. A visao da personagem que
poderia ser classificada como de maior subjetividade, traz dor e angustia, traz solidao
e 0 ndo adaptar-se a lugar e pessoa alguns — pessoa que esta ao mundo organizado
adaptada, porque a outras figuras pode estar mais préximo ou confortavel, como o tio
Argos (tabagista-bebum), por exemplo.

Algumas frases que indicariam estas sensacgbes, seriam: “eu os  fui
reconhecendo [problemas de matemética] imediatamente em cima do pénico, um a
um”, trecho em que notamos o mundo técnico e exato sendo relativizado pela
sensacao totalmente pessoa do panico; ou em: “nao sei em que abismo eu me escondi
(...) hoje me causa profunda dor saber a dor do animal acossado e da terra em
extingdo”, reforcando o elemento abismal, a fenda que distingue os dois mundos:
objetivo e subjetivo, vivido pelas pessoas engajadas em oposi¢cdo ao nado lugar, ao
vivido por um ser buraco-negro.

Outros fragmentos que reforcam o olhar subjetivo e sentido, repleto de
perfuracdes e dores, de sentir-se desambientado e abandonado, salientando o dado
performatico e corporal, seriam: ‘Esse nome me massacrou e eu estava
absolutamente horrorizado”; “eu era invadido pela tempestade de panico e o meu
corpo podia se desmantelar num oceano de formigamentos”;, “por varios anos
escondia minhas febres”; “sua morte [de Elod] foi a morte que compreendi mais

",

profundamente”; “dormindo sozinho numa cela de lajotas escuras”; “a crianga sumida,

a crianca que tinha visto Elo4, (...) o terreno baldio dentro da marionete-ordem”; “todos
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0S com quem e gestos a mim dirigidos, percebo, com um misto de nausea e
perplexidade”; “pude deixar de continuar ferido pela paixdao da mesma duvida”; “me
tornei a prépria dor contida naqueles gritos”; entre varios outros.

O ritmo € esse movimento que vai se criando “entre” esses meios diversos, em
seus enlaces e cesuras, permitindo que o leitor sinta as forcas dos espacos
construidos na narrativa e que por eles seja atravessado, posto que ndo se acomoda
em nenhuma das extremidades. O ritmo é a relacdo com outras areas do saber, como
a fisica e a filosofia, se constitui, no texto, como fenda; € a dimensao que se forma
nas fendas.

Considerando o universo astrofisico e o movimento ritmico nele construido,
acrescendo as cesuras como espaco sensivel e este ritmo que salta entre os opostos
sem se fixar, fazemos, aqui, uma tentativa de tornar a andlise mais visivel e até mais
sensivel, mostrando que o ritmo criado no texto é esse movimento feito nos “entre”,
movimento de redemoinho que circunda em elipse os temas abordados. E pelo ritmo
gue a leitura se atualiza cada vez mais.

Ha, perpassando os espacos objetivo e subjetivo, um movimento eliptico que
capta a intensidade do ritmo que transpassa 0 texto como um todo, e que pode ser
visto pontualmente, por exemplo, em repeticdbes de termos, em retomadas de
expressdes com mudancas de direcdo no sentido do texto, com aprofundamentos e
ampliacdes das significagcbes. Ndo ha unidade, embora a simultdnea ocorréncia de
diversas possibilidades, da multiplicidade, faga existir um rizoma (DELEUZE e
GUATTARI, 2011a) em que os aspectos disparatados se ramifiquem em muitas
direcBes, se interrompam em qualquer ponto, ou se retomem em quaisquer outros
pontos. Palavras que se repetem sem repetir o significado contextual, formando uma
espécie de corrente, de elo, como uma costura entre fragmentos, entre campos nao
diretamente relacionados, como no trecho: “Ali eu segurei minha cabeca e atravessei
a época-colégio! Na época-colégio eu a disciplina do massacre. Eu
gue a realidade inteira ndo passava de mentira. Soube da GRANDE FALCATRUA. Eu
sabia que eu era um idiota (...)"(PESSANHA, 20064, p. 48).

Sentimos que a palavra repetida funciona como um ponto no tecido, mas que
0 sentido se estende como uma nova lacada, para depois se marcar em um novo
ponto, repetindo outra palavra, e estendendo seu sentido novamente, vai construindo
um texto que se amplia em um movimento espiralado, sempre voltando a algo ja dito,

sempre abrindo o ja dito a novas possibilidades, construindo um movimento ritmico
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sensivel e até visivel por entre as palavras no papel impressas. E possivel verificar

essa ocorréncia também, e talvez até mais claramente, no excerto abaixo:

O Argos foi o . O Argos foi o de muitas coisas,
ndo s6 de eu sempre ter preferido os estranhos aos
conhecidos, mas o de ter me falado da Naja. Eu
0 nome Naja assim como eu tudo o que me dizem, mas
eu o nhome Naja com um grifo negro embaixo dele e
agora preciso da palavra Naja para colocar todas as outras em
sinuca de bico; eu preciso do soro-antiofidico-Naja para destituir
o desfile do verbo caido. Eu preciso da palavra gnoéstica, da
palavra maniqueu e eu preciso dela ndo porque eu nao saiba
falar as palavras do mundo; eu seli -las muito bem, eu sei
a palavra-correta (...). (PESSANHA, 2006a, p. 56-57,
grifos meus)

No fragmento acima, os destaques (com cores que sdo aleatérias quanto a uma
relacdo entre significado e cor, mas que, contudo, foram pensadas para marcar 0s
diferentes conjuntos de imagens ou palavras de naturezas distintas) mostram a
repeticdo de termos, com ampliagdo do que se dizia, atrelando a uma proxima
informacéo, que repete algo ja dito e insere um dado novo, que sera repetido em
seguida, mas que também far4 uma nova abertura, e assim sucessivamente. Esta
estratégia forma um movimento eliptico constante, como a imagem de uma costura,
ou ainda como um turbilh&o que vai aumentando, tal qual olhar um furacdo desde seu
centro, de baixo para cima. Este movimento ritmico de redemoinho (curiosamente, o
mesmo constitutivo dos buracos negros — corpo ao que a personagem se auto
compara) € bastante presente no decorrer do texto todo.

Assim, o ritmo vai tomando corpo, e deixando marcas que séo rastros, posto
gue, como afirmou Brik: “O movimento ritmico é anterior ao verso” (2013, p. 165), mas
€ possivel captar o ritmo por suas marcas, pelas imagens impressas no corpo da
leitura, pelo movimento que se d& na imagem formada durante a leitura. E aqui vale
retomar também a ideia ja vista anteriormente de que: “O ritmo é inseparavel da frase;
nao é feito de palavras soltas, nem s6é medida ou quantidade siladbica, acentos e
pausas: € imagem e sentido” (PAZ, 2014, p. 76). De tal modo que o ritmo é aparente
no corpo fisico do texto, como também na semantica tratada, e na cadéncia da leitura,
na gradacédo do sentido dos enunciados, a partir da repeticdo e ampliacdo. Ha um
movimento que envolve as partes e se fazem um todo, tal como abordado

anteriormente, sobre o ritmo facil e o dificil (Forster), em que o facil se faz
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pontualmente e € passivel de observacdo e reproducdo, enquanto o dificil € a
harmonia, alcancada apenas na simultaneidade das partes, e ndo se pode reproduzir,
ou seja, € sensivel, embora ndo apreensivel.

Do trecho da heterotanatografia acima citada, chama-nos a atencdo também a
repeticdo de pronomes em primeira pessoa. No decurso da leitura do texto como um
todo, é muito marcante, ndo s6 a presenca excessiva destes pronomes!?, como
também a sensacdo de ndo aleatoriedade em seus usos.

Nos trechos em que aparecem o0s pronomes, ha varias repeticbes seguidas,
talvez ndo coincidentemente com o trato de questbes mais inquietantes, de maior
sensibilidade, em momentos de turbuléncia inclusive (semantica e ritmica), enquanto
as partes em que aparecem menos pronomes, ou nao aparecem, ha uma certa clareza
de pensamento, ha a racionalidade e o discurso filoséfico, associados a ritmos mais
cadenciados, menos cadticos. Como se pudesse marcar visualmente sua presenca

corporal no atravessamento, no sentir, como em:

(...) eu me tornei uma palavra que ndo para, e essa palavra que
nao para, que ndo me deixa dormir e ndo me deixa cagar, e que
€ uma palavra intrinsecamente totalitaria e excessiva, eu preciso
dela, eu preciso dela porque no dia do EVENTO operou-se uma
revelacdo e, nessa revelacdo, eu percebi em mim mesmo a
presentificacdo total da minha vida, e nessa a-pro-pria-¢cdo que
me possuiu, nessa instanteacdo onipresente de tudo que me foi
me percorre dia e noite sem parar (...). (PESSANHA, 2006a, p.
56)

Por outro lado, também marca corporalmente, no texto, sua auséncia, como se
se colocasse fora do mundo racional, do espago do “buraco branco” (como trata).
Muitas vezes tratando a si proprio como outro, corroborando com o que diz na propria

construcao textual, como em:

O menino verdadeiro esta desaparecido e eu temo que ele ndo
exista mais... Por que a marionete da ordem tomou o lugar da
crianga possivel? Por que a violéncia do mundo faz esse truque?
Por que a assim chamada vida familiar e a assim chamada vida
escolar e a assim chamada vida social trituram a crianca
possivel? Por que sobrevivem apenas os falsérios, os que se
identificam com a crianca morta? (PESSANHA, 2006a, p. 50)

12 Como pode ser observado na leitura do texto em anexo, com destaques para este dado.
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A crianca possivel € a que sente, a que € atravessada pela intensidade do
mundo, a que ndo se encaixa ao mundo regrado e de “mascaras” que o autor observa,
mas que é tomada pela vontade, pela poténcia, e por isso é chamada de possivel.
Portanto, o “eu” ndo se coloca no discurso do mundo, da reflexdo, sendo no interior
desse si (que ndo se identifica, porém) que se repete, que circunda o texto, como se
buscando um lugar. Outro elemento a ritmar o texto, com suas retomadas irregulares.

Aproveitando esta linha de raciocinio, faz-se mister observar como se da,
textualmente, esta visdo de si como outro, como desencaixado as engrenagens
sociais. Pessanha comecga ja no titulo (ou subtitulo) “Esse-menino-ai”, ou no
enunciado “Eu me dizia: ‘Vocé nao sabe pensar! ... ele-eu me dizia para mim”, embora
tratando da experiéncia vivida por ele, enquanto outro, como ja dito, posto que para o
autor ndo se trata de uma escrita subjetiva, autobiografica, ja que “s6 existe ‘eu’ no
lado de dentro do mundo. Eu fiquei de fora, fiquei muito longe” (PESSANHA, 2015, p.
230). A personagem Vé a si proprio desde uma perspectiva externa, extremamente
clara, em algumas passagens, como: “‘eu pude tocar as maos no ombro do
adolescente obscuro que viajava naquele carro”, ou as reflexdes internas em que se
trata em terceira pessoa: “Quanto tempo vai levar, Gombro, até que vocé reencontre
alguém ou alguma coisa depois de vocé morrer?” (PESSANHA, 20064, p. 61). Além
de se referir a si préprio com o0 uso da terceira pessoa, 0 home desta pessoa € ainda
uma clara referéncia ao filésofo e escritor polaco Witold Gombrowicz — que,
evidentemente, ndo é o narrador da heterotanatografia. O ato de escrever-se pelo
nome de um filosofo e escritor que trata de temas como o desenvolvimento da
identidade por meio de interacéo social, gera um espaco de autoridade para falar de
filosofia, gera um campo de eu-outro como caminho para encontrar-se.

Em diversas outras passagens podemos interpretar esta visao de fora, do eu-
outro. Apenas para exemplificar melhor, cito o comeco do segundo paragrafo,
apontando para os lugares que encontrou na vida, como a “entidade-colégio”, como
uma “maquina de trituracdo da crianca possivel”’; ou quando vé o estudo como
“procedimentos que eu colocara dentro da minha cabeca”, ou “assistia a municao
entrando para dentro da cabega”, como se nao fosse algo natural, em si préprio, mas
como uma atitude que temos com coisas externas.

Ou as frases: “Eu nao tinha outro lugar a partir de onde medir o eterno em que
eu vivia” e “Eu fiquei muito so (...) Eu fiquei nos anéis de Saturno, eu fiquei andando

na garganta de Netuno, eu fiquei nas ruas vazias do Morumbi”, que indica nao ter
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agui-agora, mas estar fora do tempo e do espaco, volitando no eterno, sem relacdes,
sem pontos de referéncia, no eterno da solidao.

Ao dizer de como se sentia acuado, referindo-se a sua dor em comparativo a
um animal, em vez de assumi-la sua, diz: “soube o que sente uma zebrinha cercada
pela matilha de hienas”; ou ao afirmar-se um “animal de fronteira”, desloca-se até da
condicao humana. Assim como faz também ao se identificar apenas com figuras
deslocadas como Eloa, uma cachorrinha, e o tio, um “tabagista-bebum”, como ja
afirmado. A prépria avo, conforme narrado, o tratava no feminino, o que mostra ele
nao ter uma figura, um perfil fixo, uma identidade.

Outras passagens, como: “senti algo desconhecido e vi um liquido
esbranquigcado jorrar do meu corpo”, em vez de “jorrar de mim”. Reconhecemos
também a necessidade de colocar o pronome adjetivo “meu”, caracterizando de fora
o que é ele mesmo, no lugar do pronome pessoal do caso obliquo em primeira pessoa,
0 que seria mais natural. Nessa situacéo, em vez de se referir a si de modo intimo,
opera em diregao oposta, mostrando que o “eu” se vé de fora, atuando em si, como
no fragmento: “experimentei em meu proprio corpo”. O verbo em primeira pessoa nao
seria suficiente para referenciar-se, mas acrescenta o pronome obliqguo, como se
“‘experimentei” fosse uma pessoa, e “em mim” fosse outra. Além o trecho que diz “(...)
ele estava deixando aquela crianga muito excitada”, em vez de usar a expressao
“deixando-me”, de forma a mais uma vez colocar-se como outro.

Esta posicdo de ver a si proprio como outro € recorrente, e de certa forma
justificada pelo enunciado esquizofrénico assumido que declara: “apesar (...) da
aparente multiplicidade de formas e identidades que assumi, eu fui apenas uma Unica
pergunta ambulante, pergunta enderecada a todos os lugares e a todas as pessoas
que encontrei” (PESSANHA, 2006a, p. 72). Quando, num extremo, sustenta uma
identidade que ndo é humana, e nao poderia ser, pela complexidade de questbes que
carrega, pela multiplicidade do ser em si, que é de possibilidades, que pode estar
desdobrado no tempo, que pode atravessar as experiéncias e se tornar a fusao de
outros corpos, de ser movimento e mistério, tal qual um buraco negro.

No decorrer da leitura, como se pode ver, o texto vai se ampliando
gradativamente em sua intensidade (consoante Deleuze), se expande com a presenca
de palavras de sentido mais visceral, cada vez mais sensivel, com a diminuicdo dos
sinais de pontuacéo, com a sobreposi¢cao de informacdes, de sensacgdes. O texto vai

se tornando denso e a sensacéo de sufocamento vai tomando o leitor. A inquietacao
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e a angustia vao se fazendo presentes pelo relato, pela oscilacdo entre extremos: o
externo e o interno, a vida esperada (pelos outros) e a experienciada, o objetivo e 0
subjetivo, ou como o proprio autor trata, o buraco branco, que € preenchido de
respostas e atitudes corriqueiras e “adequadas” — coloco entre aspas porque sao
adequadas em relacédo a qué? Ao que o sistema engrenado pode assimilar, porque
se for adequado a poténcia das coisas, ou ao que 0 ser possivel deseja, ou
simplesmente €, sem seguir as convengdes, coloca-se a inadequacdo, 0
deslocamento, o ndo encaixar-se, o0 vazio — ou, como Pessanha trata, o buraco negro.

Observando algumas das oposicdes que sdo colocadas em pauta nha
heterotanatografia, sinalizadas nesta pesquisa, podemos entendé-las como um
movimento de relativizacdo de conceitos, ou como a construcdo de um corpo que se
faz exatamente no entre, no espacgo abismal, na cesura que se abre por entre as forcas
ativas e reativas do mundo. E ver o ndo absoluto que se forma justamente ao oporem-
se ideias contrastantes, como 0 eu e 0s outros, 0 mundo subjetivo e o objetivo, o
universo matematico e o afetivo, o buraco negro e o branco. Posicionar-se, como a
personagem narradora, no nao-lugar, no espaco de entrada para a vida, é
experimentar a materialidade da voz poética presente no texto, é ser tocado, € sentir
a intensidade, a profundidade e, por que nao, o sufoco da negatividade, da
perplexidade diante da vida, € ser atravessado pelo devir humano. Quando, no texto
literario contemporaneo, encontramos esta materialidade da voz poética, podemos
entendé-lo como uma declamacéao de si préprio, ou, como afirmou Zumthor (sobre a
real situacado de declamagao em voz alta): “estamos diante dele [texto] numa situacao
de dialogo, uma imediatez se estabelece entre sua palavra, a percep¢ao que temos
dele e os efeitos psiquicos que ele gera em nés.” (ZUMTHOR, 2005, p. 70). Como é
afirmado na prépria heterotanatografia: “a crianga fascinada que fui manteve-se
sempre hirta na abundancia do pressentimento e que seu lugar tinha um nome e ja
nao me custa dizé-lo: iminéncia do acontecimento” (PESSANHA, 20064, p. 79).

O ritmo, ao longo da heterotanatografia, se coloca pela sensacao, de certa
forma comeca na recepc¢do, mas vai muito além, pelo dado performético e vocal do
texto, pelas sensacdes que a suspensao e a cesura causam, pelo corpo que nao se
insere, pelo texto construido na fragmentacao e na elipse dos topicos, das memorias,
dos questionamentos que encaram o leitor e o fazem reconstruir o universo de
realidade e verdade. Melhor dizendo, tal qual o ritmo dificil de Forster, podemos ser

tocados, sem no entanto apreendé-lo, podemos captar que no ato e no momento da
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leitura a nocdo de espaco-tempo vao se desfazendo, pela estrutura textual, pelos
longos paragrafos, pela repeticdo de termos, pelos desdobramentos, pelos
guestionamentos, a fim de forcar a construcdo de um corpo textual eliptico que se
movimenta no decorrer da leitura, de modo que néo se deixa apreender, mas que este
em constante construcéo, tal como o narrador, que se escreve pelas citacoes, pelo
discurso filoso6fico, pelos questionamentos de realidade e verdade, entre outros
aspectos que se moldam no espaco da cesura, da perplexidade.

O espaco da perplexidade e da cesura é semantico, é procedimental, é
estrutural e € também a costura entre todos os fragmentos. Podemos dizer que o
percorrer entre 0s extremos para mostrar este campo abismal, de cesura, sem, porém,
fixar-se em nenhum destes extremos, constr6i um movimento eliptico, ndo s6 nos
assuntos, como também no corpo visual do texto e, principalmente, no movimento-
ritmo, que se faz intensivo.

No decorrer da analise, abordamos alguns aspectos que visavam colaborar no
olhar critico para a relacdo entre forcas que faziam do texto algo sensivel e
performético. Este exercicio de leitura buscou observar a questdo das sensacdes
construindo-se corpo no momento, no ato da leitura, formando um movimento ritmico
gue é intensivo e que ndo esta na métrica, no vocabulario ou em figuras de linguagem,
de modo estanque, mas que se faz na associacdo entre elementos, que se faz um
fundo que costura as partes (elementos analisados), tal qual o ritmo “que ninguém
pode tamborilar’, mas que esta la, no texto, justamente no carater de relacdes e de
possibilidades a que o texto literario contemporaneo de Juliano Pessanha se abre.

Assim, a principal imagem gue pode colaborar para a compreensao deste ritmo
intensivo que se forma na heterotanatografia “Esse-menino-ai” € a imagem da elipse
que se forma no contato entre as matérias que se movimentam em desfazimento e
agregacao, dentro de um buraco negro. Nele, tudo esta em relacéo, os limites sao
relativizados, tudo se desfaz e se expande, tudo esta em movimento e nada é
apreensivel, ao mesmo tempo que tudo € possibilidade, é devir em um universo

paralelo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Até o fim, o desejo de testar e de entender mais.
Até o fim, a divida.

Carlo Rovelli.

Esta dissertacdo surgiu de uma inquietacdo: como podemos conceber e
conceituar o ritmo no texto literario em prosa em nosso contexto atual? Ou ainda: que
conceito de ritmo nos seria mais Util e condizente para a leitura critica desse texto?

A fim de confirmar a hipétese de que existe um ritmo que pode ser caracterizado
como intensivo, e que se constroi como movimento na performance da leitura,
revisamos acepc¢des sobre o conceito de ritmo e vimos, por um lado, que ele pode
ultrapassar a dimenséo da métrica. Por outro, que esse ritmo se constréi na superficie
das palavras mas que, ao mesmo tempo, sé é plenamente realizado ou corporificado
no ato da leitura. Neste ponto, o conceito de performance, de Paul Zumthor, nos foi
central e, com ele, os conceitos de voz, corpo e sensacao.

Partimos entdo para a nossa leitura critica da heterotanatografia de Juliano
Pessanha: “Introdugao: Esse-menino-ai”, propondo-nos o desafio de buscar mostrar
a construcao desse ritmo intensivo na conduc¢éo de sua escrita. A maior dificuldade
de nossa proposta reside no fato de que o ritmo que buscamos conceituar nao se
restringe as linhas escritas do papel — visto que s6 “acontece” de fato em cada leitura
e cada corpo-leitor — mas que ao mesmo tempo, ele parte de uma materialidade
sintatica e semantica, a qual € preciso atentar.

Assim, observamos e analisamos de perto algumas passagens do corpus
escolhido para compreender a ideia de corporificacdo, para entender como se da a
sensacao intensiva e consequentemente 0 movimento ritmico. Foi necessario que
criassemos estratégias para procurar mostrar como se faz esse ritmo, que é
constituido de elementos de diferentes naturezas, posto que extrapola a métrica.

Nesta experimentacdo de analise do texto heterotanatografico “Introducgéo:
Esse-menino-ai”, neste exercicio de leitura, tentamos criar um novo conceito de ritmo
— que exige uma nova forma ne analise — e, assim, entramos, pelas fendas, pelas

cesuras, no espaco de possibilidades, no lugar do devir e buscamos notar, em
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algumas das muitas situacdes, 0 espaco de relacdo que se constroi entre o que é dito
e como é dito, entre 0 que € repetido e como é sentido, pelo narrador que € um eu-
outro, pelo leitor — que no ato da leitura também se faz outro.

A fisica quantica saltou aos olhos e se fez presente ndo s6 nas citacdes de
referéncia e nas comparagdes, como também — e principalmente — no universo das
forcas que agem no corpo do texto, fazendo da propria narrativa um universo de
particulas em movimento, com a quebra do tempo cronolégico, das dimensfes
espaciais e com desdobramentos até entdo possiveis apenas no mundo da arte. A
literatura trouxe, assim, um universo sensivel de forcas que se fazem presentes no
ato da leitura.

Se observarmos a seguinte citacao:

talvez sejamos nds que ainda ndo aprendemos a encara-lo [0
“Modelo Padrao”: a teoria baseada na mecanica quéntica, sobre
a fisica das particulas] sob o ponto de vista certo para
compreender sua simplicidade oculta. (...) Um punhado de tipos
de particulas elementares, que vibram e flutuam continuamente
entre o existir e 0 ndo existir, pululam no espaco mesmo quando
parece ndo haver nada, combinam-se entre si ao infinito
(ROVELLI, 2015, p. 46).

Poderiamos perfeitamente pensar que esta tratando acerca de um texto
literario, complexo a primeira vista, e com alguma simplicidade oculta. Texto que,
enquanto corpo, seria constituido por forcas (Nietzsche) que vibram e flutuam
continuamente e que neste contato, no espaco das relagdes, traria uma possibilidade
infinita de observacbes e interpretacbes. No entanto, a citagcdo, que tdo bem se
encaixaria ao mundo literario, pertence ao mundo da fisica, trata do mundo. E neste
aspecto, de certo ponto de vista, podemos pensar que trata também da literatura.

Entendemos, com esta pesquisa, que o movimento ritmico é formado
intensivamente com expressdes viscerais, semantica questionadora e subijetiva,
singular, com relacdes de repeticdes e abrangéncias, com elementos da realidade
objetiva e o universo de possibilidades, com o eu-outro e a vida que € morte e é
possibilidade. O movimento ritmico intensivo que destaca as sensac¢fes provocadas
pelos campos de forgcas estabelecidos pelas relagbes entre todos estes elementos
analisados € um movimento que se compara ao de um buraco negro: visto de fora,
parece longo, sufocante e demorado, enquanto visto de dentro é um instante, ou,

como explicado por Rovelli: “aquilo que para o observador dentro da estrela é um
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breve ricochete aparece, visto de fora, como um tempo longo. (...) um buraco negro é
uma estrela que ricocheteia em camera extremamente lenta” (ROVELLI, 2015, p. 55).

Assim como na fisica, em que “o sistema solar ndo é sendao um entre
muitissimos, e que nosso Sol é simplesmente uma estrela como as outras. Um
graozinho infinitesimal em uma imensa nuvem de estrelas, formada por 100 bilhdes
de estrelas” (ROVELLI, 2015, p. 33); entdo, assim é esta pequena pesquisa, com um
recorte de olhar sobre um texto, de um autor contemporaneo, no pais em que
estamos, neste planetinha que pertence ao sistema solar, “que ndo € sendo um entre

muitissimos”.
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ANEXO

A desolacdo da terra pode ser
acompanhada da obtencdo do mais alto padrdo de
vida para o homem e, igualmente, da organizacao
de um estado uniforme de felicidade para todos os
homens. A desolagédo pode ser a mesma coisa nos
dois casos, e assombrar do modo mais sinistro, a
saber, ocultando-se. A desolacdo ndo é a mera
destruicdo. A desolacdo é, na cadéncia méaxima, o
banimento da Mnemosyne.

(Heidegger)

Heterotanatografia

Juliano Garcia Pessanha

Introducéo
Esse-menino-ai

Meteoro incandescente na terra caido por desastre
obscuro. (Mallarmé)

Minha maie se “apaixonou” pelo Meu pai porque ele usava meia[3/4$ e tinha uma

“bolsa de figado” para os EUA. Foram agenciados em um grupo de psicanalise nos anos

grupo dirigido por um homem chamado Marcos Piva. Quando este bebé chegou ao mundo,
0 primeiro rosto que ele encontrou fazia parte do minotauro gelado da objetivacdo. A

entidade que estava no lugar de minha mae estudava os livros indicados pelo referido senhor

i
a fim de pri)gjzir um bebé s&o. Fui um bebé abordado pelo céalculo. Quando eu tinhd 27]anos

minha mée contou-me, com bas-
p. 41
= o
tante orgulho, como eu “fora um bebé amado™: ela havia lido que aos|6lou [7lmeses nio
se podia deixar 0 i;e?oé sozinho para ele ndo ficar esquizofrénico! Entrava no quarto e, indo até
0 berco, esbocava um sorriso, isto €, de tempo em tempo ia até 0 Meu lugar na cela e imitava

0 gesto facial de um sorriso. Penso que esta experiéncia foi decisiva para minha vida futura.
Uma vida que sempre quis escapar da superficie iluminada do mundo administrado para poder

encontrar a consanglinidade do mistério das coisas.
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Os lugares que encontrei reproduziam e homologavam a natureza dos Meus primeiros

encontros: a entidade-colégio era uma maquina de trituragcdo da crianca possivel. EU s
conhecia o saber da superficie e ndo tinha nenhum tipo de recolhimento capaz de gerar a

confianga no ato de pensar. Atravessei o colégio decorando tudo, copiando absolutamente t:ﬁ).
Me enrijeci militarmente e entronizei a ordem totalitaria do real e todos os seus procedimentos.
Arrumava minhas roupas geometricamente sobre uma mesa de bilhar, dispunha as bolas
simetricamente em todas as cagapas e rezava para algum deus a fim de que os procedimentos
que eu colocara dentro da minha cabeca ndo desaparecessem durante o sono. Sempre acordei
alguns segundos antes do rel6gio despertar (as 6:40) , se;%re fiz o meu Toddy no eterno da
soliddo e sempre pus a mdo na maganeta no instante exato em que aquele dnibus escolar mugia

sua
p. 42

voz medonha. Dentro do Onibus €U recapitulava meu arsenal de sobrevivéncia em sabatina.
Uma questdo Me inquietava: “Sera que eles irdo descobrir que estou colando do meu préprio

cerebro, que o Gombro faz cola de tudo dentro dele?” Esta angustia durou uns anos,

incluindo todo o tempo no lugarentidade-escola. Me lembro daquela prova de matematica; o

professor pds osldez problemas na lousa e €U os fui reconhecendo imediatamente em cima do

panico, um a um, até o[décimal. Resolvi a prova inteira em(45 segundos e passei 0s restantes[90

minutos simulando o ato e a cara-de-pensar, e escondendo a prova ja inteﬂ%nente resolvida.
Tirei a nota dez] junto com o J6 e o Marcelo, garotos inteligentissimos, [um|deles meu
amigo e hoje cientista mundialmente importante.
EU ndo tinha outro lugar a partir de onde medir o eterno em que €U vivia. Algumas
vezes 0 panico era muito grande e €U nado reconhecia o problema ou sua estrutura; tirei a nota
e a nota dois pelo menos Uma vez e temi que Meu segre(;o>(o segredocola) fosse descoberto.
Nesses dias eu andei pelos patios gelados da escola e soube 0 que sente uma zebrinha cercada
pela matilha de hienas. N&o sei em que abismo amigo eu me escondi daqueles rostos, mas sei

que esse lugar existiu e hoje me causa profunda dor saber que aE do animal acossado e da
terra em extin¢do desconhecem a rota de fuga e o tempo de espera. Eles
p. 43

vivem apenas no atual e dependem inteiramente de NOSSa fragilidade.
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EUu criei um eu hipermetafisico e um tecido de sinapses velozes e miméticas para

sobreviver e, misteriosamente, mantive dentro de mim, intacta, durante muitos anos — anos

astrofisicos —, a regido da vida possivel. Atravessei enormes descampados de isolamento até

poder compreender a profundidade maravilhosa do sorriso de uma mulher.

Meu pai e minha mée, um casal absurdo e inexistente, ficaram “juntos” por muito

pouco tempo. Aos anos, minha mae, num dos ou [Quatrol dialogos

“solenepedagogicos” que tivemos até meus d , contou-me que eles ndo tinham
conjuncgéo carnal, que s6 uma|vez tinham tido relagéo Ea>rnal, conforme reza o codigo penal,
num dia de agosto de|63] data em que eu havia sido concebido. O :jﬁlogo solene foi
aos [treze, anos, quando ela me disse que masturbacdo ndo era pecado e que nédo
precisava escutar os padres do colégio. O problema € que €U ndo sabia o que “masturba¢do”

significava. Mas isso ndo me impediu de simular um entendimento. A propdsito, devo dizer
que apenas aos tomando banho num camping de Matinhos, cidade do litoral do
Parana, senti algo desconhecido e vi um liquido esbranquicado jorrar do Meu corpo. De inicio
fiquei muito assustado e pensei em procurar um centro médico a fim de relatar o ocorrido mas,
passado o susto, percebi que aquilo podia ser a famosa
p. 44 -
“sexualidade”. Havia um arco-iris duplo no céu de Matinhos e me lembro de ter caminhado
pela praia e olhado as ondas do mar com um encantamento estranho das terras impossiveis.

Essas ultimas quatro palavras, “encantamento ¢stranho das terras impossiveis”, ndo constituem

literatura nem enganacdo, mas uma experiéncia acessivel. No momento estou cansado e ndo

quero explicar o que é isso. Basta conferir a escrita de uma divindade polaca chamada Bruno

Schulz para saber o que é o Estranho Encantado de que estou falando.

Acho que sobrevivi no tempo-lugar-colégio por causa da imantacao e%ntada, forte e
genial de algumas coisas que amei na mais secreta clandestinidade. A primeira delas foi a Eloa.

EU devia ter [cinco]anos e, num fim de semana com Meu pai divorciado, fomos ver uma
exposicdo de cdes na Agua Branca. Com o ntimero 371 ganhei um filhote de collie. A Eloa me

acompanhou fora do mundo, na terra intacta, durante muitos anos: nds nunca nos misturamos

com a realidade. Depois a Eloa se estendeu até uma moto amarela, até uma prancha de surf

(também amarela) e 0 mar e as ondas do mar que €U amei acima de tudo numa terra distante
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do mundo, terra completamente cindida e, sempre, sempre a Eloa! Estes dois mundos — o real
e 0 que €U amei sozinho — jamais se cruzaram!
Hoje me lembro de uma pessoa que esteve junto de mim por algumas horas, mas essa

pessoa sumiu para sempre. Foi um homem chamado Argos, um tio
p. 45

distante que morava no Rio. Esteve comigo no sitio de meu pai, em Piedade, terra de origem
de meu pai; meu pai, um homem bom e provinciano que foi triturado pelo carater absurdo do
mundo em que vivemos. O Argos sorria muito quando Me via e durante aquele fim de semana

ficava sempre ao meu lado. Falou-me da assombracéo do bardo (um antigo bardo que morara

ali) e nas caminhadas noturnas dizia “ba-rdo, ba-rdo, bardo, venha pegar o Gombrozinho~.
Vivi dois dias no espaco possivel do sorriso na companhia do Argos e do seu vozeirdo rouco
de tabagista-bebum. Falou-me de cascavéis e de desertos. Da serpente magnifica cujo nome
era &% e imitou, com suas mé&os, o andar preguicoso das tarantulas. Juntos, assustamos
minha avé, um O.F.1., objeto freudiano identificado, que temia a alma do marido morto. O
Argos e eu saimos de madrugada e arrastamos correntes a uns metros da janela do
quarto de minh;:l>avé; as correntes faziam um som aterrorizante enquanto eu e o Argos
faziamos barulhos do além com a boca. Minhe:%/é morreu de medo e teve de passar a noite
acordada na sala. Quanto a mim, fiquei tdo excitado e animado com o Argos que ndo dormi
naquelas/duag noites. Soube mais tarde que Meu pai e minhg/é deram uma dura no Argos;
ele estava deixando aquela crianga muito excitada! (A propésito, e este ¢ um “a proposito”
bastante secundario, me recordo agora que minhz;%/é paterna sempre se referiu a mim no

feminino — boné
p. 46

ca, querida etc. — e eU achava isso bastante engracado!)

Aos dezesseis|anos fui, por[trés meses, aos EUA num intercambio cultural, algo que

estava no cardapio das experiéncias necessarias para a boa formacédo de um jovem sdo, jovem
habitante da iluminada ordem do mundo. No dia em que me buscaram no aeroporto (pai, mae,
mais 0 Marcelo e o Paulinho), €U comecei a encenar para 0s Meus pais uma espécie de loucura.

O Paulinho me disse que ja estavam no|primeiro més de aula (€U sabia), me disse que eu

tinha perdido 30 dias inteiros e que, no dia seguinte, exatamente no dia seguinte, tinha uma
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prova de Trigonometria. Esse nome Me massacrou e €U estava absolutamente horrorizado. Ao
entrar em casa, encontro Aischa, uma setter irlandés que tinha vindo para “substituir” a
insubstituivel Eloa, completamente cega e esqualida. Atirei um pedago de carne para o alto e 0

seu salto antigo, o seu maravilhoso bote, ndo veio; a carne bateu no seu focinho e os seus olhos
estavam opacos. E minha mée disse que ndo tinha visto, que sentia muito mas ela n4o tinha
visto que a Aischa estava cega e prestes a morrer. Aischa morreu dois dias depois da minha
volta, depois de eu a ter abragado muito. EU me lembro daquei;bite na minha cela, as
lajotas vermelhas e escuras, por suas canaletas fluiam rios do xixi da Aischa, as madeiras

estalando sem parar (a vida inteira elas estalaram) e 0 nome Trigonometria me oprimindo feito

p. 47
N

um anagrama forasteiro com o panico fisico do dia seguinte. Ali estavam a mesa de bilhar e a
minha escrivaninha, o lugar onde eu decorei, sozinho, a inospitalidade de todos os saberes.
Ali eu jogava municdo para dentro da cabeca, €U assistia & municdo entrando para dentro da
cabeca e €U ndo ligava TV nem réadio, pois €U temia que as municOes se misturassem, que eu
gscrevesse uma noticia ao invés de um nimero. Ali eu segurei minha cabeca e atravessei a
época-colégio! Na época-colégio eu aprendi a disciplina do massacre. EU aprendi que a
realidade inteira ndo passava de mentira. Soube da GRANDE FALCATRUA. EU sabia que eu

era um idiota, um destituido de qualquer inteligéncia, s6 podia ser isso, o silogismo era facil,

afinal, ali, no lugar-colégio, nenhuma silaba, nenhum teorema, nenhuma palavra fizeram o
menor sentido! A culpa s6 podia ser minha! Eu me dizia: “Vocé nio sabe pensar! Mas é
necessario derrotar aquelas provas e ndo ser mandado para uma escola de débeis e de anémalos.
Tudo é meméria e imitacio, ele-eu me dizia para mim. Os animais da selva sabem imitar.
Vocé é como cles!” Entdo €U sentava na escrivaninha, ereto como um guarda romano, e

formalizava todos os tipos de solucGes possiveis no repertdrio dos problemas. Geralmente eram

[trés|ou variagOes de estruturas. No mais, so se alteravam os nimeros. No di;%guinte
eu ficava de prontidao e, ao olhar a lousa ou ler a prova, fazia uma

p. 48

identificacdo repentina. Se isso ndo ocorresse, €U era invadido pela tempestade de panico e o
Meu corpo podia se desmantelar num oceano de formigamentos. Mas a noite €U sempre tinha
rezado a um deus para que ele mantivesse minha cabega intacta: “Pego ao senhor que tudo

que eu coloquei em minha cabegca esteja ainda l1a amanha de manha e que €U seja capaz de



120

recordar. Faga isso pra mim.” O excepcional ¢ que o “MeU método” dava certo e €U conseguia
fazer quase tudo sem compreender absolutamente nada. Passei a ser tomado como um dos
melhores alunos da escola. EU ocultava meu método com toda artimanha possivel, temendo
a descoberta do segredo. Durante anos fui eleito pelos colegas o “presidente da classe”, os
professores corrokRvam meu nome. Minha popularidade e lideranca eram jogos de asticia
e €U as estranhava muito. EU sabia que minha vida era uma guerra desconhecida, uma batalha
no planeta diferente. Exteriormente, por anos, fui uma criatura totalmente exemplar e sem
defeitos. Minha mée esperava de mim um futuro feito de gloria e de poder; aos seus olhos eu

era uma espécie de pequeno Midas, jamais dera problemas e o que €U tocasse era ouro.

Mas eu sabia que tudo aquilo, toda aquela desenvoltura escolar e toda aquela facilidade
exterior eram pseudo; eram mentira. Por que os olhos do mundo séo tdo cegos? Por que 0s
homens acreditam tanto na deusa realidade? Por que ndo falam da GRANDE FAL
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CATRUA? Sei que sempre mantive uma vigilancia permanente e uma organizacao total.

Treinei minha “velocidade para fugas” e minha “asticia de guerra”. Meu primeiro
romance, escrito em 82 era isso tudo visto de dentro e me lembro de passagens inteiras sobre
tortura, nomeacdo e captura. Do ponto de vista da cegueira do lugar-familia e da ceaﬁira do
lugar-escola, €U vivi “perfeito” por varios anos: escondia minhas febres para ndo faltar na
aula; as vezes, ja estava vestido em plena madrugada e, por horas, aguardava a passagem do
velho 6nibus escolar! Entrava dentro daquele?)%bus em incontéveis manhds de frio ou de calor.
EU néo notava a diferenca. O que eram essas manhéas? Por onde me levavam? EU sé sabia
que aquele era 0 meu campo e 0 Meu sempre. Nunca imaginei alguém, nunca imaginei um
rosto a quem confessar minha fraqueza especifica, isto é, 0 descompasso entre a enganosa

facilidade de fora e a inexisténcia de dentro. Nunca imaginei alguém para contar o que eu
sentia: “Sabe esse menino do colégio, o das notas e da ordem? Ess;%enino ndo existe. Sabe o
meu segredo? O menino verdadeiro esta desaparecido e eu temo que ele ndo exista mais... Por
que a marionete da ordem tomou o lugar da crianca possivel? Por que a violéncia do mundo faz
esse truque? Por que a assim chamada vida familiar e a assim chamada vida escolar e a assim
chamada vida social trituram a crianca possivel? Por que sobrevivem apenas os falsarios, 0s

p. 50
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que se identificam com a crian¢a morta?” Também nunca imaginei um outro lugar que nao
fosse o Iug?escola e, durante muitos anos, o lugar-casa e 0 Iugz;t%scola tornaram-se tdo
hegemonicos, tdo totais e tdo insistentes que a propria Elod e MeuUs universos paralelos
desapareceram e ficaram tdo opacos quanto a infamia chamada realidade. O brilho e a vibracdo

fragil chamada Eloa ficavam as-sas-si-na-dos pela atmosfera fria da casa. Tudo precisa de

espaco propicio para luzir. Assim como é impossivel ler uma pagina de Bruno Schulz perto

de Auschwitz, assim como é impossivel ler um poema de HOlderlin num quarto de Hotel
5lestrelas, assim como é impossivel que numa sala de universidade (das que andei) surja um
pensamento-vento, um pensamento-macieira, assim também Eloa ndo podia existir no lugar-
casa. Ficamos tristes e separados e ela soube disso. Néo € nada casual que Eloa tenha morrido
nos cantos daquela casa apds uma dedetizacdo. Quando a inocéncia dourada do mundo esta
morta, entdo vigora um pequeno erro chamado des-ti-no, vigora uma arregimentagdo chamada

causalidade. O espago morto nos isolou e a Eloa desistiu. Sua morte foi a morte que compreendi

mais profundamente. EU assisti sua agonia, soube que ela estava indo embora porque aquele

ndo era 0 NOSSO lugar. Porque aquele era um Iugar-t;tﬁ:o e NOS ndo pertenciamos ao tétrico,
o tétrico ndo era 0 N0OSSO elemento, o té-tri-co nunca foi 0 NOSSO elemento. EU fiquei sé no
p. 51

lugar-casa e no lugar-escola, pois esses dois lugares iguais ja tinham me separado da Eloa. Ela
ndo gostava de seu quintalzinho-l%ma-cachorros, da sua tigelinha-de-aluminio-para-cachorros e

do seu mordomo-para-passear-cachorros. Ela se recusou a viver numa casa-de-foto-de-revista

onde tanto ela quanto eu préprio estavamos sendo de-de-ti-za-dos. Ela ndo gostava de ver seu
companheiro dormindo sozinho na sua cela de lajotas escuras, uma cela-de-casa-de-revista,
casa estilo Mediterraneo, numa rua sinistra de um bairro igualmente sinistro chamado Morumbi.
Foi por isso que ela morreu, porque a de-de-ti-za-¢&o de nosso ser, a verdadeira dedetizacdo ja

tinha comecado muito antes do detalhe, do acidente empirico da dedetizacdo que vocés chamam
de real. EU fiquei muito s6. N&o fiqu;igj como uma planéria, um Kaspar Hauser ou uma
ilha do Norte. Eu fiqu;'r\T'nais s6. Eu fiqu;ﬁlos anéis de Saturno, eu fiqu;andando na
garganta de Netuno, eu fiqu;anas ruas vazias do Morumbi mas, pelo menos, a Eloa tinha

escapado. A Eloa tinha escapado e pouco importava que €U continuasse dentro do desastre

daquele teorema sufocado. EU ja estava acostumado!
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Continuei naquele quarto escuro, continuei dando cordas num relogio desnecessario e
preparando minhas roupas em posicdo geométrica, como ja disse, sobre uma mesa de bilhar.
A prop6sito, ganhei essa mesa de bilhar do segundo marido de minha mée. Eu
p. 53
andava virando os olhos para tras de tal modo que eles (pessoas) viam s6 o branco do olho; eu
fazia isso, €U fazia esse movimento o tempo todo, tanto no lugar-casa quanto no lugar-escola,

quanto no lugar-6nibus, que Me levava de um lugar idéntico a outro ainda mais idéntico. EU
virava os olhos para dentro: ndo sei se era para procurar a crianga sumida, a crianga que tinha

visto Eloa, se era para verificar o terreno baldio dentro da marionete-ordem ou se era
simplesmente para ndo ver a onipresenca das coisas, o fato é que eu revirava os olhos. Entdo o
Paulo me disse: “Se vocé parar com isso €U te dou uma mesa de sinuca, Garoto”. E entdo €U
parei de fazer aquilo na frente da figura-Paulo e da figura-mae, €U parei de fazer aquilo no
Iug<>ar-casa eno Iua?r-colégio, e eu passei a fazé-lo apena;sﬁinho no Iug;%uarto e no IJg>ar-
banheiro. EU revirei os olhos sem parar, madrugadas inteiras, madrugadas inteiras eu fiquei
zanzando do horror de fora ao vazio de dentro e do vazio de dentro ao horror de fora. E neste
jogo eu nunca achei nada diferente, eu encontrei sempre de um lado o absurdo ininterrupto e
do outro a escuriddo. Ganhei, entretanto, uma bela mesa de bilhar. EU pude andar em torno
dela e pude aprender sinucas de bico. Nela eu derrotei sucessivos mordomos. O ter parado de

espiar pra dentro para ganhar uma mesa foi uma das raras vezes em minha vida em que
negociei, em que executei, deliberadamente, uma acdo racional instrumental tendo
p. 53

em vista fins. Muitos anos depois, nos anos|95|(96 e[97, quando tudo, absolutamente tudo esteve
em jogo, nesses anos que foram os mais perigosos e terriveis de minha vida e que a minha
assim chamada integridade fisica esteve duramente ameacada, e isso inUmeras vezes, entdo,

nesses anos, €U ndo consegui negociar absolutamente nada. E quando eu ouvi a voz-familia
dizer: “GOMDro, se vocé néo parar de beber, se vocé ndo parar de correr atras da vodka, vocé
vai para o hospicio ou para a policia”, entdo €U ndo parei de beber e eu conheci o lugar-
sanatorio, o Iu::]%-manicémio e o lugar-presidio. E ndo ha a menor ddvida que €U terei de dizer
tudo, eu terei de contar absolutamente tudo, o alfa e 0 6mega, tudo tal como foi e tal como se

passou, pois isto ja ndo é mais uma questdo Minha e ja é uma necessidade maior do que a de
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comer ou respirar. Engana-se quem diz que o horror € inominavel, o horror sé € inominavel

para quem sé conhece as palavras ddceis, para quem so conhece as palavras meios-termos, mas

0 horror € dizivel na hipotese em que vocé foi visto por um olho-Auschwitz e vocé, tendo

percebido que estava sendo visto-e-dito por um olho-boca-Auschwitz, vocs,

simultaneamente, assistiu tudo isso acontecer. Com uma voz-frieza-de-objeto vocé pode
descrever-mimetizar o que assistiu enquanto era visto € no-me-a-do como algo exterminavel.
Talvez seja um acesso meramente fonogréafico e visual, talvez ele nunca diga um com

p. 54

tedo, um fundo, nem qualquer rugosidade opaca de vida, mas isso se deve precisamente ao
fato de que nessa hora tudo isso sumiu. E provéavel que eu tenha conhecido essa hipotese, pois
num dos lugares em que estive o olho-palavra de um homem vestido-de-branco, um homem
dito normal que guia automotores e pde bolas em arvore de natal junto de rebentos que tém a
sua cara, 0 modo como fui olhado por ele, antes de ser novamente amordacado na cama
metalica, fez com que, durante as/13 horas subsequentes em que estive no lugar-cama recebendo
injecBes no lugar-ombro, fez com que €U ndo pudesse deixar de ficar sentindo, fez com que eu
ficasse sentindo o tempo todo a vida das pessoas exterminadas, das pessoas que nao tiveram
nunca mais o depois-daquilo, que tiveram de olhar apenas dentro do olho do minotauro gelado
e tdo-somente ele e apenas ele. E €U soube que essas pessoas morreram suspensas no infinito
do horror e que 0 i;?nito, 0 horror e o eterno sd@o nomes de coisas idénticas. E é por isso que
desde o dia do EVENTO, do evento de dias atras, €U me tornei uma palavra que nao
para, e essa palavra que nao para, que ndo me deixa dormir e ndo Me deixa cagar, e que € uma
palz;\%i intrinsecamente totalitaria e excessiva, €U preciso dela, €U preciso dela porque no dia
do EVENTO operou-se uma revelagdo e, nessa revelagdo, eUu percebi em mim mesmo a
presentificacdo total da minha vida, e nessa a-pro-pria-¢io que Me possuiu, nessa anamnese
gi
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gante de todos o0s agoras, de todos 0s com-quem e IJg>ares de minha vida, essa instanteagio
onipresente de tudo que me foi Me percorre dia e noite sem parar, revivificando tudo e

encarnando tudo. E a palavra que aqui €U digo é a palavra disso e €, portanto, a palavra

necessaria e €U preciso da palavra ne;cg—sé-ria para derrotar, para triturar a palavra morta, a

palavra bom senso, a palavra psi, a palavra lingua ordinaria, a palavra jornal, a palavra diva, a
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p;ﬁra belas-letras, a pa??vra homem-de-letras, a panra amiga, a paRra diversao, a p;ﬁ/ra

>
talk-show, a palavra toda-TV e toda-réadio, a palavra taxi-Habermas, a para%ra comunica-

D) >
Apel, a palavra tl’sica-ROI’ty, a parﬁra associa-Freud, a paI;\?a materna, a palavra ciéncia,

a palg\% diagnostico, a pz;I%/ra humanista, a paI;v>ra moral-policia; € um bando, é um séquito
interminavel o das palgﬁas que eu preciso silenciar. O Argos foi o culpado. O Argos foi 0
culpado de muitas coisas, culpado ndo s6 de eu sempre ter preferido os estranhos aos
conhecidos, mas o culpado de ter me falado da <N%ja. Eu guardei o nome Na}ilssim como eu
guardo tudo o que me dizem, n3a>seu guardei 0 nome N;J%com um grifo negro embaixo dele
e agora €U preciso da palavra Naja para colocar todas as outras em sinuca de bico; €U preciso
do soro-antiofidico-?\l%ja para des’tl'g r o desfile do verbo caido. Eu pre;ﬁ da pgﬁlra gnostica,

- i
da palavra ManIquUeuU e eu preciso dela ndo porque €U ndo saiba falar as pzﬁ%ras do mundo;

eu
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sei imita-las muito bem, €U sei imitar a palavra-correta, a palavra “nossa-que-cara-culto!”, a

palavra “olha-como-ele-é- articulado”, €U sei, €U falo de cabeca cheia, €U tirei a chamada
nota maxima em quase todos os trabalhos que escrevi numa famosa instituicdo universitaria e

ali, naquele centro de exceléncia, naquela fabrica de inseminacdo de bons alunos, naquele
exeército do saber bem e do dizer bem, €U ndo emudeci e €U ndo Me sai de todo mal, e eu

convivi com muitos filhotes-de-papai que se tornaram filhotes-deorientador, isto €, gente que

seguiu sem gemer, sem o menor conflito, essa monstruosidade chamada homem-de-carreira,
chamada homem-de-sucesso e que trocou o papa-gosta-menino-eu pelo cabeca-professor-ama-

texto-eu. EU conheci a violéncia intrinseca dessas pequenas criaturas culturais, criaturas que

riscavam do convivio que dissesse errado a coisa-Descartes e a coisa-Freud e que, embora
ndo tivessem 0s bens materiais como a coisa-Mercedes e a namorada-coisa-gostosa-quevai-

vernissage, tinham muitos bens culturais dentro da cabeca e adoravam a coisa- Kant, a coisa-
Fichte e as belezas da literatura assimilada na bolsa de Paris. Agora eu me lembro de tudo,

a assim chamada madeleine esta inteirinha atravessando a minha boca, e é necessario que

eu diga absolutamente tudo, pois isso, como ja disse, ndo é mais uma questdo minha e se

percorro, retroativamente,-levado pelo rumor das distancias atravessadas, todos os lugares



125

p. 57

da minha existéncia, todos os com-quem e gestos a mim dirigidos, percebo, com um misto de

nausea e perplexidade, que esses mesmos lugares, bordados no bem e na corre¢do, ndo
passavam de cenarios 0cos e que 0S gestos e as pala;%s escutadas eram oriundos de uma terra
destituida, terra infinitamente incapaz de iluminar sequer um pedaco de noite e, assim, tanto no
IJg>ar-escoIa quanto no Iug;ar>-namoro, tanto no Iu§a>r-familia guanto no lugar-diva, eu notei
sempre a mesma auséncia do outro, a mesma falta de rosto e 0 mesmo sumico da fagulha e
assim, quando cheguei em S&o Paulo apds[tré§ meses nos EUA, meses essenciais no que
diz respeito a boa formacéo de um jovem sdo, um jovem que apds trés meses de experiéncia
em pais estrangeiro se torna melhor, mais apto e mais antecipadamente reciclado que qualquer
outro jovem igualmente sdo que ndo tenha tido a mesma experiéncia, entdo logo que cheguei

no aeroporto notei a presenca da entidade-mae e da figura-pai mas, tanto os olhos na entidade-

pai quanto os olhos na mascara-mae ndo notaram que junto da grande quantidade de

espinhas, internas e externas, que tinham pululado no Meu rosto, havia se atualizado, prestes
a explodir, toda a turbuléncia de uma questdo informulada. A questdo “h4 alguma vida
verdadeira no planeta?” ameagava dispor da totalidade do Meu ser, minando e interrompendo
tanto a habilidade mimética quanto a correlata capacidade de simular teatros-rea
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lidade a fim de viver no mundo sem compreendé-lo. Essa pergunta fundadora que € a mesma
pergunta que ME inscreveu e que MEe trouxe até aqui, €U teria ficado com ela inteiramente
dobrada e informulada caso o lugar chamado carro tivesse capotado e se espatifado apds uma
ligeira desatencdo de meu pai no km da rodovia Anhanguera. Vale dizer que se eu tivesse
morrido no d;\>AnhangUera €U ndo teria tido o tempo necessario, o espaco temporal
necessario e indispensavel para desdobrar e para me apropriar da pergunta que me foi
confiada, e eu teria desaparecido com ela inteiramente embrulhada e, entdo, nessa hipétese,
minha existéncia ndo teria sido mais que um horror e um massacre, pois foi apenas porque

puderam se passar@] anos desde a data do kr;% até a data de hoje que €U pude tocar as maos

no ombro do adolescente obscuro gque viajava naquele carro, adolescente que ndo podia esperar
mais nada a ndo ser a propria espera pela minha chegada. E é s6 porque eu pude durar mais

20/ anos e pude deixar de continuar ferido pela paixdo da mesma divida; é s6 porque eu
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realmente pude ir bem longe no farejamento do mundo e na investigacdo da existéncia que
pude, finalmente, colocar as mdos no ombro do adolescente e, com ele, junto dele e sobretudo

no elemento da dor-ele, destruir e aniquilar todos os lugares que o sufocaram. Foram, portanto,

necessarias duas décadas para que €U estivesse em condi¢bes de olhar dentro do olho do

minotauro
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gelado e tdo-somente ele e apenas ele e olhéd-lo face-a-face, frente-afrente, perfurando-o e

ultrapassando-o na direcdo de uma nova terra. E porque Me encontro, agora, protegido pela

palavra de uma terra redimida que posso fitar o Minotauro na sua prépria lingua e
desgorgonizé-lo e dissolvé-lo até o altimo limite. Nao fosse essa visitacdo do agora, ndo fosse
0 sopro dessa \‘/Etagéo, eu jamais teria descoberto o que Me conduziu por uma historia que é
uma auséncia de hist?’)%a e por uma vida estranhamente cerzida na falta—d;-%ma-vida. Se posso
agora abrir a boca, é porque fui visitado pela grande ruptura. E apenas quando desaparece a
cadeira em que um homem sentou ou quando some a forma na qual ele se manteve toda-uma
;%a que se tem o direito de comecar a falar e a expor. Antes de qualquer visita dessa ordem,
um homem é apenas uma ilusdo ambulante e se ele se pde a falar e a narrar, logo percebemos
que sua na‘r%iva ja se encontra inteiramente nar?ﬁzada e que, ela e ele, nar?ﬁva e homem,
pertencem apenas a0 mundo e nédo a turbuléncia da verdade. O homem que abriu uma brecha
na cidade ao gritar do viaduto e da janela do edificio estara em condi¢cdes de comecar a falar se
ele ndo esquecer e nao suprimir o grito ao voltar para o seu quarto, mas se, ao contrario,
permanecendo no elemento do ngR comecar a ser apenas e tdo-somente a partir do elemento
do grito, de tal modo que ja ndo € a cidade e o edificio que assistem ao grito, mas é o
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grito quem olha o edificio e a cidade. Passei boa parte de minha vida gritando em tdneis,

=

janelas e becos e se hoje €U nédo preciso mais gritar € porque Me tornei a prépria dor contida
naqueles gritos e é ela e apenas ela quem Me autoriza a falar. Estou autorizado a falar ndo em

virtude da minha formacéo cultural ou da anuéncia consentida pelo prémio-literario, pela
critica—lite:aDM e pelo doutor-lit;%rio, nem em funcédo de algum embuste chamado competéncia
comunicativa, mas porque falo a partir de uma dor tdo antiga que ela ja estava presente na unica
memoria deixada pela crianca que fui.

A crianca que fui tinha exatamente! 4anos quando fez sua primeira descoberta. Era uma

tarde ensolarada na avenida Angelica[1905| apto. e eU estava cuspindo carogos de ameixa
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nos transeuntes que passavam na calgada quando notei que as ameixas tinham terminado e que
eu ndo podia mais continuar lancando carogos nas pessoas que passavam. Dirigi-me, entéo,
para a janela situada na direcdo oposta do apartamento, janela que ainda hoje da para um
cemitério, e fiquei olhando para os tumulos até 0 momento em que fui visitado pelo seguinte
pensamento-pergunta: “Quanto tempo vai levar, Gombro, até que vocé reencontre alguém
ou alguma coisa depois de vocé morrer?” Comecei, entdo, a‘r@bem baixinho a palavra
NUNCA a fim de surpreender o momento exato em que ela chegaria ao fim, mas fui me dando
conta,

p. 61

ao acelerar a enunciagdo da palavra nunca, e ao dizer nunca, nunca, cada vez mais rapido, que
aquilo ndo ia parar nem se deter. O tdo esperado momento final a partir do qual algo ou alguém
voltariam a minha proximidade parecia abortar-se continuamente. Visualizei entdo um
homem caindo num desfiladeiro cujas rochas estavam marcadas com faixas amarelas de auto-
estrada e, entrando dentro desse homem visualizado, fui vendo as faixas passarem numa
velocidade cada vez mais rapida até que, completamente horrorizado, descobri que aquela
queda jamais terminaria e, ainda, repetindo o nunca e o nan>ca em intensidade cada vez mais
forte, senti a medula concentrar-se e ir se gelando progressivamente até que cai no chéo,
completamente imdvel e paralisado: o infinito havia me estuprado de uma tal maneira que ja
no dia seguinte, exatamente no di;%guinte, néo tendo podido esquecer o que havia se passado
e ndo tendo podido mais procurar ameixas e transeuntes, desenhei com um giz uma linha de
quase metros e, pondo-me bem no centro dessa linha, fiz um ponto, um ponto

verdadeiramente minGsculo que era o ponto preciso onde estava Minha vida. Percebi que ela

estava rodeada de morte infinita nos dois lados e, ainda que €U apenas desenhasse como a
crianca-indio ou a crianca-XaMma, era, na verdade, a célebre frase pascaliana quem

soletrava o seu peso nas minhas visceras: o siléncio eterno dos espacos infinitos me apavora!
EU ja conhecia, portanto,
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o sentido da frase de Pascal uns 20 anos antes de té-la reencontrado escrita num volume

-

filosofico, volume que tendo caido nas minhas méos provocou a primeira reminiscéncia

transparente daquela tarde na avenida Angélica. E ja que se mencionou aqui o nome de

Pascal, do grande Pascal, que tendo vivido apenas anos teve, no entanto, o tempo
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necessario para desembrulhar o seu recado e para, generosamente, formula-lo aos outros e ao

mundo; ja que se falou dele, ndo custa também pronunciar o nome de Descartes a fim de

assinalar uma divergéncia essencial e uma radical oposi¢éo, uma vez que €u proprio, ndo tendo
me descoberto num ato de pensamento conforme reza o principio mesmo da filosofia moderna,
mas porque o corpo tremeu ao saber-se mortal e €U Me surpreendi intrinsecamente
contemporaneo da noite de minha auséncia, por isso e simplesmente por isso, ndo pude

experimentar em relacdo a Descartes a mesma alegria e felicidade que encontrei em

Pascal. Quando um homem descobre o0 proprio ser mediante um ato de pensamento, ele esta

descobrindo apenas um pedaco construido e secundario de si mesmo e, nesse sentido, ele se
encontra na mesma situacao daquele que apalpa a calca e o sobretudo e pensa estar tocando sua
nudez primeira, 0 que equivale, sem ddvida alguma e sem 0 menor exagero, a um erro € a um
embuste. H&4 uma diferenca muito grande entre encobrir-se e descobrir-se, mas esse ndo €, ainda,
0 momento exato para falar
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de filosofia e acertar as contas com o pensamento dos filésofos. Qualquer aluno de filosofia

poderia objetar que Renato Cartesio, conforme as traducBes espanholas dos manuais

> :
soviéticos de histéria da filosofia, que Renato Cartesio nio era um mago da inseguranca mas,

ao contrario, estava ocupado com a certeza e ndo com a verdade e que a v;m?ade como ce:tga
é bastante diferente da v;%ade como \Rade. Mas é temerario falar e discorrer sobre fiI;%fia.
Ha sempre um vigia e ha sempre um espido decretando antecipadamente a nossa incompeténcia.
Seria necessario um soliléquio a quatro paredes, quatro paredes bem fechadas, onde ninguém
fosse ouvido; seria necessario, para falar de filt;%fia, locomover-se até a ultima rua da cidade
de Guarulhos ou fugir para um pais de lingua estrangeira como a Pol6nia ou a Turquia, um pais
onde ja nem houvesse mais instituicao filosofica e, por isso, esse ainda ndo € 0 momento exato
para acertar as contas com o pensamento dos filésofos. Isso implicaria um enorme desvio, uma
monstruosa digressdo gue mostrasse que a Unica maneira de ndo ser completamente aniquilado
pelo exército dos filosofos seria medi-los e enfrentd-los a partir do constante recuo até o
informulado da propria questdo, uma tatica de ida e vinda, entrada e saida, em que a inteligéncia
conquistada € permanentemente submetida a vigilancia da reserva de estupidez e de inocéncia,
de tal modo que ao conhecimento incorporado segue-se a negacao e a des

p. 64
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truicdo do conhecimento incorporado e, a forma adquirida, segue-se o horror e a nausea por

essa mesma form;%quirida e assim sucessiva e incansavelmente, pois é apenas assim que
haveria as condi¢fes necessarias e nunca suficientes para eclodir uma questdo real. Mas hoje
ninguém dispBe do tempo e do espago necessarios para manter-se fiel ao proprio informulado;
tudo conspira sistematicamente contra uma tal possibilidade, de tal modo que a maioria dos
homens, a quase totalidade deles sequer pressente que carrega em si um fildsofo possivel e que
seria exuberante desdobra-lo no didlogo e no combate com os fildsofos logrados. Porque tudo
hoje % encontra radicalmente tamponado e suturado, ndo ha espaco para a realizacdo da
filosofia como sofia e da sofia como literatura. Para tanto seria necessario um imenso lugar de
errancia e vagabundagem, bem como uma@glhida por parte dos guardides e dos plantonistas
da filosofia, mas os plantonistas da filosofia, os membros da instituicdo filosofica, ao
perceberem alguém querendo erguer a cabeca a fim de balbuciar suas inquietudes, fazem com
que ele ndo mais se sinta no direito de fazé-lo.

Se eu, no entanto, Me atrevo a abrir a boca para falar de filosofia é porque me encontro
protegido pela visita filosofica do infinito. E porque aos [4]anos, na avenida Angélica, tendo
repetido muitas vezes a palavra NUNCA, eu me horrorizei diante da incalculabilidade da
duracgéo do eterno e porque, na
p. 65
incalculabilidade da duracdo do eterno e no correlato horror-aniquilacdo que constituiram
minha primeira formulagdo, eu ndo descobri nenhuma infinitude positiva nem qualquer

substancia gorda que Me sustentasse, mas, ao contrario, descobri apenas minha precariedade

e minha completa fragllldadgg)rnel-me entdo uma pessoa intrinsecamente filosofica, e é
uma pessoa intrinsecamente filosofica aquela que esté na situacdo de dizer tudo sem negociar
absolutamente com nada e com ninguém, pois seu Unico antecedente, seu Gnico rodapé e seu

Unico mestre € o grito do primeiro despertar. Porque €U jamais esqueci esse grito e nem me

livrei da ameaca de cair-para-sempre-para-fora-do-mundo, por isso e apenas por isso minhas
assim chamadas relagfes com a vida tornaram-se, todas elas, sem excecéo, intrinsecamente
fi?%ficas e transcendentais. E desde o inicio, desde que cheguei ao mundo, adentrando no
lugar-maternidade, todos ja estavam a postos e todos, como numa partida imével de futebol,
vestiam suas camisas numeradas e atuavam nas areas demarcadas com uma tal precisao que eu

senti tratar-se de uma partida eternamente presente e de uma partida que jamais tinha comecado,
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e assim percebi o sorriso do doutor medico e o sorriso do doutor médico coincidiu

absolutamente com o sorriso médico d:)%outor e enquanto ele sorria, simultaneamente, meu

avd imutavel observou que €U era excessivamente ruivo e tinha um nariz um pouco grande
demais e
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minha mée, tendo ouvido essa proposicdo de meu avo, teve alguma dificuldade em segurar-

Me da maneira correta, da maneira que ela havia lido no manual cientifico da boa mae, pois

ela tentou medir-me e avaliar-me a fim de precisar se aquela coisa ruiva e barulhenta ndo
estava chegando com algum defeito estético. Foi necessario que a figura-pai contasse e
conferisse 0 nimero dos dedinhos, o que ele fez seguida e obsessivamente por[quatro|vezes,
iniciando assim a minha primeira sabatinizaco, para que a entidade-mé&e conseguisse esbocar
a sua primeira grande pulsao de recepcdo: um sorriso realmente branco e maravilhoso haurido
nos melhores textos indicados pelo terceiro Rtor, um d?)aor muito importante que nédo se
encontrava ali, mas que havia prescrito, de anteméo e de um modo radicalmente transcendental,
a totalidade dos procedimentos obstétricoanestésicos do parto da beldade-mae. E é 6bvio que
tudo saia a contento, tudo funcionava maravilhosamente bem e €U era, exceto o nariz um tanto
grande e o cabelo avermelhado, razoavelmente perfeito, dir-se-ia até que feito & imagem e
semelhanca da coisa-deus e da familia e, por isso, todos transitavam alegres e sorridentes dentro
do lugar-maternidade. Até mesmo a realidade-av0, que sempre parecia ter acabado de sair do
banho, e, quer fosse de madrugada ou apds um voo de ldezesseis lhoras era admiravel constatar
que a realide;d>e-av6 continuava idéntica a reali:i%e-avﬁ, mesmo ela permitiu-se uma
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para?fa ndo-juridica ao cumprimentar a enfermeira e parabeniza-la pelo sucesso da operacao.
Tudo ia muito bem e tudo ia tdo bem mesmo no interior do It@r-quarto, situado no interior do
Iug;e%maternidade, incluido no interior do Iug;e%mundo, que ninguém notou que 0 primeiro
sorriso da figura-méae absolutamente ndo me convencera. EU fiquei extremamente desconfiado
e nédo fui seduzido pela primeira grande exibicdo de arcadas da figura-mée e, desde esse
primeiro inicio, tendo me perguntado se era realmente aquilo um sorriso humano, abriu-se
entre mim e a totalidade daquela familia uma cesura monumental e uma radical oposi¢éo, pois
Me pareceu que aquela familia, na condicao de célula-familiar, encontrava-se ali desde sempre

e, desde sempre, todos estavam a postos num eterno presente enquanto €U, e apenas eu, teria

vindo da noite e do assombro, e que €U, na condicao de recém-chegado e, portanto, inteiramente
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reminiscente da sublevacdo dessa mesma chegada, aportava no interior de uma familia que
parecia ndo portar nenhuma marca de chegada nem reminiscéncia de partida.

Comecei, portanto, a estranhar e a ndo participar dos rituais daquela familia; soube que
eu havia baixado num lugar equivocado, num lugar infinitamente aguado e diluido, e que
deveria existir um outro planeta onde a vida fosse verdadeira e, batendo em retirada na direcéo
contréria, na direcdo da noite que Me precedera, tornei-Me uma espera infinita e tornei-me a
lenta paciéncia na dire
p. 68
¢ao do verdadeiro nascimento. Vale dizer que logo nos primeiros instantes, tendo colocado a
cabeca para dentro da maternidade e ndo tendo podido dependurar-me no sorriso-mae, pois 0
sorriso-mée, enquanto armagcao sinistra do bem ja ndo guardava nenhuma lembrancga de minha
esséncia, fui obrigado a desdizer o mundo e a @@e\paté a regido das antecamaras. E é
preciso assinalar que logo nesse primeiro ?@corri 0 imenso risco de tornar-me um grito
eterno e de cair para sempre na dire¢do do ;ﬁca, a exemplo de uma grande quantidade de
pessoas que conheci e com quem convivi, p?a%oas que se encontram dependuradas apenas num
fiapo de palavra ou no fiapo de alguma esquisitice para ndo desaparecerem e para ndo sumirem
para sempre, pessoas que sdo sistematicamente destruidas e aniquiladas pelos funcionarios do
bem, e 0s funcion’éﬁos do bem, quer dependurados na velha caridade cristd, quer dependurados
no moderno saber bioldgico-psiquiatrico, afastam constante e permanentemente qualquer
possibilidade de relagdo humana com a dor humana, pois tanto a caritas cristd enquanto negocio

do coisa-deus quanto a medicagdo psiquiatrica enquanto negocio do programa-cientifico
exorcizam incessantemente o rosto do homem, e se afirmo isso, eu o afirmo de boca cheia, pois
experimentei em MeU préprio corpo a posicao de ostracismo a que Me conduziu a boca do

consolo e a posi¢do de abandono a que me conduziu a m&o que medica e sei, na forma de um
saber concreto, que a boca do consolo olha apenas para o alto e
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encontra-se inteiramente mediatizada pelo olho daquele;ge tudo vé, e o olho daquele que tudo
V€ gera nos homens apenas atos intencionais e 0s atos intencionais, precisamente enquanto
intencionais, ndo passam de atos mortos e auto-referentes e, nessa condigdo, jamais alcancaréo
0 rosto do homem que espera, 0 mesmo ocorrendo com a mao que medica, pois a méo que
medica, ao se refugiar e se proteger no diagnostico e ao olhar sistematicamente na direcdo do

saber e do diagnostico, empurra novamente para o limbo o rosto do homem que sofre, tornando
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esse mesmo homem cada vez mais sO e cada vez mais desesperado. Mas €U néo pretendo ainda
— e este ndo é o momento adequado — acertar as contas com os homens-vestidos-de-preto e com
0S hor;%s-trajados-debranco, IS0 exigiria outra imensa digressao e desvio, um desvio que eu
estaria, entretanto, bastante capacitado a realizar, pois ja estive alocado e ja fui inquilino tanto
na cela dos primeiros quanto na cela dos segundos, e percebi que elas constituem apenas um
prolongamento e um refinamento da mesma cela, um aumento de grau na sutileza decorativa
mas que, essencialmente, ha uma continuidade inteiramente harmdnica entre o representante da

entidade-deus e o representante do programa-cientifico.

Se €U ndo pretendo empreender agora este necessario ajuste de contas, poupando
minha autobiografia de um constante processo de SCheerazadeizagéo df@é

porque, por hora, s6 Me interessa assi
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nalar que esses dois tipos de carcereiros ndo tém a menor condicdo de dialogar e de
compreender aqueles que se tornaram um g:%) eterno, e isso pela simples razéo de que eles
moram no lugar antipoda e, por morarem no velho sono do lugar antipoda, ndo estéo dispostos

ao sacrificio de virarem do avesso e de ponta-cabeca a fim de encontrar a indigéncia adequada
e a pobreza necessaria que lhes permitiria uma aproximacdo com os homens do ;r|>to. Eu
préprio, tendo escapado por um triz de Me tornar um grito eterno pois, como ja disse, logo que
adentrei no quarto da maternidade ndo fiquei convencido com a primeira saudacio de minha
mée e, ndo tendo sido atingido por essa recepcao, retrocedi em fuga na direcao do abismo que
Me precedera, mas — e aqui reside o detalhe essencial — esse ?&r@.‘eonteceu de um modo
tal que enquanto eu ret?cﬁedia, simultaneamente €U Me agarrava ao fiapo de uma pergunta e
essa pergunta, na condic¢do de primeiro estranhamento do mundo, protegeu-me do completo
sumico e do inteiro engolfamento pela escuriddo, e €U pude, portanto, salvar-me do grito
eterno pois converti-me, ao mesmo tenl%, ndo s6 em grito eterno, mas em pergunta pela
esséncia do mundo e pelo sentido da realidade. Vale dizer que nessa estranha condicdo de
habitante duplo e de animal de fronteira pude transitar e espiar de um lado para outro, e pude
perambular incansavelmente pelos lugares antipodas sem jamais conse
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guir fixar residéncia quer de um lado quer do outro e, privado tanto da capacidade de engolir o

gigantesco teatro do mundo quanto de suportar o engolfamento da morte, tornei-me apenas
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uma pergunta e essa pergunta enquanto espera e tenséo pela vida verdadeira sustentou-me e

conduziu-me por todos os Iu;]%es e por tudo que fiz até a idade de[34 anos e, até a idade de (34
anos, apesar da aparente heraclitizacdo e da aparente multiplicidade de formas e

identidades que assumi, €U fui apenas uma Unica pergunta ambulante, pergunta enderecada a
todos os lugares e a todas as pessoas que encontrei e, desde o primeiro momento, desde o
momento inicial quando comecei a sugar e a succionar 0 peito materno com violéncia e
intensidade crescentes, 0 que Me causou a primeira sabatinizacdo pediatrica, €U ja me
encontrava inteiramente disposto pela pergunta acerca da esséncia da terra, e pela pe?ﬁnta
acerca da esséncia do mundo enquanto populacdo humana e, acossado por um ha-alguém-ai? e
por um tem-alguém-morando-ai?, fui levado a sugar com forca 0 mamilo materno a fim de
deslocar e desalojar a entidade-mde enquanto estatua, pois apenas de;aPojando a estatua-
beldade-mae surgiriam as condicdes para o advento da outra mée, da mée cuja fagulha trégica,

cuja fagulha e caos adormecidos pudessem saudar o milagre da minha chegada. Entretanto,

quanto mais €U berrava e succionava, mais a figura-mée se assustava e mais ela entabulava
conversacoes pedia
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tricas com outras argamassas e blocos falantes, de tal maneira que €U ndo tive outra alternativa
sendo a de fecuar-para bem longe e, com a parte que restava, dar inicio @ minha carreira de
ator e de falséario da identidade.

Tornei-me, portanto, um ator e um simulador de identidades e, quer €U estivesse no
It:g>ar-escola jogando uma partida de futebol, quer eu estivesse viajando para alguma cidade

com a figura-pai, €U sabia perfeitamente estar simulando tanto o ato de jogar quanto o de viajar
e, assim, quando estive na cidade de Brasilia de mdos dadas com a figura;}gi e ele, exibindo
seus conhecimentos decorativos e arquitetonicos apontou para os elementos-vazados, o que
constitui, ainda hoje, uma de suas expressoes prediletas, ele mal sabia que seu proprio filho era
0 elemen?alerdadeiramente vazado e que aquelas duas palavrinhas, eIementB? vazado, eram
radicalmente oraculares, pois a crianga, na condi¢do de filho, encontrava-se machucada por
uma espécie de onisciéncia divina e, vagando no elemento dessa onisciéncia, se assistia
constante e implacavelmente, antecipando assim em quase (30 anos a totalidade dos lugares

arquitetonicos, todos eles assistidos e vigiados por cameras que nunca piscam e que

desconhecem o sono. Porque o grande olho do abismo sempre me vigiou, tornei-me um
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elemen;o>\/azado e, na condicdo de elemento vazado, incapaz de erigir qualquer identidade.
Homem e iden
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tidade se fundam no esquecimento e, assim como um planeta que se soubesse assistido pela

proximidade de um buraco negro deixaria de poder persistir no sonho da sua planetidade, assim
também o planeta que fui, o pIaneta-Gombl‘O, fez todas as viagens em estado de

dilacerq;%nto continuo e isso ndo so na viagem para Brasilia, quando pelaprimeiralvez escutei

uma palavra-de-destino, mas antes e depois e em todas as viagens, incluida aquela ja
mencionada, para os EUA, onde me dirigi a fim de aperfeicoar o idioma inglés e aumentar a
extensdo do Meu exército de saber e de experiéncia para obter uma vaga na Escola Politécnica,
viagem na qual a maxima recordacéo, a Fecorm)ropriamente encantada e proustiana,

recorda uma visita a universidade de Berkeley, onde, extasiado, fiquei observando um homem
ruivo de 2/ metros de altura com uma camiseta negra onde estava escrito: “Black holes are out
of sight”. Esse}gmem, como percebi, estava rodeado de alunos com cara-de-génio e esses

alunos com cara-de-génio escutavam piamente o imenso professor com 6culos e cabelos
einsteineanos de um verdadeiro hipergénio e eu, tendo mMe aproximado e tendo-os rodeado
por mais de[30/minutos com todos os pelos ourigados, notei que eles falavam precisamente de
supercordas e de buracos negros, e €U ja era entdo o sonho secreto de tornar-me astrofisico e

de poder conversar com o enigma do buraco negro e era nisso que €U pensava quando a
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figura-pai buscou-me no aeroporto e ia dirigindo o carro em alta velocidade pela rodovia
Anr:a%gu'era e eu, com o rosto cheio de espinhas, pensava em como €U iria tornar-me um
astr:)%sico se eU era um idiota que ndo compreendia 0s caracteres matematicos e era necessario
ser muito inteligente no trato dos caracteres matematicos para entender o burz;% negro. E eu
pensava nisso e isso Me trazia uma dor imensa e uma duvida atroz e €U jamais teria descoberto
do que me falavam essa dor e essa duvida se o carro da figura pai tivesse capotado e se
espatifado no km da rod0\7|a>AnhangUera. Vale dizer que se €U tivesse morrido no da
Anhanguera eu teria levado comigo uma dor monstruosa, uma dor jamais desembrulhada e,
entdo, nessa hipotese, a opacidade do meu rosto adolescente teria desaparecido sem que tivesse

podido chegar a luz o testemunho e a narrativa da minha passagem. Por isso, essa
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autobiografia enquanto heterotanatografia ndo € mais do que o instante da celebracdo intensa

onde abro a caixa preta da minha vida inteira a fim de dizer a senha que me foi confiada. E

foram, portanto, necessarias duas decadas para que €U estivesse em condigdes de desmascarar
a astrofisica e suas tentativas de compreender o bur;% negro. Os astrofisicos sdo seres
assombrados e maravilhosos que viajam sozinhos pelos estranhos mares do pensamento, mas
eles esquecem que ndo € preciso ir tdo longe para investigar o buraco negro, pois o buraco negro
esta de
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baixo de NOSSOS pés, esta aqui, agora, furando MEU peito com seu vento terrivel e, nessa

condicéo, ele constitui a NOSSA maxima intimidade. E justamente agora, quando a ciéncia
atinge os confins do microcosmo e do macrocosmo, justamente agora que ela toca o fim das
coisas, descobrindo caos e indeterminacao por toda parte, torna-se claro que ela ndo passava de
um elastico incessantemente esticado e tencionado cujo ponto inicial permaneceu invariavel
sem nunca ter saido do lugar. Justamente agora que ela atinge o seu proprio fim, descobrindo
no macrocosmo entidades autodevorantes e no microcosmo aquilo que estd aqui e
simultaneamente ndo esta aqui, torna-se nitido e evidente que o pedaco elidido do observador,
sua “loucura congénita”, reaparece, agora, num terremoto de proporc¢des gigantescas e, ainda
que de um lado do telescopio esteja uma galéxia longinqua, do outro estara um pequeno pedago

de corpo humano chamado olho. E é por isso que sempre penso nas terriveis depressdes de

: - i
Stephen HaWklngs, depressdes que acompanham sua busca pela equacdo fundamental

i R i
que estava dentro da cabeca de Deus; as depressdes de Stephen Hawklngs jamais
terminardo pois onde ha ainda um fiapo de corpo humano nédo havera poder algum e nisso ele,
Stephen Hawkings, foi precedido néo s6 pelo maravilhoso 1saac Newton, mas ja

pelos padres da igreja que, ao escreverem imensos tomos teoldgicos, viam suas crises de fé
aumentarem na
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mesma proporcao em que escreviam. Mas esse ainda ndo € o momento adequado para acertar
as contas com o0 pensamento cientifico: o pensamento%ntifico é filho da inteligéncia e a
estupidez da i?%ligéncia consiste no eterno adiamento da verdade e, por isso, logo que
conversamos com 0 umbigo-do-ﬂ’s%o e ndo com o intelecto-do-l‘is“?co, percebemos que o
intelecto-dot?sico é apenas a pequena corda onde ele se dependurou a fim de construir

perguntas potencialmente respondiveis e toda essa construgdo ndo é mais do que o testemunho
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earem i instante fatal em que a crianga assombrada, a crianca no umbigo-do fisico,

trocou o territorio aberto do arrebatamento pela protecdo da provincia fechada do intelecto. E
esse é propriamente o0 momento letal em que a‘c>rian(;a se extravia na direcdo da argamassa-
mundo, pois a ve‘%de do intelecto enquanto verdaq%do que se conhece, e do que se calcula,
contém uma antiverdade na medida em que a verdade como v;r>dade é um arrebatamento

incontrolavel.
Mas eu ainda nao sabia nada disso quando, com o rosto cheio de espinhas, voltavapara
Sdo Paulo no interior do carro da figura-pai e, enquanto o carro deslizava pela estrada, eu
olhava meu rosto na janela refletora do veiculo, e €U contorcia esse mesmo rosto e eu fazia
caretas e apalpava as espinhas e, ainda que €U estivesse situado no interior do carro da entidade-
. - .
pai, era, na verdade, do exterior e de fora do carro que eu
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sentia e via tudo aquilo que estava se passando no interior dogrro conduzido pela figura-pai.
E mesmo que eu deitasse ou fechasse os olhos no interior do carro, era da margem e do canteiro
da estrada, ali, onde sempre floresce a ramagem selvagem:;ie onde olham o mendigo e o cdo
agonizante, que €U persistia perguntando: “e o que ¢é o carfo? e para onde vai esse carro? e
quem € o0 menino da espinha contorcendo o rosto? e, sobretudo, qual é o modo da vida no

planeta onde 0 menino é obrigado a contorcer o rosto?” E essas perguntas, na condigdo de

perguntas capitais e de peraﬁtas continuas, persistiram sempre e 0 tempo todo, e 0 teRo todo
: - D=
eu prossegui contorcendo o rosto e as palavras em todos os lugares, e em todos os lugares ndo
houve lugar algum e ndo houve careta alguma que me convencesse, nem figura alguma que
: R
grudasse no rosto da dor e da pergunta e, ainda que €U tenha tentado o tempo todo e o tempo
inteiro imitar aqueles que encontrei e dependurar-me nalguma identidade a fim de conquistar

cidadania no lado de dentro do mundo, eu jamais alcancei cidadania no lado de dentro do
mundo e isso durou até a idade de[34/anos, quando, finalmente, na noite do evento, d:)%vento
_ , -
de|doz€ dias atras, quando, tendo entrado no meu quarto e tendo constatado que Meu quarto
era um quar?(ﬁstético e um quartojgp'enas-para—ver-e-para—oIhar, eu destrui, entdo, esse

mesmo qaﬁo, e eu o converti num quarto-para-escrever e num quarto onde eu pudesse
p. 78
escrever uma verdadeira filo;o%a da vida, uma fiI;%fia que mostrasse cada palavra e cada

conceito na experiéncia e no gesto que os geraram; entdo, nessa noite, enquanto noite-apice do



137

Meu acontecer, tendo aberto um furo na parede do c;%rto e tendo visto a estrela pontiaguda
dancar no abismo n@ da noite, percebi, finalmente, que o cami;?o do mundo néo era

separavel do caminho da morte, e que 0 abismo e a casa se pertenciam mutuamente num éxtase
continuo; entdo, nessa noite, fui visitado pela crianca que fui e €U compreendi que a c?%\ga
fascinada que fui manteve-se sempre hirta na abundancia do pressentimento e que seu lugar
tinha um nome e ja ndo Me custa dizé-lo: iminéncia do acontecimento. E, as vezes, quando a
tensdo do pressentido explodia, o corpo (imensamente solitario, imensamente autistico) era
varrido pelo estremecimento. Sim! pois quem teria sido €U sendo o teorema estranho e
maravilhoso que mMe percorreu? Ao atravessar o longo canteiro de relva que dava para a praia,
eu saltava os cacos brilhantes e punha os pés sobre as pedras escuras. Avistando o mar,
compreendia que seria necessario cegar os meus olhos a fim de suportar a intensidade do

idioma desconhecido. E foi na area concentrada do terrorismo da beleza que erigiu-se o0 meu

primeiro rosto.

1999-2000
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