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Debaixo d’água 

Debaixo d’água tudo era mais bonito 
Mais azul mais colorido 

Só faltava respirar 
Mas tinha que respirar 

 
Debaixo d’água se formando como um feto 

Sereno confortável amado completo 
Sem chão sem teto sem contato com o ar 

Mas tinha que respirar 
Todo dia 

Todo dia, todo dia 
Todo dia 

Todo dia, todo dia 
 

Debaixo d’água por encanto sem sorriso e 
sem pranto 

Sem lamento e sem saber o quanto 
Esse momento poderia durar 

Mas tinha que respirar 
Debaixo d’água ficaria para sempre 

ficaria contente 
Longe de toda gente para sempre 

No fundo do mar 
Mas tinha que respirar 

Todo dia 
Todo dia, todo dia 

Todo dia 
Todo dia 
Todo dia 

 
Debaixo d’água protegido salvo fora de 

perigo 
Aliviado sem perdão e sem pecado 

Sem fome sem frio sem medo sem von- 
tade de voltar 

Mas tinha que respirar 
 

Debaixo d’água tudo era mais 
Bonito 

Mais azul mais colorido 
só faltava respirar 

mas tinha que respirar 
todo dia, todo dia 

 
(Arnaldo Antunes, cantado por Maria Bethânia em Mar de Sophia) 
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Resumo 

 

Essa tese de doutorado constitui-se num traçado de possibilidades práticas no trato de 
uma problemática dos encontros de um ‘psi’ envolvido com determinadas variedades de 
iniciativas terapêuticas. Inspirada em uma dessas iniciativas - o trabalho com os bebês e 
seus pais desenvolvido no Ambulatório do Peri-Peri - essa tese utilizou-se da gravidez 
como metáfora para a construção dos seus capítulos. No capítulo intitulado “A Pré-
História da Tese”, faz um recorte do percurso profissional da autora, anterior à sua 
inserção no Ambulatório de Especialidades do Jardim Peri-Peri, apresentando um certo 
esquema, uma certa referência que a constitui enquanto terapeuta. Na Parte 1, ou “O 
Primeiro Trimestre”, a partir da inserção da autora na equipe de saúde mental infantil do 
ambulatório, a tese se propõe a mapear a constituição dessa clínica, tanto pelo viés da 
psiquiatria infantil, quanto pelas contribuições da psicanálise e, ainda, abordar algumas 
questões colocadas por essa clínica na atualidade. Na Parte 2, ou “O Segundo 
Trimestre”, a tese explora o trabalho realizado na equipe de bebês, mapeia algumas 
estratégias de intervenções possíveis, tanto na escuta do sofrimento de alguém tão 
pequeno – o bebê –, quanto no acolhimento do sofrimento de seus pais e também da 
equipe. Também são apresentadas algumas das iniciativas terapêuticas que envolveram 
esse ‘psi’. Iniciativas, essas, caudatárias de uma posição clínico-política, que investe na 
clínica como ocasião de produzir mudanças, produzir resistência aos processos de 
massacre das subjetividades e incitar diferenças. “O Terceiro Trimestre”, do ponto de 
vista de uma gravidez, é considerado como aquele em que o bebê é viável; é nesse 
capítulo que a autora tece as Considerações Finais da tese, ressaltando o caráter 
interminável da formação ‘psi’, pela indissociabilidade que há entre a teoria e a prática.  
A tese “nasceu”!  
 

Palavras-chaves: Saúde Mental da Infância, Clínica com Bebês, Psicanálise, 

Subjetividade, Instituição, Formação. 



 

Abstract 

 

The present thesis has constituted itself from the survey of many practical possibilities 
in the dealings with a particular set of issues raised from the encounters of a “psy” as 
related to certain varieties of therapeutic initiatives. Under the inspiration of one of such 
initiatives – the work carried out at the Peri-Peri Local Psychology Care Unit with 
babies and their parents– this report´s chapters are structured using pregnancy as a 
metaphor. In the chapter named  “The Thesis’ Pre-history”, there is a report about the 
author´s beginning professional path, before she started at the Ambulatório de 
Especialidades do Jardim Peri-Peri, when a certain design, a certain reference had 
constituted her as a therapist.  In Part 1, or “The First Trimester” – referring to the 
period when the author´s had already joined the Unit’s children´s mental health care 
team – the thesis maps the constitution of such clinical practice, from the viewpoint of 
both children psychiatry and psychoanalysis, and, still, it tries and approaches some 
issues as posed by this same practice at present. In Part 2, or “The Second Trimester”, 
the thesis explores the work carried out with the team in charge with the babies; maps 
some of the possible intervention strategies, charged with the effort of hearing the 
sufferings of such young patients – the babies – as well as the dealings with the 
sufferings of both parents and members of the rest of the team. Some therapeutic 
initiatives in which this “psy” took part are discussed. Such initiatives are based on a 
clinical practice which is politically prone to view the care unit in such a way so as to 
incite changes, resist to the processes which oppress subjectivities and to promote 
differences. After the third trimester, a baby is ready to be born. It is in “The Third 
Trimester”, that the Final Considerations are presented, stressing that the preparing of a 
“psy” is a never ending process, because of the impossibility of dissociation between 
practice and theory. The thesis “is born”!  
 
 
Keywords: Children Mental Health, Infant Clinical Care, Psychoanalysis, Subjectivity, 

Institution.  
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APRESENTAÇÃO  

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

é verdade que escrever significa que algo não vai 

bem no estado da questão que se deseja abordar. 

Que não se está satisfeito. Então eu diria: escrevo 

contra as idéias prontas. Escrevemos sempre contra 

as idéias prontas (Deleuze, 1996a, p.26). 
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Essa tese de doutorado constitui-se num traçado de possibilidades práticas no 

trato de uma problemática dos encontros de um ‘psi’ envolvido com determinadas 

variedades de iniciativas terapêuticas. Alguns desses encontros, o leitor verá, 

aconteceram no Ambulatório de Especialidades do Peri-Peri, assim como fazem parte 

da tese, pelas “marcas” que em mim reverberam, outros tantos que aconteceram em 

minha trajetória profissional, desde a minha inserção em algumas equipes de saúde, 

como àquela ligada a prática do ensino tanto no CAPS1, quanto como professora de 

graduação em Psicologia.   

Inspirada em uma dessas iniciativas – o trabalho com bebês e seus familiares 

desenvolvido no Peri-Peri –, essa tese utilizar-se-á da gravidez como metáfora para a 

construção dos seus capítulos.  

Inicialmente, faço o recorte de um percurso profissional, anterior à minha 

inserção no Ambulatório do Peri-Peri, que nomeei “A Pré-História da Tese”. Ela 

apresenta um certo esquema, uma certa referência que me constitui, que fala em mim, 

enquanto terapeuta2. Esquema pensado à maneira de Pichon-Rivière3 (1982), “esquema 

referencial”, dinâmico que dispõe o psicanalista, quando necessário – o que do nosso 

ponto de vista, sempre o é –, a criar e recriar a clínica, permanentemente. Isso porque, 

se formos fiéis – no bom sentido da palavra – aos ensinamentos do mestre, a clínica é 

soberana! O que isso significa? Significa que é o paciente que detém a verdade de uma 

teoria, “é aquele graças a quem as questões podem ser formuladas” (Mannoni, 1988b, p. 
                                                           
1 Refiro-me ao CAPS “Professor Luis da Rocha Cerqueira, inaugurado em março de 1987, no final do 
governo Montoro, onde tive o privilégio de trabalhar entre 1992 e 2004. Entre outros trabalhos, integrei 
nessa instituição, de 1993 a 2004, o Núcleo de Ensino e Pesquisa responsável entre outras coisas, pelos 
estágios de graduação em Enfermagem, Terapia Ocupacional e Psicologia, além do Aprimoramento 
Multiprofissional em Saúde Mental em parceria com a Fundação de Amparo à Pesquisa (FUNDAP) do 
qual fui coordenadora entre 1994 e 2002. 
2 Estou utilizando nesse trecho algumas referências a um eu, algumas conjugações verbais na primeira 
pessoa do singular e, também, o mim, “forma oblíqua tônica do pronome pessoal reto da primeira pessoa 
do singular” (Houaiss, 2001, p.1924), ainda que saiba que eu somos muitos. 
3 Faço referência aqui à idéia de Pichon sobre o Esquema conceitual referencial e operativo (ECRO), 
trabalhado pelo autor no livro Teoria do Vínculo (1982). 
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159), graças a quem, somos forçados a pensar. Premissa ética, fundamental, que orienta 

meu percurso profissional e que está, também, “na vocação do dispositivo analítico” ao 

“criar condições de escuta das diferenças que se agitam na constituição de nossa 

subjetividade” (Rolnik, 1994, p.1). 

É aqui que relato o caso de Maria, primeira paciente que atendo depois que saí 

do CAPS “Professor Luis da Rocha Cerqueira”. Maria “batalha” para não entrar no 

circuito da medicação e impõe uma outra escuta para sua situação de vida. O que faço é 

acompanhá-la em seu movimento de me indicar o que era bom para a sua vida. Ensina-

me, com seus gestos e olhar, a não deixar “passar inadvertidas as forças intempestivas, 

as surpresas, as invenções, as experimentações” (Saidón, 2008, p.155) de uma vida. Ela 

e seu bebê acompanham-me, sem saber, em vários outros momentos de minha trajetória 

clínica.  

Mas o que isso tem a ver com Pré-História, com gravidez? Recorreremos à 

Myriam Szejer e Richard Stewart (2002) no livro Nove Meses na Vida da Mulher, onde 

os autores apresentam um modo de conceber a gravidez4, para tentar explicar. Lá, os 

autores afirmam que “não há gravidez sem história” (p. 37), o que os motiva a escrever 

esse livro, para oferecer “às mulheres grávidas um manancial de observações e de 

reflexões susceptíveis de lhes fornecerem pontos de referência e de acompanhá-las ao 

longo dessa aventura” (p.36). 

Assim, além dos tradicionais trimestres da gravidez e seus sentidos – estes 

últimos nem sempre abordados quando se fala de gravidez –, os autores se dedicam a 

pensar a Pré-história da criança e dessa gravidez, “constituída tanto pela história do 

casal como pelo projeto de gravidez” (p.44). Esse projeto pode ser consciente ou não e, 
                                                           
4 Para que o leitor possa compreender a minha intenção, teremos que nos estender, um pouco, nas idéias 
de Szejer e Stewart de 2002, originalmente publicado em 1997. Usaremos, também, um outro livro de 
Szejer (1999), onde a autora retoma idéias já expressas em conjunto com Stewart. 
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os autores afirmam: “se há fecundação, o desejo de ter um filho está presente” (p. 56). 

Tratam a “história enquanto portadora de um sentido”, “que dá lugar a uma criança 

singular, única” (p.37) e acrescentam: “se a história precede cada um de nós e nos 

influencia, a história continua, também, a ser escrita todos os dias” (p. 74). Mas, 

também, e numa outra direção, a história como “o conjunto das condições quase 

negativas que possibilitam a experimentação de algo que escapa à história” (Deleuze, 

1996b, p. 210), “como o que nos cerca e nos delimita; não diz o que somos, mas aquilo 

do que estamos em vias de diferir; não estabelece nossa identidade, mas a dissipa em 

proveito do outro que somos” (idem, p. 119). 

Na gravidez, o primeiro trimestre é entendido como aquele em que a mulher tem 

“dentro de si um embrião: embrião de vida, amontoado de células em plena 

especialização, projeto de ser humano em plena realização” (Szejer e Stewart, 2002, p. 

181). Aqui se inicia um esboço de troca entre o bebê e a mãe, quando esta, a partir de 

seus desejos, satisfaz uma necessidade do bebê5. Os autores parecem ter uma 

compreensão diferente do que, geralmente, se fala sobre esses desejos tão comuns no 

primeiro trimestre da gravidez. Cito um exemplo:  

quando uma mulher sente um desejo repentino de comer iogurte 
ou laranja, alimentos que ela habitualmente não costuma 
consumir, pode-se pensar que isso é a expressão de uma 
necessidade do bebê, seja de cálcio ou de vitamina C, que a 
mulher percebe e aceita. Essa é uma velha idéia, segundo a qual 
o desejo da mulher deve ser satisfeito pelo bem de seu filho (p. 
131). 
 
 

 É neste trimestre que se constitui a placenta, “órgão transitório, fabricado pelo 

bebê e que lhe pertence”, “considerada o lugar das trocas entre a mãe e o filho” (p. 148); 

                                                           
5 Fôssemos fiéis à nomeação da medicina, diríamos embrião. Entretanto, em geral – o que para a 
psicanálise é indicativo de saúde –, as mulheres grávidas, mesmo nesse período, referem-se à criança que 
está na barriga, como bebê, ou como filho/a. 
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o bebê, aqui, encontra-se “num estado de dependência total” (p. 132) à mãe, já que 

ainda, nesse período, “são os hormônios fabricados pelos ovários da mulher, que 

mantêm a gravidez”. Ao final do primeiro trimestre, “a embriogênese6 está terminada”, 

“a criança está feita”, “todas as suas estruturas vitais estão no lugar”, “ela passou a ser 

feto e tem apenas de se desenvolver”. É nesse momento, ainda, que “a placenta toma o 

lugar do ovário”, e o bebê passa a secretar, ele mesmo, “os hormônios necessários para 

que a gestação prossiga” (p. 148 e 149), assim, podemos dizer que há a partir disso, uma 

autonomização do embrião, “que é rebatizado de feto” (Szejer, 1999, p.32). 

“No segundo trimestre, o embrião tornou-se feto”, as estruturas fisiológicas 

estão estabelecidas e só falta “se desenvolverem e se tornarem funcionais” (Szejer e 

Stewart, 2002, p. 181), instaura-se, uma “forma de coabitação entre a mulher e seu 

feto” (ibidem, p. 153), diferente da simbiose do primeiro trimestre. 

O fenômeno novo do terceiro trimestre é a viabilidade do feto. Estamos falando 

de algo que acontece em torno dos seis meses de gestação. É fato que essa viabilidade 

apóia-se na evolução da medicina e das tecnologias neonatais. Ainda assim, dizer que o 

feto é viável a partir do terceiro trimestre não significa que a viabilidade seja igual, ou 

que o bebê tenha as mesmas chances de se desenvolver bem, nascendo em qualquer 

uma das semanas desse trimestre. Assim, fala-se em prematuridade muito grande (entre 

28 e 32 semanas), média (entre 32 e 36) e o limiar de prematuridade continua sendo as 

37 semanas. O nível de prematuridade corresponde o prognóstico do bebê, o quanto ele 

está “se colocando em perigo” (p. 197) com o nascimento antes da hora. E os autores 

afirmam: “podemos supor que o bebê tem suas razões, há um sentido para que isso 

ocorra, mesmo que não seja acessível a nós” (p. 197 e 198).  

                                                           
6 Embriogênese, segundo o dicionário Houaiss (2001): “seqüência de eventos que leva à formação do 
embrião a partir do zigoto” (p.1120). 
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A prematuridade “significa que a criança não está madura para assumir, por 

conta própria, a vida no meio aéreo, porque seus pulmões ainda não estão em perfeito 

funcionamento” (p. 182). Para a criança só é possível “fazer face à fase aérea”, a partir 

de 37 semanas e isso implica que ela esteja pronta para entrar “nesse sistema de trocas 

indistintas, com qualquer pessoa, imposta pela fase aérea” (p. 268).  

Devemos lembrar que antes desse momento, de ter que fazer face à fase aérea, a 

criança, também, “tinha necessidade de ser oxigenada, o que era feito graças ao cordão 

que o colocava em contato com o sangue de sua mãe, por intermédio da placenta”, 

lugar das trocas com a mãe (p.265). O nascimento, então, “instaura, na criança, a 

necessidade de respiração”; o grito do nascimento – que “não precisa ser um berro” – é 

a “confirmação de que a mutação ocorreu bem” (p. 266), que a passagem da fase 

aquática para a aérea foi bem sucedida e que, o lugar das trocas com a mãe modificou-

se: “ruptura do modo de troca placentário”, para o de “troca vocal iniciada pelo grito” 

(p. 267). 

Mas, respirar não tem só o sentido de “um movimento duplo dos pulmões, de 

inspiração e expiração”, também, é utilizado no sentido de “dar-se a conhecer”, “ter 

vida; viver”, “sentir alívio”, “nutrir-se com”, “tomar fôlego”... (Houaiss, 2001, p. 

2439). A clínica, não só a de bebês, há de se beneficiar desses sentidos todos. 

Na Parte 1 ou “O Primeiro Trimestre”, dediquei-me, a partir da minha inserção 

na equipe de saúde mental infantil do ambulatório, a mapear a constituição dessa 

clínica, tanto pelo viés da psiquiatria infantil, quanto pelas contribuições da psicanálise 

e, ainda, abordei as questões colocadas por essa clínica na atualidade. Tivemos que 

pensar muitas coisas novas, ampliar nosso “esquema”, integrar novos elementos, 

ampliar a experiência. Podemos dizer que chegamos ao final desse “trimestre”, pelo 

trabalho empreendido, à forma feto, “a criança está “feita””. 
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Na Parte 2 ou “O Segundo Trimestre”, o leitor verá algumas das iniciativas 

terapêuticas que envolveram essa ‘psi’. Iniciativas essas, caudatárias de uma posição 

clínico-política que investe na clínica como ocasião de produzir mudanças, produzir 

resistência aos processos de massacre das subjetividades e incitar diferenças. Aqui, 

também, explorei o trabalho realizado na equipe de bebês, mapeei algumas estratégias 

de intervenções possíveis, tanto na escuta do sofrimento de alguém tão pequeno – os 

bebês –, quanto no acolhimento do sofrimento de seus pais e também da equipe. Falo na 

escuta do sofrimento, pois quem nos procura, em geral, é porque sofre. Essas 

estratégias, a depender do que esteja em pauta, versa tanto sobre o trabalho grupal de 

mães, como sobre o individual: família nuclear ou relação mãe-bebê7. No transcurso 

desse trimestre, podemos afirmar que as “estruturas fisiológicas” estabelecidas, herança 

do final do trimestre anterior, puderam se desenvolver e tornaram-se funcionais. Mas, 

também, é preciso sublinhar, e talvez aqui nos distanciemos um pouco da metáfora 

utilizada, que novos “esquemas conceituais” foram forjados, houve, por assim dizer, a 

aquisição de novas experiências. Retornando à nossa metáfora, a criança continuou a se 

fazer!  

Assim, encaminhamo-nos para as Considerações Finais ou “O Terceiro 

Trimestre”. Este trimestre, como vimos, corresponde àquele onde o bebê já é viável, que 

ele tem chances de ‘vingar’, mesmo que nasça antes do tempo. Para isso ele precisou de 

um tempo, percorrer um certo caminho, denominado gravidez. Tal como o feto, essa 

tese, também, precisou de um tempo para ser viável, precisou percorrer um certo 

caminho marcado pela indissociabilidade entre a teoria e a prática, revelando, assim, o 

percurso de formação de uma ‘psi’ envolvida com determinadas variedades de 

iniciativas terapêuticas, ao longo da trajetória de uma vida profissional.  

                                                           
7 Apesar da família, também, ser um grupo, a nomeação utilizada foi mais no sentido de diferenciar 
quando o trabalho é realizado no grupo de pais, o que na minha experiência tornou-se grupo de mães. 
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E por entender que – para além do fato de que essa tese deixa em seu percurso 

questões em aberto, pouco exploradas, às vezes, alguns temas só indicado –, a formação 

é interminável, que a prematuridade é constitutiva da cria humana ou, de outro modo 

dizendo, que há um fazer-se sujeito, uma constituição do sujeito nos dados, isto é, nos 

processos em que ele está envolvido (Deleuze, 2001), que essa tese tece suas 

considerações finais no terceiro trimestre. A tese “nasceu”!  
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“A PRÉ-HISTÓRIA” DA TESE 

A história, segundo Foucault, nos cerca e nos 

delimita; não diz o que somos, mas aquilo de que 

estamos em vias de diferir; não estabelece nossa 

identidade, mas a dissipa em proveito do outro que 

somos. (...) Em suma, a história é o que nos separa 

de nós mesmos, e o que devemos transpor e 

atravessar para nos pensarmos a nós mesmos. (...) o 

que se opõe ao tempo assim como a eternidade, é 

nossa atualidade. (Deleuze, 1996b, p.119)   
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Depois de anos trabalhando com pacientes adultos no Centro de Atenção 

Psicossocial “Professor Luis da Rocha Cerqueira”, e um ano em uma outra instituição 

da Prefeitura de São Paulo – de setembro de 2003 a setembro de 2004 –, iniciei um 

trabalho no Ambulatório de Especialidades do Jardim Peri-Peri, uma unidade que 

integra a rede de saúde da Supervisão do Butantã, coordenadoria Centro-Oeste8, mais 

especificamente para compor a equipe de saúde mental infantil.  

Em 1992, a minha transferência para o CAPS aconteceu após muita 

perambulação pelo extinto ERSA 99, por ter sido colocada à disposição por uma 

instituição que fazia parte desse mesmo ERSA. Essa prática de disponibilizar 

funcionários foi muito usada no final dos anos 80 com a mudança de governo e 

acionada em vários outros momentos da nossa história10. 

A equipe do CAPS acolheu, de forma muito potente, a mim e a muitos outros 

profissionais que viveram esses tempos ‘sombrios’. Foram tempos de muito 

aprendizado, de composições inéditas e experimentações diversas. Tempos para agitar a 

potência de vida naquilo que ela tem de possibilidade de invenção e criação e que, no 

circuito desse texto, refere-se às atividades inovadoras e transformadoras que ocorrem 

                                                           
8A Supervisão Técnica do Butantã, junto com Lapa-Pinheiros e Sé compõem a Coordenadoria de Saúde 
Centro Oeste, uma das Administrações Regionais da Secretaria Municipal de Saúde do Município de São 
Paulo. 
9 ERSA: Escritório Regional de Saúde, unidade técnico-administrativa da Secretaria de Estado da Saúde, 
extinta em 1994. Criada após a reforma da Secretaria em 1986 foi substituída por uma estrutura técnico-
administrativa hierarquizada que comportam os Núcleos, as DIRS (Direções Regionais de Saúde) que em 
2007 passaram a se chamar DRS (Departamentos Regionais de Saúde) e as Macro-Regiões. 
10 A mudança de governo a qual me refiro aqui é a de Franco Montoro. Na ocasião, em várias instituições 
de saúde mental estaduais, na cidade de São Paulo, muitos funcionários sofreram perseguições e 
precisaram encontrar abrigo em outros equipamentos, além de muitos serviços terem sofrido um 
verdadeiro desmanche em suas proposições de trabalho. O CAPS “Luis Cerqueira” acolheu muitas 
pessoas que passaram por essa situação. Isso aconteceu, também, no PAS (Plano de Atendimento em 
Saúde), implantado no município de São Paulo, pelo então prefeito Paulo Maluf, contrariando o Sistema 
Único de Saúde – SUS, ao transferir todo o serviço público municipal de saúde para cooperativas de 
assistência privada. Quando da sua implantação, os profissionais que não aderiram ao plano, tiveram 
‘cassado’ os seus direitos de trabalho ao serem sucessivamente transferidos de unidade e mesmo de 
Secretaria. O PAS foi extinto na gestão da prefeita Marta Suplicy, iniciada em 2000. Espero que este 
processo não seja novamente acionado, neste momento, no Município de São Paulo, com as parcerias da 
Secretaria Municipal de Saúde com as Organizações Sociais (OS). A história dirá! 
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no contexto organizacional e institucional e da mesma forma nos contextos extra-muros, 

idéia que apresentei em minha dissertação de mestrado, intitulada “Cozinhar a Clínica” 

(Lopérgolo, 2001). Tempos para respirar! 

No CAPS aprendi muitas coisas, que carrego comigo, sobretudo o seguinte:  

A Clínica não pode ser alheia à imersão social dos problemas de 
pacientes, pois ela não encontra fantasmas, repressões, 
foraclusões em estado puro, mesmo porque o desejo é 
coextensivo ao social, como pensam Deleuze e Guattari, e como 
nossa própria experiência testemunha a cada instante 
(Lopérgolo, 2001, p.20). 

 

Um desses problemas enfrentados na clínica com pacientes adultos em 

sofrimento mental, diz respeito ao campo do trabalho. Assim, na dissertação de 

mestrado, fui tomada pela questão de compreender qual lugar ocupava o trabalho na 

vida dos pacientes que freqüentavam e se tratavam no CAPS. Essa questão foi suscitada 

no meu cotidiano na instituição e, principalmente, pela minha inserção em um dos 

setores do Projeto Trabalho do CAPS – a Cozinha –, cenário desse primeiro estudo. No 

CAPS “Luis Cerqueira”, o Projeto Trabalho surgiu como uma necessidade do 

cuidar/tratar inerente à clínica ampliada, inerente “à imersão social dos problemas de 

pacientes”. 

Trabalhar em instituição de saúde mental e em equipe corresponde a uma das 

marcas na minha experiência profissional. Marcas que, como diz Suely Rolnik, remetem 

à memória, não a dos fatos, que podem ser reconstituídos numa cronologia – ainda que 

essa também se faça presente –, mas àquela do invisível, “que produzem em nosso 

corpo”, estados inéditos “a partir das composições que vamos vivendo” (Rolnik, 1993, 

p. 242). Segundo a autora, é a conexão de nossa composição atual com outros corpos 

(não só humanos) que geram em nós esses estados inéditos. Estes, por sua vez, 
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constituem “uma diferença que instaura uma abertura para a criação de um novo corpo, 

o que significa que as marcas são sempre gênese de um devir” (idem). 

Foi essa memória do visível, no sentido de uma cronologia “do passado 

enquanto já existido” (ibidem, p. 243) e do invisível, como nomeia Suely, que me fez 

pedir transferência de um Ambulatório de Especialidades na periferia de São Paulo para 

a região do Butantã onde teria a possibilidade de integrar algum projeto institucional 

num trabalho em equipe11. Procurava e precisava de “aliados” 12. Mas, nos poucos 

meses em que fiquei nessa instituição, pude experimentar algumas coisas, dentre elas, o 

início do que se poderia tornar uma parceria com algumas escolas da região que 

encaminhavam para tratamento crianças que apresentavam queixa escolar13. A parceria 

saúde-educação foi retomada no Ambulatório de Especialidades do Jardim Peri-Peri e 

faz parte de uma das iniciativas terapêuticas pensadas nessa tese. 

Atendi, também, entre outros pacientes adultos, Maria, cujo gosto pela leitura 

levou-me a emprestar-lhe livros. Essa moça de 19 anos me procura após ter passado 

pelo psiquiatra, que lhe prescreve antidepressivos, medicação que ela se recusa a tomar. 

No primeiro contato me conta, muito emocionada, que desde que deixou sua terra para 

se casar as coisas não estavam bem. Sente que tudo piorou com o nascimento do filho. 

“Passo o dia cuidando da casa, olhando meu filho e não faço nada para mim”, diz 

Maria com lágrimas nos olhos. “Mas penso também que ele é pequeno, só tem 10 

meses, e que isso vai passar”. Lembra-se de um episódio que a fez buscar o 

                                                           
11 Nessa época, meu contato com o então coordenador de Saúde do Butantã, Alexandre Nemes, através da 
gerente de um dos serviços de saúde dessa região, Maria Cecília Galletti, permitiu-me vislumbrar a 
possibilidade de integrar um trabalho institucional. Sou muito grata aos dois pela minha transferência para 
essa coordenadoria, hoje supervisão Butantã.  
12 Procurar e precisar de aliados é uma idéia expressa por Deleuze e retomada por Suely Rolnik na 
apresentação do livro Micropolítica. Cartografias do Desejo (Guattari e Rolnik, 1986, p.11). 
13 Quando essa demanda se configurou na instituição, entrei em contato com Adriana Marcondes 
Machado, referência fundamental no trabalho que pensa, entre outras coisas, a articulação entre saúde e 
educação. As conversas, dicas e sugestões dadas foram importantes, também, para o trabalho que iniciei 
na equipe de Saúde Mental Infantil no Peri-Peri, como veremos nesta tese.  
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Ambulatório. Foi olhar a comida no fogo e deixou, por alguns segundos, o filho na sala, 

onde ela passava roupa com ele brincando ao lado. Quando entrou o menino tinha 

puxado o ferro pelo fio, que por pouco não lhe cai em cima. Ele teria se machucado 

sério! Por sorte o ferro apenas esbarrou, deixando a pele do braço do garoto vermelha. 

“Tomei um susto”, relembra. Pensou em seguida: “Posso tornar-me perigosa para o 

meu filho”.  

Essa moça, em seu sofrimento, questionava seu amor incondicional pelo filho. 

Se o ferro de passar roupas marcou a pele do menino a ponto dela pensar que poderia se 

tornar perigosa para ele era, também, na pele que Maria experimentava o mito da 

maternidade feliz, ou como nomeia Badinter (1987), o mito do amor materno14. Sabe 

que engravidou muito cedo e que por isso sua vida tinha mudado tanto. Entretanto, em 

nenhum momento ela ou o marido pensaram em interromper a gravidez. Começaram a 

namorar muito novos e ter filhos estava nos planos dos dois, mas o pequeno veio um 

pouco antes da hora. “Eu tenho que deixar de fazer muitas coisas para estar com ele e 

aqui eu não posso contar com minha família” – diz em tom de desabafo. Ressente-se, 

assim, com algumas acusações que escuta com relação ao seu modo de tratar o filho, 

por não parecer amá-lo o suficiente. Essas falas são principalmente das cunhadas, que 

segundo Maria, se satisfazem sendo mãe e dona de casa. Uma troca de acusações?  

                                                           
14 Elisabeth Badinter (1985) no livro Um Amor Conquistado: o Mito do Amor Materno, uma extensa 
pesquisa histórica, conclui que o instinto materno é um mito. “Não encontramos nenhuma conduta 
universal e necessária da mãe. Ao contrário, constatamos a extrema variabilidade de seus sentimentos, 
segundo sua cultura, ambições ou frustrações” (p.365). Para a autora o “amor materno é apenas um 
sentimento e, como tal, essencialmente contingente”, “pode existir ou não existir, ser e desaparecer”. 
“Tudo depende da mãe, de sua história e da História” (idem). Historiadores das mentalidades, como 
Philippe Áries (1986), também nos informam que é no século XVIII, com a família moderna, que se 
constitui a família fundada no amor materno. Compartilhamos da idéia de que o amor materno não é 
inerente à condição de ser mulher, mas é algo contingente, que se desenvolve. Essa noção tem particular 
interesse nos casos de prematuridade como veremos. 
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Foi a partir do episódio com o filho que, por sugestão do marido, procura o 

Ambulatório e lhe encaminham para o psiquiatra. Na consulta, segundo ela, recebe uma 

receita de antidepressivo. Sai desse atendimento certa que não tomaria o remédio: “de 

que adiantaria?”, indaga-se ao mesmo tempo em que me conta. Tento saber de sua 

vida, do que gosta, do que faz; entender que coisas tinha deixado para trás, “lá na sua 

terra”, como ela diz. 

Essas perguntas, muito simples, dispararam uma enxurrada de associações. Após 

me contar muitas coisas de sua vida comenta: “Nossa! Quanta coisa te contei. Como foi 

bom falar disso. Fazia tempo que não ria”. Outro brilho notava-se em seu olhar. Sua 

interjeição me faz convidá-la para compor um dos grupos semanais que estava 

iniciando. Ela recusa o convite e diz: “Como te disse, não tenho com quem deixar meu 

filho. Hoje consegui, já que meu marido pôde sair mais tarde para trabalhar. Mas isso 

é muito raro de acontecer”. Não conseguia tomar essa fala como resistência15de Maria. 

Desconhecer que boa parcela da população em nossa cidade e em nosso País tenha 

dificuldade em freqüentar serviços de saúde, no horário comercial, poderia ser tomado, 

quando muito, como resistência do terapeuta, o que não foi o caso, como veremos mais 

adiante.  

Mas o novo brilho nos olhos dessa menina-moça não me fez desistir. Era preciso 

entender que coisas de sua fala produziram esse novo olhar. Era preciso pensar, com 

ela, que outras coisas poderia acionar a partir do seu cotidiano. Coisas que acendessem 

esse brilho no olhar, que produzissem essa expressão de alegria, efeito de um “bom 

                                                           
15 Resistência é um conceito psicanalítico cunhado por Freud e segundo Laplanche e Pontalis (1985, p. 
595/596) corresponde, no tratamento psicanalítico, “a tudo o que, nos actos e palavras do analisando, se 
opõe ao acesso deste ao seu inconsciente. Por extensão, Freud falou de resistência à psicanálise para 
designar uma atitude de oposição às suas descobertas na medida em que elas revelavam os desejos 
inconscientes e infligiam ao homem um “vexame psicológico””. 
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encontro”, como quer Espinosa. Bom encontro que também pode acontecer na potência 

do fazer clínico. 

Entre as várias coisas contadas por Maria retomo uma, o seu gosto pela escrita. 

Ela havia me contado que um dos seus passatempos prediletos, desde muito nova, era 

escrever. Nos últimos tempos, fazia isso quando voltava do trabalho: era agente 

comunitária em sua cidade de origem.  Anteriormente ao trabalho, o que funcionava 

como disparador da escrita eram os livros. Contava com muita vivacidade quantas 

coisas escrevia após a leitura, às vezes, recriava o próprio livro. Quando retomo esse 

assunto, fico sabendo que na mudança para São Paulo essas coisas tinham ficado em sua 

terra e, por falta de dinheiro, a mãe não pôde mandar. “Nossa situação financeira está 

muito ruim, com criança pequena os gastos são muito maiores”. Conta, ainda, que 

moram perto da família do marido; os homens trabalham e as mulheres só têm interesse 

em “ficar na porta de casa falando dos outros. Eu não dou pra isso, não!”. 

Proponho, depois de entender que ela não contava com essa possibilidade, 

emprestar-lhe alguns livros, ao que ela se espanta: “Nossa, mas você faria isso?” Ao 

mesmo tempo acrescenta: “Seria tão bom”. Ao ser indagada sobre seu estilo, me diz: 

“Não tenho estilo, você pode escolher o que quiser”. Como não lembrar de Clarice 

Lispector? “Eu perdi o meu estilo: o que considero um lucro: quanto menos estilo se 

tiver, mais pura sai a sua palavra” (Lispector, 1978, p. 83). 

Empresto a ela dois livros de literatura e alguns livros infantis. Combinamos, 

também, uma data para ela devolver o material. Dias depois da data combinada – já 

tinha até pensado que Maria não voltaria –, ela aparece na instituição desculpando-se 

pelo atraso. O brilho no olhar continua presente. Diz-me que o filho havia adoecido e 

por isso não pôde comparecer no dia marcado. Com o filho nos braços, devolve-me os 



 

 17 

livros e mostra-me um caderno dizendo: “Consegui retomar a minha escrita”. Conta, 

ainda satisfeita, o quanto tinha se divertido com o filho ao perceber seu interesse pelos 

livros infantis. “Acho que ele é como eu, aprecia os livros. Agora descobri que posso 

contar-lhe histórias” – acrescenta. 

Nesse dia tive oportunidade de ver mãe e filho brincando, divertindo-se juntos. 

Talvez porque tivesse ficado preocupada com eles, essa cena me chamou a atenção. 

Lembrei-me da idéia de Donald Winnicott para quem “se uma criança estiver 

brincando, não há qualquer problema grave à vista” (1985, p.147) e, ainda, “é no 

brincar, e talvez apenas no brincar, que a criança ou o adulto fruem sua liberdade de 

criação” (1975, p. 79). 

Apesar de não ter experiência clínica com crianças até aquele momento, já que 

minha trajetória profissional era quase que exclusivamente com pacientes adultos, tanto 

no CAPS como no Acompanhamento Terapêutico, já era uma leitora de Winnicott, 

sobretudo em seus escritos com relação à compreensão e tratamento das doenças 

mentais, que segundo ele, nos remete aos “primeiros estágios de comunicação entre o 

bebê e a mãe” (1996, p.90), “ao início da infância do paciente” (ibidem, p.34), “ao 

desenvolvimento primitivo do bebê” (1993, p.274), “a falhas ambientais nas fases mais 

precoces” (1990a, p. 198). Esse entendimento do autor faz com que ele afirme que “a 

partir dos pacientes esquizóides, podemos aprender a observar as mães e os bebês, 

vendo mais claramente o que ali se encontra” e “essencialmente, porém, é a partir das 

mães e dos bebês que aprendemos sobre as necessidades dos pacientes psicóticos” 

(1996, p. 90). O autor, entretanto, adverte: “a idéia de que o louco é como o bebê ou a 
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criança pequena é simplesmente falsa” (Winnicott, 1993, p. 290). Advertência 

fundamental!16   

Mas retornemos à Maria. Podemos pensar que algo da ordem de um ato analítico 

ocorreu ao emprestar-lhe os livros. Ato analítico, como trabalhado por Guattari e Rolnik 

(1986, p. 258), que “vindo de tais ou quais elementos de singularidade, pode fazer 

surgir, completamente armados, outros tipos de possíveis”; ou, ainda, “considerar que a 

saída de um impasse, qualquer que seja ele, sempre implica que um processo de 

singularização17 possa surgir” (idem). E a escolha, segundo os autores, “não depende do 

saber nem da prática do terapeuta, mas sim do modo como, exatamente, se agencia a 

situação” (ibidem, p. 247). 

Algumas vezes, a simples retomada de algo que já fazíamos, “pode gerar 

campos de possíveis rigorosamente incalculáveis” (ibidem, p. 245). Parece-me que foi 

isso que aconteceu nessa situação quando Maria retoma a leitura e a escrita. Dito de 

outra maneira podemos afirmar, recorrendo uma vez mais à Suely Rolnik (1993, p. 

247), que a escrita “trata”, já que “enquanto instrumento do pensamento, tem o poder de 

penetrar” em “marcas-ferida”, “marcas de experiências que produzem em nós um estado 

de enfraquecimento de nossa potência de agir”. E ao tratar, cria um novo corpo. Um 

corpo que, na situação em questão, pode ser percebido como um novo brilho no olhar. 

 

                                                           
16 Amadeu de Oliveira Weinmann, em sua tese de doutorado intitulada Infância: um dos nomes da não 
razão (2008) adverte, também, apoiado em Foucault, que nos discursos psicológicos, “as equivalências 
entre infantilidade e loucura são freqüentes e os movimentos pendulares de um sujeito entre a 
infância/loucura e a adultez/razão geralmente são descritos em termos de evolução/regressão e 
diagnosticados como saúde/patologia mental” (p. 69). 
17 Conforme Nota de Rodapé do livro Micropolítica. Cartografias do Desejo, página 45, “o termo 
“singularização” é usado por Guattari para designar os processos disruptores no campo da produção do 
desejo: trata-se dos movimentos de protesto do inconsciente contra a subjetividade capitalística, através 
da afirmação de outras maneiras de ser, outras sensibilidades, outra percepção, etc. Guattari chama a 
atenção para a importância política de tais processos, entre os quais se situariam os movimentos sociais, 
as minorias – enfim, os desvios de toda espécie. Outros termos designam os mesmos processos: 
autonomização, minorização, revolução molecular, etc”(Guattari e Rolnik, 1986, p.45). 
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Se a “escrita trata” e ao fazê-lo cria um novo corpo, na escrita de um doutorado 

ela o faz a partir de questões que nos forçam18 a pensar. Neste trabalho, o pensamento 

foi “forçado” por alguns encontros de um ‘psi’, envolvido com determinadas variedades 

de iniciativas terapêuticas, ao longo da trajetória de uma19 vida profissional, como já 

enunciamos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
18 Essa é uma proposição de Deleuze em Proust e os signos (2006), que “sem algo que force a pensar, sem 
algo que violente o pensamento, este nada significa” (p. 89).  
19 Deleuze, em seu último texto (1995, publicação em português de 2002): “A Imanência: uma vida...”, 
diz que o artigo indefinido é “índice” da imanência-transcendental. “Uma vida é a imanência da 
imanência, a imanência absoluta”. “Uma vida está em toda parte, em todos os momentos que tal ou qual 
sujeito vivo atravessa e que tais objetos vividos medem: vida imanente que transporta os acontecimentos 
ou singularidades que não fazem mais do que se atualizar nos sujeitos e nos objetos”. No texto, Deleuze 
se vale de dois exemplos: o de um moribundo e o de um recém-nascido. Este último, um exemplo 
privilegiado para esta tese, que se valerá entre outros, dos encontros de um psi com a clínica de crianças e 
bebês bem pequenos. Inspiração, inclusive, para o título da tese: “Uma clínica para respirar”. Para ele, “as 
crianças bem pequenas se parecem todas e não têm nenhuma individualidade; mas elas têm 
singularidades, um sorriso, um gesto, uma careta, acontecimentos que não são características subjetivas. 
As crianças bem pequenas, em meio a todos os sofrimentos e fraquezas, são atravessadas por uma vida 
imanente que é pura potência, e até mesmo beatitude”. 
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PARTE 1 OU “O PRIMEIRO TRIMESTRE” 
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 CENA I 

 

Invento, mas invento com a secreta esperança de 
estar inventando certo.  

(Lygia Fagundes Telles, 2002)  

 

 

Final de tarde de uma quarta-feira. O trânsito é pesado, volta de um feriado 

prolongado. De todo modo a conversa com a gerente da instituição onde 

começaria a trabalhar estava mantida. No meio do caos instalado na cidade, 

sentia um reboliço interno. Além de conhecer a unidade e o trabalho 

institucional, ainda teria uma jornada grande: havia marcado médico sem me 

dar conta do dia. A mesma médica que anos antes tinha me ajudado a trazer ao 

mundo o pequeno João. Acho que foi aí que a possibilidade de trabalhar com 

crianças se colocou. O estacionamento estava aberto, mas escolho parar do 

lado de fora. Caminhar seria bom, tanto para sossegar meu corpo do trajeto 

pela cidade, quanto para observar a nova atmosfera. Em contraste com a 

agitação externa, o ambiente estava silencioso. Pouca gente no local, dando-me 

a possibilidade de deslocar-me lentamente pelos corredores numa espécie de 

reconhecimento, até chegar à sala da coordenação. A lembrança de uma outra 

instituição reaparece forte. Aquele antigo casarão de três andares com seus 

amplos espaços, uma arquitetura admirável, contrastava com essa construção 

térrea. Também era contrastante a falta de espaço de convivência. Os pacientes 

podiam ficar espalhados pelos corredores, sentados próximos de onde seriam 

atendidos. Os profissionais por sua vez, nas salas de atendimento. Afinal, 

pensei, era um Ambulatório de Especialidades e não um Centro de Atenção 

Psicossocial. 

 

 



 

 22 

O Ambulatório de Especialidades do Jardim Peri-Peri   

 

O Ambulatório de Especialidades do Jardim Peri-Peri compõe a rede assistencial 

do território20 do Butantã, sendo referência para uma população de aproximadamente 

380.000 habitantes, nas especialidades médicas de cardiologia, ortopedia, oftalmologia, 

pequenas cirurgias, urologia, dermatologia, endocrinologia, neurologia; em odontologia; 

em exames de ultra-sonografia, colposcopia, eletrocardiograma, radiologia e 

audiometria. Conta, ainda, com o trabalho de três equipes: saúde mental infantil, 

reabilitação física e bebês de risco. Quem me diz isso é a coordenadora da instituição, 

logo na primeira conversa. As duas últimas equipes, segundo ela, compartilham alguns 

trabalhos. Aliviada, diz que pelo horário marcado, final de tarde, a conversa fluiria. 

Normalmente ela é bastante solicitada pela equipe e pelos usuários do serviço. 

Neste dia fui apresentada à coordenadora da equipe de bebês de risco que ficou 

muito satisfeita com a chegada de uma nova psicóloga, relembrando, assim, o seu 

pedido à gerente do serviço: precisava de um profissional ‘psi’ para escutar as mães dos 

bebês atendidos por essa equipe. Segundo a gerente do serviço essa demanda era antiga 

e, agora, a equipe de saúde mental infantil não poderia deixar de acolhê-la. Encarregar-

se-ia de falar com elas – eram todas mulheres. 

                                                           
20 A noção de território tem sido bastante utilizada pelas/nas instituições de saúde, para designar o espaço 
da cidade onde se desenvolve a vida quotidiana de usuários e familiares. Compreendido para além da 
regionalização da assistência e da área geográfica, já que implica uma rede de pessoas, instituições e 
relações que se estabelecem em determinada área. Num outro sentido, deleuze-guattariano, temos que “os 
seres existentes se organizam segundo territórios que os delimitam e os articulam aos outros existentes e 
aos fluxos cósmicos. O território pode ser relativo tanto a um espaço vivido, quanto a um sistema 
percebido no seio do qual um sujeito se sente ‘em casa’. O território é sinônimo de apropriação, de 
subjetivação fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto dos projetos e das representações nos quais vai 
desembocar, pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos 
espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivo” (Guattari e Rolnik, 1996, p. 323). Nesse último sentido, o 
território, também, implica linhas de fuga, pontas de desterritorialização, sentido esse que impõe a 
pergunta “Qual é seu grau de fechamento ou, ao contrário, de permeabilidade (crivo) ao fora (linhas de 
fuga, pontas de desterritorialização)?” (Zourabichvili, 2004, p. 47). 
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Ainda, na primeira conversa, a gerente me conta sobre o trabalho da saúde 

mental infantil e sua preocupação com o retraimento em que a equipe se encontrava há 

mais de um ano, desde a saída de uma das integrantes que se aposentou. Apostava que a 

minha chegada, pelo percurso institucional que já tinha feito, poderia mudar esse estado 

de coisas; além do que é sempre bom ter gente nova em uma equipe, me diz ela. 

Também elogiava minha disposição em chegar compondo um trabalho com outra 

instituição da região21, sobretudo por entender que era missão da equipe, referência em 

saúde mental infantil para a região, trabalhar com outras instituições do território e não 

ficar restrita ao atendimento clínico ambulatorial. É fato que esta equipe já fazia isso na 

parceria com a Educação22, ela mesma ressaltou.  

Saio dessa conversa pensativa e apreensiva com a reunião onde me apresentaria 

à equipe de saúde mental infantil. Explico-me. Inicialmente, quando cheguei ao 

Butantã, comporia a equipe do Centro de Convivência e Cooperativa (CECCO) do 

Parque Previdência, mas por um problema relativo ao quadro de lotação da unidade23, 

foi preciso pensar em uma outra instituição da região. Entretanto, durante os dias em 

que estive nesse local, tive a oportunidade de conversar com uma das integrantes da 

equipe de saúde mental infantil do Peri-Peri, a partir de uma demanda do CECCO em 

                                                           
21 Esse trabalho consistiu numa supervisão para estagiários de uma brinquedoteca ligada a uma 
Associação de Bairro, em parceria com o Centro de Convivência (CECCO) da região, que durou alguns 
meses. Sobre a brinquedoteca remeto o leitor à Galletti (2007). 
22 Essa parceira resultou no Grupo Intersetorial de Apoio a Inclusão (GIAI), formalizado em 2002, no 
Butantã, envolvendo Saúde e Educação através das equipes de Saúde Mental infantil do Peri-Peri e da 
equipe do Centro de Formação e Apoio a Inclusão (CEFAI) da Coordenadoria de Educação do Butantã. 
Apesar da parceria entre a saúde e a educação ter se estabelecido inicialmente com apenas uma instituição 
de saúde da região, uma das metas do grupo é “ampliar parcerias” com o objetivo de fortalecer a “equipe 
do GIAI como articuladora de projetos relacionados às crianças da região” (Relatório, 2004, p. 4). O 
trabalho do GIAI será retomado ainda neste capítulo. 
23 Quadro de lotação da unidade corresponde ao montante dos funcionários das mais diferentes categorias 
que compõe cada equipamento de saúde. Em geral, o local de lotação é escolhido no ingresso do 
funcionário na Prefeitura, podendo ser modificado ao longo do tempo, necessitando, entretanto, que haja 
vaga disponível em outro local. No caso em questão, o CECCO já estava com o número de psicólogos 
correspondente ao seu quadro de lotação para essa categoria profissional e, a instituição da região que 
dispunha de vaga era o Ambulatório de Especialidades do Peri-Peri. Desse modo, a minha transferência 
foi acordada entre a gerente dessa instituição e o coordenador de saúde da região. 
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ter um membro de sua equipe compondo o GIAI. Nesta conversa soubemos que a 

equipe de saúde que participava do GIAI – a de saúde mental infantil do Peri-Peri –, 

avaliava que não era o momento de novas equipes de saúde compor esse trabalho, já que 

precisavam se organizar24. A gerente do Peri-Peri, também, já tinha manifestado sua 

preocupação quanto ao retraimento dessa equipe pela saída de uma de suas integrantes. 

Como seria para elas, então, receber um novo membro para compor a equipe e o 

trabalho? Tal pergunta se impunha, mesmo sabendo que na Prefeitura a escolha de vaga 

depende apenas do quadro de lotação da unidade e as equipes não são consultadas sobre 

tal fato.   

A demanda do CECCO em ter um membro de sua equipe integrando o GIAI, 

adveio da constatação de que poucas crianças freqüentavam as atividades daquela 

instituição e, um desejo de intervir nesse panorama, tanto propondo atividades no 

CECCO para essa faixa etária, quanto estabelecendo parcerias com instituições e 

trabalhos da região voltados para essa população. Já tinham iniciado, naquele momento, 

cabe destacar, a parceria com Associação Cultural União de Bairros no projeto da 

brinquedoteca dessa Associação, no Jardim D’Abril. Mas também essa demanda revela 

a própria proposta do CECCO, como lemos em Galletti (2007), de intensificar a 

constituição de redes, “numa atitude inclusiva”, “política de vizinhança”, ou seja, sem 

pretender ter “o serviço como centro” (p. 7). Tal proposta, então, pareceria compor com 

                                                           
24 Tal organização relacionava-se à retomada das reuniões do GIAI, bem como as intervenções escolares 
realizadas conjuntamente pela saúde e educação, interrompida há mais de um ano com a saída de uma 
integrante da equipe de saúde mental infantil da instituição, como já foi dito. Essa integrante foi 
responsável, entre outras coisas, por propor a ampliação do trabalho da equipe para além das intervenções 
clínicas stricto sensu realizadas no Ambulatório. Esse trabalho focado sobretudo nas escolas, resultou na 
formalização da parceria entre saúde e educação da região, como já dissemos. Quando me afastei do Peri-
Peri, em meados de 2007, essa equipe tinha conseguido incluir apenas, esporadicamente, nas reuniões do 
GIAI, uma outra equipe de saúde mental, a de adolescentes, lotada na Unidade Básica de Saúde (UBS) 
Vila Borges. Agora, no meu retorno em abril de 2009, soube que a única integrante remanescente da 
equipe de adolescentes, por determinação, foi incorporada ao Ambulatório, ampliando a faixa etária de 
responsabilidade da equipe de saúde mental da instituição, que agora compreende, também, os 
adolescentes.   
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a do GIAI, em sua tarefa de articular projetos voltados para as crianças da região do 

Butantã. Mas, correndo o risco de uma conclusão apressada, a resposta da equipe de 

saúde desse grupo parecia indicar que não estavam preparadas para trabalhar na 

vizinhança com outras instituições de saúde. Preocupação, então, para essa primeira 

conversa não me faltava. 

A equipe de saúde mental infantil 

 

A vida é arte do encontro 
Embora haja tanto desencontro pela vida. 
(Vinícius de Moraes, Samba da benção) 

 

 

Na hora e dia marcados estava no ambulatório para me apresentar à equipe de 

saúde mental infantil. Espero durante um bom tempo o início da conversa, sentada em 

um dos vários bancos dispostos em frente às salas de atendimento, juntamente com as 

pessoas que passariam em consulta. A espera, apesar de causar ansiedade, me 

proporcionava a experiência de estar ao lado dos pacientes que aguardavam os 

especialistas que atendiam naquele corredor. As pessoas não se olhavam, pareciam 

absortas em seus pensamentos, suas dores. Entravam e saiam dos atendimentos, às 

vezes, balançando uma receita na mão. Essa situação lembrou-me, por uns instantes, de 

quando esperava a minha entrevista para trabalhar no CAPS “Professor Luis da Rocha 

Cerqueira”. Aparentemente uma outra ambiência?25 Pessoas circulando pela instituição, 

                                                           
25Ambiência está sendo usada aqui tanto no sentido empregado por Jean Oury – psiquiatra, fundador da 
Clínica La Borde na França –, quanto àquele utilizado pela Política Nacional de Humanização. A 
ambiência para Oury seria constituída pelas "maneiras da civilização local que permitem acolher o 
insólito" (Oury, 1991, p.7). O autor ressalta a importância da criação, na instituição, de grupos e lugares 
heterogêneos para que possa emergir diferentes qualidades da ambiência. Numa outra direção temos, 
também, a concepção da Política Nacional de Humanização que coloca ênfase no “tratamento dado ao 
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conversando; alguns curiosos com a ‘estranha’ que nunca tinham visto. Perguntas eram 

disparadas: “o que você veio fazer aqui?”, “veio para trabalhar ou para se tratar?”. 

Vez por outra meus pensamentos e lembranças eram interrompidos por um grito, 

um gemido, vindo de algum adulto, ou mesmo criança que aguardava a consulta. 

Alguns eram muito baixos, quase inaudíveis, mas talvez porque estivesse tão atenta ao 

entorno eles não me passassem despercebidos. Outros sibilavam alto como que em 

protesto. Tais sons, em suas diferenças, disparavam, em mim, uma série de 

questionamentos. O que significavam? Será que sofriam? Ou de tanto esperar, esses 

sons já escapavam sem mesmo perceberem? Um grito que “nos vitaliza, apesar e por 

causa da intensidade de sua dor”, outro que “nos arrasta para a melancolia e nos dá 

vontade de morrer” (Rolnik, 1996, p. 83). Como lembra Orlandi, “o questionar pulsa 

tanto nos encontros vitais ruins como nos bons encontros, já que ele opera 

permanentemente nos dispositivos de insistência do indivíduo em sua própria 

existência” (2006, p.3). Essas molecularidades, já não seriam sinais de linhas de fuga26 

e, portanto, de micro-desterritorializações? A pergunta cabe porque, ao invés de fazer 

fugir a situação (ação implicada na idéia de linha de fuga), essas manifestações de 

gemidos e gritos podem estar correspondendo apenas a ações de fugir de. 

Reparei, também, que muitas crianças aguardavam atendimento, algumas em 

cadeira de rodas, outras em andadores. Seriam atendidas pela equipe da reabilitação – 

pensei.  Também, do meu lado direito um bebê, numa incubadora, aguardava com uma 

enfermeira pela oftalmologista. Talvez ele fosse o mais olhado. Por mim, certamente. A 
                                                                                                                                                                          

espaço físico entendido como espaço social, profissional e de relações interpessoais que deve 
proporcionar atenção acolhedora, resolutiva e humana” (Brasil, 2008, p.5). 
26 Segundo Deleuze, “a linha de fuga é uma desterritorialização. Os franceses não sabem bem o que é 
isso. É claro que eles fogem como todo mundo, mas eles pensam que fugir é sair do mundo, místico ou 
arte, ou então alguma coisa covarde, porque se escapa dos engajamentos e das responsabilidades. Fugir 
não é renunciar às ações, nada mais ativo que uma fuga. É o contrário do imaginário. É também fazer 
fugir, não necessariamente os outros, mas fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se fura 
um cano...Fugir é traçar uma linha, linhas, toda uma cartografia” (Deleuze & Parnet, 1998, p. 49).  
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enfermeira contava para uma senhora, muito mobilizada pela cena, que aquele garotinho 

tinha nascido prematuro, aos seis meses de gestação e pela prematuridade era necessário 

a consulta com a oftalmologista mesmo antes da alta hospitalar. A enfermeira, ao ser 

indagada pela senhora se não era muito difícil trabalhar com bebês tão pequenos, dá de 

ombros e diz estar acostumada com aquele tipo de situação, acrescentando com altivez: 

“Este aqui já tem mais de 1 kg, já cuidei de bebês com menos de 700g”. 

Estava absorta nessa cena quando escuto meu nome, era uma das integrantes da 

equipe de saúde mental infantil que me chamava. A conversa não durou muito tempo, já 

que naquele dia algumas pessoas tinham pressa. Pude contar pouco do meu percurso 

profissional – parecia-me importante –, e de como tinha chegado até a instituição. 

Saliento, ainda, meu contentamento em participar da supervisão do trabalho da 

brinquedoteca e, para meu espanto, constato que elas não sabiam nada sobre isso. 

Coloco-as a par da proposta, não para informar-lhes, “transmitir uma mensagem” – 

“condição física da comunicação” –, mas para “partilhar o sentido (...) partilhar um 

contexto comum, partilhar uma cultura, partilhar uma história, partilhar uma 

experiência”, como pensa Pierre Lèvy (1988)27. Para o autor, “comunicar é tentar ter 

alguma coisa em comum”; minha comunicação buscava, então, a construção desse algo 

“em comum”. 

Ao final da conversa, acompanhada por uma psicóloga da equipe, conheço as 

dependências do ambulatório. Andávamos lentamente pelos corredores enquanto ela me 

contava quais profissionais atendiam nas diversas salas; conheci também, nesse dia, 

algumas pessoas que trabalhavam na instituição que, como nós, deslocavam-se pelos 

                                                           
27 Essa idéia foi retirada de uma entrevista concedida por Pierre Lèvy à revista Interface, em 1998. 
Disponível em http://www.corposem.org/rizoma/arvores.htm (Acesso em 10/05/2006). 
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corredores. Após esse breve re-conhecimento nos despedimos; no dia seguinte, na 

segunda reunião semanal da equipe de saúde mental infantil, a conversa continuaria. 

As reuniões constituíram-se em um espaço privilegiado para conhecer o 

funcionamento da equipe e o trabalho que desenvolviam no interior do ambulatório e 

na parceria com a educação. Uma vez por semana a reunião era para discutir os casos 

atendidos e avaliar as novas demandas que chegavam; a outra reunião, a do Grupo 

Intersetorial de Apoio a Inclusão (GIAI), tinha por objetivo pensar a inserção escolar 

das crianças que estavam sendo atendidas e foi retomada com a equipe do Centro de 

Formação e Apoio a Inclusão (CEFAI) um pouco depois da minha entrada na 

instituição, em novembro de 2004.  

Foi a partir das reuniões do GIAI e da minha disponibilidade em compor com a 

equipe da educação visitas e intervenções nas escolas, que a minha inclusão na equipe 

de saúde mental aconteceu. Avisaram-me que naquele momento não comporia nenhum 

trabalho que estava sendo desenvolvido na instituição, já que em dezembro 

reavaliariam os pacientes que estavam em atendimento e refariam os grupos para 

incluir as crianças que aguardavam atendimento. Desse modo os primeiros meses no 

Peri-Peri, foram marcados por trabalhos fora da instituição: na parceria com o CECCO 

para a supervisão da brinquedoteca, no Projeto Cala-Boca Já Morreu e em algumas 

intervenções escolares28. Trabalhos que puderam garantir um importante “caminho de 

reversão onde o “pensar para fazer” é deslocado para um “fazer para pensar”” (Saidón, 

2008, p. 128). 

                                                           
28 Esses trabalhos, excetuando a brinquedoteca, serão abordados, ainda, nesse capítulo.  
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O Grupo Intersetorial de Apoio a Inclusão – GIAI   

 
 

Prefiro as linhas tortas, como Deus. Em menino eu 
sonhava de ter uma perna mais curta (Só pra poder 

andar torto). Eu via o velho farmacêutico de tarde, a  
subir a ladeira do beco, torto e deserto...toc ploc toc 

ploc. Ele era um destaque. 
Se eu tivesse uma perna mais curta, todo mundo ha- 

veria de olhar para mim: lá vai o menino torto subindo  
a ladeira do beco toc ploc toc ploc. 

Eu seria um destaque. A própria sagração do Eu. 
(Manoel de Barros, 1996) 

 

 

Trabalhar com crianças, tendo a preocupação com a inclusão social, nos coloca 

em contato com o universo escolar.  Seja porque as escolas nos solicitam avaliação e 

tratamento de alguns dos seus educandos, seja porque um dos locais privilegiados de 

inserção das crianças é a escola. Podemos afirmar que o estreitamento de relações entre 

Saúde e Educação é fundamental para esse processo. Por isso, em 2002, formalizou-se, 

no Butantã, o GIAI (Grupo Intersetorial de Apoio a Inclusão), envolvendo Saúde e 

Educação através das equipes de Saúde Mental do Peri-Peri e do CEFAI (Centro de 

Formação e Apoio a Inclusão)29. 

A aproximação dessas equipes aconteceu em 2001, a partir de um projeto de 

formação de profissionais da saúde e da educação na região de Pinheiros/Butantã “para 

favorecer a escolarização de crianças com graves comprometimentos psíquicos, 

garantindo-lhes o direito à educação, preparando a escola e o professor para ampliar seu 

                                                           
29 Como explicitado anteriormente, apesar da parceria entre a saúde e a educação ter se estabelecido 
inicialmente com apenas uma instituição de saúde da região, uma das metas do grupo é “ampliar 
parcerias” com o objetivo de fortalecer a “equipe do GIAI como articuladora de projetos relacionados às 
crianças da região” (Relatório, 2004, p. 4). 
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repertório de ações em seu cotidiano educativo” (Vicentin, 2006 a, p. 169). Esse projeto 

foi conduzido pelos Núcleos de Referência de Psicose da Clínica Psicológica do 

Instituto Sedes Sapientae e da Faculdade de Psicologia da PUC-SP e financiado pelo 

Fundo Municipal de Direitos da Criança e do Adolescente30. 

A composição do GIAI, que envolve profissionais da saúde e da educação, como 

vimos, nos remete à própria constituição da Psiquiatria Infantil que desde o seu 

nascedouro teve, de alguma forma, uma parceria com a educação (Bercherie, 1992; 

Kupfer,1998, 2000, 2001; Ranña, 2005). 

Considerações sobre a constituição da Psiquiatria Infantil 

 
 

A gente falava bobagens de à brinca, mas o doutor 
falava de à vera. 

(Manoel de Barros, 1996) 
 
 

Wagner Ranña (2005) e Maria Cristina Kupfer (1998, 2000, 2001) remontam ao 

trabalho paradigmático do médico e educador Jean Itard, no início do século XIX, para 

circunscrever o surgimento da Psiquiatria Infantil e afirmar que ela surgiu como uma 

Psiquiatria Pedagógica.  

Essa história é filmada, em 1970, de forma muito sensível, por François 

Truffaut, com o título O garoto selvagem. Assistimos na película um diálogo entre Pinel 

(o pai da psiquiatria) e Itard (especialista na educação de surdos-mudos) sobre o 

abandono sofrido pelo garoto – nomeado Victor, por Itard – e seu diagnóstico. 

Apontado sob a rubrica de idiotia – grande categoria diagnóstica que serviu “até a 

                                                           
30 A respeito do projeto de formação para profissionais da educação e da saúde, remeto o leitor à 
Vicentim (2006 a) e Sereno (2006). 
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década de 1930” (Bercherie, 1983/1992, p. 24) para abrigar as várias deficiências 

mentais e, também, o que conhecemos hoje como psicose, autismo e outros problemas 

emocionais na criança – Pinel afirmava que Victor tinha sido abandonado, porque era 

idiota; Itard, ao contrário – e esse foi um gesto revolucionário – diz que o garoto era 

idiota, porque tinha sido abandonado ou, por ter sido privado “de relações 

humanizadoras e educativas”, como quer Ranña (2005, p. 84). 

Itard ocupa-se, então, do tratamento de Victor submetendo-o a métodos 

educacionais “tomados de empréstimo à educação das crianças surdas-mudas” 

(Bercherie, 1992, p. 24). Observamos no filme, baseado no livro de Jean Itard, um 

cotidiano de vida se desenrolando na casa do médico; Victor ora está sob a reeducação 

de Itard, ora sob os cuidados de uma “governanta”, Senhora Guérin. Esta, 

freqüentemente, reprova alguns dos métodos empregados pelo médico para “fazer 

Victor entrar no universo da palavra” (Mannoni, 1988b, p. 158), por levá-lo à exaustão. 

Itard, por sua vez, “designava por “infantilidades” tudo o que se passava entre Victor e a 

Senhora Guérin” (ibidem, p. 168). Para Mannoni, “do lado das infantilidades, 

desenrolava-se uma parte essencial, na medida em que foi no mundo lúdico que se viu o 

nascimento de Victor para a existência de outrem” (idem). 

Kupfer (2001) observa “que o relato feito por Itard a respeito desse tratamento 

revela que este foi um grande fracasso”, contudo o médico afirma “a integridade da 

humanidade de Victor”, “supôs, sem saber o que fazer com isso, ser Victor um sujeito, 

que poderia vir a responsabilizar-se por seus atos ou que poderia vir a falar em nome 

próprio” (p. 42), idéia fundamental para outros desdobramentos da clínica da criança, 

sobretudo pelo viés da psicanálise. 
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Os métodos de Itard foram retomados e desenvolvidos em “instituições 

especializadas para crianças anormais”, além de fundar “uma tradição muito fecunda, 

pois ele se encontra na origem da educação especial” (Bercherie, 1992, p. 24). É a 

partir, então, desse trabalho empreendido por Itard, que remontamos aos primórdios da 

Psiquiatria Infantil e à “origem de uma iniciativa conjugada da medicina e da 

pedagogia” (Mannoni, 1988b, p. 158) no tratamento da criança. 

Mas, “por que e para que educar crianças até então consideradas inaptas para a 

vida social?” – pergunta Kupfer (2001, p. 41 e 42). Por que e para que essa preocupação 

primordial com a “educabilidade”? – perguntamos nós. Essas perguntas nos levam ao 

que Ariès (1986) chamou de “o sentimento de infância”31, construção da sociedade 

ocidental moderna, que funda a infância e instaura, num só golpe, a reciprocidade entre 

infância e educação32. 

Weinman (2008) inspirado nos escritos de Michel Foucault e apoiado em alguns 

historiadores das mentalidades, dentre eles, Ariès, propõe  

que uma das condições de possibilidade da emergência da 
infância na Modernidade é o processo que institui o 
racionalismo como um imperativo cultural, nas sociedades 
ocidentais. Dito de outra forma, a partir do momento em que ser 
um sujeito racional – tanto do ponto de vista epistêmico, quanto 
moral – constitui-se em um mandato irrevogável, a infância 
surge em uma posição de alteridade à razão e a educação 
configura-se como o instrumento por meio do qual os infantis 
podem realizar sua virtualidade racional33 (p. 11). 

  
                                                           
31 Apesar de estarmos citando apenas Áries (1986), assinalamos que esse tema foi examinado, também, 
por outros autores, dentre eles Badinter (1985), Donzelot (2001) e Foucault (1985). 
32 A educação aqui referida diz respeito à escolarização moderna, datada do início do século XIX, 
educação normativa que promove a separação dos alunos por idade, produzindo o confinamento e 
moralização das crianças; educação disciplinar.  
33 Escolhemos essa citação do autor pelo destaque dado pelo mesmo – e que nos interessa neste contexto 
– ao enodamento, na Modernidade, entre infância e educação. Contundo é preciso sublinhar, que essa 
construção, também, visa atender às mudanças econômicas, políticas e sociais de uma burguesia nascente, 
tem o peso do discurso econômico – o que é considerado por Weinman (2008). 



 

 33 

É essa construção que permite a afirmação de que “nossa criança é, por 

definição, escolar” (Kupfer, 2001, p.42). Construção que desde o início da Psiquiatria 

Infantil, como já vimos, coloca tratamento e educação numa relação de parceria, de 

reciprocidade. Mas, também, como mostra a história paradigmática de Itard, referidos a 

um ideal normativo, já que “o “idiota” é a criança que excede os limites da moldura que 

deveria defini-lo, que “não se curva” a ela” (Kupfer, 2000, p. 90), mas que se curvará 

pela reeducação. Curvar-se-á?  

Essa questão é abordada, de alguma forma, em Educação Impossível (1988b), de 

Maud Mannoni. A autora expõe nesse livro “os problemas da autoridade, tal como 

foram apresentados no século XIX aos professores e aos médicos”, e a “tomada de 

poder ideológico pela instituição escolar e a instituição médica, ambas decididas a 

realizar uma “missão civilizadora” (poderíamos chamar-lhe “colonizadora”)” (p. 18) e 

formula que crianças e jovens, através da recusa, “(recusa escolar, recusa de se 

adaptarem às nossas normas, recusa de viver)”, “apontam o que lhes parece intolerável 

em nosso sistema de valores” (p. 48), apontam, diremos nós, que não se curvam aos 

imperativos médico-pedagógicos de disciplinarização e normalização. Esse livro de 

Mannoni é conhecido pela clareza com que a autora afirma, no início da década de 

1970, apoiada na constatação do aumento vertiginoso de crianças com problemas de 

aprendizagem, o fracasso da pedagogia para todas as crianças do mundo 

contemporâneo. 

As análises de Michael Foucault sobre o poder, também possibilitam fazer a 

mesma afirmação, qual seja, de que crianças e jovens não se curvam aos imperativos 

médico-pedagógicos de disciplinarização e normalização. Elas resistem! Foucault é 

categórico: “a partir do momento em que há uma relação de poder, há uma possibilidade 
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de resistência”. “Jamais somos aprisionados pelo poder: podemos sempre modificar sua 

dominação em condições determinadas e segundo uma estratégia precisa” (1993, 

p.241). 

Voltando, para acompanhar um pouco mais a história da constituição da clínica 

psiquiátrica infantil, aprendemos que é apenas no século XX, especificamente na década 

de 1930, com as contribuições advindas da psicanálise que a psiquiatria infantil se 

constitui como um campo próprio, separado da psiquiatria do adulto, da qual era 

essencialmente um decalque34. Esse período, também, é caracterizado na psiquiatria do 

adulto, como aquele onde a pesquisa clínica “desaparece e a investigação 

psicopatológica é, com certeza, retomada pela psicanálise” (Bercherie, 1992, p. 29). 

Com respeito à psiquiatria infantil foi necessário, é preciso sublinhar, “a constituição de 

uma verdadeira psicologia da criança e de seu desenvolvimento” com importante 

contribuição psicanalítica, para se descrever uma psicopatologia infantil e para “permitir 

a formação da clínica pedo-psiquiátrica35 moderna” (Bercherie, 1992, p. 35). Isso leva o 

autor a afirmar que não se trata mais de clínica psiquiátrica, 

                                                           
34 Essa marca na constituição da clínica infantil produz efeitos até os dias atuais, já que muitas vezes se 
importa para a infância, concepções, planejamentos e modelos oriundos da clínica do adulto, inclusive no 
campo da Reforma Psiquiátrica e das Políticas Públicas de Saúde. 
35 Interessa-nos destacar, pelas intervenções realizadas com os bebês e suas mães que discutiremos nesta 
tese, que o termo pedo-psiquiatria aparece somente neste momento, marcando forte colaboração da 
pediatria com a psiquiatria infantil. Segundo Bercherie (1992) isso se deve à influência que as idéias 
psicanalíticas exercem sobre a clínica infantil, sobretudo pelo entendimento “de que toda manifestação 
psicopatológica é o resultado de um conflito psíquico e que esse conflito, em sua expressão atual no 
adulto, repete a história infantil do sujeito, ganha no quadro da clínica infantil uma ressonância muito 
própria, pois as perturbações psicológicas dependem, aqui, de uma situação conflitiva atual, ou pelo 
menos recente”. Assim, “várias manifestações patológicas, até aí dispersas aos quatro cantos na clínica 
pediátrica, podem, desde então, ser pensadas sob o modelo da histeria, como formas de conversão ou de 
expressão substitutiva das dificuldades que a criança encontra na sua vida interior e em suas relações com 
o meio”. O autor aponta, ainda, que “um imenso campo” de novas categorias se destaca (“doenças 
psicossomáticas, propriamente ditas; distúrbios de comportamento e manifestações afetivas patológicas; 
perturbação do desenvolvimento das funções elementares: motricidade, sono, funções esfincterianas, fala, 
etc.”), “ao lado da retomada de certas categorias” anteriores, como as neuroses e psicoses da criança e 
“mesmo da reinterpretação da herança da primeira etapa (manifestações caracteriais e psicóticas dos 
verdadeiros retardos)” (p. 29 e 30). 
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de clínica pura, disciplina inteiramente fundada sobre a 
observação e a descrição dos estados patológicos, tal como ela 
pôde funcionar ao longo dos cento e trinta anos da história da 
psiquiatria clássica, a do adulto (ibidem, p.36). 
 
 

Bercherie acrescenta nas últimas linhas de seu texto que 

a clínica moderna da criança, tal como se estruturou há meio 
século sobre bases autônomas, oferece agora, à psicopatologia, 
um modelo de abordagem e de conceitualização bem destacados 
dos paradigmas médicos – que continuam a marcar a clínica do 
adulto – e fortemente impregnados dos métodos psicanalíticos. 
Não surpreende que ela desempenhe, desde então, um papel 
piloto e que exerça uma função de abertura para o conjunto da 
clínica (ibidem, p. 37 e 38). 
 
 

Hoje 

 

 
Não entendo. Isso é tão vasto que ultrapassa  

qualquer entender. Entender é sempre limitado.  
Mas não entender pode não ter fronteiras (...).  

O bom é ser inteligente e não entender.  
É uma benção estranha, como ter loucura sem ser doida.  

(Clarice Lispector, 1999)  
 

 

O estudo de Paul Bercherie (1992) que estamos utilizando sobre a constituição 

da Clínica Psiquiátrica da Criança, foi publicado originalmente em 1983. Assim, o autor 

não inclui em suas considerações, e vale à pena destacar, o fortalecimento vertiginoso, a 

partir dos anos 80, da psiquiatria biológica no campo da psiquiatria em geral, com 

importante inflexão, desde a década de 1990, na psiquiatria infantil (Lima, 2009b). Esse 

fortalecimento tem, notadamente, conseqüências para a clínica em geral, seja ela de 

crianças, jovens ou de adultos, dentre elas, cumpre destacar tanto a medicalização do 



 

 36 

sofrimento, da existência humana, quanto o surgimento de novas categorias 

diagnósticas, ou categorias reabilitadas, como nomeia Lima (idem). Para ficar apenas 

em um exemplo, o aumento do uso de Ritalina e a proliferação diagnóstica do 

Transtorno de défict de atenção e hiperatividade (TDAH)36, que tem ganhado 

importante destaque na mídia. 

Maria Ângela Santa Cruz (2005) num texto intitulado “Desafios da Clínica 

Contemporânea: novas formas de “Manicomialização””, parte da constatação que “a 

psiquiatria instrumentada pela farmacologia e pelas neurociências vem ganhando força e 

legitimação social no trato com os sintomas considerados anti-sociais ou indicativos de 

alguma nova “doença””, e destaca o importante papel que a mídia assume nessa 

situação, “que reforça, legitima e amplia tal poder da psiquiatria”. Para situar o leitor 

nessa questão, a autora faz referência a uma matéria de capa sobre depressão em 

crianças, publicada pela Revista Folha em 02/05/2004. Tal matéria é apresentada “como 

manual de orientação aos pais”, “no cuidado com seus filhos, encaminhando-os para os 

especialistas de maior ibope” (p. 2 e 3). 

Santa Cruz, considerando a idéia de que os meios de comunicação são 

formadores de opinião, não cai no simplismo de responsabilizá-los por esse estado de 

coisas, indicando que eles “também são termômetros de movimentos sócio-históricos”. 

Na reportagem, “a psicanálise está em baixa” e “a psiquiatria aparece em alta”, 

“conferindo o estatuto de doença às mais variadas manifestações do sofrimento 

humano” (p. 3 e 4) e indica, ‘prescreve’ como terapêutica, a medicação. 

                                                           
36 Ritalina é a medicação usada para tratar o transtorno de défict de atenção e hiperatividade; foi 
sintetizada em 1940, nos USA, e reabilitada no final dos anos 90 pelo diagnóstico de TDAH (Lima, 
2009b). Esse exemplo não foi escolhido à toa, ele retrata o que tem sido tema de conversas e inquietações, 
com bastante freqüência, nos serviços de saúde, seja por parte dos profissionais, seja por parte dos 
usuários do sistema. Cumpre observar, ainda, que esse tema também prolifera nos pedidos de tratamento 
por parte das instituições educativas. 
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Para Birman (2002), essa “crença37 absoluta na droga como instrumento por 

excelência da psicopatologia na pós-modernidade”38 (p.49) fala de um contexto 

histórico onde impera “o triunfalismo psiquiátrico” em “suas pretensões originárias, 

quando se estabeleceu no campo da medicina na viragem do século XVIII para o século 

XIX”, de “ser uma especialidade médica”, fundada “em um discurso científico sobre a 

alienação mental, que fosse homogêneo ao discurso da medicina somática” (p. 47). Na 

psicopatologia da pós-modernidade, onde o alinhamento se dá com as pesquisas das 

neurociências, da genética e dos avanços da psicofarmacologia, “as alterações genéticas 

teriam um lugar primordial” (idem), justificando, inclusive, o que assistimos desde “a 

última década de século XX” em termos de pesquisas sobre o cérebro (p. 48). A 

subjetividade aqui, o autor reitera, fica completamente excluída, não existe espaço e 

nem necessidade de fala. É esse paradigma atual que comparece na reportagem citada 

por Maria Ângela Santa Cruz. 

O tema da depressão em crianças, matéria citada por Santa Cruz, tem sido 

preocupação de muitos artigos, livros e pesquisas. Recorrerei a um, de Raul Gorayeb 

(2002), publicado em um livro organizado por Maria Lúcia Violante, que se ocupou do 

tema da depressão em sua tese de doutorado e, também, em seu pós-doutorado. O artigo 

de Joel Birman citado anteriormente faz parte, também, desse livro. 

                                                           
37

 O autor se utiliza do termo crença, já que para ele, “a racionalidade atribuída a isso é insuficiente e 
questionável” (2002, p.49). 
38 Idéia trabalhada pelo autor em 1999, ao qual remeto o leitor. Lá, Birman constata que a “subjetividade 
foi excluída decididamente como eixo de indagação sobre o mal-estar que a inquieta” e, “no que tange às 
perturbações mentais, não se investe mais no registro da história da enfermidade e no dos destinos 
singulares de uma existência” (p. 48). Paulo Dalgalarrondo (2000), ao discorrer sobre o diagnóstico 
psiquiátrico, também critica o seu uso, na atualidade, dizendo que a psiquiatria e a psicopatologia 
trabalham mais com síndromes (“conjuntos relativamente constantes e estáveis de determinados sinais e 
sintomas”) que com as entidades nosológicas ou doenças, o que para o autor é um problema já que estas 
viabilizam ou facilitam “o desenvolvimento de procedimentos terapêuticos e preventivos mais eficazes” 
(p. 21). 
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Gorayeb para abordar o tema das depressões na criança e, de forma mais ampla, 

as “práticas com crianças e adolescentes” (2002, p. 148) propõe examinar uma 

dicotomia que para ele “percorre tanto o campo da psiquiatria quanto o da psicanálise 

nos dias atuais”, qual seja, “a objetivação do sujeito, em oposição” ao “respeito à 

subjetividade”.  

É “no pólo da objetivação que podemos localizar a maior parte das práticas com 

crianças e adolescentes”, sejam elas realizadas pela psiquiatria, pela psicanálise, pela 

psicologia, entre outras, “à medida que se identificam em uma mesma prática 

objetivante e normativa quando, a pedido de adultos, tentam corrigir comportamentos 

“inadequados” ou eliminar condutas indesejáveis nos mais jovens que estão sob seu 

jugo” (2002, p. 148 e 149). E faz-se isso “em nome do que é “melhor para o futuro da 

criança”” (ibidem, p. 151). É objetivante, pois “busca mais exercer um poder do que 

utilizar alguma experiência a serviço de benefícios para o cliente. Neste pólo, a 

subjetividade conta pouco ou quase nada” (ibidem, p. 149). 

Com respeito especificamente à depressão infantil, o autor diz que em geral ela 

não é reconhecida já que, freqüentemente, usa-se o conhecimento da depressão “a partir 

das descrições clínicas desta manifestação no adulto”, e na criança ela se manifesta “de 

modo diverso”.39 Também, o que é lamentável, e nossa prática testemunha isso com 

mais freqüência do que gostaríamos de admitir, os adultos “tendem a ver problemas 

apenas quando as crianças dão algum trabalho” (ibidem, 159). Outra constatação feita 

“é que o fenômeno clínico mais comum ligado à depressão na infância são as reações 

maníacas”, assim, muitas depressões na infância que são travestidas em reações 

                                                           
39 Como podemos ver tal descrição do modo de se pensar o diagnóstico na atualidade, não difere, muitas 
vezes, em nada daquela utilizada antes da década de 1930, época em que a psiquiatria infantil se constitui 
como um campo próprio, separado da psiquiatria do adulto, da qual era essencialmente um decalque. 
Reiterando, se o diagnóstico para a criança é pensado em termos do diagnóstico do adulto, sem levar em 
conta, entre outras coisas, a especificidade etária, ele procede por decalque.  
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maníacas, estão sendo caracterizadas como “Síndrome de Hiperatividade”, “conceito 

reducionista, inspirado no modelo objetivante e proveniente da neurologia”, “de caráter 

biológico (ainda sem comprovação)”, que desvaloriza “qualquer consideração de ordem 

subjetiva na observação dos fatos clínicos” (ibidem, p. 160).   

Foucault é sempre um aliado potente nas análises que empreende em seus mais 

variados escritos. Nos textos trabalhados acima, de Birman, Santa Cruz e Gorayeb ele, 

também, comparece, tanto com as críticas que faz à Psiquiatria a partir de seu estudo 

emblemático sobre a História da Loucura (1978), quanto com as que faz à Psicanálise. 

Vejamos algumas. 

Iniciando com a psiquiatria. É conhecida a idéia de Foucault (1978) e Gorayeb 

(2002) a retoma em seu texto, que a psiquiatria nasce “quando inventa para si um objeto 

de interesse ou objeto de discurso” (p.143), sendo marcas dessa disciplina, “a 

objetivação do sujeito da loucura”, a “transformação da loucura em “desrazão”” (e 

Gorayeb acrescenta: “a desqualificação da subjetividade”), “a entrada do biológico 

como referência essencial na busca de uma causa para a loucura” e o “controle sobre a 

circulação social do louco” (p. 144). Em Santa Cruz isso aparece como o “projeto de 

patologização e cura da loucura”40, que estão na base da constituição da psiquiatria, e 

que Foucault insere “numa rede muito ampla de dispositivos – práticas e saberes 

diversos, das práticas penais e suas formas jurídicas às práticas educacionais e seus 

saberes pedagógicos” (2005, p.4) – os dispositivos disciplinares. 

 Com relação à psicanálise, destaco o trabalho de Maria Ângela Santa Cruz que 

recorre ao livro História da Sexualidade I (1985) de Foucault para tecer as críticas que o 

                                                           
40 Essa análise feita por Foucault, sobre a psiquiatria, comparece em várias obras do autor, e não apenas 
no clássico História da Loucura (1978) que está sendo indicado neste escrito. Maria Ângela Santa Cruz 
(2005) recorre a outros textos de Foucault, além do História da Loucura (1978) e História da Sexualidade 
I (1985) para empreender suas considerações. Remeto, então, o leitor interessado, para o artigo da autora. 
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autor faz a essa disciplina. Nesse livro, a Psicanálise aparece como “um saber-efeito do 

bio-poder”, “ao desconsiderar a sexualidade como um dispositivo historicamente 

construído na modernidade – componente constitutivo do bio-poder, ao lado da 

tecnologia disciplinar” (Santa Cruz, 2005, p. 10). Mas, ao lado dessa crítica feita por 

Foucault à Psicanálise, Ângela Santa Cruz diz que o autor “reconhece, ao mesmo 

tempo, sua originalidade disruptiva em relação às teorias médicas da degenerescência, 

dominantes na passagem do século XIX para o século XX” (p.10). 

Da minha parte recupero outra passagem do clássico História da Loucura (1978) 

de Foucault, onde o autor aponta para outros méritos de Freud : 

 
é nessa medida que toda a psiquiatria do século XIX converge 
realmente para Freud, o primeiro a aceitar em sua seriedade a 
realidade do par médico-doente, que consentiu em não separar 
do par nem seus olhares, nem sua procura, que não procurou 
ocultá-la numa teoria psiquiátrica bem ou mal harmonizada com 
o resto do conhecimento médico (p. 502). 

 

Finalizo estas considerações retornando aos últimos comentários feitos por Joel 

Birman no texto já citado, onde num golpe magistral, ele aproxima Foucault à Freud. 

Peço licença ao leitor para transcrevê-lo na íntegra. 

Em um ensaio brilhante, Foucault também indicou, com 
argumentos agora filosóficos, como com a psicofarmacologia a 
loucura seria banida inteiramente como condição de 
possibilidade de produzir obra. A psiquiatria psicofarmacológica 
silenciaria, pois, a potência enunciante presente na experiência 
da loucura (Foucault, 1971)41. O que Freud, com a psicanálise, 
formulou como sendo o poder de produção simbólica presente 
nas perturbações do espírito, Foucault indicou pelo viés do 
conceito de produção de obra. É justamente isso que a 

                                                           
41 Birman está utilizando a publicação francesa do livro História da Loucura, de 1971. 
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psicopatologia pós-moderna realiza como silenciamento 
bioquímico do mal-estar humano (Birman, 2002, p.62). 

  

Considerações sobre as contribuições da Psicanálise para a Clínica da Criança  

 
 
 

Noventa por cento do que escrevo é invenção. Só 
dez por cento é mentira. 

(Manoel de Barros, 2002) 
 

 

 

Os estudos de Paul Bercherie (1992) mostraram, como vimos, que “o que vai 

permitir a formação da clínica pedo-psiquiátrica moderna, é a constituição de uma 

verdadeira psicologia da criança e de seu desenvolvimento”, “fundada sobre uma ampla 

base empírica, mas também sobre uma conceitualização elaborada, oriunda da 

psicanálise” (p. 35). A qual conceitualização o autor se refere? Fundamentalmente a 

descoberta, que a partir desse momento fundamenta, também, a investigação 

psicopatológica do adulto42, “de que toda manifestação psicopatológica é o resultado de 

um conflito psíquico e que esse conflito, em sua expressão atual no adulto, repete a 

história infantil do sujeito”, o que “ganha no quadro da clínica infantil uma ressonância 

muito própria, pois as perturbações psicológicas dependem, aqui, de uma situação 

conflitiva atual, ou pelo menos recente”43(p. 29).  

                                                           
42 Para relembrar, é nesse momento “que a pesquisa clínica na psiquiatria do adulto desaparece e a 
investigação psicopatológica é, com certeza, retomada pela psicanálise” (Bercherie, 1992, p. 29).  
43 O autor se refere aqui ao conceito cunhado por Freud de conflito psíquico, que, segundo Laplanche e 
Pontalis: “fala-se em psicanálise de conflito quando, no indivíduo, se opõem exigências internas 
contrárias. O conflito pode ser manifesto (entre um desejo e uma exigência moral, por exemplo, ou entre 
dois sentimentos contraditórios) ou latente, podendo este exprimir-se de forma deformada no conflito 
manifesto e traduzir-se designadamente pela formação de sintomas, desordens do comportamento, 
perturbações do carácter, etc. A psicanálise considera o conflito como constitutivo do ser humano, e isto 



 

 42 

Assim, se por um lado, na afirmação do autor, encontramos o conceito de 

conflito psíquico destacado, por outro está indicado, também, uma temática cara à 

Psicanálise: a do infantil. Esse tema atravessa a obra freudiana e pós-freudiana com 

diferenças, problematizações, nuanças e debates de muitas ordens, que já foram 

examinados por diversos autores da psicanálise em livros, artigos e pesquisas, para os 

quais remeto o leitor44. Apontarei, apenas, algumas considerações que, penso, serão 

importantes no desenvolvimento desse trabalho. 

Birman (1997) observa que no início da obra freudiana, influenciada pela teoria 

da evolução de Darwin, opera a categoria de infância com um “deslocamento posterior 

para a categoria de infantil” (p. 14). Então, nos primórdios da teoria, caracterizada pela 

idéia de que “as coisas do mundo seriam atravessadas pelo tempo e marcadas no seu ser 

pela história” (p.11), é a categoria de infância que explica “a causalidade das 

perturbações psíquicas pela mediação da sexualidade” (p.13). Mas é importante marcar 

que se tratava de uma infância real, vigência da primeira teoria da sedução, que levava 

Freud à formulação de que as histéricas sofriam de reminiscências e, “apesar da 

mediação da memória, era suposto que a sedução acontecida na realidade seria a 

responsável pela construção sintomática” (p. 18). 

                                                                                                                                                                          

em diversas perspectivas: conflito entre o desejo e a defesa, conflito entre os diferentes sistemas ou 
instâncias, conflitos entre as pulsões, e por fim o conflito edipiano, onde não apenas se defrontam desejos 
contrários, mas onde estes enfrentam a interdição (1985, p. 131). 
46 Refiro-me, entre outros, aos escritos de Birman (1997), Roza & Reis (1997), Fernandes (2003) e Zornig 
(2008), que examinam as incidências teóricas do conceito e seus desdobramentos clínicos em diversos 
autores da Psicanálise, dentre eles Freud, Ferenczi, Anna Freud, Melanie Klein, Winnicott, Lacan, 
Mannonni, Dolto, Laplanche e Green. Cumpre apontar que, a par as diferenças e nuanças conceituais 
entre os diversos autores, a proposição fundamental da clínica psicanalítica comparece em todos, qual 
seja: “fazer aparecer o desejo do sujeito”, não incorrendo no “risco de utilizar as teorias do 
desenvolvimento infantil como parâmetros de critérios de normalidade ou patologia” (Zornig, 2008, p. 
147). 
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Sabemos que foi o abandono da teoria da sedução, qual seja, de um 

acontecimento sexual real na infância como “causa primordial das perturbações 

mentais” (p.8), que deu passagem para a teoria psicanalítica propriamente dita e a sua 

concepção de fantasia. A conseqüência disso, “foi o deslocamento do sexual” e da 

infância, “do registro da realidade material para o da realidade psíquica” (p. 19). 

Repisando, com respeito à infância, isso significou um deslocamento “do registro 

genético e cronológico para o do funcionamento psíquico” (idem). 

Birman (1997), a respeito desse deslocamento, conclui:  

foi pressuposta a existência de um infantil no psiquismo que não 
se dissolveria na infância cronológica do sujeito. Seria dessa 
maneira, enfim, que o sujeito seria marcado pelo infantil não por 
acidente de percurso, pelas vicissitudes do processo 
maturacional de desenvolvimento, mas por vocação (idem).  

 

O autor, a partir da explicitação do deslocamento da categoria de infância para a 

de infantil, empreende uma série de discussões sobre as versões que esse infantil por 

vocação recebeu, tanto no discurso freudiano, quanto “no pensamento psicanalítico pós-

freudiano” (idem). Acompanharemos o autor, um pouco mais, para mapear as 

incidências desse conceito na obra freudiana; com relação aos pós-freudianos, como já 

dissemos, são muitas as nuanças e proposições distintas, que este texto não examinará45. 

Segundo Birman, no discurso freudiano, o infantil “foi caracterizado como 

sendo o inconsciente”, substantivando-se, “do estado de um resto, que seria 

                                                           
45 Levando em consideração que os estudos de Bercherie (1992) sobre a constituição da psiquiatria 
infantil nos levaram à psicanálise e à formulação “de que toda manifestação psicopatológica é o resultado 
de um conflito psíquico e que esse conflito, em sua expressão atual no adulto, repete a história infantil do 
sujeito” (p. 29) cumpre examinar, então, a categoria de infantil. Entretanto, como essa pesquisa não tem 
por objetivo a investigação da teoria e da clínica psicanalítica, percorrer, principalmente, as contribuições 
freudianas sobre a categoria de infantil, serão suficientes para dar conta do que está em questão ainda que, 
por vezes, façamos uso de outros autores da psicanálise tanto aqui, quanto ao longo da tese. 
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remanescente no campo da memória”, “na estrutura do inconsciente”. Na teoria dos 

sonhos (1900), mas também na concepção freudiana sobre a formação do sintoma, “o 

infantil se identificava com o desejo”, “o desejo seria a forma de ser por excelência do 

infantil” (p. 20). Com a teoria da sexualidade (1905), “a pulsão sexual seria a matéria 

prima do infantil”, mas a partir dos desdobramentos de 1915 e 1920, “a pulsão começa a 

perder a sua identidade obrigatória e necessária com a sexualidade; a pulsão sexual é 

apenas uma das modalidades pulsionais”, “a força pulsional no sentido estrito não teria 

qualquer atributo erógeno” (p. 21), é a pulsão de morte que passa a ser “a representação 

do infantil por excelência, a sua nova substancialidade” (p. 22), o infantil se revelando, 

então, “pela força da compulsão à repetição, indo além do princípio do prazer e se 

inscrevendo no pólo pulsional do psiquismo (id) em oposição ao ego e superego” 

(Zornig, 2008, p. 56 e 57). 

Birman, então, para finalizar o cotejamento do conceito de infantil na obra 

freudiana, e eu acompanho o autor, já que ele indica que esse foi outro passo 

fundamental e fecundo na obra de Freud com desdobramentos teóricos-clínicos 

importantes tanto entre seus discípulos, quanto nos analistas pós-freudianos, relaciona o 

conceito de infantil à noção de trauma, “aquilo capaz de lançar o sujeito no desamparo e 

de promover o seu esfacelamento” (p. 24). Mas o trauma aqui não tem o mesmo estatuto 

daquele do início da obra, identificado com o real da sedução, erotização corpórea do 

sujeito, ainda que, “produzisse efeitos também dolorosos”. Neste novo tempo da obra 

freudiana, a sedução é “apenas dor, sem restos prazerosos”, “anunciando a face 

hedionda da morte” (p. 25 e 26). 

A partir daqui, fica revelada “a posição de desamparo do sujeito frente ao que 

existe de imposição no impacto da força pulsional, que lança aquele no campo da 
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angústia do real” (Birman, 1997, p. 23), “modalidade de angústia não inscrita no 

registro da representação e por isso mesmo na exterioridade do campo do desejo” 

(ibidem, p. 23). O trauma do nascimento, “no qual a prematuração do bebê o deixa 

numa posição de desamparo em que não existe preparação possível para a angústia” 

(Zornig, 2008, p. 57) adquire então a conotação de “protótipo da situação de angústia”. 

Dessa compreensão, depreende-se que 

A existência psíquica não seria uma conseqüência automática da 
condição do organismo vivo, mas implicaria numa construção 
complexa, na qual a pulsão de vida precisaria dominar o 
movimento espontâneo do organismo para a morte e a 
imobilidade. Nestes termos, necessário seria o trabalho de 
ligação do outro, que pelos investimentos erógenos seria capaz 
de possibilitar ao jovem humano a proteção face ao desamparo 
primordial e o domínio de sua prematuridade essencial (Birman, 
1997, p. 24). 

 

Insistindo, uma vez mais, é nesse novo desdobramento no que concerne ao 

infantil, que incide teorizações e compreensões fundamentais dos analistas 

contemporâneos a Freud e dos pós-freudianos. Em que pese as diferenças, que não são 

poucas, “no fundamental, mesmo os oponentes teóricos vão na mesma direção da cura 

psicanalítica”, não havendo “análise sem que o infantil fosse a caixa de Pandora do 

psicanalisar, a sua finalidade” (ibidem, p. 31). 

Mas, ainda, e para terminar, é preciso indicar que nesses apontamentos 

realizados por Zornig e Birman a respeito do traumático e da posição de desamparo a 

qual o bebê é lançado por sua prematuração, mesmo que ele tenha nascido a termo46, 

                                                           
46 Idéia fundamental por dialogar com a segunda parte dessa tese quando tratarei da minha experiência na 
clínica de bebês muito pequenos, alguns dos quais nascidos antes do tempo. Mesmo considerando as 
importantes implicações que tem a condição do nascimento pré-termo – o bebê nascido antes do tempo, 
mais do que os outros, corre risco de vida (ou seria de morte?) –, a prematuridade é marca do humano. É 
fato, como veremos, que o nascimento pré-termo, lança, muitas vezes, profissionais e pais no horror do 



 

 46 

comparece outra noção em psicanálise, fundamental para a existência psíquica, qual 

seja, a dependência da cria humana a um outro, para protegê-lo do “desamparo 

primordial” e de sua prematuridade essencial que, como a categoria do infantil que já 

acompanhamos, tem importantes desdobramentos e nuanças conceituais e, também, 

incidências diversas na clínica psicanalítica da criança, diz Zornig, mas não só da 

criança – acrescentamos nós. 

Essa dependência da cria humana a um outro, marca do desamparo primordial, 

faz com que ela “necessite de uma “ajuda estrangeira” (como a denomina Freud) para 

sobreviver47” (Zornig, 2008, p.143), para se constituir enquanto sujeito. Apontaremos 

brevemente, a partir de alguns autores da psicanálise que trabalham com crianças, 

sobretudo daqueles que, de alguma maneira, têm dialogado mais de perto com o nosso 

trabalho teórico-clínico, como se concebe essa “ajuda estrangeira”, e suas incidências na 

clínica48. Isso porque, em psicanálise, há uma indissociabilidade entre o modo de 

conceber a constituição subjetiva e, de operar na clínica. Com Zornig, o mesmo vínculo 

que “permite a sobrevivência”, “a entrada na cultura e na vida humana”, é o que 

“aliena49” o sujeito “em uma história que lhe foi negada, e à qual é preciso acrescentar, 

                                                                                                                                                                          

real do nascimento prematuro, no real “da condição do organismo vivo”, que como vimos, não é condição 
automática e, tampouco impeditiva, acrescentamos nós, para a existência psíquica da cria humana. 
47 A sobrevivência a qual a autora se refere é a psíquica, ainda que, vale acrescentar, a biológica também 
esteja presente, pois se a criança, por exemplo, não tiver quem cuide dela, quem a alimente, ela morre! 
Esse é um tema bastante espinhoso em psicanálise, já que temos, freqüentemente, a impressão, que pelo 
fato desta teoria privilegiar o fantasmático, alguns profissionais, em nome da psicanálise (?) se esquecem, 
do real do corpo. 
48 Esse recorte será bem sucinto, privilegiando apresentar por um lado a concepção dessa ajuda 
estrangeira, e por outro alguns desdobramentos teóricos dos autores, que dialogam com as iniciativas 
terapêuticas que serão apresentadas na tese.  
49 A autora deixa claro, nesse momento, sua aliança teórica com a psicanálise lacaniana. A alienação da 
criança no desejo do Outro, é matéria prima de trabalho entre os autores dessa linha. Entretanto, quando 
se põe a falar do trabalho na clínica, e eu a cito novamente, “acrescentar, modificar, recortar, metabolizar, 
enfim, imprimir um cunho único, individual e diferencial” (Zornig, 2008, p. 261), lança mão de verbos 
que não dizem respeito somente a uma leitura lacaniana, como por exemplo, modificar, acrescentar – que 
remete a idéia winnicottiana da experiência analítica –, metabolizar – concepção que advém do conceito 
de metábola, introduzida por Laplanche e retrabalhada por Silvia Bleichmar, que “critica a noção de um 
inconsciente infantil totalmente dependente do inconsciente parental” (ibidem, p. 150), como é pensado 
por Lacan. Para esses autores “o inconsciente da criança não é diretamente o discurso do outro, nem 
mesmo o desejo do outro” (idem). 
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modificar, recortar, metabolizar, enfim, imprimir um cunho único, individual e 

diferencial” (2008, p. 161).  

 Em Winnicott, essa “ajuda estrangeira” está na “ligação fundamental entre a 

criança e os cuidados maternos”50 (ibidem, p.160) e “os efeitos dessa relação sobre a 

construção da realidade psíquica do indivíduo” (ibidem, 144). Depreende-se dessa idéia, 

o quanto o autor está interessado “pelos distúrbios cuja etiologia são anteriores à fase 

edipiana” (ibidem, p.99). 

O autor cunha o conceito, importante para esta tese, de preocupação materna 

primária (Winnicott, 1993), estado que a mãe chega nos últimos tempos da gravidez, e 

“que continua por algumas semanas depois do nascimento da criança” (p. 493) que 

permite às mães “se colocar na situação do bebê de tal forma que saibam aquilo de que 

o bebê precisa naquele exato momento” (Winnicott, 1996, p.83) – a loucura normal da 

mãe – e, elas sabem, que “no decurso de alguns meses, serão capazes de sair desta 

situação especial” (idem). Concebe, também, o conceito de mãe suficientemente boa 

(1996), “para transmitir uma concepção não idealizada da função materna”, e propõe, 

para pensar o desenvolvimento do indivíduo, “o conceito de dependência absoluta (do 

bebê em relação ao meio ambiente)”, que se transforma em dependência relativa, rumo 

à independência. O autor esclarece que a “independência significa autonomia; a pessoa 

tornar-se viável como pessoa e também fisicamente (uma unidade independente)” (p. 

80). 

                                                                                                                                                                          
52 Baseio-me, neste trecho, no trabalho de Zornig (2008), entretanto, remeto o leitor a alguns livros de 
Winnicott onde essa concepção encontra-se esmiuçada: 1980, 1984, 1985, 1989, 1990a, 1990b, 1993, 
1996. 
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A clínica winnicottiana, baseia-se na “noção do vínculo experienciado na relação 

primária com a mãe” (Zornig, 2008, p. 144) e o analista “se preocupa em restabelecer a 

possibilidade de o paciente ter um “sentido de continuidade da existência pessoal”, ao 

permitir-lhe “levar uma experiência a termo”51, respeitando “a tentativa do paciente de 

enfrentar e lidar com seus fantasmas” (ibidem, p. 145). 

Em Dolto e Manonni, a incidência da dependência da cria humana a um outro, 

está sublinhada na ligação fundamental “entre a criança, o desejo  e o discurso parental” 

(ibidem, p.161), que a insere na ordem da linguagem, humanizando-a. Essas analistas 

são conhecidas por suas importantes contribuições para a análise de crianças e, como 

Winnicott, dialogam de perto com a minha trajetória profissional. 

As implicações dessa concepção para a clínica, segundo Zornig (2008),  

ocorrem numa dupla vertente: o discurso parental é privilegiado 
não como possibilidade de informar (anamnese) e discorrer 
sobre a história da criança, mas sim como desvendamento da 
posição que a criança ocupa na fantasia parental, enquanto cabe 
ao analista suportar a transferência em sua dupla faceta: a dos 
pais e a da criança (p.127). 
 

O livro A Primeira Entrevista em Psicanálise (1988c), conhecido, tanto pela 

experiência das “consultas psicanalíticas” (p.9) realizadas por sua autora Maud 

Mannoni, quanto pelo prefácio de Françoise Dolto, tematiza a necessidade de, a partir 

das entrevistas psicanalíticas, diferenciar as diferentes demandas que atravessam o 

pedido de tratamento de uma criança: demanda parental ou demanda da criança52. É 

                                                           
51 Essa idéia na qual o autor baseia sua clínica, de permitir ao paciente “levar uma experiência a termo”, é 
caudatária de uma outra, a “situação estabelecida”, utilizada por ele em sua clínica pediátrica com bebês, 
a partir do “jogo da espátula” e trabalhada, inicialmente, em um texto de 1941 (A observação de bebês em 
uma situação estabelecida), publicado no livro Textos Selecionados Da Pediatria à Psicanálise (1993), ao 
qual remeto o leitor.  
52 No livro, Mannoni sublinha, também, através de várias consultas, que muitas vezes os pais pedem 
ajuda para seus filhos por uma desordem escolar, ou seja, por uma demanda escolar. Tanto ela, quanto 
Dolto advertem que existem dificuldades escolares que são “de origem puramente pedagógica”, outras 
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função da entrevista psicanalítica pensar o lugar que a criança ocupa no discurso 

parental para poder entender, assim, o sentido do sintoma. “Se o casal parental formula 

a sua questão através do seu filho, é em referência à própria história desse casal que ela 

deve assumir um sentido” (p.103) e não no tratamento da criança. Nessa situação, o que 

é traumático, é a “mentira” do adulto, e o sintoma da criança presentifica, justamente, 

essa “mentira”. Assim, “não é tanto o confronto da criança com uma verdade penosa 

que é traumatizante, mas o seu confronto com a “mentira” do adulto” (p. 70); é isso que 

provoca o sintoma. 

De outro modo dizendo, as entrevistas psicanalíticas têm por objetivo entender 

se são as “crianças que sofrem com seus sintomas” ou, se elas são “crianças cujos pais 

lhes emprestam seu sofrimento e seu sintoma” (Fernandes, 2003, p.8). 

Importante destacar, ainda, outras contribuições dessas duas analistas de 

crianças: Mannoni e Dolto. A primeira tem um trabalho muito importante no que tange 

à criança com deficiência.  Enfatiza que esta não deveria ficar reduzida à palavra do 

adulto, fosse essa do pai, professor ou especialista, devendo ser considerada em sua 

dimensão de sujeito, ser respeitada em sua própria palavra53. Essas idéias são 

trabalhadas em vários textos da autora, dentre eles: A criança, sua “doença” e os outros 

de 1987 e A criança retardada e a mãe de 1988a, aos quais remeto o leitor interessado na 

temática. 

                                                                                                                                                                          

que a dificuldade escolar é um sintoma que “encobre quase sempre outra coisa” (p. 35). É sobre as 
últimas que incide o trabalho clínico do psicanalista. 
53 Essa posição de Mannoni lembra-me a fala de uma Coordenadora Pedagógica (CP) de uma Escola 
Municipal de Educação Infantil (EMEI) da região do Butantã, em uma reunião para discutir questões 
referentes a três irmãos freqüentadores daquela escola. Num certo momento, depois de explicitar sua 
preocupação com uma das crianças, a que considerava mais grave, que iria no ano seguinte para uma 
Escola Municipal de Ensino Fundamental (EMEF), ambiente menos protegido, segundo ela, inclusive 
pelo número maior de crianças e menor de profissionais diz, emocionada – emoção essa que tomou conta 
do ambiente –, algo assim: que nesses anos de experiência escolar e, de análise (iniciada por conta das 
questões que vivia na escola), tinha aprendido que mesmo a criança com mais dificuldade, a que menos 
consegue se comunicar exige da equipe escolar um esforço de entendimento, pois essa criança, como 
todas, é um sujeito que pensa coisas, sente coisas e nós é que não compreendemos. 
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A segunda, Dolto, é conhecida por sua experiência clínica com bebês e por 

dirigir a eles a “palavra verdadeira” (1988, p. 27). Em geral, segundo a autora, se fala da 

criança e sobre a criança “sem dirigir-se pessoalmente a ela”. Propõe, então, que se fale 

às crianças e afirma que “nunca é cedo demais para “falar a verdade”. Se nos dizem 

algo diante da criança, cabe retomar: “Estás ouvindo, teu pai diz isto, mas tu talvez 

tenhas vivenciado este acontecimento de outra forma” (p.30). O importante, segundo 

Szejer e Stewart (2002), “não é a verdade desse discurso, mas o que ele permite: tratar a 

criança como um sujeito e não como um objeto” (p. 176). 

Se já “se sabe que a criança está no desejo de seus pais”, com Dolto aprendemos 

que “a criança tem seu próprio desejo que ela quer nos manifestar, e que a única 

maneira de reconhecê-la como sujeito é falar à sua pessoa e deixar-lhe um tempo de 

resposta que escutamos com nosso coração, nossa pele...” (1988, p. 31). 

Empreendemos esse percurso pelas contribuições da psicanálise à clínica das 

crianças, a partir do apontamento feito no estudo de Bercherie (1992) de que “a 

formação da clínica pedo-psiquiátrica moderna” bebe da “conceitualização elaborada 

pela psicanálise” (p. 35). O autor destaca, sobretudo o conceito de infantil, pelo 

entendimento “de que toda manifestação psicopatológica é o resultado de um conflito 

psíquico e que esse conflito, em sua expressão atual no adulto, repete a história infantil 

do sujeito” (p. 29). Desse modo, ao contextualizar esse conceito, desembocamos na 

dependência da cria humana a um outro, para a sua sobrevivência. Assim, 

acompanhamos, também, a partir de alguns autores da psicanálise, sobretudo daqueles 

que, de alguma maneira, têm dialogado mais de perto com o nosso trabalho teórico-

clínico, como se concebe essa “ajuda estrangeira”, e suas incidências na clínica. 
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Se o que interessa à psicanálise é o fator infantil, “enquanto referido a inscrições 

inconscientes que escapam de uma temporalidade cronológica”, ela, também, não pode 

se esquecer “que o infantil se faz presente numa subjetividade, se confundindo em 

alguns momentos com a infância” (Zornig, 2008, p. 154), o que dá a essa clínica, do 

ponto de vista psicanalítico, algumas especificidades, desde trabalhar “com demandas 

que se sobrepõem, muitas das quais não partem diretamente da criança” (ibidem, p. 123) 

até a dependência da criança aos pais para a consecução de seu tratamento54. 

Considerações sobre a clínica da saúde mental infantil  

 
 
 

 Porque se a gente fala a partir de ser criança,  
a gente faz comunhão: de um orvalho e sua aranha,  

de uma tarde e suas garças, de um pássaro e sua árvore. 
(Manoel de Barros, 2006) 

 

Retomando, então, para seguir. O percurso sobre as contribuições da psicanálise 

para a clínica psiquiátrica infantil, realizado nessa tese, teve como ponto de partida o 

trabalho efetuado pelo GIAI que enoda, novamente, saúde e educação. Ao realizar esse 

percurso chegamos a algumas particularidades dessa disciplina na compreensão da 

clínica da criança.  

A especificidade da clínica com crianças – não só a psicanalítica, acrescento – e, 

também, com bebês, está referida, então, à inclusão da fala dos pais, ao diálogo e 

                                                           
54 Tais especificidades são tratadas de maneira distintas pelos autores da psicanálise. Podemos apontar de 
maneira geral, dois grandes grupos: o kleiniano que desconsidera “a influência dos pais da realidade, já 
que seu maior interesse vai recair sobre a imago internalizada dos pais e a vida fantasmática da criança” 
(Zornig, 2008, p. 123), desse modo, o discurso dos pais não têm lugar nessa abordagem e o lacaniano – 
que acompanhamos um pouco mais de perto pelas contribuições de Mannoni e Dolto – onde o discurso 
parental tem lugar fundamental, inclusive no entendimento da demanda de tratamento. 
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trabalho “com outros saberes, clínicas e práticas que envolvem desde o terreno da 

educação até toda a rede de cuidados que respondem pela atenção à infância (pediatria, 

fonoaudiologia, pedagogia, psicologia, etc)” (Dias, 2006, p. 138), o que dá a essa clínica 

um caráter transdisciplinar. 

Talvez pudéssemos dizer que a clínica da saúde mental, de maneira geral, tem 

suas especificidades. E, talvez, também, pudéssemos dizer que quando insistimos na 

temática das especificidades da clínica, tenhamos como referência a clínica do paciente 

adulto neurótico tal como concebida por Freud no início da psicanálise. Ele soube 

escutar o sofrimento psíquico, forjando “conceitos-ferramentas” para ““ouvir” aquilo 

que pulsava para além do corpo médico-biológico conforme formulado em sua época”. 

É essa a sua genialidade e seu legado, que deveríamos “reintroduzir em nosso pensar” 

(Neves et al., 1996, p. 182). Podemos dizer com Passos e Barros (s/d) que “um 

conceito-ferramenta é aquele que está cheio de força crítica”, “cheio de força para 

produzir crise, desestabilizar” (p. 16). 

No mestrado, confrontados com a clínica de pacientes adultos em sofrimento 

psíquico (Amarante, 2007) desenvolvida numa instituição pública de saúde mental, o 

CAPS Prof. Luiz Cerqueira, também, trabalhamos sobre a perspectiva transdisciplinar, 

que se preocupa com “estratégias particulares, singulares”, com respeito “aos problemas 

também singulares que a clínica nos propõe” (Rauter, s/d, p. 9). Uma dessas estratégias 

particulares que resultou na dissertação, como já dissemos, foi a do projeto trabalho. 

Para a transdisciplinaridade, é preciso “lidar com diferentes campos do saber, 

desarticulando as fronteiras tradicionais e construindo novos parâmetros teórico-

práticos” (Rauter, s/d, p. 9), exercendo a “transversalidade entre ciência, política, arte, 

ética, tecnologia, trabalho, subjetividade etc.” (Neves, 1996, p. 179). Na 
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transdisciplinaridade “não se trata de abandonar o movimento criador de cada 

disciplina, mas de fabricar intercessores55, fazer série, agenciar, interferir” (Passos e 

Barros, s/d, p. 17); essa perspectiva “combina, engendra, agencia e desmistifica” 

(Garcia, 2009, s/p). 

Vicentin (s/d, p. 15), na esteira das contribuições de Bercherie (1992) sobre a 

constituição da psiquiatria infantil, e apoiada na “especificidade da constituição 

subjetiva da criança”, afirma, também, a configuração dessa clínica como 

“transdisciplinar e em rede, uma clínica ampliada”. Para a autora, “rede pode ser 

definida como um micro-sistema que envolve múltiplos interesses e sentidos e que se 

dedica à promoção do bem-comum”, “articulando diferentes níveis de complexidade e 

de recursos” (idem). Para ela, “a lógica da rede é completamente diferente da lógica do 

encaminhamento”, já que se trata de uma construção comum, onde se privilegia a 

“dimensão do encontro e do mútuo compromisso de reverter uma dificuldade” (p. 16). 

Desse modo, quanto “mais diferenciado e heterogêneo os lugares na rede, mais rede” (p. 

15). 

Ricardo Teixeira (2004)56, autor que se dedica ao tema das redes em alguns de 

seus escritos, ao pensar sobre o trabalho em saúde, aponta para seu caráter intersetorial e 

em rede, definidos não só em referência “ao trabalho dos profissionais de saúde”, mas 

envolvendo “múltiplos agentes sociais que, direta ou indiretamente, contribuem para a 

melhoria das condições de vida e saúde de indivíduos e populações”; esses múltiplos 

agentes sociais são “os “nós” da imensa rede tecnoassistencial da saúde”. O autor 

concebe essas redes “como grandes redes de conversações”, idéia lançada em texto 

                                                           
55 Intercessor é um conceito cunhado por Deleuze (1996b) para exprimir a relação de um domínio com 
outro, uma disciplina com a outra, que se exprime por ressonância, interferência, intervenção. “O que me 
interessa são as relações entre as artes, a ciência e a filosofia. Não há nenhum privilégio de uma destas 
disciplinas em relação à outra. Cada uma delas é criadora” (p. 154). 
56 Texto disponível em <http://www.corposem.org/rizoma/redeafetiva.htm>. Acesso em 20.07.2008. 
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anterior, onde propõe “que a substância do trabalho em saúde seja a conversa”, 

“técnicas de conversar”, de “produção da relação” que configuram o ““contexto 

comunicacional” do encontro” (2003)57. 

Essas características da clínica da saúde mental infantil, quais sejam, a 

intersetorialidade, a transdisciplinaridade, o cuidar em rede, a clínica ampliada, também 

estão contempladas na Política Nacional de Saúde Mental para a infância e juventude, 

em consonância com o ideário da Reforma Psiquiátrica. Esta, ao propor uma ampla 

mudança na concepção, gestão e execução da atenção em saúde mental, enfatiza uma 

mudança no olhar: da doença para o doente, ou nos termos do documento sobre saúde 

mental infanto-juvenil, da doença para o sujeito58. Esse documento é caudatário de um 

outro, a Portaria 336, de 200259, que dedica, pela primeira vez, através do texto sobre os 

CAPS infanto-juvenis, um capítulo para temas específicos da infância e da 

adolescência. Por essa razão podemos afirmar que as questões infanto-juvenis 

demoraram mais tempo para entrar na agenda das políticas públicas, ocupando um lugar 

secundário até a publicação da 336.  

Tal política propõe não reduzir o trabalho com essa população à pedagogização 

do tratamento, à medicalização do sofrimento ou à institucionalização do cuidado. 

Enfatiza que, “toda e qualquer ação voltada para a saúde mental de crianças e jovens 

precisa estabelecer parcerias com outras políticas públicas, como ação social, educação, 

cultura, esportes, direitos humanos e justiça” (Brasil, 2005, p. 6).  

                                                           
57 Texto disponível em <http://www.corposem.org/rizoma/redeafetiva.htm>. Acesso em 20.07.2008. 
58 Ana Luisa Aranha e Silva, em sua tese de doutorado, fez um amplo estudo do cuidado em saúde mental 
no campo psicossocial, especialmente do trabalho da enfermagem de nível médio, e dedica parte de um 
capítulo da tese para examinar os nexos existentes entre concepção de adoecer e forma de tratar. Fica 
claro nos desdobramentos do texto, a correspondência entre formas de tratar e de conceber o adoecer. A 
esse respeito, recomendo o capítulo 3 dessa tese, itens a, b e c (2003, p. 68 a 86). 
59 Portaria 336/02 do Ministério da Saúde – Legislação em Saúde Mental, 2004. 



 

 55 

Sabemos que historicamente, as crianças foram submetidas a práticas de 

exclusão e segregação; práticas de “institucionalização do cuidado” e de 

“criminalização da infância pobre”. Nesse processo “passaram ‘silenciosas’, mas não 

isentas de suas conseqüências nefastas”, “crianças e adolescentes portadores de 

transtornos mentais incluídos na rubrica de deficientes”, transformando-se numa legião 

de excluídos e desassistidos (ibidem, p. 8). 

Para a efetivação da política, o documento destaca alguns princípios: “a idéia de 

que a criança ou o adolescente a cuidar é um sujeito”, “acolhimento universal”, 

“encaminhamento implicado”, “construção permanente da rede”, “território” e 

“intersetorialidade na ação do cuidado” (ibidem, p. 11 a 14). 

Afirmar que “a criança ou o adolescente a cuidar é um sujeito”, nos remete à 

Constituição de 1988. Nesta, crianças e adolescentes aparecem, pela primeira vez, em 

texto com força de Lei, na condição de sujeitos de direitos, condição atribuída, 

anteriormente, apenas aos adultos. Em seguida, em 1990, e na mesma direção, temos a 

promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente, que referenda a idéia de crianças 

e adolescentes como sujeitos de direitos. Desse modo, podemos compreender que nesse 

princípio, há uma inflexão um pouco diferente daquela, freqüentemente, aludida no 

discurso da Reforma que propõe uma mudança de concepção: da doença para o doente 

ou para o sujeito que sofre. No campo da infância o acento, também, é outro: as crianças 

são sujeitos de direitos. É preciso, então, dar voz a elas, é preciso reconhecer, como 

próprios, os sofrimentos por que passam. 

O outro princípio da Política que achamos importante comentar, já que não foi 

contemplado nas considerações feitas anteriormente, é o que versa sobre o “acolhimento 

universal”. O que isso significa?  
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Significa que as portas de todos os serviços públicos de saúde 
mental infanto-juvenil devem estar abertas a todo aquele que 
chega, ou seja, toda e qualquer demanda dirigida ao serviço de 
saúde do território, deve ser acolhida, isto é, recebida, ouvida e 
respondida (ibidem, p. 12). 

 

No Butantã, para os problemas de saúde mental de crianças, o “acolhimento 

universal” só pode ser realizado pelas equipes das UBSs, já que o Ambulatório de 

Especialidades do Jardim Peri-Peri não funciona de portas abertas e a equipe de saúde 

mental infantil obedece à mesma lógica. O significado disso para o usuário do sistema 

de saúde, é que ele não pode solicitar atendimento de um profissional do ambulatório, 

sem antes ter sido avaliado por algum profissional da UBS de referência de sua moradia 

que fará o encaminhamento, caso seja necessário. Para a clínica médica essa pode ser 

uma lógica interessante, já que são as UBSs, unidades consideradas porta de entrada do 

sistema que, em geral, produzem mais respostas para os agravos de saúde da população. 

As especialidades são reservadas para algumas necessidades. 

Essa é uma contradição importante na região do Butantã, não só pelos rumos que 

toma a política pública, mas, também e, sobretudo, pela desassistência infligida às 

crianças com grave sofrimento psíquico dessa região60. Muitas vezes, constatamos que o 

encaminhamento se perde no meio do caminho e a criança não chega para o tratamento. 

Outras vezes, é a própria noção de gravidade que entra em questão, já que equipes e 

profissionais diferentes podem ter uma compreensão distinta do caso, o que pode 

                                                           
60 As unidades que acolhem crianças para tratamento em saúde mental nessa região, são as UBSs com 
equipe de saúde mental e, também, a equipe de saúde mental infantil do Peri-Peri que é a referência para 
os casos mais graves. Não contamos, ainda, na região com um CAPS infantil (CAPS i), instituição que 
trabalha de portas abertas e que permite intensificar o tratamento de crianças e jovens com grave 
sofrimento psíquico. 
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resultar no que Michel Balint (1984) nomeia como “o conluio do anonimato”: o 

paciente difícil não é de ninguém, nem do generalista, nem do especialista.  

O risco, segundo Gustavo Tenório (2009)61, é produzir “um ping-pong do 

paciente entre os vários serviços de saúde e uma certa indefinição de responsabilidade” , 

ou, ainda, o que é pior, o paciente nem chegar ao outro serviço, como já apontamos 

acima, seu encaminhamento se perder pelo caminho. O autor utiliza a imagem da 

“mensagem da garrafa de naúfrago”, para se referir ao encaminhamento por 

papeizinhos, “é como se o paciente, com sua mensagem de encaminhamento, fosse ao 

mesmo tempo náufrago e garrafa de mensagem, jogado à própria sorte no oceano”. 

Trabalhar na lógica da rede tem sido fundamental para interferir nesse estado de 

coisas. Operar nessa lógica é mais que reunir um conjunto de serviços, já que uma rede 

de cuidados não constrói, necessariamente, um ‘cuidado em rede’. A lógica da rede, 

como já dissemos, opera diferentemente da lógica do encaminhamento. E é na lógica da 

rede, “rede quente”62 que trabalha o GIAI, privilegiando o heterogêneo, o encontro, a 

conversa, a construção comum; ao contrário da “rede fria” que produz efeitos de 

homogeneização, padronização e equivalência. 

 

 

Retornando ao GIAI 

 

                                                           
61 Disponível em http://www.redehumanizasus.net/node/7508. Acesso em 10/08/09. 
62 Tomo emprestado essa idéia de Eduardo Passos e Regina Benevides, apresentada em 2000 numa 
discussão no Clínica Trans (grupo que se reúne mensalmente na cidade de São Paulo em torno de 
questões que versam sobre a clínica transdisciplinar). Na ocasião, inspirados pelos acontecimentos do I 
Fórum Social Mundial de Porto Alegre, Edu e Regina nos apresentam o tema das “redes quentes” e das 
“redes frias” (anotações de aula). 
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Foi a partir da constatação do enodamento entre saúde e educação na 

modernidade, quando falávamos do trabalho do GIAI, que enveredamos pelo percurso 

da constituição da clínica psiquiátrica infantil, das contribuições da psicanálise para a 

clínica da criança, retornando à atualidade. Nesse contexto sublinhamos o caráter 

intersetorial, transdisciplinar e em rede da clínica da infância. 

Dissemos, ainda, que crianças e jovens não se curvam aos imperativos médico-

pedagógicos de disciplinarização e normalização, que elas resistem. A idéia de 

resistência foi tomada de Michel Foucault, em suas análises sobre o poder, onde o autor 

é categórico: “a partir do momento em que há uma relação de poder, há uma 

possibilidade de resistência”. “Jamais somos aprisionados pelo poder: podemos sempre 

modificar sua dominação em condições determinadas e segundo uma estratégia precisa” 

(1993, p.241). 

Assim, como clínicos, interessa-nos pensar, investigar, mapear essas condições e 

essas estratégias. Interessa-nos uma clínica compromissada com a escuta daquilo que 

estamos em vias de diferir. Uma clínica investida como ocasião de produzir mudanças, 

produzir resistências aos processos de massacre das subjetividades e incitar diferenças.  

Acompanharemos, a seguir, duas iniciativas terapêuticas que envolveram essa 

‘psi’ na composição da equipe de saúde mental infantil: uma na parceria com a 

educação, outra com o Cala-boca. Também abordaremos as intervenções realizadas na 

composição com a equipe do Ambulatório que cuida de bebês e seus familiares. Tais 

iniciativas se inscrevem na perspectiva clínica descrita acima.  
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PARTE 2 ou “O SEGUNDO TRIMESTRE”  
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CENA II 

 
Que vai ser quando crescer? Vivem perguntando em redor. 
Que é ser? É ter um corpo, um jeito, um nome? Tenho os 
Três. E sou? Tenho de mudar quando crescer? Usar outro  
nome, corpo e jeito? Ou a gente só principia a ser quando 

cresce? É terrível, ser? Dói? É bom? É triste? Ser: pro- 
nunciado tão depressa, e cabe tantas coisas? Repito: ser, ser, 

ser. Er. R. Que vou ser quando crescer? Sou obrigado a? 
Posso escolher? Não dá para entender. Não vou ser. Não  
quero ser. Vou crescer assim mesmo. Sem ser. Esquecer. 

(Carlos Drummond de Andrade, 1983)  

 
 

Manhã de 3ª. feira. Chegamos à porta da escola juntas: eu, Patrícia e a 

articuladora da educação especial da região. Teríamos uma reunião quente! 

Essa escola vinha dando muitos problemas para a coordenadoria. Nesse dia, me 

contaram que algumas escolas são parceiras para a inclusão, outras têm 

excluído seus educandos do cotidiano escolar. Desse modo algumas escolas, as 

que são denominadas inclusivas, ficam sobrecarregadas com crianças que 

necessitam de atenção diferenciada. Depois de um café, anunciamos nossa 

presença. Conversaríamos sobre algumas crianças, principalmente João que 

estava com muitas dificuldades na escola. Ou será que a escola é quem estava 

com muitas dificuldades com João? Ele no tratamento ia bem, era um “fofo” – 

dizíamos. Colaborava com os colegas de grupo, com as terapeutas, fazia 

charme. De vez em quando se enfezava, coisa que não é só desse garoto. A mãe 

dizia nesses dias que ele não tinha tomado o remédio. O peso da medicação é 

grande tanto com adultos – disso eu já tinha bastante experiência – como com 

crianças. Nessas ocasiões, Júlia pedia para a psiquiatra dar alguma injeção, 

“ao menos não tenho que pelejar com ele cotidianamente para tomar o 

remédio” - falava a mãe. Esses dias, também, eram quentes no tratamento. 

Quanto mais a mãe se alterava, mais o filho se agitava. Ao final dos grupos, na 

hora da discussão da equipe, entendíamos que eles funcionavam no mesmo 

circuito. 
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Tradicionalmente, quem está mal na escola é encaminhado para as instituições 

de saúde, num pressuposto de que os problemas de aprendizagem são de 

responsabilidade do indivíduo que não aprende. Isenta-se a escola de interferência no 

dito problema. Quando, então, o aluno em questão tem algum transtorno grave, o 

encaminhamento para a saúde está mais do que justificado. A escola precisa de ajuda 

para entender, subjetivamente, o aluno que não aprende.  

Várias críticas têm sido feitas, ao longo dos anos, com relação à idéia do 

fracasso escolar63 como produção individual – que patologiza/culpabiliza ora o aluno e 

sua família, ora o professor –, enfatizando que “as queixas escolares são produzidas 

coletivamente” (Machado, 2005, p. 73) e, recuperando a dimensão histórica dessa 

questão, qual seja, que é a Modernidade, como vimos, que funda a infância e a 

instituição escolar e, também, toda a sorte de excluídos: os sindrômicos, os deficientes, 

os pouco inteligentes, os estranhos, dentre outros. 

A partir desses pressupostos e para interferir nessa produção, propõem 

intervenções que discutam o processo de encaminhamento com todos os envolvidos: 

escola, criança, pais e serviços de saúde. Ao não naturalizar o que é produzido 

historicamente, busca uma “reflexão sistemática sobre o fazer pedagógico, nele 

incluindo todas as esferas de influência – econômicas, políticas, culturais” (Amaral, 

1998, p. 23). 

Tal perspectiva de trabalho traz contribuições importantes para o que tem sido 

nomeado de educação inclusiva. O conceito de escola inclusiva surge da Declaração 

                                                           
63 Sobre o tema do fracasso escolar remeto o leitor a Aquino, 1998; Machado, 1994 e 2005; Machado e 
Souza, 2004; Machado, Fernandes e Rocha, 2006; Patto, 2002. 



 

 62 

Universal dos Direitos Humanos (ONU, 1948) que é retomada pela Declaração de 

Salamanca (Brasil, 1994) e recomenda que: 

Todas as escolas deveriam acomodar todas as crianças 
independentemente de suas condições físicas, intelectuais, 
sociais, emocionais, lingüísticas ou outras. Devem incluir 
crianças deficientes e superdotadas, crianças de rua e que 
trabalham, crianças de origem remota ou de população nômade, 
crianças pertencentes a minorias lingüísticas, étnicas ou 
culturais e crianças de outros grupos em desvantagem ou 
marginalizados...as escolas têm que encontrar a maneira de 
educar com êxito todas as crianças, inclusive as que têm 
deficiências graves64. 
 

 

Entretanto, o acesso de todos à escola é condição necessária, mas não suficiente 

para produzir inclusão, assim o desafio da escola inclusiva está menos em projetos para 

as crianças com necessidades especiais, ou seja, para algumas – ainda que isso, também, 

esteja presente – e mais na promoção de uma educação para todos, no sentido de um 

coletivo capaz de abrigar a coexistência benéfica das diferenças. 

Nossa entrada no território escolar deu-se com os trabalhos ligados à inclusão de 

crianças que apresentam grave sofrimento psíquico na sala regular e temos presenciado, 

freqüentemente, os efeitos benéficos disso. Ser acolhida numa classe, poder observar os 

outros, falar, contemplar a atividade de um colega, engajar-se em uma atividade própria 

é “um convite, ao mesmo tempo à cultura e à sociedade” (Dolto, 1988, p. 261), um 

convite a circular por onde todas as crianças circulam, porque escola, na modernidade, é 

lugar de criança. 

                                                           
64 ONU – Organização das Nações Unidas. Declaração Universal dos Direitos humanos. Disponível em: 
http://www.unicef.org/brazil/dir_huma.html. Acesso em 10/05/2008. 
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Nesse sentido é que muitos autores têm nomeado a inclusão escolar como 

dispositivo terapêutico65 para crianças com grave sofrimento psíquico, para além de 

produção de cidadania, de direitos humanos, de convivência com a diferença. Como diz 

Aquino (1998):  

escola é o lugar não só de acolhimento das diferenças humanas e 
sociais encarnadas na diversidade de sua clientela, mas 
fundamentalmente o lugar a partir do qual se engendram novas 
diferenças, se instauram novas demandas, se criam novas 
apreensões sobre o mundo já conhecido. Em outras palavras, 
escola é, por excelência, a instituição da alteridade, do 
estranhamento e da mestiçagem – marcas indeléveis da medida 
de transformabilidade da condição humana (p. 138). 

 

É certo que “quando a loucura vai à escola” (Cufaro, 2000; Vicentim, 2006a) 

instaura uma crise na instituição que já vinha enfrentando vários problemas pedagógicos 

em seu cotidiano. A perspectiva do trabalho em rede e na parceria com a saúde opera aí, 

propondo discussões para refletir sobre os efeitos da presença dessas crianças no 

universo escolar, os desafios colocados em termos de aprendizagem, os cuidados a 

serem tomados com todos: crianças, professores e pais.  

A professora de Débora viu-se em desespero com a entrada da garota em sua 

sala de aula, uma menina grande para a idade de 8 anos, que se deslocava de tal modo 

que seu corpo se jogava em cima dos colegas. A professora interpretava isso como 

comportamento agressivo da menina e, solicita um conversa com a equipe da saúde. 

Como Débora estudava numa escola estadual, a equipe da educação que compõe o GIAI 

não nos acompanhou, já que faz parte do município.  “As crianças aqui são feitas de 

açúcar, eu não posso tocá-las... e se essa menina agride algum colega?” – desabafa a 

                                                           
65 Remeto o leitor aos escritos de Mannoni, 1988b; Kupfer, 2000 e 2001, Freitas, 2005; Rannã, 2005.  
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professora. Queixa-se de sua solidão, da falta de apoio da coordenação e da direção, do 

número de alunos em sua sala de aula, do conteúdo que tem que ser ministrado e da 

impossibilidade em estar mais próxima da garota. Disse-nos, também, que os pais já 

tinham sido chamados, várias vezes, na escola e sabia que eles estavam tentando a 

transferência da menina para uma escola municipal, perto de lá. De fato a transferência 

aconteceu e na nova escola, com uma proposta pedagógica mais aberta, onde os 

conteúdos pedagógicos formais estão transversalizados nos projetos de interesse das 

crianças, que valoriza “a relação do aluno em sua singularidade com o professor e os 

outros alunos” (Sereno, 2006, p. 172) a inclusão de Débora ficou mais facilitada. Lá, ela 

podia usufruir dos espaços mais abertos, do parque, das brincadeiras com o corpo e 

conquistou o apelido de menina forte. Bem diferente do rótulo de agressiva que tinha na 

escola anterior. 

Quando o foco da escola é o conteúdo e não a aprendizagem, o lugar para as 

diferenças fica muito comprometido. O relatório Delors (2001) enfoca o aprender a 

partir de quatro pilares: aprender a conviver, aprender a ser, aprender a fazer, aprender a 

aprender. A inclusão de crianças com dificuldades emocionais na escola pode propiciar 

a mais básica dessas aprendizagens: o conviver. 

Partindo dessas considerações é que o GIAI pauta seu trabalho. As equipes da 

Saúde e da Educação encontram-se semanalmente, tanto para pensar as solicitações de 

avaliação e tratamento feitas pelas escolas, como para propor conversas, trocas e 

intervenções em algumas situações escolares. A construção de uma “rede quente” não 

pode prescindir desses encontros. Os projetos são construídos a cada caso e as 

intervenções não seguem um padrão único: às vezes acolhemos a criança e sua família 

no serviço de saúde; em outras, tem nos parecido mais providencial interferir 
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primeiramente na escola, para clarear as solicitações, para pensar possibilidades de 

acolhimento da criança dentro da escola, para entender o encaminhamento, para pensar 

outras parcerias, para construir rede. 

Uma ida à escola    

 

Foi em uma situação como a última, que evitamos a entrada de Pedro no circuito 

da saúde. A escola solicitara uma avaliação desse garoto. A equipe, num primeiro 

momento, pensou em marcar uma entrevista com o garoto e a família no Ambulatório.  

Em geral, procedíamos assim quando o encaminhamento era feito por uma escola que 

considerávamos inclusiva: se ela encaminhava era porque o menino tinha problema! 

Mas no último momento mudamos de idéia, fomos até a escola.  

Pedro estava na 5ª. série. Seu encaminhamento tinha sido feito pela 

Coordenadora Pedagógica (CP) – que não se encontrava mais na escola – quando ele 

estava na 4ª. série e a atual coordenadora só tinha enviado o pedido para o GIAI. Ele 

vinha dando problemas há pelo menos dois anos, nos conta a CP, apesar dela ter ficado 

no ano anterior em outra escola lembrava-se, ainda que de maneira imprecisa, de várias 

situações envolvendo esse aluno e sua família. Esta não se responsabilizava pelo garoto 

e este por sua vez, era alvo de muitas queixas na sala de aula: não aceitava limites e, 

quando contrariado, se descontrolava tendo que sair da sala para se acalmar. Era, 

também, muito infantil! “É isso o que me lembro do ano retrasado, não sei como ele 

está hoje” – diz a CP. 

Esse fragmento é suficiente para percebermos que por um lado temos o discurso 

de culpabilização da família que não se interessa, e de patologização do garoto que não 
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aceita limites, não se acalma, que é infantil. Por outro lado está presente, também, uma 

imprecisão sobre como está Pedro nesse momento que chega para avaliação psicológica, 

já que as lembranças sobre ele datam de dois anos atrás. Solicitamos, então, uma 

conversa com os professores.  

Naquele momento, só uma das professoras estava disponível. Optamos em 

escutá-la e, se fosse necessário, marcaríamos uma outra reunião onde mais professores 

pudessem estar presentes. A professora ao ouvir o que se falava sobre o garoto assustou-

se: “Acho que vocês estão enganados de aluno. O Pedro da 5ª. série não é assim. Ele 

cresceu. Já me disse que sabe que garoto grande não faz tanta birra. Quando 

contrariado, consegue se controlar rapidamente, sem se desorganizar, nem sair da 

sala”. A professora mostrava-se sabedora do funcionamento do menino e de como ele 

estava diferente, agora, na 5ª. série.  A Coordenadora espantada se desculpa dizendo que 

não sabia dessas mudanças. Saímos da escola com a promessa de que pensariam em 

outra criança para nos encaminhar.  

Essa situação oportunizou muitas discussões na equipe do GIAI. Inicialmente, a 

constatação de que nós, também, com o modo de proceder com relação aos pedidos de 

tratamentos feitos pelas escolas para seus educandos, naturalizávamos o que é 

historicamente construído, ao nomear que apenas algumas escolas são inclusivas, 

culpabilizando, então, as outras de não o serem. Os encaminhamentos das primeiras 

eram justificados, enquanto o das outras escolas, as que nomeávamos como não 

inclusivas, eram questionados.   

Com relação a Pedro, a constatação de que seu encaminhamento tinha sido feito 

pela Coordenadora sem uma discussão com o grupo de professores sobre o que 

pensavam a respeito do garoto, sem uma atualização do que significou para ele estar na 
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5ª. série,  – momento em que as crianças precisam se haver com um maior número de 

professores, demandando uma  postura mais amadurecida dos estudantes –, revelavam 

um “enfraquecimento do poder do coletivo” (Machado, 2005, p. 74) em prol do 

fortalecimento das características individuais: do menino que não aprende, dos 

professores que não conversam, da CP que não divide.  

Aqui, os ensinamentos da Análise Institucional são preciosos. Intervir na escola 

tem que ser pensado como oportunidade de “visualizar o que está oculto” e não 

simplesmente para que “as coisas “melhorem”. Trata-se de que isto que estava oculto 

tenha uma potência possível de mudança que, ao ser descoberto” (Saídon, 2008, p. 140), 

possibilite o enfrentamento das dificuldades. 

Já com João, o contato com a escola foi feito por iniciativa da saúde. Queríamos 

entender e pensar as diversas queixas escolares que apareciam nas falas do garoto e da 

mãe. Ele é acompanhado no Peri-Peri desde pequeno. Aos cinco meses de vida, teve 

meningite. Ficou internado por 48 dias. O tratamento na instituição começou quando ele 

tinha um ano e cinco meses. Fisioterapia, Fonoaudiologia e Terapia Ocupacional. O 

garoto com hemiparesia esquerda precisou de muita estimulação para recuperar 

movimentos, aprender a falar. Na saúde mental ele chegou mais velho: aos quatro anos 

e meio, hoje ele tem nove. Muito inconstante nos atendimentos, fazia seu retorno, via de 

regra, com a psiquiatra.   

No ano de 2006, a mãe engaja-se no atendimento, seu e do filho. Paralelamente 

ao grupo de crianças, é realizado o grupo de pais. Ela estourava a cada encontro. 

Explosões com o filho, com o companheiro, com a escola...Muitas queixas de João em 

casa. Parece estar falando pela primeira vez do que significou a doença do filho. 

Lembra-se do temor de que ele morresse, abrandado nos últimos tempos. Queixa-se da 
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solidão que viveu durante tantos anos, sem poder dividir seus medos com ninguém. Diz 

que sempre fez tudo sozinha para o filho. Muitos médicos para o filho ao longo da 

semana – referia-se aos tratamentos realizados no Ambulatório quando João era 

pequeno – “e nenhuma pergunta ao meu respeito” – desabafa, irritada. Fala da 

dificuldade de educar o filho, sozinha. “O padrasto judia dele, tenho pena! Ele não 

conheceu o pai. É resultado de um “namorico” que ficou lá na Bahia” – diz a mãe. 

A mãe relata dificuldades na relação com o filho. Até hoje “peleja” para tirar a 

mamadeira. “Ele não quer mamar, mas eu acho tão bonitinho”. O peito há um ano e 

meio conseguiu abandonar, “sei que demorei, percebi agora que ele já tem oito anos”.  

Dorme com o filho para esquentar o seu pé, num misto de infantilização e erotização. 

“Queria que João tivesse cinco meses” – diz, em tom quase confessional. Outra 

integrante do grupo observa: “Você quer voltar pra antes da meningite. Eu sei como é, é 

muito difícil pra gente mesmo. Também queria poder voltar no tempo”. 

Na escola muitas queixas. “Querem que eu tire ele da escola antes do recreio. 

Dizem que ele fica muito agitado, e briga com os colegas. Eu não posso, tenho que 

trabalhar. Sei que meu filho não é santo, mas tudo sobra para ele e para mim. Os 

colegas ficam tirando sarro dele: lá vem o João defeituoso. Ele fica nervoso e dá 

porrada.  Eu entendo” – diz a mãe. 

Num primeiro contato com a escola, muitas queixas de João. Era difícil 

positivarem qualquer coisa que vinha dele. Achavam que a mãe não tinha interesse. O 

discurso de responsabilização, ora de João, ora de Júlia era constante. “Ele agita a sala. 

Sai do seu lugar para tomar os lápis dos colegas e quebrar, faz de propósito”, dizia a 

professora. “Também com a mãe que tem” – emendava a coordenadora. Nenhuma 

abertura. A Coordenadora Pedagógica queixava-se de que ele queria sair da sala pra 
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desenhar na diretoria: “Costume que colocaram nele e que eu tenho que tirar; ele tem 

que saber ficar na sala. Agora ele já está na 2ª. série, quando apronta não adianta tirar 

da sala e levar pra desenhar na sala da diretoria. Às vezes, acho até que ele apronta 

pra ir pra lá” – esbraveja ela. 

Num segundo encontro entre a escola e o GIAI, algumas aberturas. Sugerimos 

uma conversa com a professora e o garoto, nós do tratamento intermediaríamos. 

Professora e CP se olham. Esta tenta abortar a iniciativa dizendo: “Não tem quem fique 

na sala no lugar da professora”. Como uma das tarefas da equipe do CEFAI – grupo da 

coordenadoria da educação responsável pela inclusão escolar – é auxiliar o professor em 

sala de aula, tínhamos a solução. A escola estranha, mas aceita depois de questionar o 

que seria feito e falado com os alunos.  

Foi no terceiro encontro que mudanças aconteceram. Não pela conversa com a 

professora, aluno e terapeutas. O importante aconteceu na sala de aula. Magali (do 

CEFAI) teve dificuldade com os alunos. Não pela atividade proposta, falar de uma 

qualidade de João. Isso, todos gostaram! Quando encontra a professora, Magali 

exclama: “Nossa! Você tem uma sala difícil. Têm cinco ou seis que não param no 

lugar, não escuta”. A professora aliviada conta que a sala é terrível e ela como 

professora substituta pegou a sala já montada, não pode escolher. 

A montagem das salas de aula que privilegia o funcionamento homogêneo, 

agrupando os alunos considerados melhores com melhores, médios com médios e piores 

com piores e a falta de possibilidade de escolha da sala por quem é professor substituto, 

funcionaram como analisadores daquela situação, permitindo intervir sobre ela. Então, o 

que não funciona serve como analisador, “como um sintoma que permite ver o modo de 
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funcionamento da instituição”; que permite “analisar as relações entre instituído e 

instituinte” (idem, 147). 

Nossa última ida nessa escola foi na primeira semana de julho. Desde o terceiro 

encontro que outros assuntos foram conversados. João não era o único foco. Na volta 

das férias, no grupo de pais, nenhuma queixa da mãe com relação ao filho. Agora ela 

estava às voltas com a separação do companheiro. 
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CENA III 

 
As idéias, todos sabemos, não nascem na cabeça das 

pessoas. Começam num qualquer lado, são fumos 
soltos, tresvairados, rodando a procura de uma 

devida mente. 
(Mia Couto, 2007) 

 

Manhã de sexta-feira. Hoje seria o nosso primeiro dia no Cala-boca, estávamos 

ansiosos. Logo que cheguei ao Peri, liguei para a Coordenadoria de Saúde 

confirmando a necessidade do carro. As crianças iriam conosco. Após o almoço 

começam a chegar à instituição. Elas também estavam ansiosas. Uma diz: 

“Hoje nem dormi, de tanto que queria conhecer o Cala-boca”. As mães também 

estavam alvoroçadas. Maria diz sem pestanejar: “Finalmente levo Murilo para 

algum lugar que não seja de tratamento”. Nesse primeiro dia elas, também, 

conheceriam o projeto. Na perua muita alegria. No trajeto vão reconhecendo 

caminhos familiares: a casa de uma tia, a escola da irmã, o trabalho do pai. 

Acenavam para as mães que estavam no carro de trás. Aliviada Paula diz: 

“Ainda bem que minha mãe não está aqui, ela não me deixa fazer nada”. Essa 

fala surpreende as terapeutas que acompanhavam o grupo, já que no tratamento 

levou bastante tempo pra ela conseguir desgrudar-se da mãe e entrar nos 

atendimentos. Primeiro contato nosso, também, com essas crianças fora do 

espaço da instituição de saúde. Lembrei-me muito das minhas saídas no 

Acompanhamento Terapêutico. Edson sempre vibrava nessas horas. Podia abrir 

a janela do carro, quando o pai e a mãe não estavam juntos. Fazia isso comigo, 

mas também com o motorista. Hoje ele mora longe, num outro país, mas, 

freqüentemente, quando preciso ir ao Mac Donalds, lembro-me dele. Sem notar 

já estávamos à porta do Cala-boca.  
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Cala-boca Já Morreu – porque nós também temos o que dizer! 

 

Outra vertente no trabalho com as crianças é a da ampliação dos espaços de 

circulação/inserção social. Pensamos na importância da saída do circuito dos 

tratamentos, para acederem a outros lugares. Pensamos, também, que para além da 

escola outros espaços da cidade precisam ser habitados: espaços de cultura, de 

sociabilidade, lugares onde a vida se desenrola numa “gama de registros expressivos e 

práticos, diretamente conectados à vida social e ao mundo externo” (Guattari, 1998, p. 

127). 

Quando cheguei ao ambulatório em meados de 2004, já trazia essa preocupação. 

Um tanto pela minha experiência no CAPS, outro tanto pelo meu percurso como 

Acompanhante Terapêutica. Assim que cheguei ao Butantã, lembrei-me da proposta de 

trabalho com crianças e jovens da ONG “CALA-BOCA JÁ MORREU (CBJM) – 

porque nós também temos o que dizer!” sediada no bairro vizinho, no Jaguaré, projeto 

que investe em práticas educativas pelos meios de comunicação. 

Essa ONG foi oficializada em 2004, mas o projeto Cala-boca foi criado em 1995 

pelo GENS – Serviços Educacionais, sob direção de Donizete Soares e coordenação de 

Grácia Lopes Lima66. Dirigido inicialmente a crianças, tinha por objetivo realizar 

programas de rádio apresentados “ao vivo” na Rádio Cidadã, uma emissora comunitária 

da cidade de São Paulo. Em seguida passaram, também, à produção de jornal impresso. 

A respeito das rádios livres, Guattari diz: “o importante nisso tudo, (...) não era a 

                                                           
66

 O GENS – Serviços Educacionais é uma empresa de consultoria em Educação e Educomunicação, 
fundada em 1986. Em 1995 iniciam o Projeto “Cala-boca já morreu – porque nós também temos o que 
dizer!” Disponível em http://www.portalgens.com.br/ e http://www.cala-bocajamorreu.org/ (acesso em 26 
de setembro de 2006).                
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invenção de um novo meio de comunicação, mas a invenção de um novo tipo de relação 

com a coisa comunicada” (Guattari e Rolnik, 1986, p. 259). 

Com o tempo o Cala-boca estendeu-se para “adolescentes e jovens, oferecendo 

aos participantes oficinas de rádio, jornal impresso, vídeo e internet, tendo por objetivo 

ensinar-lhes novas linguagens e tecnologias e, com elas, a produção de informação” 67. 

O nome “CALA-BOCA!” advém de uma expressão antiga utilizada para 

impedir que alguém opine, intervenha ou decida sobre determinados assuntos. Traduz 

uma posição autoritária, usada muitas vezes por adulto na intenção de impedir que 

crianças emitam opinião ou participem de decisões importantes. “Quem pensa e age 

assim separa as pessoas, tenta se valer do grito para que apenas alguns decidam os 

rumos da vida da maioria” (Projeto Cala-boca já morreu, s/d, p.3). 

“CALA-BOCA JÁ MORREU”, é uma outra expressão utilizada para se ter 

garantido o direito de participar. Quando utilizada pela criança, “traz consigo a denúncia 

do autoritarismo adulto e, ao mesmo tempo, uma reivindicação: a de querer ser incluída 

no espaço de discussão e definição dos rumos da vida das pessoas e da coletividade” 

(Soares, 2002, p.69). “Até porque, na hora em que as coisas ruins acontecem, os mais 

jovens não são separados dos adultos... as crianças [também] vivenciam e sofrem as 

tristes conseqüências” (Projeto Cala-boca já morreu, s/d, p.3). 

O subtítulo do projeto – porque nós também temos o que dizer!, 

busca traduzir que toda criança, independente de sua origem ou 
condição social, sente e pensa como todo ser humano e que, 
portanto, faz reflexões e tem pareceres sobre todas as esferas do 
conhecimento relacionadas à vida, ao homem e ao mundo em 
que está inserida (Soares, 2002, p.69). 

                                                           
67 Idem. 
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Para os idealizadores do projeto, “A fala infantil deve ser ouvida e registrada, se 

realmente desejamos um mundo diferente, habitado por pessoas ativas, criadoras de 

novas idéias e comportamentos que propiciem uma vida mais humana, justa e 

prazerosa” (Soares, 2002, p.69).  

Conheci a proposta desse projeto em 1996, quando Grácia desenvolveu com 

Edson Fragoaz um programa de rádio com alguns usuários do CAPS “Professor Luis da 

Rocha Cerqueira”, onde eu trabalhava à época. A rádio fazia parte das oficinas culturais 

desenvolvidas pela Instituição em parceria com a Associação “Franco Basaglia” 68. 

Reuniam-se semanalmente no CAPS para a produção dos programas de rádio e, 

“periodicamente, o mesmo grupo apresentava o Programa Ondas Paranóicas com uma 

hora de duração, ao vivo, na Rádio Cidadã” (Lima, 2009a, p. 68). 

Desde 2000, o Ondas Paranóicas desenvolve suas atividades na casa do Cala-

boca já morreu, a mesma casa onde acontecem as oficinas com crianças e jovens 

integrantes do projeto. A partir desse mesmo ano o Gens, também, é contratado por 

Secretarias de Educação de algumas cidades do Estado de São Paulo e pelo Município 

de São Paulo para implantar projetos de Educomunicação para o Ensino Fundamental. 

Muitas dessas atividades contam em sua realização com os hoje jovens que iniciaram a 

primeira oficina de rádio no Cala-boca. Jovens que contaminados pela proposta do 

projeto, são hoje multiplicadores dessas idéias. 

 

                                                           
68

 Fundada em abril de 1989, por profissionais, usuários e familiares do CAPS “Professor Luis da Rocha 
Cerqueira”, essa organização não-governamental, sem fins lucrativos, reúne ainda outros interessados nas 
questões da saúde mental. Desenvolve diversos projetos de caráter científico, cultural e de sociabilidade e, 
durante alguns anos, boa parte deles foram realizados em parceira com o CAPS, através do Núcleo de 
Projetos Especiais. Ainda sobre essa parceria e sobre a Associação ver Lopérgolo (2001), páginas 23 a 27. 
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Essas iniciativas inauguraram um novo momento na história dos 
recursos tecnológicos aplicados à educação, para além do uso do 
computador. O ensino formal passa a interessar-se por 
tecnologias de comunicação como potenciais instrumentos que, 
tanto quanto o lápis e a caneta, já reconhecidos e incorporados 
nas práticas pedagógicas, podem também documentar processos 
de criação (Lima, 2009a, p. 71). 

 

A parceria do Cala-boca com o Peri-Peri para a realização de oficinas de rádio e 

vídeo com crianças de 5 a 12 anos foi estabelecida em novembro de 2004, tendo como 

norteador que todo mundo tem o direito de dizer do seu jeito, tudo que sente e pensa 

sobre qualquer assunto69. Pressuposto que tem a potência de incluir as crianças – 

sujeitos de direitos –, em suas diferenças, valorizando os diversos modos de produzir 

comunicação: pela fala, pelo olhar, pelos gestos, no manuseio da filmadora, no se deixar 

filmar, etc.  

Para a realização das oficinas, seguimos os movimentos da metodologia adotada 

pelo Cala-boca. Ela consiste em trabalho grupal, onde cada integrante assume como 

protagonista um papel no levantamento e definição da pauta, na produção, pré-edição, 

apresentação e nas considerações sobre o processo e o produto. Esses movimentos são 

compreendidos como as ações necessárias no processo de criação e produção coletiva 

de comunicação, não podendo ser tomados de forma enrijecida em cada etapa, já que 

nem todos os grupos realizam suas produções da mesma maneira. 

Às vezes, o início da atividade é com a explicitação de algum componente do 

grupo com relação ao papel que quer desempenhar no programa. A depender de qual é a 

                                                           
69Esse norteador do projeto está presente, também, no artigo 13º da Convenção sobre os direitos da 
criança que afirma: “A criança tem direito à liberdade de expressão. Este direito compreende a liberdade 
de procurar, receber e expandir informações e idéias de toda a espécie, sem considerações de fronteiras, 
sob forma oral, escrita, impressa ou artística ou por qualquer outro meio à escolha da criança" (apud 
Lima, 2009 a, p. 81).  
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fala, isso define se faremos rádio ou vídeo. Algumas vezes retomam o que foi feito na 

vez anterior, ou seja, o produto, e propõe uma continuação do programa. Outras vezes, é 

a temática escolar que toma corpo nas conversas iniciais do grupo, a ponto de quererem 

transformá-la em notícia. Assim, com a pauta definida, passamos a pensar de que jeito 

podemos veicular esse tema.  

Cada encontro dura cerca de 3 horas e a cada vez é planejada a atividade do dia. 

Além da confecção do programa de rádio ou vídeo propriamente dito, faz parte da nossa 

programação um intervalo para lancharmos juntos, além de espaços para brincadeiras e 

empréstimo de livros de uma biblioteca, assim denominada por esse grupo, do CBJM. 

As brincadeiras foram introduzidas ao longo dos anos pelas crianças 

freqüentadoras do Cala-boca. Este grupo aciona esse dispositivo com freqüência. É 

muito comum as crianças menores levarem para a escola algum brinquedo, ou mesmo 

produzirem objetos coletivos nas escolas e, em forma de rodízio, levarem para casa. 

Neste grupo foi assim que os brinquedos e brincadeiras apareceram. Cíntia, em uma 

sexta-feira, trouxe um bonecão para o Cala-boca. Ele tinha sido feito durante vários 

meses por sua turma na escola, nas aulas de artes. Ela tinha tido sorte, foi a primeira a 

ser sorteada para levar Bruno para casa – esse era o nome do boneco. Nesse dia, a partir 

da nova presença na roda de conversa, o programa tomou corpo: Bruno seria o 

protagonista na filmagem do programa. Ele também passou de mão em mão na 

brincadeira que inventaram no meio da tarde. Tornou-se rotina, então, a partir dessa 

situação, um momento do encontro dedicado à exploração da brincadeira: brincar de 

boneca, polícia e ladrão, jogos de tabuleiro, entre outros. 

O empréstimo de livros, por sua vez, foi iniciativa de um dos integrantes desse 

grupo que ao final de cada encontro queria levar para casa algum livro da estante do 
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CBJM. Tal fato chamava a atenção, principalmente dos adultos do grupo que conheciam 

sua história de exclusão, uma garota impedida de freqüentar a escola pelas dificuldades 

advindas de seu sofrimento psíquico. Talvez por isso, o seu grande interesse pelo 

mundo dos livros? Esse movimento contagiou de tal forma que, a todo encontro, antes 

da saída, tornou-se freqüente o empréstimo de livros. O que era apenas uma estante com 

alguns livros transformou-se em uma biblioteca; as crianças combinaram em sistema de 

rodízio a tarefa de registrar em um caderno o empréstimo dos livros. Mariana, a mentora 

da biblioteca, era sempre lembrada pelas outras crianças como aquela que gostava de 

ler, que tinha boas idéias, que era criativa e tímida. Desse modo, as esquisitices da 

garota, suas falas desconexas – às vezes delirantes –, seu movimento de isolar-se dos 

demais, adquiriram outro estatuto nesse projeto. A menina, também, estava incluída. 

 A avó da garota, inicialmente ao buscá-la na saída do Cala-boca, falava: “Mas, 

Mariana, você vai levar livro? Você nem gosta de ler. Essa menina tem cada uma!” 

Com o tempo essa fala foi sendo substituída por elogios para a neta: “Esse trabalho de 

repórter fez bem para Mariana, vejo ela quase sempre com alguma coisa nas mãos 

para ler”. Pouco mais de cinco meses no grupo de pais freqüentado por essa senhora no 

Peri-Peri, ela solicita uma nova tentativa de inserção de Mariana na escola. Observava a 

menina mais concentrada, mais interessada pelas coisas ao redor, “menos perdidinha em 

seu mundo” – expressão que usava quando se referia ao fato da neta isolar-se, rir e falar 

sozinha. 

Além da avó de Mariana, participava do mesmo grupo terapêutico a mãe de 

Carla. Os grupos de pais e/ou responsáveis acontecem no mesmo horário que o das 

crianças, e cada um é coordenado por uma dupla de terapeutas. As outras três crianças 

que, também, participavam da oficina faziam parte de outros grupos da instituição. Com 
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exceção de Mariana, as demais tinham sido indicadas, pois teriam alta do tratamento em 

breve. Estar bem, quase de alta, foi então o critério utilizado pela equipe para o 

encaminhamento das crianças ao Cala-boca. 

Quando estabelecemos a parceira do Peri-Peri com o Cala-boca, eu ainda não 

estava inserida nos grupos terapêuticos daquela instituição e conhecia poucas crianças 

que se tratavam no Peri-Peri, entretanto, minha experiência na clínica da saúde mental 

era suficiente para afirmar que, mesmo não estando bem e necessitando de tratamento, 

as pessoas – tanto crianças, quanto adultos – se beneficiam de estarem em outros 

espaços: escola, projetos culturais, clube, trabalho, entre outros. Como diz Mannoni 

(1988b, p. 79 e 80) “o essencial da vida desenrola-se em outra parte – num trabalho ou 

num projeto no exterior”. Essa afirmação é feita no bojo da discussão sobre a noção de 

“instituição estourada”, utilizada na École Experimentale de Bonneil-sur-Marne criada 

pela autora. Tal noção 

tem em vista aproveitar e tirar partido de tudo o que de insólito 
surja (esse insólito que, pelo contrário, tem-se o costume de 
reprimir). Portanto, em vez de oferecer permanência, a estrutura 
da instituição oferece, sobre uma base de permanência, 
aberturas para o exterior, brechas de todos os gêneros (por 
exemplo, estadas fora da instituição) (Mannoni, 1988b, p.79). 

 

Mariana foi indicada para o Cala-boca a partir dessa discussão. Seu tratamento 

encontrava-se estacionado há muito tempo, constatava a equipe. A menina estava 

isolada tanto em casa quanto na instituição, já que não conseguia interagir e nem se ligar 

a nenhum outro integrante de seu grupo. Pensava-se, inclusive, na indicação dela para 

um CAPS i com a intenção de intensificar seu tratamento, coisa que no ambulatório não 

era possível. Naquele momento, no Peri, era considerada a garota mais grave que 

tínhamos em atendimento. Na reavaliação de alguns grupos, momento em que fizemos 
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as indicações para o Cala-boca, argumentei quando falaram de Mariana, que sua 

inserção nesse projeto poderia provocar algum movimento nas dificuldades vividas por 

ela, poderia tirá-la desse isolamento; não tínhamos o que perder. Se não desse certo, ela 

sairia do projeto. “Deveríamos arriscar” – falei. Mariana, afirmamos, muito ganhou 

com isso. 

As oficinas, então, não acontecem de forma homogênea. Às vezes começamos 

pelas brincadeiras – correr, jogar, brincar de boneca, entre outras –, seguido de lanche e 

da programação de rádio/vídeo; outras vezes, um integrante do grupo que veio de muito 

longe não teve tempo de comer, aí a opção é começar pelas guloseimas. 

Observamos que os primeiros momentos do encontro são por vezes definidores 

do que versará o programa. Por exemplo, um dia uma das crianças, Murilo, chega muito 

chateado ao Cala-boca. No momento do tapete – que é como nomeamos a roda de 

conversa realizada no início de cada encontro – ele conta da briga que tivera com a 

professora, na escola, por não conseguir ficar sentado. “Minha mãe foi chamada de 

novo para conversar, ela está muito brava comigo” – desabafou o garoto. Todos os 

integrantes tinham experiências escolares ruins para contar, tanto com os educadores, 

quanto com outras crianças. Falaram bastante tempo sobre isso. A maioria, não só os 

que estavam em tratamento, não se sentiam incluídos, em suas diferenças, no ambiente 

escolar. Nesse dia não foi preciso votação: era unânime a vontade de gravar um 

programinha de rádio que falasse sobre a escola e os problemas que lá se vivenciam. No 

encontro seguinte, em contrapartida, ao reverem a produção anterior, a escolha foi falar 

dos amigos que se faz na escola e do que se aprende por lá. 

Num outro dia, ao combinar o lanche, o programa foi definido. Era um dia de 

calor e muitos levaram frutas para compartilhar. Prepararíamos, então, uma salada. O 
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clima era de alegria. Lara cortava pela primeira vez uma banana, ela não disse isso, mas 

a maneira como pegava na faca – como se fosse proibido – denunciava que em sua casa 

tal tarefa lhe era vetada. A expressão era de muita satisfação. A conversa rolava solta. 

Disputava-se com intensidade quem faria a filmagem, mesmo tendo cenas para todos. 

Curioso como nesse grupo de crianças a preferência é por manusear a filmadora, mais 

que aparecer no filme. O programa final do dia foi uma receita, ilustrada, de salada de 

frutas. Lara que em geral é muito calada, isolando-se de todos com grande facilidade, 

nesse programa pediu em alto e bom som para ser filmada. Ria a valer com a faca em 

uma mão e a banana em outra. Baixinho e sorrindo, dizia: “ai se minha mãe me vê...”. 

Um programa bastante divertido foi o de animação, que envolveu o aprendizado 

de uma técnica completamente desconhecida. A idéia surgiu após assistirmos alguns 

vídeos produzidos por outros grupos do Cala-boca e nos depararmos com uma série de 

programas de animação feitos com massinha de modelar. A princípio pareceu difícil, já 

que a filmagem, para produzir o efeito da animação, precisava ser muito rápida. 

Manusear a filmadora para isso exigia concentração e equilíbrio. O primeiro passo foi 

escolher qual animação fazer. No entusiasmo cada uma das crianças queria ter a 

experiência de fazer e filmar sua própria produção, ou seja, faríamos seis programas.  

Murilo quis ser o primeiro. O boneco e a bola de massinha ele fez rápido, como 

quase tudo. Ficou contente, pois tinha gostado do resultado. A animação seria um 

menino chutando bola, “o que eu mais gosto de fazer” – diz o menino. Para filmar ele 

precisaria de calma e concentração, Grácia lembrou. Cláudia prontificou-se a ajudá-lo. 

Combinaram, então, que a cada intervalo de filmagem, ela moveria a bola e o boneco de 

lugar, para que Murilo voltasse a filmar. Isso feito vários vezes, produziria o efeito 

desejado. Após algumas tentativas para ajustar o tempo de corte na filmagem, a 
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gravação final é realizada. Assim que terminaram, assistimos o resultado pelo visor da 

máquina. Aplausos coletivos de alegria! Tudo tinha saído como planejado. O rosto de 

Murilo estava iluminado: “Consegui, consegui!” – dizia. “E não tremi nenhuma vez” – 

emendou. Esse comentário feito com muita alegria, não nos passou despercebido. “A 

medicação me deixa mal, fico tremendo e as crianças da escola tiram sarro” – 

esbravejava ele, freqüentemente, no tratamento. 

O aprender coisas nesse grupo constituído por algumas crianças que não estão na 

escola, ou que têm muitas dificuldades na absorção dos conteúdos que lá são 

transmitidos, como dizem os educadores, nos chama a atenção. Como diz Deleuze 

(2006): 

Nunca se sabe como uma pessoa aprende; mas, de qualquer 
forma que aprenda, é sempre por intermédio de signos, perdendo 
tempo, e não pela assimilação de conteúdos objetivos. Quem 
sabe como um estudante devém repentinamente “bom em 
latim”, que signos (amorosos ou até mesmo inconfessáveis) lhe 
serviram de aprendizado? Nunca aprendemos alguma coisa nos 
dicionários que nossos professores e nossos pais nos emprestam. 
O signo implica em si a heterogeneidade como relação. Nunca 
se aprende fazendo como alguém, mas fazendo com alguém (p. 
21). 

 

Quando foi a vez do programa de Cláudia, Murilo logo se ofereceu para ajudar. 

A animação era uma menina comendo um brigadeiro. Doce preferido da garota. Os 

personagens já tinham sido feitos, essa foi a primeira etapa da oficina. Filmadora em 

punho assegura-se com Grácia qual o tempo necessário de filmagem a cada vez. É Paula 

que responde: “Você conta um na cabeça e dá pausa...na minha vez isso deu certo”. 

Pergunta respondida, mãos à obra e mais uma animação finalizada. 



 

 82 

Ao final da oficina, depois de assistirmos às produções, todos tinham coisas a 

dizer sobre o processo de realização das animações e o produto final. Impressionante 

como no momento de ver o que produziram,  

não há grupo algum, inclusive o de meninos e meninas 
considerados os mais bagunceiros, que nesta hora não se aquiete 
e, num silêncio profundo não se embeveça do que ouve e vê. 
Porque se re-conhecem no que é projetado, se concentram e, 
demonstram alegria. Não à toa, nessas horas, ao término da 
exibição dizem: Vamos ver de novo? Do encantamento resulta a 
vontade de continuar a produzir, ou seja, de aperfeiçoar o ofício 
de artesão da própria criação (Lima, 2009a, p. 89). 

 

Nesse dia, também, a vontade de mostrar para mais pessoas o que filmaram foi 

grande. Falas como “foi gostoso criar animações e discutir as idéias com todo mundo”, 

“eu não imaginava que animação era desse jeito”, “achei que foi o dia que a gente mais 

se escutou”, “quando minha mãe chegar quero que ela veja”, eram pronunciadas em 

clima festivo. 

Nesse tempo de oficina temos percebido que algumas crianças preferem o vídeo, 

precisam ver a imagem. Outras só se tranqüilizam ao ouvir a própria voz numa gravação 

de rádio. Há quem precise, ainda, apenas observar de longe. Talvez, no momento, a 

única possibilidade de estar presente na oficina.  

A metodologia adotada pelo projeto, como vimos acima, permite que os 

integrantes engajem-se nas atividades a partir de potencialidades próprias (falar, 

escrever, manusear a máquina, sorrir, calar, correr, agitar-se...) respeitando, também, o 

tempo de cada um para participar da oficina. Durante algumas semanas, no momento 

que íamos para o tapete conversar sobre o que fazer, Mariana refugiava-se na sala que 

ficava a estante com os livros. Apesar dos chamados nada a fazia sair de lá. Ficava 
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tirando e colocando os livros nas prateleiras e, na saída, sempre queria levar um com 

ela. Certo dia, uma menina que se esforçava em ser amiga da garota sugere que o 

programa fosse sobre o Cala-boca. Depois de algumas conversas o consenso era filmar a 

casa e contar o que era feito lá. Esclarecer o nome do projeto, também, foi uma 

necessidade veiculada, assim, entrevistariam Grácia, a melhor pessoa, segundo as 

crianças, para contar sobre “esse nome tão engraçado” – falou Cláudia. Papéis definidos 

e divididos inicia-se o programa. Na filmagem a garota foi apresentada como aquela que 

cuidava e arrumava a estante de livros. Na hora de ver o produto da oficina, Mariana 

aproximou-se, queria ver sua imagem. Foi a partir daí que ela conseguiu engajar-se nos 

programas. Talvez o dia em que o que fazia pode ser valorizado por seus pares? Talvez 

o dia em que teve oportunidade de se ver na televisão? Nunca saberemos ao certo. Mas, 

certamente, foi nesse dia que ela foi intitulada a mentora da biblioteca. 

Como o que se veicula nas produções é sempre algo que brota do interesse dos 

integrantes que compõe o grupo, percebemos que os participantes aguçaram com uma 

rapidez impressionante a capacidade de ouvir, ver e se concentrar no que produziam 

juntos. Também, manifestaram, rapidamente, interesse em aprender a manusear os mais 

diferentes equipamentos utilizados para produzir comunicação. Não sem antes 

assustarem-se quando souberam que seriam os responsáveis por gravar, filmar, veicular 

e editar os programas. “Mas você vai deixar a gente usar a sua filmadora, Grácia” – 

perguntou Murilo, espantado.  

Por tudo isso que acreditamos na potência desse projeto inclusivo, em sua 

intenção maior de, ao investir em práticas educativas pelos meios de comunicação, 

auxiliar no convívio das diferenças, propiciando saídas para a uma vida. E, nas palavras 

de Deleuze, 
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Acreditar no mundo é o que mais nos falta; nós perdemos 
completamente o mundo, nos desapossaram dele. Acreditar no 
mundo significa principalmente suscitar acontecimentos, mesmo 
pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar novos 
espaços-tempos, mesmo de superfície ou volume reduzidos... É 
no nível de cada tentativa que se avaliam a capacidade de 
resistência ou, ao contrário, a submissão a um controle (Deleuze, 
1996b, p.218). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 85 

 

 

CENA IV  

 
 
 
 

Eu queria avançar para o começo. 
Chegar ao criançamento das palavras. 
Lá onde elas ainda urinam na perna. 

Antes mesmo que sejam modeladas pelas mãos. 
Quando a criança garatuja o verbo para falar o que 

não tem. 
(Manoel de Barros, 1996) 

 

 

 

 

 O que sabe um bebê quando nasce? Essa pergunta, apesar de estar debruçada 

em livros sobre bebês, me pegou de surpresa. Talvez João estivesse, também, 

tomado por meus livros e conversas e dialogava com meu doutorado? Ou seria 

porque nos últimos tempos falávamos bastante dos bebês da família que 

estavam para nascer: um casal de primos esperava trigêmeo. Ele estava 

inquieto com essa situação: como cabiam tantos bebês numa barriga?E como 

faz três bebês? Essas e outras perguntas sobre gravidez e bebês, povoavam a 

vida do meu filho. Que tamanho nascerão os bebês? Já pensou se eles forem 

como eu? Ele sabia que tinha nascido grande. Não mãe, não cabe não! 

Mostra-me uma foto dele recém-nascido. Inconformado começa a fazer um 

desenho. Uma mulher grávida e em relevo o útero com os três bebês. Muitos 

dirão que são inquietações próprias da idade.  
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O trabalho na equipe de bebês 

 

O acompanhamento de “bebês de risco” iniciou, no Peri-Peri, em 2002. Quando 

cheguei ao Ambulatório, em setembro de 2004, a coordenadora dessa equipe relembrou 

à gerente da instituição um pedido antigo: precisavam de um profissional ‘psi’ para 

escutar as mães70 dos bebês atendidos por eles. 

A equipe acompanha bebês oriundos das UTIs neonatais da região do Butantã e, 

também, bebês que estão sendo acompanhados por pediatras das UBSs de referência de 

suas residências e que, por razões diversas, apresentam sinais de risco para o 

desenvolvimento neuro-psico-motor. O trabalho acontece em equipe multidisciplinar: 

Pediatra, Fonoaudiólogo, Fisioterapeuta, Terapeuta Ocupacional, Assistente Social e, 

agora, Psicóloga e, como apoio diagnóstico: Cardiologista Infantil, Oftalmologista, 

Ortopedista, Geneticista, Otorrino, além de exames de imagens. 

 Mas, o que é considerado, para a equipe, indicador de risco para o 

desenvolvimento neuro-psico-motor? Prematuros com peso igual ou menor a 1500g; 

idade gestacional igual ou menor que 36 semanas; asfixia perinatal grave – apgar71 

menor ou igual a seis no 5º. minuto; parada cardio-respiratória ao nascimento, 

documentada, com necessidade de reanimação e medicação;  apnéias repetidas; 

problemas neurológicos: alterações tônicas, irritabilidade, choro persistente, 

                                                           
70 O pedido de escuta era para as mães já que, na experiência do serviço, são poucos os pais que 
participam dos atendimentos dos filhos. Tal fato é compreendido, sobretudo, pela necessidade que os pais 
têm de trabalhar e a dificuldade de se ausentarem do serviço em horário comercial.   
71 O índice de Apgar é utilizado para avaliar as condições do recém-nascido, no 1º., 5º. e 10º. minutos 
após o nascimento,  a partir de cinco sinais: respiração, freqüência cardíaca, tônus muscular, reflexos e 
cor da pele, atribuindo a cada um dos sinais uma pontuação de 0 a 2, totalizando 10 pontos. As notas do 
1º. e 5º. minutos são anotadas no cartão da criança e fornecem ao pediatra dados sobre asfixia perinatal. 
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abalos, convulsão, hemorragia intracraniana, meningite neonatal; infecções congênitas 

(toxoplasmose, rubéola, sífilis, HIV, etc.); malformações congênitas e Síndromes 

Genéticas. 

A demanda por um ‘psi’, adveio da constatação de uma dificuldade das mães 

cuidarem de seus filhos, mostrando-se ou muito “grudadas”, ou muito distantes deles. 

Algumas, também, estavam irritadas, deprimidas, chorosas. Alguns integrantes da 

equipe computavam isso às diversas experiências difíceis porque passaram essas mães 

quando da internação de seus filhos em UTI neonatal. Algumas, repetidas vezes, 

passaram por situações de quase perderem o filho e pareciam não querer mais investir 

nessa ligação. Poderíamos pensar que, “ameaçados de perderem o filho, oscilam entre o 

apego/investimento e o desinteresse/desinvestimento defendendo-se assim da perda 

diante da possível não sobrevivência do bebê” (Camarotti e Sampaio, 2006, p. 152). 

Outras, não levavam o filho para os tratamentos que a equipe julgava necessários, 

parecendo que negavam as dificuldades da criança ou que não se importavam com elas.  

O resultado era, por um lado, bebês que, apesar da equipe avaliar que estavam, 

aparentemente, bem, do ponto de vista clínico, ou demoravam a ganhar peso, não 

queriam comer, dormiam muito ou, pareciam mais irritados, choravam muito, dormiam 

pouco. E, por outro lado, bebês com algum tipo de patologia já instalada que, por 

faltarem aos tratamentos, não melhoravam. 

Começamos a nos reunir, a partir da disponibilidade de alguns membros, para 

pensar os casos, as situações por quais passávamos, criar objetivos comuns, trocar 

experiências dos atendimentos realizados por cada componente da equipe, conhecer o 

que cada um propunha para os pacientes. Esse movimento resultava em uma ampliação 

de entendimento com relação à população atendida, numa passagem de um trabalho 
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multidisciplinar, entendido como aquele composto por “diversos especialistas que, sem 

abrirem mão da sua especialidade, concorrem para a descrição de um mesmo objeto sob 

variados enfoques” (Garcia, 2009, s/p), para um trabalho interdisciplinar onde os 

diversos conhecimentos se somam, para ampliar e redefinir o objeto de intervenção, 

numa perspectiva que “combina, engendra, agencia e desmistifica” (idem)72. 

As reuniões, também, são o espaço, dentro da própria equipe, para falar de 

sentimentos de impotência, fracasso e dor. É lá, que podemos compartilhar os medos e 

dúvidas com relação às situações tão delicadas que enfrentamos, dia-a-dia, no 

tratamento das crianças e seus familiares. É a partir desses encontros e conversas que 

avaliamos quais estratégias de atendimento podem ser mais interessantes em cada caso. 

O atendimento grupal das mães para tentar entender as dificuldades que elas 

tinham nos cuidados com os filhos, tal como constatado pela equipe, foi concebido 

nesse espaço. Demo-nos conta, a partir das reuniões, que essas mulheres, que tinham 

passado e passam por várias situações difíceis, dentre elas, a ameaça de perder os filhos, 

a dificuldade para trazê-los aos tratamentos, a dificuldade na relação com marido e os 

outros filhos, não dispunham de lugar algum onde pudessem falar delas: dos seus 

medos, anseios, dificuldades, esperanças, solidariedade... Essa constatação só foi 

possível, nos parece, depois que constituímos um espaço, também, para a equipe falar 

de questões como essas. Esse entendimento colocava alguns de nós em face dessas mães 

– que, inicialmente, a suposição era de que não investiam em seus filhos –, de outra 

maneira.  

Sabemos, pela experiência nesse trabalho, que ter um filho prematuro lança os 

pais a questionamentos infindáveis e sentimentos de responsabilidade. Diante de um 
                                                           
72 Esse tema já foi tratado na tese, às páginas 52 e 53, a propósito do caráter transdisciplinar da clínica da 
criança. 
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recém-nascido em reanimação neonatal questões se impõem: “Ele viverá ou morrerá? 

Se viver será normal ou não? (Ansermet, 2003, p.51). Em UTI neonatal, a depender de 

como está o bebê, os pais, muitas vezes, não podem segura-los, sequer tocá-los. Isso os 

deixa desolados e julgando-se culpados pelo estado do filho. 

 
Num serviço de reanimação, as mães que acabam de dar à luz 
um filho doente ou um prematuro estão, mais do que todas as 
outras, confrontadas em si mesmas com uma imagem de mãe 
má. Uma mãe que não pode carregar o filho, que lhe deu uma 
vida frágil demais (Mathelin, 1999, p.17). 

 

Silmara nos disse isso, muitas vezes. Ela era o testemunho do efeito que um 

filho prematuro pode provocar em seus pais. O pequeno David precisou ser tirado antes 

do tempo, pois não se desenvolvia bem no ventre materno. Nasceu com muitas 

dificuldades e problemas para o desenvolvimento. Quando chega ao Peri, já tem quase 

um ano de idade. Convulsionava várias vezes ao dia e a medicação não conseguia 

conter suas crises. A preocupação da equipe era enorme, sabemos que muitos neurônios 

são arruinados nas convulsões. Para piorar ainda mais o quadro do garoto, ele era muito 

alérgico – não descobria-se a que –, coçava-se até ficar vermelho e quase tirar sangue. 

Algumas pessoas da instituição chegaram a pensar que ele sofria maus tratos por parte 

da mãe. 

Num dos primeiros grupos que essa mulher participou, nos conta entre lágrimas 

que o problema era seu, ela sabia. Diz que descobriu, logo depois que o filho nasceu, 

que o marido tinha tido outro filho seis meses mais velho que David. Uma menina, que 

não tinha nenhum problema. “A culpa só pode ser minha, eu que não sei fazer filho 

direito” – dizia ela, contendo o choro.  
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Matilde, por sua vez, esconde a filha de todos. “Tenho vergonha da cabeça dela. 

As pessoas olham e devem pensar: Nossa, que mulher é essa que não sabe fazer filho 

perfeito”. Compara sua filha aos filhos das vizinhas e constata: “Não tem uma mulher 

que precise sair pra levar o filho a tantos médicos como eu. Leandro não quer mais 

saber de mim – refere-se ao marido – desde que essa menina nasceu assim. Eu fico me 

perguntando: Por que Deus me deu uma cruz tão pesada pra carregar?” 

Para a condução do grupo, propomos uma consigna que é mais ou menos a 

seguinte: “Vocês vêm aqui para trazer os filhos em vários atendimentos e profissionais. 

Pensamos que este grupo pode ser um espaço para falarem sobre vocês, como estão, o 

que pensam...”. Invariavelmente, surge a pergunta: “Mas nós não temos que falar 

deles”? “Só se quiserem” – dizemos. Certamente falam dos filhos, mas suspiram 

aliviadas por poderem falar de outras coisas, também. 

Ao longo dos encontros grupais instaura-se uma possibilidade de conversas 

compartilhadas entre os membros, onde o interesse pela experiência de cada um, as 

coisas que viveram quando da internação dos filhos, o que passam agora que eles estão 

crescendo, as dúvidas sobre o desenvolvimento e, o que fazem em determinadas 

situações e dá certo, torna-se preponderante. Luiza queixava-se, freqüentemente, que a 

filha exigia muito a sua atenção. Não ficava com ninguém e ela só conseguia fazer 

alguma coisa quando a menina estava dormindo. Quando acordada só queria colo! 

“Fico pensando que ela deve sentir dor na cabeça, por isso só berra quando acordada 

e deve melhorar quando tá no colo” – concluía a mãe. “Tenho pena dela, mas tá difícil 

pra mim”. A garota tinha hidrocefalia e aguardava cirurgia. Rosa diz: “Acho que não é 

isso não... minha filha fazia igual e não tem o mesmo problema da sua. Eu não podia 

fazer nada quando ela tava acordada. Era o tempo todo com ela no colo. Acho que 
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fazem assim porque são prematuros. Um dia deixei ela chorar e resolveu: ela parou 

com essa manha”. Intervimos, perguntando: “Mas vocês acham que só as crianças 

prematuras choram porque querem colo”? Carmela diz: “Acho que isso é de criança. 

Lembro que o Arthur, meu primeiro filho, que não foi prematuro, era assim também: 

sempre queria colo e, se eu não desse, chorava. Mas, era mais fácil dizer não para ele, 

que pro Gabriel. Fico pensando: tadinho do Biel, já passou por tanto sofrimento 

quando nasceu... Acho que nós é que mimamos eles e, por isso, eles fazem isso com a 

gente”.  

No encontro seguinte, uma outra mãe que tinha dificuldades semelhantes com o 

filho, mas que não tinha se pronunciado diz: “Rosa, fiz aquilo que você falou. Deixei o 

Antonio chorar um pouco. Ele queria colo, mas eu não podia dar, estava fazendo o 

almoço. Coitado, chorou até que dormiu. Mas, desde esse dia, não tive mais esse 

problema. Espero que continue assim” – diz, feliz da vida. Nesse grupo, a maioria das 

mulheres tinha filhos com mais ou menos um ano de idade. Essas crianças estavam 

sendo atendidas por diversos profissionais na instituição, que julgavam necessário um 

espaço de fala para as mães. Esses atendimentos estão relacionados ao que se 

convencionou chamar de estimulação precoce.  

Na clínica com bebês não há consenso sobre esse assunto e, utiliza-se a 

estimulação precoce em sentidos distintos. Para alguns profissionais, “os prematuros 

sofrem de uma falta de estímulo; para outros, sofrem por serem demasiadamente 

estimulados” (Mathelin, 1999, p.23). 

Assim, um dos sentidos empregado nessa intervenção associa estimulação a 

estímulo-resposta. O terapeuta faz uma série de exercícios com a criança na frente do 

seu responsável, em geral a mãe, que repetirá os exercícios em casa. Espera-se uma 
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resposta do bebê quando um adulto impõe um estímulo a ele. Se a resposta não aparece 

como era de se esperar, é porque ou não fizeram o exercício direito, ou a criança, 

realmente, não está bem. 

São sessões semanais, com vários especialistas, para estimular funções assim 

que a possibilidade de uma deficiência, na criança, possa ser diagnosticada; 

atendimentos que, “ao invés de facilitar o crescimento de sua natureza infantil, acentua 

sua condição de doente que necessita de tratamento. E mais: é preciso torná-la submissa 

aos tratamentos pulverizados pela ótica de toupeira do modelo médico das filigranas da 

superespecialidade” (Lobo, 2002, p. 121); “uma pletora de seres de saber que 

fragmentam o encontro, fragmentando os sujeitos e objetos. Sabe-se tanto, que 

inevitavelmente se sabe pouco” (Aragon, 2005, p. 13).  

Num outro sentido73, a estimulação precoce é definida como aquilo que a mãe 

faz “espontânea e naturalmente” com seu filho “nos primeiros meses de vida”, a partir 

“de um saber inconsciente transmitido ao longo de gerações, constituído e retrabalhado 

em cada mãe em função da sua história individual no seio da cultura em que vive”, por 

isso o “espontânea e naturalmente” estar entre aspas (Coriat, 1997, p. 70). 

Existe para cada mulher uma forma própria de ser mãe para o seu bebê. Para 

Winnicott74, a gravidez, o período de nove meses, possibilita que ocorra uma 

transformação importante na mulher, “a mãe entra numa fase, uma fase da qual ela 

comumente se recupera nas semanas e meses que se seguem ao nascimento do bebê” 

                                                           
73 No Peri-Peri, infelizmente, esses dois sentidos de intervenção em estimulação precoce são utilizados. 
Ainda que, não haja “qualquer voluntarismo” por parte dos profissionais “mergulhados em um mundo 
esquizóide, no sentido de partido, em pedaços”, como propõe Aragon (2005, p. 14), corremos o risco, se 
não refletirmos suficientemente sobre isso, de reproduzir um trabalho “moralizante”, “disciplinar” e 
“normalizador”. Como diz Lapoujade (2002, p. 82 e 84) “o corpo não agüenta mais”, ele não agüenta 
mais “aquilo a que o submetemos do exterior, formas que o agem do exterior. Essas formas são, 
evidentemente, as do adestramento e da disciplina”. 
74 Essas idéias de Winnicott estão espalhadas em vários dos escritos do autor. Baseio-me, especialmente, 
nos textos de 1980; 1990 a; 1993 e 1996. 
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(1996, p. 4), na qual é capaz de adivinhar o que seu filho precisa: se ele chora de fome, 

de dor, de sono, se está molhado, se quer conversar; é a loucura normal das mães, ou o 

que o autor nomeia de “preocupação materna primária”. O autor concebe, também, o 

conceito de mãe “suficientemente boa” (1996), para transmitir uma concepção não 

idealizada da função materna; é a mãe dedicada o suficiente para poder acompanhar o 

filho em suas necessidades: a mãe devotada comum. 

Assim, se ninguém, ou nada atrapalhar, a mãe sabe o que fazer com o seu filho. 

Entretanto, “existem acidentes nos recém-nascidos que comprometem, na mãe, qualquer 

entendimento com o bebê” (Mannoni, 1986, p. 16), como é o caso das deficiências ou 

da prematuridade, que lança a mãe também em uma prematuridade. Ela é 

prematuramente mãe (Mathelin, 1999), não teve o tempo necessário para entrar no 

estado de preocupação materna primária; não consegue adivinhar o que precisa seu 

filho. Este, muitas vezes, também, dá pouco retorno à mãe pela sua própria condição de 

nascimento ou de vida, ele “não fabrica mãe” (idem). 

A intervenção terapêutica, então, incide nessas situações. Nosso trabalho será 

“permitir aos pais e mais particularmente às mães autorizarem-se a reconhecer elas 

mesmas os apelos dessa criança e a eles responderem à sua maneira” (Mathelin, 1999, 

p.55). Ou, como propõe Winnicott (1996) às pessoas que se ocupam das mães (médico, 

parteira, enfermeira e porque não os ‘psis’ em geral), devemos fortalecer a confiança da 

mãe em si mesma e em sua capacidade de perceber o seu bebê. 

Numa sessão, percebo a dificuldade de uma mãe para segurar o seu filho. Talvez 

pelo olhar que eu tenha dirigido à dupla, ela me diz: “Os médicos75 falam pra eu tomar 

cuidado, aí eu nem consigo pegar ele direito, me ensinaram muita coisa, mas isso não”. 
                                                           
75 Muitas vezes os pacientes usam médico para se referir a toda sorte de profissionais porque passa a 
criança, e não apenas ao profissional médico. 
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Digo algo como: “De fato ele parece tão frágil, dá para ver isso no modo como você o 

segura, mas você é a mãe dele e saberá encontrar um jeito bom de segurá-lo. Um jeito 

bom para ele e para você”. Quase instantaneamente essa mulher aninha o filho em seu 

colo, sem que eu tenha feito qualquer gesto para “ensiná-la”. 

Com Silmara e David76, o trabalho foi de “interpretar” a criança, emprestando 

significados aos seus atos, o que nos parecia impedido para a mãe – por diversas razões 

–, fazê-lo. Numa sessão, quando entramos na sala de fisioterapia para encontrar o garoto 

e Lucila, presenciamos o menino rolando pelo tablado e produzindo alguns sons. Logo 

que entramos digo: “David, eu e sua mãe já chegamos para conversar”. O garoto logo 

olha para nós; em meio a seus balbucios, identifico um som como “maman”. Falo algo 

como: “Ah! Você tá aí rindo e chamando a mamãe pra mostrar o que aprendeu com a 

Lucila? Você tá é todo exibido, rindo, heim David...” A mãe fica com os olhos 

marejados e diz: “Me disseram que ele nunca ia falar, aí nunca dou bola pra esses sons 

que ele faz. Achei como o médico disse que são barulhos sem sentido. Aí deixo ele lá, 

com alguns brinquedos e nem falo com ele”.  

Muitas vezes, a suposição que o bebê jamais falará, escutará ou andará, faz com 

que as manifestações da criança, que seus balbucios, como “maman” – como vimos 

com David – não possam ser interpretados como mamãe, impedindo, assim, dar lugar à 

produção de uma fala, de uma comunicação. Sem que se perceba, “um diagnóstico pode 

ter o efeito de atrapalhar tudo no diálogo mãe-criança” (Mannoni, 1989, p. 76) e a 

intervenção de um outro profissional pode funcionar para reaproximar mãe e criança. 

                                                           
76 Essa mãe participou do primeiro grupo de mães realizado por nós. David precisou de fisioterapia por 
um longo tempo e, durante algum tempo, paralelamente ao atendimento do garoto eu atendia a mãe. 
Algumas vezes, ao final da sessão, reuníamos os quatro (eu, Lucila – a fisioterapeuta –, Silmara e David) 
para conversar.  
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Carmem é outra mãe que nos fala sobre isso. Sua filha tem uma síndrome muito 

grave, com um prognóstico terrível. A literatura, segundo ela, diz que essas crianças 

vivem, em geral, até um ano de idade. Ela e o marido, assim que souberam do 

diagnóstico da filha, pesquisaram na internet. “O médico fala, mas a gente não 

consegue entender. Ele foi sincero, eu prefiro assim. Quando chegamos em casa, fomos 

para a internet. Foi horrível” – conta a mãe. “As crianças, em geral, não ouvem, não 

enxergam. Morrem nos primeiros meses, poucas chegam a um ano de idade. No Orkut 

já encontrei pessoas que têm crianças de dezoito anos com essa síndrome”. 

Estranhamos e interrogamos: “Crianças de dezoito anos?” Ela sorri e um pouco 

envergonhada, como se tivesse fazendo besteira, prossegue: “O primeiro teste auditivo 

que ela fez indicou que ela não ouve, mas eu continuo falando com ela”. Digo: “É, a 

gente não escuta só com o ouvido”. Paula, a fonoaudióloga, que coordenava o grupo 

comigo complementa: “A gente se comunica de várias maneiras, não é só escutando”. 

No grupo seguinte, Carmem fala muito satisfeita, dirigindo-se à Paula o 

seguinte: “Aquilo que você falou da outra vez foi muito bom. Contei para o meu marido. 

É verdade, a gente não escuta só com o ouvido. Foi um alívio para nós. Sabemos que 

ela entende quando falamos com ela, ela sorri, ela se vira, ela olha”. Carmem sabia de 

nossas “especialidades”; se para os terapeutas não deve fazer diferença a autoria da 

intervenção, para Carmem isso talvez não seja indiferente. Ela foi autorizada por uma 

profissional de fonoaudiologia a continuar falando com a filha, não precisava 

envergonhar-se por isso. Diz, também, emocionada: “Sabe, a nossa preocupação é que 

ela seja feliz”. A voz embarga, um pouco mais, e ela continua: “enquanto viver”. 

Ao longo do tempo, a partir de outras percepções e necessidades, acionamos, 

nessa equipe, outras modalidades de atendimento além dos grupos de mães: 
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atendimento conjunto mãe-bebê; atendimento individual de algumas mulheres; 

atendimento do casal de pais; atendimento grupal das crianças que já vieram para o 

atendimento um pouco maiores. Algumas dessas intervenções foram relatadas nessa 

tese.  

Para construir práticas clínicas potentes que atendam às necessidades das 

pessoas que nos procuram nos serviços de saúde é necessário um trabalho em equipe 

que para ser construído exige tempo, cuidado, investimento, encontro. Na perspectiva 

espinosana77, o bom encontro dos indivíduos é aquele em que eles conseguem compor 

um macro-indivíduo (um terceiro indivíduo, como diz Espinosa) por participação num 

trabalho em comum capaz de aliciar intensivamente os afetos positivos dos partícipes, 

levando em conta, também, que o sinal da boa participação é a alegria. Posso afirmar, 

então, com Espinosa, que, nessa equipe, houve um bom encontro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
77 Esse tema espinosano foi examinado, de forma muito delicada, na dissertação de mestrado de Adriana 
Barin de Azevedo (2009), a qual remete o leitor. Cheguei a essa idéia com Luis Orlandi, em uma 
conversa de orientação. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS ou “O TERCEIRO TRIMESTRE” 
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Tom Maior 

 
 

Está em você 
O que o amor gerou 

Ele vai nascer, e há de ser sem dor 
Ah! Eu hei de ver 

Você ninar e ele dormir 
Hei de vê-lo andar 

Falar, sorrir 
Ah! Eu hei de ver 

Você ninar e ele dormir 
Fazê-lo andar 

Falar, cantar, sorrir 
E então quando ele crescer 

Vai ter que ser homem de bem 
Vou ensiná-lo a viver 

Onde ninguém é de ninguém 
Vai ter que amar a liberdade 
Só vai cantar em tom maior 

Vai ter a felicidade  
De ver um Brasil melhor 

Ah! Eu hei de ver 
Você ninar e ele dormir 

Fazê-lo andar 
Falar, cantar, sorrir 

E então quando ele crescer 
Vai ter que ser homem de bem 

Vou ensiná-lo a viver 
Onde ninguém é de ninguém 
Vai ter que amar a liberdade 
Só vai cantar em tom maior 

Vai ter a felicidade de 
Ver um Brasil melhor. 

(Martinho da Vila compôs essa música em 66/67 "dedicada a todas as mamães e futuras mamães que 
sonham com um Brasil melhor”.) 
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Estou cansado de ficar vivo. Ficar vivo não é viver, 
Doutor. 

(Mia Couto, 2008) 
 

Se a gente não desperdiça a vida, não tem graça. 
Vamos ficar só deitado, dormindo? 
(João Lopérgolo Urquiza, 2009)78 

 

 

Iniciei essa tese interessada em pensar sobre algumas das iniciativas terapêuticas 

que experimentei/experimento em meu trajeto profissional. Este é marcado, por um 

lado, pela minha inserção em algumas instituições públicas de saúde e de saúde mental, 

e, por outro, pela minha experiência docente. 

Tomei emprestado de uma dessas iniciativas, a inspiração para confeccionar os 

capítulos da tese, dividindo-os, então, pelos trimestres da gravidez. Acrescentei a eles, 

um primeiro capítulo intitulado “A Pré-História” da Tese, em consonância com a 

proposição de autores que me apoiei para pensar a intervenção com os bebês e seus 

familiares. 

É nesse momento que retomo uma inserção profissional que tive e, que foi 

fundamental para grande parte do que me constitui como terapeuta: O CAPS “Professor 

Luis da Rocha Cerqueira”. O trabalho que realizamos há anos atrás nessa instituição 

constitui-se em uma poderosa “marca” que em mim reverbera. Tais marcas dizem 

respeito tanto a uma memória cronológica, a dos fatos, quanto à do invisível, que se 

atualiza a partir dos novos encontros que vamos vivendo. Memória, então, porosa, como 

meio que permite criar outros sentidos para o que estamos vivendo, “que possibilita 

                                                           
78 Essa idéia foi expressa por meu filho, quando ele escutava uma conversa minha com o pai, sobre uma 
situação difícil que tinha acontecido no Peri-Peri. Uma menininha que ainda se alimentava com sonda 
nasogástrica, tinha sido levada pela mãe a uma festa na escola da irmã mais velha. Tal fato foi visto com 
maus olhos por um profissional da equipe, que achava que a mãe estava expondo a criança, o que gerou 
um bom debate na instituição e resultou, nessa preciosa idéia, à la Canguilhem, falada por João. 
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fagulhar histórias infames, silenciadas e desqualificadas como subproduto, como reação 

opositora que apenas denuncia, uma vez que as lutas silenciadas não se esgotam e nem 

são destruídas de forma absoluta”, que acentua “virtualidades que ainda não se 

atualizaram (Heckert e Barros, 2006, p. 95). 

Desse modo, tanto intervenções que experimentei com aquela equipe, como 

teorias que busquei para dar conta daquela clínica, atualizaram-se neste trabalho de 

forma particular: na clínica com crianças e com bebês em instituição pública de saúde. 

Aqui, também, falo de Maria, primeira paciente que escuto depois que saí do 

CAPS e que me propiciou novos aprendizados ao me propor que embarcasse com ela 

em suas histórias – uma delícia de ouvir, por sinal! – numa outra clínica, diferente 

daquela do paciente grave, que necessita de uma instituição para ir todos os dias, que eu 

tinha, até então. Conta sua vida, as coisas do Nordeste, o que vive na cidade grande e o 

que enfrenta na maternidade em idade tão jovem. Provocou-me a estudar coisas sobre 

maternidade, sobre crianças pequenas. Nesses estudos reencontro algumas assertivas de 

Winnicott que já conhecia de outro contexto, àquele do paciente grave. Maria retornará, 

mesmo sem saber, em algumas das intervenções que realizo no Peri-Peri. 

Para dar conta de várias iniciativas terapêuticas desenvolvidas nessa instituição, 

precisei estudar, pesquisar e enveredar por caminhos não trilhados. Foi assim que 

cheguei a questões sobre o enodamento saúde e educação quando tratamos de crianças 

com algum tipo de sofrimento psíquico e à constituição da clínica infantil. 

Uma idéia que já me acompanhava, a da clínica como uma instituição, uma 

disciplina onde incide o poder e, justamente por isso, de onde pode brotar resistências – 

idéia de Foucault – retorna agora de outras formas: em intervenções escolares, na 
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parceria saúde e educação, no projeto do Cala-boca já morreu! Este último, como 

vimos, também fez parte da minha “Pré-história” profissional, anterior a entrada no 

Peri-Peri. 

Tais intervenções, afirmamos, investem na clínica como ocasião de produzir 

mudanças, produzir resistências aos processos de massacre das subjetividades. De outro 

modo, agora, a partir dos atendimentos de bebês com tantas dificuldades, interessa 

afirmar, também, uma clínica que possa abandonar “a gorda saúde dominante incapaz 

de ver, ouvir e deixar-se atravessar por tanto excesso” (Pelbart, 2000, p. 66)79. Excesso 

de sofrimento, de coisas irrespiráveis, que “uma gorda saúde, uma autosuficiência 

acabada, madura, fechada, concluída, funcionando bem demais, jamais poderia acolher, 

abrigar, favorecer” (ibidem, p. 65). 

Na clínica de bebês prematuros ou que apresentam grandes dificuldades para o 

desenvolvimento, somos chamados a cuidar de corpos, ainda, em constituição. Junto 

com esses “corpinhos”, está, também, os da família, sobretudo o da mãe, imersa em 

agonias impensáveis, “agonias no limite do pensável, pois relacionadas à própria tensão 

do que emerge como um eu, um corpo sentido como único e próprio” (Aragon, 2005, p. 

15). 

Se antes se dizia que o bebê não sentia dor, hoje se sabe que isso não é verdade. 

Alguns projetos ligados à humanização hospitalar têm investido, também, nas UTIs 

neonatais para fornecer outra acolhida aos bebês e suas famílias. Se antes era indiferente 

a mãe ter contato com o bebê internado, já que se acreditava que ele não percebia nada, 

hoje se sobrecarrega essa mulher julgando-o uma mãe má, se ela não consegue – por 

conta de vários motivos, dentre eles proteção psíquica – ficar ao lado da incubadora. 
                                                           
79 Nesse artigo, Pelbart remete o leitor a várias passagens do livro Crítica e Clínica de Deleuze (1997), 
dizendo que seus comentários apenas acompanham as “referências de rodapé desse livro intrigante”.  
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Investe-se, ainda, em pesquisas que indicam as competências dos bebês e a 

neuroplasticidade cerebral (Parlato-Oliveira, 2006; Ansermet, 2003; Szejer, 2006): não 

se deixa o bebê em paz! 

Assim, essa clínica, mais do que todas as outras, tem me ensinado que, ainda, 

não sabemos “o que pode o corpo”, mas que é importante, como clínicos, acompanhá-lo 

com leveza, delicadeza e prudência. Como diz Spinoza (2007), 

O fato é que ninguém determinou, até agora, o que pode o 
corpo, isto é, a experiência a ninguém ensinou, até agora, o que 
o corpo – exclusivamente pelas leis da natureza enquanto 
considerada apenas corporalmente, sem que seja determinado 
pela mente – pode e o que não pode fazer. Pois, ninguém 
conseguiu, até agora, conhecer tão precisamente a estrutura do 
corpo que fosse capaz de explicar todas as suas funções, sem 
falar que se observam, nos animais, muitas coisas que superam 
em muito a sagacidade humana, e que os sonâmbulos fazem 
muitas coisas, nos sonhos, que não ousariam fazer acordados. 
Isso basta para mostrar que o corpo, por si só, em virtude 
exclusivamente das leis da natureza, é capaz de muitas coisas 
que surpreendem a sua própria mente. Além disso, ninguém 
sabe por qual método, nem por quais meios, a mente move o 
corpo, nem que quantidade de movimento ela pode imprimir-
lhe, nem com que velocidade ela pode movê-lo (p. 167). 
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